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LES ANNECDOTES LITTÉRAIRES : 
LECTEURS ANONYMES, DE 1760 À AUJOURD'HUI 

En décembre 1993, la librairie Henri-Julien de Montréal proposait, dans son 
deuxième catalogue (numéro 85), "Six volumes manuscrits à l'encre rouge et noire 
calligraphiés en 1760 et totalisant 1354 pages" sous le titre Les Annecdotes 
littéraires. Achetés quelques mois plus tard par l'Université de Montréal, ces 
volumes sans signature sont aujourd'hui déposés au Service des livres rares et 
collections spéciales de cette université sous la cote Livres rares (CS/MAB/ 
PN/6480/A5511760). 

Ce collage de textes hétéroclites a demandé un travail considérable à celui qui 
l'a conçu, si tant est qu'il s'agisse d'une seule personne ; c'est ce què révélera sa 
description, tant sur le plan matériel que du contenu. Par ailleurs, il pose nombre de 
problèmes d'interprétation à l'historien de la lecture. Quelle image de son "auteur" 
et de ses techniques de collecte dessine-t-il? Quelle conception de la littérature peut­
on y lire en filigrane ? A quel lecteur est-il destiné ? Comment a-t-il traversé les 
siècles ? On voudrait se pencher ici sur Je produit d'une activité intense, qui oblige à 
réfléchir à ce qu'était la lecture concrètement, et non abstraitement, à une époque 
pour laquelle les témoignages directs d'expériences de lecture ne sont pas légion 1. 

Les six volumes, datés de 1760 et numérotés, portent le titre Annedotes 
litteraires Les Grandes Actions immortalisent & aussi les grandes Sotises (figure 
1)2. Dans le premier, on trouve également la mention "Recuei'l de pieces, sans choix 
& sans ordre" (I, 1). D'un format de 19 centimètres de largeur sur 25 de hauteur, 
les ouvrages comportent des signets et se présentent sous une belle reliure, parfois 
fragile, et les textes sont parfaitement conservés. Ils sont calligraphiés, d'une seule 

1 English Showalter rappelle ce mangue de témoignages directs dans "Mme de Graffi gny, 
Reader of Fiction" , Eighteenth-Century Fiction, 13, 2-3, janvier-avril 2001 , pp. 461-462. Voir 
néanmoins Carlo Ginzburg, le Fromage et les vers : l'univers d'un meunier du XVIe siècle, 
traduction de Monique Aymard, Paris, Flammarion, coll. "Nouvelle bibliothèque scientifique", 
1980, 220 p. ; Robert Darnton, "La lecture rousseauiste et un lecteur 'ordinaire' au xv me siècle", 
dans Roger Chartier (édit.) , Pratiques de la lecture, Paris, Payot, coll. "Petite bibliothèque Payot", 
167, 1993, p. 1 (: 1 .. 1 ~·(i ; et Françoi se Jouffroy-Gauja et Jean Haechler, "Une lecture de 
l'Encyclopédie : trente-cinq ans d'annotations par un souscripteur anonyme", Revue fra nçaise 
d 'histoire du livre, 96-97 , 1997, pp. 329-376 et "L'article CERTITUDE de l'Encyclopédie 
commenté par un souscripteur anonyme", Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, 29, octobre 
2000, pp. 129-148. 

2 La graphie a été intégralement respectée. Il y a de légères variations de titre : dans le 
deuxième tome, le "c" d'Annecdotes est restitué, mais le double "n" reste ; le troisième ne 
comporte pas Annecdotes litteraires ; le quatrième porte seulement les Annecdotes litteraires. 
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BENOÎT MELANÇON 

main, en noir et en rouge, et encadrés d'un filet noir pyrogravé à même les pages ; 
la plupart sont à la verticale, mais il y en a quelques-uns à l'horizontale. La matière 
textuelle est répartie en quatre sections. Après un "Catalogue, alphabétique des 
matières" (47 p.), les 1354 pages suivantes contiennent une masse d'écrits : 
épitaphes, notices biographiques, chansons, poèmes, etc.3. Au sixième tome 
s'ajoutent une copie de la Rome ridicule (101 p. ) de Saint-Amant et celle des 
Philippiques françaises (74 p.) de François-Joseph de La Grange-Chancel4. Les 
1576 pages de l'album sont agrémentées de 220 il lustrations, sur lesquelles il 
faudra revenir. Il est luxueux et paraît avoir été l'objet de soins attentifs, tant dans 
sa constitution qu'au fil de sa transmission. 

On compte au-delà de 900 textes dans ce keepsake anonymeS. lis s'agit, pour 
la quasi-totalité, d'écrits très brefs. On notera cependant une transformation assez 
nette dans les deux derniers volumes, où apparaissent les textes les plus longs (l' 
"Oraison funebre" de Mme Tiquet, l' "Abrégé historique" de la vie de Marie II, l ' 
"Idée de la personne" de Frédéric II, "La descente du marquis d'Ancre. Aux 
Enfers", les pièces du "Procez" de Charles Jer, les Philippiques) et où les textes 
brefs sont regroupés : les "Listes. De Messieurs Les Medecins Docteurs, Regens en 
la Faculté de Paris. Avec leurs Demeures, Enseignes et Devises. 1702" (V, 900-
941) sont de courtes notations ; les "Veritées" (V, 1001-1063) alignent des 
quatrains ; le sixième tome donne à lire un "Recuëil de chansons bonnes & 
mauvaises" (VI, 1253-1349) ; la Rome ridicule, cc caprice selon le sous-titre, est 
elle-même faite de fragments. 

Les formes dominantes sont celles de l'épitaphe ou des vers "sous le portrait 
de" : il y en a plus de 650, sans ordre clair - iJ est vrai que la notion d'ordre ne 
s'applique guère à ces miscellanées - , qui occupent essentiellement les quatre 
premiers volumes. La majorité des épitaphes et des vers sont anonymes; à peine 
175 attribution·s sont possibless. Les auteurs Jes plus fréquemment cités sont 
François Gacon (quinze textes), Guillaume Colletet (cinq), Voltaire (cinq), François 

3 Voir le tableau J, o ll est proposée une tenta tive de classement. O n remarquera que la 
section "Divers" compte aussi bien un "Conseil aux Jésuites" (I , 117) qu'un "Avis au roy" (1, 
172), des "Pensées sur le Mariage" (IV, 703) qu'une "Prosopopée" dont Turenne est l'objet (IV, 
795), une "Curiosité" (V, 985-986) qu'une "Conversation" (V, 987-988) ; c'est dire son hétéro­
généité. 

4 Composée à Rome en 1633, c ircul ant sous le manteau avant sa publication anonyme en 
1643, la Rome ridicule est une œuvre dangereuse- son imprimeur est emprisonné- et populaire 
-on la réédite au moins quinze fois en vingt-cinq ans. Les Annecdotes la datent de 1749. Sur ce 
"texte fondateur d'une démystification urbaine systématique", voir Dominique Bertrand, 
"Déambulations burlesques (XVIIe-xvnie s iècles)", dans Alain Montandon (édit.), Promenades et 
écriture, Clermont-Ferrand, Université Blaise-Pascal, Centre de recherches sur les littératures 
modernes e t contemporaines, coll. "Cahiers de recherches du CRLMC", 1996, p. 19. Aucune des 
éditions des Œuvres de La Grange-Chancel antérieures à 1760 consultées à la Bibliothèque 
nationale de France ne comprend les Philippiques françaises. Cette satire haineuse de Philippe 
d'Orléans - elle vaudra à son auteur d'être emprisonné de J 7 19 à 1722 - n'en connaît pas moins 
un grand succès, car elle circule manuscrite. Elle sera souvent éditée seule à partir de 1795. 

5 Il es t parfois pénible de distinguer le début e t la fin des entrées, ce qui explique cette 
imprécision . Par exemple, on voit mal où se temline, au cinquième tome, le long passage inti tulé 
"Vcritées. Railleries, universelle (sic). Satyre, Par le Docteur Jean Petit, Dont les Ouvrages on été 
brûlés, Le 25. Fevrier 14 15. A Paris. M.D.CC.LIX." (V, 1001 -1063 ?). 

6 On entendra attribution au sens large : cela va d' "Épitaphe par lui-même" (une demi­
douzaine d'occurrences) à des initiales comme J .C.L.B.M.B. (II, 309). 
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LES ANNECDOTES LITTÉRAIRES : LECTEURS ANONYMES, 
DE 1760 À AUJOURD'HUI 

de Maynard (quatre) et Puget de la Serre (quatre). A l'exception de Voltaire, ces 
auteurs n'ont été retenus que pour des épitaphes ou pour des vers. La majorité des 
épitaphes sont conventionnelles. La page consacrée à Melchior de Polignac (III, 
428) montre ce respect des conventions. 

(Titre) .MELCHIOR DE POLIGNAC. 

_ __________ (trait noir) 
___________ (trait rouge) 

Cardinal, Abbé Commendataire des Abbayes de 
Corbie, Bonport &c. Prieur de la Voute & de Montdidier, 
Maître de la Chapelle du Roy, Ambassadeur Extraordinaire 
du Roy en Pologne, Auditeur de Rote à Rome, 
Plenipotentiaire de Sa Majesté au Congrès de Paix à 
Utrecht. 

___________ _ (trait rouge) 
------- ----- (trait noir) 

(Titre) Vers qui sont au bas de son Portrait. 

_____ _ ______ (trait noir) 
_____ _ _ _ ____ (trait rouge) 

Ce grand homme à son nom Illustre, 
Sçût tant de mérite attacher, 
Que pour reprendre un nouveau Lustre, 
La Pourpre le vint recherchercher. 

_ _ _ _________ (trait rouge) 
_ _________ __ (trait noir) 
_ ______ _ ____ (trait rouge) 

*Journal de Verdun, Janvier 17427. 

Au rappel d'une carrière se joint un compliment sur les vertus du personnage ; 
voilà qui est attendu. De même, les leçons morales, jamais très loin dans cette forme 
d'inscription, sont convenues : 

(Titre) IL FAUT MOURIR. 

___ _ ______ ___ (trait noir) 
_____ _______ _ (trait rouge) 

7 Ce texte est repris plus loin (IV, 793). Ce n'est pas le seul doublon : voir les vers de 
Mme Deshoulières sur le jeu (Il, 250 et V, 982). 
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BENOÎT MELANÇON 

Ô Hommes vains ; qu'estes vous autres choses que 
de la poussiere, vos Sciences, que des Incertitudes, 
vôtre reputation , que de la fumée, vos Richesses rien ; 
Qui que tu sois travaille donc à te connoître, et 
devient (sic) sage, car la mort egale tous les hommes. 

Pensez y bien (II, 280)8. 

Le palmarès des épitaphes voit arriver en tête Dubois, Fleury et Mazarin, avec 
six chacun, suivis de Mabillon, du prince de Conti et de Marie Angélique Carlier, 
avec quatre. 

Il y en a d'humoristiques, que le sujet en soit une chienne (IV, 633) ou un 
voleur constipé (ID, 511), ou que Marguerite d'Autriche écrive d'elle-même : "Cy­
Gist Margot la gente Damoiselle, 1 Qui eut deux Marys, et encore est Pucelle" (III, 
415). Dubois est victime, si l'on peut dire, d'épitaphes très violentes - "Rome 
rougit d 'avoir rougy, 1 Le Cardinal quit (sic) gît icy" (II, 289) -, comme 
Richelieu : "Sous ce magnifique Tombeau, 1 Gît une si bonne piece, 1 Qu'on en eut 
fait un Saint nouveau, 1 S' il n'eut pas tant baisé sa Niece" (I, 119). Sur quelques 
personnalités, les notations sépulcrales sont contradictoires : de la vie et de la mort 
de Boileau (I, 59), de Bouhours (I, 165), de la reine Elizabeth (II, 208-209), de 
Mazarin (II, 220), de Fleury: (ID, 393-394), de Lully (JJI, 416-418) et de Le Camus 
(III, 536-537), il faudra que chacun choisisse (ou non) une interprétation, car les 
Annecdotes ne tranchent pas9 . 

Plus étonnantes sont les épitaphes d'anonymes, car disparaît souvent chez 
elles la visée exemplaire ou encomiastique de l'épitaphe, sans compter la valeur 
documentaire immédiate pour un lecteur d'aujourd 'hui10. Au fil des pages 
apparaissenrdes petites gens ~avetier du roi (I, 48), un espion de police (I, 141), 
un certain Jambedosse : 

Cy-gît dans cette fosse, 
Le corps du pauvre J ambedosse, 
Qui par un vent traîte & malin, 
Fut écrasé dans un Moulin, 
Où voulant son bled moudre, 
Lui-même fut reduit en poudre, 

8 Tout ce texte est en rouge, à l'exception du "Pensez y bien" fi nal. Qu i prend alors la 
parole ? On reviendra sur cette question. 

9 Cette volonté de rassembl er sans imposer un point de vue privilégié rapproche les 
Annecdotes d'un manuscrit de littérature clandestine comme le recueil Sépher de la Biblio thèque 
Méjanes d'Aix ; voir Antony McKenna, "Réflexions sur un recueil de manuscri ts philosophiques 
clandestins", dans François Moureau (édit.), De bonne main. La communication manuscrite au 
XVI/le siècle, Paris et Oxford, Universitas et Voltaire Foundation, coll . "Bibliographica", 1, 1993, 
pp. 51-57. 

10 "Le trait important de l'épitaphe, selon Mercedes Blanco, est de prétendre à la saisie 
synthétique de la leçon universelle qui se dégage d'une biographie particulière" ("L'épitaphe baroque 
dans l'œuvre poétique de Gongora et Quevedo", dans Benito Pelegrin (édit. ), les Formes brèves. 
Actes du colloque international de la Baume-les-AL"\:. 26-27-28 novembre 1982, Aix-en-Provence, 
Université de Provence, coll. "Études hispaniques", 6, 1984, p. 181). Cette critique donne 
néanmoins des exemples d'épitaphes burlesques, notamment de pédérastes (ibid., pp. 184-185); il 
est vrai qu'elles sont fictives ... 
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Et quoy qu'innocent avoüé, 
Très malheureusement roüé. 
L'aventure en est incroyable, 
Autant comme elle est pitoyable, 
Passant admire, & plains son sort, 
Le bon naturel t'y convie, 
Et dis qu'il à (sic) trouvé la mort, 
Où les autres trouvent la vie (III, 457). 

Celui que l 'on imagine être un modeste paysan côtoie des personnages 
mythiques (Romulus, I, 83), des célébrités (la première épitaphe est celle de 
l'Arétin , I, 1) , des grands (de Victor de Savoie, I, 2 , à Anne M arie Louise de 
Montensier, V, 1179-1180), et son épitaphe a, comme les leurs, une portée morale. 
E lle est aussi proche de la "chose vue", du fait divers . C'est encore le cas quelques 
pages plus loin : 

Cy-gît la Mere criminelle, 
Cy-gît le mal'heureux Enfant, 
Qui reposait dedans le flanc, 
De cette marâtre cruelle ; 
Cet Enfant que Je crime à fait, 
N'est pas conçû qu'il est défait, 
L'Honneur en fait un crime, 
Et la main qui fut son bouneau, 
Pour mieux faire éclater son crime, 
Mit la mere et l'enfant dans le même tombeau (III, 481). 

Si elles sont di spersées au fil des volumes, ces épitaphes anonymes sont 
surtout nombreuses dans le quatrième, où l'on suit dans leur dernier repos un 
mauvais juge (IV, 665), un athée (IV, 67 1), un fainéant (IV, 673), deux bossus 
(IV, 691), puis deux bossus ensevelis ensemble (IV, 703), un chien pendu (IV, 
705) , un méchant homme (IV, 709), un écervelé (IV, 711), un vicieux (IV, 715), 
un ivrogne (IV, 719) et, oxymoroniquement, une femme vivante et un noble 
roturier (IV, 721). Les cas le plus extrêmes (II, 302 ; II, 322 ; IV, 687) sont ceux 
d'épitaphes sans marque d'identité (nom propre ou terme générique). 

Les 220 illustrations ne simplifient rien. Dans 200 cas, il s'agit de portraits -
les vingt restantes é tant des enluminures -, ce qui marque une fois de plus la 
dimension fortement biographique de cette anthologie absolument personnelle. Au 
départ, quelle devait être leur place dans l'ensemble ? Il n'y a plus que deux 
illustrations reliées (IV, 671-672; VI, 1271-1274), mais il y a aussi des endroits où 
l'on peut voir que des pages ont été arrachées ou que des pages ont été laissées 
vides : étaient-elles destinées à recevoir des illustrations ? Des deux illustrations 
reliées, la première soulève la question de l'utilité des textes conservés, puisque les 
vers sous Je portrait de Charles Le Brun de la page 672 ne font que reproduire le 
contenu d'un des deux cartouches du portrait relié précisément à cet endroit : 
pourquoi retranscrire ces lignes parfaitement lisibles ? La seconde illustration reliée 
représente le cardinal de Noailles : son cartouche n'est pas reproduit ; elle côtoie une 
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chanson sur la bulle Unigenitus (sur J'air de "Dirai-je mon confiteor"). La majorité 
des illustrations, plutôt que reliées, sont collées ou insérées entre deux pages. Les 
enluminures des cinquième et sixième tomes sont collées, ce qui va de soi. Il y a 
cependant des portraits collés sur des pages du premier volume; comme, à 
l'occasion, ils sont collés directement sur le texte et qu'ils en rendent la lec ture 
impossible, on peut conclure qu'ils ont été appliqués là par une main qui n'est pas 
celle du compilateur (pourquoi aurait-il caché un texte calligraphié avec autant de 

. ?) som . . 
La très grande majorité des portraits sont des feuilles volantes insérées entre 

deux pages du manuscrit. Là encore, les problèmes abondent. D'où viennent-ils ? 
D'époques éloignées, d'un peu partout : Paris, Londres, etc., et de diverses mains : 
J. Chapman (20) et Delpech (3 1) sont les artistes les mieux représentés . De quelle 
époque datent-ils ? Plusieurs sont anciens, ce qui rend plausible leur insertion au 
moment de la préparation du manuscrit en 1760, mais quelques-uns sont clairement 
postérieurs, soit qu'ils sont datés expressément de la fin du XVIIIe siècle ou du 
début du XJXe siècle, soit que leur support est moderne (il y a des cas où les 
illustrations sont tirées de magazines sur papier glacé). Ainsi, dans le quatrième 
volume, on a glissé à la page 763 le portrait de Bernardin de Saint-Pierre gravé par 
J.-F. Ribault d'après Lafitte (1805). Nouvelle difficulté : la plupart des portraits 
accompagnent les textes sur ceux qu'ils représentent, mais il y a des erreurs de 
classement (celui de Bernardin de Saint-Pierre fait face à des vers placés so,us le 
portrait de Louis Mandrin). Cette incohérence est-elle due au concepteur? A ses 
continuateurs ? Au hasard, les feuilles volantes étant faciles à égarer ? 

Pour clore la description, on notera que la technique de préparation et de 
rédaction n'est pas moins complexe. Le manuscrit n'est pas achevé. L'épitaphe 
d'Isaac Louis Je Maître de Sacy prend la forme suivante : "Mort à le 4 
Janvier 163. agé de 71 ans" (I, 4), ce qui suppose que Je lieu et l'année de la mort 
devaient être ajoutés à la notice après la rédaction initiale. Il en va de même quand 
un appel de note dans le texte (il s'agit le plus souvent de l'astérisque) ne renvoie à 
rien qu'à cet appel, dûment inscrit en bas de page : le commentaire ou la référence 
qui étaient prévus manquent. Se rendant compte qu'il y a entre les pages 202 et 203 
du deuxième volume une feuille sans texte et sans pagination, mais qui devait 
accueillir quelque chose puisque chacune de ses faces comporte le cadre 
caractéristique de J'ensemble, on se prend à rêver au travail concret de l'anecdotier 
(pour employer un mot de la langue classique). Cette feuille a-t-elle été oubliée ? 
Devait-elle recevoir une illustration ? A-t-elle une fonction similaire à celle des pages 
blanches, numérotées et encadrées, du sixième tome (VI, 1250-1252 ; VI, 1350-
1354) ? Le compilateur ou le copiste a-t-il simplement mal évalué le nombre de 
pages nécessaires pour recopier les textes, ce qui laisserait croire que tout n'aurait 
pas été retranscrit à la suite ? Dans le même ordre d'idées, a-t-il volontairement 
décidé de rédiger un texte qui court sur les pages de gauche (V, 511 et 51 3) et un 
autre sur la page de droite intercalaire (V, 512) ? Pourquoi, au cinquième volume 
(V, 985-991), reproduire une série de textes dont la caractéristique commune est de 
commencer par la lettre C : Curiosité, Connoissance, Conversation, Concorde 
politique, Concorde, Cosmographie ? Quoi qu'il en soit, on voit que tout dans les 
Annecdotes ne peut être ramené à un projet préalable mené avec constance. U y a là 
une patt d'aléatoire . 

* 
* * 
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Devant semblable objet, une interrogation vient nécessairement à l'esprit : à 
qui doit-on cet interminable mausolée ? On l'a vu, l'album n'est pas signé, ce qui ne 
manque pas d'étonner si l'on tient compte du soin apporté à sa confection. S' il 
arrive que le suje t de l'énonciation se fasse entendre, il est rarement possible de 
déterminer s'il s 'agit du je qui a tenu ce cahier de lectures ou de celui qui a rédigé le 
texte cité . Dans les anonymes "Vers. Sur le Jour de l'an" (III, 404), qui dit "Ami 
lecteur, ne vous y fiez pas" ? Dans l'inscription déjà citée "Il faut mourir" (Il, 280), 
qui conclut "Pensez y bien" ? On ne saurait décider. A cette règle générale, il n'y a 
que quatre exceptions. La première est dans le deuxième volume. Les deux 
épitaphes de Jean Comrnire sont précédées de ces lignes : "Il ne sera pas mal de voir 
son a rtic le dans les Jugemens des Sçavans de M. Baillet tome 5. n . 1538. pour 
balancer les Eloges que ses amis luy ont un peu trop prodiguez" (II, 269). Les trois 
exceptions restantes sont au cinquième volume. Les quatre vers de Scudéry sur 
Anne Geneviève de Bourbon, duchesse de Longueville, sont tirés, selon une note 
de bas de page, de la "Vie de M.e de Longueville, par J. B. de Villeflore Paris 
1738. in 12. 2. vol." Cette référence est suivie du commentaire "Cette Vie est bien 
écrite " (V, 1090). Plus loin dans Je même volume se trouve le seu l renvoi interne. 
En note du texte "Idée de la Personne, De La manière de vivre, Et de la Cour du 
Roy de Prusse. Juin 1752" , il y a "Voyez p. 151" (V, 1101) ; ce renvoi est, 
justement, à un "Jugement Public, Contre le Roy de Prusse. 1757.-!' (I, 151-153). 
Page 1153, on peut finalemept lire une phrase tirée de la "Lettre de Monsie ur de 
Voltaire, à M.e*** Denis. A Mayence ce 9 . Juillet 1753" : "je n'emporte rien 
d'auprès de lui [Frédéric ll], que l'honneur de l'avoir vû en état d 'écrire mieux que 
moy" (V, 1153)11 . Immédiate ment après la citation - rédigée en noir-, on a 
ajouté - en rouge et entre parenthèses- "cela est faux". Pesant le pour et le contre 
au sujet de Commire, appréciant l'œuvre de Villeflore, guidant son lecteur, 
défendant Voltaire, Je compilateur des Annecdotes est effacé, si l'on se contente du 
contenu explicite du texte . Devant un tel effacement, la notion d' "auteur" en vient à 
perdre presque toute consistance. 

On pourrait néanmoins se risquer à dresser un portrait robot de cet anecdotier 
à partir de la matière textuelle réunie ; en effet, tel que le fait remarquer Richard 
Maber à propos des ana, "l'anecdote devient un jeu de miroirs à double reflet, qui 
révèle presque autant sur celui qui raconte l'histoire que sur le sujet de l'histoire 
même" 12. On arriverait à ceci : un homme qui, en 1760, n'est plus jeune, qui n'est 
pas très attaché à l'actualité, qui lit le Journal de Verdun, qui se plaît aux jeux 
littéraires, qui a un goût particulier pour la médecine et qui n'est pas insensible à la 
grivoiserie . Pareil exercice est évidemment fort ri squé : il n'est pas sûr que ces 
Annedoctes soie nt dues à une seule personne ou que le copiste soit le compilateur 
(ce qui expliquerait les erreurs de transcription, lettres ou mots qui manquent ou se 
répètent, par exemple). 

11 A un mot près - "vû" au lieu de "mis" -, la leçon des Annecdotes est celle de la 
Voltaire Foundation (Voltaire, Correspondence and Related Documents, édition défini tive par 
Theodore Besterman, Oxford, The Voltaire Foundation, coll. "The Complete Works of Voltaire", 
vol. 85 à 135, 1968-1977, vol. 98, p. 140, lettre D54 13). 

12 "L 'anecdote littéraire aux XVIIe et xvmc siècles: les ana", dans Alain Montandon (édit.), 
l 'Anecdote. Actes du colloque de Clermont-Ferrand (1988), Clermont-Ferrand, Association des 
publications de la Faculté des lettres et sciences hum aines de l'Université Blaise-Pascal, nouvelle 
série, fascicule 31, 1990, p. 102. 
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S'en prenant à la supposée perfidie des femmes (Ill, 531) et considérant que 
le mariage entraîne nécessairement le cocuage (IV, 661-667; V, 1001-1063), celui 
qui a choisi les textes donne l'impression d'être un homme, ne serait-ce que par sa 
sympathie pour ceux qu'il dessine en victimes. Si on peut le croire âgé, c'est pour 
trois raisons. Des textes comme les Philippiques françaises, avec leurs attaques 
contre le Régent et contre d'Argenson, se rattachent à une actualité qui est celle du 
début du siècle, soit la fin du règne de Louis XIV et les années de la Régence13_ 
Malgré l'insertion de textes sur l'actualité immédiate, la très grande majorité de la 
matière est ancienne 14. C'est le cas de la plupart des épitaphes et des "vers sous le 
portrait de", comme des textes longs, les Verités de Jean Petit (1415), le "Procez, 
ajournement personnel interrogatoire & arret de mort. Contre Charles. I. Roy 
d'Angleterre" (1649) ou la Rome ridicule (1643). De même, "La descente du 
marquis d'Ancre. Aux Enfers" daterait, selon le fi chier des anonymes de la 
Bibliothèque nationale de France, de 161715. A l'exception de Voltaire, les auteurs 
de prédilection, enfin, sont du XVIIe siècle ou du début des Lumières : Malherbe, 
Gacon, Colletet, Maynard, Puget de la Serre, Sébastien Roulliard, La Fontaine, 
Boileau, Mme Deshoulières. Le seul périodique cité est le Journal de Verdun, 
quatre fois, mais pour seulement trois textes (l'extrait sur le cardinal de Polignac, 
transcrit ci-dessus, est répété). 

Se départant du ton grave de la majorité des épitaphes, le compilateur s'amuse 
parfois à des jeux littéraires. Ceux-ci peuvent être textuels : il aligne parodies ("De 
la demiere Scêne de Mithridate", I, 19-22), pastiches (de la Pucelle de Chapelain, I, 
15), énigmes (à l'occasion grivoises : I, 188 ; IV, 674-795, passim), questions 
galantes ("Qu'est-ce que l'amour" , II, 282), logogriphes (de "If, cri, Demon" en 
"M. de Moncrif", III, 593) et anagrammes ("Angelique Carlier. Femme Tiquet. 
Anagramme. Jarni quelle garce", V, 828 ; voir aussi : ill, 466, 574, 599). Il peut 
aussi s'agir de"jeux graphiqu~s : acrostiches (I, 139 ; III, 433), alternance de textes 
horizontaux et verticaux, "Epigramme à double sens" (IV, 707 : si on lit cette 
épigramme en deux colonnes de haut en bas, elle prend le parti des catholiques ; de 
droite à gauche, des protestants ; voir figure 2). Au quatrième volume, un tableau 
intitulé "Diversité des Vins de la Cour en 1720" (IV, 614-618) est organisé en deux 
colonnes : aux noms propres de celle de gauche correspond le commentaire vinicole 
de celle de droite. 

13 Sur le système de Law et sur la Régence, voir également: I, 1922 ; 111, 47 1 ; V, 1083-
1087; VI, 1253-1349. 

14 Quels sont ces événements liés à l'actuali té ? Pour la décennie 1730, on relève l'affaire 
Cadière (I, 143-144; VI, 1318). E n 1740, on assiste à l'entrée de Mlle Le Maure à l'Opéra (111, 578 
et 583) e t o n lit une lettre "A M.r Languet Curé de Saint Sulpice" au sujet de la famine (Ill, 392); 
l'année suivante, des vers sa tiriques portent "Sur l'A rrêt de la Chambre des Comptes du Janvier 
1741. Pour déffendre l'éxécution de celuy du Parlement, pour la Subsistance des Pauvres" (III, 379) 
e t "sur la Promotion des Marechaux de France En Fevrier 174 1" (III, 398-399). Dans les années 
1750, on s'occupe du retour du parlement en septembre 1754 (Il, 283) et de la naissance du duc de 
Berry le 23 août 1754 (Ill, 406), ainsi que de la querell e entre Voltaire et Rousseau (III, 577). 
L'ordre des événements n'est pas celui de leur insertion dans les Arznecdotes. 

15 La versio n des Annecdotes porte la date de 16 18. Le premier volume comporte une 
épitaphe de "Concino Concini , m aréchal d'Ancre", et une "Complainte. Que le Dieu de la Seine 
fait à ce Favory'' (1, 73). 
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du ete de Charolais 
Le p_ce Charles 
Le Card. Polignac 
M.r de la Vrillierre 
M.rLaw 

PctiJlant (IV, 614). 
Belle apparence peu de rappmt (IV, 615). 
Brouillé (IV, 616). 
De la Piquette (IV, 61 7) 
Il est empoisonné (IV, 618). 

Graphisme et jeux de mots sont mêlés. 

Plus intriguante que ces jeux littéraires est la curiosité du scripteur pour la 
médecine. Que l'on s'intéresse au XVIIIe siècle à la bulle Unigenitus va de soi ; ce 
n'est pas le cas quand il s'agit des médecins de quartier. S'il est souvent question 
de justice et de religion, et des noms et événements célèbres qu'on peut leur 
associer, les personnes et anecdotes liées à l'univers médical sont moins connues, 
du moins du non-spécialiste. Christophe Ozanne, "Medecin de Chaudray", a droit à 
cinq courtes entrées dans le premier volume: trois épigrammes, des vers sous son 
portrait, des "Vers sur sa porte" (1, 100-101). Les deuxième et troisième tomes 
accueillent moult médecins et sages-femmes :François Rauchin (II, 325), Nicolas 
Tognet (II, 368), François de La Haye (Il, 373), Clement (Il, 381), Charles de 
Bourgueville (Ill, 357), le chirurgien Petit (III, 397), David de Planis Campy, dit 
l'Edeppe (III, 403), Joseph Piton de Tournefort (111,.462), Rabelais"(III, 564 ; vers 
de Gacon), Marguerite Pancatelin, supérieure de tous les hôpitaux (III, 564), 
Nicolas Habicot (ill, 588), Louise Bourgeois dite Bourcier, "Sage Femme de Marie 
de Medicis" (III, 326)16. La page 433 du troisième tome comporte trois adresses 
"Aux sansuës humaines", "Aux pseudomédecins", "Aux Grands Sangneurs" (pour 
"Saigneurs" ?). Au-delà de quarante pages sont consacrées à des "Listes. De 
Messieurs Les Medecins Docteurs, Re gens en la Faculté de Paris. Avec leurs 
Demeures, Enseignes et Devises. 1702" (V, 940-941). Sur une page sont inscrites 
lesdites "Demeures, Enseignes et Devises" et sur celle qui lui fait face, des 
commentaires, mais l'on peut avancer sans risque de se tromper que tout n'y est pas 
de l'ordre de la simple description réaliste. 

Henry Mahieu, Ruë 
Salle au Compte. 

Au Con-passé. 
Tousconssont bons 

H. Mahieu, A 
épousé sa Servante 

pourveu qu'on y décharge (V, 910-91 1) 

Louis de Mondier Dugué. 
Pût comme merde en 
bassin (V, 940). 

On vient de le voir : le compilateur ne recule pas devant la scatologie ou la 
grivoiserie. Si c'était nécessaire, les textes sur le cocuage (IV, 661663), le "Sonnet" 
consacré à un moine refusant de payer au bordel (IV, 809) ou les énigmes du 

16 Puisqu'elle a droit à son portrait, on doit la considérer comme un personnage historique : 
"The expert, and famous, madam Lou ys Bourgeois 1 midwife to the Qweene of France 1 Sold by N 
: Brooke at the Angell in Cornhill. Ro: Vaughan fe[cit]", lit-on sous ce portrait (III, 326). 
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quatrième volume l'attesteraient : se côtoient dans les Annecdotes des écrits de 
diverses tendances. Il en va pareillement de l' actualüé et du passé, ainsi que le 
rappelle telle courte épitaphe (II, 301) où le mot testes peut signifier aussi bien 
témoins que testicules ; or cette équivoque est empruntée à Cicéron 17. 

* 
* * 

Mêlant l'ancien et le nouveau, le noble et son contraire, les gens célèbres et 
les anonymes, l'épitaphe édifiante et la saillie la moins légitimée, les Annecdotes 
littéraires suggèrent une conception particulière de ce qui serait "littéraire" en 1760, 
et cela sur plusieurs plans. 

Le système des genres et la conception de la littérature du scripteur se 
rattachent davantage au XVIIe siècle qu'au XVIIIe. La forme par excellence 
d'expression, quel que soit le registre, demeure le vers : outre les 42 textes de la 
rubrique "Poésies" , on notera que les épitaphes, les "vers sous le portrait de" , les 
épigrammes, Jes portraits, etc . relèvent de la versification. Les auteurs récurrents 
sont d'ailleurs des poètes et des épigrammatistes1B. A cette précellence symbolique, 
on ajoutera l'absence complète du roman : le fait que celle-ci puisse dépendre de 
goûts personnels ne doit pas empêcher de la mettre en relation avec l'ostracisme 
critique dont souffre le genre tout au long du siècle. Le théâtre et l'opéra jouent un 
rôle central dans la vie culturelle dont témoignent les six tomes. Le portrait de la 
Gaussin ("Vous qui pour avoir un gros Sein, 1 N'avez besoin que d'une lettre", II, 
178) voisine les textes contre la comédie larmoyante (III, 491 ; III, 55 1), de la 
même façon que le refus d'une sépulture chrétienne pour Adrienne Lecouvreur, qui 
indigne Voltaire (II, 145-149 ; II, 264-266), précède le retour de Mlle Le Maure à 
l'opéra en 1740 (III, 578 ; III, 583)19. On ne confondra cependant pas 
l'énumération des spectacles tombés ou acclamés avec celle de Bachaumont et de 
ses continuateurs dans les Mémoires secrets (1762- 1783), avec celle de Raynal 
dans ses Anecdotes littéraires (rééditées à de multiples reprises dans les années 
1750) ou avec des projets tel celui de la Correspondance littéraire de Grimm et 
Meister (1754-1813) : le refus de la chronologie et l'absence d'un destinataire précis 
qui conférerait cohérence aux renseignements accumulés leur enlèvent une bonne 
part de leur valeur informative pour un lecteur d'hier comme d'aujourd'hui, sauf à 
se prêter à une recherche flottante. Contrairement à l'axiologie réputée dominante au 
temps de l'Encyclopédie, Je concepteur des Annecdotes n'accorde en apparence 

17 Lettre de Cicéron à Pétus (F.IX,22), dans Œuvres complètes de Cicéron avec la traduction 
en français publiées sous la direction de M. Nisard [. . .]. Tome cinquième, Paris, Chez Finn in 
Didot frères, fi ls et Cie, libraires, 1864, lettre 687, p. 540. 

18 Les épigrammatistes sont nombreux au xvme siècle: Jean-Baptiste Rousseau, Voltaire 
("Un jour au fond d'un vallon 1 Un serpent piqua Fréron. 1 Que croyez-vous qu'il arri va? 1 Ce fut le 
serpent ~ui creva"), Chaulieu, Bonnard, etc. 

1 Volta ire déplore Je refus d'une sépultu re chrétienne à "l'aimable Lecouvreur" dans l' 
"Épître dédicatoire" de Zaïre ( 1732), dans le poème "La mort de Mlle Lecouvreur célèbre actrice" 
(1730) et dans Je vingt-deuxième chapitre de Candide (1759). Les Annecdotes reproduisent Je 
deuxième texte (II, 146-149), mais sous le titre "A Mademoiselle Sallé, par M. de Volta ire" et avec 
de légères variantes par rapport à la leçon de l'édition procurée par Louis Moland (Œuvres 
complètes de Voltaire, Paris, Garnier Frè res, libraires-éditeurs, 1877- 1885, 52 vol. , vol. IX, pp. 
369-37 J). 
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aucune importance à l 'utilité. Ces intérêts cumulatifs sont résolument 
antipédagogiques : on n'en tire aucun enseignement homogène, que ce soit moral 
ou culturel. Une dernière remarque s'impose en matière de choix génériques et de 
définition du littéraire : la domination des formes brèves dans les Annecdotes oblige 
le lecteur moderne à réfléchir non seulement au statut littéraire de ces formes - quel 
est-il dans l'univers des Belles-lettres classiques?-, mais aussi à leur statut social 
-la brièveté n'est-elle pas une des formes prisées dans les cercles ? Pourrait-on 
pour autant envisager une lecture publique de pareille collection ? L'oralité 
omniprésente des Lumières serait-elle capable de l'accueillir? 

Dans un deuxième temps, on doit s'arrêter à l'épithète Littéraires dans le titre 
des Annecdotes. S'il est évidemment difficile de tirer quelque conclusion que ce soit 
de cette entreprise singulière, on soulignera la très vaste extension de l'épithète : les 
anecdotes ont pour objet la pratique dramatique comme les affaires de religion, la 
rumeur publique aussi bien que la politique royale, le panégyrique au nieme titre 
que la satire. Une telle acception n'en vient-elle pas à vider l'épithète de son sens ? 
On constatera néanmoins que les Annecdotes laissent deviner une équivalence entre 
littérature et grandes actions dans tous Les domaines, ainsi que le fait entendre le 
sous-titre : les Grandes Actions immortalisent & aussi les grandes Sotises. La 
perspective biographique du recueil d'anecdotes est fondée sur le culte des grands, 
et les Annecdotes ne font pas exception à la règle : sans que ce soit vrai. dans tous 
les cas, la théorie de tombeaux que livre le compilateur suppose une valorisation des 
personnes de prestige20. Jamais on n'oublie de dire qu'untel fut "un des 40", 
comme si l'appartenance à l'Académie française était le signe par excellence de la 
réussite. Il y a cependant une exception à cette passion du biographique : de 
l'anecdotier, on ne connaît rien. Celui qui a consacré des jours de sa vie à préparer 
et à réaliser cela, celui dont on peut croire qu'il est le facteur d'unité de cet 
agglomérat, ne cherche pas à mettre en relief son individualité. Quand Lesage 
compile son Mélange f rappant de saillies d'esprit et de traits historiques des plus 
fn:;ppants (1743), c'est lui qui donne sa cohérence aux propos; on ne saurait dire la 
meme chose de celui qui se cache derrière les Annecdotes littéraires. De même, il 
n'est pas possible d'avancer avec assurance à quel groupe le ra ttacher. 
Contrairement aux membres des cercles soudés par des anecdotes (celles qu'on se 
raconte à l'intérieur, celles qu'on imagine de l'extérieur) ou aux amateurs de 
"chansons anecdotières" qui s'assemblaient autour d'elles durant la période suivant 
la Fronde21 , anonyme et solitaire il est, anonyme et solitaire il demeure. Est-ce par 
indifférence (l'album n'étant destiné qu' à un usage personnel, malgré son 
ostentation) ou par prudence (il peu t tomber entre les mains de tiers) ? Cela restera 
sans réponse. 

Le culte des grands englobe les hommes et les femmes, mais à ceci près que 
les biobibliographies féminines apparaissent tard dans les Annecdotes. Non 
seulement ces dernières ont quelque chose à dire du système des genres sous 
l'Ancien Régime et de la conception que l'on y avait du littéraire, mais on voit les 

20 Le choix des auteurs dont des textes ont été retenus n'est pas innocent à cet égard. 
Guillaume Colletet, par exemple, a traduit en 1649 les éloges latins de Scévole de Sainte-Marthe 
(Éloge des hommes illustres qui depuis un siècle ont fleuri en France dans la profession des lettres) 
et il est l'auteur de Vies des poètes français. Voir Bernard Beugnot, "Naissance de l'histoire littéraire 
et représentation du Moyen Age", la Licorne, 6, 1, 1982, pp. 11-28. 

21 Voir Vincenette Maigne, "Anecdotes en chansons sous le règne de Louis XIV : de la 
fronde populaire au divertissement aristocratique", Cahiers Saint-Simon, 23, 1995, pp. 17-23. 
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choses se transformer au fi l des pages. Pourquoi, au cinquième tome, devient-il 
nécessaire de peser les mérites de Mme Hesselin de la Sablière ? 

Femme de M. de la Sabliere, dont nous avons 
des Madrigaux qui sont des models dans ce 
genre, étoü une personne de beaucoup d'esprit 
Richelet dans la Liste des Auteurs qu'il à 
mis à la tête de son Dictionnaire François 
en parle en ces termes. 

M .e la Sabliere, s'est distingué entre mille 
personnes de son sexe, par plusieurs Ouvrages 
de Poësies, dont on à fait un Recuëil, on y trouve 
beaucoup de délicatesse & une versifi cation 
exacte. 

On voit même dans Je Catalogue des Livres 
qui se vendent chez le freres de Tournes, 
Libraires à Généve, à la page 36. 
Madrigaux de M. e. de la Sabliere. 

Mais ils se sonts certainement trompés : M. 
le comte de Nocé, Gendre de M. & de M.e. 
de la Sabliere & M. de Fontenelle, qui etait 
de leurs amis ont assuré M. Titan du Tillet, 
que cette Dame qui s'est distinguée par son 
merite & son sçavoir, n'à jamais composé de 
Vers (V, 882-883). 

À la ·su.ite de l'auteur du Parnasse français (1732), Titan du Tille t, le 
compilateur rétablit la vérité quant à la carrière de cette femme de lettres, offre des 
renseignements biographiques sur elle, loue son "esprit", son "merite" et son 
"savoir", toutes choses qu'il fait par ailleurs pour divers hommes de lettres. Ce qui 
change au cinquième tome, c'est la décision de regrouper les femmes de lettres, 
elles qui n'avaient pas tenu de place spéciale jusque-là. 

L'anecdote, telle qu'elle paraît être conçue ici, se distingue des écrits portant 
cette étiquette générique, ou une étiquette semblable, qui pullulent à l'âge classique. 
Elle ne partage pas les traits de la tripie définition du genre avancée par Alain 
Montandon. Elle ne relève pas de la narrativité: 

Pour qu'i l y ait anecdote d'un point de vue narratif, on s'accorde sur quelques 
caractéristiques fondamentales telles que l'authenticité présumée, la représentat ivité, la 
brièveté de la forme et l'effet qui donne à penser. [ ... ) Elle se termine par une pointe ou un 
renversement qui, dans ce cas, la rapproche du mot d'esprit22. 

A cet égard, le compilateur des Annecdotes littéraires ne rejoint pas ses 
contemporains, lui dont il sera.it fort ardu de savoir avec précision quelle 
exemplarité il souhaite mettre en lumière, au-delà du caractère très général de son 
sous-titre . Il n'insiste pas plus, deuxième distinction, sur ce qui serait "rare, 

22 Alain Montandon, "L'anecdote", dans les Formes brèves, Paris, Hachette supérieur, coll. 
"Contours li ttéraires", 1992, p. 100. 
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original , exotique, é tranger", "curieux, remarquable"23 dans ce qu'il a retenu, 
d'autant que cela l'obligerait à justifier ses choix: pourquoi révéler les secrets -
c'est là un des objectifs du recueil d'anecdotes - de personnes sans notoriété ? 
Quel est l'intérêt de ce que cachent les gens de peu? Depuis quand auraient-ils droit 
à la singularité ? Finalement, l'anecdote ne désigne pas chez lui un "extrait 
intéressant d'œuvres oubliées"24, ce que l'on appelle parfois Abrégé (François 
Bernier, Abrégé de la philosophie de Mr. Gassendi, 1674), Esprit (l'Esprit de 
Marivaux, 1769) ou Extrait (Voltaire, Extrait des sentiments de Jean Meslier, 1762) 
: s'il cite une œuvre, c'est au complet, dans les deux derniers volumes ; ailleurs, il 
se contente de sources pour lesquelles il est bien malaisé de parler d' "œuvres" , 
épitaphes, vers accompagnant un portrait, etc. 

Est-ce à dire que les Annecdotes n'ont aucun rapport avec ce genre mineur ? 
Certes pas. Quoiqu'elles ne correspondent pas parfaitement à son modèle - si tant 
est qu'un tel modèle ait jamais existé-, elles peuvent s'en rapprocher d'au moins 
trois manières. Par leur visée satirique, d'abord : ce que dit Pierre Rétat de 
l'anecdote - "Depuis toujours liée à Ja satire et à la calomnie, l'anecdote révèle de 
préférence les vices et les ridicuJes"25- s'applique aux Annecdotes et à leur sous­
titre, les Grandes Actions immortalisent & aussi les grandes Sotises. Par leur 
évidente dimension biographique, ensuite : vérifi able, toujours selon Rétat -
"l'anecdote appartient, sur le mode de la particularité, au. monde du réel 
théoriquement vérifiable" -, cette forme d'écriture historique a pour base 
l'individu - "Fait déterminé et isolable, il concerne des individus, quel que soit 
leur état, des vices cachés ou des vertus qui fuient l'éclat et se couvrent du voile de 
la modestie"26. Par leur forme, enfin : la collecte préliminaire à ces Annecdotes est 
inachevable, comme celle du recueil d'ana ou d'anecdotes l'est par essence, et les 
volumes de 1760 sont soumis à la même tension que ce recueil entre concision (le 
propre de l'anecdote) et longueur (le recueil en amalgame plusieurs) . A ce triple 
titre, le recueil anonyme participe d'un genre déjà ancien, mais d'un genre en train 
de subir de profondes transformations, la "relation au 'secret' et à la 'politique' 
[tendant] à s'effacer"27, de même que la dimension informative de l'anecdote 

23 Ibid., p. 103. 
24 Ibid. Sur l'anecdote en France au Siècle des lumières, voir Dany Hadjadj, "L'anecdote au 

péril des dictionnaires", dans Alain Montandon (édit.), l'Anecdote. Actes du colloque de Clermont­
Ferrand (1988), op. cit., pp. 1-20; Richard Maber, loc. cil., pp. 99-108 ; Patrick ct Roman Wald 
Lasowski , "Anecdote et biographie", Revue des sciences humaines, LXXXXVIII, 224, octobre­
décembre 199 1, pp. 205-214 ; et Malcolm Cook ct Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval (édit.), 
Anecdotes,faits divers, contes, nouvelles 1700-1820. Actes du Colloque d'Exeter, septembre 1998, 
Berne, Berlin, Bruxelles, Francfort, New York, Oxford et Vienne, Peter Lang, coll. "French 
Studies of the Eighteenth and Nineteenth Centuries", 5, 2000, 302 p. Ill 

25 Pierre Rétat, "L'anecdote dans les Mémoires secrets : type d 'information et mode 
d'écriture", dans Bernadette Fort et Jeremy Popkin (édit.), The Mémoires secrets and the Culture of 
Publicity in Eighteenth-Century France, Oxford, Voltaire Foundation, 1998, p. 63. L'auteur 
signale que le XVIIIe siècle voit un "considérable affaiblissement du sens" du mot anecdote, la 
"dissémination du modèle" (ibicb p. 66). 

26 Ibid. 
27 Ibid. La dimension historique, la brièveté, le secret et la célébrité caractérisent l'anecdote 

telle que la définit Voltaire dans le vingt-cinquième chapitre du Siècle de Louis XIV, "Particularités 
et anecdotes du règne de Louis XIV" : "Les anecdotes sont un champ resserré où l'on glane après la 
vaste moi sson de l'histoire ; ce sont de petits détails longtemps cachés, et de là vient le nom 
d'anecdotes ; ils intéressent le public quand il s concernent des personnages i llustres. [ ... ] Les 

31 



BENOÎT MELANÇON 

con~ue comme "nouvelle". 
Même s'il accorde une position centrale à la biographie et si le moree] lement 

est ce qui caractérise son travail sur le plan formel, le compilateur des Annecdotes 
ne se réclame pas davantage de la définition des ana, dans la mesure où J'on 
juxtapose le plus souvent sous ce titre (Scaligerana, Sevigniana, Fontenelliana, etc.) 
des éléments de la biographie d'une seule personnalité de la République des lettres, 
les bons mots et pensées qu'on lui devrait ou quelques-unes de ses confidences, 
réelles ou apocryphes, voire les déclarations brillantes sur lui. Suivant Bernard 
Beugnot, 

recueilli des écrits et des conversations d'un personnage célèbre de la République des 
lettres, (l 'ana) est pièce de biographie et d'histoire, collection de dits dont les formes - bons 
mots, apophtegmes, sentences - comme les contenus - historique, critique, littéraire, 
moral - varient2B. 

Or, dans les Annecdotes, des centaines de personnages sont évoqués, 
célèbres ou pas, sans que soit démontrée leur importance sociopolitique ou 
culturelle, sinon par leur seule présence, ni marqué leur rôle dans l'h istoire ou 
l'histoire de la littérature ; la multiplication des célébrités neutralise l'éloge. 

Sans aller jusqu'à dire de J'épitaphe qu'elle est un genre littéraire, on 
remarquera qu'elle s 'insère à J'âge class ique dans l'éventail des registres 
historiques. Dans sa préface de 1733 à l'Histoire litteraire de la France (. .. ) des 
bénédictins de Saint-Maur, dom Antoine Rivet de la Grange écrit: 

Pour nucux donner le caractere de nos Écrivains, nous joignons assez souvent à leurs 
éloges historiques les épitaphes consacrées à leur memoire. Ces piéces sont précieuses, étant 
ordinai rement quoiqu'en abregé les actes originaux des grands Hommes . Aussi avons-nous 
grand. soin de recueilli r toutes celles qu'on a pu déterrer. C'est par-là que nous finissons 
presque toûjours l'histoire de leur vie. Outre la connoissance originale qu'el les en donnent, 
elles servent encore à faire voir quel étoi t Je goût des siécles où elles ont été faites, soit pour 
la prose ou pour la versification29. 

anecdotes les plus utiles et les plus précieuses sont les écrits secrets que laissent les grands princes, 
quand la candeur de leur âme se manifeste dans ces monuments ; tels sont ceux que je rapporte de 
Louis XIV" (Œuvres complètes de Voltaire, op. cit., vol. XIV, p. 421). Cette défi nition appara1t 
dans l'édition de 1756. Voir aussi l'article "Ana, anecdotes" de l'édition Moland du Dictionnaire 
philosofahique (ibid., vol. XVII, pp. 193-222). 

8 Bernard Beugnot, "Forme et histoire: le statut des ana", dans Mélanges offerts à Georges 
Couton, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 198 1, pp. 88-89 ; repris dans la Mémoire du texte. 
Essais de poétique classique, Paris et Genève, Honoré Champion et Slatkine, col l. "Lumière 
classique", 3, 1994. Voir aussi Francine Wild, "Les ana et la divulgation de l'intirn.ité", dans Roger 
Duchêne et Pierre Ronzeaud (édit.), Ordre et contestation au temps des classiques, Paris-Seattle­
Tubingen, Pa pers on French Seventeenth Century Li tera ture, coll. "Biblio 17", 73, 1992, tome 2, 
pp. 33-42 et, de la même, Naissance du genre des ana (1 574-1712), Paris, Éditions Honoré 
Champion, coll. "Études et essais sur la Renaissance", 29, 2001, 784 p. Voltaire est circonspect 
devant de tels écrits : "l'on sait qu'aucun de ces ana ne mérite de créance" (le Siècle de Louis XIV, 
dans Œuvres complètes de Voltaire, op. cit., vol. XIV, p. 449 n. 4). 

29 Préface reproduite dans Robert Melançon, Élisabeth Nardout-Lafarge et Stéphane Vachon 
(édit.), le Portatif d'histoire littéraire, Montréal, Université de Montréal, Département d'études 
françaises, coll. "Paragraphes", 15 , 1998, p. 46. 
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Matériaux "précieux" de l'historien, et particulièrement de l'historien du goût, 
qui se doit de les "déterrer" , les épitaphes méritent conservation. On ne s'étonnera 
donc pas qu'en soient publiés alors des recueils, en Angleterre comme en France, 
qu'on en utilise à des fins polémiques ou satiriques, ou qu'on en trouve reprises 
dans les Mémoires secrets de Bachaumont30. En revanche, on s'interrogera sur la 
collecte à des fins personnelles de ces artefacts, rappel des morts et de la mort, 
souvenir (condensé) et résignation (anticipée), prosopopée et "thanatographie", 
pour reprendre le mot d'Alain Buisine à propos de J'écriture épistolaire31. Les 
inscriptions funéraires ont communément un destinataire : le "passant". Pourquoi 
celui-ci a-t-il décidé d'en devenir le greffier ? Pourquoi a-t-il voulu multiplier, du 
moins potentiellement, le nombre de ces "passants" ? 

On notera encore que la composition des six volumes force le lecteur 
d'aujourd'hui à examiner le statut de la citation et de la copie. D'une par t, la 
provenance des textes est rarement connue, malgré quelques notes indiquant la 
source de ce qui est reproduit : un journal, une biographie. Des recherches en 
bibliothèque permettraient probablement des découvertes : par exemple, la 
Bibliothèque nationale de France, sous les cotes Mp. 754 (deux exemplaires) et 
Réserve Z. Beuchot 1897, possède trois exemplaires d'un cahier de huit pages d'où 
sont tirés de toute évidence les trois textes concernant Voltaire et Frédéric II 
reproduits dans le cinquième volume : "Idée de la Personne, De La .manière de 
vivre, Et de la Cour du Roy de Prusse. Juin 1752" (V, 1101 -1136), "Declaration de 
M. de Voltaire. Détenu en Prison à Francfort, Par le Roy de Prusse" (V, 1137-
1142), "Lettre de Monsieur de Voltaire, à M.e *** Denis. A Mayence ce 9. Juillet 
1753" (V, 1143-11 56)32. D'autre part, et de façon plus significative, on peut douter 
qu'il soit juste de parler de "citation" dans le cas des Annecdotes littéraires : sans 
manifestation forte d'une individualité, sans consignes, même implicites, au lecteur, 
sans ordre apparent, ce fatras est-il fait de "citations" ? Le terme ne rend pas compte 
de la véritable nature de ce qui est réuni. Par ailleurs, il ne faut pas perdre de vue 
que la copie occupe une place considérable au XVIIIe siècle, ainsi que le rappelle 
Geneviève Artigas-Menant : 

La copie, gratuite ou lucrative, est une ac tivité pennancnte, forme de l'activité 
intellectuelle dont on fait J'apprentissage au collège. On copie des lettres, des poésies, des 

30 Voir, entre autres, Pierre-Antoine de La Place, Recueil d'épitaphes sérieuses, badines, 
satiriques et burlesques. par M.D.L. P., Bruxelles, 1782, 3 vol. et A Collection of Epitaphs and 
Monumental Inscriptions, Historical Biographical, Literary, and Miscellaneous. To which is 
prefixed, An Essay on Epitaphs. By Dr. Johnson, Londres, Printed for Lackington, Allen, & co. 
Temple of the Muscs, Finsbury Square, 1806, 2 vol. Pour des anthologies plus récentes, voir 
Histoire générale de Paris. Épitaphes du vieux Paris, Paris, Imprimerie nationale, 1890-1989, 6 
vol. et The Faber Book of Epigrams and Epitaphs, Edited with an Introduction by Geoffrey 
Grigson, Londres, Faber & Faber, 1977, x/291 p. 

31 Alain Buisine, Proust et ses lettres, Lille, Presses universitaires de Lille, coll. "Objet", 
1983, p. 86. 

32 L' "Idée de la personne" est un "petit libelle anonyme [qui) fit le tour de l'Europe en 
1753" à la suite de l'arrestation de Voltaire à Francfort par les agents de Frédéric II ; il a été 
faussement attribué à Voltaire, qui lui-même l'attribuait à La Beaumelle (Jean M. Goulemot, André 
Magnan et Didier Masseau (édit.), Inventaire Voltaire, Paris, Gallimard, coll. "Quarto", 1995, pp. 
702-703). La déclaration et la lettre à Mme Denis sont réellement de Voltaire ; voir 
Correspondence and Related Documents, op. cil., pp. 445-446 (D.app.124) et pp. 139-14 1 
(D5413). 
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traductions, des livres de toutes sortes, en entier ou par extraits. On fait des recueils de ces 
copies, parfois en les mélangeant avec des textes imprimés, annotés ou non33. 

Cela ne revient pas à dire, pour autant, que l'on recopie forcément en vue 
d'une ré-utilisation - ce serait le cas de Montesquieu et de son Spicilège - ou que 
l'on ne recopie que pour soi. Ce type d'entreprise a son destinataire, soi ou un 
autre. 

On ne s'interroge pas moins sur le lecteur de cet imposant travai l de 
rassemblement que sur celui qui s'en est chargé. Son existence est indéniable, sans 
que l'on sache s'il s'agit du compilateur anonyme ou d'une autre personne. Les 
volumes sont en effet organisés en fonction d'une lecture ou d'une relecture : un 
signet orne chacun, une table des entrées ouvre le premier tome. On peut pourtant 
se demander qui serait attiré par un choix aussi idiosyncratique que celui-là, quel 
lecteur postule cette composition lacunaire. Rien n'est systématique dans les 
Annecdotes littéraires, ni les épitaphes (ce qui se conçoit aisément !), ni les textes 
sur la médecine, ni les pièces légères. Aucun ordre chronologique n'est repérable; 
ce n'est pas un journal intime. Le recueil ne se donne pas comme le laboratoire ou le 
brouillon d~une œuvre à venir, qui aurait pu lui donner rétrospçctivement sa 
cohérence. A quoi cet objet de valeur, car c'en est un, peut-il servir ? A qui ? 

En ce qui concerne le premier lecteur - celui qui a amassé et trié la matière 
textuelle, malgré le "sans choix" qu'il affiche (1, 1) -, il convient de se pencher sur 
le type de lecture supposé par une curiosité comme la sienne. Lecture extensive ou 
lecture intensive, pour reprendre les catégories de Rolf Engelsing34 ? Lecture 
effusive, selon le terme de Jean M. Goulemot et Didier Masseau35 ? Extensive, la 
lecture postulée-par les Annecdotes l'est dans la mesure où le compilateur a eu accès 
à un très grand nombre de textes de natures très diverses ; il ne s'est pas contenté 
d'ouvrages triés sur le volet. Intensive, elle l'est également, car le geste 
d'appropriation personnelle des textes confère aux passages retenus leur valeur : 
recopiées minutieusement pour être relues, les composantes des Annecdotes 
deviennent l'objet d'investissements affectifs qui les distinguent de la masse de la 
chose imprimée qui les entoure. Effusive, en revanche, elle ne l'est pas ; ce que 
disent Goulemot et Masseau du lecteur de Rousseau, qu'il est "convaincu 

33 Geneviève Artigas-Menant, "La plume et les Lumières : le manuscrit, outil de progrès", 
Lumen. Travaux choisis de la Société canadienne d'étude du dix-huitième siècle. Selected 
Proceedings f rom the Canadian Society for Eighteenth-Century Studies, 19, 2000, p. 3. Cette 
extension de la copie doit évidemment être rapportée à la permanence du manuscrit à la même 
époque, mal gré le développement de l'imprimé ; voir François Moureau, "La plume et le plomb" et 
Françoise Weil, "La fonction du manuscrit par rapport à l'imprimé", dans François Moureau (édit.), 
De bonne main. La communication manuscrite au XV/Ile siècle, op. cit., pp. 5-16 et pp. 17-27, et 
Harold Love, Scribal Publication in Seventeenth-Century England, Oxford, Clarendon Press, 1993, 
xi/379 ~· ~ 

4 Rolf Engelsing, Der Bürger ais Leser : Lesergeschichte in Deutschland 1500-1800, 
Stuttgart, Metzler, 1974, 375 p. Robert Darnton a critiqué la linéarité chronologique de cette 
bipartition dans The Kiss of Lamourette. Reflections in Cultural History, New York, W.W. 
Norton, 1990, pp. 165-166. 

35 Jean M. Goulemot et Didier Masseau, "Lettres au grand homme ou Quand les lecteurs 
écrivent", dans Mire ille Bossis (édit.), la Lettre à la croisée de l'individuel et du social, Paris, 
Kimé, coll. "Détours littéraires", 1994, pp. 39-47. 
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d'entretenir une relation privilégiée avec les hé ros et, bien vite, avec l 'auteur lui­
même"36, ne s'applique pas au compilateur. Ce lecteur-là, d'évidence, est un lecteur 
de roman ; pas celui des Annecdotes, fidèle à l'esthétique du goût et à sa hiérarchie 
des gen res. 

D'autres que lui ont ensuite lu les Annecdotes, mais ils n'ont pas plus de 
visage que lui. Comment le sait-on ? Par les illustrations d'abord. Beaucoup sont 
postérieures à 1760 : il faut donc qu'on ait décidé de continuer l'entreprise. La 
personne qui a pris cette décision est-elle la même que celle qui a réparé les volumes 
(une page a été scotchée, 1, 61), qui a annoté la "Table, alphabétique des matières" 
(1), qui a exceptionnellement corrigé un mot (VI, 1221) et qui a commenté les choix 
du compilateur (voir ci-dessus) ? On ne peut Je dire, mais qu'il y ai t un lecteur 
différent de J'anecdotier est avéré. Tout ce qu'on affirmera de ce commentateur est 
qu'il n'est pas francophone et qu'il a vécu au xxc siècle. A la fin des volumes, au 
crayon à la mine de plomb, apparaissent en effet des commen~aires qui permettent 
de dater cette lecture et de savoir qu'elle est d'un anglophone. A la dernière page du 
premier volume, à côté de la date de 1938, on lü des mots en anglais ; il s'agit de 
renvois aux textes de Voltaire et aux textes sur Frédéric Il. Le commentateur est 
plus personnel à la fin du quatrième volume: "N.B. En cette volume- on trouve 
quelques piéces inm1ondes". Ce commentateur du xxc siècle a non seulement lu les 
Annecdotes, mais il avait envi~;agé de les relire ou de les faire lire, puisqu'il a senti 
le besoin de se constituer un aide-mémoire, voire de prévenir un éventuel lecteur du 
contenu moralement dangereux de certains passages. 

Pour récapituler, on pourrait distinguer des strates de lecture dans les 
Annecdotes littéraires et son (maigre) discours d'escorte. Le premier lecteur est son 
compilateur, dans la mesure où quelqu'un a lu et sélectionné les textes qu'on y a 
rassemblés. (Le singulier est employé par commodité : il peut s'agir de plusieurs 
lecteurs.) Il a é té ou non assisté d'un copiste, deuxième lecteur virtuel. Une 
consultation et une relecture ont été prévues, comme l'attestent la confection du 
"Catalogue, alphabétique des matières" et le fait que des espaces aient été laissés 
blancs, quelqu'un devant se charger de fournir les renseignements manquants. Un 
autre lecteur (ou un de ceux déjà indiqués- compilateur, copiste, tiers), après 
1760, a continué à recueilli r des images pour les glisser entre les pages des 
volumes. Peut-être est-ce lui, mais ri en n'est sûr, qui a ajouté, en 1938, des 
commentaires de sa main à la fin de chacun des volumes, et dans le "Catalogue"37• 

Viendront ensuite le libraire qui a mis cette étrange chose en vente - il a dû au 
moins Je parcourir, puisqu'ille décrit dans son catalogue- et les historiens de la 
lecture qui essaieront, sinon de Je comprendre, du moins de voir quelles questions il 
soulève. 

On terminera en indiquant quelques-unes de ces questions, toutes liées au 
caractère profondément subjectif de l'acte de lecture. Devant une pratique anonyme, 
devant des choix qu'il ne sait rattacher à aucun je, le chercheur se dem ande à partir 
de quoi proposer une interprétation. Est-illégitime de chercher un projet cohérent 
sous la seule organisation des textes recopiés ? Et si celui-ci n'existait pas, s'il n'y 
avait que l'effet du hasard ? L'exégète doit-il postuler, avec Robert Darnton, une 
altérité radicale de l'acte de lecture ancien ou peut-il s'appuyer sur sa propre 

36 Ibid., p. 39. 
37 A cet égard, on prendra soin de distinguer les commentaires rédigés en tête de volume­

ils ont manifestement pour tâche de guider par avance la lecture - de ceux griffonnés à la fin ­
on peut penser qu'ils ont surtout valeur mnémotechnique. 
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expérience pour le saisir38 ? S'il a sous les yeux six volumes, n'aurait-il pas pu en 
avoir plus ? En effet, quelles limites donner à semblable entreprise d'appropriation ? 
Pourquoi s'arrêter? (Cela n'est qu'une autre façon de poser le problème "Pourquoi 
avoir commencé'P\.?) Au-delà de leur spécificité, c'est à la nature même du travail de 
l'historien de la lecture que les Annecdotes littéraires amènent à réfléchir. 

Geneviève Bazin, des Livres rares et collections spéciales du Service des 
bibliothèques de l'Université de Montréal, et son personnel ont grandement facilité 
ma consultation des Annecdotes ; Chantal Grenier, doctorante à l'Université de 
Montréal , a mené quelques recherches documentaires, notamment relatives aux 
œuvres de Voltaire, de même qu'Isabelle Thellen ; Jean-Christophe Abramovici, de 
l'Université de Paris X-Nanterre, m'a indiqué la source de l'allusion cicéronienne : 
j e les remercie. 

Benoît MELANÇON 
Université de Montréal 

38 Pour la première position, voir Robert Darnton, The Kiss of Lamourette, op. cil., p. 
xiv, par exempl e. Pour la seconde, voir le compte rendu de deux ouvrages récents de Darnton par 
Ronald C. Rosbottom dans Eighteenth-Centuty Fiction, 8, 2, janvier 1996, pp. 303-306. 
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TABLEAU 1 - CLASSEMENT DES TEXTES (STATISTIQUES INDICATIVES) 

Vo lume Épita Vers Poé - É p i - P or- É ni g - P r iè - Divers Total Il lus -
ph es s ou s si es gr a m - tr ai ts m es re s tra -

p o r -
tr a it 

(b) m e s ( c) ti o ns 

(a ) 

1 70 62 7 6 1 2 13 161 82 
(p. l - 172) 

II 91 92 10 4 10 3 22 232 29 
(p.l73-386) (d) 

III 66 102 11 7 45 231 40 
(p.387-601) 

IV 61 94 7 6 18 53 239 33 
(p.602-827) 

v 9 7 7 1 2 29 55 16 
(p.828- (e) 1180) 

VI 4 4 20 
(p. l l 8 1- (f) 

.. 
1354) 

Total 297 357 42 24 10 19 7 166 922 220 

(a) On a regroupé ici les textes intitulés "Vers sous le portrait de", "Vers sm le 
tombeau de", "Vers sur la porte de" ou "Vers sur la prison de". 

(b) La mbrique "Poésies" ne comporte que les textes expressément liés à ce genre 
(sonnet, vers, madrigaux, rondeau, huictain , ode, "Poesie", stances) et non tous les 
textes en vers. 

(c) La mbrique "Prières" comporte les prières, satiriques ou non, ainsi que les formes 
apparentées (confiteor, commandements, psaumes, commentaires de psaumes, etc.). 

(d) Il s'agit de courts portraits d'acteurs (quatre vers). 

(e) Le cinquième volume contient une "Oraison funebre. 1 De Madame Tiquet", (pp. 
830-868), des "Listes. 1 De Messieurs Les Medecins 1 Docteurs, Regens en la Faculté 
de Paris. 1 Avec leurs Demeures, Enseignes et Devises. 1702" (pp. 900-941 ), un 
"Abrégé 1 historique. 1 De la Naissance, de la Vie & de la Mort de 1 Marie IL 1 Reine 
d'Angleterre, 1 De Glorieuse Memoire" (pp. 943-976), des "Veritées. 1 Railleries, 1 
Universelle. 1 Satyre, 1 Par le Docteur Jean Petit, 1 Dont les Ouvrages on été brûlés, 1 Le 
25. Fevrier 1415. 1 A Paris. 1 M. D. CC. LIX." (pp. 1001-1063), une "Idée de la 
Personne, 1 De la maniere de vivre, 1 Et de la Cour du Roy de Pmsse. Juin 17 52" (pp. 
ll Ol-1136) et "La 1 descente 1 du 1 marquis d'Ancre. 1 Aux Enfers. 1 Son Combat & sa 
rencontre, 1 Avec. 1 Maistre Guillaume. 1 A Paris. 1 M.D.C. XVIII", (pp. 11 65-1178). 

(f) Le sixième volume contient des pièces intitulées "Procez, 1 ajournement personnel 1 
interrogatoire & arret 1 de mort. Contre Charles. L Roy d'Angleterre 1 Avec ce qu'i 1 dit 
& fit deux jours avant sa mort : Et la Harangue qu'il prononça 1 Sur l'Echaffaut. 1 
Selon le rapport de plusieurs Gentils-Hommes 1 Angla is qui y assisterent, 1 Et mirent le 
tout sur des Tabletes. 1 Fidelement traduit de l'Anglois, par le sieur 1 de Marcys, 
Interprete & Maître pour 1 .la Langue Françoise du Roy d'Angleterre 1 Regnant à 
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présent, & de son Altesse Roy- 1 ale M.gr le Duc d'Yorck, son Frere. 1649 (pp. 1181-
1247), un "Recuëil de chansons 1 bonnes & mauvaises" (pp. 1253-1349), "La 1 Rome 1 
Ridicule. 1 De monsieur 1 de S. Amans. 1 Caprice. 1 A Paris. 1 M.D.CC.LIX" (pagination 
indépendante, 101 p.) et "Les philippiques françoises" (non paginé, 74 p.) . 
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FIGURE 1 

Page frontispice du premier volume. 
Le texte, à l'encre rouge, a été inscrit dans les blancs de la gravure. 
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