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Diderot épistolier : pour une poétique de la lettre 
familière au XVIIIe siècle. Conclusions d'une thèse 

Benoît Melançon 

Qu'est-ce qu'une lettre 7 La question peut, aujourd'hui, paraitre incongrue, 

tant l'activité épistolaire esl généralisée. À une époque qui voit triompher les 

diverses formes de l'intimité en tillérature. le journal et l'aulobiographie, par 

exemple, ou la lillérature de voyage, !out le monde ne s'adonne-1-il pas à 

récriture personnelle? Tout le monde n'a-t-il pas été, ou n'est-il pas toujours, peu 

ou prou, un épistolier ? Est-il nécessaire, dès lors, de définir une lelle pratique? 

De fait, on s'est peu inlerrogé jusqu'à maintenant sur ce qui fait de la lettre uns 

pratique d'écriture spécifique. L'étude de la correspondance de Denis Diderot. en 

ce que celle-ci serail représentative de la conception de fépistolaire au xvme 
siècle. devrait combler en partie cette lacune et contribuer à l'élaboration d'une 

poétique de la lettre familière : c'est sur celle pétition de principe que s'est 

appuyée la thèse de doctorat dont les principales conclusions seront rappelées 
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ici'. A la suite de ces conclusions. deux hypothèses de recherche seront 

proposées. qui semblent susceptibles d'élargir la perspective et de permettre de 

1étléchir à d'autres correspondances que celle de Diderot, de même qu'à des 

questions plus générales. tel le statut de l'intimité au XVlll8 siècle. Avant de 

passer à ces conclusions et hypothèses. il convient toutefois de présenter le 

corpus étudié et la méthodologie employée. 

Découpage de l'objet, méthodologie, objectifs 

En ce qui concerne le découpage du corpus, il a été décidé da ne pas 

isoler, chez Diderot, de séries épistolaires particulières. Plutôt que d'étudier. 

comme cela se fait le plus souvent. les lettres à Sophie Volland, celles au 

scufpteur Falconet ou celles à l'actrice Marie Madeleine Jodin, on a choisi de 

travailler sur toutes les lettres familières écrites par Diderot entre 1742 et 1764, 

soit 770 !ellres. de toutes les lire, et pas seulement celles que la critique juge 

habituellement les plus • belles • ou les plus • riches • . Ce choix appelle 

quelques exphcations2. 

Dans les teX1es publiés aux ~ditions de Minuit par Georges Roth puis par 

Jean Varlool entre 1955 et 1970, et dans les quelques inédits découverts depuis 

1. Diderot épstolier. Éléments pour une poétique de la lettre au XV/f/9 sièda , 
Montréal. Université de Montréal, Département d'études françaises. thèse 
de doctorat, septembre 1991, 2 vol., xxv/495 p. Directrice : Christie 
McDonald. Un livre a été tiré de cette thèse; il paraitra en 1993 chez 
Klincksieck. Toutes les lettres de la Co"espondance de Diderot sont citées 
d'après l'édition de Georges Roth et de Jean Var1oot (1955-1970): la page 
(en chiffres arabes) est précédée du volume (en chiffres romains). La 
graphie de cette édition est respectée. Les autres références 
bibliographiques sont données sous forme abrégée (nom de l'auteur, 
année de publication, pagetsll et renvoient à la • Bibliographie • finale. 

2. Pour connaitre l'étal présent des recherches sur la correspondance de 
Diderot, on pourra œnsulter les deux articles de l'auteur parus en 1988 el 
en 1989. 
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la parution de cette édition, il a d'abord lal!u distinguer les écrits qui relevaient de 

la lettre familière de ceux qui relevaient de la lenre publique. En effet, on a mis de 

côté des textes, pourtant retenus par Roth et Varloot, parce que leurs circuits de 

circulation étaient différents de ceux de la lettre • privée •. les lellres ouvertes et 

les textes expressément destinés à la publication ne peuvent pas être lus de la 

même façon que les textes à destinataire unique ou quasi unique. Ce choix 

rejoint celui des éditeurs des nouvelles Œuvres complètes. en cours de 

publîcation chez Hermann. qui ont décidé de retirer de la correspondance, qui 

paraîtra dans quelques années, des textes édités par Roth et Varlool : entre 

autres. les lettres échangées avec Falconet sur la postérité ou les Salons. 

destinés à l'origine aux abonnés de la Correspondance littéraire de Grimm (voir 

Delon 1988). 

Une objection pourrait être laile au sujet de ce choix : pourquoi ne pas 

accorder un traitement spécial aux lettres à Sophie Volland 7 Pour un critique 

comme Jacques Proust. ces lot1res constituent en effet • une œuvre autonome, 

digne d'être lue d'une !raite, comme un roman, et étudiée avec les mêmes 

moyens que n'importe quelle autre œuvre littéraire• (1988, 6). {Jacques Proust 

est cité, mais on pourrait donner plusieurs autres noms de critiques partageant sa 

position. puisqu'il y a toule une tradition depuis le XIX8 siècle qui accorde un 

pareil statut aux 189 lettres écrites par Diderot à louise-Henrielle Volland et qui 

ont été conservées.) Si la position défendue dans la thèse rejoint celle de Proust 

dans la deuxième partie de son jugement - il s'impose bel et bien d'étudier ces 

lettres • avec les mêmes moyens que n'importe quelle autre œwre littéraire • - . 

son premier jugement, selon lequel les Lettres è Sophie sont une • œuvre 

autonome, digne d'être lue d'une traite, comme un roman •, n'y est cependant 

pas partagé. Ce problème, qui est un problème d'édition aussi bien que 

d'interprétation, est particulièrement complexe : si l'on peut imaginer que les 
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lettres de l'éditeur de I' Encyclopédie ont été détruites pour des raisons de 

sécurité personnelle (l'entreprise a longtemps été clandestine), celles qui ont 

poussé à la destruction des lellres de Sophie el d'un bon nombre de celles de 

Diderot restent mystérieuses. Censure familiale ? Préjugés littéraires (Diderot est 

écrivain. pas Sophie) ? Constitution d'une œuvre autonome par la suppression 

de certains textes (tous ceux de Sophie, mais aussi plusieurs de Diderot lui· 

même) ? Devant l'impossibilité de répondre à de lellas questions, il a été jugé 

prélérabla ne pas détacher œs lattres du reste de la correspondance. 

Deux raisons motivent cette décisk>n. On doit d'abord remarquar que les 

laits avérés concernant le statut des lettres à Sophie sont peu nombreux, et que 

peu de conclusions sûres peuvent en êlre tirées : Diderot a lait préparer un 

recueil de certaines de ses lettres à Sophie Volland; des copies en ont été tirées; 

l'auteur avait imaginé que des tiers pourraient peul·êlre un jour lire ces lettres. 

comme le montre une apostrophe à sa fille Angélique dans une lettre adressée à 

Sophiel; Diderot n'a jamais. du moins dans ses lettres conservées. donné la 

moindre indication précise sur le sort qu'il réservai! aux lettres à Sophie dans 

l'ensemble de son œuvre. pas plus, d'ailleurs, qu'au reste de sa correspondance. 

Voilà qui est sùr; peut-être est-il vrai, par ailleurs, que Diderot ait voulu 

efleclivement tirer une œuvre de ses lettres à Sophie, ou les rassembler en 

œuvre. mais les prewes d'un tel projet font défaut, el c'est pourquoi ces letlres 

n'onl pas été considérées à part de l'ensemble de la correspondance•. La 

3. • ô Angélique, ma chère enfant, je te parle ici et tu ne m'entens pas; mais 
si tu lis jamais ces mols quand je ne serai plus, car tu me survivras, lu 
verras que je m'occupais de toi et que je disois, dans un lems où j'ignorois 
quel sort tu me préparais. qu'il dépendroit de toi de me faire mourir de 
plaisir ou de peine • (Ill, 157). 

4. Michel Delon, le mailre d'œwre de la Correspondance à paraitre dans les 
nouvelles Œuvres complétas. arrive aux mêmes conclusions : • Diderot a 
sans doute songé aussi à tirer de ses envois à Sophie la matière d'un 
ouvrage distinct, mais l'imprécision du projet et l'étal lacunaire de celle 
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seconde raison se rallache de façon plus immédiate à la conception de la 

poétique épistolaire mise de l'avant dans la thèse : s'il est possibfe de constituer 

une poétique de la lellre diderotienne, cette poétique, pour avoir quelque 

pertinence, doit pouvoir se lire dans n'importe quelle série de lettres, et pas 

seulement dans des séries particulières. À cet égard, isoler dans les lettres de 

Diderot c<Jlles qu'il a écrites ~ Sophie reviendrait à postuler que certaines séries 

seraient plus importantes que d'autres dans la constitution de celle poétique. Or, 

cette façon de concevoir le travail crit<que n·a pas élé ratenue. 

la troisième remarque sur le découpage de l'objet d"étude porte sur les 

lellres familières laissées en principe de côté, soit celles qui ne sont pas de 

Diderot : les leltres reçues par lui, et celles échangées entre tiers à son sujet el 

qu'avaient conservées Roth el Varloot. Ces !eures ne font pas précisément partie 

du corpus, mais elles ont quand mêmt' été mises à contribufr:m. Elles ont servi 

de point de comparaison pour la constitution de la poéHque de la letlre 

diderolienre. au même litre que d'autres correspondances. complètement 

extérieures. cettes-là, au corpus didmotien. Même s'il n'était pas possible. dans 

les limites d'une thèse, de parler de toutes les correspondances des écrivains 

des Lumières, il a paru utile. lorsque roccas!on s'en présentait, d'esquisser des 

rapprochements avec d'autres co!pus contemporains. L'édition Roth-Varloot a 

ainsi permis d'utiliser dos lettres de madame d'Épinay, de Galiani, de Vohaire. de 

Rousseau. La biographie de madame du Deffand par Benedella Craveri (1987), 

dans laquelle la correspondance tient une place importante. a aussi fourni des 

matériaux, de même que les lettres écrites, de 1774 à 1780, par le jeune Nicolas­

Maurice Chompré à Boissy d'Anglas (éd. Wahl 1988). Par le recours à des lettres 

d'auteurs légitimés (Voltaire, Rousseau) ou en voie de légitimation (madame 

correspondance empêchent de procéder avec elle comme avec le débat 
sur la postérité • avec Falconet, en publiant ces lettres à part (1988, 401). 
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d'Épinay), aussi bien que par l'analyse d'auteurs non légitimés (Chompré), on 

doit pouvoir voir comment la poétique de la lettre familière est à l'œuvre dans les 

missives de n'importe quel letlré, célèbre ou non. retenu ou non par l'histoire 

littéraire. (Il convient de préciser comment s'est constitué ce choix. D'une part, 

p lusieurs des correspondances retenues l'ont été pour de simples raisons de 

commodité : on trouve des lettres de madame cfÉpinay, de Galiani, de Voltaire, 

de Rousseau, dans la correspondance de Diderot aux Éditions de Minuit, ce qui 

rend leur consultation aisée. D'autre part, la correspondance adressée par 

Chompré à Boissy d'Anglas a été retenue non pas pour ses éventuelles qualités 

• littéraires • - il na s'agit en aucune leçon de réhabifiler l'œuvre de 

Coompré - . mais parce qu'elle donnait tes moyens de vérifier la pertinence de la 

poétique élaborée à partir d'un corpus que la critique littéraire n'a pas l'habitude 

de retenir.) 

La dernière remarque a pour objet le rapport des textes épistolaires à 

l'œuvre de Diderot. Ces textes se rattachent évidemment, encore que de façons 

mulliples, aux autres textes qu'a écrits leur auteur. C'est d'autant plus vrai à 

l'époque classique que la spécialisation des piatiquas littéraires, selon Pierre 

Bourdieu, n'est pas encore réalisée : la conceplion actuelle du système des 

ggnres n'existe pas au xv111e siècle et rend difficile d'extraire la correspondance 

de Diderot de rensemble de ses autres textes. O<, vouloir rendre compte de tous 

les rapports de la correspondance de Diderot avec tous les autres textes de 

!'écrivain, pour soutiaitable que cela soit en théorie, n'était guère réaliste dans les 

limites imposées par une thèse. Aussi souvent que possible, ces rapports ont été 

indiqués, mais sans plus. Les conceptions du temps e1 de la matière que l'on 

trouve dans la célèbre lettre du 15 octobre 1759 (Il , 279-286) ne pewent être 

considérées indépendamment de la pensée philosophique de Diderot : il faut 

pourtant s'y résigner. Le psittacisme dans Jacques fa fataliste - • Jacquas disait 
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que son capitaine disait• (Œuvres compètes. XXIII, 23) - est une figure de la 

répétition : en quoi se distingue-t-il de la répétition épistolaire ? La philosophie 

diderotienne, Qui s'exprime si souvent grâce aux formes brèves et discontinues 

que sont !a pensée ou l'article encyclopédique, ne trouve+elle pas un lieu 

privilégié dans la lettre familière, elle-même brève, fragmentaire, discontinue ? 

Cas questions sont réelles et importantes. mais il a fallu les laisser de côtés : la 

lhèse ne porte pas sur tout Diderot, mais d'abord et avant tout sur sa pratique 

épistolaire conçue comme autonome. 

Mais cette pratique autonome, comment l'étudier ? Quelle méthodologie 

choisir ? Quelle approche privilégier ? Pour dire les choses négativement, il ne 

s'agissait pas de lire dans une perspective documentaire les lettres. de résumer 

le savoir sur le monde qu'elles contiendraient, de leur faire rendre toute 

l'informalion qu'elles pourraient livrer. Cs type d'analyse, qui a été fort largement 

pratiqué jusqu'ici, refoule la lettre d~ms un lieu qui n'est pas celui de la littérature 

en en faisant un pré-texte ou un hors-texte. Il ne s'agissait pas non plus de 

déterminer pourquoi la correspondance àe Diderot serait un lexte liltéraira. ou 

comment elle le serait. Cette question a été volontairement évitée, tout 

simplement pour ne pas avoir à tenter de définir ce que serait la Littérature (avec 

un grand L). On a plulôl choisi da considérer la correspondance comme un 

ensemble textuel susceptible d'être étudié avec les mêmes outils que le roman. 

5. Celle pist~ de recherche a déjà été largement empruntée, mais il devrait 
être passible de la parcourir dans une optique nomelle, en étant plus 
sensible à la, nat~ra des textes de la correspondance. Depuis longtemps 
e_n eflet on s est intéressé au contenu documenlaire des lettres, mais en 
situant le plus souvent ces textes dans une relation d'antériorité par 
rapport aux autres œuvres. Or, rien n'oblige à limiter les rapports de la 
correspondance et de l'œuvre réputée littéraire à ce type de relation. Aux 
rapports de genèse. ne pourrait-on pas ajouter des rapports d'écho, de 
P~_olo_ngement ou de dépassement, voire de dénégation, de hasard, 
d md1flé~ence ? La lettre ~e serait plus un à-côté de l'œwre, mais elle en 
relèverait alors au même li1re que n'importe quel autre écrit. 
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la poésie ou la théâtre, ces pratiques que l'on considère habituellement comme 

dépendant da facto de la littérature. Ceci veut dire qu'ont été mis à contribution 

las savoirs que l'on utilise fréquemment en critique littéraire - la thématique, la 

rhétorique, la pragmatique, l'histoire - sans qua l'appartenance de la lellre à cet 

objst historiquement déterminé qu'est la Littérature soit interrogée. U ne s'agissait 

pas non plus, enfin, de montrer en quoi la Coml.spondance serait un grand texte 

épistolaire ou un grand texte tout court : la question de la valeur de cet objet n'a 

pas été posée. (Cela dit, il est bien évident que de l'avoir choisi comme objet fui 

confère d'office une plus-value symbolique.) 

Mais trêve de ces définitions négatives. La question qui a prédominé au 

cours de la recherche est celle de la spécificité générique de la lettre. Plutôt que 

la volonté de situer la lettre familière telle que pratiquée par Diderot à lïntérieur 

de rensemble de ses textes - c'était l'objectif initial - , c'est une interrogation 

sur les caractéristiques de cette pratique si commune et pourtant si peu théorisée 

qui en est venue à s'imposer. Quelle est la nature générique de ces écrits que 

sont les lettres 7 Quelle est l'unité - si unité H y a - de ces séries que sont les 

correspondances 7 Cette modification de la perspective est née du besoin de 

mieux comprendre ce qu'est une correspondance. avant de pouvoir décrire les 

relations de celle-ci avec le reste d'une œuvre. Dès lors. la thèse tendait moins 

vers une poétique de l'œwre da Diderot, dont aurait relevé la correspondance au 

même titre que les autres textes de cet écrivain, que vers une poétique de la 

lettre familière au xv111e siècle, ce qui fait que, pour l'essentiel, la 

correspondance diderotienne a été située par rapport à d'autres œuvres et 

genres plutôt que par rapport aux autres écrits de Diderot. 

L'objectir de la thèse était donc la constitution au moins partielle d"une 

poétique da la lettre famifière au xv111e siècle à partir de l'étude du corpus 

di:Jerotien. Mais quel sans donner au mol p00fklua 7 Quelle est sa portée ? Dans 
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son Glossaire pratique de la c1itique contamporame , Marc Angenot recense lro1s 

acceptions du mot Poétiq11e. Après avoir rappelé la sens très général du mot 

chez Roman Jakobson ou chez Tzva!an Todorov (· lhéorie da la littérature-> el 

celui •• plus restreint, mais traditionnel •, de • science dont la poésie est l'objet • 

(chez Jean Cohen, par exemple), i! en indique un troisième : 

Pootique peut aussi désigner l'ensemble des principes esthétiques, 

consciemment exposés ou implicites. qui guident un écrivain (non 

pas spécialement un • poêle •) dans son œuvre : la Poétique de 

Marcel Proust, la Poétique de Mallarmé ... 

Da même s'il s'agit d'un groupe ou d'une génération : la poétique 

des grands Rhétoriqueurs. !a poétique symboliste ... (1979, 155· 

155). 

tes. principes esthétiques • dont parle Angenot ne se manifestant pas que chez 

• un écrivain .. , • un grouoe • ou • une génération • : ils sont aussi à l'œuvre 

dans le système des genr'3s. Saisis dans un moment de taur développement, ces 

genres r9posent sur un ensemb!e de principes esthétiques, identifiés ou non par 

les agents, et c'est leur description et leur analysa qui permettent de reconstruire 

ce que l'on appellera une • poétique des genres • . Toute poétique, dans cette 

acception, est historique. La lecture proposée est cependant immanente et va du 

texte au genre, et non l'inverse : une définition statique du genre épistolaire 

précède son actualisation dans les lettres de Diderot, mais chaque lettre 

réinvente toujours la genre, lui rend son dynamisme, et c'est cette réinvention 

que ron a voulu cerner. La comparaison de la correspondance avec d'autres 

genres. particulièrement avec le journal intime, dont la poétique, alla, a déjà été 

abordée par plusieurs, a été utile pour mener à terme la rechercha da la 

spécificité épistolaire. La poétique, telle qu'entendue ici, s'est élaborée à partir de 

la lecture d'un corpus. mais an la situant par rapport à d'autres corpus. 
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Afin de mener à terme cette poétique où l'histoire tienl une large place, les 

770 lettres familières de Diderot, el celles qui ont servi de points de comparaison, 

ont été soumises à un triple éclairage. L'approche historique a été mise à 

contribution en de nombreux domaines, notamment l'histoire du genre de la 

correspondance, rhistoire de la correspondance de Diderot, de ses éditions el de 

ses interprétations,. et l'histoire de la notion d'individualité à la fin de l'Ancien 

Régime. Plusieurs problèmes de rhétorique ont également été abordés : quels 

sonl les tropes privilégiés de la correspondance diderotienne ? par quels 

procédés l'épistolier construit-il les personnages que fait parler la lettre? Une 

rétlexion pragmatique, enfin, a servi, à l'occasion, à comprendre la nature 

particulière de la lettre comme acte ou comme geste. Cette triple approche s'est 

appuyée sur une description la plus attentive possible des textes el sur des 

relavés. souhaités exhaustifs, de traits textuels particuliers. la constitution d'une 

poétique non impressionniste paraissait impensable sans cette description el ces 

relevés. 

Principales conclusions de la thèse 

Quelle est la spécificité générique de la lettre, du moins telle qu'on peut la 

penser à partir de rétude de la correS"pondance de Diderot 7 Quelles sont, en fait. 

les principales conclusions de la thèse 7 Elles sont au nombre de six : 1es cinq 

premières semblent pouvoir être étendues aux autres pratiques épistolaires du 

xvme siècle, mais la sixième el dernière ne s'applique peut-être pas, elle, à 

toutes ces pratiques. 

Une des questions initiales de la thèse était : • Qu'est-ce qu'une lettre ? •. 

On propose la réponse suivante : un écrit dont la visée est de l'ordre de la 

communication, mais d'une communicalion en perpétuel échange avec des 
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torrr1es diverses de lïnlrosµcction. Dans la lettre. le discours sur soi est toujours 

lié à l'adresse à autrui. La deslination n'est jamais simplement unilatérale, d'un 

destinateur à •JO destinataire, puis dans l'ordre inverse. Elle suppose U'le 

représentation de soi el de l'autre, et conséquemment la création de deux sujets 

texluots (au moins). Le contexte g~néral de ces représentations et de celle 

création est celui d'une double absen<:e (de l'autre oour soi, de soi pour l'autre). 

Selon Oiderol, • en amour les absents ont assez coutume d'avoir tort • 

(IV, 51). Pourtant, pour q11e la communication et l'introspection aient lieu, une 

absence, même minimale. es! indispensable : la lettre s'écrit toujours dans une 

certaine retraite. Cette absonce n'ast pas seulement la condition première 

d'existence de la lettre; elle en est un des thèmes attendus, sinon son premier 

lieu commun. Mais elle est paradoxale, car sans elle la lettre n'existe pas, ni, par 

conséquent, le plaisir d'écrire. Comme le faisait remarquer madame de Sévigné à 

madame de Grignan : • Eh quoi, ma fille, j'aime à vous écrire. cela est 

épou'./antable, c'est donc que j'aimo votre at:sence 1 • (éd. Raflalli 1976, 19). De 

plus. la question de l'absence est indis...~ciable. dans la lettre, d'une pensée de la 

mort, de l'absence délinit!ve : si Kafka, deux siècles après Diderot, parle de la 

correspondance comme d'un • commerce • avec des• fantômes• (1988. 267). 

au xv111e siècle déjà, et bien avant fui en fait. l'écriture épistolaire est. chez les 

lettrés comme chez les autres, nourrie de cette pensée de la mort6. 

Si je ne peux pas la ravoir, je veux me défaire moi-même ou qu'on 

me fasse pendre; le monde sans elle me parait terrible et 

redoutable, comme je sens que la terre tremble sous moi. je veux 

6.von~lre, par exemple, achève une taure à madame D~nis, sa nièce,_èpar 
les mots suivants : • Je traine ma vie el ma mort • (cité par Genev1 ve 
Haroche-Bouzinac (1992b, 160)}. 
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me faire aller moi-même dans le ciel ou dans l'enfer, pour voir si 

mon ame y est (cité par Arlene Farge (1992, 278-279)). 

Pour qui souffre de l'absence ( • Si je ne peux pas la ravoir • , • le monde sans 

elle•), la mort, volontaire ou non, esl toujours un horizon de la lettre, son 

• enfer • et son • ciel •. Celui qui parle, qui ne sait plus où est son ame, n'est 

pas Diderot : il s'agit d'un certain Louis Laporte, • retiré aux Bons-Pauvres de 

l"hôpilal Bicêtre, amoureux déçu d'Henriette, religieuse, servante de la sœur 

supérieure• (Farge 1992. 278), el dont Arlette Farge, pour son plus récent 

ouvrage, vient d'extraire le témoignage des archives de la BastiHe où il dormait 

depuis le xvme slècle. Dans la justilication du choix du corpus, il a déjà été dit 

que la poétique de la lettre, pour être pertinente, devait être opératoire pour des 

corpus sur lesquels la critique ne se penche habituellement pas (c'est le cas des 

lettres de Chompré); le même raisonnement s'applique aux lettres d'inconnus 

comme ce louis Laporte. 

l 'absence introduit dans l'épistolaire la représenlation et fenchevôtrement 

de plusieurs temporalités : présent dysphorique de la séparation, mais aussi 

présent euphorique de la lettre, nostalgie de la présence, idéalisation de la fusion 

à venir. Les temps de la lettre - de son écr~ure, de ses lectures el relectures. de 

sa circulation et de sa diffusion, de son in1erprétation critique - sont multiples. 

Une lettre du 29 décembre 1766, de Diderot à son ami le sculpteur Falconet, 

montre ce qu'est la fusion épistolaire des temporalités : 

Regardez y bien; tout se passe en nous. Nous sommes où nous 

pensons être; ni le lems ni les distances n'y font rien. À présent, 

vous êtes à côté de moi. Je vous vois; je vous entretiens; je vous 

aime. Je liens les deux mains de Macjlle Collot, et lorsque vous lirez 

celle lettre, sentirez vous votre corps ? Songerez vous que vous 
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êtes à Pélersbourg ? - Non. Vous me toucherez. Je serai en vous, 

comme à présent vous êtes en moi (VI, 376). 

l 'abolition du temps et de la d istance que décrit Diderot ( • ni le lems ni les 

distances n'y lont rien • ), la proximité sensorielle des épistoliers dans le présent 

de la lettre el leur fusion à venir ( • Je serai en vous, comme à présent vous êtes 

en moi •) participent de la création d'une nouvelle temporalité dans laquelle 

l'absence n'existe plus, dans laquelle le dialogue, épistolaire ou métaphorisé. est 

immédiat ( • A présent. vous êtes à côté de moi ·). La lettre suppose une gestion 

particulière du temps. 

Plus spécifique encore de l'épistolaire que la thématique de l'absence ou 

que le mélange des temporalités est l'autoreprésentation qui s'y déploie : la lettre 

ne cesse de parler d'elle-même. de se prendre elfe-même pour miroir. (C'est la 

troisième des conclusions de la thèse.) le pacte qui lie les épistoliers et leur 

réflexion sur le commerce épistolaire constituent le cadre général de cette 

autoreprésentation (il y a des choses qui ne se disent pas. des tons qu'il faut 

éviter d'employer, des remarques qu'on ne peul pas ne pas faire). À l'inlérieur de 

ca cadre. les masques que revêt la lettre pour s'autodésigner sont nombreux : 

ont été étudiés les réseaux de synonymes (le plus souvent dévalorisants), les 

réllexions dans les textes sur leur propre statut. la félichisation de l'objel-leltre et 

la pratique du jeu (car celle-ci parail être analogue à celle de la lettre}. Que l'on 

désigne ces phénomènes par les mots spéculê!ité ou sutoreprésenration (ce 

dernier terme a été choisi, car il semblait être le plus neutre et le plus général), il 

importe de voir que leur place est centrale dans fa lettre. Pour schématiser, l'on 

pourrait dire que le principal sujet de fa lellre, avec l'absence, est fa lettre effe­

même : • écrire el se regarder écrire est une attitude caractéristique de 

l'épistolier•, notait Roger Duchêne {1976, 33). 
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Les diverses formes de l'autoreprésentation épistolaire n'enferment 

cependant pas ta lettre dans une pure autarcie. Son caractère public est ce qui, 

en oonne partie, la caractérise au XVIII 9 siècle. Les circuits de communication ne 

sonl jamais fermés alors : le destinataire désigné n'est parfois qu'un intermédiaire 

entre le destinateur et celui auquel il veut véritablement s'adresser; dans d·autres 

cas. la destinaJion est collective; palfois, c'est l'écriture même qui l'est. De même, 

la censure du pouvoir royal. qu'elle soit effective ou virtuelle, a pour effet de tirer 

la lettre do la sphère privée vers la sphère publique. Que les scripteurs le 

souhaitent ou non - qu'ils le sachent ou non -. il est toujours possible de 

relancer la lettre dans le circuit de l'échange, d'ajouter un maillon à une • chaine 

de communication. (1982, 15) ou à une• chaine de d ialogue• (1982, 187), 

pour emprunter les termes de Janet Altman. Au XV111° siècle, la lettre n'est pas 

une activité uniquement personnelle, privée, intime. Quand Marguerite de 

Masevaux, • boursière en la noble église de Remiremont •, déclare à Pierre de 

Hagenbach, • Landgrave de Haute-Alsace • . son • très honoré seigneur et 

ami •. que le porteur de sa lettre, Humbert Gille. doit être cru • comme (sla 

personne. (citée par Paul Charbon (1991 , 1151). ou quand Diderot écrit à son 

édi1aur d'Amsterdam, Marc-Michel Rey, tout en sachant que des proches de Rey 

liront peul·être sa lettre, ou pourront se la faire lire, et tout en sachant qu'il n'est 

pas impossible qu·eue soit ouverte par les autorités policières françaises, ils se 

trouvent tous les deux, l'inconnue. Marguerite de Masevaux. et l'ècrivain 

aujourd'hui au programme de l'agrégation en France, Denis Diderot. dans une 

situation qui est étrangère à celle de la plupart des épistoliers d'aujourd'hui, mais 

celle situation est celle qui détermina toute lettre à cette époque : le destinateur 
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ne sait pas toujours qui le lira. Dans la lettre des Lumières. se constitue une 

société épistolaire aux ramifications sotNent imprévisibles7. 

Ce caractère public ne dépend pas uniquement des usages sociaux du 

xv111e siècle; il est également déterminé par le rapport de la lettre à !.'échange 

oral. L'autre de la lettre n'est pas seulement le destinataire: c'est aussi la pratique 

par laquelle elle se défini!, et cet autre générique est la conversation ou le 

dialogue. Diderot, et avec lui tous les épistoliers de son temps, ne cesse da 

répéter ce qu'il écrit à Sophie Volland : • je cause en vous écrivant. comme si 

j'étais à côté de vous, un bras passé sur le dos de votre fauteuil et que je vous 

parlasse. (IV, 43). Mais comment la lettre, qui ne cesse de se désigner comme 

parole. est-elle précisément une conversation ? Où se situe+elle par rapport au 

genre dialogué? La simple analogie, voire l'équivalence pure et simple, entre la 

lettre et l'échange oral, malgré sa reprise séculaire, n'explique rien. Dès lors que 

celle insuffisance est reconnue, il importe, si l'on veut comprendre en quoi la 

lettre et la parole ont partie liée, de voir comment le texte épistolaire dit son 

propre rapport à l'oral - c'est encore une forme d'autoreprésentation -. mais 

aussi comment il s'approprie la parole du monde (êtres et textes). comment il 

mêle les dillérentes voix, comment il les enchâsse les unes dans les autres. La 

parole épistolaire a des attets à plusieurs niveaux du lex1s et chacun de ces 

niveaux alimente l'analogie générale. Pour circonscrire ces phénomènes, une 

typologie des diverses formes d'insertion de la parole dans la lettre a été 

7. - ·-On .pourrait étendre la réflexion à d'autres genr_es intimes; quand. o~ lit, 
sous la plume de Pierre Pachet racontant la Naissance ctu.!J'!mal intime, 
que Lavater institue. par son journal, un• espace collectif mt1me • (1990, 
26), on ne peut s'empêcher de penser que les rapports.conflictuels entre le 
public et le privé traversent tous ces genres au xvme Siècle. 
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proposée : elle paraissait indispensable à l'interprétation d'un rapport dont les 

fondemenls ne son1 jamais interrogés systématiquement•. 

Si ces cinq conclusions s'appliquent à la plupart des correspondances du 

xvme siècle, il en est un certain nombre qui caractérisent plus particulièrement 

celle de Diderot, par exemple l'importance de la répétition et la cohérence 

lexicale de l'ensemble des lettres. C'est encore le cas pour ce que l'on a appelé 

la triangularité épistolaire. Un chapitre a élé consacré à cette quesllon - le 

dernier - . car il y a là quelque chose qui caractérise profondément l'écriture 

épistolaire de Diderot. On pourrait résumer les choses ainsi : Diderot ne pense 

jamais mieux rautre que grace à un tiers. il ne se convainc jamais mieux d'être 

bel et bien en compagnie da son destinataire que lorsqu'une troisième présence 

se fait sentir. Par exemple. en visite dans son village natal de Langres, Diderot 

décfit à Sophie une promenade qui s'y trouve, puis se plaint d'y être seul. 

Qu'écrit-il alors à cette maitresse dont il déplore l'absence 7 .. Entre chaque 

tilleul , on a construit des bancs de pierre. t ... J Je passe dans cet endroit des 

heures à lire, à méditer. à contempler la nature et à rêver à mon amie. Oh 1 qu'on 

8.- Daf'IS la typologie proposée, tes manifestations .de !'oralité.dans la lettre 
diderotienne sont regroupées en quatre catégories. À un nive?u g~néral, 
d' abord, celui de l'échange entre le destinateur et _le destmatair~. la 
couespondance est un dialogue par la structure question-réponse qu el~e 
met constamment en place. A l'intérieur de cette structure, trois 
phénomènes dialogiques peuvent être isolés. Les PfOP!JS rappo~ sont 1~ 
signe tangible de l'écoute de l'épistolie_r, attenlt~ à ce qui se dit 
• réellement • autour de lui ou à ce que lui-même dit. Les prosopopées 
épistolaires sont tes segments textuels dans lesquels l'épist?lier invente da 
toutes pièces des apostrophes, des monologues ou. des dialogues, dans 
lesquels. en fait, il imite la vie de l'échange oral, n:ia1s sans rapporter des 
propos réellement entendus ou tenus (il na faut bien sOr entendr.e le mot 
réellement que par rapport à la logique de la lettre et "?n en relation_ avec 
la réalité extérieure de l'échange oral). La der~1è.re catégorie da 
phénomènes liant la lettre à la conversation s~t la atation de textes non 
épistolaires : si, comme le veut la langue cla.ssique. o_n peut • Converser 
avec fes /ivres • (Dictionnaire de l'Académie française, 1762), la l~ttra 
peut, comme n'importe quel autre texte, êlre le lieu de cette conversatt0n. 
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serait bien trois sur ce banc de pierre! • (Il, 194). Pour Diderot, les amoureux, 

même sur les bancs publics, ne sont jamais seuls au monde; quelqu'un les 

accompagne toujours. Que l'on explique l'existence de celle triangularité par une 

thématique commune au xv111e siècle (on peut la lire aussi bien chez Rousseau 

que chez Voltaire), par les relations qu'ont chez Didetot les senliments de 

l'amour et de l'amitié ou par le recours à des tropes particuliers (l'antimétabola, 

enlre aut res). il reste qu'elle structure constamment la correspondance 

diderol.ienne. 

Deux hypothèses de recherche 

Avec ces six conclusions, !out n'a évidemment pas été dit sur les lettres 

lamilières de Diderot ni élaborée la poétique qui permettrait de rendre compte da 

toutes les correspondances du XVlll9 siècle. Soit par manque d'outils adéquats. 

soit parce qu'elles auraient nécessité des recherches dépassant le cadre d'une 

thèse, certaines questions sont restées ouvertes et il a lallu se résigner à ne les 

aborder qu'imparfaitemsnt. Deux de ces questions sont à l'origine des 

hypothèses de recherche qu'on lira maintenant, l'une sur le contexle proprement 

épistolaire dans lequel ra correspondance de Diderot s'inscril, l'autre sur les 

rapports de cette correspondance avec d'autres formes d'écriture personnelle au 

xvme siècle. 

Plusieurs travaux récents signalent l'importance, dans l'histoire da la lettre, 

des modèles lournis par tes divers types de manuels épistolaires : c'esl la cas 

d 'un colloqua tenu en octobre 1991 à Wolfenbüttel en Allemagne (- Art 

épistolaire el art de la conversation en France à l'époque classique•). où cette 

question a élé très souvent abordée, de l'ouvrage collectil qu'a dirigé Roger 

Chartier sous le titre la Correspondance. Les usages de la tertre au x1xe siée/a et 
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du livre récent de Geneviève Haroche-Bouzinac sur Voltaire dans ses lettres de 

jeunesse. dont le sous·lilre est la Formation d'un épistolier au XVll/6 siêde el 

dans lequel l'auteur a étudié longuement ces divers manuels (les 110 pages de la 

première partie. • le goût épistolaire avan1 Voltaire •• leur sont consacrées). Ces 

recherches étant récentes, on commence à peine à décolNrir quel a pu être leur 

rôle chez les épistoliers du XVlll9 siècle (voir Altman 1986 et 1989, et Grassi 

1986 el 1990), alors que l'on sait un peu mieux le rôle qu'ils ont joué à d'autres 

époques grace, entre autres, aux travaux de Bernard Bray (1967) et de Bernard 

Beugnot (1978). Diderot ne mentionne jamais l'existenca de tels manuels. mais 

a-t-il pu ne pas les connrulre, ne serait-ce que par l'école ? S'il les a connus, cela 

pouuait-il expliquer certains aspects de sa correspondance, par exemple les 

rapports de la lettre et de la parole, ou le système des apostrophes et des 

formules de clôture, voire le recours à des lieux communs ? Sans pouvoir être 

absolument sûr de leurs éventuels résultats. il semble qu'il y a là des recherches 

à poursuivre!. 

Par ailleurs, et c'est la deuxième hypothèse, il laudrait pouvoir comparer 

systématiquement la poétique de la correspondance à celle des genres 

connexes, surtout ceux que l'on appeMe tes genres intimes, même si ces genres 

n'ex stent pas lormellemenl lorsque Diderot rédige ses lettres. Dans cette 

perspective, il parait capital qu'apparaissent au xv111e siècle, au moment où la 

lettre commence à se faire privée, où elle glisse d'un statut public à un statut 

intime. les genres de l'autobiographie et du journal, et que Diderot ait été tenté 

par ces genres. 

9. Rog_er Duchêne est sceptique quant au rôle joué par ces manuels : • tes 
pta11tudes des manuels ne sont que l'expression écrite des banalités 
d'usage. C'est pourquoi ( .. . ]les préceptes ou les modèles des SOClétaires 
( ... J ne _peuvent en rien aider à la définition ou à la fécondité du genre 
ép1stola1re • (1973, l29; voir aussi 1978, 983). 
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Ainsi. en 1765, un • projet • de !'écrivain relève du travail 

autobiographique, et donc du récit. 

Comme mon projet étoit de reprendre l'histoire de ma vie aussitôl 

que> la l in de rna tâche m'en la1sseroit la liberlé, j'avais jeté des 

petites notes sur un leuiliet volanl qui est devenu par lapse de lems 

ur1 logogriphe à déchilfrer. Je n'y entens plus rien (V. l 69· 170). 

l' • agenda • sur lequel Diderot noie ce que de I'. histoire • de sa vie il voudrait 

transmettre à Sophie, tout illisible quïl soi!, est le signe tangible d'une volonté 

autobiographique : Diderot prend • des petites notes sur un feuillet volant • (qu'il 

utilisera pour écrire à Sophie Volland ... } afin de reconstruire rétrospectivement le 

récit d 'une vie. Parce que ce • proiet • s'exprime dans une lettre. la volonté 

autobiographique de Diderot est toutefois soumise au bon vouloir de Sophie : 

• Voilà. mon amie, une oetite ébauche de nos causeries; si elles vous 

conviennent, je continuerai • (V, 173). Dans la perspective d'une lecture 

historique des genres intimes. peu importe que Diderot n'ait pas mené ce projet à 

terme ou que l'autobiographie épistolaire ne corresponde pas toul à fait au 

•pacte autobiographique• tel que l'a exposé Philippe Lejeune (1975). Ce qui est 

signilicatil ici est surtout l'expression d'une volonté autobiographique à une 

époque qui voit apparailre et se développer ce genre. 

la situation paraît être semblable en ce qui concerne le journal intime. À 

trois reprises au moins dans les lettres à Sophie Volland, en 1759-1760, en 1762 

et en 1765, Diderot propose d'envoyer à celle-ci des textes qui correspondraient 

à la délinition moderne du journal intime. C'est le cas le 14 juillet 1762, lorsque 

l'épistolier déclare à sa correspondante : 

Mes lellres sont une histoire assez fidèle de la vie. J'exécute sans 

m'en apercevoir ce que j'ai désiré cent fois. Comment, ai-je dit, un 

astronome passe trente ans de sa vie au haut d'un observatoire, 
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l'œil appliqué le jour et la nuit à l'extrémité d'un télescope pour 

déterminer le mouvement d'un astre, et personne ne s'étudiera soi· 

même, n'aura le courage de nous tenir un registre eKact de toutes 

les pensées de son esprit. de tous les mouvements da son cœur. de 

toutes ses pensées. de tous ses plaisirs; et des siècles 

innombrables sa passeront sans qu'on sache si la vie est une bonne 

ou une mauvaise chose, si la nature humaine est bonne ou 

méchante, ce qui lait naitre notre bonheur et notre malheur. Mais il 

faudrait bien du courage pour rien céler. On s'accuseroit peul-être 

plus aisément du projet d'un grand crime, que d'un petit sentiment 

obscur, vil et bas. ( ... J Cette espèce d'examen ne serait pas non 

plus sans utilité pour soi. Je suis sûr qu'on seroit jaloux à la longue 

de n'avoir à porter en compte le soir que des choses honnêtes. Je 

vous demanderais, à vous : • Diriez-vous tout 7 • Faites un peu la 

même question à Uranie {il s'agit de la sœur de Sophie Vollandj: car 

il faudrait absolument renoncer à un projet de sincérité qui vous 

effrayerait (IV, 39). 

Certains éléments du pacte épistolaire général sont repris dans ce pacte 

particulier (la fidélité, l'exactitude. la sincérité absolue, le 1elus de l'autocensure), 

augmentés da nouvelles contraintes : devenir • astronome • de soi-même, 

transformer la lettre en • registre • ou en • espèce d'examen •, être utile {pour la 

pos:érité comme. pour soi•). Tel que conçu par l'épistolier, ce projet n'est pas 

sans dilficultés (. On s'accuserait peut-être plus aisément • . • un projet de 

sincérité qui vous effrayerait .. ) et il demande du courage (le mot est utilisé deux 

fois). On notera surtout qu'il est celui d'une écriture quotidienne : il s'agirait de 

• porter en compte fe soir •. Sans être astreinte au pacte rigide du journal intime 

(vor Girard 1963. Didier 1976 et Rousset 1986), que Diderot anticipe en quelque 
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sorte. la tetlre servirnil de support à un proj91 de même nature que le sien, proiel 

depuis longtemps rêvé(• cent lois•), mais elle aurait pour avantage sur l'autre 

genre sa facilité (-sans m'en apercevoir•). 

Ce double projet. cette double attraction de la prose épistolaire 

diderotienne, n'est pas intéressant quo dans le cadre de l'évolution générale de 

la correspondance de !'écrivain; rapporté à d'autres entreprises d'écriture intime 

au xv111e siècle, il permet de voir se dégager les contours d'une transformation 

majeure de l'expression de soi en littérature. La période durant laquelle Diderot 

parait le plus souvent tenté par l'écriture autobiographique est, par exemple, 

précisément celle de l'écriture des Confessions de Rousseau. Il importe donc de 

constater que PBU après le milieu du siècle une modification de la conscience de 

soi, dont on n'a peul-être pas assez v•J qu'elle faisait sentir ses effets plusieurs 

années avant la Révolution, commence d9 se manifester. Comment expliquer, 

sinon, que la difficulté de ne rien caclior dans l'écriture intime s'exprim9 chez !es 

deux • Ir ères ennemis • dans des termes quasi identiques? Là où Diderot avoue 

à Sophie qu'il faudrait, dans l'exécution du projet qu'il lui expose, • bien du 

courage pour rien céler • et qu' • On s'accusaroil peut-être plus aisément du 

projet d'un grand crime, que d'un petit sentiment obscur. vil et bas-. Rousseau, 

lui. constate que. Ce n'est pas ce qui est criminel qui coûte le plus à dire, c'est 

ce qui est ridicule et honteux. (éd. Voisine 1980, 18). Ailleurs. on verra Diderot 

confesser à Sophie qu'il veut, par l'écriture, • vivre sous {ses) yeux• (IV. 133 et 

V, 47-48) et qu'il compte tout lui dire, pendant que Rousseau s'adresse à son 

lecteur afin de lui expliquer son projet de • (sel montrer tout entier au public • : 

il faut que rien de moi ne lui reste obscur ou caché; il faut que je me 

tienne incessamment sous ses yeux; qu'il me suive dans tous les 

égarements de mon cœur, dans tous les recoins de ma vie; qu'il ne 

me perde pas de we un seul instant, de peur que, trouvant dans 
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mon récit la moindre lacune, le moindre vide, et se demandant : 

ou·a-t-il fait durant ce temps-là 7 il ne m'accuse de n'avoir pas voulu 

tout dire (éd. Voisine 1980, 64). 

Les deux écrivains ne cessent de jurer à leur destinataire qu'ils seront, pour 

reprendre l'expression de Rousseau .• exact(s) et lidèle[sl • (éd. Voisine 1980, 

144). Ce dernier ne prévoyait-il pas, en outre, adjoindre à son récit un • recueil • 

qui aurait contenu, entre autres documents. certaines de ses lettres (éd. Voisine 

1980. 176-177)? Ne cite-1-il pas des lettres qu'il a reçues (éd. Voisine 1980. 394-

395 et 430), dont une qui serait de Diderot ? N'avoue-t-il pas que des letlres ont 

pallié les insuffisances de sa mémoire (éd. Voisine 1980, 322-323)? Ne les 

conserve-t-il pas comme prewes de ce qu'il affirme (éd. Voisine 1980, 469 et 

4 74) ? Les différences entre les deux écrivains sont bien évidemment multiples : 

elles vont des techniques d'écriture - Diderot dit prendre des notes, pas 

Rousseau (éd. Voisine 1980, 144 el 183-184) - à la perception de leur place 

dans l'histoire des pratiques littéraires - rien chez Diderot qui équivaille au • Je 

forme une entreprise qui n'eut jamais d'exemple et dont !"exécution n'aura point 

d'imitateur. de l'incipit des Confessions (éd. Voisine 1980, 3). De même, on ne 

saurait confondre le premier lecleur des lettres de Diderot, auquel l'épistolier 

s'allresse spécifiquement, et celui des Confessions, personnage indéterminé que 

le texte construit le plus souvent sans le connaitre intimement Pourtant, il ne 

parait pas faux de dire que c'est sur un fonds littéraire commun, voire sur une 

vision du monde et une conception du rôle de l'écriture semblables. que run et 

l'autre élaborent, au même moment, deux entreprises proches à maints égards. 

La tenlation du journal intime, de cette écriture au jour le jour, pour soi ou, 

plus précisément, pour cet autre soi que devient celui qui a tenu son journal et se 

relit, n'apparait pas non plus au xvme siècle que sous la plume de Diderot, loin 

s'en faut; c'est ce que montrent certains aspects de l'œuvre de Voltaire et de 
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Rousseau. Tout au long de sa vie. le premier ins:::ril r:lans ses Carnets des 

impressions fugitives, des pensées, des notes de lecture. dss réflexions diverses. 

Or, certaines de ces impressi')r.S sont accompagnées d'une date précise, par 

exemple :. Aujourd'hui 19c_ Janvier 176610 • - Ainsi. celui qui évoque. dans les 

Mémoires pour servir è la via de M. de Voltaire , le • ridicule de parler de moi à 

moi-même. (cité par Geneviève Haroche-Bouzinac (1992, 319 n. 65Jl, parait 

tenté, sinon par la littérature perscrmelle et lïntrospection. du moins par uns 

écriture all iour le jour à l'horizon de laquelle se profile une éventuells relocture. 

Ne peut·on pas voir là un nol•veau rapport à la mémoire, et donc au temps, 

proche de celui que formaLisara le journal intime à la fin du siècle? 

Le narP1teur des Rêveries de Rousseau, lui, dans sa première promenade, 

associe le texte qu'il rédige à • un info1me journal de [ses! rêveries • (éd. 

Roddîer 1960. 9). Se disant prochs rie Montaigne (éd. Roddier 1960, 11), celui 

qui choisit de s·. étudier (sot-)même - avw.: sévérilé et sincérité (éd. Roddier 

1960, 9) n'occupe plus la position de l'astronome, comme chez Diderot. mais 

celle du physicien, sans cependant que, en passant de l'observation à 

l'expérimentation, la nature de l'introspection souhaitée soit différente : • Je lerai 

sur moi-même à quelqu9 égard les opérations que font les physiciens sur l'air 

pour en connaitre l'état journalier. (éd. Roddier 1960, 10). Pour l'un comme pour 

l'autre, il s'agit de tenir un • registr<i • (éd. Roddier 1960, 11 ), et de le tenir au 

jour le jour : dans le passage autoréllexif ici commenté Rousseau utilise trois fois 

l'adjectif • journalier • , r1ont une fcis pour remplacer • continuelles • initialement 

employé 11. Diderot voulait rendre compte des • pensées de son esprit •. des 

10~d- Beslerman 1952, li: 335. Pour d'autres exemples, voir: 1: 39; 11 : 339, 
343, 360, 383, 384, 489, 493. etc. 

11. Éd Roddier 1960. 9. var. g. On notera que l'adjectif jouma/ierdésigne 
au~si bien, selon le Dictionnaire de l'Académie, ce • Qui se lait ch~que 
jour • que ce qui est • Inégal, qui est sujet à changer •. Ces deux traits -
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• mouvements de son cœur • et de ses • plaisirs •. et se demandait s'il serait 

prêt. le cas échéanl, à révéler • un petil sentimenl obscur, vil et bas • : Rousseau. 

lui, parle de tenir le registre de ses • idées • , de ses • sentiments • , de ses 

• pensées •. • des modilicalions de tson) âme et de leurs successions. (éd. 

Roddier 1960. 10). Ce registre qu'il dit• fidèle• (éd. Roddier 1960, 13 et 14), cet 

• examen• (éd. Roddier 1960, 10), le narrateur entend les retire : 

Si dans mes plus vieux jours aux approchas du départ, je reste. 

comme je respère. dans la même disposition où je suis. leur lecture 

me rappellera la douceur que je goûte à les écrire, et faisant ainsi 

renaitre pour moi le temps passé, doublera pour ainsi dire mon 

existence. En dépit des hommes je saurai goûter encore le charme 

de la société et je vivrai décrépit avec moi dans un autre âge, 

comme je vivrais avec un moins vieux ami (éd. Aoddier 1960, 11). 

De même. il considère son herbier comme un • journal d'herborisation • qui lui 

permet de • recommencer avec un nouveau charme • ses promenades passées 

(éd. Roddier t960, 104). Ni la ccnstitution de l'herbier ni le récit des rêveries ne 

sont précisément datés - à l'exception de la dixième promenade, écrite 

•Aujourd'hui jour de Pâques fleuries• (éd. Roddier 1960, 135) - . ce qui 

distingue encore une fois ce texte du journal intime au sens strict. Pourtant, il 

n'empêche que l'on peut voir l'entreprise de Rousseau - et celles de Diderot et 

de Vo~aire - comme le signe, qui reste à interpréter, d'une modification en cours 

de l'expression de soi en littérature et comme celui d'une plus grande sensibilité 

au passage quolidien du temps ainsi qu'à la relecture (par soi-même ou par les 

la reprise quotidienne. la variélé - sont constitutifs du journal intime 
moderne. 
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au1res) qu'appellent les textes intimes 12. 

l a leurs, l'autobiographie et le journal. ces trois genres à la plasticité si 

grande, n'évoluent certes pas de la même façon ni au même rythme. Il n'y a pas. 

dans le domaine épistolaire. de coupure semblable â ce qui se produit pour 

l'autobiographie ou le journal. ces genres dont il est possible, non peut-être sans 

une certaine candeur critique, de da!er les textes fondateurs 13. Pourtant, comme 

l'ont sculigr.é Michel Condé pour le roman (1989) et pour la poésie (1991), et 

Catherine Glyn Davies pour le vocabulaire philosophique ( 1990), quelque chose 

change au cours du XVlll8 siècle dans la conception que l'on se fait de ta nolion 

d'individu, et ce changement est perceptible dans l'évolution du genre épistolaire, 

comme dans la naissance des deux autres genres évoqués ici 14. 

De Ir.lies réflexions rejoindraient, du moins 1ans les interrogations qui les 

fondent, celles de plusieurs historien" contemporains, telles que les a présentées 

Dena Goodman. Faisant le point des recherches récentes sur les rapports de 

12. 

13. 

14. 

Même s'il déclare n'écrire que oour lui seul. Rousseau e~père néanmoins 
que ses méditations •ne seront pas entièrement inutiles . (éd. Roddier 
1960, 9). A qui pense-t-il alors? A lui-même se relisant (ce qu'indique le 
texte par I~ suite) ou à un hypothétique lecleur (que le fréquent impératif 
de ta première personne du pluriel inclurait) ? 
Malgré les débats qu'entraine nécessairement ce type de propos. on dira 
que des œuvres telles tes Confessions ( 1765-1770) et le journal de Maine 
de Biran ( 1794) conslituenl. chacune en son genre. des dates charnières. 
Comparant la correspondances de Volla11e (celle-ci toute tournée vers le 
deslinataire) à cellf3s de Rousseau (plus introspective) el de Diderot 
(attirée par le récit autobiographique), Geneviève Haroche-Bouzinac, 
sensible à cette évolution des mentalités. l'explique d'abord par l'éducation 
reçue par les écrivains : • Ces divergences éducatives ont permis à la 
leltre de passer d'une perspective purement rhétorique à un esprit 
• poétique· et ainsi de sa faire le lieu d'expression du moi. Celte évolution 
ne serail pas tant la conséquence de la levée de certaines interdictions 
concernant la confidence intime, comme on a pu le penser. que le résultat 
de~ hasards venus d'initiations parallèles • (1992. 342 n. 2). Ces 
• divergences éducatives • et celte • levée de certaines interdictions • ne 
sont-elles pas le signe d'un profond bouleversement dont les • hasards. 
seuls ne sauraient explquer l'apparition ? 
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l'espace public et de la vie privée dans les sociétés d'Ancien Régime, 

l'historienne américaine a monlré comment. au-delà de positions en apparence 

étrangères tes unes aux autres, des philosophes postmarxistes comme Jürgen 

Habermas (1986) el des historiens influencés par l'école des Annales comme 

Philippe Ariès (1986) el Roger Chartier (1990) conçoivent les rapports du public 

et du privé dans des termes ssmblables - l'auteur parle de la • convergence • 

de leurs analyses (1992, 12)-, non plus en les opposant mécaniquement, mais 

plutôt en mettant au jour ce qui les unit dans les sociétés prémodernes. Pour 

Goodman. l'opposition des sphères privées el publiques est • fausse • 

(1992. 1): 

Le XVIII& siècle eS1 le moment de l'histoire durant lequel la sphère 

publique el la sphère privée sont en train de s'articuler l'une à 

l'au1re, de sorte qu'aucune distinction définitive ne peut ou ne 

pouvait alors être faite entre elles, un moment où les individus 

devaient négoder leurs actions, les discursives oomme les autres, 

le long de frontières flottantes entre des facettes ambiguës de leur 

expérience (1992, 14). 

Gene • ambiguilé • des relations du privé el du public et I' • instabilité • de telles 

conceptions dans les années qui ont mené à la Révolution française (1992. 2) 

trouvent manileS1ement à s'exprimer dans les rapports des genres intimes entre 

eux et avec les autres pratiques littéfaires. La constitution de la poétique de la 

correspondance familière de Diderot ne permet pas de répondre à toutes les 

questions que soulève ranalyse de cette ambiguilé et de cette instabilité, mais on 

pelJ espérer qu'elle y contribue. 
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