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Diderot épistolier : pour une poétique de la lettre
familiére au XVIile siécle. Conclusions d’'une thése

Benoit Melangon

Qu'est-ce qu'une lettre ? La question peut, aujourd’hui, parailre incongrue,
tant I'activitd épistolaire est géndralisée. A une époque qui voit triompher las
diverses formes de lintimité en littérature, le journal et I'autobiographie, par
exemple, ou la liltérature de voyage, tout le monde ne s'adonne-t-il pas a
I'écriture personnelle 7 Tout le monde n'a-i-il pas été, ou n'est-il pas leujours, peu
ou prou, un épistolier 7 Est-il nécessaire, dés lors, de définir une telle pratique 7
De fait, on s'est pau inlerrogé jusqu'a maintenant sur ce qui fait de la lettre une
pratique d'écriture spécifiqua. L'étude de la correspondance de Denis Diderot, en
ce qus celle-ci serail représentalive de ia conceplion de I'épistolaire au XVili®
siécle, devrait combler en partie cette lacune el contribuer 4 I'dlaboralion d'une
poélique de la lettra familiére - c'est sur celte pétition de principe que s'est

appuyée la thése de doclorat dont les principales conclusions seront rappselées
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ici'. A la suile de ces conclusions, deux hypothéses de recherche seront
proposées, qui semblent susceptibles d'élargir la perspective et de permetire ds
1&fl&chir 4 d'autres correspondances que celie de Diderot, de méme qu'a des
questions plus générales, tel le statut de l'intimité au XVII® siécle. Avant de
passer A ces conclusions et hypothésas, il convient toutefois de présenter Is

corpus étudié et la méthodologie employée.
Découpage de I'objet, méthodologie, objectifs

En ce qui concerne le découpags du corpus, il a éié décidé ds ne pas
isoler, chez Diderot, de séries épistolaires particulidres. Plutdt que d'étudier,
comme cela se fail s plus souvent, les lsitras & Sophie Volland, celles au
sculpteur Falconst ou cslles & I'actrice Maria Madsleine Jodin, on a choisi de
travailler sur toutes les letires familidres écriles par Diderot entre 1742 at 1784,
soit 770 lalires, de toutes les lire, et pas seulement celles que Ia critique juge
habituellement las plus = belles » ou les plus « riches =. Ce choix appslle
quslques explications2.

Dans les textes publiés aux Editions de Minuit par Georges Roth puis par
Jean Varloot entre 1955 el 1970, et dans les quelques inédits découverts depuis

1. Diderot épistolier. Eléments pour une poétique de la lstire au XVIii® sidcis,
Montréal, Université de Montréal, Département d'éiudes frangaises, thése
de doctorat, septembre 1991, 2 vol, xxv/485 p. Directrice : Christie
McDonald. Un livre a é16 tiré de celle thase; il parailra en 1993 chez
Klincksieck. Toutes les lettres de la Comespondance de Diderot sont citées
d'aprés I'édition de Georges Roth et de Jean Varioot (1955-1970) : la page
{en chiffres arabes) est précédés du volume (en chiffres romains). La
graphis de cetlte ddition est respectés. Les autres références
bibliographiquas sont données sous forme abrégée (nom de l'autsur,
annéde de publication, pagels]) et renvoient & la « Bibliographie » finale.

2. Pour connaitrs I'élat présent des recherches sur la correspondance de

Did:lsr;%tg, on pourra consulter les deux articles de l'auteur parus en 1988 et
en .
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la parution de cette édition, il a d'abord faliu distinguer les écrits qui relevaient de
1a lettre familiére de ceux qui relevaient de a letire publigue. En effet, on a mis de
coté des textes, pourtant retenus par Roth et Varlool, parce que leurs circuits de
circulation élaient différents de ceux de la Istire « privée =. Les letires ouvertes et
les textas exprassément destinés 4 la publication ne peuvent pas élre lus de la
méme fagon que les textes & destinataire unique ou quasi unique. Ce choix
rajoint celui des éditeurs des nouvelles (Euvres complétes, en cours de
publication chez Hermann, qui oni décidd da retirer de la correspondance, qui
parailra dans quelques années, des textes éditds par Holh et Varlool : entre
autres, les lettres échangédes avec Falconst sur la postérité ou les Salons,
destinés & l'origine aux abonnds de la Correspondancs littéraire de Grimm (voir
Delon 1988).

Une objecticn pourrait &tre faita au sujet de ce choix : pourquoi ne pas
accorder un traitement spécial aux lettres 2 Sophia Volland ? Pour un critiqus
comme Jacques Proust, ces latires constituent en effel « une ceuvre autonoms,
digne d'étre lue d'une lizile, comma un roman, et étudide avec les mémes
moyens que n'importe quelle autra ceuvrs Iittéraire » (1988, 6). (Jacques Proust
est cité, mais on pourrait donner plusieurs autres noms de criliques partageant sa
posilion, puisqu'il y a touta une tradition depuis le XIX® siécle qui accorde un
pareil statut aux 189 lattres écrites par Diderot 4 Louise-Henrietie Volland et qui
ont &té conservées.) Si la position défendus dans la thése rejoint celle de Proust
dans la deuxidme partie de son jugement — il s'impose bel et bien d'étudier ces
letires « avec les mémes mayens que nimpone quelle autre cauvre littéraire » —,
son premier jugement, selon lequel les Leftres & Sophie sont une = BUVIe
autenome, digne d'étrs lue d'une traite, comme un roman », n'y est cependant
pas partagé. Ce probldme, qui est un probléme d'édition aussi bien que

d'interprétation, est particuliérement complexe : si I'on peut imaginer que les
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lettres de I'éditeur de I'Encyclopédie ont été détruites pour des raisons de
sécurité personnelie (I'entreprise a longlemps été clandestine), celles qui ont
pouss$ 2 la destruction des lettres de Sophie et d'un bon nombre de celles de
Diderot restent mystérisuses. Censura familiale ? Préjugés littéraires (Diderot asl
écrivain, pas Sophis) ? Conslitution d'une ceuvre autonoma par fa suppression
de certains textes {tous ceux de Sophis, mais aussi plusieurs de Diderol lui-
mame) ? Devant l'impossibilité de répondre & de telles questions, il a &té jugd
prélérable ne pas détacher ces lettres du reste de la correspondance.

Deux raisons motivent cette décision. On doit d'abord remarquer que les
faits avérés concernant la statut des lettres & Sophie sont peu nombreux, el que
peu de conclusions sires peuvent en &trs tirdes : Diderot a fait préparer un
recueil de certaines de ses letires 4 Sophie Volland; des copies an ont é18 tirées;
{auteur avail imaginé que des liers pourraient peut-8tre un jour lire ces lattres,
comme le montre une apostrophe & sa fille Angélique dans une letire adressée a
Sophie?; Diderot n'a jamais, du moins dans ses lettres conservées, donné la
moindre indication précise sur la sort qu'il réservail aux leltres a Sophie dans
I'ensemble de son csuvre, pas plus, d'ailleurs, qu'au reste de sa correspondance.
Voild qui esl sdr; peut-Bire est-il vrai, par ailleurs, que Didsrot ait voulu
effectivement tirer une csuvre de ses lettres & Sophie, ou les rassembler en
ceuvre, mais les preuves d'un tel projet font défaut, et c'est pourquoi ces leltres

n'onl pas été considérées & part de 'ensemble de la correspondance. La

3. « O Angélique, ma chére enfant, je te parle ici f tu ne m'entens pas; mais
si tu lis jamais ces mots quand je ne seral plus, car tu me survivras, tu
verras que je m'occupois de toi et que je disois, dans un tems ol jignorois
quel sort tu me préparois, qu'il dépendroit de loi de me faire mourir de
plaisir ou de peine = (lll, 157).

4. Michel Delon, Is mailre d'ceuvre de la Correspondance 2 parailre dans les
nouvelles (Fuvres complates, arriva aux mémes conclusions : « Diderot a
sans doute songé aussi & tirer de ses envois & Sophie la matiére d'un
ouvrage distinct, mais l'imprécision du projet et I'état lacunaire de cells
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seconde raison sa raftache de fagon plus immédiate 4 la conception de la
poélique épisiolaire mise de I'avant dans la théss : s'il est possible de constituer
une poétique de la letire diderotienne, celte poélique, pour avoir quelque
pertinence, dait pouvoir se lire dans n'importe quelle série de letires, et pas
seulement dans des séries particulidras. A cet égard, isoler dans les letires de
Diderct celles qu'il a écriles 3 Sophie reviendrait A postuler gue certaines séries
seraient plus importantes que d'autres dans la constitution ds cette poétiqus. Or,
cette fagon de concavorr le travail critique n'a pas 814 retenus.

La troisiéme remarque sur le découpags de l'objet d'4tude porte sur les
leltres familidres laissdes en principa de clé, soit celles qui ne sont pas de
Diderot : les leltres regues par lui, el calles échangées entre liers a son sujet el
qu'avaien! consarvées Floth et Varloot. Ces leilres ne font pas précisément partie
du corpus, mais elles ont guand méms é&té mises & contribution. Elles ont servi
de point da comparaison pour la constitution de la poétique de la lettra
diderotiennse, au méme litre qua d'autres corraspondances, complétement
extérieures, celles-13, au corpus diderotien. M&me <'il n'était pas possible, dans
las limites d'une thése, da parler de tocutas les correspondances des écrivains
des Lumiéres, il a paru utile, lersque F'occasion s'en présentait, d'esquisser des
rapprochementis avec d'autres corpus contamporains. L'édition Roth-Varloot a
ainsi permis d'utiliser des lettres de madame d'Epinay, de Galiani, de Voltaire, de
Rousseau. La biographie de madams du Defiand par Benedetta Craveri (1987),
dans laquslie la correspondarnce tient une place importante, a aussi fourni dss
malériaux, de méme que les lslires écrites, de 1774 & 1780, par ls jsune Nicolas-
Maurice Chompré 2 Boissy d'Anglas (éd. Wahl 1988). Par ls recours 2 des lettres

d'auteurs légitimés (Voltaire, Rousseau) ou en voie da légitimation (madame

correspondance smpéchent de procéder avec elle comme avec le débat
sur la postérité » avec Falconet, en publiant ces leltres & part (1988, 401).
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d'Epinay). aussi bien que par |'analyse d'auteurs non légitimés (Chompré), on
doit pouvoir voir comment la poélique de la letire familiére est 4 l'ceuvre dans les
missives de n'importe quel lettré, céldbre ou non, retenu ou non par Fhistoire
litiéraire. (Il convient de préciser comment s'est conslitué ce choix. D'une part,
plusieurs des correspondances retenues l'ont été pour de simples raisons de
commodité : on trouve des letires ds madame d'Epinay, de Galiani, de Voltairs,
de Rousseau, dans la correspondance de Diderot aux Editions de Minuit, ce qui
rend leur consultation aisée. D'autre pari, la correspondance adressés par
Chompré & Boissy d'Anglas a été relenue non pas pour ses éventuelles qualités
« litéraires = — il na s'agit en aucune fagon de réhabiliter I';uvre de
Chompré —, mais parce qu'elle donnait les moyens de vérifier la pertinence de la
podtique élaborée a partir d'un corpus qus la critique littéraire n'a pas I'habilude
de retenir.)

La derniére remarque a pour objst le rapport des textes épistolaires &
I'wuvre de Diderol. Ces textes se rattachent évidemment, encore que de fagons
multiples, aux autres textes qu'a écrits leur auteur. C'est d'autant plus vrai &
I'époque classique que la spécialisation des praliques littéraires, selon Pierre
Bourdieu, n'est pas encore réalisée : la conception actuelle du sysiéma des
genres n'exisie pas au XVIIi® siécls et rend difficile d'sxiraire la correspondance
de Diderol de I'ensembls de ses autres textes. Or, vouloir rendre comple de tous
les rapports de la correspondance de Diderot avec tous les autres lexies de
I'écrivain, pour souhailable que cela soit en théorie, n'élait guére réaliste dans les
limites imposées par uns thése. Aussi scuvent que possible, ces rapports ont 816
indiqués, mais sans plus. Les conceptions du temps et de la matidre que l'on
trouve dans la céldbre letire du 15 octobre 1759 (ll, 279-286) ne peuvent élre
considérées indépendamment de la pensée philosophique de Didsrot : il faut
pourtant s'y résigner. Le psittacisme dans Jacques e fataliste — « Jacquas disait
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que son capitaine disail » ((Euvres compéétes, XXIiI, 23) — est une figure de la
répétition : en quoi se distingue-t-il de Ia répélilion épistolaire 7 La philosophie
diderotiennse, qui s'exprime si souvent grice aux formes bréves e! discontinues
que sont la pensés ou l'arlicle encyclopédique, ne trouve-t-elle pas un lisu
privilégié dans la lettre familidre, elle-méme bréve, fragmentaire, discontinue ?
Ces queslions sont réelles el importantes, mais il a fallu les laisser de cdtés: la
thésa ne porte pas sur tout Diderot, mais d'abord et avant tout sur sa pratique
épistolaire congue comme autonome.

Mais celle pratiqus autonoms, comment I'dtudier 7 Quelle méthodologie
choisir 7 Quelle approche privilégier 7 Pour dire les choses négativement, ii ne
s'agissait pas de lire dans une perspective documentaire les lettres, de résumer
la savoir sur le monde qu'elles contiendraient, de leur faire rendre toute
linformation qu'elles pourraiant livrar. Cs type d'analyse, qui a é1é fort largement
pratiqué jusqu'ici, refoule ia lettre dans un keu qui n'est pas cselui de |a littérature
an en faisant un pré-texte ou un hors-texts. Il ne s'agissait pas non plus de
déterminar pourquoi la corraspondance de Diderot serait un texte liltérairs, ou
comment slle le serail. Cetle question a é!4 volontairement évitde, tout
simplemeant pour ne pas avoir & lenter de définir ce que serait la Littérature (avec
un grand L). On a plutd!l choisi de considérer [a correspondance comme un

enssmble textusl susceplible d'lre éludid avac les mémes outils qus le roman,

5. Csits piste de rechsrche a déja été largesment empruntée, mais il devrait
étre possible ds 1a parcourir dans une optigue nouvelle, en étant plus
sensible & la nature des textes de la corrgspondancs. Depuis longtemps
en effet on s'sst intéressé au contenu documentaire des letires, mais en
situant le plus souvent ces textes dans une relation d'antériorité par
rapport aux autres cuvres. Or, rien n'oblige & limiter les rapporis de la
correspondance et ds I'cauvre réputée littéraire A ce type de relation. Aux
rapports de gendss, ne pourrait-on pas ajouter des rapports d'écho, de
prolongement ou de dépassement, voire de dénégation, de hasard,
d'indifférence 7 La Istire ne serait plus un a-c6té ds I'ceuvre, mais ells en
reléverait alors au mamae ltitre que n'importe qusl auire écrit.
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la poésie ou le théatre, ces pratiques que l'on considére habitusiiement comme
dépendant de facto de la Littérature. Ceci vaut dire qu'ont ét8 mis a contribution
ies savoirs gue 'on ulilise fréquemment en critique littéraire — la thématique, Ia
rhétorique, la pragmatique, I'histoire — sans que 'appartenance de la Istire 4 cel
obist historiquemant déterminé qu'est la Littérature soit interrogée. i ne s'agissail
pas non plus, enfin, de montrer en quoi la Cormespondance serait un grand texte
épistolaire ou un grand texte tout court : la question de la valeur de cet objet n'a
pas &4 posés. (Cela dit, il est bien évident que de I'avoir choisi comme objel lui
confére d'office une plus-value symboligue.)

Mais tréve de ces définitions négatives. La question qui a prédominé au
cours de la racherche est celle de la spécificité générique de la lsitre. Pluldt que
la volonté de situer la letire familidre telle que pratiquée par Didsrot & l'intérieur
de I'ensemble de ses lextes — c'était F'objectif initial —, ¢'est une interrogation
sur les caractéristiques de cette pratique si commune et pourtant si peu théorisée
qui en est venus & s'imposer. Quslle est la nature générique de ces écrils que
sont les letires 7 Quelle est I'unité — si unité il y a — de ces séries gue sont les
correspondances 7 Cetta modification de la perspective est née du besoin de
miaux comprendre ce qu'est una correspondance, avant de pouvoir décrire les
relations de calle-ci avec le reste d'une muvre. Dés lors, la thése tendait moins
vers uns poélique de I'muvre de Diderot, dont aurait relevé la correspondance au
méme titre que les autres lextes de cst écrivain, que vers unse poélique de la
lettre familiere au XVII® sidcle, ce qui fait que, pour I'essentiel, la
correspondance diderotienne a é14 siluée par rapport & d'autrss ceuvres et
genses plutdt que par rapport aux auirss écrits de Diderol.

L'objectif de la thase était donc ia constitution au moins paielle d'une
poétique de la lettre familidre au XVIli® siécle a partir de 'étude du corpus
diderotien. Mais quel sens donner au mol poétique 7 Quells est sa portée 7 Dans
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son Giossaire pratique ds la critique contemporaine, Marc Angenot recense 1rois
acceptions du mot Poétigre. Aprés aveir rappelé le sens lrés géndral du mot
chez Roman Jakobson ou chez Tzvetan Taodorov (« théaria ds la littérature ») el
celui, » pius rastreint, mais tradilionnel », de « scienca dont la poésie est l'objet =
{chez Jean Cohan, par exempls), il en indigue un lroisiéme :
Podtiqus peut aussi désigner Fensemble des principes esthéliques,
consciemment exposés ou implicites, qui guident un écrivain (non
pas spécialement un = poéte =) dans son ceuvre : la Poétique de
tdarcel Proust, la Poétique de Mallarms....
Ds méme s'il s'agit d'un groupe ou d'une généiation : Ia poétique
des grands Rhétoriqueurs, !a postique symboliste... (1979, 155-
158).
Les « principes esthétiques » dont parle Angenot ne se manifestent pas que chez
« un Acrivain », = LN groupe » ou « une génération »; ils sont aussi & I'cuvre
dans le systdme des genras. Saisis dans un moment de lsur développement, ces
genres reposent sur un ensemble de principes esthetiques, identifiés ou non par
les agents, et ¢'est leur description st leur analyse qui permettent de reconsiruire
ce que f'on appellsra uns « poétique des genres ». Toule poéliaue, dans celte
acception, est hislorique. La lectura proposés est cependant immanents el va du
toxte au genre, et non l'inverse : une définition statique du genre épistolaire
précadde son actualisation dans les leltres da Diderot, mais chaquse lellre
réinvents toujours lg genre, lui rend son dynamisme, et c'sst cette réinvention
que 'on a voulu cerner. La comparaison de la correspondance avec d'autres
genres, particulidremant avec le journal intime, dont la podtiqus, slle, a déja été
abordée par plusieurs, a été utila pour mener a terme la recherche de la
spécificité épistolaire. La podtique, leile qu'entandue ici, s'est élaborés a partir de
la lecture d'un corpus, mais en ls situant par rapport & d'aulres corpus.
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Afin de mener A terms cetie poétiqus ol histoire lient une large place, les
770 letires familidres de Diderot, et celles qui ont sarvi de points de comparaison,
ont 614 soumises & un lriple éclairage. L'approche historique a été mise a
contribution en ds nombreux domaines, notamment T'histoire du genre ds la
comespondance, lhistoire de la correspondance de Diderot, de ses éditions et de
ses interprétations, et I'histoire de la notion d'individualité & la fin de I'Ancien
Régime. Plusieurs problémes de rhiétorigue ont également é16 abordés : quels
sont les lropes privilégiés de la correspondance diderotienne 7 par quels
procédés I'épistolier construit-il ies personnages que fait parler la lelire 7 Une
réllexion pragmatique, enfin, a servi, 4 loccasion, & comprendre la nature
particulidre de la letire comme acte ou comme gests. Cetle triple approche s'ast
appuyée sur une description la plus attenlive possible des textes el sur des
relavés, souhaitds exhaustifs, de irails textusls particufiers. La constitution d'une
poétiqus non impressionniste paraissait impensabls sans cette descriplion el ces
relavés.

Principales conclusions de Is thdse

Quelle est la spécificité générique de Ia lettre, du moins telle qu'on peut la
penser 4 partir de 'étude de la correspondance dea Diderot ? Queiles sont, en fait,
les principales conclusions de la thése 7 Eiles sont au nombre de six : las cing
premiéres semblent pouvoir 8tre étendues aux autres pratiques épistolaires du
XVille sigcle, mais la sixidme et dernidre ne s'applique psul-8ire pas, elie, a
toutes ces pratiques.

Une des questions initiales de ia thésa étail : « Qu'esi-ce qu'une letire 7 ».
On propose la réponse suivante : un écrit dont la visée est de l'ordre de la

communication, mais d’'une communication en perpétuel échange avec des

Diderot épistolier 23

formes diverses de lintrospection. Dans la letire, |s discours sur soi est toujours
lié & 'adresse & autrui. La deslination n'est jamais simplement unilatérale, d'un
destinateur & un destinataire, puis dans Fordre inverse. Elle suppose une
représentation de soi ot de l'autre, et conséquemment la création de deux sujsts
textusis (au moins). Le contexie géndral de ces représantations et de cefte
création est celui dune double absence {de 'autre pour soi, de sai pour l'autre).
Selon Diderot, « en amour les absents ont assez coulume d'avoir tort »
(Iv, 51). Pourtant, pour que la communication et l'introspection aient lieu, une
absance, méme minimals, ast indispensable : la lellra s'écrit loujours dans une
certaine retraits. Celte absanca n'sst pas seulement la condition premiére
d'existence de la latire; slie en est un dos thémes attendus, sinon son premier
lisu commun. Mais elle 25t paradoxals, car sans elle I3 letire n'existe pas, ni, par
conséquant, le plaisir d'écrire. Comme le faisait remarquer madame de Sévigné &
madame de Grignan : « Eh quei, ma fille, j'aime & vous écrire, cela esl
épouvantable, c'est donc que j'aima votre absence | = (éd. Raffalii 1976, 19). De
plus, la question de I'absence ast indissociable, dans la leltre, d'une pensée de la
mort, da I'absence définitive : si Kafka, deux sidcles aprés Diderot, parle da la
correspondance comme d'un « commarce » avec des « fantbmes » (1988, 267),
au XVIIle sidela déja, et bien avant lui en fait, I'écriture épistolaire est, chez les
letirés comme chez les aulres, nourrie de cette pensés de la mart.
Si je ne peux pas la ravoir, je veux me défaire moi-méme ou qu'on
me fasse pendrs; le monds sans elle me parait terrible et

redoutable, commas jg sans que la terrs tremble sous moi, je veux

6. Voliaire, par exemple, achave uns Isttre & madamse Denis, sa nigéce, par
les mots suivanis : = Js traine ma vie el ma mort » (cilé par Geneviéve
Haroche-Bouzinac [1992b, 160]).
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ma fairs aller moi-mé&me dans le ciel ou dans I'enfer, pour voir si

mon dme y est (cité par Arlette Farge {1992, 278-279]).
Pour qui soufire de I'absence (= Si je na peux pas la ravoir =, = is monde sans
slle =), la mort, volonlaire ou non, es! loujours un horizon de la lsitre, son
« enfer = el son « ciel =. Celui qui parls, qui ne sail plus ou est son &ms, n'est
pas Diderot : il s'agit d'un certain Louis Laporte, « reliré aux Bons-Pauvres de
Ihdpital Bicétre, amoursux dégu d'Henrielie, religieuse, servante de la soeur
supérieure = (Farge 1992, 278), el dont Arlette Farge, pour son plus récent
ouvrage, vient d'exiraire le témoignage des archives de la Bastille ol il dormait
depuis le XVIlI® sigcle. Dans la justification du choix du corpus, il a déja é&1é dit
que la poétique de fa lsttre, pour 8ire pertinente, devail tre opératoire pour des
corpus sur lesquels la critique ne se penche habitusliement pas (c'est le cas des
lettres de Chompré); le méme raisonnement s'applique aux lettres d'inconnus
comme ce Louis Laporis.

L'absence introduit dans ['épistolaire la représentation et l'enchavétrement
de plusieurs temporalités : présent dysphorigue de la séparation, mais aussi
présent euphorique ds la leitre, noslaigia de la présence, idéalisation de la fusion
a venir. Les temps de Ia lettra — de son écriture, de ses lectures et releclures, de
sa circulation et de sa diffusion, de son imerprétation critique — sont multiples.
Une lsttre du 29 décembre 1766, de Diderot & son ami le sculpteur Falconal,
monire ¢e qu'sst Ia fusion épistolaire des lemporalités :

Regardsz y bien; tout se passe en nous. Nous sommes ou nous
pensons &tre; ni le tams ni les distances n'y font rien. A présant,
vous 8tses & cOlé de moi. Je vous vois; je vous enirelians; je vous
aime. Je tiens les deux mains de Mad® Collot, et lorsque vous lirez

celte letire, senlirez vous volre corps 7 Songsrez vous qus vous
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&tes a Pétersbourg 7 — Non. Vous ms toucherez. Je serai en vous,

comme & présant vous &tes en moi (VI, 376).
L'abolition du temps et de la distance que décrit Diderot (« ni le tems ni les
distances n'y font rien =), la proximité sensarielie des épistoliers dans le présent
de la lettre el leur fusion & venir (= Je serai en vous, comme & présent vous éles
en moi =) participent de ia création d'une nouvells temporalité dans laquelle
I'absence n'existe plus, dans laqualle Is dialogus, épistolaire ou métaphorisé, est
immédiat (= A prdsent, vous 8tes 2 coé de moi »). La lettre suppose une gestion
particuliére du temps.

Plus spécifique encore de I'épistolaire que la thématique de I'absence ou
qusg le mélange des temporalités est 'autoreprésentation qui s'y déploie * Ia letire
ne cesss de parler d'ells-mé&ms, de se prendre ellse-méme pour miroir. (C'est ia
troisidme des conclusions de ia thése.) Le pacte qui lie las épistolisrs et laur
réflexion sur le commerce épistolaire constituent fe cadre général da cetts
aulorepréssntation (il y a des choses qui ne se disent pas, des tons qu'il faut
éviter d'employer, des remarques qu'on ne peut pas ne pas faire). A l'intérigur de
ca cadre, les masques que ravél |a lettre pour s'autlodésignser sont nombreux :
ont &1é étudiés les réseaux de synonymes (le plus souvent dévalorisants), les
réflexions dans les textes sur laur propre statut, Ia fétichisation da l'objet-lettre st
la pratique du jeu (car celle-ci parait &tre analogue 4 celle de la lsttre). Que I'on
désigne ces phénoménes par les mots spécularité ou autoreprésentation (ce
dernier terme a été choisi, car il sombiait 8lre le plus neulre et le plus général), it
importa de voir que laur place ast centrale dans la lettre. Pour schématiser, I'on
pourrait dire que le principal sujet de la Isitre, avec I'absence, est Ia letire elle-
méme : « dcrire el se regarder écrire est uns attitude caractéristique de
I'épistolier =, notait Roger Duchéne (1976, 33).
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Les diverses formes de l'autoreprésentalion épistolaire n'enferment
cependant pas a letire dans une pure autarcie. Son caractére public est ce qui,
en bonne partie, la caractérise au XV1il® siécle. Les circuits de communication ne
sont jamais fermés alors - le destinataire désigné n'est parfois qu'un intermédiaire
entre la destinaleur et celui auquel it veut véritablement s'adresser; dans d'autres
cas, la destination est collective; parfois, c'est I'écriture méme qui I'esl. De méme,
la censure du pouvoir royal, qu'elle soit effective ou virtuslie, a pour effet de tirer
la letire de la sphére privée vers la sphére publiqus. Que les scripteurs le
souhaitent ou non — qu'ils le sachent cu non —, il est toujours possible de
relancer Ia letire dans le circuit de I'échange, d'ajouter un maillon & une = chaine
de communication = (1982, 15) ou & une « chaine de dialogue - (1982, 187),
pour emprunter les termes de Janet Altman. Au XViil® siécls, ia letlre n'est pas
une activitd uniquement personnsiie, privée, inlime. Quand Marguerite de
Masevaux, = boursiére en la noble église ds Remiremont =, déclare & Pierre de
Haganbach, - Landgrave de Haute-Alsace =, son « irés honoré seigneur el
ami =, que le porteur de sa lettre, Humbert Gille, doit 8tra cru - comms [s]a
personne = (citée par Paul Charbon {1891, 115]), ou quand Didsrot écrit 4 son
aditaur d'’Amsterdam, Marc-Michel Ray, tout sn sachant qua des proches ds Rey
liront paut-&tre sa lsttre, ou pourront sa la faire lire, et tout en sachant qu'il n'est
pas impossible qu'slie soit ouverte par les aulorilés policidres frangaises, ils se
trouvent tous les deux, l'inconnue, Marguerite de Masevaux, et I'écrivain
aujourd'hui au programme de I'agrégation en France, Denis Diderot, dans uns
situation qui est étrangére A celle de la plupart des épistoliers d'aujourd’hi, mais

cetig situation st ceile qui détermine toute letire & celle épogque : I deslinateur

o

it
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ne sait pas toujours qui ls lira. Dans fa letire des Lumigres, se constitus une
société épistolaire aux ramifications souvent imprévisibles’.

Ce caractére public ne dépend pas uniquement des usages sociaux du
XVille siécle; il est dgalement déterminé par le rapport de la lettre & I'échange
oral. L'autre de Ia letire n'est pas ssulement I destinalaire; c'est aussi la pratique
par laquelie elle se définit, et cet autre générique es! i3 conversation ou le
dialogue. Diderot, et avec lui tous les épistoliers de son temps, ne cesse da
répéter ce qu'il écrit & Sophie Volland : « je cause en vous écrivant, comme Si
j'6lois & cité de vous, un bras passé sur le dos de votre fauteuil el qus je vous
pariasse » (IV, 43). Mais comment Ia Isttre, qui ne cesse de se désigner comms
parole, est-elle précisément une conversation 7 Ou se situs-i-elle par rapport au
genre dialogué ? La simple analogis, voire I'équivalence pure et simple, entre la
lettra ot I'échange oral, malgré sa reprise séculaire, n'explique rien. Dés lors que
catte insuffisance est reconnue, il imperte, si 'on veut comprendre en quoi la
lettre et a parole ont partie liée, de voir comment le texts épistolaire dit son
propre rapport a l'oral — c'est encore une forme d'autoreprésentalion —, mais
aussi commant il s'approprie la parola du monde (8tres et textes), comment il
méie les différentes voix, comment il les enchasse les unes dans les autres. La
parole épistolaire a des sffels A plusieurs niveaux du texts el chacun de ces
niveaux alimente 'analogie générale. Pour circonscrire ces phénoménes, une

typologie des diverses formes d'insertion de la parole dans la leltre a ate

7. On pourrait &tendre la réflexion & d'aulres genres intimes : quand on lit,
sous la plume de Pierre Pachst racontant /a Naissance du journal inime,
que Lavater instilus, par son journal, un « espace collectif intima = (1 890,
26), on ne peut s'empécher de penser que les rapports conflictuels entre le
public et le privé traversent tous ces genres au XVHl® siécle.
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proposée : elle paraissail indispensable 2 linterprétation d'un rapport dont les
fondements ne sont jamais interogeés systématiquement®.

Si ces cing conclusions s'appliquent 4 la plupart des corraspondances du
XVilie sidcle, il en est un certain nombre qui caractérisent plus particuliérement
celle de Diderot, par exemple l'importance de la répétition el la cohérence
lexicale de I'ensembie des lsttres. C'est encore le cas pour cé que 'on a appelé
la triangularilé épistolaire. Un chapitre a &té consacré & cetle question — Is
demier —, car il y a 12 quelqus chose qui caraclérise profondément I'écrilure
épistolaire de Diderot. On pourrait résumer las choses ainsi : Diderot ne pense
jamais mieux l'autre que gréace a un tiers, il ne se convainc jamais misux d'étre
bal el bien en compagnis de son destinataire que lorsqu'une troisidme présance
sa fait ssntir. Par exemple, en visite dans son village natal de Langres, Diderol
décrit 4 Sophie une promanade qui s’y trouve, puis ss plaint d'y 8tre seul.
Qu'écrit-il alors & cetle maitresse dont il déplore I'absence 7 « Entre chaque
tileul, on a construit des bancs de pierre. [...] Je passs dans cet endroit des

heures 4 lire, 2 méditer, A contempler la nature et & réver @ mon amis. Oh I qu'on

8. Dans la typologie proposée, les manifestations _de \‘omhté_dans la lettre
diderotier?f?a sonlt regroupées en quatre catégoriss. Aun niveau général,
d'abord, celui de I'échangs antre le destinateur el .Ie deshnaia:re:. a
correspondance est un dialogus Rar la structure question-réponse qu el[e
met constamment en place. I'intérieur de csette struclure, trois
phénoménes dialogiques peuvent &tra isolés. Les propos rapportés sont le
signe tangible de I'écoute de I'épistolier, al\snhf a4 ce qui se dit
« rdellement = autour de lui ou & ce que lui-méme dit. Les prosopopées
épistolaires sont les segments texiuels dans lesquels I'épistolier invenle de
toutes pidces des apostrophes, des monologues ou des dialogues, dans
lesquels, en fait, il imite la vie de 'échange oral, mais sans rapporter des
propos réellement entendus ou tenus (il ne faut bien sOr entendrp e mot
réellament que par rapport 2 la logique ds la lstire et non en relation avec
la réalité extérieure ds I'échange oral). La dernidre catégorie de
phénoménes fiant la lettre 2 [a conversation est la citation de textas non
épistolaires : si, comme le veut 1a langus classiqus, on peut = Converser
avec les livres » (Dictionnaire de I'Académie francaise, 1762), Ia lettre
peut, comme n'importe quel auire lexta, 8tre le lisu de cette conversation.
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seroit bien trois sur ca banc de pierra ! - (il, 194). Pour Diderol, les amoureux,
méme sur les bancs publics, ne sent jamais seuls au monde; quelgu'un ies
accompagne loujours. Que l'on explique I'existence de cette triangularité par une
thématiqua commune au XVIIi® sidcle (on peut la lire aussi bien chez Rousseau
que chez Voltaire), par les relations gu'ont chez Diderot les senliments de
I'ameour et de I'amitié ou par le recours 2 des tropes particuliers (I'antimétabole,

enire aulres), il reste qu'elle structure constamment la correspondance
diderolienne.

Deux hypothéses de recherche

Avec ces six conclusions, lout n'a évidemment pas été dit sur les lettres
familigres de Diderot ni diaborés la poétique qui permetirait de rendre compte de
toutes les correspondances du XV1Ii2 siécle. Soit par manque d'outils adéguats,
soit parce qu'elles auraient nécessité des racherches dépassant le cadre d'une
thése, cerlaines questions sont restées ouvertss et il a fallu se résigner a ns les
aborder qu'imparfaitemsnt. Deux de ces questions sont & ['origine des
hypothéses de recherche qu'on lira maintenant, 'une sur le contexte proprement
épistolaire dans lequel la correspondance de Diderol s'inscrit, l'autre sur les
rapports de cetle correspondance avec d'autres formes d'écrilure personnelie au
XViiie siécle.

Plusieurs travaux récents signalent I'imporiancs, dans I'hisloire de la letire,
des modéles fournis par les divers types de manuels épistolaires : c'est le cas
d'un colloque tenu en octobre 1991 a Wolfenbittel en Allemagne (« Art
épistolaire el arl de la conversation en France & {'épogue ciassique »), oU celte
question a été trés souven! abordée, de l'ouvrage coliectif qu'a dirigé Roger
Chartier sous le titre la Correspondance. Les usages de la leftre au XIX® siécle el
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du livre récent de Geneviéve Haroche-Bouzinac sur Voltaire dans ses leftras de
jeunssse, dont le sous-litre est Ja Formation d'un épistolier au XVIII® siécle ot
dans lequel I'auteur a éludié longusment ces divers manuels (les 110 pages de la
premidre partie, « Le goit épistolaire avant Voltaire », leur sont consacréas). Ces
recharches étant récentes, on commence 2 peine A découvrir quel a pu &tre leur
rble chez les épistoliars du XVIile siécle (voir Altman 1986 et 1989, et Grassi
1986 el 1990), alors que I'on sait un psu misux la rdla quils ont joué & d'autres
dpoques grice, entre autres, aux travaux ds Bernard Bray (1967) et de Bernard
Beaugnot (1978). Diderot ns menlionna jamais I'existanca de tels manuels, mais
a-t-il pu ne pas les connailre, ne sarait-ce qus par I'école 7 S'il les a connus, cela
pounait-il expliquer certains aspects de sa comespondance, par exempls les
rapports de la leltre et de la parole, ou Is systéme des apostrophes st des
formules da cibture, voire le recours & des lisux communs 7 Sans pouvoir 8lra
absolument sOr de leurs éventusis résultats, il semble qu'il y a 12 des recherches
4 poursuivre?.

Par ailleurs, st c'est la deuxiéms hypothése, il faudrait pouvoir comparer
sysidmatiquement la poéligus de la correspondance & celle des genres
connexes, surlout ceux que l'on appslie les genres intimes, méma si ces genres
n'exstent pas formellement lorsque Diderol rédige ses lettres. Dans csile
perspactive, il parail capital qu'apparaissent au XVIlI® sidcle, au momant ou la
lettre commence & se faire privée, ou elle glisse d'un siatut public & un statut
intime, les genres de I'autobiographis st du journal, et que Diderot ail été tenté

par ces genres.

9.  Roger Duchéne est scepliqus quant au rble jousé par ces manueis : = les
platitudes des manueis ne sont que l'expression écrite des banalités
d'usage. C'ast pourquoi [...] les préceptes ou les modéles des Secrétaires
[...] ne peuvent en rien aider & la définilion cu & la fécondité du genre
épistolaire » (1973, L29; voir aussi 1978, 283).
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Ainsi. an 1765, un « projet = dg |'4crivain reléve du travail

autobiographiqua, et donc du récit.

Comme men projet étoit de reprendre I'histoire de ma vis aussildt

que la fin da ma tAche m'en laisseroil la liberté, j'avois jelé des

pelites notes sur un feuiliet volant qui est devenu par lapse de tems

un logegriphe 4 déchiffrer. Ja n'y entens plus rien (V, 168-170).
L'« agenda » sur lequal Diderot nole ce que de I'« histoire » de sa vie il voudrait
transmettre & Sophie, tout illisible qu'il soit, est le signe tangible d'une volonté
aulobiographique : Diderot prend = des petites notes sur un feuillst volant » (qu'il
utilisera pour écrire & Sophie Voliand...) afin de reconstruire rétrospectivement le
récit d'une vie. Parce que ce - projet » S'sxprime dans une lettre, la volonté
autobiographiqus de Diderot est loutefois soumise au bon vouloir de Sophie ¢
« Voild, mon amie, une pslile ébauche de nos causeries; si elles vous
conviennent, je continuerai » (V, 173). Dans la perspeclive d'une lectura
historique des genres intimes, pau importe que Diderot n'ait pas mené ce projet &
lerme ou que 'autobiographie épistolaire ns corresponde pas tout A fait au
= pacta autobiographique » tel gua I'a exposd Philippe Lejeuna (1975). Ce qui est
significatif ici est surtout I'expression d'une volonté autobiographique 4 une
épogue qui voit apparailre et se développser ce genre.

La situation parail tre sembiable en ce qui concerne le journal intime. A

\rois reprises au moins dans les letires & Sophie Volland, en 1759-1760, en 1762
et en 1765, Diderot propose d'envoyer & celle-ci das textes qui correspondraient
2 la définition moderne du journal intime. C'est le cas le 14 juillet 1762, lorsqus
I'épistolier déclare 4 sa correspondante :

Mes letires sont une histoire assez lidale de la vie. J'exécute sans

m'en apercevoir ce que j'ai désiré cent fois. Comment, ai-je dit, un

astronome passe trente ans de sa vie au haut d'un observaloire,
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V'cail appliqué Ie jour et la nuit & I'extrémité d'un télescope pour
déterminer le mouvement d'un astre, el persgnne ne s'éludiera soi-
méme, n'aura le courage de nous tenir un regisire exact de loules
ies pensées de son espiil, de tous les mouvements de son coeur, de
toules ses penséss, de lous s8S plaisits; et des sidcles
innombrables se passeront sans qu'on sache sila vie est une bonne
ou une mauvaise chose, si la nature humaine est bonne ou
méchante, ce qui fait naitre notre bonheur et notre matheur. Mais il
faudroit bien du courage pour rien céler. On s'accuseroit peut-8ira
plus aisément du projet d'un grand crime, que d'un petit sentiment
obscur, vil et bas. [...] Celte espéce d'examen ne sercil pas non
plus sans ulilité pour soi. Je suis sir qu'on seroil jaloux 4 la jongus
de n'avoir & porter en compte la sair que des choses honnéles. Je
vous demandsrois, & vous : = Diriez-vous tout 7 = Faites un psu la
méme question a Uranie [il s'agit de la scaur de Sophie Volland], car
il faudroit absolument renoncer A un projet de sincérité qui vous
effrayeroit (IV, 39).
Cerains éléments du pacte épistolaire général sont repris dans ce pacle
particulier (Ia fidélitd, I'exactitude, la sincérité absolus, ls refus de l'autocensure),
augmentés de nouvelles contraintes : devenir « astronome » de soi-méme,
\ransformer la lettre en = ragistre » ou en « espéce d'examen », 8lre ulile (pour la
posiérité comme « pour soi »}. Tel que congu par I'épistolier, ce projet n'est pas
sans difficultés (= On s'accuseroit peut-8ire plus aisément =, « un projet de
sincérité qui vous effrayeroit ») el il demande du courags (le mot est utilisé deux
fois). On notera surtout qu'il est celui d'une écriture quotidienne : il s'agirait de
- porter en compla le soir ». Sans éire aslireinte au pacte rigide du journal intime
{voir Girard 1963, Didisr 1976 et Rousset 1986}, que Diderot anticips en guelque
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sorts, la lettre servirait da support 2 un projat de méme nature que le sien, projet
depuis fonglemps révé (= cent fois =), mais elle aurait pour avantage sur l'autre
genre sa facilité (- sans m'en apercevoir »).

Ce doubla projet, cetie double attraction de la prose épistolaire
diderotianns, n'est pas intéressant que dans le cadre de I'évolution générale de
la correspondance de Fécrivain; rapportd 4 d'aulres enireprises d'écriture intime
au XViile sidcle, il permet de voir se dégagsr les contours d'une transformation
majeure de 'expression de soi en litérature. La périods durant laguslle Diderot
parait le plus souvent tenté par 'écriture autobiographiqus est, par exemple,
précisément calie de I'écrilure des Confessions de Rousseau. |l importe donc de
constater que peu aprés le milieu du siécle une maodification de la conscience de
soi, dont on n'a peut-8tre pas assez vu qu'elle faisail sentir ses eliets plusieurs
années avant la Révolution, commance da se manifester. Comment expliquer,
sinon, que la difficulté de ne rien cacher dans I'écriture intime s'exprime chez les
deux = fréres ennamis » dans des termes quasi identiques 7 L& ou Diderot avous
4 Sophie qu'it faudrait, dans Fexécution du projet qu'il lui expose, « bien du
courage pour rien célsr » el qu'« On s’accuseroit peut-8ira plus aisément du
projet d'un grand crime, que d'un petit sentiment cbscur, vil et bas =, Rousseau,
lui, constale qus « Ce n'sst pas ce qui st crimine! qui colts la plus a dire, c'sst
ce qui est ridicule et honteux » (&d. Voisine 1980, 18). Ailleurs, on verra Diderol
confesser & Sophie qu'if veut, par I'écriture, « vivre sous [ses] yeux » (v, 133 et
V, 47-48) ot qu'il compte tout lui dire, pendant que Rousseau s'adresse & son
lecteur afin de lui expliquer son projet ds = [se] monlrer tout entier au public = -

il faut que rien de moi ne lui reste obscur ou caché; il faut que jems
tienne incessamment sous ses yeux; qu'il me suive dans tous les
égarements de mon coeur, dans lous les recoins de ma vie; qu'il ne

me perde pas de vus un seul instant, de peur gue, trouvant dans
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mon récit la moindre lacuna, le moindre vide, et se demandant :
Qu'a-t-il fait durant ce temps-i2 7 il ne m'accuse de n'avoir pas voulu
tout dire (éd. Voisine 1980, 64).
Les deux é&crivains ne cessent de jurer 2 leur destinataire qu'ils seront, pour
reprendre I'expression de Rousseau, « exact[s] st fiddlejs] » (éd. Voisine 1980,
144). Ce dernier ne prévoyail-il pas, en outre, adjoindre A son récit un « recueil »
qui aurait conlenu, entre autres documents, certaines de ses leitres (éd. Voisine
1980, 176-177) 7 Ne cite-1-il pas des lettras qu'il a regues (4d. Voisine 1980, 394-
395 at 430), dont une qui serait de Diderot ? N'avoue-t-il pas que des lsttres ont
palié les insuffisances de sa mémoire (&d. Voisine 1980, 322-323) 7 Ne les
conserve-1-il pas comme preuves de ce qu'il 2ffirme (6d. Voisine 1980, 469 et
474) 7 Les différences entre les deux écrivains sont bisn évidsmment multiples :
elles vont des technigues d'écriture — Diderot dit prendre des notes, pas
Rousseau (6d. Voisine 1980, 144 et 183-1B4) — 24 la perceplion de leur place
dans I'histoire des pratiques littéraires — rien chez Diderot qui équivaille au « Je
forme une entreprise qui n'eut jamais d'exemple et dont 'exécution n'aura point
d'imitateur » de lincipit des Confessions (éd. Voisine 1980, 3). Ds m8me, on ne
saurail confondre le premier lecteur des letires de Diderot, auquel I'épistolier
s'adresse spécifiquement, el celui des Confassions, personnaga indélerming que
la texte construit le plus souvent sans le connailre intimement. Pountant, il ne
parail pas faux de dire que c'est sur un fonds littéraire commun, voire sur une
vision du monde et une conception du rGle de I'écriture semblables, que 'un el
l'autre élaborent, au m&me moment, daux entreprises proches & maints égards.

La tentation du journal intime, ds cette écriture au jour le jour, pour soi cu,

plus précisément, pour cat autre soi que devient celui qui a tenu son journal et se
refit, n'apparail pas non plus au XVIi® sidcle que sous la plume de Diderot, loin

s'en faul; c'est ce que montrent certains aspects de I';uvre da Voltaire st de

VY
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Rousseau. Toul au long ds sa vis, le premier inscril dans ses Carnsis des
impressions fugitives, des penséses, des noles da lecturs, des réflexions diverses.
Or, certainas de ces impressions sont accompagnées d'une date précise, par
example : « Avjourd’hui 192, Janvier 176610 «_ Ainsi, celui qui évogue, dans les
Mémoiras pour servir & la vie de M. de Voltaire, le = ridicule de parler de moi &
moi-mémse » (citd par Genevidve Haroche-Bouzinac [1992, 319 n. 65]), parait
tentd, sinon par la litérature personneile et lintrospection, du moins par une
écriture au jour le jour A lhorizon de laqueile se profile une dventusile relecture.
Ne peut-on pas voir 1A un nouveau rapport 4 la mémoire, et donc au temps,
prochs da calui que formalisera le journal intime 2 ia fin du siécle 7

Le narrateur des Advariss de Rousssauy, lui, dans sa premidre promenade,
associe le texte qu'il rédigs & « un informe journal de [ses] réveries » (éd.
Roddier 1360, 9). Sa disant proche de Montaigne (éd. Roddier 1960, 11), celui
gui choisil de s'= étudier [sci-ilm&me - avec sévérité et sincérité (éd. Roddier
1960, 9) n'occupe plus la position da I'astronoms, comme chez Diderot, mais
celle du physicien, sans cepandant que, en passant de l'observation a
rexpérimentation, la natura de l'introspection souhaitée soit différente : « Je ferai
sur moi-méme & quelque égard les opérations que font les physiciens sur Fair
pour en connailre I'élat journalisr - {¢d. Roddier 1860, 10). Pour 'un comme pour
l'autre, il s'agit de tenir un = regislra » (éd. Roddier 1960, 11), et de le tenir au
jour le jour : dans le passage autoréfiexif ici commenté Rousseau utilise trois fois
Fadjectif « journalier », dont une fcis pour remplacer « continuelles » initialement

employé!!. Diderot voulail rendre compte des « pensées de son esprit -, des

10. Ed. Besterman 1952, 1l : 335. Pour d'autres exemples, voir : 1: 39; 11 : 339,
343, 360, 383, 384, 489, 493, elc.

11. Ed. Roddier 1960, 9, var. g. On notera que I'adjectif journalier désigne
aussi bien, selon le Dictionnaire ds 'Académie, ce - Qui se fait chaque
jour » que ce qui est « Inégal, qui est sujet & changer ». Ces deux traits —
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= mouvements de son coeur » el de ses - piaisits -, el se demandait s'il serait
prét, le cas échéant, A révéler « un petit sentiment obscur, vil et bas =; Rousseau,
lui, parle de tenir e registre de ses = iddes =, de s8s = sentiments =, de sas
= pensédes =, « das modifications ds [son] Ame el de leurs successions » {éd.
Roddier 1960, 10). Ce registre qu'il dit « fidéle » (4d. Roddier 1960, 13 el 14), cet
« examen » (6d. Roddier 1960, 10), le narrateur entend les relire :
Si dans mas plus vieux jours aux approchss du dépar, je rests,
commae je I'espére, dans la méme disposition ol j8 suis, isur leclure
me rappellera la douceur qus je golis & les écrire, ot faisant ainsi
renaitre pour moi le temps passé, doublera pour ainsi dire mon
exisience. En dépit des hommas je saurai godter encors le charme
de la société et je vivrai dacrépit avec moi dans un aulre age,
comme je vivrais avec un moins vieux ami (éd. Roddier 1960, 11).
De méme, il considére son herbier commae un « journal dherborisation » qui lui
permet de « recommencsr avec un nouveau charme » sas promenadss passéss
(éd. Roddier 1960, 104). Ni la constitution de Pherbier ni le récil des réveries ne
sont précisément dalds — 3 l'exception de la dixidme promenade, écrite
= Aujourd'hui jour de Paques lleuries » (éd. Roddier 1960, 135) —, ce qui
distingue encora une fois ce texie du journal inlime au sens strict. Pourtant, il
n'empéche que 'on peul voir l'enlreprise de Rousseau — et celles de Diderot st
de Voltaire — comma le signe, qui reste a interpréler, d'une modification en cours
de I'expression de soi en fittérature el comme celui d'une plus grands sensibilité

au passage quotidien du lemps ainsi qu'a la relecture (par soi-méme ou par les

la reprise quotidienne, la variélé — sont constitutifs du journal intime
modems.
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autres) qu'appsllent les taxtes intimes 2.

La lettre, I'autobiographie et le journal, ces trois genres & la plasticitd si
grande, m'évoluant certes pas de la méme fagon ni au méme rythme. lln'y a pas,
dans ls domaine épistolaire, de coupure semblable & ce qui se produit pour
l'autobicgraphie ou le journal, cas genres dont il est possible, non paut-8ire sans
une certaine candeur critique, de dater les textes fondateurs '3, Pourtant, comme
ont sculigné Michel Condé pour le roman (1989) st pour la poésie (1991), et
Catherine Glyn Davies pour ls vocabulaire philosophiqus (1980), quelque choss
changs au cours du XVI!Ie sigcle dans 1a conception que I'on se fait de Ia notion
d'individu, et ce changament est perceplibla dans I'évoiution du genre épistolaire,
comme dans la naissance des deux autres genres évoqués icil4.

De telles réflexions rejoindraient, du moins dans les interrogations qui les
fondent, cslies de plusieurs historiens contemporains, telles qus les a présentées

Dena Goodman. Faisant le peint des racherches récsntes sur les rapports de

12.  Méme s'il déclare n'écrire que pour fui seul. Rousseau espére néanmoins
que ses meditations - ne seront pas entigrement inutiles » (éd. Roddier
1960, 9). A qui pense-t-il alors 7 A lui-méms sa relisant (ce qu'indique la
texte par la suite) ou & un hypothétigue lecteur (que le fréquent impératif
de la premiére personne du pluriel inclurait) 7

13.  Malgré les débats qu'entraine nécessairement ce type de propos, on dira
que des muvras lslles les Confessions (1765-1770) et Is journal de Mains
de Biran (1724) constituent, chacune en son genre, des dales charnidres.

14, Comparant la correspondancas de Vollaire (celie-ci toute tournde vars ie
destinataire) a celles de Rousseau (plus introspective} et de Diderot
(attirée par le récit autobiographique), Gensviéve Haroche-Bouzinac,
sensible a cetla évolution des mentalités, 'explique d'abord par I'éducation
recue par las écrivains : « Ces divergences éducatives ont permis 4 la
leltre de passer d'uns perspective purement rhétorigue a un esprit
* poétique " et ainsi de sa faire le lieu d'expression du moi. Cstte évolution
ne serait pas tant la conséquence de la levée de certaines interdictions
concernant la confidence intime, comme on a pu le penser, qus le résultat
das hasards venus diniliations paralidles = (1992, 342 n. 2). Ces
= divergences éducatives » et cstte « levée ds certaines interdiclions » ne
sont-alles pas le signe d'un profond bouleversement dont les « hasards =
seuls ne sauraient expliquer I'apparition 7
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I'espace public et de la vie privée dans les sociétds d'Ancien Régime,
I'istorienne américaine a montré comment, au-dela de positions en apparence
éirangéres les unes aux aulres, des philosophes posimarxistes comme Jirgen
Habermas (1986) et des histeriens influencés par I'école des Annales comme
Philippe Ariés (1986) et Roger Chartier (1590) congoivent les rapports du public
ei du privé dans das lermes semblables — l'auteur parie de la = convergence »
de leurs analyses (1992, 12) —, non plus en les opposant mécaniquement, mais
plutdt en mettant au jour ce qui les unit dans les sociétés prémodernes. Pour
Goodman, |'opposition des sphéres privées et publiques est « fausss »
(1992, 1) :
Le XVili® siécle est le momant de I'histoire durant lequel la sphére
publigus e! la sphére privée sont en train de s'articuler f'une a
l'autre, de sorte qu'aucune distinclion définitive ne peut ou ne
pouvait alors 8lre faite entre elies, un moment ol les individus
devaient négocier leurs aclions, les discursives comms les autres,
le long de frontidres floitantas enire des faceties ambigués ds leur
expérienca (1992, 14).
Gette « ambiguild » des relations du privé et du public et I'= instabilité » ds telles
canceplions dans les années qui ont mené A la Révolution frangaise (1992, 2)
trouvent manifestement & s'exprimer dans les rapporis des genres intimes entre
sux el avec les autres pratigues fittéraires. La constitution de la poélique de la
correspondance familidre de Diderot ne permet pas de répondre A loutes les
questions que souléve l'analyse de cetie ambiguilé et de celte instabilité, mais on
peut espérer qu'elie y contribue.

Diderot épistolier 3
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