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Procédés toponymiques chez
Michon, Millet et Bergounioux

ErisaBETH NARDOUT-LAFARGE

Dans la perspective d’un réexamen du réle du nom propre dans «le
pacte autobiographique», quelle place faire a ces autres noms que sont
les toponymes ? Exception faite, bien stir, de quelques textes canoniques
— au premier rang desquels «Noms de pays: le nom»' —, qui consti-
tuent eux-mémes des théories littéraires du nom propre, le toponyme,
objet privilégié de 'onomastique historique, reste le parent pauvre des
études sur le nom propre littéraire, qui ne le retiennent généralement
qu’au titre de la mimesis, comme l'un des effets de réel les plus attesta-
bles, marqueur d’un espace référentiel soit familier, soit dépaysant.
Parallelement, les études sur le biographique, quelles portent sur les
biographies, les autobiographies ou les autofictions, s’interrogent moins
sur le lieu que sur le milieu ou la famille du sujet dont I’histoire est
racontée.

Le déploiement des toponymes dans les textes « obliquement auto-
biographiques»* de Pierre Michon, Richard Millet et Pierre Bergounioux
produit des effets d’écho entre le lieu de naissance de lauteur, tel qu’il
apparait conventionnellement dans le paratexte, et les toponymes que
le texte donne a lire. S’ils exploitent cette résonance des noms entre
eux, ces textes ne reconduisent pas sans les mettre 4 I’épreuve ces asso-
ciations implicites entre les noms propres qui balisent I'identité. Dans

1. Marcel Proust, «Noms de pays: le nom», dans A lz recherche du temps perdu, éd.
Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade», t. I, 1987, p. 376-420.

2. Selon lexpression de Jean-Pierre Richard, «Servitude et grandeur du minuscule»,
dans L’état des choses, Paris, Gallimard, 1990, p. 87.
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le vaste ensemble de I'écriture autobiographique contemporaine,
Dominique Viart caractérise Vies minuscules de Michon® et une bonne
partie de l'ceuvre de Bergounioux comme des «récits de restitution » et
des «essais-fictions » hantés par la littérature et la critique*; les romans
et récits du cycle corrézien de Millet peuvent également entrer dans
cette catégorie.

Ces trois ceuvres interrogent tres spécifiquement intrication du
biographique et du lieu. Cest ’hypothése de l'essai que leur consacre
Sylviane Coyaule-Dublanchet, La province en héritage: «Sans doute, le
récit de mémoire requiert-il plus que tout autre genre narratif une forte
présence du lieu»’. A des degrés variables en effet, Michon, Bergounioux
et Millet élaborent une sorte de fantasme de l'origine, générateur de
fictions dont la reprise, les déplacements, les variations constituent un
enjeu central de leurs poétiques respectives. Dans La cécité d’Homere
de Pierre Bergounioux, une phrase aux allures d’axiome l'affirme caté-
goriquement: « On est le lieu de la terre ot l'on nait»®; la formule est
reprise et précisée dans Le chevron: «Car on est les choses auxquelles
on nait»”.

Le lieu

Le lieu que ces écrivains ont en commun est d’abord référentiel, cest le
Limousin. C’est la Creuse de Pierre Michon, né «dans la Creuse» (on
notera que «dans», plus que «en», associe le lieu 2 une matérialité) selon
la tres bréve notice biographique de Vies minuscules qui tait le nom du
hameau natal, «Les Cards», révélé dans les entretiens avec l’auteur et

3. Pierre Michon, Vies minuscules (1984), Paris, Gallimard, « Folio», 1996. Désormais:
VM.

4. Dominique Viart, «Essais-fictions: les biographies (ré)inventées», dans Marc
Dambre et Monique Gosselin-Noat (dir.), L'éclatement des genres au xx° siécle, Paris,
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 331-345, et «Les “fictions critiques” de Pierre
Michon», dans Agnés Castiglione (dir.), Pierre Michon. Lécriture absolue. Actes du
premier colloque international Pierre Michon, Saint-Etienne, Presses de I'Université de
Saint-Etienne, 2002, p. 203-219.

5. Sylviane Coyault-Dublanchet, La province en héritage. Pierre Michon, Pierre
Bergounioux, Richard Millet, Geneve, Droz, 2002, p. 181.

6. Pierre Bergounioux, La cécité d’Homeére, Strasbourg, Circée, 1996, p. 18. Désormais:
CH.

7. Pierre Bergounioux, Le chevron, Lagrasse, Verdier, 1996, p. 7.
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présent dans le récit. Ce sont les Correze, celle de Bergounioux, né a
Brive, avec ses deux cotés, la petite ville engoncée et I'échappée vers le
Quercy, et celle de Millet, né & Viam, aux confins du plateau de
Millevaches. Ainsi, dés le paratexte, le toponyme fait sens de maniere
différente selon une hiérarchie qui rappelle §’il était besoin que tous
les lieux ne sont pas égaux: la ville, autosuffisante — fatelle sous-
préfecture —, le village, qui a besoin de la précision du département
dans lequel il se trouve, et le lieu-dit, radicalement privé de pouvoir
référentiel et donc tu. Le lieu géographique est évidemment aussi pay-
sage mental et social, « matériau mémoriel et imaginaire»®, écrit
Sylviane Coyault-Dublanchet, qui le synthétise pour les trois auteurs
dans une «conscience malheureuse de provincial » qu’elle impute «au
discrédit attaché aux valeurs paysannes»'®. Les trois ceuvres réiterent
’écart de la province, I'éloignement, la relégation, I’étroitesse d’esprit
proportionnelle a 'exiguité des lieux, le retard, sinon le désert culturel.
Pour ces auteurs, Iisolement se mesure a ses effets sur les gens et sur les
choses ainsi que sur leur propre parcours d’écrivain. Ils adoptent sur le
lieu une position éthique assez semblable. Comme ils le font pour les
petites gens et les ancétres, réels et imaginaires, ils rendent aux lieux
qu’ils évoquent la dignité littéraire d’'un paysage poétique qui fait
fonds, non sur le pittoresque de I’éloignement, mais sur 'angoisse de la
déshérence et de la mort.

La démarche est cependant trop consciente d’elle-méme pour ne pas
étre en méme temps mise a distance, car I’héritage provincial est aussi,
et peut-étre d’abord, un héritage littéraire. Comme le montre Alain
Corbin', la littérature invente la province dans le paradoxe. D’une
part, la province est contraire a la littérature, elle lui est méme néfaste,
leurs territoires ne peuvent pas coincider, sauf & consentir a l'adjectiva-
tion régionaliste. Pierre Bergounioux définit sa région comme 'un de
«ces univers que leur subordination ou leur éloignement vouait a une

8. La province en héritage, op. cit., p. 264-265.

9. Ibid., p. 263-264.

10. Ibid., p. 20.

11. Alain Corbin, «Paris-Province», dans Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire,
t. IL, Paris, Gallimard, «Quarto», 1997, p. 2851-2888.
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sorte d’inexistence culturelle, de vide symbolique»'? et insiste sur «le
divorce entre la vie qu'on menait et celle que décrivaient les livres»".
D’autre part, la province est un zopos de la littérature, le mot méme
agissant comme embrayeur intertextuel et suggérant de multiples sce-
nes de Balzac, Mauriac, Chardonne ou Giraudoux. La construction
littéraire reprend et renforce les clichés, et Bergounioux rappelle volon-
tiers, notamment dans Le premier mot™, la genése textuelle d’un certain
Limousin littéraire, de I'escolier de Rabelais au croquant de Sartre en
passant par Monsieur de Pourceaugnac. Dés 'incipit de « Vie d’André
Dufourneau», la premiere des Vies minuscules, 1a province s’inscrit sur
le mode privatif par I'évocation d’'un déficit tant géographique que
littéraire: « La province dont je parle est sans cotes, plages ni récifs; ni
Malouin exalté ni hautain Moco n’y entendit 'appel de la mer...»
(VM, p. 13). Lappréhension du lieu passe par une sorte d’intériorisation
de sa dépréciation, spécifiquement de sa disqualification littéraire:
« Tous ont le sentiment d’évoquer des contrées qui n'ont pas eu comme
la Touraine leur Balzac, comme la Provence leur Giono, ni méme
comme la Bretagne leur Chateaubriand », commente Sylviane Coyault
Dublanchet”. Mais comment écrire le lieu dés lors que Touraine,
Bretagne et Provence soffrent désormais quasi équivalentes a la percep-
tion contemporaine, traversées, comme le dit Marc Augé, par ces
autoroutes toutes semblables qui évitent les agglomérations tout en
signalant leurs attractions sur des panneaux géants'®? Cette uniformi-
sation de l'expérience du lieu interdit a I’écrivain d’aujourd’hui de sen
faire le chantre attitré. Ni Bergounioux, ni Michon, ni Millet n’aspirent
al'identification entre 'auteur et son lieu d’origine. Sur ce plan d’ailleurs,
comme le note aussi Sylviane Coyault-Dublanchet, la filiation littéraire

12. Pierre Bergounioux, « Une prose noire», L'Eil de beeuf, n° 11, p. 21, cité dans La
province en héritage, op. cit., p. 76.

13. Pierre Bergounioux, Chasseur a la manque, Paris, Gallimard, «Le promeneur»,
2010, p. 31.

14. Pierre Bergounioux, Le premier mot, Paris, Gallimard, 2001, p. 49. Désormais:
PM.

15. La province en héritage, op. cit., p. 179. Sylviane Coyault-Dublanchet rappelle
également qu'au contraire des membres de «1’école de Brive», ces trois écrivains « ne sont
pas prophetes en leur pays et suscitent parfois une vague hostilité chez les lecteurs
limousins» (p. 184).

16. Marc Augé, Non-lieux. Introduction & une anthropologie de la surmodernité, Paris,
Seuil, «La librairie du xx1°siecle», 1992, p. 122-123.
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est tout autre, et I'un des principaux intercesseurs revendiqué par
Bergounioux et Michon est Faulkner, que Michon cependant identifie
a I’éloignement provincial : « plouc de ce ramas de ploucs, un plouc du
Sud»".

Ces ceuvres construisent avec le lieu un rapport imaginaire com-
plexe. D’une part, ces écrivains, nés dans un lieu réputé contraire a la
littérature, acceptent ou feignent d’accepter ce postulat pour mieux le
réfuter, y entrant par ce qui les en sépare; cest 'hypothése de Pierre
Bergounioux dans son article sur Pierre Michon, repris dans La cécité
d’Homeére: «Son ceuvre, et la qualité singuliere de celle-ci, procedent
de sa relégation extréme» (CH, p. 76). D’autre part, leur travail sur ce
lieu (sur la pauvreté duquel tous trois s'accordent — «Rien ou presque,
Ceest ce que quiconque a vu le jour vers le milieu du siecle au milieu du
pays touchait par la force des choses», écrit aussi Bergounioux (CH,
p. 76-77) — seffectue moins a partir de ses particularités que du point
de vue de sa disparition. Le lieu, avec ses noms, est thématisé et plus
encore analysé a partir de sa perte.

Michon: les noms pauvres

Les nombreux commentateurs de Michon ont souligné son gott pour
les noms propres. Lisant, dans Rimbaud le fils'®, I'itinéraire ardennais
du pocte, Jean-Pierre Richard évoque «la puissance littérale des topo-
nymes»"”. Bruno Blanckeman parle lui, «du chant des noms propres»*.
Dans son étude de Vies minuscules, Dominique Viart insiste aussi sur la
répétition des toponymes qui, selon lui, «[...] loin de particulariser des
lieux, [...] suniversalisent dans une évocation du pays profond»*'.
Sylviane Coyault-Dublanchet montre comment la géographie biographi-
que de Vies minuscules oppose des toponymes minuscules qui balisent

17. Pierre Michon, «Le pére du texte», dans Trois auteurs, Lagrasse, Verdier, 1997,
p- 79-88, p. 8s.

18. Pierre Michon, Rimbaud le fils (1991), Paris, Gallimard, «Folio», 1993. Désormais:
RF.

19. Jean-Pierre Richard, «Pour un Rimbaud», dans Terrains de lecture, Paris,
Gallimard, 1996, p. 33-34.

20. Bruno Blanckeman, «Pierre Michon: une poétique de I'incarnation », dans Pierre
Michon. L'écriture absolue, op. cit., p. 145-I5L.

21. Dominique Viart, « Vies minuscules » de Pierre Michon, Paris, Gallimard, « Folio-
théque», 2004, p. 62.
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espace familial — Mourioux, signifiant maternel, ot se trouvent «Les
Cards» et «la maison d’école», Mazirat ot vivent les grands-parents
paternels — aux toponymes majuscules porteurs du vaste monde®?,
essentiellement PAfrique, qui sera la «vocation» d’André Dufourneau,
et PAmérique ol 'ivrogne Fiéfié Décembre situe un Antoine Péluchet
fictif qui se substitue au vrai.

La remotivation poétique du toponyme réel obéit a la logique propre
du texte. Ainsi, I’énumération de ces noms inconnus d’une ruralité
quaucune histoire n’a mise en lumiére est sensiblement différente dans
Rimbaud le fils et dans Vies minuscules. La ot les «grands pas» du poete
ont passé, quelque chose de son éclat demeure: «[...] des patelins for-
midables et mornes comme des coups de canon, des mouchoirs de
poche enfoncés dans la bouche: Warcq, Voncq, Warnécourt, Pusse-
mange, Le Theux» (RF, p. 59). On ne trouvera pas cette force dans les
noms répétés a plusieurs reprises dans Vies minuscules: « Chatelus,
Saint-Goussaud, Mourioux» (passim). Faute d'un Rimbaud qui les
rende «formidables», les « patelins» ne sont que « mornes», voire morts.
Litinéraire qu’ils balisent est celui de bistrots ou des ivrognes sabiment
jusqu’a ’hébétude, ou celui de cimetieres ot reposent les « minuscules »
dont le narrateur raconte les vies. Aussi la morphologie des toponymes
sen trouve-t-elle proportionnellement réinterprétée. Si, comme I’écrit
Jean-Pierre Richard, «Warcq, Voncq, Warnécourt, Pussemange, Le
Theux [...] canonnent, tout autant qu’ils asphyxient, ou qu’ils étran-
glent»?, « Chatelus, Saint-Goussaud, Mourioux» n'ont pas cette énergie
sonore. Ces trois noms, toujours les mémes et inscrits dans le méme
ordre, n’évoquent pas la marche ou la fuite, ils disent au contraire
I'enfermement dans un méme circuit. Ils réiterent la banalité irrémédia-
ble d’'un lieu devant lequel la narration s'avoue incapable d’anoblisse-
ment poétique.

Ce ne sont pas pour autant des noms ridicules, mais seulement des
noms ordinaires, des noms pauvres, éloignés de toute distinction:
Chatelus n’est méme pas un chéteau, Saint-Goussaud, «saint naif et
délaissé» (VM, p. 69), rappelle I'épithete dépréciative «rougeaud » que
le stéréotype accole volontiers au paysan ; dans Mourioux enfin, sentend

22. La province en héritage, op. cit., p. 178-179.
23. Jean-Pierre Richard, «Pour un Rimbaud», op. ciz., p. 34.
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une version patoisante de la mort, car les noms gardent trace du patois
dans la langue de I’école et de la République. La triade d’adjectifs qui,
ala fin du texte, qualifie le pere suicidé accroché a I'image de son fils
(et qui pourrait sappliquer aussi bien aux ivrognes harangués par Fiéfié
Décembre) parait répondre de maniére également symétrique aux trois
toponymes, comme eux «innocents, balourds et consubstantiels» (VA4
p. 68).

On observe une autre stratégie de cette déflation du nom dans des
formules plus ou moins laconiques, parfois implicitement exclamatives,
par lesquelles le toponyme local vient barrer la possibilité de récit:
«Que dire d’'une enfance au Chétain?» (VM, p. 40). A Popposé de
Guermantes, dont les syllabes orangées soffraient au dépliement, le
hameau minuscule au nom minuscule — dont la couleur brune de la
chataigne évoque le Limousin et la pauvreté paysanne — n'enclenche-
rait aucun récit. Dénégation feinte, bien stir, sur laquelle repose toute
lentreprise qui consiste a écrire ces vies. Dans « Vie des freres Bakroot»,
le toponyme vient renforcer le divorce entre 'univers des livres — le
Kipling richement illustré offert par Achille — et celui de leurs lecteurs,
le vieux professeur contrefait et son éléve, I'ainé des Bakroot:

[...] au premier plan, réveurs, rasés, courtois et rapaces, des gentlemen et
des fripouilles, galonnés, indiscernables sous la méme vareuse écarlate et
le casque parfait de I'armée des Indes, contemplaient calmement ce
monde, Himalayas, rois barbus et laidies pulpeuses sous 'ombrelle, ce
monde qui était leur pature (Pauvre Achille, pAture du monde, quest-ce
que tout cela pouvait bien lui dire? Et au fils Bakroot, de Saint-Priest-
Palus?) (VM, p. 115)

Ainsi renvoyé a la toute fin de la parenthése, le toponyme porte la
marque ultime de I’éloignement de la littérature, de la relégation, et ce
dispositif a pour effet de donner en retour a sa morphologie une charge
de trivialité. La méme incongruité est soulignée quelques pages aupa-
ravant: «Saint-Priest-Palus, dont ils étaient a peine sortis, sur le plateau
rocheux vers Gentioux, sous le toit d’'une ferme pauvre de cette terre
vaine [...] y lire Salammbé était inexplicablement comique» (VAM,
p- 107). Le grotesque tueur de littérature qui fait que Péluchet, trop
Pécuchet, ne sera pas Rimbaud, n'est pas inscrit par avance dans les
noms, il 8’y trouve ajouté par le soulignement du dérisoire, qui désa-
morce les pratiques conventionnelles de 'anoblissement littéraire. Mais
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il s’agit sans doute moins de priver ces noms humbles de tout potentiel
poétique que de rappeler le fonds de pauvreté dans lequel le narrateur
les puise. Ce constant détronement du nom ne cherche donc pas a étre
efficace; I'écriture de Vies minuscules maintient plutdt une tension entre
la langue lyrique et cultivée du narrateur et '’humilité du toponyme
obscur qui y demeure étranger et continue d’y faire tache. Pas plus que
la mort des minuscules, la pauvreté des noms n’est transfigurée par la
littérature, mais seulement prise en charge, assumée.

Millet: le mythe dans le nom

La transposition de « Viam» le village natal, en «Siom», centre de la
géographie fictive dans tous les textes corréziens de l'auteur?, consti-
tue un exemple révélateur de l'usage du toponyme chez Millet. Siom
a donc le role d’'une matrice fictionnelle qui donne vie a la saga des
Pythre et A celle de leurs voisins, il fonctionne comme un réservoir de
figures, de destins, de tragédies, de noms. Siom signifie également en
ce que la transposition de Viam vy reste lisible et attache ainsi, par le
lieu, la fiction a la biographie. Siom pour Viam est d’autant plus
significatif qu'il constitue le seul exemple de fabrication d’un topo-
nyme fictif dans ce pan de 'ceuvre, les autres étant repris au répertoire
onomastique régional, ou les finales en -eat, -ac, -eix, -is font signe
vers le Massif central, Auvergne: Meymac, Bugeat, Villevaleix,
Mont-Gardis, etc. Or Viam n’appartient pas a ce répertoire et fait
partie de ces noms, finalement assez nombreux, qui prennent en
défaut les lois de la motivation ethnogéographique dont Yves Baudelle
a montré la rentabilité pour la logique de la vraisemblance dans le

24. Outre la trilogie composée de La gloire des Pythre (Paris, P.O.L., 1995; Gallimard,
«Folio», 1997. Désormais: GP), Lamour des trois seeurs Piale (Paris, P.O.L., 1997 Paris,
Gallimard, «Folio», 1999) et Lauve le pur (Paris, P.O.L., 1999 ; Paris, Gallimard, «Folio»,
2004), cet ensemble de textes centrés sur le village de Siom comprend également des
récits: Le renard dans le nom (Paris, Gallimard, 2003. Désormais: RN), Le cavalier sio-
mois (Brive, F. Janaud, 1999; Paris, La Table ronde, 2004), 7arnac (Paris, Gallimard,
«Larpenteur», 2010), ainsi que des romans autobiographiques ou autofictifs, Ma vie
parmi les ombres (Paris, Gallimard, 2003. Désormais: MVO), Dévorations (Paris,
Gallimard, 2006; «Folio», 2008). Signe du rdle matriciel qu’il joue dans I'ceuvre, Siom
apparait méme hors de la fiction dans Lart du bref (Paris, Gallimard, «Le cabinet des
lettrés», 2006), récit de la vie d’'un photographe ambulant réel.
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roman réaliste”. Sensible aux noms rares — qu'on pense aux anthropo-
nymes Pythre, Piale, Lavolps ou Lauve (qui est en fait un toponyme) —,
Millet fait entendre dans cette singularité qui, non seulement distingue
celui qui le porte, mais le plus souvent I'isole et le stigmatise, une sorte
d’irréductible noyau de propre. L'étrangeté de ces noms, souvent com-
mentée par le narrateur, tient aussi a ce que, de moins en moins portés,
ils ne sont plus prononcés que par de rares locuteurs et ne seront bientot
que des inscriptions sur des tombes. Sylviane Coyault-Dublanchet
souligne I'obsession des cimeti¢res commune & Millet et a Bergounioux.
Et dans Vies minuscules, Michon évoque aussi ces noms qui s’éteignent:
«[...] quand le nom cesse de sapparier a des vivants. Seules le proferent
encore des bouches sans langue» (VA p. 68). De méme, chez Millet,
cest de n’étre plus habités que les noms sont étranges, justement parce
qu’ils ne sont plus que des noms. Donner forme aux récits de Viam,
c’est donc réactiver les noms par des fictions et combler ce défaut de
sens d’'un nom qui nest plus «apparié»: «[...] tous les récits [...]
soublient [...] sauf les noms propres, lesquels durent généralement plus
longtemps que les corps et que le souvenir» (RN, p. 13).

Millet accentue encore la rareté de Viam dans une transposition
qu’il charge d’'une dimension mythique, car dans Siom, bien sir, trone
Sion: «[...] ce Siom que, répétons-le, nous prononcions Sion, et qui
avait pour nous quelque chose de céleste que le curé tentait de nous
représenter mais & quoi nous ne comprenions pas grand-chose, sinon
que, damnés ou innocents, pauvres et moins pauvres, nous vivions en
terre bénie» (GP, p. 110). Cependant, comme dans Vies minuscules, le
nom cristallise une tension. D’une part, le toponyme se trouve magnifié
par I'évocation de la Jérusalem céleste, et son pouvoir de sacralisation
s'étend en retour a 'ensemble du syst¢éme onomastique du texte.
Linflexion biblique du nom Siom affecte tous les noms: des plus rares
aux plus humbles, des toponymes que l'usage fait oublier aux patro-
nymes que des connotations grotesques rendent impossibles a porter,
tous tendent vers le mythe. Le nom transposé impose par la référence
biblique une sorte d’exemplarité, et le déclin de Siom, bourgade bana-
lement victime de la désertification rurale, prend dés lors valeur de

25. Voir Yves Baudelle, Sémantique de ['onomastique romanesque, These de doctorat
(1989, Université Paris 3), 2 vol., 990 p.
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fable, de fin d’'un monde, le Plateau de Millevaches devenant Terre de
Cain. Mais, d’autre part, cette mythification entre en conflit, dans
I'ceuvre méme, avec la trivialité de l'expérience du lieu. Malgré les
efforts pédagogiques du curé, le mythe de Sion inscrit dans Siom
échappe a ses habitants, et 'enfoncement dans la terre connotée par
'excrément s'oppose cruellement a I'allusion céleste. La transposition
de Viam en Siom marque cette tension, par l'exces, la disproportion
qu'elle donne a lire comme un pari perdu d’avance. Seule la mort qui
fait du lieu un infini cimeti¢re autorise Viam a devenir Siom*. Ce que
le procédé reverse dans la fiction, c’est donc moins la morphologie d’'un
nom que le pouvoir d’évocation, 'embrayeur d’imaginaire dont cette
morphologie est garante pour un sujet donné, comme l'ont montré les
travaux d’Eugene Nicole”. En ce sens, parce quelle explicite les récits
que ce nom contient virtuellement, la transposition parait d’abord
excédentaire. Siom laisse néanmoins perdre certaines des potentialités
imaginaires de Viam, notamment la connotation exotique due aux
sonorités quasi asiatiques de ce «Viam» pourtant authentiquement
corrézien. Entre Viam et Siom sentend en effet le relais de «Siam »,
souvenir des anciens atlas et de la géographie coloniale que Ma vie
parmi les ombres réinscrit sans doute dans le nom « Lam », attribué a un
personnage trouble au destin tragique, « métis d’ Indochinois et d’Euro-
péen» que Jacques Champetiers, ancien de Dién Bién Phu, raméne en
Correze (MVO, p. 190-191).

La transposition fonctionne donc comme une signature, chiffre
d’une écriture ainsi explicitement nouée a un lieu qu’elle donne 2 la fois
pour sien, natal, et disparu. Siom pour Viam signe aussi une maniére
littéraire liée au secret et a I’énigme, procédé parallele a cet autre effet
de signature qu'est la mention des Millet homonymes de I'auteur, le
musicien et surtout le peintre, auteur d’un célebre Angélus emblémati-
que de la ruralité et que Richard Millet se réapproprie pour intituler

26. Il est également possible de lire dans cette transposition 'inscription de filiations
littéraires elles aussi antithétiques, avec Barrés dont «la colline inspirée» se trouve a
Sion-Vaudémont, comme le note Jean-Yves Laurichesse dans Richard Millet. L’invention
du pays (Amsterdam/New York, Rodopi, « Faux titre», 2007, p. 184), et avec Gracq, qui
évoque, notamment dans Carnet du grand chemin (dans (Euvres complétes, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade», t. I1, 1995, p. 1010), ses séjours a Sion en Vendée.

27. Eugene Nicole, « Conomastique littéraire», Poétique, n° 54, avril 1983, p. 233-253.
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l'un de ses récits®. Ma vie parmi les ombres réinscrit ce hasard de I’ho-
monymie qui désordonne les généalogies et offre un nom déja illustre,
propulsant vers la gloire tout en condamnant a I'inévitable imposture,
comme il en est de Viam devenu Siom : le narrateur qui sappelle Pascal
Bugeaud se réve une fausse parenté avec le maréchal Bugeaud, limousin
lui aussi. La transposition du toponyme, qui saccompagne de I'inven-
tion du gentillet « Siomois », dit bien cette gémellité tendue de la fiction
avec la vie.

Bergounioux: de la collection des noms a I'absence de nom

Trois pratiques du toponyme se croisent dans cette ceuvre qui sappli-
que, de récit en récit, a élucider «ce quune époque, un endroit [...]
pouvaient jeter de sombre et d’amer dans une Ame»*. La collection est
le premier usage du toponyme local. Collectionneur, glaneur (il évo-
que, dans La casse’®, ses collectes de métaux recyclés dont il fait des
sculptures), Bergounioux s’intéresse aussi aux noms et a I’étymologie
qui les ordonne, comme a I'entomologie, qu’il pratique, et a la géologie.
Echantillons de roc, insectes rares et noms anciens sont ainsi les objets
modestes d’'une connaissance studieuse, patiente, qui renvoie aux ins-
tituteurs de campagne et aux érudits des sous-préfectures, tel le géolo-
gue Mouret « positiviste et barbichu», auteur d’un austere traité lu avec
bonheur 2 la bibliotheque municipale (PM, p. 88). Dans La ligne’',
texte méditatif inspiré par I'eau (canaux, rivieres, et étangs ou pécher a
la ligne), deux pages sont consacrées aux toponymes corréziens qui
comportent ce seme aquatique. Décryptés jusqu’a leur origine gallo-
romaine ou celte et diment classés dans une taxinomie ot I’érudition
étymologique bride la dérive poétique, «les vieux noms» viennent
appuyer une explication physique, scientifique, au malaise obsédant qui
sattache au paysage: «La zone oblique, accidentée, elle aussi fronta-
liere, qui sépare la plaine aquitaine du Massif Central, dont le cceur de

28. Richard Millet, Langélus, Paris, P.O.L., 1988.

29. Pierre Bergounioux, Simples, magistraux et autres antidotes, Lagrasse, Verdier,
2001, p. 47-48. Désormais: SMA.

30. Pierre Bergounioux, La casse, Saint-Clément-de-Riviere, Fata Morgana, 1994.

31. Pierre Bergounioux, La ligne, Lagrasse, Verdier, 1997. Désormais: L.
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granit, hermétique a I'eau la rejette en rigoles, en ruisseaux, transpire
et se ressuie, nourrit des tourbiéres, produit des étangs» (L, p. 13).

Lun de ces noms cependant, Brive, celui de la ville natale dont
plusieurs récits élaborent la topographie intime, fait l'objet d’'un traite-
ment plus singulier et prend valeur d’embleme par le relais de son
signifié: «Brive, sur la Corréze, et son petit doublet, Brivezac, sur la
Dordogne, cest briva, le pont, en celtique comme aujourd’hui Briicke
en allemand, bridge en anglais» (L, p. 14). Cette étymologie est plu-
sieurs fois reprise, notamment dans Simples, magistraux et autres anti-
dotes, ou le narrateur compte parmi les «alliés» qui I'aident & supporter
«laccablement» du lieu, «les ouvrages d’art»

[...] que les inégalités du terrain obligeaient & muldplier. La ville en
retirait son nom prélatin, Brive comme bridge en anglais, Briicke en alle-
mand. Ils étaient trois & enjamber la riviére dans les limites de 'agglomé-
ration, auxquels s'ajoutaient ceux de Malemort en amont, ceux de Grange.
On lanca sur le tard, celui des Baylies-Basses, en béton précontraint d’'une
seule travée. Ce n'est pas tout. Un grand viaduc permettait 2 la ligne de
Toulouse de franchir la profonde coupure de Planchetorte qui séparait la
cuvette du Causse du Martel tandis que des tunnels trouaient les remparts
successifs de 'est et du nord. (SMA, p. 23-24)

Ces «ouvrages d’art» inscrivent dans le lieu le travail humain et la
strate industrielle, qui y figurent aussi par Iévocation des véhicules —
les voitures surtout, longuement décrites, mais aussi les machines
agricoles et les trains, dont les noms souvent anglais saccrochent aux
souvenirs d’'une adolescence des années soixante. La casse, qui para-
chéve en quelque sorte ce récit des choses et des machines, situe
Bergounioux au plus pres de Frangois Bon (dont il a aussi commenté
I'ceuvredans La cécité d’Homére [CH, p. 95-116]). Le grouillement métal-
lique qui envahit la ruralité et va la transformer jusqu’a sa disparition
est évoqué sur le mode de la profusion plutdt que de 'agression.
Lenthousiasme énumératif qui porte la phrase citée plus haut et accu-
mule les exemples de «ponts» atteste I'importance du motif. Le pont
certes relie, mais il sépare aussi, il désigne dans le paysage de « profonde[s]
coupure[s] », d’autant qu’il peut étre barrage, ou encore viaduc ferro-
viaire livrant passage aux «longs rapides verts olive» lancés a toute
allure dans la campagne, objets de la fascination enfantine du narrateur
(SMA, p. 33). Par 14, Brive le pont s'apparente a ce « motif omniprésent
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de la blessure [...] des objets acérés, des formes déchirantes» qu’a relevé
Jean-Pierre Richard??.

Les textes ont également recours a des stratégies d’esquive ou de
substitution du toponyme, ce dont témoigne la fréquence dans 'ccuvre
de Bergounioux de désignateurs qui ne sont pas & proprement parler
des toponymes (quoiqu’ils en aient les fonctions), mais des descriptions
définies lexicalisées, comme cette « Nationale 20», axe central de la
géographie des récits. Chez Bergounioux, les routes, qui partagent avec
les ponts de nombreuses caractéristiques, jouent d’ailleurs un role
important. Dans I'inscription du lieu natal, le toponyme est fréquem-
ment concurrencé par des descriptions définies telles que «la maison
rose», titre d’'un roman autobiographique®, ou encore «la casse». Du
nom propre, cest en quelque sorte la majuscule, grandiose ou pittores-
que, qui se trouve ainsi supprimée. En esquivant la toponymie qui relie
le lieu a la loi, Bergounioux situe la géographie du texte dans une
familiarité et une immédiateté, calque d’un usage plus quotidien du
lieu, oti 'on parle du haut de la rue, du bas de la cote, du magasin sur
la droite, etc., sans recourir aux noms, inexistants, ignorés ou réservés
a une extériorité. Cet évitement du nom tient aussi d’'un mouvement
de resserrement centripéte du texte qui tente de saisir dans le lieu son
aspect le plus intime et le plus précisément révélateur de ce qu’il est,
jusqu’au caillou, au grain du roc.

Mais dans cette entreprise d’élucidation de ce qui, dans le lieu, expli-
que l'expérience que le narrateur en fait, la précision ironiquement
scientifique cotoie 'évanescence de I'impression, 'une et 'autre inaptes
a tenir dans un nom. Le récit Univers préférables®*, dont le titre dessine
d’emblée un espace hors cadastre, est exemplaire de ce procédé: il ras-
semble les réveries qu'ont inspirées au narrateur «une grande maison
fermée [...] par le fait méme ouverte a toutes les spéculations» (UP, p. 12),
située en bordure de la Nationale 20, au moment o1 'enfant qui partait
en vacances éprouvait comme une promesse et une autorisation le sen-
timent du changement de la Corréze sombre en un Quercy lumineux.

32. Jean-Pierre Richard, «La splendeur, la blessure», dans L’étar des choses, op. cit.,
1990, p. 107-129 (p. 107).

33. Pierre Bergounioux, La maison rose, Paris, Gallimard, 1987.

34. Pierre Bergounioux, Univers préférables, Saint-Clément-de-Riviere, Fata Morgana,
2003. Désormais: UP.



134 » NOM PROPRE ET ECRITURES DE SOI

A la sortie d’un village, vacante, «la maison du tournant» marque ce
lieu privilégié qui redonne un peu du temps enfui, et que, comme tous
ces «ravins», «combes» et «talus» (ibid.), un nom ne saurait définir.

Que conclure de ces trois exemples trop rapidement parcourus? On
notera que pour chacun des auteurs, cest dans le registre toponymique
que se négocie le pacte autobiographique, au risque d’ailleurs d’une
surinterprétation critique de leur ancrage dans lorigine. En effet,
Michon et Bergounioux reproduisent les toponymes réels alors qu’ils
taisent les anthroponymes®; par la transposition fictive d’'un seul
toponyme réel, Millet pour sa part revendique le pacte romanesque,
tout en inscrivant 'autobiographique a méme cette transposition. La
primauté du toponyme sur 'anthroponyme dans le proces d’identifi-
cation du sujet confirme l'enjeu collectif de ces écritures ot la commu-
nauté, non seulement régionale mais sociale et imaginaire (celle des
«minuscules» chez Michon, des «croquants» chez Bergounioux, des
«gourles» chez Millet), intervient dans la construction de soi. Des lors
I'identité apparait comme une nébuleuse de noms dont aucun n’a le
monopole du propre, et dont 'ensemble dessine une signature multiple,
instable mais cohérente. La remotivation poétique des toponymes obéit
a la logique de chaque récit. Michon en exhibe la pauvreté et les fait
entrer, ainsi exposés, dans la «grande langue» par laquelle il entend les
sauver. Bergounioux en creuse I'étymologie pour les faire contribuer a
Iélucidation inquicte du lieu qu’il explore et qui les déborde finale-
ment. Millet encrypte dans le nom transposé une ambition mythogra-
phique en méme temps que ce qui lui résiste. Dans tous les cas, ces
noms signifient moins par leur morphologie que par les dispositifs de
leur énonciation.

35. La maniére quasi accidentelle dont le nom «Michon» apparait dans Vies minus-
cules, dans « Vie de la petite morte» a propos de la sceur morte et en référence 4 la grand-
mere paternelle («Elle avait de grands yeux bleu sombre — venus de Clara assurément,
Michon née Jumeau»; VM, p. 238), a été commentée notamment par Dominique Viart
(« Vies minuscules » de Pierre Michon, op. cit., p. 60-61).
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