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Procédés toponymiques chez 
Michon, Millet et Bergounioux

Élisabeth Nardout-Lafarge

Dans la perspective d’un réexamen du rôle du nom propre dans « le 
pacte autobiographique », quelle place faire à ces autres noms que sont 
les toponymes ? Exception faite, bien sûr, de quelques textes canoniques 
— au premier rang desquels « Noms de pays : le nom »1 —, qui consti-
tuent eux-mêmes des théories littéraires du nom propre, le toponyme, 
objet privilégié de l’onomastique historique, reste le parent pauvre des 
études sur le nom propre littéraire, qui ne le retiennent généralement 
qu’au titre de la mimesis, comme l’un des effets de réel les plus attesta-
bles, marqueur d’un espace référentiel soit familier, soit dépaysant. 
Parallèlement, les études sur le biographique, qu’elles portent sur les 
biographies, les autobiographies ou les autofictions, s’interrogent moins 
sur le lieu que sur le milieu ou la famille du sujet dont l’histoire est 
racontée. 

Le déploiement des toponymes dans les textes « obliquement auto-
biographiques »2 de Pierre Michon, Richard Millet et Pierre Bergounioux 
produit des effets d’écho entre le lieu de naissance de l’auteur, tel qu’il 
apparaît conventionnellement dans le paratexte, et les toponymes que 
le texte donne à lire. S’ils exploitent cette résonance des noms entre 
eux, ces textes ne reconduisent pas sans les mettre à l’épreuve ces asso-
ciations implicites entre les noms propres qui balisent l’identité. Dans 

1. Marcel Proust, « Noms de pays : le nom », dans À la recherche du temps perdu, éd. 
Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1987, p. 376-420.

2. Selon l’expression de Jean-Pierre Richard, « Servitude et grandeur du minuscule », 
dans L’ état des choses, Paris, Gallimard, 1990, p. 87. 
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le vaste ensemble de l’écriture autobiographique contemporaine, 
Dominique Viart caractérise Vies minuscules de Michon3 et une bonne 
partie de l’œuvre de Bergounioux comme des « récits de restitution » et 
des « essais-fictions » hantés par la littérature et la critique4 ; les romans 
et récits du cycle corrézien de Millet peuvent également entrer dans 
cette catégorie. 

Ces trois œuvres interrogent très spécifiquement l’intrication du 
biographique et du lieu. C’est l’hypothèse de l’essai que leur consacre 
Sylviane Coyault-Dublanchet, La province en héritage : « Sans doute, le 
récit de mémoire requiert-il plus que tout autre genre narratif une forte 
présence du lieu »5. À des degrés variables en effet, Michon, Bergounioux 
et Millet élaborent une sorte de fantasme de l’origine, générateur de 
fictions dont la reprise, les déplacements, les variations constituent un 
enjeu central de leurs poétiques respectives. Dans La cécité d’Homère 
de Pierre Bergounioux, une phrase aux allures d’axiome l’affirme caté-
goriquement : « On est le lieu de la terre où l’on naît »6 ; la formule est 
reprise et précisée dans Le chevron : « Car on est les choses auxquelles 
on naît »7. 

Le lieu 

Le lieu que ces écrivains ont en commun est d’abord référentiel, c’est le 
Limousin. C’est la Creuse de Pierre Michon, né « dans la Creuse » (on 
notera que « dans », plus que « en », associe le lieu à une matérialité) selon 
la très brève notice biographique de Vies minuscules qui tait le nom du 
hameau natal, « Les Cards », révélé dans les entretiens avec l’auteur et 

3. Pierre Michon, Vies minuscules (1984), Paris, Gallimard, « Folio », 1996. Désormais : 
VM.

4. Dominique Viart, « Essais-fictions : les biographies (ré)inventées », dans Marc 
Dambre et Monique Gosselin-Noat (dir.), L’ éclatement des genres au xxe siècle, Paris, 
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 331-345, et « Les “fictions critiques” de Pierre 
Michon », dans Agnès Castiglione (dir.), Pierre Michon. L’ écriture absolue. Actes du 
premier colloque international Pierre Michon, Saint-Étienne, Presses de l’Université de 
Saint-Étienne, 2002, p. 203-219.

5. Sylviane Coyault-Dublanchet, La province en héritage. Pierre Michon, Pierre 
Bergounioux, Richard Millet, Genève, Droz, 2002, p. 181.

6. Pierre Bergounioux, La cécité d’Homère, Strasbourg, Circée, 1996, p. 18. Désormais : 
CH.

7. Pierre Bergounioux, Le chevron, Lagrasse, Verdier, 1996, p. 7.
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présent dans le récit. Ce sont les Corrèze, celle de Bergounioux, né à 
Brive, avec ses deux côtés, la petite ville engoncée et l’échappée vers le 
Quercy, et celle de Millet, né à Viam, aux confins du plateau de 
Millevaches. Ainsi, dès le paratexte, le toponyme fait sens de manière 
différente selon une hiérarchie qui rappelle s’il était besoin que tous  
les lieux ne sont pas égaux : la ville, autosuffisante — fût-elle sous- 
préfecture —, le village, qui a besoin de la précision du département 
dans lequel il se trouve, et le lieu-dit, radicalement privé de pouvoir 
référentiel et donc tu. Le lieu géographique est évidemment aussi pay-
sage mental et social, « matériau mémoriel et imaginaire »8, écrit 
Sylviane Coyault-Dublanchet, qui le synthétise pour les trois auteurs 
dans une « conscience malheureuse de provincial »9 qu’elle impute « au 
discrédit attaché aux valeurs paysannes »10. Les trois œuvres réitèrent 
l’écart de la province, l’éloignement, la relégation, l’étroitesse d’esprit 
proportionnelle à l’exiguïté des lieux, le retard, sinon le désert culturel. 
Pour ces auteurs, l’isolement se mesure à ses effets sur les gens et sur les 
choses ainsi que sur leur propre parcours d’écrivain. Ils adoptent sur le 
lieu une position éthique assez semblable. Comme ils le font pour les 
petites gens et les ancêtres, réels et imaginaires, ils rendent aux lieux 
qu’ils évoquent la dignité littéraire d’un paysage poétique qui fait 
fonds, non sur le pittoresque de l’éloignement, mais sur l’angoisse de la 
déshérence et de la mort. 

La démarche est cependant trop consciente d’elle-même pour ne pas 
être en même temps mise à distance, car l’héritage provincial est aussi, 
et peut-être d’abord, un héritage littéraire. Comme le montre Alain 
Corbin11, la littérature invente la province dans le paradoxe. D’une 
part, la province est contraire à la littérature, elle lui est même néfaste, 
leurs territoires ne peuvent pas coïncider, sauf à consentir à l’adjectiva-
tion régionaliste. Pierre Bergounioux définit sa région comme l’un de 
« ces univers que leur subordination ou leur éloignement vouait à une 

8. La province en héritage, op. cit., p. 264-265.
9. Ibid., p. 263-264.
10. Ibid., p. 20.
11. Alain Corbin, « Paris-Province », dans Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, 

t. II, Paris, Gallimard, « Quarto », 1997, p. 2851-2888. 



124  nom propre et écr itures de soi

sorte d’inexistence culturelle, de vide symbolique »12 et insiste sur « le 
divorce entre la vie qu’on menait et celle que décrivaient les livres »13. 
D’autre part, la province est un topos de la littérature, le mot même 
agissant comme embrayeur intertextuel et suggérant de multiples scè-
nes de Balzac, Mauriac, Chardonne ou Giraudoux. La construction 
littéraire reprend et renforce les clichés, et Bergounioux rappelle volon-
tiers, notamment dans Le premier mot14, la genèse textuelle d’un certain 
Limousin littéraire, de l’escolier de Rabelais au croquant de Sartre en 
passant par Monsieur de Pourceaugnac. Dès l’incipit de « Vie d’André 
Dufourneau », la première des Vies minuscules, la province s’inscrit sur 
le mode privatif par l’évocation d’un déficit tant géographique que 
littéraire : « La province dont je parle est sans côtes, plages ni récifs ; ni 
Malouin exalté ni hautain Moco n’y entendit l’appel de la mer… » 
(VM, p. 13). L’appréhension du lieu passe par une sorte d’intériorisation 
de sa dépréciation, spécifiquement de sa disqualification littéraire : 
« Tous ont le sentiment d’évoquer des contrées qui n’ont pas eu comme 
la Touraine leur Balzac, comme la Provence leur Giono, ni même 
comme la Bretagne leur Chateaubriand », commente Sylviane Coyault-
Dublanchet15. Mais comment écrire le lieu dès lors que Touraine, 
Bretagne et Provence s’offrent désormais quasi équivalentes à la percep-
tion contemporaine, traversées, comme le dit Marc Augé, par ces 
autoroutes toutes semblables qui évitent les agglomérations tout en 
signalant leurs attractions sur des panneaux géants16 ? Cette uniformi-
sation de l’expérience du lieu interdit à l’écrivain d’aujourd’hui de s’en 
faire le chantre attitré. Ni Bergounioux, ni Michon, ni Millet n’aspirent 
à l’identification entre l’auteur et son lieu d’origine. Sur ce plan d’ailleurs, 
comme le note aussi Sylviane Coyault-Dublanchet, la filiation littéraire 

12. Pierre Bergounioux, « Une prose noire », L’Œil de bœuf, no 11, p. 21, cité dans La 
province en héritage, op. cit., p. 76.

13. Pierre Bergounioux, Chasseur à la manque, Paris, Gallimard, « Le promeneur », 
2010, p. 31.

14. Pierre Bergounioux, Le premier mot, Paris, Gallimard, 2001, p. 49. Désormais : 
PM.

15. La province en héritage, op. cit., p. 179. Sylviane Coyault-Dublanchet rappelle 
également qu’au contraire des membres de « l’école de Brive », ces trois écrivains « ne sont 
pas prophètes en leur pays et suscitent parfois une vague hostilité chez les lecteurs 
limousins » (p. 184).

16. Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, 
Seuil, « La librairie du xxie siècle », 1992, p. 122-123.
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est tout autre, et l’un des principaux intercesseurs revendiqué par 
Bergounioux et Michon est Faulkner, que Michon cependant identifie 
à l’éloignement provincial : « plouc de ce ramas de ploucs, un plouc du 
Sud »17.

Ces œuvres construisent avec le lieu un rapport imaginaire com-
plexe. D’une part, ces écrivains, nés dans un lieu réputé contraire à la 
littérature, acceptent ou feignent d’accepter ce postulat pour mieux le 
réfuter, y entrant par ce qui les en sépare ; c’est l’hypothèse de Pierre 
Bergounioux dans son article sur Pierre Michon, repris dans La cécité 
d’Homère : « Son œuvre, et la qualité singulière de celle-ci, procèdent 
de sa relégation extrême » (CH, p. 76). D’autre part, leur travail sur ce 
lieu (sur la pauvreté duquel tous trois s’accordent — « Rien ou presque, 
c’est ce que quiconque a vu le jour vers le milieu du siècle au milieu du 
pays touchait par la force des choses », écrit aussi Bergounioux (CH, 
p. 76-77) — s’effectue moins à partir de ses particularités que du point 
de vue de sa disparition. Le lieu, avec ses noms, est thématisé et plus 
encore analysé à partir de sa perte. 

Michon : les noms pauvres

Les nombreux commentateurs de Michon ont souligné son goût pour 
les noms propres. Lisant, dans Rimbaud le fils18, l’itinéraire ardennais 
du poète, Jean-Pierre Richard évoque « la puissance littérale des topo-
nymes »19. Bruno Blanckeman parle lui, « du chant des noms propres »20. 
Dans son étude de Vies minuscules, Dominique Viart insiste aussi sur la 
répétition des toponymes qui, selon lui, « […] loin de particulariser des 
lieux, […] s’universalisent dans une évocation du pays profond »21. 
Sylviane Coyault-Dublanchet montre comment la géographie biographi-
que de Vies minuscules oppose des toponymes minuscules qui balisent 

17. Pierre Michon, « Le père du texte », dans Trois auteurs, Lagrasse, Verdier, 1997, 
p. 79-88, p. 85. 

18. Pierre Michon, Rimbaud le fils (1991), Paris, Gallimard, « Folio », 1993. Désormais : 
RF.

19. Jean-Pierre Richard, « Pour un Rimbaud », dans Terrains de lecture, Paris, 
Gallimard, 1996, p. 33-34.

20. Bruno Blanckeman, « Pierre Michon : une poétique de l’incarnation », dans Pierre 
Michon. L’ écriture absolue, op. cit., p. 145-151.

21. Dominique Viart, « Vies minuscules » de Pierre Michon, Paris, Gallimard, « Folio-
thèque », 2004, p. 62.
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l’espace familial — Mourioux, signifiant maternel, où se trouvent « Les 
Cards » et « la maison d’école », Mazirat où vivent les grands-parents 
paternels — aux toponymes majuscules porteurs du vaste monde22, 
essentiellement l’Afrique, qui sera la « vocation » d’André Dufourneau, 
et l’Amérique où l’ivrogne Fiéfié Décembre situe un Antoine Péluchet 
fictif qui se substitue au vrai. 

La remotivation poétique du toponyme réel obéit à la logique propre 
du texte. Ainsi, l’énumération de ces noms inconnus d’une ruralité 
qu’aucune histoire n’a mise en lumière est sensiblement différente dans 
Rimbaud le fils et dans Vies minuscules. Là où les « grands pas » du poète 
ont passé, quelque chose de son éclat demeure : « […] des patelins for-
midables et mornes comme des coups de canon, des mouchoirs de 
poche enfoncés dans la bouche : Warcq, Voncq, Warnécourt, Pusse-
mange, Le Theux » (RF, p. 59). On ne trouvera pas cette force dans les 
noms répétés à plusieurs reprises dans Vies minuscules : « Chatelus, 
Saint-Goussaud, Mourioux » (passim). Faute d’un Rimbaud qui les 
rende « formidables », les « patelins » ne sont que « mornes », voire morts. 
L’itinéraire qu’ils balisent est celui de bistrots où des ivrognes s’abîment 
jusqu’à l’hébétude, ou celui de cimetières où reposent les « minuscules » 
dont le narrateur raconte les vies. Aussi la morphologie des toponymes 
s’en trouve-t-elle proportionnellement réinterprétée. Si, comme l’écrit 
Jean-Pierre Richard, « Warcq, Voncq, Warnécourt, Pussemange, Le 
Theux […] canonnent, tout autant qu’ils asphyxient, ou qu’ils étran-
glent »23, « Chatelus, Saint-Goussaud, Mourioux » n’ont pas cette énergie 
sonore. Ces trois noms, toujours les mêmes et inscrits dans le même 
ordre, n’évoquent pas la marche ou la fuite, ils disent au contraire 
l’enfermement dans un même circuit. Ils réitèrent la banalité irrémédia-
ble d’un lieu devant lequel la narration s’avoue incapable d’anoblisse-
ment poétique. 

Ce ne sont pas pour autant des noms ridicules, mais seulement des 
noms ordinaires, des noms pauvres, éloignés de toute distinction : 
Chatelus n’est même pas un château, Saint-Goussaud, « saint naïf et 
délaissé » (VM, p. 69), rappelle l’épithète dépréciative « rougeaud » que 
le stéréotype accole volontiers au paysan ; dans Mourioux enfin, s’entend 

22. La province en héritage, op. cit., p. 178-179.
23. Jean-Pierre Richard, « Pour un Rimbaud », op. cit., p. 34.
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une version patoisante de la mort, car les noms gardent trace du patois 
dans la langue de l’école et de la République. La triade d’adjectifs qui, 
à la fin du texte, qualifie le père suicidé accroché à l’image de son fils 
(et qui pourrait s’appliquer aussi bien aux ivrognes harangués par Fiéfié 
Décembre) paraît répondre de manière également symétrique aux trois 
toponymes, comme eux « innocents, balourds et consubstantiels » (VM, 
p. 68). 

On observe une autre stratégie de cette déflation du nom dans des 
formules plus ou moins laconiques, parfois implicitement exclamatives, 
par lesquelles le toponyme local vient barrer la possibilité de récit : 
« Que dire d’une enfance au Châtain ? » (VM, p. 40). À l’opposé de 
Guermantes, dont les syllabes orangées s’offraient au dépliement, le 
hameau minuscule au nom minuscule — dont la couleur brune de la 
châtaigne évoque le Limousin et la pauvreté paysanne — n’enclenche-
rait aucun récit. Dénégation feinte, bien sûr, sur laquelle repose toute 
l’entreprise qui consiste à écrire ces vies. Dans « Vie des frères Bakroot », 
le toponyme vient renforcer le divorce entre l’univers des livres — le 
Kipling richement illustré offert par Achille — et celui de leurs lecteurs, 
le vieux professeur contrefait et son élève, l’aîné des Bakroot : 

[…] au premier plan, rêveurs, rasés, courtois et rapaces, des gentlemen et 
des fripouilles, galonnés, indiscernables sous la même vareuse écarlate et 
le casque parfait de l’armée des Indes, contemplaient calmement ce 
monde, Himalayas, rois barbus et laidies pulpeuses sous l’ombrelle, ce 
monde qui était leur pâture (Pauvre Achille, pâture du monde, qu’est-ce 
que tout cela pouvait bien lui dire ? Et au fils Bakroot, de Saint-Priest-
Palus ?) (VM, p. 115)

Ainsi renvoyé à la toute fin de la parenthèse, le toponyme porte la 
marque ultime de l’éloignement de la littérature, de la relégation, et ce 
dispositif a pour effet de donner en retour à sa morphologie une charge 
de trivialité. La même incongruité est soulignée quelques pages aupa-
ravant : « Saint-Priest-Palus, dont ils étaient à peine sortis, sur le plateau 
rocheux vers Gentioux, sous le toit d’une ferme pauvre de cette terre 
vaine […] y lire Salammbô était inexplicablement comique » (VM, 
p. 107). Le grotesque tueur de littérature qui fait que Péluchet, trop 
Pécuchet, ne sera pas Rimbaud, n’est pas inscrit par avance dans les 
noms, il s’y trouve ajouté par le soulignement du dérisoire, qui désa-
morce les pratiques conventionnelles de l’anoblissement littéraire. Mais 
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il s’agit sans doute moins de priver ces noms humbles de tout potentiel 
poétique que de rappeler le fonds de pauvreté dans lequel le narrateur 
les puise. Ce constant détrônement du nom ne cherche donc pas à être 
efficace ; l’écriture de Vies minuscules maintient plutôt une tension entre 
la langue lyrique et cultivée du narrateur et l’humilité du toponyme 
obscur qui y demeure étranger et continue d’y faire tache. Pas plus que 
la mort des minuscules, la pauvreté des noms n’est transfigurée par la 
littérature, mais seulement prise en charge, assumée.

Millet : le mythe dans le nom

La transposition de « Viam » le village natal, en « Siom », centre de la 
géographie fictive dans tous les textes corréziens de l’auteur24, consti-
tue un exemple révélateur de l’usage du toponyme chez Millet. Siom 
a donc le rôle d’une matrice fictionnelle qui donne vie à la saga des 
Pythre et à celle de leurs voisins, il fonctionne comme un réservoir de 
figures, de destins, de tragédies, de noms. Siom signifie également en 
ce que la transposition de Viam y reste lisible et attache ainsi, par le 
lieu, la fiction à la biographie. Siom pour Viam est d’autant plus 
significatif qu’il constitue le seul exemple de fabrication d’un topo-
nyme fictif dans ce pan de l’œuvre, les autres étant repris au répertoire 
onomastique régional, où les finales en -eat, -ac, -eix, -is font signe  
vers le Massif central, l’Auvergne : Meymac, Bugeat, Villevaleix, 
Mont-Gardis, etc. Or Viam n’appartient pas à ce répertoire et fait 
partie de ces noms, finalement assez nombreux, qui prennent en 
défaut les lois de la motivation ethnogéographique dont Yves Baudelle 
a montré la rentabilité pour la logique de la vraisemblance dans le 

24. Outre la trilogie composée de La gloire des Pythre (Paris, P.O.L., 1995 ; Gallimard, 
« Folio », 1997. Désormais : GP), L’amour des trois sœurs Piale (Paris, P.O.L., 1997 ; Paris, 
Gallimard, « Folio », 1999) et Lauve le pur (Paris, P.O.L., 1999 ; Paris, Gallimard, « Folio », 
2004), cet ensemble de textes centrés sur le village de Siom comprend également des 
récits : Le renard dans le nom (Paris, Gallimard, 2003. Désormais : RN ), Le cavalier sio-
mois (Brive, F. Janaud, 1999 ; Paris, La Table ronde, 2004), Tarnac (Paris, Gallimard, 
« L’arpenteur », 2010), ainsi que des romans autobiographiques ou autofictifs, Ma vie 
parmi les ombres (Paris, Gallimard, 2003. Désormais : MVO), Dévorations (Paris, 
Gallimard, 2006 ; « Folio », 2008). Signe du rôle matriciel qu’il joue dans l’œuvre, Siom 
apparaît même hors de la fiction dans L’art du bref (Paris, Gallimard, « Le cabinet des 
lettrés », 2006), récit de la vie d’un photographe ambulant réel.
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roman réaliste25. Sensible aux noms rares — qu’on pense aux anthropo-
nymes Pythre, Piale, Lavolps ou Lauve (qui est en fait un toponyme) —, 
Millet fait entendre dans cette singularité qui, non seulement distingue 
celui qui le porte, mais le plus souvent l’isole et le stigmatise, une sorte 
d’irréductible noyau de propre. L’étrangeté de ces noms, souvent com-
mentée par le narrateur, tient aussi à ce que, de moins en moins portés, 
ils ne sont plus prononcés que par de rares locuteurs et ne seront bientôt 
que des inscriptions sur des tombes. Sylviane Coyault-Dublanchet 
souligne l’obsession des cimetières commune à Millet et à Bergounioux. 
Et dans Vies minuscules, Michon évoque aussi ces noms qui s’éteignent : 
« […] quand le nom cesse de s’apparier à des vivants. Seules le profèrent 
encore des bouches sans langue » (VM, p. 68). De même, chez Millet, 
c’est de n’être plus habités que les noms sont étranges, justement parce 
qu’ils ne sont plus que des noms. Donner forme aux récits de Viam, 
c’est donc réactiver les noms par des fictions et combler ce défaut de 
sens d’un nom qui n’est plus « apparié » : « […] tous les récits […] 
s’oublient […] sauf les noms propres, lesquels durent généralement plus 
longtemps que les corps et que le souvenir » (RN, p. 13). 

Millet accentue encore la rareté de Viam dans une transposition 
qu’il charge d’une dimension mythique, car dans Siom, bien sûr, trône 
Sion : « […] ce Siom que, répétons-le, nous prononcions Sion, et qui 
avait pour nous quelque chose de céleste que le curé tentait de nous 
représenter mais à quoi nous ne comprenions pas grand-chose, sinon 
que, damnés ou innocents, pauvres et moins pauvres, nous vivions en 
terre bénie » (GP, p. 110). Cependant, comme dans Vies minuscules, le 
nom cristallise une tension. D’une part, le toponyme se trouve magnifié 
par l’évocation de la Jérusalem céleste, et son pouvoir de sacralisation 
s’étend en retour à l’ensemble du système onomastique du texte. 
L’inflexion biblique du nom Siom affecte tous les noms : des plus rares 
aux plus humbles, des toponymes que l’usage fait oublier aux patro-
nymes que des connotations grotesques rendent impossibles à porter, 
tous tendent vers le mythe. Le nom transposé impose par la référence 
biblique une sorte d’exemplarité, et le déclin de Siom, bourgade bana-
lement victime de la désertification rurale, prend dès lors valeur de 

25. Voir Yves Baudelle, Sémantique de l’onomastique romanesque, Thèse de doctorat 
(1989, Université Paris 3), 2 vol., 990 p.



130  nom propre et écr itures de soi

fable, de fin d’un monde, le Plateau de Millevaches devenant Terre de 
Caïn. Mais, d’autre part, cette mythification entre en conflit, dans 
l’œuvre même, avec la trivialité de l’expérience du lieu. Malgré les 
efforts pédagogiques du curé, le mythe de Sion inscrit dans Siom 
échappe à ses habitants, et l’enfoncement dans la terre connotée par 
l’excrément s’oppose cruellement à l’allusion céleste. La transposition 
de Viam en Siom marque cette tension, par l’excès, la disproportion 
qu’elle donne à lire comme un pari perdu d’avance. Seule la mort qui 
fait du lieu un infini cimetière autorise Viam à devenir Siom26. Ce que 
le procédé reverse dans la fiction, c’est donc moins la morphologie d’un 
nom que le pouvoir d’évocation, l’embrayeur d’imaginaire dont cette 
morphologie est garante pour un sujet donné, comme l’ont montré les 
travaux d’Eugène Nicole27. En ce sens, parce qu’elle explicite les récits 
que ce nom contient virtuellement, la transposition paraît d’abord 
excédentaire. Siom laisse néanmoins perdre certaines des potentialités 
imaginaires de Viam, notamment la connotation exotique due aux 
sonorités quasi asiatiques de ce « Viam » pourtant authentiquement 
corrézien. Entre Viam et Siom s’entend en effet le relais de « Siam », 
souvenir des anciens atlas et de la géographie coloniale que Ma vie 
parmi les ombres réinscrit sans doute dans le nom « Lam », attribué à un 
personnage trouble au destin tragique, « métis d’Indochinois et d’Euro-
péen » que Jacques Champetiers, ancien de Diên Biên Phu, ramène en 
Corrèze (MVO, p. 190-191). 

La transposition fonctionne donc comme une signature, chiffre 
d’une écriture ainsi explicitement nouée à un lieu qu’elle donne à la fois 
pour sien, natal, et disparu. Siom pour Viam signe aussi une manière 
littéraire liée au secret et à l’énigme, procédé parallèle à cet autre effet 
de signature qu’est la mention des Millet homonymes de l’auteur, le 
musicien et surtout le peintre, auteur d’un célèbre Angélus emblémati-
que de la ruralité et que Richard Millet se réapproprie pour intituler 

26. Il est également possible de lire dans cette transposition l’inscription de filiations 
littéraires elles aussi antithétiques, avec Barrès dont « la colline inspirée » se trouve à 
Sion-Vaudémont, comme le note Jean-Yves Laurichesse dans Richard Millet. L’ invention 
du pays (Amsterdam/New York, Rodopi, « Faux titre », 2007, p. 184), et avec Gracq, qui 
évoque, notamment dans Carnet du grand chemin (dans Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1995, p. 1010), ses séjours à Sion en Vendée.

27. Eugène Nicole, « L’onomastique littéraire », Poétique, no 54, avril 1983, p. 233-253.
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l’un de ses récits28. Ma vie parmi les ombres réinscrit ce hasard de l’ho-
monymie qui désordonne les généalogies et offre un nom déjà illustre, 
propulsant vers la gloire tout en condamnant à l’inévitable imposture, 
comme il en est de Viam devenu Siom : le narrateur qui s’appelle Pascal 
Bugeaud se rêve une fausse parenté avec le maréchal Bugeaud, limousin 
lui aussi. La transposition du toponyme, qui s’accompagne de l’inven-
tion du gentillet « Siomois », dit bien cette gémellité tendue de la fiction 
avec la vie. 

Bergounioux : de la collection des noms à l’absence de nom 

Trois pratiques du toponyme se croisent dans cette œuvre qui s’appli-
que, de récit en récit, à élucider « ce qu’une époque, un endroit […] 
pouvaient jeter de sombre et d’amer dans une âme »29. La collection est 
le premier usage du toponyme local. Collectionneur, glaneur (il évo-
que, dans La casse30, ses collectes de métaux recyclés dont il fait des 
sculptures), Bergounioux s’intéresse aussi aux noms et à l’étymologie 
qui les ordonne, comme à l’entomologie, qu’il pratique, et à la géologie. 
Échantillons de roc, insectes rares et noms anciens sont ainsi les objets 
modestes d’une connaissance studieuse, patiente, qui renvoie aux ins-
tituteurs de campagne et aux érudits des sous-préfectures, tel le géolo-
gue Mouret « positiviste et barbichu », auteur d’un austère traité lu avec 
bonheur à la bibliothèque municipale (PM, p. 88). Dans La ligne31, 
texte méditatif inspiré par l’eau (canaux, rivières, et étangs où pêcher à 
la ligne), deux pages sont consacrées aux toponymes corréziens qui 
comportent ce sème aquatique. Décryptés jusqu’à leur origine gallo-
romaine ou celte et dûment classés dans une taxinomie où l’érudition 
étymologique bride la dérive poétique, « les vieux noms » viennent 
appuyer une explication physique, scientifique, au malaise obsédant qui 
s’attache au paysage : « La zone oblique, accidentée, elle aussi fronta-
lière, qui sépare la plaine aquitaine du Massif Central, dont le cœur de 

28. Richard Millet, L’angélus, Paris, P.O.L., 1988.
29. Pierre Bergounioux, Simples, magistraux et autres antidotes, Lagrasse, Verdier, 

2001, p. 47-48. Désormais : SMA.
30. Pierre Bergounioux, La casse, Saint-Clément-de-Rivière, Fata Morgana, 1994.
31. Pierre Bergounioux, La ligne, Lagrasse, Verdier, 1997. Désormais : L.
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granit, hermétique à l’eau la rejette en rigoles, en ruisseaux, transpire 
et se ressuie, nourrit des tourbières, produit des étangs » (L, p. 13). 

L’un de ces noms cependant, Brive, celui de la ville natale dont 
plusieurs récits élaborent la topographie intime, fait l’objet d’un traite-
ment plus singulier et prend valeur d’emblème par le relais de son 
signifié : « Brive, sur la Corrèze, et son petit doublet, Brivezac, sur la 
Dordogne, c’est briva, le pont, en celtique comme aujourd’hui Brücke 
en allemand, bridge en anglais » (L, p. 14). Cette étymologie est plu-
sieurs fois reprise, notamment dans Simples, magistraux et autres anti-
dotes, où le narrateur compte parmi les « alliés » qui l’aident à supporter 
« l’accablement » du lieu, « les ouvrages d’art » 

[…] que les inégalités du terrain obligeaient à multiplier. La ville en 
retirait son nom prélatin, Brive comme bridge en anglais, Brücke en alle-
mand. Ils étaient trois à enjamber la rivière dans les limites de l’agglomé-
ration, auxquels s’ajoutaient ceux de Malemort en amont, ceux de Grange. 
On lança sur le tard, celui des Baylies-Basses, en béton précontraint d’une 
seule travée. Ce n’est pas tout. Un grand viaduc permettait à la ligne de 
Toulouse de franchir la profonde coupure de Planchetorte qui séparait la 
cuvette du Causse du Martel tandis que des tunnels trouaient les remparts 
successifs de l’est et du nord. (SMA, p. 23-24)

Ces « ouvrages d’art » inscrivent dans le lieu le travail humain et la 
strate industrielle, qui y figurent aussi par l’évocation des véhicules — 
les voitures surtout, longuement décrites, mais aussi les machines 
agricoles et les trains, dont les noms souvent anglais s’accrochent aux 
souvenirs d’une adolescence des années soixante. La casse, qui para-
chève en quelque sorte ce récit des choses et des machines, situe 
Bergounioux au plus près de François Bon (dont il a aussi commenté 
l’œuvre dans La cécité d’Homère [CH, p. 95-116]). Le grouillement métal-
lique qui envahit la ruralité et va la transformer jusqu’à sa disparition 
est évoqué sur le mode de la profusion plutôt que de l’agression. 
L’enthousiasme énumératif qui porte la phrase citée plus haut et accu-
mule les exemples de « ponts » atteste l’importance du motif. Le pont 
certes relie, mais il sépare aussi, il désigne dans le paysage de « profonde[s] 
coupure[s] », d’autant qu’il peut être barrage, ou encore viaduc ferro-
viaire livrant passage aux « longs rapides verts olive » lancés à toute 
allure dans la campagne, objets de la fascination enfantine du narrateur 
(SMA, p. 33). Par là, Brive le pont s’apparente à ce « motif omniprésent 
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de la blessure […] des objets acérés, des formes déchirantes » qu’a relevé 
Jean-Pierre Richard32. 

Les textes ont également recours à des stratégies d’esquive ou de 
substitution du toponyme, ce dont témoigne la fréquence dans l’œuvre 
de Bergounioux de désignateurs qui ne sont pas à proprement parler 
des toponymes (quoiqu’ils en aient les fonctions), mais des descriptions 
définies lexicalisées, comme cette « Nationale 20 », axe central de la 
géographie des récits. Chez Bergounioux, les routes, qui partagent avec 
les ponts de nombreuses caractéristiques, jouent d’ailleurs un rôle 
important. Dans l’inscription du lieu natal, le toponyme est fréquem-
ment concurrencé par des descriptions définies telles que « la maison 
rose », titre d’un roman autobiographique33, ou encore « la casse ». Du 
nom propre, c’est en quelque sorte la majuscule, grandiose ou pittores-
que, qui se trouve ainsi supprimée. En esquivant la toponymie qui relie 
le lieu à la loi, Bergounioux situe la géographie du texte dans une 
familiarité et une immédiateté, calque d’un usage plus quotidien du 
lieu, où l’on parle du haut de la rue, du bas de la côte, du magasin sur 
la droite, etc., sans recourir aux noms, inexistants, ignorés ou réservés 
à une extériorité. Cet évitement du nom tient aussi d’un mouvement 
de resserrement centripète du texte qui tente de saisir dans le lieu son 
aspect le plus intime et le plus précisément révélateur de ce qu’il est, 
jusqu’au caillou, au grain du roc. 

Mais dans cette entreprise d’élucidation de ce qui, dans le lieu, expli-
que l’expérience que le narrateur en fait, la précision ironiquement 
scientifique côtoie l’évanescence de l’impression, l’une et l’autre inaptes 
à tenir dans un nom. Le récit Univers préférables34, dont le titre dessine 
d’emblée un espace hors cadastre, est exemplaire de ce procédé : il ras-
semble les rêveries qu’ont inspirées au narrateur « une grande maison 
fermée […] par le fait même ouverte à toutes les spéculations » (UP, p. 12), 
située en bordure de la Nationale 20, au moment où l’enfant qui partait 
en vacances éprouvait comme une promesse et une autorisation le sen-
timent du changement de la Corrèze sombre en un Quercy lumineux. 

32. Jean-Pierre Richard, « La splendeur, la blessure », dans L’ état des choses, op. cit., 
1990, p. 107-129 (p. 107). 

33. Pierre Bergounioux, La maison rose, Paris, Gallimard, 1987.
34. Pierre Bergounioux, Univers préférables, Saint-Clément-de-Rivière, Fata Morgana, 

2003. Désormais : UP. 
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À la sortie d’un village, vacante, « la maison du tournant » marque ce 
lieu privilégié qui redonne un peu du temps enfui, et que, comme tous 
ces « ravins », « combes » et « talus » (ibid.), un nom ne saurait définir.

Que conclure de ces trois exemples trop rapidement parcourus ? On 
notera que pour chacun des auteurs, c’est dans le registre toponymique 
que se négocie le pacte autobiographique, au risque d’ailleurs d’une 
surinterprétation critique de leur ancrage dans l’origine. En effet, 
Michon et Bergounioux reproduisent les toponymes réels alors qu’ils 
taisent les anthroponymes35 ; par la transposition fictive d’un seul 
toponyme réel, Millet pour sa part revendique le pacte romanesque, 
tout en inscrivant l’autobiographique à même cette transposition. La 
primauté du toponyme sur l’anthroponyme dans le procès d’identifi-
cation du sujet confirme l’enjeu collectif de ces écritures où la commu-
nauté, non seulement régionale mais sociale et imaginaire (celle des 
« minuscules » chez Michon, des « croquants » chez Bergounioux, des 
« gourles » chez Millet), intervient dans la construction de soi. Dès lors 
l’identité apparaît comme une nébuleuse de noms dont aucun n’a le 
monopole du propre, et dont l’ensemble dessine une signature multiple, 
instable mais cohérente. La remotivation poétique des toponymes obéit 
à la logique de chaque récit. Michon en exhibe la pauvreté et les fait 
entrer, ainsi exposés, dans la « grande langue » par laquelle il entend les 
sauver. Bergounioux en creuse l’étymologie pour les faire contribuer à 
l’élucidation inquiète du lieu qu’il explore et qui les déborde finale-
ment. Millet encrypte dans le nom transposé une ambition mythogra-
phique en même temps que ce qui lui résiste. Dans tous les cas, ces 
noms signifient moins par leur morphologie que par les dispositifs de 
leur énonciation.

35. La manière quasi accidentelle dont le nom « Michon » apparaît dans Vies minus-
cules, dans « Vie de la petite morte » à propos de la sœur morte et en référence à la grand-
mère paternelle (« Elle avait de grands yeux bleu sombre — venus de Clara assurément, 
Michon née Jumeau » ; VM, p. 238), a été commentée notamment par Dominique Viart 
(« Vies minuscules » de Pierre Michon, op. cit., p. 60-61).
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