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RÉSUMÉ 

 

 

Le motif de la « chambre close », considéré comme emblématique du roman policier, a 

été exploité par de nombreux écrivains depuis le XIXe siècle. Chez les pères fondateurs du 

genre, tels Edgar Allan Poe et Arthur Conan Doyle, il s’est d’abord incarné sous une forme 

simple, celle d’un mécanisme permettant la mise en scène d’un « défi à la raison » (Christiane 

Cadet, 2008), avant de se complexifier à la Belle Époque. Sous la plume de Gaston Leroux, la 

simplicité cède la place à l’hybridité alors que la « chambre close », en s’emplissant d’un 

étonnant parfum de femme, devient le lieu où se croisent le crime et la passion, le privé et le 

public, la raison et la superstition. Dans Le Mystère de la chambre jaune (1907) et Le Fantôme 

de l’Opéra (1910), le romancier articule ses intrigues autour d’espaces atypiques, destinés à 

bouleverser les codes du genre policier. 

Ce mémoire s’attache ainsi à la manière dont un roman populaire, malgré son recours à 

un motif largement exploité, peut déplacer et transgresser l’horizon d’attente auquel il est 

associé. Plutôt que d’être figée à la manière d’un cliché photographique, la « chambre close » 

évolue sans cesse dans les récits à l’étude. Influencée par le phénomène d’hybridité générique 

qui sous-tend les romans, elle se dote de nouvelles significations qui la singularisent par 

rapport à l’emploi qu’en ont fait les prédécesseurs. En s’intéressant, dans un premier temps, à 

la trajectoire empruntée par les corps féminins et à leur influence sur les décors et, dans un 

deuxième temps, à la manière dont l’espace canalise un certain imaginaire propre à la 

littérature du XIXe siècle, il s’agira de voir comment Leroux parvient à faire éclater les murs 

d’un lieu qui, jusqu’alors, était clos « comme un coffre-fort » (Gaston Leroux, 1925).  

 

 

Mots-clés : roman policier ; Belle Époque ; chambre close ; hybridité générique ; féminité ; 

espace ; Gaston Leroux.   
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ABSTRACT 

 

 

The "locked room" concept, generally considered symbolic of detective fiction, has been 

used by many writers since the 19th century. Amongst the authors of the genre, it was 

integrated as a simple mechanism to generate a mental challenge for the reader (Thomas 

Narcejac, 1975). The concept became more complex with the advent of the Belle Époque. The 

"locked room", under Gaston Leroux’s influence, became the central place where crime and 

passion, public and private, reason and superstition meet, when filled with the perfume of a 

woman. In The Mystery of the Yellow Room (1907) and The Phantom of the Opera (1910), 

Gaston Leroux built his intrigues around atypical "locked rooms" with the intent of upending 

the codes of detective fiction.  

This research focuses on the elements through which a popular novel can break its 

commonly associated expectations, despite the use of a widely exploited pattern. Instead of 

being frozen in time, the "locked room" is always evolving ; influenced by the novels’ 

underlying generic hybridity, it acquires new meanings that distinguish it from its 

predecessors. By first focusing on the path of female bodies and their influence on the decor, 

and then on the way the "locked room" reuses components associated with literature from the 

19th century, we will see how Leroux manages to break the walls of a place that has been 

considered as closed as a safe (Gaston Leroux, 1925).  

 

 

Keywords : detective novel ; Belle Epoque ; locked room ; literary genres ; femininity ; space ; 

Gaston Leroux.  
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INTRODUCTION 

  

 
« Le mystère dans la littérature ne saurait tenir dans un problème ; pour qu’il sorte de la géométrie, 
il lui faut la vie… » 

– Gaston Leroux, À mes amis littéraires d’outre-Manche (1920) 
 

 

1. La « chambre close » 
 

En affirmant, dans son essai The Philosophy of Composition (1846), que « la mort d’une 

belle femme est incontestablement le plus poétique sujet du monde1 », Edgar Allan Poe 

souligne habilement de quelle manière « matérialité » et « textualité »2 s’allient au sein du 

processus de création littéraire, le corps inanimé pouvant agir à la fois comme facteur et objet 

d’une représentation3. Cette relation de correspondance, qui unit « sexualité » et « morbidité », 

fut couramment mobilisée dans les œuvres du maître de l’horreur4, ce dernier ne réduisant pas 

sa fascination pour le macabre à la poésie. Dans The Murders in the Rue Morgue, une nouvelle 

publiée en 1841, c’est un sauvage assassinat, perpétré contre deux femmes dans une pièce 

fermée à double tour, qui sert de prémisse à un récit d’enquête. Arthur Conan Doyle, inspiré 

par le père fondateur du roman policier moderne5, articule lui aussi, dans The Adventure of the 

Speckled Band (1892), les investigations de son détective autour d’une séduisante dépouille. 

Cet intérêt pour les femmes mortes, qui traverse un large pan de la littérature du XIXe siècle6, 

se déploie de manière exemplaire au sein du genre policier. Dans ces récits « à forte 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Edgar Allan Poe, « La Genèse d’un poème », Edgar Allan Poe : contes – essais – poèmes, traductions de 
Baudelaire et de Mallarmé complétées de nouvelles traductions de Jean-Marie Maguin et de Claude Richard, 
Paris, Robert Laffont, 1989 [1846], p. 1012.   
2 Voir Elisabeth Bronfen, Over Her Dead Body : Death, Femininity and the Aesthetic, New York, Routledge, 
1992, p. 145. 
3 « By dying, a beautiful Woman serves as the motive for the creation of an art work and as its object of 
representation » : ibid., p. 71. 
4 Voir Michel Forest, « Présentation de l’œuvre », Le Chat noir et autres contes, Montréal, Groupe Beauchemin, 
coll. « Parcours d’une œuvre », 2008, p. 185. 
5 Voir Francis Lacassin, Premières enquêtes : Voltaire – Beaumarchais – Vidocq – Poe – Dumas – Conan Doyle 
– Hornung – Baronne Orczy – Futrelle – Chesterton, Paris, Omnibus, coll. « Un siècle de roman policier », 2005, 
p. V. 
6 Voir Lisa Downing, Desiring the Dead : Necrophilia and Nineteenth-Century French Literature, Oxford, 
European Humanities Research Centre, coll. « Legenda », 2003, p. 13. 



	   2 

prédominance masculine7 », les femmes semblent en effet destinées à jouer les cadavres. Ainsi 

« maintenues hors du champ de bataille8 », elles agissent comme de simples figurantes, au 

point où leur corps fait bien souvent partie intégrante du décor. Ce statut d’objet, auquel Poe et 

Conan Doyle cantonnent leurs protagonistes, disparaît cependant à la Belle Époque au profit 

d’un autre titre, celui de sujet agissant.  

Dans Le Mystère de la chambre jaune (1907) et Le Fantôme de l’Opéra (1910), Gaston 

Leroux ne se contente pas d’envelopper ses scènes de crime d’un envoûtant parfum de femme. 

En accordant aux personnages féminins une place prépondérante au sein de ses intrigues et en 

les faisant participer activement au déroulement de l’action, le romancier effectue un 

déplacement de sens par rapport à ses ancêtres littéraires : le corps reposant sur la scène du 

crime est celui d’une femme vivante ou, plus précisément, d’une « non-mort[e]9 ». Car la 

mort, chez Gaston Leroux, ne cesse jamais de faire sentir sa présence. Bien qu’elle soit 

déguisée, et non exhibée comme chez les prédécesseurs, elle se profile constamment à 

l’horizon, tel un mauvais présage. Leroux, à travers diverses mises en scène, se plaît ainsi à 

feindre son absence, voire à la dématérialiser. Les cadavres qui parlent10 et les corps qui 

apparaissent, disparaissent et réapparaissent11, ne sont en ce sens que les fruits élaborés d’une 

illusion. Les personnages féminins, chez Leroux, semblent ainsi condamnés à errer dans 

l’antichambre de la mort, telles des victimes en attente. 

Afin de créer un espace propice aux fantaisies mortuaires, Leroux articule ses intrigues 

autour d’un espace ayant fait ses preuves chez ses prédécesseurs, soit celui de la « chambre 

close ». Ce lieu commun, considéré comme emblématique du roman policier12, s’est d’abord 

incarné au XIXe siècle sous une forme élémentaire, soit celle d’un mécanisme permettant la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Anne Lemonde, Les femmes et le roman policier. Anatomie d’un paradoxe, Montréal, Québec/Amérique, coll. 
« Littérature d’Amérique », 1984, p. 25.  
8 Ibid., p. 35. 
9 J’emprunte cette expression au romancier américain John Dickson Carr : voir John Dickson Carr, La chambre 
ardente, traduit de l’anglais par Maurice Bernard Endrèbe, Paris, Éditions du Masque/Hachette Livre, 2003 
[1937], p. 89. 
10 « Si le cadavre parle, fis-je, cela va devenir intéressant » : Gaston Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, 
édition préfacée, annotée et commentée par Jean-Pierre Naugrette, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Les 
Classiques de Poche », 2008 [1907], p. 99.  
11 « Ils apparaissent… Ils disparaissent… Ils réapparaissent […] » : Gaston Leroux, Le Fantôme de l’Opéra, 
Paris, Le Livre de Poche, coll. « Policier », 1959 [1910], p. 161. 
12 Voir Roland Lacourbe, « Le mystère de la chambre close », Mystères à huis clos : 13 romans et nouvelles de 
crimes en chambre close, préface de Jean Tulard, Paris, Omnibus, 2007, p. VII. 
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mise en scène d’un « défi à la raison13 ». Chez Poe et Conan Doyle, la clôture de la scène du 

crime permet essentiellement de mettre en valeur les capacités intellectuelles du détective, 

qu’il s’agisse du chevalier Dupin ou de Sherlock Holmes, en le confrontant à un « crime 

impossible14 ». La présence d’une femme au cœur de l’espace, bien qu’elle témoigne d’un 

intérêt envers les belles mortes, apparaît en ce sens comme une information dénuée d’enjeu 

véritable. Les investigations du détective, basées sur une minutieuse collecte d’indices 

matériels, ne tiennent ainsi nullement compte du sexe de la victime15. Tout indice de nature 

psychologique est évincé au profit d’observations et de déductions concrètes : « [S]i la 

passion, la vengeance, la haine ou l’amour sont présents dans les relations des personnages, ils 

n’y apparaissent que comme un rouage annexe, un prétexte et non le moteur de l’action… 

Seule compte l’intelligence du récit et non l’émotion16 ». Cette logique implacable disparaît en 

partie chez Gaston Leroux, dans la mesure où l’énigme de la « chambre close » s’articule 

autour d’une « impossible conquête de l’espace17 », celui de la femme aimée. Les personnages 

féminins, au sein du Mystère de la chambre jaune et du Fantôme de l’Opéra, possèdent en 

effet le double statut de victime et d’amante, d’objet du crime et d’objet de l’amour. C’est 

ainsi la passion, et non la raison, qui motive les actes posés par les assassins.  

En ajoutant une dimension sentimentale à ses récits, Gaston Leroux complexifie non 

seulement ses intrigues, mais il prend aussi ses distances par rapport à ses illustres 

prédécesseurs anglo-saxons : « [Leroux] va faire du roman policier un genre à la fois 

mélancolique et romantique, contraire à la célébrité du héros de Poe, le chevalier Dupin18 ». 

Or c’est précisément la mise en scène de femmes agissantes, et non de simples figurantes, qui 

permet à Gaston Leroux de créer des « chambres closes » atypiques, destinées à bouleverser 

les codes du genre policier. En jouant divers rôles, outre que celui de victime, les protagonistes 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Christiane Cadet, 3 meurtres en chambre close : XIXe et XXe siècles, Paris, Carrés classiques Nathan, coll. 
« Collège », 2008, p. 146. 
14 Roland Lacourbe, Petits crimes impossibles : anthologie de chambres closes, Paris, Masque/Hachette Livre, 
2002, p. 9.  
15 Ce désintéressement vis-à-vis du « féminin » est dû à la nature littéralement bestiale des coupables. Les 
meurtriers mis en scène par Poe et Conan Doyle empruntent, respectivement, les traits d’un singe et d’un serpent. 
Le sexe des victimes ne motive ainsi nullement leurs actions.    
16 Roland Lacourbe, « Le mystère de la chambre close », loc. cit., p. VIII.  
17 Jean-Philippe Marty, « Présentation au Mystère de la chambre jaune », Le Mystère de la chambre jaune, Paris, 
GF Flammarion, 2003, p. 16. 
18 Nadine Berca et Caroline Doridot, Gaston Leroux ou les doubles jeux de l’écriture, fiche pédagogique réalisée 
par la BnF, Paris, Bibliothèque nationale de France, 2008, p. 3. Disponible en ligne : 
http://classes.bnf.fr/classes/pages/pdf/Leroux1.pdf (page consultée le 21 novembre 2013). 
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confèrent à l’espace qu’elles occupent de nouvelles dimensions. Le lieu clos, jadis homogène, 

tire sa singularité chez Leroux de sa multiplicité.  

Bien qu’un tel croisement, entre crime et passion, témoigne d’une forme d’hybridité 

sémantique, peu d’études se sont intéressées aux rapports qu’entretiennent l’espace et les 

genres littéraires chez Gaston Leroux. Le présent projet de recherche, en présupposant que les 

différentes influences génériques à l’œuvre dans Le Mystère de la chambre jaune et Le 

Fantôme de l’Opéra sont générées par la présence du féminin au sein de l’espace, se propose 

de remédier à cette lacune.  

 

2. Proposition de définition 
 
Dans la mesure où ma réflexion est infléchie par le sens donné au motif19 de la 

« chambre close », ce dernier doit être balisé par une définition rigoureuse. Afin de 

circonscrire cet espace, la majorité des critiques se sont appuyés sur une lecture de Murders in 

the Rue Morgue, premier récit ayant mis en scène un « crime impossible20 », également appelé 

« problème miracle21 ». L’œuvre de Poe, appartenant à l’âge du roman policier classique22, a 

d’ailleurs inspiré un grand nombre de successeurs, tels qu’Arthur Conan Doyle et Gaston 

Leroux, mais aussi Israël Zangwill, Jacques Futrelle, Maurice Leblanc et Agatha Christie. Ces 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 « Un motif est une unité de sens du discours. Dans les œuvres littéraires, il correspond à certaines images ou 
certains types d’actions. Il se définit par un effet de série ; souvent, il s’inscrit dans une tradition » : Le 
dictionnaire du littéraire, sous la direction de Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala, Paris, 
Quadrige/PUF, 2e édition, 2010 [2002], p. 497. Cette idée de « tradition » est capitale dans la mesure où la 
« chambre close », chez Leroux, déroge au sens donné par les ancêtres du genre policier. L’idée de « motif » me 
semblait aussi pertinente en regard des propos d’Isabelle Krzywkowski : « Le terme de "motif" me permet 
d’insister sur le fait que je considérerai ici l’espace fictionnel comme une construction littéraire » : Isabelle 
Krzywkowski, « Poétique du jardin et poétique du lieu », Poétiques des lieux, études rassemblées par Pascale 
Auraix-Jonchère et Alain Montandon, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal/Centre de 
Recherches sur les Littératures Modernes et Contemporaines, 2004, p. 181. 
20 Roland Lacourbe, Petits crimes impossibles : anthologie de chambres closes, op. cit., p. 9.  
21 Romain Brian, « Derrière les portes closes : La rencontre du fantastique et du policier », Temps noir : La Revue 
des Littératures Policières, no 6, 2002, p. 10. 
22 « Le récit policier dit "classique" est une œuvre d’art d’un genre particulier : il se veut d’abord l’exposé d’un 
parfait mécanisme offrant deux volets à l’attention de son lecteur, la fausse apparence et la réalité. L’essentiel de 
la narration s’édifie sur la fausse apparence où tout concourt à tromper l’œil et égarer la raison. Et ce n’est qu’à 
l’ultime instant que la réalité reprend ses droits et relève l’envers du décor, la face cachée des choses. Durant un 
demi-siècle, cette recette prévalut à l’encontre de tout autre » : Roland Lacourbe, Les meilleures histoires de 
chambres closes, Paris, Minerve, coll. « Détour », 1985, p. 9. J’utiliserai le récit policier dit « classique » en guise 
de point de repère dans le présent mémoire. Diverses appellations sont utilisées par la critique pour y renvoyer, 
telles que « roman de détection » ou « roman-problème », mais je privilégierai l’expression « roman à énigme ».  
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derniers, dans l’espoir de devenir à leur tour des « faiseurs de miracle23 », se sont ainsi plu à 

offrir diverses « variation[s] sur le schéma originel24 ». Depuis son invention au XIXe siècle, 

les histoires de « chambres closes » ont ainsi joui d’une immense popularité s’expliquant 

notamment par leurs qualités intrinsèques. Étant capables d’« intriguer le lecteur et [de] capter 

son attention25 » mieux que toute autre énigme, elles représentent, selon les théoriciens Roland 

Lacourbe et Michael Cook, l’essence même du genre policier26.  

Parmi l’ensemble des définitions du motif en question, certaines revendiquent une 

certaine autonomie27 face au passé, dans la mesure où elles s’appuient sur des données 

textuelles précises. Dans un article intitulé « Derrière les portes closes : la rencontre du 

fantastique et du policier », Romain Brian propose pour sa part l’idée suivante : 
Un récit de chambre close est une fiction dans laquelle une personne est retrouvée morte ou un crime est 
commis à l’intérieur d’une pièce ou de tous autres espaces fermés de l’intérieur, parfois également de 
l’extérieur, dans lequel il semble n’y avoir aucun moyen de pénétrer, et dont les éventuelles sorties sont 
constamment sous la surveillance de témoins fiables […].28 
 

En employant le terme plus général de « fiction », l’auteur n’écarte pas de son étude les récits 

dont la forme emprunte les allures d’un conte fantastique, en présupposant que « la solution 

finale […] donn[e] à une histoire son statut de récit policier ou de récit fantastique29 ». Cette 

nuance m’apparaît essentielle dans la mesure où les romans à l’étude flirtent bien souvent avec 

l’univers du surnaturel et avec une multitude d’autres atmosphères par ailleurs30.  

Dans son article, Romain Brian s’intéresse également à la figure de John Dickson Carr, 

romancier américain qui vouait une grande admiration au travail de Gaston Leroux. Dans The 

Three Coffins, paru en 1935, Carr qualifie ainsi Le Mystère de la chambre jaune de « best 

detective tale ever written31 ». Cet éloge, formulé par le personnage du docteur Fell, prend 

place au dix-septième chapitre de l’œuvre (« The Locked-Room Lecture »), dans lequel 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Romain Brian, loc. cit., p. 10. 
24 Ibid., p. 11.  
25 Ibid., p. 8. 
26 Roland Lacourbe, « Le mystère de la chambre close », loc. cit., p. VII.  
27 Puisque Leroux se positionne, à la fois, dans la lignée de ses prédécesseurs et en opposition avec eux, il est 
nécessaire que la définition choisie ne repose pas uniquement sur le récit de Poe.   
28 Romain Brian, loc. cit., p. 7.  
29 Ibid., p. 38.  
30 Le statut particulier du Fantôme de l’Opéra sera abordé à nouveau dans la section consacrée à la présentation 
du corpus.  
31 John Dickson Carr, « The Locked-Room Lecture », The Three Coffins, New York, Harper, 1935. Disponible en 
ligne : staff.missouriwestern.edu/users/donaher/ENG210Online/LockedRoom-Carr.pdf (page consultée le 10 
janvier 2014).  
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l’auteur rend habilement hommage à ses prédécesseurs. Afin de résoudre le « crime 

impossible » auquel ils sont confrontés, les protagonistes s’emploient en effet à répertorier et à 

classer les différents stratagèmes ayant été utilisés, au fil du temps, pour construire des 

énigmes en « chambre close », un exposé nécessitant de multiples renvois intertextuels. Les 

personnages bâtissent ainsi un inventaire comprenant sept solutions différentes, se réduisant 

somme toute à une simple question de temps32. Aux yeux de Carr, nul ne peut aborder le 

problème du local clos sans renvoyer aux prédécesseurs.   

La définition retenue pour mon étude, empruntée à Uri Eisenzweig dans Le récit 

impossible : forme et sens du roman policier 33 , s’articule pour sa part autour de 

caractéristiques strictement formelles : « Un crime découvert à l’intérieur d’un local présentant 

l’apparence d’être à la fois hermétiquement clos (de l’intérieur) et vide de toute identité 

coupable34 ». Cette définition, par son choix du substantif « crime », englobe différents types 

de méfaits autres que le meurtre « classique », nuance capitale dans la mesure où les 

protagonistes du Mystère de la chambre jaune et du Fantôme de l’Opéra sont des 

« survivantes ». Le terme « local » rend possible, quant à lui, l’analyse de lieux 

variés (chambre, loge, bureau, corridor, salle de torture, etc.), ce qui permet aussi de déroger 

au « canon » du genre35. La seconde partie de l’énoncé, décrivant les circonstances entourant 

le crime, montre qu’Eisenzweig considère la « chambre close » comme une unité narrative. 

Cette approche est significative dans la mesure où je m’intéresse à des œuvres issues de la 

paralittérature, une branche s’articulant autour d’un bassin de motifs et de cellules textuelles 

qui se répètent afin de créer un sentiment de familiarité chez le lecteur36.  

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 « I. Le meurtre a été commis avant que la chambre ne soit hermétiquement scellée. II. Le meurtre a été commis 
pendant que la chambre était hermétiquement scellée. III. Le meurtre a été commis après que la chambre a été 
ouverte » : Romain Brian, loc. cit., p. 40. Cet aspect temporel m’importera particulièrement lorsque je 
m’intéresserai aux différentes mutations de la « chambre close » dans les deux œuvres à l’étude. 
33 Voir Uri Eisenzweig, « La chambre close et l’intégrité du territoire », Le récit impossible : forme et sens du 
roman policier, Paris, Christian Bourgois Éditeur, 1986, p. 228-234. 
34 Ibid., p. 229. 
35 L’expression anglaise « locked room » renvoie également à l’idée de « local », puisque le terme « room » 
signifie simplement « an extent of space occupied by or sufficient or available for something » : Merrian-
Webster’s Collegiate Dictionnary, Springfield, Merriam-Webster Incorporated, 11e édition, 2004, p. 1082.  
36 Voir Daniel Couégnas, Introduction à la paralittérature, Paris, Seuil, 1992, p. 67. 
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3. Présentation du corpus 
 

Le corpus principal, composé des deux romans mentionnés précédemment, s’articule 

autour de la conception de la « chambre close » chez Gaston Leroux (1868-1927), romancier 

populaire37 de la Belle Époque. Après avoir exercé les métiers d’avocat, de chroniqueur 

judiciaire et parlementaire, de critique dramatique et de grand reporter38, Leroux reçoit de la 

part de journaux des commandes afin de se lancer dans l’aventure du roman-feuilleton39. Le 

Mystère de la chambre jaune, première œuvre à l’étude, naît d’ailleurs de cette 

collaboration entre Leroux et l’univers de la presse :  
Quand le journal L’Illustration me demanda de lui écrire mon premier roman40, Le Mystère de la chambre 
jaune, je me proposai de faire, au point de vue mystère, mieux que Conan Doyle, et plus complet que Poe. 
J’acceptai de poser le même problème : un assassinat a été commis dans une chambre très hermétiquement 
close ; on ouvre, toutes les traces de l’assassin sont là ; mais l’assassin a disparu. À la vérité, Poe et Conan 
Doyle ont triché : la chambre n’était pas hermétiquement close […]. Moi, je m’engageai à ne pas tricher ! 
La chambre serait close comme un coffre-fort, et pas de double fond !41 

 
Cet ouvrage, dans lequel Leroux se propose de complexifier le problème de la « chambre 

close » de manière à maintenir ses lecteurs dans le mystère, paraît pour la première fois sous 

forme de livraisons dans le supplément littéraire de L’Illustration 42 . Treize fascicules, 

accompagnés d’images hors-texte par Josep Simont i Guillén43, seront ainsi édités de manière 

hebdomadaire du 7 septembre au 30 novembre 1907. Le premier volet des Aventures 

extraordinaires de Joseph Rouletabille, reporter 44  se caractérise ainsi par une forme 

d’hybridité intrinsèque. Le mode feuilletonnesque, puisqu’il soumet le texte à une « contrainte 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Voir Alfu, Gaston Leroux : parcours d’une œuvre, Amiens, Encrage, coll. « Références », 1996, p. 67. 
38 Voir Yves Olivier-Martin, « Chronologie de Gaston Leroux », Europe, vol. 59, nos 626-627, juin-juillet 1981, 
p. 159-161.  
39 Voir Francis Lacassin, « Une heure avec… Gaston Leroux », Gaston Leroux : œuvres, Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 1984, p. 997. 
40 Bien que Gaston Leroux lui-même désigne Le Mystère de la chambre jaune comme son premier roman, sa 
carrière littéraire débute véritablement en 1897, avec la publication en feuilletons dans Le Matin du récit intitulé 
L’Homme de la nuit : Alfu, op. cit., p. 26. 
41 À mes amis littéraires d’outre-Manche, « Cahiers semestriels Gaston Leroux », no 2, 1er et 2 semestres 1978. 
Cité dans Pierre Lépine, « Gaston Leroux connu et inconnu, d’après les archives familiales », Romans 
mystérieux : Le Fantôme de l’Opéra, Le Roi Mystère, Le Secret de la boîte à thé, Paris, Omnibus, 2008, p. 1096-
1097. 
42 Voir Alfu, op. cit., p. 97. 
43 Simont réalise 13 illustrations pour Le Mystère de la chambre jaune, soit une par livraison. 
44 Les Aventures extraordinaires de Joseph Rouletabille, reporter se composent de neuf romans, publiés de 1907 
à 1922 : voir Guillaume Fau, Pierre Assouline, Francis Lacassin et François Rivière, Gaston Leroux de 
Rouletabille à Chéri-Bibi, préface de Bruno Racine, Paris, Bibliothèque nationale de France, 2008, p. 94. 
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de découpage45 », se doit d’être pris en considération au moment de l’analyse. Quant aux 

illustrations, qui participent à la construction de l’imaginaire de la « chambre close » tout en 

offrant diverses représentations des figures féminines, elles seront intégrées au corpus 

secondaire. Cet intérêt pour l’image, nullement exploité par la critique, justifie également la 

présence, dans mon travail, de la seconde édition du Mystère de la chambre jaune, parue chez 

Pierre Laffite en 1908. Cette version, subdivisée en deux parties46, comprend une nouvelle 

série d’illustrations in-texte. Puisqu’elles ont été incorporées au récit du vivant de l’auteur, 

elles participent du caractère composite de l’œuvre dès ses débuts. 

Gaston Leroux, fort du succès47 remporté par son ouvrage, en conçoit deux « dérivés » 

qui seront étudiés, pour leur part, à titre de point de comparaison. La suite du Mystère de la 

chambre jaune, intitulée Le Parfum de la dame en noir48, sera mobilisée de manière à mettre 

en relief certaines caractéristiques du texte maître. Quant à l’adaptation théâtrale du Mystère 

de la chambre jaune49, elle permettra de montrer que le traitement de l’espace, chez Gaston 

Leroux, est influencé par sa passion pour l’art dramatique50. Dans cette pièce, qui reçut à 

l’époque un accueil mitigé provenant du public51, l’auteur dilue fortement son intrigue 

policière au profit du drame sentimental, inversant ainsi les « proportions » du texte d’origine. 

En transposant son roman sur scène, Leroux offre aussi aux spectateurs un accès privilégié aux 

évènements se déroulant à l’intérieur de la « chambre close », évènements qui leur étaient 

refusés dans le récit homonyme. En faisant tomber le « quatrième mur », l’auteur ouvre 

l’espace à ses lecteurs et, par le fait même, à la critique.   

La dernière œuvre à l’étude, faisant partie du corpus principal, a bénéficié depuis sa 

création d’une prodigieuse renommée52. Le Fantôme de l’Opéra, publié à l’origine en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Alain Vaillant, Jean-Pierre Bertrand et Philippe Régnier, Histoire de la littérature française du XIXe siècle, 
deuxième édition actualisée, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Histoire de la littérature 
française », 2006, p. 334. 
46 Les deux volets en question furent baptisés « 1ère partie : Le drame du Glandier » et « 2e partie : Le secret de 
Mlle Stangerson ».  
47 Voir Alfu, op. cit., p. 27. 
48 Cette œuvre est publiée à son tour dans le supplément littéraire de L’Illustration (du 26 septembre 1908 au 2 
janvier 1909) en compagnie d’illustrations hors-texte de Simont : ibid., p. 98.  
49 Cette pièce en cinq actes, écrite par Gaston Leroux lui-même, fut représentée pour la première fois le 14 février 
1912 au théâtre de L’Ambigu-Comique : Francis Lacassin, « Gaston Leroux et les feux de la rampe », Aventures 
incroyables, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1992, p. 1113. 
50 Voir ibid., p. 1085. 
51 Voir ibid., p. 1086.  
52 Voir Alfu, op. cit., p. 100. 
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feuilletons dans Le Gaulois, du 23 septembre 1909 au 8 janvier 1910 (68 livraisons)53, a 

fréquemment été représenté au cinéma et sur la scène. Contrairement au Mystère de la 

chambre jaune, dont le potentiel diégétique se traduit par des illustrations dès sa parution, Le 

Fantôme de l’Opéra ne profite pas immédiatement du même traitement54. Ce n’est qu’en 

1911, alors que les éditions Bobbs-Merill de New York font paraître l’ouvrage en version 

anglaise, que paraissaient cinq aquarelles réalisées par André Castaigne55. Ces œuvres, qui ont 

fortement inspiré l’esthétique du film de Rupert Julian (Universal Production) en 192556, 

représentent certains hauts lieux mis en scène dans le roman, dont celui de la « chambre 

close ». À l’instar des dessins de Simont, les illustrations de Castaigne participent, encore 

aujourd’hui, de l’iconographie associée à l’univers de Gaston Leroux. Mon analyse, en 

s’attachant à la fois aux représentations textuelles et picturales de l’espace, tiendra compte en 

ce sens du dialogue établi, au sein des récits, entre l’écrit et l’image57.  

Ce phénomène de métissage est d’ailleurs favorisé par le fait que Gaston Leroux campe 

son récit dans l’univers d’un grand opéra parisien. Le romancier, se réclamant auparavant des 

fictions de Poe et de Conan Doyle, s’inspire cette fois de sa visite dans les souterrains du 

Palais Garnier58 pour créer un récit aux accents fantastiques. Le Fantôme de l’Opéra, dans la 

mesure où il se prête aisément aux effets de spectaculaire, semble ainsi prendre ses distances 

face au genre qui fit la renommée de son auteur. Bien que le roman soit placé sous la 

« tutelle » d’un narrateur-enquêteur se proposant de « raconte[r] au lecteur comment il fut 

conduit à acquérir la certitude que le fantôme de l’Opéra a réellement existé59 », la critique a 

très souvent évacué, voire nié, sa dimension « policière ». Les lieux clos, bien qu’ils se 

démultiplient au sein du roman, n’ont du même coup jamais été abordés en tant que motifs du 

genre policier. Mon travail, en s’intéressant au caractère exceptionnel des « chambres closes » 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Alfu, op. cit., p. 100. Je m’attarderai également, au cours de l’analyse du Fantôme de l’Opéra, aux effets créés 
par la publication feuilletonnesque. 
54 L’édition du Fantôme de l’Opéra publiée chez Pierre Lafitte en 1910 ne contenait aucune illustration, outre 
celle ornant la couverture.  
55 Voir Richard Dalby, « Introduction », The Phantom of the Opera, New York/London, The Mysterious Press, 
1987.  
56 Ibid. 
57 Voir Carole Cambray, « La dynamique texte-image dans le feuilleton illustré : l’exemple de The Law and the 
Lady de Wilkie Collins », Au bonheur du feuilleton : naissance et mutations d’un genre (États-Unis, Grande-
Bretagne, XVIIIe – XXe siècles), Paris, Creaphis, 2007, p. 293. 
58 Voir George Perry, The Complete Phantom of the Opera, recherches de Jane Rice, photographies de Clive 
Barda, New York, Henry Holt and Company, 1987, p. 28.   
59 Gaston Leroux, Le Fantôme de l’Opéra, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Policier », 1959 [1910], p. 7.  



	   10 

chez Gaston Leroux, cherchera précisément à montrer que c’est le mélange des genres qui le 

distingue de ses prédécesseurs. Les corpus principal60 et secondaire, puisqu’ils se rapportent 

autant à la forme qu’au fond, permettront justement de questionner cette singularité de 

l’espace, dont l’étrangeté se nourrit de qualités textuelles et paratextuelles. 

 

4. État présent de la critique 
 

Des multiples études consacrées au Mystère de la chambre jaune et au Fantôme de 

l’Opéra se dégage, de manière générale, un vif intérêt pour l’interprétation psychanalytique. 

Les théoriciens du roman policier, en faisant remonter les origines du genre jusqu'au mythe 

d’Œdipe (et la résolution de l’énigme)61, ont d’ailleurs grandement contribué à cet effet de 

systématisation : 
Le genre policier met en scène, bien souvent, le combat des forces du Bien et du Mal et se rapproche en 
cela, comme le dit Chandler, de la tragédie. […] Soshana Felman, par exemple, relève que « la 
psychanalyse a, comme par hasard, trouvé ses éclaircissements littéraires les plus fondamentaux dans des 
récits à structure policière : l’Œdipe-Roi de Sophocle, analysé par Freud ; et La Lettre volée de Poe, 
analysé par Lacan ».62  
 

Au-delà de la structure du récit d’enquête, fréquemment comparée à celle de la tragédie63, la 

« chambre close » elle-même a bénéficié d’un traitement freudien. Roland Lacourbe, en 

conclusion d’une étude consacrée au motif emblématique du genre policier, se plaît ainsi à 

émettre l’hypothèse suivante : « Ma réponse, évidente, nous conduit à une constatation 

troublante qui devrait ravir les psychanalystes : du ventre maternel au tombeau, la destinée 

humaine elle-même se trouve tout entière placée sous le signe de la chambre close !64 ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Par souci de cohérence et de lisibilité, je me réfèrerai aux éditions du Livre de Poche – retenues en raison de la 
qualité de leurs reproductions et de leurs dossiers– lorsque je citerai des passages tirés du Mystère de la chambre 
jaune, du Parfum de la dame en noir et du Fantôme de l’Opéra. 
61 Francis Lacassin, Premières enquêtes, op. cit., p. III.  
62 Marc Lits, Le roman policier : introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire, Liège, CÉFAL, 
coll. « Paralittératures », 1993, p. 85.  
63 Dans leur étude consacrée au Mystère de la chambre jaune et à sa suite Le Parfum de la dame en noir, Isabelle 
Casta-Husson et Vincent Van Der Linden affirment en ce sens que la spécificité des romans de Leroux provient 
de l’intrigue œdipienne qui les sous-tend, ce qui les conduit à comparer la « chambre close » à un « espace 
tragique auquel nul ne peut échapper » : Isabelle Casta-Husson et Vincent Van Der Linden, Étude sur Le Mystère 
de la chambre jaune et Le Parfum de la dame en noir, Paris, Ellipses, coll. « Résonances », 2007, p. 65. 
64 Roland Lacourbe, « Le mystère de la chambre close », loc. cit., p. XXIX. 
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 Isabelle Casta-Husson, dans sa thèse intitulée Le corps comme territoire de fiction dans 

quelques romans de Gaston Leroux65, ne déroge pas à cette tendance en plaçant les décors du 

Mystère de la chambre jaune et du Fantôme de l’Opéra sous le signe d’Éros et de Thanatos66. 

Dans son premier chapitre, consacré à « L’espace clivé des corps67 », l’auteure présente ainsi 

les lieux tels des prolongements métaphoriques, et hautement symboliques, de l’anatomie des 

personnages. Ses observations la mènent à distinguer deux types d’espace, soit les « chambres 

du secret68 », associées aux figures féminines, et les « laboratoires du savoir69 », réservés aux 

hommes. Ce cloisonnement sémantique, en plus de limiter les espaces à une corporéité sexuée, 

associe la féminité au corps et la masculinité à l’esprit. 

Un tel constat réducteur, qui oblitère le caractère agissant des protagonistes féminins, 

refait surface dans The Undergrounds of the Phantom of the Opera70, une étude consacrée au 

récit de Leroux71 et à sa « progéniture » scénique et cinématographique. Dans un passage 

intitulé « The deep realm of the mother72 » Jerrold E. Hogle associe l’un des espaces du récit à 

un substitut du corps maternel, faisant ainsi de la « chambre close » le lieu d’un refoulement 

d’ordre sexuel, transfiguré par différents procédés scripturaires73.  

L’analyse des lieux clos au prisme de la psychanalyse semble avoir pour effet de limiter 

leur rôle à celui de « scène du crime » et les femmes, par le fait même, au statut de victime. 

Stéphane Lojkine a même formulé l’hypothèse, dans deux études consacrées au Mystère de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux (Le 
Mystère de la Chambre jaune, Le Parfum de la Dame en Noir, Le Fantôme de l’Opéra, la Poupée Sanglante t.1 et 
2), thèse de doctorat "Nouveau Régime", sous la direction de Jacqueline Levi-Valensi, Villeneuve d'Ascq, 
Presses Universitaires du Septentrion, 2000 [1992], 573 p. 
66 Il est à souligner qu’Isabelle Casta-Husson ne revendique jamais explicitement cette approche psychanalytique 
dans sa thèse.  
67 Ibid., p. 101.  
68 Ibid., p. 102.  
69 Ibid., p. 115.  
70 Jerrold E. Hogle, The Undergrounds of the Phantom of the Opera : Sublimation and the Gothic in Leroux's 
Novel and its Progeny, New York, Palgrave, 2002, 262 p. 
71 Le récit original est étudié dans la première partie de l’ouvrage, intitulée « The Novel : Leroux’s distinctive 
choices and their wider contexts » (ibid., p. 3-131).  
72 Ibid., p. 7-9.  
73 Dans son article intitulé « Le "vrai" mystère de la chambre jaune » (Europe, 1976), portant cette fois sur le 
premier volet des Aventures extraordinaires de Joseph Rouletabille, reporter, Christian Robin tisse à son tour des 
liens entre « écriture » et « sexualité » en mobilisant divers concepts freudiens (complexe d’Œdipe, scène 
primitive, peur de castration, etc.) : voir Christian Robin, « Le "vrai" mystère de la chambre jaune », Europe, vol. 
54, nos 571-572, nov.-déc. 1976, p. 71-91. 
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chambre jaune74, que l’attaque subie par l’héroïne de Leroux correspond en réalité à un viol. 

Cette idée le pousse à s’interroger sur les deux formes de brutalité à l’œuvre au sein du récit, 

soit celle du crime (violence physique) et celle de l’esprit (violence rationnelle)75. Sur le plan 

matériel, la « chambre close » se présente d’abord à ses yeux comme un « sexe féminin exposé 

à l’atteinte76 », alors que sur le plan abstrait, l’espace clos correspond plutôt à l’« esprit du 

détective placé en retrait77 ». L’enquêteur, en se retirant au sein d’un espace mental78 lui 

permettant de mettre de l’ordre dans ses idées, agit en effet à la manière du personnage 

féminin trouvant refuge dans la « Chambre Jaune ». Cette réflexion, bien qu’elle apporte un 

nouvel éclairage sur l’œuvre de Leroux, rejoue cependant l’opposition entre « corps/femme » 

et « homme/esprit ».  

Mon étude, en s’écartant de l’approche psychanalytique, se propose de réinterpréter en 

partie les statuts consacrés aux personnages féminins chez Gaston Leroux. Les rôles attribués 

aux protagonistes, auxquels correspondent différentes formes de l’espace, seront ainsi étudiés 

en fonction des genres dont ils participent. Un tel intérêt pour la porosité des frontières au sein 

du Mystère de la chambre jaune et du Fantôme de l’Opéra me permettra ainsi de combler les 

taches aveugles de certaines études79 s’étant penchées sur le caractère féminin de la « chambre 

close ». À l’instar des espaces qu’elles occupent, caractérisés par leur hybridité, les 

protagonistes jouent divers rôles (mère et fille, fiancée et amante, complice et victime, 

scientifique et cantatrice, héroïne et séductrice) qu’il convient de ne pas oblitérer. Les genres 

littéraires eux-mêmes, entendus à la fois comme stratégie prédiscursive et composante 

textuelle80, ont également été contraints par des effets de compartimentage. Nombreux sont les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 Le critique, dont les conclusions s’écartent peu de celles proposées par Van Der Linden, Casta-Husson, Robin 
ou Hogle, en vient même à affirmer que « Le Parfum de la Dame en noir est ainsi identifié à l’Œdipe à Colone de 
Sophocle, et de là, nécessairement, Le Mystère de la chambre jaune à son Œdipe roi […] » : Stéphane Lojkine, 
« Brutalités invisibles : vers une théorie du récit », Brutalité et représentation, Paris, L’Harmattan, coll. 
« Champs visuels », 2006, p. 83. 
75 Voir ibid., p. 73.  
76 Stéphane Lojkine, « Parodie et pastiche de Poe et de Conan Doyle dans Le Mystère de la chambre jaune de 
Gaston Leroux », Poétiques de la parodie et du pastiche de 1850 à nos jours, dirigé par Catherine Dousteyssier-
Khoze et Floriane Place-Verghnes, Oxford/Bern, Peter Lang, coll. « Modern French Identities », 2006, p. 187.  
77 Ibid.  
78 Cet espace mental porte d’ailleurs un nom au sein de la fiction : « cercle de la raison ».  
79 À titre d’exemple, bien que Jerrold E. Hogle souligne le caractère contradictoire des choix stylistiques de 
Leroux dans un passage intitulé « The betwixt-and-between style of the novel », il ne tisse jamais de liens entre 
cette idée et ses remarques sur le « féminin » : voir Jerrold E. Hogle, op. cit., p. 26-28. 
80 Jean-Marie Schaeffer, « Du texte au genre : notes sur la problématique générique », Théorie des genres, Paris, 
Seuil, coll. « Points – Essais », 1986, p. 197.  
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critiques ayant délaissé certains aspects de la chambre au profit d’autres jugés plus 

intéressants81, offrant ainsi une vision parcellaire et réductrice de la notion d’hybridité 

générique chez Gaston Leroux. Ainsi s’agira-t-il de démontrer que la « féminité », les genres 

littéraires et l’espace forment une mécanique complexe jouissant d’une certaine autonomie au 

sein des œuvres à l’étude.  

 

5. Approches méthodologiques 
 

La question du genre littéraire constitue, en ce sens, l’un des principaux axes 

méthodologiques de mon projet. Cette notion, décortiquée et problématisée par de nombreux 

théoriciens, se présente selon Jean-Marie Schaeffer selon « deux angles différents, [soit] en 

tant que catégorie de classification rétrospective, et […] en tant que fonction textuelle82 ». Elle 

permet ainsi, en fournissant des outils d’analyse qui orientent la lecture, d’inscrire une œuvre 

au sein d’une tradition, ici celle du roman policier. En tant qu’« instance assurant la 

compréhensibilité du texte du point de vue de sa composition et de son contenu83 », le genre 

littéraire possède un caractère dynamique et opératoire84 par rapport aux récits. Elle se 

présente à la fois comme une composante du tissu diégétique et comme un agent de l’acte de 

réception, ce qui lui permet de baliser, voire de structurer, l’expérience littéraire85. En 

procédant à la « reconnaissance de[s] conventions discursives86 » associées à divers genres, je 

pourrai ainsi témoigner des phénomènes d’assemblage à l’œuvre dans Le Mystère de la 

chambre jaune et dans Le Fantôme de l’Opéra. Les caractéristiques constitutives du genre, 

variables d’un théoricien à l’autre, sont empruntées, pour ma part, à Daniel Couégnas dans son 

ouvrage intitulé Introduction à la paralittérature :   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 Je mentionnerai à cet effet les études de Denis Benoît (« Gaston Leroux et la dissociation de la matière 
romanesque », Tapis-Franc, 1996), Jean-Pierre Bours (« Gaston Leroux, du policier au fantastique », Forest, 
1981), Daniel Compère (« Une écriture romanesque : le reportage », Europe, 1981), Elizabeth M. Knutson (« Le 
Fantôme de l’Opéra : le charme de la supercherie », The French Review, 1997), Jean-Pierre Naugrette (Préface au 
Mystère de la chambre jaune, Gallimard, 2008) et Maria Pia Forchetti (« Une île souterraine : La demeure du 
Fantôme de l’Opéra », Lettres modernes, 1996). Pour les références complètes, voir la bibliographie.  
82 Jean-Marie Schaeffer, loc. cit., p. 198-199.	  	  
83 Wolf Dieter Stempel, « Aspects génériques de la réception », Théorie des genres, Paris, Seuil, coll. « Points – 
Essais », 1986, p. 170. 
84 Voir Jean-Marie Schaeffer, loc. cit., p. 197. 
85 Voir Dictionnaire des genres et des notions littéraires, préface de François Nourissier, introduction de Pierre-
Marc Biasi, Paris, Encyclopaedia Universalis/Albin Michel, 2e édition, 2001, p. 353. 
86Ibid.  
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Un genre, ce sera donc à la fois : un ensemble de propriétés textuelles, de contraintes matérielles, 
structurelles, pragmatiques (horizon d’attente, contrat de lecture) ; une série de règles, de conventions 
esthétiques et formelles ; une tradition d’œuvres, un espace intertextuel, avec des mécanismes de 
reproduction, d’écart, d’opposition, de dépassement ; un ensemble d’œuvres présentant, hors de tout lien 
historique, des similitudes, en particulier thématiques.87 
 

Ces divers éléments reposent sur des données intrinsèques et extrinsèques et seront mobilisés 

en fonction de leur pertinence face à une situation donnée. Bien qu’il ne s’agisse nullement, 

dans ce mémoire, de procéder à une étude de la réception des œuvres de Gaston Leroux, il sera 

important de ne pas perdre de vue la figure du lecteur au cours de l’analyse. Les « mécanismes 

de reproduction [et] d’écart88 » que l’auteur met en place sont en effet construits à partir de 

l’horizon d’attente d’un lecteur de la Belle Époque. 

Afin de surprendre ce dernier, le romancier a non seulement recours au croisement 

générique, mais également à la mise en scène du « féminin ». Grâce à eux, il subvertit 

certaines normes associées au roman policier, jouant ainsi avec ce que Daniel Couégnas 

appelle la « nouveauté » et la « conformité »89. En faisant éclater les murs d’un espace qui, 

jusqu’alors, était clos « comme un coffre-fort90 », Gaston Leroux parvient à déplacer l’horizon 

d’attente91 associé au genre dont il participe. Jacques Dubois, dans Le roman policier ou la 

modernité, affirme à cet égard : 
Les grands textes de la littérature policière enfreignent les lois du genre. C’est l’effet de leur liberté créatrice 
autant que d’une propension à surenchérir dans le surprenant, dans l’inédit. […] L’hypothèse est donc que 
certains textes policiers parmi les plus construits se distinguent par le traitement désinvolte qu’ils font subir à 
la structure de base et par la crise qu’ils ouvrent dans le genre dont ils se réclament.92 
 

Dans la mesure où cette crise, dans les romans à l’étude, prend forme au cœur de la « chambre 

close », il est nécessaire de circonscrire le concept d’« espace textuel », considéré comme « un 

ensemble de relations existant entre les lieux, le milieu, le décor de l’action et les personnes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Daniel Couégnas, Introduction à la paralittérature, op. cit., p. 60. 
88 Ibid.  
89 Voir ibid., p. 67. 
90 À mes amis littéraires d’outre-Manche, « Cahiers semestriels Gaston Leroux », no 2, 1er et 2 semestres 1978. 
Cité dans Pierre Lépine, loc. cit., p. 1097. 
91 La notion d’horizon d’attente se définit comme « le système de références objectivement formulable qui, pour 
chaque œuvre au moment de l’histoire où elle apparaît, résulte de trois facteurs principaux : l’expérience 
préalable que le public a du genre dont elle relève, la forme et la thématique d’œuvres antérieures dont elle 
présuppose la connaissance, et l’opposition entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et 
réalité quotidienne » : Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, traduit de l’allemand par Claude 
Maillard, préface de Jean Starobinski, Paris, Gallimard, 1978, p. 49.  
92 Jacques Dubois, Le roman policier ou la modernité, Paris, Nathan, coll. « Le texte à l’œuvre », 1992, p. 157. 
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que celle-ci présuppose, à savoir l’individu qui raconte les évènements et les gens qui y 

prennent part93 ».  

Pour définir cette composante du récit, je m’inspire principalement d’un ouvrage de 

Jean-François Tonard consacré au traitement des lieux clos chez Émile Zola94. Cette étude, 

bien qu’elle s’interroge sur un corpus différent du mien, pose des constats intéressants. Le 

critique, en présupposant d’abord que les décors sont des éléments dynamiques, et non de 

simples « figurants "décoratifs"95 », leur confère le statut de protagonistes. Cette forme 

d’indépendance, permettant aux espaces de « participer au développement de la trame 

romanesque96 », se retrouve également chez Gaston Leroux. La « chambre close », par la 

manière dont elle fait corps avec le moteur de l’action, soit avec le féminin, ne peut être 

réduite à une simple scène de crime stéréotypée, à une « clôture fictionnelle 97  ». En 

envisageant cet espace comme une « réalité sensible98 », il s’agit d’étudier les relations « entre 

l’espace et ceux qui l’appréhendent99 » (personnages, auteur et lecteur en fonction d’un 

« contrat de lecture »), tout en s’interrogeant sur les autres composantes textuelles qui 

l’influencent100. 

Les propos de Tonard méritent cependant d’être complétés par ceux de Marie-Claire 

Ropars-Wuilleumiers : « L’espace apparaît alors comme un hybride notionnel, s’incorporant 

ce dont il se distingue – le temps, le sujet, le mouvement101 ». En affirmant lui-même 

avoir « transporté le problème de l’espace dans le temps102 », dans la mesure où le crime du 

Mystère de la chambre jaune a eu lieu avant la clôture de la chambre, Gaston Leroux montre 

bien de quelle manière la scène du crime, au sein de ses œuvres, n’est pas figée à la manière 

d’un cliché photographique. Elle est destinée à subir de multiples mutations et à se doter de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Jean Weisgerber, L’espace romanesque, Lausanne, L’Âge d’Homme, coll. « Bibliothèque de littérature 
comparée », 1978, p. 14. 
94 Jean-François Tonard, Thématique et symbolique de l’espace clos dans le cycle des Rougon-Macquart d’Émile 
Zola, Frankfurt am Main, Peter Lang, coll. « Publications Universitaires Européennes. Série XIII – Langue et 
littérature françaises », vol. 190, 1994, 328 p. 
95 Ibid., p. 5. 
96 Ibid., p. 6. 
97 Jean-Paul Colin, La belle époque du roman policier français. Aux origines d’un genre romanesque, Lausanne, 
Delachaux et Niestlé, coll. « Sciences des discours », 1999, p. 59. 
98 Jean Weisgerber, op. cit., p. 9.  
99 Jean-François Tonard, op. cit., p. 20. 
100 Voir ibid.  
101 Marie-Claire Ropars-Wuilleumiers, Écrire l’espace, Vincennes, Presses Universitaires de Vincennes, coll. 
« Esthétiques hors cadre », 2002, p. 9.  
102 Gaston Leroux cité dans Francis Lacassin, « Documents », loc. cit., p. 996.	  
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nouvelles significations en fonction des personnages qui la traversent et des évènements qui 

s’y jouent.  

La notion d’espace littéraire affecte en ce sens divers niveaux du récit. Comme le 

souligne Isabelle Krzywkowski, les lieux sont non seulement créés par le texte, qui leur 

confère des « caractéristiques spatiales [et une] épaisseur symbolique 103  », mais ils 

interviennent également sur ce dernier en « influen[çant] la structure narrative104 ». Une étude 

approfondie de la « chambre close » doit ainsi s’appuyer, d’une part, sur le « donner à 

voir105 », construit dans le récit à l’aide de descriptions, et d’autre part sur le principe de 

l’action, puisqu’il s’agit également d’étudier « l’expérience que les personnages ont de 

l’espace106 ».  

L’analyse des illustrations originales constitue d’ailleurs une autre manière de rendre 

compte du « donner à voir107 » des romans. Je m’intéresserai ainsi aux images non comme 

concurrents sémantiques 108  du texte, mais plutôt comme un bassin de significations 

supplémentaires : « L’image constitue un réservoir de sens et de connaissance partagé entre 

narrateur et lecteur […]109 ». En s’appliquant à montrer les personnages féminins et l’espace 

de la « chambre close », les illustrations donnent non seulement accès à l’imaginaire de 

Leroux, mais elles permettent également de l’exemplifier. À la manière d’un détective, il 

faudra ainsi flairer les détails révélateurs, susceptibles de générer une nouvelle piste de 

réflexion :  
[I]l convient cependant de s’arrêter non seulement sur ce que figurent les images mais aussi sur ce qui est 
exclu de la représentation, puisqu’illustrer un texte consiste en une double opération de sélection et 
d’exclusion : ne pas représenter c’est exclure, de même que représenter, c’est choisir une représentation 
déterminée.110 
 

Selon Liliane Louvel, « le détail [servirait] aussi à codifier le texte d’un point de vue 

générique111 », puisqu’il se présente, dans une œuvre littéraire, comme le symptôme d’un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Isabelle Krzywkowski, loc. cit., p. 181.	  
104 Ibid., p. 189.  
105 Ibid., p. 186. 
106 Ibid., p. 187.  
107 Ibid., p. 186. 
108 Voir Liliane Louvel, op. cit., p. 151. 
109 Ibid., p. 160. 
110 Carole Cambray, loc. cit., p. 293.	  
111 Liliane Louvel, op. cit., p. 184.  
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phénomène plus vaste112, un indice que l’auteur laisse derrière lui, l’empreinte d’une influence 

passée.  

En combinant cet intérêt pour l’espace (textuel et pictural) à un questionnement sur la 

poétique des genres littéraires, mon projet sera appelé à se poser les questions suivantes : à 

quelle architecture d’intérieur obéissent les lieux clos au sein du Mystère de la chambre jaune 

et du Fantôme de l’Opéra ? Quelles relations le corps et l’esprit féminins entretiennent-ils 

avec le corps spatial ? Quels liens peuvent être établis entre la présence d’une femme au cœur 

de l’espace et l’hybridité générique ? De quelle manière les différentes influences de l’auteur 

se manifestent-elles dans le traitement qu’il réserve à la « chambre close » ? Dans quelle 

mesure cette l’hybridité générique et cette féminisation de l’espace participent-elles chez le 

lecteur au déplacement de l’horizon d’attente associé au motif de la « chambre close » ?  

La scène du crime, en tant qu’épicentre113 des thèmes et des formes qui sous-tendent les 

récits, sera ainsi perçue tel un microcosme des œuvres à l’étude. Jean-François Tonard note 

d’ailleurs à ce sujet : 
L’espace clos, objet de luttes et de dilemmes, catalyseur d’impulsions, de conflits et de refoulements, est 
un des moyens mis à la disposition du romancier pour transmettre son message. Les lieux clos où viennent 
se développer et s’animer les intrigues, produisent une architecture textuelle.114 
 

Une telle architecture se construit, dans Le Mystère de la chambre jaune et Le Fantôme de 

l’Opéra, autour d’une série de poupées gigognes spatiales auxquelles je me propose de donner 

un visage. À la base de ce squelette, dont les diverses articulations se greffent à la « chambre 

close », trônent les figures de Mathilde Stangerson et Christine Daaé, sujets de la première 

partie du mémoire intitulée « La trajectoire du féminin : des actes à la scène ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 Voir Liliane Louvel, op. cit., p. 184. 
113 Voir Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. 
cit., p. 198. 
114 Jean-François Tonard, op. cit., p. 4.  



CHAPITRE I 
La trajectoire du féminin : des actes à la scène 

 

 

L’analyse du motif de la « chambre close », dans les deux œuvres de Gaston Leroux, ne 

saurait faire abstraction de la dynamique singulière unissant les corps aux décors. En 

m’écartant des interprétations psychanalytiques avancées sur ce sujet115, je me propose 

d’établir des équivalences entre les personnages féminins et les espaces qu’ils occupent en 

fonction de leur potentiel narratif. Il s’agira de rendre compte de la trajectoire empruntée par 

l’espace en fonction des statuts conférés aux femmes, dans la mesure où les figures de 

Mathilde Stangerson et de Christine Daaé, héroïnes respectives du Mystère de la chambre 

jaune et du Fantôme de l’Opéra, détiennent un certain ascendant sur la « chambre close ». Les 

protagonistes, à travers les caractéristiques et les actes qui leur sont attribués, tissent autour 

d’elles un réseau de significations qui renvoient à de multiples genres littéraires et formes de 

discours.  

Par l’entremise d’un même espace, l’auteur recrée ainsi certains des décors propres aux 

influences dont son œuvre est empreinte. En entremêlant le mélodrame, le roman 

sentimental 116  et la correspondance, par lesquels s’expriment les passions, au discours 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 Isabelle Casta-Husson, dans sa thèse consacrée à quelques œuvres de Leroux, commente cette dynamique de 
la façon suivante : « Entre corps et décors s’opèrent des passages, des translations électives qui renforcent la 
complexité des systèmes d’attirance et de répulsion, de clôture et de béance » (Isabelle Casta-Husson, Le corps 
comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. cit., p. 26). Ses réflexions l’amènent à 
considérer les lieux tels une « ekphrasis » des corps (ibid., p. 128), pouvant être « tour à tour clos et pénétré[s], 
blessé[s] et réparé[s] » (ibid., p. 198). Cette analogie est non seulement génératrice, à ses yeux, de la rhétorique et 
de l’érotique présentes dans l’écriture de Gaston Leroux, mais elle est également capable d’« éveille[r] […] en 
nous la vision de la symbiose originelle qui fut, et l’aspiration au néant consolateur qui sera » (ibid., p. 29). La 
critique s’intéresse ainsi, comme il fut précisé dans l’introduction, aux décors en tant que substituts symboliques 
des corps, « saturés des signes de la souffrance et de la dépossession » (ibid., p. 522). 
116 De multiples expressions sont utilisées pour évoquer ce type de récits, articulés autour d’une histoire d’amour. 
Alors que le « roman sentimental » est associé à une forme de littérature plus légitime, le « roman d’amour », qui 
se développe au début du XXe siècle, désigne plutôt des œuvres appartenant à la littérature dite populaire : voir 
Ellen Constans, « Roman sentimental, roman d’amour. Amour… toujours », Belphégor. Littérature Populaire et 
Culture Médiatique, vol. 8, no 2, septembre 2009. Disponible en ligne (page consultée le 2 juillet 2014) : 
http://dalspace.library.dal.ca/bitstream/handle/10222/47773/08_02_consta_sentim_fr_cont.pdf?sequence=1. 
Selon la critique Ellen Constans, ces deux catégories se distinguent également par leur dénouement : « [L]e 
parcours du roman d’amour aboutit toujours à un dénouement heureux, […] alors que celui du récit sentimental 
se termine par un drame » (ibid.). Puisque Gaston Leroux puise nombre de ses références dans la littérature du 
XIXe siècle, ses affinités semblent se situer plutôt du côté du premier. Or en convoquant surtout des stéréotypes 
et en concédant à ses personnages une fin heureuse, il tend plutôt à créer des récits qui s’apparentent au second. Il 
serait ainsi possible de dire que l’auteur, s’il s’inspire du « roman sentimental » – ce sont les affinités avec ce 
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scientifique, historique et policier, porte-paroles de la logique, Leroux ajoute de l’émotion à un 

genre axé sur la raison. Ce phénomène, rendu possible par l’intégration d’un personnage 

féminin agissant, permet dans un premier temps à la « chambre close » de devenir foyer, 

laboratoire, loge, scène de crime et chambre nuptiale. En empruntant, pour ce faire, à ses 

prédécesseurs comme à ses contemporains, Leroux modifie, petit à petit et presque à l’insu de 

son lecteur, la forme et le sens donnés au plus populaire motif du genre policier.  

Lieu à la fois ouvert et fermé, public et privé, la « chambre close » chez Gaston Leroux 

est à l’image de celle qui l’habite ; tout en étant omniprésente au sein des œuvres, elle se 

dérobe bien souvent au regard et à la compréhension par sa capacité à se transformer. Grâce à 

la présence du féminin, le décor se teinte de couleurs nouvelles, qui s’ajoutent au noir dont il 

se drapait déjà, en hommage à ses victimes.  

 

1. Le foyer 
 
L’expression « chambre close », bien qu’elle sous-entende un principe d’exiguïté117, 

renvoie d’abord chez Leroux à l’idée d’un ailleurs. En servant de refuge à deux étrangères – 

Mathilde est d’origine américaine118 alors que Christine, surnommée la « petite fée du 

Nord119 », est de provenance suédoise –, les espaces s’emplissent d’un parfum d’exotisme, à la 

fois enivrant et déroutant. Les héroïnes, dès leur arrivée en France, s’enferment dans des 

espaces en retrait, là où elles espèrent trouver remède à leur dépaysement. Dans Le Mystère de 

la chambre jaune, c’est le château du Glandier, situé à « la lisière de la forêt de Sainte-

Geneviève, au-dessus d’Épinay-sur-Orge » (MCJ, p. 35), qui sert de retraite à Mathilde, alors 

que dans Le Fantôme de l’Opéra, c’est le Palais Garnier, là où « on est toujours au bal 

masqué » (FO, p. 39), qui accueille la jeune Christine. Ces lieux, isolés géographiquement 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
genre qui m’intéresseront –, ne propose pas moins à ses lecteurs des récits dont l’intrigue flirte avec le roman 
d’amour, genre qui naît à son époque.  
117 Je renvoie à cette expression dans son sens le plus littéral. 
118 « Mlle Stangerson avait, au moment où son père revint d’Amérique et acheta le Glandier, vingt ans. Elle était 
plus jolie qu’on ne saurait l’imaginer, tenant à la fois toute la grâce parisienne de sa mère […] et toute la 
splendeur, toute la richesse du jeune sang américain de son grand-père paternel, William Stangerson » : Gaston 
Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, édition préfacée, annotée et commentée par Jean-Pierre Naugrette, 
Paris, Le Livre de Poche, coll. « Les Classiques de Poche », 2008 [1907], p. 66. Désormais, les renvois à cette 
édition seront suivis, entre parenthèses, du sigle MCJ et du numéro de page. 
119 Gaston Leroux, Le Fantôme de l’Opéra, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Policier », 1959 [1910], p. 111. Les 
citations tirées de cet ouvrage seront accompagnées du sigle FO et du numéro de page.  
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(dans le premier cas) et symboliquement (dans le second), ont d’ailleurs intéressé les 

illustrateurs des éditions originales. Simont, dans la septième livraison du Mystère de la 

chambre jaune (19 octobre 1907)120, mime un effet de clôture en bordant son image d’une 

sombre forêt, aux arbres trop vastes pour le cadre. Le regard du spectateur, grâce au chemin 

ornant le centre, est quant à lui guidé vers le fond, là où se dressent les murailles du Glandier. 

Sa façade de pierre et sa haute tourelle, tendues vers le ciel, suffisent à lui donner des allures 

de forteresse, destinée à préserver ses occupants « de ces grandes catastrophes de la vie et de 

la mort, réservées d’ordinaire à ceux d’entre les hommes qui fréquentent les passions de la 

ville » (MCJ, p. 128).  

De telles passions trouvent en Paris – scène des évènements se déroulant dans Le 

Fantôme de l’Opéra – un terrain propice pour se déployer. C’est ainsi « l’un des plus 

somptueux décors du monde » (FO, p. 122),  où règnent l’artifice et le paraître, que représente 

André Castaigne dans l’une de ses aquarelles121. En s’attachant à peindre le grand escalier où 

prend place « le spectacle des costumes multicolores » (FO, p. 122), l’artiste met l’accent sur 

le caractère théâtral de l’espace pour mieux l’éloigner du « réel ». L’Opéra se présente comme 

le « lieu par excellence de l’illusion122 », d’autant plus susceptible de plaire à « [l]’imagination 

exaltée de la jeune fille » (FO, p. 110) s’y installant. À l’ailleurs d’autrefois succède ainsi un 

espace hors du monde et du temps123, là où Mathilde et Christine vivent en compagnie de leur 

père.   

D’une œuvre à l’autre, l’omniprésence de cette figure, combinée à l’absence de la 

mère124, fait d’ailleurs office de leitmotiv. Placées sous la tutelle paternelle, les protagonistes 

deviennent l’objet d’une complète dévotion, égalée uniquement par un amour du travail : 

« Aussitôt le père, qui n’aimait que sa fille et sa musique, vendit son lopin de terre » (FO, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 Voir Annexe A, illustration 6. L’illustration consacrée au château du Glandier, chez Pierre Lafitte, a 
également usé de la végétation de manière à « encercler » le manoir : voir Annexe B, illustration 13.  
121 Voir Annexe C, illustration 2.  
122 Marie-Claire Bancquart, « Du roman policier à l’anticipation. Paris-Mystère, Paris-Enfer : Gaston Leroux, 
l’insolite dans les quartiers et lieux connus du Fauteuil hanté ; Le Fantôme de l’Opéra, roman du mystère 
réaliste », Paris. « Belle Époque » pour ses écrivains, Paris, Paris-Musées/Société Nouvelle Adam Biro, 1997, 
p. 59. 
123 Je reviendrai sur cette notion de temporalité dans le second chapitre.  
124 Une brève rétrospective, offerte par le narrateur du Mystère de la chambre jaune, indique au lecteur que la 
mère de Mathilde est « morte en lui donnant le jour » (MCJ, p. 66). Quant à Christine, héroïne du Fantôme de 
l’Opéra, elle perdit plutôt sa mère alors qu’elle « entrait dans sa sixième année » (FO, p. 66).   
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p. 66-67). Idéalisées par MM. Stangerson et Daaé, qui ne peuvent se séparer d’elles125, 

Mathilde et Christine héritent du rôle de l’« Angel in the House »126 au sein des œuvres : 

« [T]he Victorian angel in the house seems a bizarre object of worship, both in her vituous 

feminity with its inherent limitations – she can only exist within families […]127 ». Une 

imagerie spécifique, centrée autour des concepts de pureté et de bonté 128 , est ainsi 

fréquemment mobilisée – par le père, les autres personnages masculins et le narrateur – pour 

décrire les deux figures féminines. Alors que Mathilde est louée pour « son beau front, pur 

comme celui de l’enfant qui vient de naître » (MCJ, p. 84) et sa « pure vertu129 », Christine est 

comparée à un ange (« il avait aimé un ange » [FO, p. 118], « l’ange a pleuré » [FO, p. 328]), 

à une vierge130, et même à une religieuse : « [E]lle retourna s’asseoir dans son fauteuil, au coin 

de la cheminée, silencieuse comme une Sœur de charité qui a fait vœu de silence… » (FO, 

p. 322).  

Témoignant de l’influence du mélodrame sur l’œuvre de Gaston Leroux131, la Vertu est 

représentée sous les traits d’une « jeune héroïne […] qui n’est pas forcément vierge, [comme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
125 Dans l’adaptation théâtrale du Mystère de la chambre jaune, le professeur Stangerson éprouve d’ailleurs des 
regrets à ce sujet : « M. STANGERSON. – Mais tu ne comprends donc pas que je m’accuse de t’avoir gardée 
trop égoïstement pour moi tout seul […] » : Gaston Leroux, « Le Mystère de la chambre jaune », Aventures 
incroyables, présentation par Francis Lacassin, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1992 [1912], p. 1138. 
Les illustrateurs ont d’ailleurs su capter l’essence de la relation unissant les membres de la famille Stangerson, 
puisque Mathilde est systématiquement représentée en compagnie de son père, que ce soit au travail (voir Annexe 
B, illustration 1), dans ses appartements (voir Annexe A, illustration 5 et Annexe B, illustrations 3 et 8) ou lors 
d’une soirée à L’Élysée (voir Annexe B, illustration 2). Dans Le Fantôme de l’Opéra, Christine et son père sont 
également inséparables : « Ils versaient pout toute l’année de l’harmonie dans les moindres hameaux, et 
couchaient la nuit dans des granges, refusant le lit de l’auberge, se serrant sur la paille l’un contre l’autre, comme 
au temps où ils étaient si pauvres en Suède » (FO, p. 68). 
126 « Indeed, until she is released from this role, she finally assmues the ironic but central middle-class posture of 
the "Angel in the House", sexually available to the father yet somehow above sexuality […] » : Jerrold E. Hogle, 
op. cit., p. 58. 
127 Nina Auerbach citée dans Michel Audrin, Maléfiques : Le Mélodrame filmique américain et ses héroïnes 
(1940-1953), Bruxelles, Peter Lang, coll. « Repenser le cinéma », no 2, 2005, p. 81-82. 
128 Des qualités associées à la « prêtresse domestique » depuis le XIXe siècle : voir ibid., p. 81-82. 
129 Gaston Leroux, « Le Mystère de la chambre jaune », Aventures incroyables, loc. cit., p. 1186.  
130 « Jamais ovale plus charmant, jamais front plus pur, jamais regard plus doux ne se penchèrent sur un ouvrage 
de vierge » (FO, p. 132). 
131 « Nul mieux que Gaston Leroux, parmi les grands auteurs populaires de notre époque, n’a su faire surgir la 
surprise au sein des habitudes. Avec lui, nous nous croyons embarqués sur un cours aux rives familières ; nous 
naviguons avec un traître, un héros, une amoureuse et un comique : ce sont les quatre piliers du mélodrame 
"classique", celui qui a fait après 1800 les beaux jours du boulevard du Crime, et qui a duré jusqu’à 1914, avec 
des fortunes diverses, avant de se couler dans le moule cinématographique. Mais ces héros, l’imagination de 
Gaston Leroux les transforme profondément et les dote d’une vie nouvelle » : Francis Lacassin, « Préface », 
Chéri-Bibi, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1990, p. II. 
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Mathilde], puisque c’est son sentiment moral plus que sa chasteté corporelle qui importe132 ». 

Dans ce genre théâtral, axé sur les passions et les sensations133, le recours à ce type de figures 

permet surtout de « créer chez le spectateur la plus grande intensité de sentiment possible134 ». 

L’opposition entre la victime et le criminel est en effet exacerbée par le contraste entre leur 

niveau de moralité135, contraste qui préfigure celui à l’œuvre dans le roman policier. Gaston 

Leroux ne fait ainsi qu’exhiber un lien qui préexistait à l’écriture de son œuvre ; celui entre le 

mélodrame traditionnel et le récit d’enquête, dans lequel « l’innocent [est] souvent accablé de 

soupçons et ne [parvient] qu’à se justifier à la dernière scène136 ». Dans les œuvres à l’étude, 

ces accusations se tournent vers la femme, sa qualité d’« honnête fille » (FO, p. 114) étant 

souvent remise en question. Mathilde et Christine, puisqu’elles sont confrontées à des crimes 

de nature passionnelle, deviennent les objets du désir masculin137, ce qui permet à l’auteur 

d’opposer la chasteté féminine à différentes « tentatives d’oppression du mal138 ». Les espaces 

clos, privilégiés par les femmes puisqu’ils sont les « témoins et anges gardiens de la 

Vertu139 », subissent nécessairement les contrecoups de ces dangers qui frappent à la porte. La 

violence fissure en effet l’espace familier, celui-ci étant peu à peu envahi par la présence d’un 

intrus140 : l’homme. Or, comme dans le roman populaire du XIXe siècle, l’héroïne, si elle 

séduit, ne peut le faire qu’involontairement141. Les femmes choisissent ainsi la « chambre 

close » pour se prémunir des dangers du monde extérieur142 car, après tout, « quelle meilleure 

sécurité que celle du jardin clos de la vie domestique ?143 ».  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132 Peter Brooks, L’imagination mélodramatique : Balzac, Henry James, le mélodrame et le mode de l’excès, 
Paris, Classiques Garnier, coll. « Études romantiques et dix-neuviémistes », 2010, p. 44. 
133 Voir Michel Audrin, op. cit., p. 24.  
134 Ibid., p. 26. 
135 Ibid.  
136 Jean-Marie Thomasseau, Le mélodrame, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1984, 
p. 99. 
137 « Ainsi donc, l’image de l’ange de la maison [...] fait palpiter les cœurs masculins à la fin du siècle » : Bram 
Dijkstra, Les idoles de la perversité : figures de la femme fatale dans la culture fin-de-siècle, traduit de 
l’américain par Josée Kamoun, Paris, Seuil, 1992, p. 39. 
138 Peter Brooks, op. cit., p. 44. 
139 Michel Audrin, op. cit., p. 37. 
140 Ibid.  
141 Anne-Marie Thiesse, Le Roman au quotidien : lecteurs et lectures populaires à la Belle Époque, Paris, Seuil, 
coll. « Points », 2000, p. 154.  
142 Voir Bram Dijkstra, op. cit., p. 29.  
143 Ibid.  
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Aux yeux de l’homme, qu’il soit criminel ou non, Mathilde et Christine se confondent 

avec la figure de la mère-épouse, chargée d’apprivoiser la « chambre close » pour en faire un 

« espace symbolique et sacré, le chez-soi144. Daniel Couégnas dira, au sujet des « mères-

symboliques145 » chez Gaston Leroux, qu’elles « se caractérisent avant tout par leur statut 

moral : elles sont respectées – sinon respectables – au nom d’un ensemble de valeurs 

traditionnellement "féminines" (dévouement, abnégation, fidélité, pudeur) 146  ». Cette 

insistance sur l’innocence féminine, préservée en partie par l’espace clos lui-même, est 

également à l’œuvre dans le roman gothique. Âme de la maison, la femme y fait fréquemment 

l’objet d’attaques qui, indirectement, semblent représenter un danger pour la sphère 

domestique elle-même147.  

Maternelles d’une part, en regard des vertus énumérées ci-dessus, et maternées d’autre 

part, puisqu’elles sont surprotégées tels des enfants148, les personnages féminins adoptent une 

posture intermédiaire entre la figure de la jeune fille et celle de la femme. Ce double rôle est 

d’autant plus palpable dans Le Mystère de la chambre jaune où Mathilde, cette « vierge de 

[…] trente-cinq ans » (MCJ, p. 127), porte le titre de demoiselle tout en étant mariée149. De ce 

mariage, dont l’existence est dévoilée tardivement dans le roman, naîtra un garçon. 

Contrairement à Christine, qui se contente de jouer à la « maman150 » en adoptant une attitude 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144 Nathalie Prince, « Espace domestique, espace fantastique. Pour une "hétérotopologie" du fantastique fin-de-
siècle », Littérature et espaces, sous la direction de Juliette Vion-Dury, Jean-Marie Grassin et Bertrand Westphal, 
Limoges, PULIM, coll. « Espaces Humains », 2001, p. 436. 
145 Daniel Couégnas, « Structures et thèmes de l’énigme dans Les Aventures de Rouletabille », Europe, vol. 59, 
nos 626-627, juin-juillet 1981, p. 125. 
146 Ibid., p. 125.  
147 Voir Kate Ferguson Ellis, The Contested Castle : Gothic Novels and the Subversion of Domestic Ideology, 
Urbana/Chicago, University of Illinois Press, 1989, p. 7-8. 
148 « [L]a femme véritablement vertueuse n’est-elle pas, après tout, aussi innocente que l’enfant ? » : Bram 
Dijkstra, op. cit., p. 34. Ce statut de « femme-enfant » est souvent réitéré dans les deux œuvres, comme le 
démontrent les exemples suivants : « mon enfant » (MCJ, p. 131), « la pure, la douce enfant ! » (FO, p. 65), 
« cette belle enfant » (FO, p. 68), « cette mystérieuse enfant » (FO, p. 133).  
149 Le mariage de Mathilde fut célébré en Amérique, près de 20 ans avant le début des évènements se déroulant 
dans Le Mystère de la chambre jaune. Le professeur Stangerson ne connaîtra la vérité à ce sujet que dans Le 
Parfum de la dame en noir : « Il est juste de dire, du reste, que le professeur Stangerson, depuis qu’il avait appris 
la cruelle, la douloureuse vérité, ne pouvait se débarrasser de ce spectre-là. […] Il avait tout perdu : sa foi dans la 
science, l’amour du travail, et – ruine plus affreuse que toutes les autres – la religion de sa fille » : Gaston 
Leroux, Le Parfum de la dame en noir, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Policier/Thriller », 1960 [1908], p. 80.   
150 Ibid., p. 157. Les citations tirées de cet ouvrage seront accompagnées, entre parenthèses, du sigle PDN et du 
numéro de page. 
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bienfaisante envers ceux qui l’entourent 151 , Mathilde dirige ses « attentions quasi 

maternelles » (PDN, p. 19) vers son véritable fils, le détective Rouletabille. Cette relation, peu 

exploitée dans le premier volet des Aventures extraordinaires de Joseph Rouletabille, reporter 

est cependant exhibée dans l’adaptation théâtrale152. Le quatrième acte, campé dans le décor 

du « petit salon particulier de Mathilde Stangerson dans son appartement au château du 

Glandier153 », s’articule ainsi autour de retrouvailles mère-fils154:  
ROULETABILLE. – Elle me disait : "Mon enfant !" Pourquoi vous détournez-vous ? Pourquoi vous 
éloignez-vous, si vous n’êtes pas elle ? Vous êtes si bien son image !... Eh bien,… dites-moi que je vous 
verrai encore… Dites-moi que je vous parlerai encore… Ne vous en allez pas !... (Mathilde s’est dirigée à 
pas chancelants vers sa chambre. Rouletabille tend les bras vers elle cependant que la porte doucement se 
referme.) Ne t’en va pas ! Ne t’en va pas ! Maman ! Maman !...155 
 

En entrant dans la « chambre close », où repose le « secret de [s]a naissance156 », le détective 

dévie incontestablement de sa trajectoire. Son enquête est détournée vers une « quête des 

Origines157 », thème exploité dans le mélodrame, puis dans le roman populaire du XIXe siècle 

qui s’en inspire158 : « Le célèbre topos de la "voix du sang" [s’articule autour de] l’élan secret 

par lequel les parents [et] les enfants […] sont irrésistiblement attirés les uns vers les autres et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151 « [Elle] vint à lui, lui posa la main sur le front, puis s’éloigna… » (FO, p. 322). Jerrold E. Hogle s’est 
d’ailleurs abondamment intéressé aux qualités maternelles de Christine (« maternal womanhood of Christine » 
[Jerrold E. Hogle, op. cit., p. 49]), qui se manifestent particulièrement à l’égard du personnage du fantôme de 
l’Opéra, prénommé Erik : « It is in this attitude, to be sure, that she embraces Erik in the pièta pose which 
infantilizes him and greatly maternalizes her » (ibid., p. 58). Le critique appose à cette relation une interprétation 
psychanalytique, en affirmant que Christine se substitue à la mère du fantôme (voir ibid., p. 7). La chambre que 
lui réserve Erik, dans les souterrains de l’Opéra, serait ainsi destinée à recréer la scène primitive (« primal 
bedroom scene » [ibid.]), puisqu’elle est décorée à l’aide du mobilier de sa « pauvre misérable mère » (FO, 
p. 322).  
152 L’adaptation théâtrale du Mystère de la chambre jaune entremêle les intrigues du roman homonyme et de sa 
suite, Le Parfum de la dame en noir.  
153 Gaston Leroux, « Le Mystère de la chambre jaune », Aventures incroyables, loc. cit., p. 1160. 
154 En utilisant le thème de la « mère séparée de son enfant », Gaston Leroux mobilise un cliché du roman-
feuilleton et du mélodrame : Montserrat Parra I Alba, « Les crimes de Larsan dans Le Mystère de la chambre 
jaune et Le Parfum de la dame en noir : des crimes "classiques" ? », Crime et châtiment dans le roman populaire 
de langue française du XIXe siècle : actes du colloque international de mai 1992 à Limoges, dirigés par Ellen 
Constans et Jean-Claude Vareille, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, coll. « Littératures en marge », 
1994, p. 371. 
155 Gaston Leroux, « Le Mystère de la chambre jaune », Aventures incroyables, loc. cit., p. 1171. 
156 Jean-Claude Vareille, L’homme masqué, le justicier et le détective, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, coll. 
« Littérature et idéologie », 1989, p. 44. 
157 Ibid. 
158 « [I]l convient de se rappeler que le roman populaire moderne et le théâtre populaire avec ses mélodrames et 
ses vaudevilles entretiennent des relations étroites, que les échanges sont fréquents et que les mêmes auteurs 
pratiquent les deux genres ; la même écriture peut glisser de l’un à l’autre » : Ellen Constans, « L’évolution des 
contraintes sérielles du roman populaire de 1870 à 1914 », Amours, aventures et mystères : ou les romans qu’on 
ne peut pas lâcher, sous la direction de Paul Bleton, Québec, Nota bene, 1998, p. 28.  
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cela en dépit des identités fausses ou perdues159 ». En exacerbant le drame familial160 qui se 

dessinait en filigrane dans le roman, l’adaptation théâtrale prend ses distances par rapport au 

genre policier, qui rejetait toutes « situation[s] pathétique[s] où s’expriment des situations 

exagérées161 ».  

La « chambre close », au sein de laquelle toute charge émotive est habituellement 

évacuée au profit de la froide raison, se dote quant à elle d’une dimension particulière. Dans la 

pièce, l’espace hérite d’un pouvoir cathartique : les identités y sont dévoilées, les passions 

révélées162 et les désirs exprimés. En s’y enfermant à clé en compagnie de la vérité163, la 

femme lui confère également les allures d’une boîte à secrets : « Cet espace se repeuple, 

s’ouvre, et lorsqu’il se referme c’est non seulement pour enfermer mais aussi, le cas échéant, 

pour protéger : une intimité, un fort intérieur semblent de nouveau possible […]164 ».  

Aux yeux des personnages masculins, qui assimilent « la chambre et […] l’intimité de la 

femme qui y repose165 », ce sont surtout les héroïnes elles-mêmes, et non les lieux clos, qui 

sont rattachées à l’idée d'un chez-soi. Rouletabille est ainsi replongé en enfance au simple 

contact du parfum de sa mère, surnommée la « Dame en noir » :  
[J]e me laissais aller à une vague rêverie, quand je sentis passer le parfum de la dame en noir. Vous me 
demanderez : "Qu’est-ce que le parfum de la dame en noir ?" Qu’il vous suffise de savoir que c’est un 
parfum que j’ai beaucoup aimé, parce qu’il était celui d’une dame, toujours habillée de noir, qui m’a 
marqué quelque maternelle bonté dans ma première jeunesse » (MCJ, p. 159).   
 

Dans le dossier qu’il consacre au Mystère de la chambre jaune, Jean-Pierre Naugrette compare 

cette situation à celle qu’expérimentera, quelques années plus tard, le narrateur d’À la 

recherche du temps perdu, obsédé par « l’odeur entêtante de la haie d’aubépines166 ». Le 

parfum de la dame en noir provoque ainsi la résurgence de souvenirs, ce qui montre bien de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159 Peter Brooks, op. cit., p. 60. 
160 Voir Isabelle Casta-Husson et Vincent Van Der Linden, op. cit., p. 51-56. 
161 Daniel Martina, Le Mystère de la chambre jaune de Gaston Leroux, Paris, Pédagogie Moderne, coll. 
« Lectoguide », 1977, p. 21. 
162 Michel Audrin, op. cit., p. 24. 
163 Christine utilise également sa loge comme refuge : « Comment vous croyez-vous plus en sûreté dans cette 
loge que dans le théâtre ? » (FO, p. 181). 
164 Jean-Marc Talpin, « Poétique de l’espace durassien : à partir de la chambre », Poétique des lieux, études 
rassemblées par Pascale Auraix-Jonchère et Alain Montandon, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise 
Pascal/ Centre de Recherches sur les Littératures Modernes et Contemporaines, 2004, p. 159.  
165 Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. cit., 
p. 103.  
166 Jean-Pierre Naugrette, « Dossier sur Le Mystère de la chambre jaune », Le Mystère de la chambre jaune, 
Paris, Éditions Gallimard, coll. « Les Classiques de Poche », p. 321. 
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quelle manière « féminité » et « foyer » se confondent dans l’esprit du personnage : « Mais, 

hélas ! je ne rencontre plus […] [ce] parfum dont je venais respirer la trace, sensible pour moi 

seul, dans le parloir de ma jeunesse !... » (MCJ, p. 192).  

Le fantôme de l’Opéra procède également à ce type d’association en faisant de la femme 

la condition sine qua non de ses aspirations à la normalité : « Je veux avoir un appartement 

tranquille, avec des portes et des fenêtres ordinaires et une honnête femme dedans, comme tout 

le monde ! » (FO, p. 292 ; je souligne). Dans cette énumération, où le féminin possède la 

même valeur syntaxique que les autres éléments du décor, l’espace n’acquiert tout son sens 

qu’à l’arrivée de l’Ange, qui remplace une forme d’absence par sa présence.  

Dans sa demeure souterraine, le fantôme réserve également à Christine, sa petite « Fée 

du logis », un espace surnommé la « chambre Louis-Philippe » (FO, p. 200) :  
La chambre de Christine Daaé se dédouble en deux espaces jumeaux, l’un et l’autre témoins et sanctuaires 
de son art et de sa vie : sa loge, et la chambre proprement dite où l’enferme le fantôme. Chacune contient 
un secret, un mystère, comme les boîtes à double fond ou les coffres-forts truqués […].167 

 
Sacrée aux yeux d’Erik lui-même (voir FO, p. 181), cette chambre se distingue par son 

intérieur « petit-bourgeois168 » imitant parfaitement les salons parisiens fin-de-siècle169. Divers 

personnages s’emploieront d’ailleurs, tout au long du récit, à décrire cet espace qui crée un 

contraste avec le caractère « fantaisiste et magique » (FO, p. 342) des dessous de l’Opéra. 

Lors de son séjour chez Erik, Christine remarque d’abord les fleurs qui embaument la pièce :  
Au centre d’un salon qui me semblait paré, orné, meublé que de fleurs, de fleurs magnifiques et stupides à 
cause des rubans de soie qui les liaient à des corbeilles, comme on en vend dans les boutiques des 
boulevards, de fleurs trop civilisées comme celles que j’avais coutume de trouver dans ma loge après 
chaque "première" […] » (FO, p. 162). 

 
L’Ange de la musique, en décorant la scène à l’aide de corbeilles rappelant celles vendues sur 

les boulevards de la capitale, cherche à donner à sa demeure l’apparence de la normalité170. À 

l’aide d’une antithèse (« magnifiques et stupides ») et de l’emploi du superlatif (« trop 

civilisées »), Christine souligne le caractère saugrenu des lieux : « [L]e contraste violent entre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167 Isabelle Casta-Husson, Le travail de l’"obscure clarté" dans Le Fantôme de l’Opéra de Gaston Leroux, Paris, 
Lettres modernes, coll. « Archives des lettres modernes. Études de critique et d’histoire littéraire », no 268, 1997, 
p. 25. 
168 Jerrold E. Hogle, op. cit., p. 7. 
169 Voir ibid., p. 54.  
170 « Flower baskets like those sold on Paris boulevards (nature already made artificial) have been transported into 
a fifth-cellar room decorated to be like a middle class drawing room (with all its importants of denatured 
nature) » : ibid., p. 32.  
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une banalité affichée et le contexte spatial […] convertit l[a] réalité en surréalité171 ». Le 

mobilier et les divers objets qui peuplent la scène, en évoquant « un salon aussi banal que bien 

d’autres » (FO, p. 163), confèrent à l’espace un caractère factice. Lorsqu’il sera confronté à 

cette pâle imitation du naturel et de la vie du dessus172, le personnage du Persan en sera même 

attristé : 
Ce lit-bateau, ces chaises d’acajou ciré, cette commode et ces cuivres, le soin avec lequel ces petits carrés 
de dentelle au crochet étaient placés sur le dos des fauteuils, la pendule et de chaque côté de la cheminée 
les petits coffrets à l’apparence si inoffensive…enfin, cette étagère garnie de coquillages, de pelotes 
rouges pour les épingles, de bateaux en nacre et d’un énorme œuf d’autruche… le tout éclairé 
discrètement par une lampe à abat-jour posée sur un guéridon… tout ce mobilier […] était d’une laideur 
ménagère touchante » (FO, p. 321). 

 
L’effet de surenchère témoigne de l’incapacité du fantôme à créer un environnement ordinaire, 

ce dernier ayant toujours tendance à basculer vers l’extraordinaire. Bien qu’elle possède les 

commodités d’un véritable foyer, avec sa « salle de bain des plus confortables ; eau chaude et 

froide à volonté » (FO, p. 166), la « chambre Louis-Philippe » ne représente, aux yeux de 

Christine, qu’un mirage au milieu du désert. La fausseté du décor et ses allures théâtrales173 – 

qui donnent au mot « décor » tout son sens – condamnent la jeune femme à y jouer 

perpétuellement un rôle174, celui de la petite épouse.  

Non satisfait d’évoquer simplement la dimension scénique de l’espace à l’aide du 

mélodrame, Leroux transforme aussi les dessous en véritable « scène du théâtre social175 ». 

Dans ce « lieu du spectaculaire176 » où se succèdent les levers de rideau, le fantôme élit 

domicile, dans l’espoir que l’Ange du foyer parvienne à en faire un homme « comme tout le 

monde » (FO, p. 342).  

 
Le château du Glandier et le Palais Garnier, en servant de refuges aux protagonistes, se 

présentent d’abord tels les espaces d’un ailleurs domestiqué. Lieux par nature fermés, ils ne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
171 Maria Pia Forchetti, « Une île souterraine : La demeure du Fantôme de l’Opéra », L’Île et le Volcan : formes 
et forces de l’imaginaire, textes réunis par Jean Burgos et Gianfranco Rubino, Paris, Lettres modernes, coll. 
« Circé », 1996, p. 138. 
172 Voir Jerrold E. Hogle, op. cit., p. 37.  
173 Voir ibid., p. 33. 
174 Cette notion de « jeu » est particulièrement palpable dans les passages suivants : « Il ne s’agit que de jouer la 
comédie qu’il faut pour cela ! N’oubliez pas qu’il vous aime ! » (FO, p. 285), « Nous avions mis nos oreilles 
contre le mur de glace pour mieux entendre le jeu de Christine Daaé, le jeu qu’elle jouait pour notre délivrance » 
(FO, p. 287).  
175 Maria Pia Forchetti, loc. cit., p. 140. 
176 Dictionnaire des genres et des notions littéraires, op. cit., p. 474. 
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sont cependant pas à l’abri des intrusions du dehors, puisqu’ils « ménage[nt] souvent une 

échappée vers l’extérieur177 ». Dans le récit policier comme au théâtre178, l’espace semble en 

effet « destiné à être vu et regardé, puisque, tout en étant clos, il est ouvert sur le 

spectateur179 ». En poussant la porte de la « chambre close », les personnages masculins 

introduisent une brèche dans la représentation. Ils donnent en effet accès au lecteur/spectateur 

à l’objet de sa curiosité, à ce qui lui est d’emblée refusé : la femme, réponse au mystère.  

En faisant de ces espaces de véritables décors180, le romancier campe également ses 

récits dans des univers où les apparences sont trompeuses. Non seulement les statuts adoptés 

par Mathilde et Christine, comme un rôle qu’on endosse, sont-ils temporaires, mais les lieux 

ne cessent jamais d’évoluer. Tout en étant limités par d’étroites frontières, ils parviennent à 

transporter le spectateur vers de nouvelles sphères. Comme ces tableaux qui, en changeant, 

annonceraient le prochain acte, la « chambre close » est dotée d’une « utilité dramatique181 ». 

Dans ces espaces construits et apprivoisés, qui dévoilent par moments leur théâtralité, 

pères et filles s’installent dans l’espoir d’y « vivre avec leurs travaux et leur rêve » (MCJ, 

p. 79) : « "C’est la volonté de ma fille. Je ne sais rien lui refuser. C’est elle qui a choisi le 

Glandier." Interrogée à son tour, la jeune fille répliqua avec sérénité : "Où aurions-nous mieux 

travaillé que dans cette solitude ?" » (MCJ, p. 66). En dédiant également ces lieux aux savoirs 

(scientifique ou musical), Mathilde et Christine parviennent cependant à se détacher de leur 

rôle de mère-épouse pour adopter le statut de « femme savante ». Les décors, suivant à la trace 

le chemin emprunté par les corps féminins, par ces anges (du foyer) déchus, se mutent alors en 

« chambres (closes) à soi182 », consacrées à la réflexion et à la création.  

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
177 Jean-Marie Thomasseau, op. cit., p. 112.  
178 « L’univers du roman à énigme est un monde clos, une sorte de théâtre » : Marc Lits, op. cit., p. 51. 
179 Denis Bablet, Esthétique générale du décor de théâtre de 1870 à 1914, Paris, Centre national de la recherche 
scientifique, 1965, p. 121. 
180 « Son décor privilégié est un espace clos comme le nœud du drame. Comme au théâtre, il use de ces lieux 
fermés pour créer un effet d’envoûtement, d’étouffement et de mystère » : Nadine Berca et Caroline Doridot, op. 
cit., p. 2.  
181 Denis Bablet, op. cit., p. 111. 
182 Expression inspirée de Virginia Woolf : Virginia Woolf, Une chambre à soi, traduit de l’anglais par Clara 
Malraux, Denoël, coll. « Bibliothèques 10/18 », 1977 [1929], p. 7. 
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2. Une chambre (close) à soi 
 
2.1 Le laboratoire 

 
« [I]l suffit d’entrer dans n’importe quelle chambre de n’importe quelle rue pour que se 

jette à votre face toute la force extrêmement complexe de la féminité183 », écrit Virginia Woolf 

dans Une chambre à soi (1929). Ce type d’espaces, dédiés aux activités de l’esprit, s’incarnent 

dans les romans à l’étude à travers les territoires du Glandier et de l’Opéra Garnier, ceux-ci 

abritant des personnages qui se consacrent à « préparer la science de l’avenir » (MCJ, p. 64) 

ou à « apporter aux hommes un peu de la musique du ciel » (FO, p. 155).  

Le lecteur du Mystère de la chambre jaune, dès l’incipit du récit, est ainsi informé de la 

collaboration de Mathilde à l’œuvre de son père : « Déjà, à cette époque, le monde savant était 

extrêmement intéressé par les travaux du professeur Stangerson et de sa fille. Ces travaux, les 

premiers qui furent tentés sur la radiographie, devaient conduire plus tard M. et Mme Curie à 

la découverte du radium » (MCJ, p. 35). Le dévouement de cette femme, dont la « passion 

pour la science [va] jusqu’à lui faire repousser tous les partis qui se présent[ent] à elle, pendant 

plus de quinze ans » (MCJ, p. 66-67), possède d’ailleurs un caractère singulier en cette fin du 

XIXe siècle, époque à laquelle se déroule l’histoire184. Le professeur Stangerson lui-même, 

conscient de la portée d’un « pareil sacrifice » (PDN, p. 80), avoue ainsi avoir tenté « plusieurs 

fois de la décider au mariage, comme c’était [s]on devoir » (MCJ, p. 133). L’adaptation 

théâtrale du roman, en disant de Mathilde qu’elle a « épous[é] la science185 », souligne 

d’ailleurs habilement de quelle manière le métier qu’elle occupe est associé, dans les esprits, à 

une forme de célibat186.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
183 Virginia Woolf, op. cit., p. 131.  
184 Voir Jean-Pierre Naugrette, « Préface au Mystère de la chambre jaune », Le Mystère de la chambre jaune, 
Paris, Gallimard, coll. « Les Classiques de Poche », p. 10. 
185 Gaston Leroux, « Le Mystère de la chambre jaune », Aventures incroyables, loc. cit., p. 1120. 
186 Ce choix s’explique également par le statut particulier de Mathilde. Ayant épousé Ballmeyer en Amérique, 
elle le quitte lorsqu’elle apprend qu’il s’agit d’un dangereux criminel et retourne en France pour y vivre avec son 
père, en lui cachant le secret de cette mésaventure : « Mlle Mathilde Stangerson, un mois plus tard, revenait 
auprès de son père, repentante, le cœur mort à l’amour, et ne demandant qu’une chose : ne plus jamais entendre 
parler de son mari, le terrible Ballmeyer – arriver à se pardonner sa faute à elle-même, et se relever devant sa 
propre conscience par une vie de travail sans borne et de dévouement à son père ! » (MCJ, p. 310). Elle accepte 
malgré tout, au début du Mystère de la chambre jaune, d’épouser un dénommé Robert Darzac, professeur à la 
Sorbonne, à condition que celui-ci « s’install[e] au Glandier [afin d’apporter] sa collaboration à l’œuvre à 
laquelle le père et la fille avaient consacré leur vie » (MCJ, p. 67). Ses recherches, en ce sens, ne seront nullement 
freinées par son mariage, qui lui permettra au contraire de collecter les fruits d’une profitable collaboration. 
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À l’instar de cette « vierge savante187 », l’héroïne du Fantôme de l’Opéra occupe une 

vocation qui repousse certains de ses admirateurs. Le vicomte de Chagny, lorsqu’il s’éprend 

de la jeune femme au deuxième chapitre du roman, ne peut ainsi s’empêcher d’éprouver des 

réserves à son égard en raison de son statut de cantatrice, à l’origine d’une différence de classe 

sociale : « [E]t il ne pouvait une seconde, naturellement, songer à épouser une chanteuse » 

(FO, p. 31). Malgré son immense et séduisant talent, Christine s’attire les foudres du public de 

l’Opéra en s’entichant à son tour de Raoul, les spectateurs « ne lui pardonn[ant] point d’avoir 

regardé si haut » (FO, p. 190). Certains « courtisans de sa jeune gloire » (FO, p. 142), en la 

voyant entraîner le vicomte dans sa loge après une prestation triomphante, iront même jusqu’à 

qualifier cette situation de scandaleuse (voir FO, p. 142). Qu’elle soit admirée ou méprisée, la 

« Marguerite nouvelle » (FO, p. 25) ne cesse ainsi d’alimenter les rumeurs de théâtre.  

Une constellation de regards gravite en ce sens autour des personnages de Christine et de 

Mathilde. Afin de se consacrer entièrement à leur art, elles sont contraintes de s’enfermer dans 

des lieux leur étant réservés, sortes de microcosmes où elles s’emploient à maîtriser un savoir, 

en contrepartie de ce monde qui leur échappe. Contrairement aux victimes mises en scène par 

les prédécesseurs, dénuées de toute épaisseur psychologique, Gaston Leroux dote ses héroïnes 

d’un métier qui exerce une influence sur l’intrigue. Afin d’avoir le dessus sur leurs 

adversaires, les forces du bien comme celles du mal doivent maîtriser le savoir féminin, source 

de pouvoir : « Dans le roman à énigme, le savoir est fondamental puisqu’il est le lieu 

d’affrontement entre enquêteur et coupable, auteur et lecteur. Il est l’enjeu de leur joute et du 

plaisir de la lecture188 ». Bien que le roman policier, en s’articulant autour d’un détective dont 

la démarche est empruntée à celle du savant189 , détenait dès ses débuts des « visées 

scientifiques incontestables190 », rares sont les auteurs à avoir exacerbé cette filiation de 

manière aussi probante que Leroux. Il a non seulement recours à divers discours spécialisés, 

mais il se sert également des espaces ; insister sur leur clôture est en effet une manière de les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187 Gaston Leroux, « Le Mystère de la chambre jaune », Aventures incroyables, loc. cit., p. 1125. 
188 Yves Reuter, Le roman policier, Paris, A. Colin, 2007 [1997], p. 43. 
189 « En l’occurrence le "savant" s’incarne certes dans l’auteur mais aussi dans le détective, lequel, tel le 
chercheur, procède selon une démarche en trois temps : à partir de traces ou d’indices, il émet d’abord une 
hypothèse, qu’il vérifie ensuite par un retour aux faits (en tendant par exemple un piège au coupable supposé). On 
a reconnu là les habitudes de l’"enquête" expérimentale. Le détective observe, induit une explication, et la vérifie 
en la confrontant de nouveau avec la réalité […] » : Jean-Claude Vareille, Filatures. Itinéraires à travers les 
cycles de Lupin et Rouletabille, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1980, p. 199. 
190 Jean-Pierre Naugrette, « Préface au Mystère de la chambre jaune », loc. cit., p. 10. 
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inscrire à l’intérieur d’un « microcosme […], seul apte à signifier un monde intelligible191 ». 

Le processus de rétrécissement spatial coïncide dans cette mesure avec un désir de circonscrire 

l’univers :  
Produits de l’ère positiviste et scientiste, le roman policier en général, et celui de la Belle Époque en 
particulier, postulent un déterminisme rigoureux […]. Remontant des faits à leurs causes cachées, 
lesquelles n’apparaissent surnaturelles que tant qu’elles ne sont pas dévoilées, ils démystifient, ils 
laïcisent, ils réduisent.  Dans ce mouvement de réduction se loge l’essentiel de la pensée scientifique.192 
 
Les travaux des Stangerson, « précurseurs, dans le domaine de la radiographie, des 

découvertes de Pierre et Marie Curie sur le radium en 1898193 », sont ainsi menés à partir d’un 

pavillon situé « à trois cents mètres environ du château » (MCJ, p. 36) du Glandier, en plein 

cœur d’une « nature sauvage » (MCJ, p. 63). Puisque le récit est campé dans un lieu isolé, il 

est plus facile pour le détective d’en repérer les issues, d’en tracer les frontières. Dans son 

illustration consacrée au bâtiment194, parue le 21 septembre 1907, Simont utilise pour sa part 

la forêt de Sainte-Geneviève afin de délimiter le territoire du Glandier et de créer un effet 

d’éloignement. En dissimulant l’édifice derrière un rideau d’arbres, dont les contours nets 

contrastent avec la pâle silhouette du pavillon, faite de gris délavés, et en réduisant la taille des 

personnages qui se tiennent devant l’entrée, l’artiste confirme la prépondérance du décor sur 

les éléments qui l’entourent.  

Dans cette partie du parc surnommée « La Chênaie » (MCJ, p. 75), Mathilde et son père 

profitent ainsi d’un isolement supplémentaire, bénéfique d’une part à l’avancement de leurs 

expériences sur la « Dissociation de la matière » (MCJ, p. 67), et nécessaire d’autre part à la 

préservation du secret de leurs inventions. Le bâtiment fut ainsi spécifiquement conçu afin de 

prémunir le professeur d’un vol, tel celui vécu à Philadelphie des années auparavant :  
C’est depuis cette époque que je suis très soupçonneux, que je m’enferme hermétiquement quand je 
travaille. Tous les barreaux de ces fenêtres, l’isolement de ce pavillon, ce meuble que j’ai fait construire 
moi-même, cette serrure spéciale, cette clef unique, tout cela est le résultat de mes craintes inspirées par 
une triste expérience (MCJ, p. 144). 
 

En amenant ses auditeurs à focaliser leur attention sur des objets de plus en plus petits, M. 

Stangerson donne l’impression que l’espace se replie sur lui-même. Tel un miroir grossissant, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
191 Gabriele Vickermann, « L’investigation de l’espace. Éléments pour une géocritique du roman policier », 
Littérature et espaces, sous la direction de Juliette Vion-Dury, Jean-Marie Grassin et Bertrand Westphal, 
Limoges, PULIM, coll. « Espaces Humains », 2001, p. 540. 
192 Jean-Claude Vareille, Filatures. Itinéraires à travers les cycles de Lupin et Rouletabille, op. cit., p. 199. 
193 Jean-Pierre Naugrette, « Préface au Mystère de la chambre jaune », loc. cit., p. 10. 
194 Voir Annexe A, illustration 1.  
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cette scène met également l’accent sur des détails essentiels à l’enquête, sur des indices que le 

détective et le lecteur se doivent de flairer s’ils désirent résoudre l’énigme qui les tient en 

haleine.  

Tous les efforts déployés pour faire du pavillon un véritable coffre-fort auront cependant 

été vains. Ses défenses céderont à de nombreuses reprises dans le récit, plongeant le professeur 

dans une « immense détresse » (MCJ, p. 139) : « L’homme qui est venu là m’aura tout pris… 

ma fille et mon œuvre… mon cœur et mon âme » (MCJ, p. 139). Les destins de Mathilde et de 

la science, intrinsèquement liés aux yeux de M. Stangerson, empruntent également des 

chemins parallèles du point de vue de l’intrigue. Cette proximité narrative est d’ailleurs 

favorisée par l’emplacement des espaces. La « Chambre Jaune » de la femme, située dans le 

pavillon au fond de la Chênaie, est en effet attenante au laboratoire du professeur, ce qui 

permet à la femme de se consacrer à son travail jusqu’à des heures avancées (« Mlle Mathilde 

avait travaillé avec son père jusqu’à minuit » [MCJ, p. 36], « La vraie femme de chambre ne 

v’nait guère que le matin. Mam’zelle travaille si tard… la nuit ! » [MCJ, p. 89]).  

Les éditions Pierre Lafitte ont d’ailleurs dépeint l’une de ces séances nocturnes dans une 

illustration 195 . Mathilde et son père y figurent dans la pénombre de leur laboratoire, 

simplement éclairé par une lampe posée à droite. Le faisceau de lumière, en étant directement 

dirigé vers la silhouette blanche de la femme, décuple son importance au sein de l’image. Le 

spectateur en oublie presque le père, penché sur une table de travail à la surface jonchée de 

papiers et de fioles. Le dessinateur mise ici sur la posture de la femme, cheveux noués et 

manches relevées, absorbée par une quelconque « expérience de chimie » (MCJ, p. 146), pour 

recréer l’ambiance du laboratoire, plutôt que sur le décor. Le caractère dépouillé de ce dernier 

contraste d’ailleurs avec la description offerte dans le roman : 
Tout un côté du laboratoire était occupé par une vaste cheminée, par des creusets, par des fours propres à 
toutes expériences de chimie. Des cornues, des instruments de physique un peu partout ; des tables 
surchargées de fioles, de papiers, de dossiers, une machine électrique… des piles […]. Et tout le long des 
murs, des armoires, armoires pleines ou armoires-vitres, laissant apercevoir des microscopes, des appareils 
photographiques spéciaux, une quantité incroyable de cristaux (MCJ, p. 87).  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195 Voir Annexe B, illustration 1. 
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Chaque nouvelle mention du laboratoire, en mobilisant de plus en plus de termes 

techniques196, permet à Leroux d’intégrer au corps romanesque des informations au sujet des 

« avancées considérables [de] la fin du XIXe siècle et [du] début du XXe siècle197 » en matière 

scientifique. Or, si la « chambre close » est ainsi habitée par de multiples découvertes, c’est 

pour mieux être démystifiée ; le détective, afin de résoudre le mystère, récupère en effet 

certaines des théories avancées par le professeur et sa fille198, ce qui montre bien comment le 

discours scientifique « a préparé […]  l’avènement du detective novel199 ». Dans « le monde 

contemporain de la science, [la] raison triomphe [ainsi] de la matière200 », tout comme l’esprit 

féminin transcende l’espace qui l’accueille.  

Tel un bagage, ballotté d’un endroit à l’autre, le savoir de la femme se manifeste entre 

tous les murs, dans toutes les « chambres closes » et suffit, plus que tout objet ou toute 

description, à faire d’un lieu un prolongement du laboratoire : « Mlle Stangerson est un grand 

savant, une autre Marie-Curie : ce qu’exprime ainsi le dispositif de la chambre, c’est le 

fondement radicalement féminin de la pensée201 ». À l’époque à laquelle se déroule (et s’écrit) 

le récit, la pensée féminine est encore refoulée à la sphère du privé, contrairement au savoir 

masculin qui envahit l’espace public. Ce dernier s’exprime en effet à travers la popularisation 

du scientisme et du positivisme202 qui ont, à la fin du XIXe siècle, grandement influencé le 

roman policier203. Afin de s’exprimer, l’esprit de Mathilde doit plutôt errer d’une « chambre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
196 « Tout cela était rangé là. Le plan de trois nouveaux appareils, l’un pour étudier la déperdition, sous 
l’influence de la lumière ultraviolette, des corps préalablement électrisés ; l’autre qui devait rendre visible la 
déperdition électrique sous l’action des particules de matière dissociée contenue dans les gaz des flammes : un 
troisième, très ingénieux, nouvel électroscope condensateur différentiel ; tout le recueil de nos courbes traduisant 
les propriétés fondamentales de la substance intermédiaire entre la matière pondérable et l’éther impondérable ; 
vingt ans d’expériences sur la chimie intra-atomique et sur les équilibres ignorés de la matière ; un manuscrit que 
je voulais faire paraître sous ce titre : Les Métaux qui souffrent » (MCJ, p. 139). 
197 Jean-Pierre Naugrette, « Préface au Mystère de la chambre jaune », loc. cit., p. 10. 
198 « Selon Jacques Dubois, "le roman met en place un parallèle entre la dissociation de la matière étudiée par 
l’illustre physicien et la disparition subite du corps du coupable sous les yeux du héros" » : Jacques Dubois cité 
dans Jean-Pierre Naugrette, « Préface au Mystère de la chambre jaune », loc. cit., p. 11. 
199 Regis Messac, Le « detective novel » et l’influence de la pensée scientifique, Paris, Société d’Édition Les 
Belles Lettres/Encrage, coll. « Travaux », 2011, p. 321. 
200 Stéphane Lojkine, « Brutalités invisibles : vers une théorie du récit », loc. cit., p. 77. 
201 Stéphane Lojkine, « Parodie et pastiche de Poe et de Conan Doyle dans Le Mystère de la chambre jaune de 
Gaston Leroux », loc. cit., p. 187.  
202 Cette doctrine philosophique, développée par Auguste Comte (1798-1857), vit le jour dans les mêmes années 
que le roman policier, ce qui explique l’influence du premier sur le second : David Bell, « Pensée probabiliste et 
récit policier: le cas de Poe », Alliage, no 37-38, hiver 1998. Disponible en ligne : 
 http://www.tribunes.com/tribune/alliage/37-38/bell.htm (page consultée le 14 juin 2014).  
203 Voir Marc Lits, op. cit., p. 105. 



	   34 

close » à l’autre, en faisant de chacune d’elles un avatar de la « chambre à soi », c’est-à-dire 

un espace propice à la réflexion.  

Percevant l’importance du savoir dans la vie de Mathilde, le criminel s’attaque ainsi en 

tout premier lieu à sa raison, bien avant de porter atteinte à son corps, en dérobant son « œuvre 

considérable » (MCJ, p. 103) destinée à l’Académie des sciences :  
Vingt ans de ma vie, répondit sourdement l’illustre professeur, ou plutôt de notre vie, à ma fille et à moi. 
Oui, nos plus précieux documents, les relations les plus secrètes sur nos expériences et sur nos travaux, 
depuis vingt ans, étaient enfermés là. C’était une véritable sélection parmi tant de documents dont cette 
pièce est pleine. C’est une perte irréparable pour nous, et, j’ose dire, pour la science (MCJ, p. 138).   
 

Bien que M. Stangerson eût préféré que sa fille n’apprît jamais l’existence d’un tel méfait204, 

celle-ci sera la première, et la seule, à confronter l’assaillant à ce sujet205. À l’insu de tous, et 

au risque de sa propre vie, Mathilde tentera de récupérer les papiers et les photographies 

dérobées : « Et elle le connaissait assez pour imaginer que si elle ne se pliait point à sa 

volonté, tant de travaux, tant d’efforts, et tant de scientifiques espoirs ne seraient bientôt plus 

que de la cendre ! » (MCJ, p. 312). Les attaques physiques subies par Mathilde suivront ainsi, 

à plusieurs reprises, les aléas de son activité scientifique, une coïncidence que Rouletabille 

relèvera : « Vraiment, vraiment, quel est ce mystère et cette formidable ironie du sort qui 

veulent qu’à l’heure où "on" lui assassine sa fille, "on" vienne restituer au professeur 

Stangerson toutes ces paperasses » (MCJ, p. 247). Comme le souligne Stéphane Lojkine, pour 

qui « la pointe avancée où [Mathilde] porte le savoir constitue la réponse à l’atteinte intime 

qu’elle subit206 », crime et science vont de pair au sein du Mystère de la chambre jaune. Afin 

d’atteindre sa victime, réfugiée dans une « chambre à soi », le criminel se doit ainsi de 

maîtriser l’objet de la pensée féminine, une technique que perfectionne d’ailleurs le sombre 

héros du Fantôme de l’Opéra.  

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
204 « Surtout, dit-il, qu’on ne dise pas un mot de ceci à ma fille… Elle serait encore plus peinée que moi » (MCJ, 
p. 138). 
205 Il faut dire que Mathilde, en choisissant de s’installer dans le pavillon au fond de la Chênaie, est responsable à 
ses dépens du méfait accompli envers son père. En utilisant les défenses de l’édifice, conçues pour la sauvegarde 
de la science, afin de se protéger elle-même de son mari, le terrible Ballmeyer, la femme détourne le lieu de sa 
fonction première. Le criminel, profitant de la proximité entre la « Chambre Jaune » et le laboratoire, entre les 
fruits de la science et l’objet de son amour, subtilise ainsi les travaux du père pour faire chanter la fille. 
206 Stéphane Lojkine, « Brutalités invisibles : vers une théorie du récit », loc. cit., p. 77. 
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2.2 La loge 
 

À l’image de Mathilde, enfermée dans le laboratoire paternel, Christine s’exerce à l’art 

du chant dans un endroit en retrait, en compagnie de son père : « À Paris, il ne sortait jamais. 

Il vivait dans une espèce de rêve qu’il entretenait avec son violon. Des heures entières, il 

s’enfermait dans sa chambre avec sa fille, et on l’entendait violoner et chanter » (FO, p. 67). 

Cet espace, qui appartient tout entier au passé, préfigure dès les premiers instants du récit la 

« chambre close ». Par sa capacité à recréer les conditions dans lesquelles la jeune femme, 

étant enfant, recevait ses leçons de musique, la scène du crime devient un « terrain moral 

propice aux entreprises malfaisantes de quelque personnage mystérieux » (FO, p. 111). Le 

fantôme de l’Opéra, en empruntant la voix de l’Ange de la musique207, ce bon génie qu’on 

« ne voit jamais [mais qui] se fait entendre aux âmes prédestinées » (FO, p. 70), donne ainsi 

des cours de chant à Christine, dissimulé dans les cloisons des murs de sa loge, là où « le 

mythe et la science, ou plus précisément l’agencement pseudo-scientifique d’un décor de boîte 

à musique, se rejoignent208 ».  

À nouveau, l’emploi du discours de la raison permet à Leroux de démystifier le caractère 

surnaturel de l’espace209. Comme le narrateur du Mystère de la chambre jaune, celui du 

Fantôme de l’Opéra se propose de circonscrire le mystère de la « chambre close » en 

expliquant tous les « "trucs" [utilisés par le] monstre pour contrefaire la réalité210 ». À l’aide 

d’un style adapté à son statut de « reporter-historien au service de la vérité » (FO, p. 320), 

éthos qu’il se plaît à rappeler à son lecteur211, il révèle le fonctionnement des tours d’Erik. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
207 Le père de Christine, décédé avant le début des évènements se déroulant dans Le Fantôme de l’Opéra, 
« prétendait que tous les grands musiciens, tous les grands artistes reçoivent au moins une fois dans leur vie la 
visite de l’Ange de la musique » (FO, p. 70). La jeune femme, lorsqu’elle entendra pour la première fois la Voix, 
croira ainsi être visitée par l’ange que M. Daaé lui avait promis : « Toi, mon enfant, tu l’entendras un jour ! 
Quand je serai au ciel, je te l’enverrai, je te le promets ! » (ibid.).  
208 Isabelle Casta-Husson, Le travail de l’"obscure clarté" dans Le Fantôme de l’Opéra de Gaston Leroux, op. 
cit., p. 26. 
209 Les autres micro-espaces du Palais Garnier auront également droit au même traitement. Plusieurs passages du 
récit mobilisent un vocabulaire technique afin d’expliquer rationnellement les phénomènes s’étant déroulés dans 
la loge no 5, le bureau des directeurs de l’Opéra et la « chambre des supplices », dont il sera question au chapitre 
2.  
210 Elizabeth M. Knutson, « Le Fantôme de l’Opéra : le charme de la supercherie », The French Review, vol. 70, 
no 3, février 1997, p. 418-419. 
211 Plusieurs passages du prologue et de l’épilogue témoignent de cette mise en scène de soi. Le narrateur 
emprunte son vocabulaire au détective : « [J]’ai exposé tous mes documents et […] j’ai déroulé toutes mes 
déductions » (FO, p. 10 ; je souligne), « [mon] enquête […] se heurtait à chaque instant à des évènements qu’à 
première vue on pouvait juger extra-terrestres » (FO, p. 8 ; je souligne), « Et je promis au Persan de me livrer 
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C’est grâce à des poulies, des ressorts, des trappes et d’autres systèmes techniques que ce 

magicien parvient à projeter sa voix dans la loge, sans être vu ni connu212 : « [J]e constatai par 

quel truchement de briques creuses, de briques porte-voix, il se faisait entendre de Christine 

comme s’il avait été à ses côtés » (FO, p. 268). Quant aux enlèvements de la cantatrice, ils 

sont réalisés à l’aide d’un simple système de contrepoids : 
Vous allez voir, tout à l’heure si vous y faites bien attention, la glace se soulever de quelques millimètres 
et puis se déplacer de quelques autres millimètres de gauche à droite. Elle sera alors sur un pivot, et elle 
tournera. On ne saura jamais ce qu’on peut faire avec un contrepoids ! (FO, p. 238). 

 
Tout phénomène fantastique peut être expliqué par une « invention toute naturelle » (FO, 

p. 297), la magie étant systématiquement absorbée par la pensée scientifique, qui s’y oppose et 

y répond à la fois213. Coincés entre raison et superstition, les romans de Leroux sont frappés 

par une crise qui touche, de manière générale, la littérature populaire de la Belle Époque. 

Quoiqu’elle intègre certaines percées propres à son temps à sa diégèse, cette dernière demeure 

« aux portes du XIXe siècle et les lecteurs ont toujours goût en ces histoires surnaturelles qui 

avaient tant captivé au siècle précédent214 ». Le Fantôme de l’Opéra se situe dans cette mesure 

sur un seuil, l’auteur s’assurant de garder le précieux équilibre qui lui permet de maintenir le 

suspense et de préserver son lecteur dans un état de doute perpétuel. Bien qu’il mobilise, tout 

au long du roman, diverses sources (« documents, interviews, mémoires, enquêtes 

policières215 ») qui prétendent garantir l’authenticité des faits racontés, les évènements ne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
[…] à d’utiles investigations de ce côté » (FO, p. 336 ; je souligne), « C’est encore lui qui m’indiquait les sources 
où je pouvais puiser, les personnages à interroger » (FO, p. 334 ; je souligne).  
212 Le fantôme use du même stratagème pour terroriser les visiteurs de la loge no 5, espace qui lui est 
habituellement réservé : « Visitez un jour l’Opéra, demandez à vous y promener en paix, […] entrez dans la loge 
no 5 et frappez sur l’énorme colonne qui sépare cette loge de l’avant-scène ; frappez avec votre canne ou avec 
votre poing et écoutez… jusqu’à hauteur de votre tête : la colonne sonne le creux ! Et après cela, ne vous étonnez 
point qu’elle ait pu être habitée par la voix du fantôme » (FO, p. 338). 
213 « [L]a science intègre l’alchimie ou la magie en les dépassant. En réalité, dans le roman policier de la Belle 
Époque, un pôle attire l’autre : ils sont symétriques et complémentaires » : Jean-Claude Vareille, Filatures. 
Itinéraires à travers les cycles de Lupin et Rouletabille, op. cit., p. 20. 
214 Sandrine Cochet, Fiche pédagogique consacrée au Mystère de la chambre jaune, réalisée pour Le Livre de 
poche jeunesse, p. 5. Disponible en ligne (page consultée le 9 février 2014) : 
www.livredepochejeunesse.com/IMG/pdf/Le_mystere_de_la_chambre_jaune.pdf. 
215 Elizabeth M. Knutson, loc. cit., p. 416. 
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seront pleinement expliqués que dans l’épilogue216. La vérité, dévoilée après avoir longuement 

flirté avec le surnaturel, permettra enfin au lecteur de comprendre la « chambre close »217.  

De la même manière qu’elle affecte le lecteur, l’ambiguïté qui frappe le récit influence 

les personnages. Christine, dans un premier temps, ressent une certaine forme d’affection à 

l’égard d’Erik, bien que celui-ci ne soit qu’un monstre aux yeux des autres. En s’improvisant 

professeur, le fantôme se substitue en effet à la figure du père, ce qui lui permet d’instaurer un 

lien de confiance avec la chanteuse : 
[La Voix] me demanda la permission de me donner des leçons de musique, tous les jours. J’y consentis 
avec une ardeur fervente et ne manquai aucun des rendez-vous qu’elle me donnait, dès la première heure, 
dans ma loge, quand ce coin d’Opéra était tout à fait désert. Vous dire quelles furent ces leçons ! (FO, 
p. 152-153 ; je souligne). 
 

Ce parfum de solitude, qui flotte autour de la loge, est autant bénéfique aux manigances du 

fantôme qu’aux aspirations de Christine. Erik, d’une part, tire avantage de cet isolement pour 

asseoir son emprise sur l’espace, lui qui « commande [déjà] aux murs, aux portes, aux 

trappes » (FO, p. 239) alors que la cantatrice profite, d’autre part, de cette retraite fermée pour 

affûter son instrument, loin de la foule parisienne. Cette dernière, étant composée de témoins 

potentiels, doit nécessairement être tenue à l’écart des crimes du fantôme. Les deux 

enlèvements de Christine218, soigneusement mis en scène par Erik, coïncideront ainsi avec ses 

prestations musicales, prouvant que chez Leroux, « la brutalité confère un savoir et le savoir 

procède d’une brutalité219 ». Raoul de Chagny, en comparant Christine à un instrument de 

musique, perçoit d’ailleurs l’étrangeté de cette relation qui unit l’art et le crime : « [L]a jeune 

fille n’est-elle plus entre ses mains qu’un instrument sans défense qu’il fait vibrer à son gré ? » 

(FO, p. 120). 

La clôture du lieu semble en ce sens nécessaire à la transmission d’un savoir qui, bien 

qu’il ne soit pas interdit, n’en apparaît pas moins comme étant dangereux : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
216 L’avant-propos et l’épilogue du roman, dans lequel la voix du narrateur est la plus insistante, forment une 
sorte de récit-cadre autour de l’intrigue principale, ce qui crée un « contraste générique entre le reportage, 
domaine du rationnel, et la légende, domaine de l’imaginaire » : Elizabeth M. Knutson, loc. cit., p. 424. 
217 C’est d’ailleurs l’intention du narrateur : « J’avais été frappé dès l’abord que je commençai de compulser les 
archives de l’Académie nationale de musique par la coïncidence surprenante des phénomènes attribués au 
fantôme, et du plus mystérieux, du plus fantastique des drames et je devais bientôt être conduit à cette idée que 
l’on pourrait peut-être rationnellement expliquer celui-ci par celui-là » (FO, p. 7). 
218 « Il ne faut pas confondre cette première disparition, qui se passe sans scandale, avec le fameux enlèvement 
qui, à quelque temps de là, devait se produire dans des conditions si inexplicables et si tragiques » (FO, p. 109). 
219 Stéphane Lojkine, « Brutalités invisibles : vers une théorie du récit », loc. cit., p. 77. 
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Mais surtout la Voix me confia le secret de développer les sons de poitrine dans une voix de soprano. 
Enfin elle enveloppa tout cela du feu sacré de l’inspiration, elle éveilla en moi une vie ardente, dévorante, 
sublime. […] Au bout de quelques semaines, je ne me reconnaissais plus quand je chantais !... J’en étais 
même épouvantée… (FO, p. 153-154).  

 
Les qualificatifs employés dans le passage ci-dessus (« ardente », « dévorante ») tendent à 

sexualiser le savoir220, ce qui explique, d’une part, qu’il peut consommer les cœurs (ibid., 

p. 72), et d’autre part, pourquoi il doit se transmettre en secret, dans l’espace clos : « Je sortis, 

et la cherchai partout ; mais ma loge est très isolée, Raoul, comme vous le savez, et il me fut 

impossible de trouver la voix hors de ma loge, tandis qu’elle restait fidèlement dans ma loge » 

(FO, p. 152 ; je souligne). L’épiphore, créée ici par le retour du substantif « loge » à la fin de 

chaque proposition, permet d’insister sur une notion-clé du récit : le positionnement des 

personnages dans l’espace. Leur potentiel diégétique, c’est-à-dire leur capacité à produire de 

l’action, fluctue en fonction des lieux qu’ils occupent. Sous la forme de l’Ange de la musique, 

le criminel se manifeste ainsi uniquement à l’intérieur d’espaces entretenant un rapport 

d’« altérité au monde du quotidien221 », puisque l’atmosphère théâtrale, ce « cadre inventé 

pour l’illusion des hommes » (FO, p. 143), lui permet d’exercer un plus grand pouvoir de 

fascination sur sa victime. La cantatrice, quant à elle, semble littéralement dépossédée de son 

génie musical dès qu’elle quitte la « chambre close » : « Chose curieuse, hors de la loge, je 

chantais avec ma voix de tous les jours » (FO, p. 154). Les personnages, dans cette mesure, se 

nourrissent de la vitalité du décor, de la « force créatrice222 » dont il est gorgé, au moins autant 

que ce dernier tire profit des figures dont il est peuplé : « Si les murs chantent, si les murs 

mordent, c’est que l’espace [est] enchanté par l’énergie des personnages […]223 ». L’espace 

clos, en offrant quiétude, intimité et confidentialité à ses occupants, permet au maître d’y 

avancer ses travaux, à l’élève d’y corriger ses défauts et à l’art d’y gagner une voix capable 

d’envoûter, voire d’ensorceler, le Tout-Paris. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
220 « J’ai vu votre extase au son de la voix. Christine ! de la voix qui sortait du mur, ou d’une loge, ou d’un 
appartement à côté… oui, votre extase !... Et c’est cela qui, pour vous, m’épouvante !... Vous êtes sous le plus 
dangereux des charmes !.. […] Ah ! cette voix est bien dangereuse, Christine » (FO, p. 136). 
221 Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. cit., 
p. 118. 
222 Virginia Woolf, op. cit., p. 131.  
223 Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. cit., 
p. 517-518.  
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Or, si la « chambre close » se confond, chez Leroux, avec la « chambre à soi », c’est 

également parce qu’elle est le lieu d’une abondante « activité scripturale224 ». Christine et 

Mathilde entretiennent une correspondance avec certains hommes, « correspondance qui 

éclair[e] d’un jour […] éblouissant [leur] effrayant destin » (FO, p. 9). Ces « textes privés225 », 

qui deviennent rapidement des « récits publics226 » lorsqu’ils sont mis sous les yeux du lecteur, 

ont cependant des visées bien différentes pour leur auteur respectif. Alors que pour la femme, 

ils ne sont qu’un outil de négociation, ils sont chez l’homme la voie par laquelle s’exprime le 

désir. Dans Le Mystère de la chambre jaune, Ballmeyer fait parvenir à Mlle Stangerson des 

« lettres […] pressantes comme des ordres » (MCJ, p. 312), afin qu’elle lui donne rendez-vous 

dans la « Chambre jaune » ou bien dans sa « chambre de convalescence » (MCJ, p. 311). Ce 

chantage ne trouvera réponse qu’au moment où la femme, dévastée par le vol de ses travaux 

scientifiques, cherchera à récupérer les papiers ayant été dérobés en acquiesçant aux demandes 

de son agresseur. Dans Le Fantôme de l’Opéra, ce type de « relations […] épistolaires » 

(MCJ, p. 216) est également bicéphale227. Le fantôme utilise l’écrit pour menacer ses ennemis, 

obstacles à sa conquête de Christine, tandis que la cantatrice confie les missives rédigées dans 

sa loge228 à Erik, en échange de sa vie. Avant de mourir, Erik avouera au Persan que ces lettres 

étaient « ce qu’il avait de plus cher au monde » (FO, p. 330). 

En tant que « résidus textuels229 » d’un amour empêché, d’une part, et simple outil de 

négociation, d’autre part, la correspondance témoigne d’un phénomène qui sous-tend les récits 

de Leroux : l’impossible dialogue entre deux voix discordantes, celles de la raison et de 

l’émotion. Ces échanges passionnés et criminels sont également précurseurs d’une forme de 

brutalité, les menaces adressées par écrit pouvant à tout instant se matérialiser, délaissant la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
224 Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. cit.,  
p. 387.  
225 Ibid.  
226 Ibid.  
227 Ibid., p. 390. 
228 « Christine se mit à écrire, posément, tranquillement, si pacifiquement, que Raoul, qui tremblait encore du 
drame qui les séparait, en fut singulièrement et fâcheusement impressionné. "Que de sang-froid !" se dit-il… Elle 
écrivit ainsi, remplissant deux, trois, quatre feuillets. Tout à coup, elle dressa la tête et cacha les feuillets dans son 
corsage… Elle semblait écouter… » (FO, p. 129).  
229 Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. cit., 
p. 412. 
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fiction au profit de la réalité, comme si toute cette encre qui noircit les pages préfigurait « le 

sang [qui s’apprête] à couler230 ».  

S’ajoutant aux influences qui envahissaient déjà les œuvres, le recours au discours 

scientifique et l’intégration de la correspondance transforment l’espace en un véritable 

« laboratoire formel231 ». En tant que terrain d’expérimentation, la « chambre close » renferme 

des connaissances et des informations qui, lorsque récupérées par le lecteur, lui permettent non 

seulement de comprendre l’univers romanesque, mais également de faire face à la violence du 

criminel et à tout ce qu’il « représente comme menace à la société – la mort, la révolte, la 

passion232 ».  L’esprit rationnel du savant s’oppose à la brutalité de l’assassin qui fait basculer, 

l’une après l’autre, les « chambres closes » dans l’horreur, comme si elles étaient prédestinées 

au rôle de scène de crime.  

Mystères, secrets, mais surtout crimes en attente, sont ainsi tapis dans l’ombre des 

espaces féminins. Sous l’effet de la violence, psychologique et physique, dont fait l’objet leur 

propriétaire, freinée dans son ascension vers le savoir, les « chambres closes » se transforment 

à nouveau, elles qui avaient déjà délaissé leur statut de logis pour devenir des lieux consacrés 

à la pensée. 

 

3. Qui a tué ? 
 
3.1 Le bon bout de la raison 
 
Le château du Glandier et le Palais Garnier, théâtres de « mystérieux et cruels et 

sensationnels drames » (MCJ, p. 33), n’acquièrent véritablement leur titre de « chambres 

closes » qu’au moment où les femmes y deviennent des victimes233. Les protagonistes, bien 

qu’elles migrent d’un lieu vers son double, ne peuvent échapper à une association qui sous-

tend le genre policier lui-même, soit celle entre féminité et criminalité : « Deux adages du 

roman policier – "Cherche à qui le crime profite" et "Cherchez la femme" –, tiennent en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
230 Voir Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. 
cit., p. 390. 
231 Jean-Philippe Marty, loc. cit., p. 22.  
232 Elizabeth M. Knutson, loc. cit., p. 423. 
233 Je me permets ici de rappeler que le motif de la « chambre close » appartient au genre policier.  
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quelque sorte lieu de fil directeur234 ». Afin de trouver réponse à ces requêtes, le détective, 

quel qu’il soit, se doit d’abord d’étudier la scène du crime. Les récits policiers se distinguent 

dans cette mesure par leur capacité à faire parler le décor bien avant les victimes ou les 

témoins, celui-ci étant paré des « vestiges, [d]es traces d’une présence235 » qui contrecarrent le 

silence du corps. Afin de reconstituer le passé, il faut ainsi s’intéresser à toutes les 

caractéristiques de l’espace, à tous les détails laissés en arrière :  
Point de départ de l’enquête, point d’aboutissement aussi, le détail assume totalement sa fonction 
révélatrice. Il est ce qui échappe au coupable, ce qui le trahit, le royaume où s’exerce la synecdoque 
lorsque la partie intime permet de reconstituer le tout. Un fragment, c’est un bout de tissu, quelques fibres 
même, quelques grains de tabac, une ouverture dans un mur, une empreinte.236 
 

Ces traces, exposées textuellement et visuellement, peuvent être pistées dans les descriptions 

autant que dans les dialogues, les actions ou les illustrations. Dans l’incipit du Mystère de la 

chambre jaune, c’est ainsi le témoignage du père Jacques qui permet au détective de se 

familiariser avec la première scène de crime, celle qui donne au roman son nom, la « Chambre 

Jaune ». Le témoin, à l’aide d’énumérations, décrit minutieusement le mobilier de Mathilde237, 

avant de s’intéresser aux indices matériels attestant du passage de l’assassin :  
Nous n’avons retrouvé que ses traces ; les marques ensanglantées d’une large main d’homme sur les murs, 
et sur la porte, un grand mouchoir rouge de sang, sans aucune initiale, un vieux béret et la marque fraîche, 
sur le plancher, de nombreux pas d’homme. L’homme qui avait marché là avait un grand pied et les 
semelles laissaient derrière elles une espère de suie noirâtre (MCJ, p. 39).  

 
Cette approche proprement analytique de l’espace limite les lieux à une série de données 

factuelles. Or un tel souci du détail et d’objectivité s’explique par le fait que les propos du père 

Jacques sont rapportés par le journal Le Matin. La première description de la « Chambre 

Jaune » se fait ainsi à l’aide d’une coupure de presse fictive238, ce qui produit un effet 

d’hybridité générique239. La mise en scène de la « civilisation du journal240 », qui « ressuscite 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
234 Elsa de Lavergne, La naissance du roman policier français. Du Second Empire à la Première Guerre 
mondiale, Paris, Classiques Garnier, coll. « Études de littérature des XXe et XXIe siècles », 2009, p. 197. 
235 Liliane Louvel, op. cit., p. 183.  
236 Ibid., p. 183. 
237 « Mademoiselle l’avait meublée d’un lit en fer assez large, d’une petite table, d’une table de nuit, d’une 
toilette et de deux chaises. […] Tables et chaises avaient été renversées, montrant qu’il y a avait eu là une 
sérieuse "batterie" » (MCJ, p. 38). 
238 « Ainsi, les événements sont-ils fréquemment narrés par le biais d’articles fictifs donnés in extenso, formant 
des fragments de textes journalistiques au cœur du roman » : Matthieu Letourneux, « L’enquête journalistique 
comme relation médiatique au monde dans les romans de Gaston Leroux », Le Temps des Médias, no 14, 2010, 
p. 3. 
239 Voir Matthieu Letourneux, loc. cit., p. 4. 
240 Ibid., p. 2.  
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la carrière journalistique de Gaston Leroux241 », est aussi une manière d’évoquer les liens 

étroits qui unissent le genre policier au fait divers, « apparus quasi simultanément […] dans la 

deuxième moitié du XIXe siècle242 ». Cette filiation est évoquée explicitement dans Le Mystère 

de la chambre jaune243 : « [L]a presse quotidienne commençait déjà à se transformer et à 

devenir ce qu’elle est à peu près aujourd’hui : la gazette du crime. […] On n’aura jamais assez 

d’armes, publiques ou privées, contre le criminel » (MCJ, p. 46). Comme le souligne le 

passage précédent, la présence de l’écriture journalistique joue à son tour sur l’opposition 

entre privé et public. L’intimité de Mathilde est transformée, dès l’ouverture de la « chambre 

close », en un objet de représentation médiatique. La fiction policière, comme le fait divers, 

« transform[e] [ainsi] le quotidien en sensationnel, pour produire de l’information qui soit 

aussi du spectacle244 ».  Chez Leroux, la « chambre close » est une scène sur laquelle la petite 

histoire devient grande245.  

Dans une illustration greffée à la livraison du 28 septembre 1907246, Simont offre sa 

propre représentation méticuleuse de l’espace. Avec la précision du journaliste ou de 

l’enquêteur, il restreint les lieux à une série de signes ; une chaise renversée et des objets 

brisés simulent le désordre alors que la fenêtre baignée de lumière, en permettant la mise en 

évidence des barreaux, rappelle au spectateur la clôture du lieu. En éclairant ici la chambre, 

alors que celle-ci est constamment plongée dans la pénombre dans les images où Mathilde 

apparaît, l’illustrateur traduit également le phénomène rendu possible par l’investigation : la 

dissipation des ténèbres entourant le mystère. Le détective y est représenté, quant à lui, au 

moment où, « souple comme un serpent, [il] se gliss[e] sous le lit » (MCJ, p. 92) afin d’y 

recueillir des preuves, sous l’œil attentif de Darzac, Sainclair et le père Jacques. En faisant 

ainsi de l’enquêteur le point d’attraction de l’illustration, Simont représente l’espace au prisme 

du discours de l’investigation.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
241 Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. cit., 
p. 398. 
242 Marc Lits, op. cit., p. 140. 
243 Le Fantôme de l’Opéra ne contient, quant à lui, que quelques renvois à un journal fictif, L’Époque. 
244 Marc Lits, op. cit., p. 140. 
245 Voir Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. 
cit., p. 409. 
246 Voir Annexe A, illustration 2.  
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Ce discours, véritable science de la déduction, articule une froide logique à l’observation 

empirique247, ce qui réduit la « chambre close » à ses données les plus fondamentales, à une 

série de faits susceptibles d’entrer dans le « cercle de la raison248 ». Comme chez les 

prédécesseurs, auxquels Leroux renvoie explicitement249, l’espace se situe ici à l’intérieur des 

frontières de l’acceptable, du repérable et de l’identifiable. Il se construit par accumulation 

d’objets et de signes textuels, par une abondance d’indices qui ne sauraient, cependant, mener 

à la résolution de l’énigme s’il ne s’agissait du « détail "de trop"250 », de cet élément qui 

« trahit son ancien tout, d’où il a commis l’erreur d’être détaché251 ». Dans Le Mystère de la 

chambre jaune, un tel indice est divulgué par Rouletabille à la fin du chapitre consacré à son 

« expédition sous le lit » (MCJ, p. 89) : « [I]l sortit de la poche de son gilet une feuille de 

papier […] dans le pli de laquelle il avait déposé un cheveu blond de femme » (MCJ, p. 98). La 

mise en italique, un procédé privilégié par Gaston Leroux252, permet à la fois de souligner 

l’importance de cette trouvaille et de révéler son caractère étranger. En évoquant par 

métonymie le corps de Mathilde, il crée en effet un contraste avec les autres éléments du 

décor, caractérisés jusqu’à présent par leur dimension impersonnelle. Alors que toutes les 

empreintes décrites par le père Jacques témoignent de la « venue de l’homme » (MCJ, p. 137), 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
247  Voir Thomas Narcejac, Une machine à lire : Le roman policier, préface de F. Le Lionnais, Paris, 
Denoël/Gonthier, 1975, p. 186. 
248 « Vous voyez, monsieur, quel est mon système, continua Rouletabille : je ne demande pas aux signes 
extérieurs de m’apprendre la vérité ; je leur demande simplement de ne pas aller contre la vérité que m’a désignée 
le bon bout de ma raison ! » (MCJ, p. 287). 
249 Dans Le Mystère de la chambre jaune, Leroux ne cache pas ses intentions. Tout en s’inscrivant dans la lignée 
des pères fondateurs pour légitimer son récit, Leroux se propose de créer un effet de surenchère par rapport à ses 
ancêtres (voir Benoît Denis, « Gaston Leroux et la dissociation de la matière romanesque », Tapis-Franc : revue 
de roman populaire, édité par L’Association des Amis du Roman Populaire, textes recueillis par Charles Grivel, 
no 7, automne 1996, p. 62) : [J]e ne sache pas que, dans le domaine de la réalité ou de l’imagination […], même 
dans les inventions des sous-Edgar Poe et des truculents Conan Doyle, on puisse retenir quelque chose de 
comparable, QUANT AU MYSTÈRE, "au naturel mystère de la Chambre Jaune" » (MCJ, p. 34). En plus de 
créer un « espace intertextuel » (Daniel Couégnas, Introduction à la paralittérature, op. cit., p. 60) au sein du 
récit, les clins d’œil aux prédécesseurs façonnent également l’horizon d’attente du lecteur, ce dernier espérant 
retrouver, dans Le Mystère de la chambre jaune, certains des mécanismes à l’œuvre dans The Murders in the Rue 
Morgue et The Adventure of the Speckled Band. L’inscription du récit au cœur d’une tradition d’œuvres fut 
d’ailleurs abondamment commentée par la critique. À ce sujet, voir Stéphane Lojkine, « Parodie et pastiche de 
Poe et de Conan Doyle dans Le Mystère de la chambre jaune de Gaston Leroux », loc. cit., p. 175-187 et Benoît 
Denis, loc. cit., p. 56-66. 
250 Liliane Louvel, op. cit., p. 183. 
251 Ibid.  
252 Voir à ce sujet Francis Lacassin, « À l’ombre des italiques en fleur », Europe, vol. 59, nos 626-627, juin-juillet 
1981, p. 81-87. 
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ce détail, par son aspect essentiellement féminin, atteste plutôt de la spécificité du drame 

s’étant joué dans la « chambre close » 253.  

En héritant du rôle de victime, Mathilde est appelée à se fragmenter en une multitude 

d’indices – son sang imprègne également l’espace254 –, à se fondre littéralement dans le décor 

jusqu’à devenir un « corps-arlequin, cousu-décousu par le texte, [un] assemblage de pièces 

indépendantes, de phrases juxtaposées255 ». En survivant au crime commis à son endroit, 

l’héroïne échappe cependant en partie à ce processus d’abstraction. Les conséquences 

physiques et psychologiques relatives à l’attaque font fréquemment l’objet de réflexions au 

cours du récit. Aux descriptions purement factuelles s’entremêlent ainsi, dès les premières 

déclarations du père Jacques, un intérêt pour la condition et l’état de la femme :  
On avait certainement arraché mademoiselle de son lit : elle était pleine de sang avec des marques 
d’ongles terribles au cou – la chair du cou avait été quasi arrachée par les ongles – et un trou à la tempe 
droite par lequel coulait un filet de sang qui avait fait une petite mare sur le plancher. Quand M. 
Stangerson aperçut sa fille dans un pareil état, il se précipita sur elle en poussant un cri de désespoir que ça 
faisait pitié à entendre (MCJ, p. 39). 
 

Cette image d’une Mathilde agonisante, suscitant la compassion, fut récupérée par les 

multiples illustrateurs de l’œuvre, qui s’employèrent à représenter la scène où « l’on a trouvé 

Mlle Stangerson, en toilette de nuit, râlant sur le plancher » (MCJ, p. 35). Dans son illustration 

parue le 7 septembre 1907256, Simont s’intéresse aux quelques instants ayant suivi l’ouverture 

de la « chambre close », de façon à préserver le mystère quant aux évènements s’étant 

déroulés pendant la fermeture de l’espace257. Les trois hommes s’étant portés à la rescousse de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
253 Isabelle Casta-Husson dira d’ailleurs, à ce sujet : [L]a Chambre Jaune dessine le corps de Mathilde, offrant à 
l’investigateur les résidus intimes de son sang et de sa chevelure, comme s’il s’agissait de fabriquer une poupée 
d’envoûtement ; écriture et lecture apparaissent réversibles, comme peuvent l’être le corps et le décor, le haut et 
le bas » : Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, 
op. cit., p. 448. 
254 « La table ronde du milieu, la table de nuit et deux chaises étaient renversées. Elles n’empêchaient point de 
voir, sur la natte, une large tache de sang qui provenait, nous dit le père Jacques, de la blessure au front de Mlle 
Stangerson » (MCJ, p. 90). 
255 Jeanine Jallat citée dans Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de 
Gaston Leroux, op. cit., p. 129.   
256 Voir Annexe A, illustration 5.  
257 Les éditions Pierre Lafitte, dans leur illustration consacrée à l’attaque de la « Chambre Jaune » (voir Annexe 
B, illustration 4), s’intéressent plutôt aux moments ayant précédé l’entrée des personnages masculins dans 
l’espace. En représentant clairement les objets qui jonchent la scène (table de nuit renversée, lit défait, chandelle 
éteinte, etc.) ainsi que l’état d’effroi et d’horreur dans lequel se trouve la victime (toujours consciente), cette 
image offre un accès privilégié au crime, en prenant le risque d’en dévoiler trop au lecteur. Pour cette raison, elle 
fut placée à la fin du récit (chapitre 28), au moment où Rouletabille révèle les tenants et les aboutissants de 
l’énigme.	  
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Mathilde, après avoir entendu une « clameur désespérée » (MCJ, p. 37) puis sa voix « qui 

criait : "À l’assassin ! Au secours !" » (ibid.), y sont représentés, les yeux rivés vers le centre 

de la pièce où gît le corps de la victime258. Les silhouettes déformées du père Jacques et du 

concierge Bernier, projetées sur le mur du fond, ainsi que la figure agenouillée du professeur 

Stangerson, « flottent » au-dessus de la femme, dont la forme blanche représente le point le 

plus lumineux de l’image. En plongeant le décor dans l’ombre – ce qui rend impossible le 

repérage d’indices – et en peignant sur le visage de la victime l’expression de la plus vive 

douleur, Simont met l’accent sur l’émotion au détriment de la raison, faisant ainsi glisser le 

récit « d’une culture de l’investigation à une culture de la victimologie259 ».  

Cette tendance à la dramatisation s’accentue même au fil du récit, Mathilde étant victime 

une seconde fois d’un « affreux attentat » (MCJ, p. 81) alors qu’elle se trouve dans la 

« chambre jumelle », un appartement situé directement dans le château du Glandier, et non 

dans le petit pavillon au fond de la Chênaie : 
Il [Rouletabille] m’expliqua que l’appartement de Mlle Stangerson se composait de sa chambre, d’une 
antichambre, d’une petite salle de bains, d’un boudoir et d’un salon. On pouvait, naturellement, passer de 
l’une de ces pièces dans l’autre sans qu’il fût nécessaire de passer par la galerie. Le salon et l’antichambre 
étaient les seules pièces de l’appartement qui eussent une porte sur la galerie (MCJ, p. 171). 
 

En permettant aux lecteurs de visualiser toutes les issues de la « chambre close », cette 

description méticuleuse les prépare mentalement à la fuite exceptionnelle de l’assassin, 

mystifiante aux yeux du détective lui-même. Réduit à une simple question de logistique, 

l’espace semble ici s’autosuffire, comme s’il n’avait plus besoin du corps pour le définir :  
Le roman policier a besoin d’un lieu, si possible clos et géométrisable […] : le corps, microcosme, ne se 
comprend, ne s’explique que par sa disposition, familière ou inquiétante, dans un décor qui le montre et le 
cache en même temps, sans qu’on puisse parfois discerner si le décor a produit le corps […].260 

 
Cette dimension mathématique de l’espace est encore plus perceptible dans les plans des 

« chambres closes »261 proposés par Simont, seules illustrations à avoir survécu au passage du 

temps. En « aplatissant » les lieux afin de les cartographier, l’illustrateur ne les dépossède pas 

seulement de leur troisième dimension, il les prive également d’une profondeur sémantique. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
258 L’illustration était accompagnée du passage suivant : « Mademoiselle, dans sa chemise de nuit, était par terre, 
au milieu d’un désordre incroyable » (MCJ, p. 38). 
259 Isabelle Casta-Husson et Vincent Van Der Linden, op. cit., p. 7.  
260 Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. cit., 
p. 9. 
261 Voir Annexe A, illustrations 8 et 9. Ces illustrations se trouvent également aux pages 80 et 170 de l’édition 
Gallimard utilisée dans le présent mémoire.  
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Limités à une surface plane où s’entremêlent les lignes et les indications de nature 

technique262, ces plans réduisent la « Chambre Jaune » et l’aile droite du château à leur 

matérialité, de la même manière que les personnages, dans le roman à énigme, tendent à être 

dépourvus d’une épaisseur psychologique.  

À l’instar des autres représentations picturales, ces plans sont ainsi destinés à l’usage du 

lecteur avant tout, celui-ci pouvant les utiliser afin de suivre adéquatement le déroulement du 

récit : « Pour bien faire comprendre l’économie des lieux, je mets sous les yeux du lecteur un 

plan du premier étage de cette aile droite, plan dessiné par Rouletabille […] » (MCJ, p. 170). 

Ils engendrent également, au sein du Mystère de la chambre jaune, un phénomène de 

« rémanence visuelle, [puisqu’]une fois fixée sur le papier, une scène se trouve en quelque 

sorte fixée dans la mémoire du lecteur, une image restant présente à l’esprit beaucoup plus 

facilement qu’un texte263 ». En s’ajoutant aux descriptions textuelles de la « chambre close », 

les diverses illustrations transforment l’expérience de lecture et confrontent le destinataire à 

une forme d’hybridité extra-diégétique. Ce dernier est en effet placé devant une « image "à 

voir"264 » et une « image à lire265 », qui se complètent ou se font concurrence lorsque chacune 

procède à sa propre configuration des évènements266. Ce dédoublement est particulièrement 

risqué dans le cadre du genre policier, la qualité des romans appartenant à cette branche 

reposant en partie sur leur capacité à retarder la résolution de l’énigme. L’image, en tant que 

« [p]rolepse visuelle, court […] le risque de trahir ce qui est à venir et [de] désamorcer le 

suspense qui fonde le récit267 ». En s’attachant aux scènes d’action plus que de réflexion, les 

aquarelles réalisées par André Castaigne ont complètement échappé à cet effet de 

« dynamitage » du sens. Le Mystère de la chambre jaune a dû miser, pour sa part, sur une 

disposition stratégique des images au sein du texte afin de contrer une révélation hâtive des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
262 L’image consacrée à l’aile droite du château contient, en effet, des indications quant au positionnement des 
différents personnages pendant les évènements de la « galerie inexplicable ».   
263 Carole Cambray, loc. cit., p. 289. 
264 Philippe Hamon, « Images à lire et images à voir : "images américaines" et crise de l’image au XIXe siècle 
(1850-1880) », Usages de l’image au XIXe siècle, sous la direction de Stéphane Michaud, Jean-Yves Mollier et 
Nicole Savy, Créaphis, Paris, 1992, p. 239. 
265 Ibid.  
266 Voir ibid.  
267 Carole Cambray, loc. cit., p. 287.  
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ressorts narratifs268. Telle une bombe à retardement, la « chambre close » est ainsi le lieu où se 

construit et où culmine la tension dramatique, que les images se doivent bien de préserver.  

 

3.2 Les espaces complices 
 

Cette tension ne saurait cependant se déployer sans le secours de la femme. En poussant 

un « véritable cri de la mort » (MCJ, p. 235), qui franchit sans difficulté les murs et les portes 

de la chambre, Mathilde rappelle brutalement que c’est le corps, et non le décor, la victime, et 

non la scène du crime, qui génère en premier la narration au sein du récit. Sans la femme, qui 

apparaît chez Gaston Leroux comme le symbole de la Vérité269, la « chambre close » ne serait 

qu’un espace vide et non la gardienne d’un secret, elle serait dépourvue de mystère. Les 

éditions Pierre Lafitte, dans leur représentation de la seconde attaque270, accordent ainsi à 

Mathilde toute l’attention qui lui revient en faisant complètement disparaître l’arrière-plan. 

Seules les figures du professeur et de sa fille y sont esquissées d’un trait nerveux – les cheveux 

ondulant de la victime, le froissement de sa robe et le sang simulé à l’aide de hachures 

attestent de la promptitude de l’exécution – comme si le dessinateur avait cherché à voler le 

moment d’intimité décrit dans le récit :  
Les portes de l’antichambre sont ouvertes ; il entre ; Mlle Stangerson gît, inanimée, à moitié renversée sur 
le bureau, les yeux clos ; son peignoir est rouge du sang qui coule à flots de sa poitrine. […] M. 
Stangerson se dresse avec des yeux hagards, se laisse traîner par Rouletabille jusque dans la chambre, 
aperçoit sa fille, pousse un cri déchirant… (MCJ, p. 246-247). 
 
Prisonnière de ses appartements depuis le drame de la « Chambre Jaune », telle une 

princesse dans sa tour271, Mathilde cherche constamment à contourner les défenses érigées 

autour d’elle : « Prenez toutes dispositions qu’il faudra pour isoler, pour garder Mlle 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
268 À titre d’exemple, l’une des représentations picturales offertes par les éditions Pierre Lafitte (voir Annexe B, 
illustration 11) met en scène le moment où l’assassin imprime sa « main rouge sur le mur » (MCJ, p. 90) de la 
« Chambre Jaune ». Cette image, puisqu’elle met montre un évènement se déroulant « pendant » la fermeture de 
l’espace, et donc à un moment charnière du crime, fut placée à la fin du roman, dans le chapitre intitulé « Où 
Joseph Rouletabille apparaît dans toute sa gloire » (XXVII). 
269 Voir Daniel Couégnas, « Structures et thèmes de l’énigme dans Les Aventures de Rouletabille », loc. cit., 
p. 126. 
270 Voir Annexe B, illustration 8.  
271 La « chambre jaune », avec ses barreaux aux fenêtres et son surnom de « coffre-fort » (MCJ, p. 95), emprunte 
également les allures d’une prison. Sa caractéristique couleur safran était d’ailleurs associée, au XIXe siècle, à 
une forme d’exclusion : « [L]e jaune a pris l’habitude de revêtir les tenus à part, les exclus, voire les condamnés. 
Le pavillon jaune et le yellow jack n’ont-ils pas été les signalisations traditionnelles de la mise en 
quarantaine ? » : Maurice Tournier, « Les jaunes : un mot-fantasme à la fin du 19e siècle », Mots, no 8, mars 1984, 
p. 130. 
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Stangerson. […] Veillez autour de cette chambre comme un bon chien de garde » (MCJ, 

p. 213). Afin de protéger ses secrets, elle se fait la complice de son assassin, allant jusqu’à 

« supprimer les obstacles qui la sépare de [lui] » (MCJ, p. 182). Bien que le récit soit ponctué 

de gestes témoignant de sa participation active aux diverses péripéties, Mathilde fut réduite par 

la critique à un « rôle d’obéissance passive272 ». La femme, tout en étant « obligée, sans le 

dénoncer, de subir les coups assassins » (MCJ, p. 183), génère cependant sa propre part de 

violence et de péripéties. Ainsi, « [l]ors du crime de la "Chambre Jaune" [où] il ne fai[sait] 

point de doute que la malheureuse attendait l’assassin » (MCJ, p. 179), cette dernière s’était 

armée du revolver du père Jacques dans la ferme intention de s’en servir contre son agresseur :  
Un homme était dans ma chambre. Il se précipitait sur moi, me mettait la main à la gorge, essayait de 
m’étrangler. J’étouffais déjà ; tout à coup, ma main, dans le tiroir entrouvert de ma table de nuit, parvint à 
saisir le revolver que j’y avais déposé et qui était prêt à tirer » (MCJ, p. 104). 

 
Le processus de complicité entre la victime et l’agresseur s’enclenche uniquement après le 

crime, puisque Mathilde tente alors de « cach[er] tous les événements de la première phase » 

(MCJ, p. 293). En dissimulant ses blessures et en effaçant les empreintes visibles dans la 

chambre, elle détruit, comme s’il ne faisait qu’un, les indices laissés sur le corps et le décor :  
Corps : Elle court à la fenêtre et la referme ! […] Douée d’une énergie surhumaine, elle lui cachera tout, 
s’il en est temps encore !... Et, quand M. Stangerson reviendra, il trouvera la porte de la "Chambre Jaune" 
fermée, et sa fille, dans le laboratoire, penchée sur son bureau, attentive, au travail déjà ! (MCJ, p. 299). 
 
Décor : Si elle avait su que l’os, le béret et mouchoir fussent sur le parquet, elle les aurait également 
ramassés quand elle est rentrée à minuit dans sa chambre (MCJ, p. 294). 
 

Ces passages, qui témoignent du courage et du « très grand caractère » (MCJ, p. 61) de 

Mathilde, loués à plusieurs reprises par Rouletabille, ne sont pas les seuls témoignant de sa 

connivence avec Ballmeyer. Au fil des pages, la victime érige autour d’elle un mur de 

mensonges273 et pose des gestes de plus en plus risqués. Les évènements atteignent des 

proportions démesurées lorsque la femme, dans l’espoir de récupérer ses travaux scientifiques, 

donne rendez-vous à son agresseur : « Le thème d’une intimité, voire d’une connivence entre 

la victime et son agresseur est clairement développé ici274 ». Afin de contourner la vigilance 

dont elle fait l’objet, elle « profit[e] de l’absence du domestique [pour] vers[er] hâtivement le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
272 Elsa de Lavergne, op. cit., p. 224. 
273 Tout au long du récit, elle prétendra ainsi ne pas connaître son assassin : « Elle n’a prévenu personne parce 
qu’il faut que l’assassin reste inconnu… inconnu de son père, inconnu de tous… » (MCJ, p. 194). 
274 Jean-Pierre Naugrette, « Dossier sur Le Mystère de la chambre jaune », loc. cit., p. 317. 	  
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contenu d’une fiole dans le verre de M. Stangerson » (MCJ, p. 223). Tel un génie du crime – 

la substance n’est en réalité qu’un narcotique (voir MCJ, p. 225) –, Mathilde manigance en 

secret et conspire contre ceux qui l’entourent :  
Mlle Stangerson, à dix heures et demie, ce matin, le plus habilement du monde, s’est arrangée pour être 
sans garde-malades cette nuit ; elle leur a donné congé vingt-quatre heures, sous des prétextes plausibles, 
et n’a voulu, pour veiller auprès d’elle, que son cher père […]. La venue de l’assassin, que Darzac redoute, 
Mlle Stangerson la prépare ! » (MCJ, p. 226). 

 
Le criminel, afin d’atteindre physiquement sa victime, se doit d’abord d’y accéder 

spatialement en perçant les défenses de son appartement. S’opère ainsi à nouveau un 

glissement entre corps et décor puisque Mathilde, en jouant le double rôle de victime et de 

complice, fait de l’espace le point de convergence des énergies positives et négatives du récit. 

Les personnages masculins, qu’ils soient des bienfaiteurs ou des assassins, sont ainsi attirés 

par la « chambre close », épicentre de leurs désirs et de leurs aspirations.  

Ces figures d’ombre et de lumière, qui évoquent de manière non déguisée l’éternelle 

lutte entre le « bien » et le « mal », se partagent, dans Le Fantôme de l’Opéra, les dessus et les 

dessous d’un « vaste théâtre » (FO, p. 342). Alors que Christine préfère les hauteurs, le 

fantôme se construit dans les souterrains une « demeure inconnue du reste de la terre […] qui 

le cach[e] à jamais au regard des hommes » (FO, p. 342). Les deux mondes, que tout semble 

concourir à séparer, entrent cependant en collision au moment où l’Ange du Foyer fait la 

connaissance d’un autre Ange, celui de la musique. La cantatrice, détentrice d’une loge en 

haut, hérite au contact du fantôme d’une « chambre jumelle », située en bas. Peuplés d’objets 

aussi hétéroclites qu’étranges, les espaces nourrissent l’imaginaire des personnages et sont 

gorgés, en tant que scènes de crime, d’indices potentiels. Dès sa première visite dans la loge, 

Raoul de Chagny inspecte ainsi les divers éléments qui l’entourent :  
Il ouvrit la porte de la loge et la referma aussitôt derrière lui. Il se trouvait dans la plus opaque obscurité. 
On avait éteint le gaz. […] Et il fit craquer son allumette. La flamme éclaira la loge. Il n’y avait personne 
dans la loge ! Raoul, après avoir pris soin de fermer la porte à clef, alluma les globes, les lampes. Il 
pénétra dans le cabinet de toilette, ouvrir les armoires, chercha, tâta de ses mains moites les murs. Rien ! » 
(FO, p. 36-37). 
 

Une telle quête de réponses, qui s’exprime à travers la recherche active des traces sensibles 

attestant, au sein du décor, de la présence du corps, se soldera cependant par un échec. Le 

personnage sera confronté tout au long du récit à la disparition et au manque, comme le 

préfigure ce « Rien ! » lancé à la fin du passage. Contrairement à Rouletabille, guidé par le 
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« détail de trop », Raoul est ici égaré par le « détail en moins ». Le premier enlèvement de 

Christine, le soir du bal masqué, ne fera d’ailleurs qu’épaissir le mystère entourant l’espace de 

la « chambre close » :   
Mais, par une sorte de miracle éblouissant qui le fit chanceler, Raoul fut tout à coup rejeté en arrière, 

pendant qu’un vent glacé lui balayait le visage ; il vit non plus deux, mais quatre, huit, vingt Christine qui, 
tournèrent autour de lui […]. Enfin, tout redevint immobile et il se vit, lui, dans la glace. Mais Christine 
avait disparu.  

Il se précipita sur la glace. Il se heurta aux murs. Personne ! (FO, p. 131).  
 

En examinant le miroir et les cloisons, en quête d’une faille qui expliquerait rationnellement la 

disparition de la chanteuse, Raoul adopte la posture du détective. En l’absence de la femme, il 

cherche à faire parler la scène du crime, à en extraire les informations nécessaires à la 

résolution de l’énigme. Interroger l’espace n’est qu’une manière détournée de répondre aux 

questions qui le tenaillent sur Christine elle-même : « De qui était-elle prisonnière ? Dans quel 

gouffre l’avait-on entraînée ? […] Quelle influence avait-elle subie ? Quel monstre l’avait 

ravie, et avec quelles armes ?... » (FO, p. 119). En se substituant à l’enquêteur, le vicomte 

témoigne également du caractère diffus du policier au sein du récit. Les marques génériques 

associées à ce genre sont en effet beaucoup plus discrètes que dans Le Mystère de la chambre 

jaune, qui revendiquait explicitement ses liens avec Poe et Conan Doyle. Or, le récit convoque 

malgré tout des figures, des espaces et certaines des propriétés textuelles issues du genre. Ces 

éléments, quoiqu’ils participent à l’inscription du récit dans une tradition littéraire donnée, ne 

sauraient cependant suffire à départager le pôle « surnaturel » du pôle « logique ». C’est en 

plaçant le récit sous la tutelle d’un narrateur-enquêteur que Leroux définit implicitement son 

contrat de lecture, ce « cahier de charges275 » qui l’attache au destinataire du récit. Confronté à 

un roman où s’entremêlent passions et crimes276, le lecteur emprunte en effet la posture que lui 

commande le « modèle générique277 » du policier : il collectionne des indices, s’interroge sur 

les évènements, émet des hypothèses, choisit des suspects et attend avec impatience le 

dénouement qui doit répondre à toutes ses questions. Dans Le Fantôme de l’Opéra, Leroux se 

distingue ainsi de ses ancêtres en dissimulant les rapports mêmes qui l’associeraient à eux. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
275 Alain Michel Boyer, « Contrat de lecture », La paralittérature, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1992, 
p. 115. 
276 « Quels drames ! quelles passions ! quels crimes ! s’étaient déroulés autour de l’idylle de Raoul et de la douce 
et charmante Christine ! » (FO, p. 333).  
277 Alain Michel Boyer, loc. cit., p. 119.  
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« L’accord tacite278 » conclu avec son lecteur, bien qu’il présuppose que le récit s’inscrive 

dans une série régie par des règles propres, devient chez Leroux synonyme de déplacement et 

de dépassement279.   

La loge de Christine est également soumise à ce jeu opposant la « conformité » à la 

« nouveauté ». Bien qu’elle réponde aux critères définis par Uri Eisenzweig, cet espace ne 

porte jamais le titre de « chambre close ». Elle est pourtant fermée de l’intérieur, « vide de 

toute identité coupable280 » – le statut ambigu du fantôme ne permettant nullement son 

identification – et possède l’apparence d’être hermétiquement close. De plus, en tant que 

témoin privilégié du processus de victimisation de la chanteuse, elle devient non seulement 

une scène de crime, mais également un terrain propice à l’investigation : « Le commissaire ne 

saurait tarder à venir perquisitionner dans cette loge » (FO, p. 236). En interrogeant cet espace 

comme le ferait un détective, Raoul de Chagny comprend ainsi, bien avant les membres de la 

police officielle, que les secrets de la chanteuse naissent dans la « chambre close » et sont 

nourris par elle, que les diverses ramifications de l’intrigue, tel un immense réseau veineux, 

tendent vers cet espace, cœur battant du récit. Raoul, au fil des pages, cherchera ainsi 

constamment à éloigner Christine de la loge, ayant pressenti sa dangerosité : « Raoul crut 

qu’elle allait lui proposer quelque partie de campagne, loin de ce monument qu’il détestait 

comme une prison et dont il sentait rageusement le geôlier se promener dans les murs… le 

geôlier Erik… » (FO, p. 143). 

Cette métaphore, exprimant avec force les conditions dans lesquelles la femme est tenue 

captive, réapparaît à plusieurs reprises dans le roman, tel un leitmotiv. De retour de son séjour 

chez Erik, « dans la terre » (FO, p. 150), Christine se comparera quatre fois à une 

prisonnière281, puis à une esclave : 
Je ne songeai même plus à l’horrible situation où je me trouvais, je ne me demandai même pas ce qu’il 
allait advenir de moi et quel était le dessein obscur et froidement tyrannique qui m’avait conduite dans ce 
salon comme on enferme un prisonnier dans une geôle, une esclave au harem (FO, p. 163). 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
278 Alain Michel Boyer, loc. cit., p. 110. 
279 Voir ibid., p. 119.  
280 Uri Eisenzweig, loc. cit., p. 229. 
281 Les trois premiers cas étant les suivants : « [J]e me demandai en frissonnant si je n’étais pas la prisonnière du 
fantôme ! (FO, p. 160), « J’étais prisonnière et je ne pouvais sortir de ma chambre que pour entrer dans une salle 
de bains » (FO, p. 166), « Et combien de temps ce misérable pense-t-il donc me tenir enfermée dans sa prison 
souterraine ? » (FO, p. 167).  
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Le lieu clos, qui devrait en théorie « protég[er] des intrusions de dehors282 », est ainsi usurpé 

par le criminel. En introduisant la brutalité283 au sein du refuge, Gaston Leroux récupère un 

motif du courant gothique ; dans ce type de récits, les espaces domestiques, associés à une 

forme de sécurité284, sombrent bien souvent dans la tourmente afin de rappeler que la femme, 

même si elle se trouve dans l’espace de la maison, n’est jamais à l’abri de la violence et des 

dangers du monde285.  

Parfaits exemples de cette manifestation du mal au sein de l’espace privé, les séquences 

de confrontation entre Christine et Erik ont d’ailleurs attiré l’attention d’André Castaigne. 

Dans son aquarelle286 greffée au 22e chapitre du roman, il accentue le chaos qui règne dans la 

« chambre Louis-Philippe » afin d’en faire une scène de crime287. Les papiers jonchant le sol 

simulent le désordre, les murs de pierre alourdissent l’atmosphère alors que le plafond bas, en 

donnant l’impression que le lieu se referme sur lui-même, emprisonne les personnages. Ces 

derniers, qui accaparent la majeure partie de l’image, attirent l’attention par leur caractère 

dynamique. L’Ange de la musique, dont le corps squelettique288 fut fidèlement reproduit, y 

apparaît bras croisés et torse bombé, dans une attitude témoignant de son ascendant sur la 

situation. Son « effroyable tête de mort […] où brûlaient les feux de l’enfer » (FO, p. 86), n’y 

est cependant dessinée qu’à moitié, bien qu’il s’agisse de son trait distinctif. L’illustrateur, en 

faisant excéder le corps du fantôme hors du cadre, mise sur le contraste entre sa haute stature 

et la figure agenouillée de la victime pour simuler l’inégalité des forces en présence. 

L’expression de terreur peinte sur le visage de Christine, ses cheveux en bataille et la position 

de ses bras, simulent le terrible combat qu’elle mène contre le fantôme. Soustraite à un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
282 Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. cit., 
p. 197. 
283 Lorsqu’elle sera appelée à commenter sa disparition, la chanteuse insistera ainsi sur la « brutalité » (FO, 
p. 159) de son agresseur et sur la terreur qu’il lui inspire : « Je criai. Un bras m’emprisonna la taille et je fus 
soulevée… Je me débattis un instant dans de l’horreur […]. Et puis, je ne remuai plus, j’ai cru que j’allais mourir 
d’épouvante » (FO, p. 159). 
284 Voir Kate Ferguson Ellis, op. cit., p. X.  
285 Voir ibid., p. 7-8. 
286 Voir Annexe C, illustration 5.  
287 André Castaigne n’a cependant consacré aucune illustration à l’espace de la loge, bien que celui-ci soit 
emblématique du récit de Leroux. Les adaptations du roman remédieront cependant à cette lacune en lui 
accordant l’importance qui lui revient. Dans l’opéra d’Andrew Lloyd Webber (Broadway, 1986), le célèbre 
passage intitulé « The Angel of Music » se déroule dans la loge de la chanteuse, quelques instants avant que cette 
dernière ne disparaisse à travers son miroir. 
288 « Il est d’une prodigieuse maigreur et son habit noir flotte comme une charpente squelettique […] » (FO, 
p. 15).	  
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environnement inconnu, rejetée de l’espace lui étant familier, la femme est ainsi victime du 

« pays des trappes » (FO, p. 276) au même titre que de l’« amateur de trappes » (FO, p. 276) 

lui-même. Ce phénomène prouvant que l’espace, par sa capacité à faire obstacle aux 

personnages, agit tel un actant, est d’ailleurs particulièrement palpable dans le dernier acte du 

récit (chapitres XIX à XXVI).  

Christine Daaé, avant d’aboutir dans les souterrains où se déroule la confrontation finale 

entre les forces du bien et du mal, est victime d’un second enlèvement, qui survient cette fois 

lors d’une représentation de Faust289 : « C’est alors que, tout à coup, une brusque obscurité se 

fit sur le théâtre. […] Mais Christine n’y était plus !... Qu’était-elle devenue ?... Quel était ce 

miracle ? […] Où donc ? Où donc était passée Christine ? » (FO, p. 191-192). Afin de 

répondre à ces questions, qui s’accordent à celles posées par tout récit de chambre close 

(« Que s’est-il réellement passé ? Comment cela a-t-il pu se produire ? Et qui (ou quoi) a 

commis le crime ?290 »), Raoul entame ses recherches dans un espace communiquant avec les 

souterrains de l’Opéra. En se dirigeant instinctivement vers la loge, dans l’espoir d’y trouver 

un accès vers l’univers des dessous, une entrée pouvant le mener de l’autre côté du miroir, le 

vicomte comprend que les « chambres closes » ne sont pas que « jumelles », elles sont aussi 

« complices »291, puisqu’elles se parlent :  
Il appuie, il presse, il tâtonne… mais la glace, il paraît, n’obéit qu’à Erik… Peut-être les gestes sont-ils 
inutiles avec une glace pareille ?... Peut-être suffirait-il de prononcer certains mots ?... Quand il était tout 
petit enfant on lui racontait qu’il y avait des objets qui obéissent ainsi à la parole ! » (FO, p. 201-202). 
 

Le jeune homme se heurte ici à la résistance de l’espace, qui garde jalousement les secrets de 

Christine et du fantôme. Seul le Persan, initié à la « science bizarre » (FO, p. 275) d’Erik, peut 

en percer le mystère et permettre à Raoul de rejoindre sa belle. Après être enfin parvenus à la 

« Demeure du lac » (FO, p. 255), les personnages masculins se buteront cependant à nouveau 

à des portes closes, le décor renouvelant ses obstacles en cours de route. Dans ces 

circonstances, la femme troquera le masque d’Alice – ne passe-t-elle pas de l’autre côté d’un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
289 Gaston Leroux, en faisant survenir la disparition de Christine « à l’acte de la prison, dans le moment où elle 
invoquait l’aide du Ciel » (FO, p. 226), évoque par anticipation les évènements qui se dérouleront à la fin du 
récit, alors que la femme sera retenue prisonnière dans les souterrains de l’Opéra. Cette mention de la « prison » 
participe également du leitmotiv évoqué précédemment.  
290 Romain Brian, loc. cit., p. 8. 
291 « The hidden passage behind Christine’s mirrors by which Erik reaches her dressing room and down which 
Raoul and the Persian journey to find her in the phantom’s deep chambers is the main transit-route in the novel 
between the "upper" and "lower" levels […] » : Jerrold E. Hogle, op. cit., p. 25. 
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miroir ? – pour celui d’Ariane, étant chargée de guider les hommes dans les dédales de ce 

labyrinthe souterrain : 
Mais où êtes-vous donc ? demandait encore Christine… Il n’y a que deux portes dans ma chambre : la 
chambre Louis-Philippe, dont je vous ai parlé, Raoul ! … une porte par où entre et sort Erik, et une autre 
qu’il n’a jamais ouverte devant moi et qu’il m’a défendu de franchir jamais, parce qu’elle est, dit-il, la plus 
dangereuse des portes… » (FO, p. 283-284). 
 

En se faisant maître de l’espace, la protagoniste transcende son statut de victime pour atteindre 

celui d’héroïne292. Grâce à ce énième rôle, elle se libère non seulement de l’emprise du 

fantôme, mais elle inverse également les rapports de force qui l’unissent à ses sauveurs. Raoul, 

déjà « si féminin, si naïf dans son amour passionné pour Christine293 », semble bien faible en 

comparaison de cette « brave et honnête fille » (FO, p. 326). Le courage de la chanteuse, en se 

manifestant au point culminant du récit, montre bien de quelle manière la femme, chez Gaston 

Leroux, se présente bien souvent comme « le personnage fort au détriment du héros 

masculin294» : « Malgré l’horreur de la situation qui semblait définitivement les vouer à la 

mort, M. de Chagny et son compagnon furent sauvés par le dévouement sublime de Christine 

Daaé » (FO, p. 320). En surmontant ses peurs au sein de l’espace même qui les a vues naître, 

la cantatrice permet par ailleurs à la scène de crime de se faire le « lieu de [s]a 

rédemption295 ». 

 
Mathilde Stangerson et Christine Daaé, bien qu’elles soient d’abord présentées comme 

de simples victimes, en regard des crimes commis à leur endroit, posent des actes qui leur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
292 À l’instar de Mathilde, Christine entretient une certaine complicité avec son agresseur, mais celle-ci se 
manifeste plutôt à travers une forme de pitié à son égard : « Enfin, après quinze jours de cette abominable 
captivité où je fus tour à tour brûlée de pitié, d’enthousiasme, de désespoir et d’horreur, il me crut quand je lui 
dis : je reviendrai ! » (FO, p. 177). Muée par des sentiments contradictoires à l’endroit du fantôme (« Je l’ai en 
horreur et je ne le déteste pas » [FO, p. 165]), elle ne peut s’empêcher de rechercher sa présence, ce qui apparaît, 
aux yeux de Raoul, comme un non-sens total : « Christine, fit Raoul en se levant, vous dites que vous m’aimez, 
mais quelques heures à peine s’étaient écoulées, depuis que vous aviez recouvré votre liberté, que déjà vous 
retourniez auprès d’Erik ! » (FO, p. 177). 
293 Nadine Berca et Caroline Doridot, op. cit., p. 5. Cette « féminité », à laquelle s’est également intéressé Jerrold 
E. Hogle dans un passage intitulé « In-distinctions of Gender » (voir Jerrold E. Hogle, op. cit., p. 12-14) est 
évoquée à plusieurs reprises dans le récit : « [Raoul] avait gardé de cette éducation purement féminine des 
manières presque candides, empreintes d’un charme que rien, jusqu’alors, n’avait pu ternir. […] Il avait une 
petite moustache blonde, de beaux yeux bleus et un teint de fille » (FO, p. 29). Le narrateur ira même jusqu’à dire 
de ce « grand garçon » (FO, p. 66) qu’il « était pur comme une vierge qui n’a jamais quitté la maison de sa 
mère » (FO, p. 66).  
294 Alfu, op. cit., p. 69. 
295 Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. cit., 
p. 112. 
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permettent d’échapper à leur statut de « demoiselle en détresse ». La relation contradictoire 

qu’elles entretiennent avec leur agresseur, oscillant entre complicité et confrontation, les 

propulse au cœur même de l’intrigue. Le détective, en conséquence, ne saurait faire 

pleinement confiance à la femme de façon à résoudre l’énigme. Confronté au mutisme du 

corps, qui refuse de dévoiler ses secrets, il est alors contraint de faire parler le décor, témoin 

des évènements : « C’est ce que je suis allé demander à la "Chambre Jaune" et la "Chambre 

Jaune" » m’a répondu ! » (MCJ, p. 296). Ce phénomène, qui tend à anthropomorphiser 

l’espace, oblige l’enquêteur à délaisser la froide logique au profit d’une réflexion sensible. 

Puisque son investigation emprunte souvent des directions inattendues, il doit se départir de 

l’intellectualisme pur au profit d’une part d’affectivité296. Le témoignage de la « chambre 

close », en lui indiquant les souffrances 297  et les dilemmes de Mathilde et Christine, 

transforme le sentiment vécu en un mobile du crime : « Dans l’œuvre de Gaston Leroux, 

l’élément sentimental est fréquemment le principal moteur du roman298 ». La « chambre 

close », dans cette mesure, est bien plus qu’un « lieu clos cireux pour la haine et la mort299 », 

puisqu’elle est également dédiée à l’amour, aussi fou, aventureux ou impossible soit-il300. 

 

4. Qui a aimé ? 
 
4.1 La figure de la femme fatale 
 

Gaston Leroux, en « fai[sant] écouter au lecteur des mélodies où les cœurs transpirent, 

chavirent, aiment ou haïssent jusqu’à en mourir301 », s’écarte de la forme plus rigoureuse du 

récit policier classique302. Contrairement aux récits de Poe, qui opposent « la raison des uns et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
296 Cette part d’affectivité est très souvent évincée par les critiques du genre policier : « Leur idéal a été de 
chasser du roman-problème toute affectivité. Au fond de leur esthétique, il y a un dualisme qui sépare 
radicalement le sensible et l’intellectuel, le physique et le cérébral. Et toute la signification du roman policier 
classique est là » : Thomas Narcejac, op. cit., p. 200.  
297 Les récits policiers classiques ont « essayé par tous les moyens de gommer le cadavre, de le transposer en 
simple défunt et, puisqu’il demeure, malgré tout, au cœur de l’enquête, d’effacer toute trace de souffrance autour 
de lui » : ibid., p. 192.   
298 Alfu, op. cit., p. 69. 
299 Jean-Philippe Marty, loc. cit., p. 23. 
300 Voir Alfu, op. cit., p. 69.  
301 Nadine Berca et Caroline Doridot, op. cit. p. 2. 
302 Marc Lits, op. cit., p. 110.  
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l’émotivité des autres303 », l’auteur du Mystère de la chambre jaune et du Fantôme de 

l’Opéra, entremêle allègrement les pôles positif (information) et négatif (émotion)304 du genre 

qu’il investit. Le détective doit ainsi s’adapter au double processus de résolution qui sous-tend 

l’intrigue et qui relève, à la fois, du concret et de l’abstrait. À partir des indices matériels 

recueillis sur la scène du crime et d’une série d’observations empiriques, il s’agit d’abord 

d’expliquer rationnellement le méfait commis en répondant à la question suivante : 

« Comment l’assassin s’est-il enfui de la chambre close ? ». Le processus d’investigation 

emprunte ensuite des voies moins sûres, puisque l’enquêteur est confronté au domaine du 

sentimental. Afin d’exposer le « Pourquoi ? » du crime, c’est-à-dire les motifs du criminel et 

de sa victime-complice, il est contraint de s’intéresser à des éléments de nature spéculative, 

tels que des sous-entendus, des non-dits, des gestes suspects, des émotions ayant été ressenties 

dans des circonstances inattendues305 : « Le travail du détective est semblable à celui qu’exige 

de nous la vie quotidienne : un travail de critique des traces sensibles qui fait intervenir des 

jugements moraux306 ». S’opère alors un glissement du logique vers le psychologique, ce qui 

tend à dramatiser le récit307. 

Les deux trames narratives présentes dans la diégèse, bien qu’elles semblent évoluer en 

parallèle, se croisent dans la « chambre close » au point de s’y confondre : le décor offrant 

alors des réponses au rationnel alors que le corps élucide l’irrationnel :  
[T]out corps féminin est phantasmatiquement lieu de passe, objet de transaction et de transition, entre Éros 
et Thanatos ; ces données violentes du roman policier, cette exhibition du charnel ne s’accomplissent 
pleinement que grâce à la mise en perspective du décor comme extension et complémentarité.308 
 

Mathilde et Christine, sujets des convoitises masculines, sont ainsi à l’origine des diverses 

intrigues qui peuplent les récits. En « organis[ant] le roman policier autour de la femme 

convoitée309 », Gaston Leroux fait du corps – et du décor qui le complète – l’« l’interdit 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
303 Michel Forest, « Présentation de l’œuvre », loc. cit., p. 188.  
304 Voir Thomas Narcejac, op. cit., p. 217-222. 
305 À titre d’exemple, Rouletabille développe des soupçons à l’égard de Mathilde en voyant son soulagement 
lorsqu’elle apprend la fuite de l’assassin : « Je l’ai compris cette nuit-là à la physionomie soudain rayonnante de 
Mlle Stangerson quand elle eut appris qu’il avait échappé » (MCJ, p. 225).  
306 Jean Roudaut, « "Enfer et mastic" ou Gaston Leroux en relief », Ce qui nous revient. Autobiographie, Paris, 
Gallimard, 1980, p. 73. 
307 Le glissement de la « culture de l’investigation à la culture de la victimologie » (ibid.) se faisant encore plus 
patent.  
308 Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. cit., 
p. 9.  
309 Jean-Claude Vareille, Filatures. Itinéraire à travers les cycles de Lupin et Rouletabille, op. cit., p. 101. 
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majeur […], objet de tous les dévoiements amoureux, donc potentiellement criminels310 ». En 

provoquant volontairement ou involontairement le désir, et en poussant par le fait même les 

hommes à la violence, les protagonistes ajoutent à leur rôle de complice celui de tentatrice : 

« La Femme, en effet, de par les rapports qu’elle entretient avec les autres fonctions du récit, 

est sacrée et interdite, et en même temps belle à ravir311 ». De façon à justifier l’intérêt exercé 

par les protagonistes féminins, leurs charmes sont fréquemment commentés dans les œuvres à 

l’étude. 

Les descriptions consacrées à la personne de Mathilde témoignent, pour leur part, d’une 

hésitation entre deux types de représentation, une l’associant à la figure de la « jeune fille » et 

une autre, à celle de la « femme » : « Mlle Stangerson [était une] personne d’un certain âge 

(elle devait avoir dans les trente-cinq ans), mais encore remarquablement jolie » (MCJ, p. 49). 

Gaston Leroux, en regard des préjugés de son époque312, est confronté à la nécessité de rendre 

son héroïne désirable bien qu’elle « n’a[it] même plus la jeunesse » (PDN, p. 86)313. Pour ce 

faire, l’auteur peint d’abord la Mathilde d’autrefois, cette Mathilde qui « était plus jolie qu’on 

ne saurait l’imaginer [et qui] tenait à la fois toute la grâce parisienne de sa mère […] et toute la 

splendeur, la richesse du jeune sang américain de son grand-père paternel » (MCJ, p. 66). Ce 

portrait, en étant l’un des premiers à se graver dans l’esprit du lecteur, détient tout au long du 

récit un effet de prégnance sur ceux qui le suivront. Les autres passages descriptifs ne feront 

ainsi qu’ajouter à cette image hautement flatteuse, qui fige la beauté de Mathilde dans le 

temps : « Cette vierge, qui avait alors trente-cinq ans et qui en paraissait à peine trente, 

consacrée tout entière à la science, soulevait encore l’admiration par son impériale beauté, 

restée intacte, sans une ride, victorieuse du temps et de l’amour… » (MCJ, p. 127). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
310 Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. cit., 
p. 195. 
311 Jean-Claude Vareille, Filatures. Itinéraires à travers les cycles de Lupin et Rouletabille, op. cit., p. 126.  
312 Dans la littérature du tournant-du-siècle, les « vieilles filles » – statut auquel l’âge de Mathilde semble la 
condamner – étaient en effet souvent déconsidérées : voir Yvonne Knibielhler et al., De la pucelle à la minette : 
les jeunes filles de l’âge classique à nos jours, Paris, Éditions Messidor/Temps Actuels, coll. « La passion de 
l’histoire », 1983, p. 139. Or Gaston Leroux ne s’inscrit pas dans cette tendance, comme en témoigne sa pièce 
intitulée Le Lys (1908), écrite en collaboration avec Pierre Woolf, et à qui il dédicacera Le Parfum de la dame en 
noir : « À Pierre Woolf. En souvenir affectueux de notre ardente collaboration en cette année qui a vu éclore Le 
Lys » (PDN, p. 5).  
313 L’âge de Mathilde doit également s’accorder logiquement avec celui de son fils Rouletabille, qui a 18 ans au 
début du récit : voir Jean-Pierre Naugrette, « Préface au Mystère de la chambre jaune », loc. cit., p. 34.  
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Un tel intérêt pour le passé, et son influence sur le présent, est également exploité dans 

les illustrations. Malgré certaines différences, ces dernières s’accordent pour concéder à 

Mathilde un certain attrait. La première représentation picturale314, jointe au quatrième 

chapitre des éditions Pierre Lafitte, peint l’héroïne à la façon d’une « jeune fille en fleur », en 

recréant fidèlement le passage suivant : « Vingt ans, adorablement blonde, des yeux bleus, un 

teint de lait, rayonnante, d’une santé divine, Mathilde Stangerson était une des plus belles 

filles à marier de l’ancien et du nouveau continent » (MCJ, p. 66). La femme, dont le regard 

contemple doucement le spectateur, y apparaît ainsi cheveux dénoués – sa chevelure 

« adorablement blonde » cascadant sur ses épaules dénudées – et vêtue d’une robe au décolleté 

révélateur. Ces charmes, qui transcendaient déjà les espaces de l’« ancien et du nouveau 

continent » ainsi que le temps315, franchissent ici les frontières de l’image pour atteindre le 

spectateur. Ce dernier, qui était accoutumé à ce point du récit à l’Ange du foyer et à la 

scientifique, est alors confronté à une image plaçant Mathilde à mi-chemin entre la figure de la 

vierge et de la séductrice. Envoûtante tout en étant inaccessible, elle se présente comme un 

véritable « marbre vivant, [une] antique divinité, [une] froide beauté païenne » (PDN, p. 11), 

capable de « suscit[er], sur ses pas, […] un discret murmure d’admiration extasiée » (ibid.). Le 

caractère emphatique de cette représentation contraste avec la facture plus sobre de la seconde 

illustration316, ornant cette fois la page titre du « Secret de Melle Stangerson »317. L’héroïne 

adopte cette fois une posture simulant la réflexion, voire l’inquiétude ; toute la sensualité est 

évincée au profit de la raison, le spectateur étant appelé à s’interroger sur l’objet de la pensée 

féminine. Les deux images présentées, en s’intéressant respectivement aux domaines du 

physique et du psychologique, évoquent par métonymie la structure binaire du récit de Leroux. 

Le lecteur, mis en présence de la beauté de Mathilde, croit d’abord que le mystère repose 

uniquement sur le corps, avant de comprendre – face au portrait d’une Mathilde pensive – 

qu’il relève également du domaine de la pensée. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
314 Voir Annexe B, illustration 5.  
315 En guise d’exemple, le personnage de Robert Darzac fit une « cour assidue » (MCJ, p. 49) à Mathilde pendant 
sept ans, ce qui lui valut le surnom d’« éternel fiancé » (MCJ, p. 67). Quant à Arthur Rance – un Américain qui 
fit la connaissance de Mathilde alors qu’elle se trouvait à Philadelphie –, il « nourri[t] pendant de […] longues 
années un amour sans espoir pour Mlle Stangerson » (PDN, p. 57), au point où son désespoir le poussa à devenir 
alcoolique (voir MCJ, p. 219).   
316 Voir Annexe B, illustration 6.  
317 Je rappelle ici que les éditions Pierre Lafitte ont fait paraître Le Mystère de la chambre jaune en deux 
volumes, respectivement intitulés « Le drame du Glandier » et « Le secret de Mlle Stangerson ».	  	  
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Dans Le Fantôme de l’Opéra, les caractéristiques archétypales utilisées pour définir 

Mathilde  réapparaissent en la personne de la « Marguerite nouvelle » : « Raoul regardait les 

yeux bleus et la chevelure dorée de Christine » (FO, p. 69-70). À cette beauté classique, 

fidèlement reproduite dans la cinquième illustration318 d’André Castaigne, s’ajoute l’attrait 

d’une « fraîche jeunesse » (FO, p. 100) qui faisait tant « défaut » à l’héroïne du Mystère de la 

chambre jaune. Les cheveux blonds de la femme, ses yeux clairs, son teint de lait et sa fine 

taille, qui lui méritent le titre de « sublime et mystérieuse cantatrice » (FO, p. 333) au cours du 

récit, représentent autant de traits juvéniles susceptibles d’ensorceler le vicomte de Chagny :  
Son sein qui renferme un cœur sincère se soulève doucement. Ses yeux, clairs miroirs d’azur pâle, de la 
couleur des lacs qui rêvent, immobiles, tout là-haut vers le nord du monde, ses yeux lui apportent 
tranquillement le reflet de son âme candide. Le vêtement de fourrure est entrouvert sur une taille souple, 
sur la ligne harmonieuse de son jeune corps plein de grâce (FO, p. 73). 
 

L’évocation de la Norvège natale (« tout là-haut vers le nord du monde »), dans ce passage, 

provoque la résurgence d’une idée évoquée précédemment, soit l’association entre « femme » 

et « foyer ». Si les charmes de la chanteuse fascinent tant, c’est parce qu’ils détiennent le 

pouvoir d’évoquer le passé. Tout contact avec Christine, que Raoul connut alors qu’il n’était 

encore qu’un garçon, lui rappelle évidemment ses premières amours319 : « La première fois 

que Raoul avait revu Christine à l’Opéra, il avait été charmé par la beauté de la jeune fille et 

par l’évocation des douces images d’autrefois […] » (FO, p. 72). À l’instar de Rouletabille, 

pour qui le « parfum de la dame en noir » provoque la réapparition des souvenirs, c’est 

également une odeur féminine qui déclenche la mémoire du vicomte : « Tout le long du 

voyage, il relut le billet de Christine, il en respira le parfum ; il ressuscita la douce image de 

ses jeunes ans » (FO, p. 66). En éveillant le passé en même temps que le désir, le parfum 

« nous [fait] voyage[r] dans le temps, l’espace, la psyché des personnages320 ». Il évoque 

l’ailleurs de la Scandinavie, transporte le lecteur dans les chambres féminines – puisqu’elles 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
318 Voir Annexe C, illustration 5. 
319 L’amour qui unit Christine à Raoul est né pendant leurs années d’adolescence, comme en témoigne l’analepse 
suivante : « Raoul s’approcha de la jeune fille et l’embrassa d’un baiser qu’elle n’évita point. […] Elle éprouvait 
des sentiments qui s’agitaient dans son cœur adolescent pour la première fois. Raoul vint la rejoindre et ils 
causèrent jusqu’au soir, dans un grand embarras. Ils étaient tout à fait changés, ne reconnaissaient point leurs 
personnages, qui semblaient avoir acquis une importance considérable » (FO, p. 71). 
320 Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. cit., 
p. 152. 
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en sont imprégnées – et ensorcelle les protagonistes masculins par sa capacité de « communier 

[avec] l’essence même de la féminité321 » : 
Oui, quand on avait saisi une fois cette mélancolique et captivante, et adorablement désespérante odeur, – 
eh bien, c’était pour la vie ! et le cœur devait en être embaumé, si c’était un cœur de fils, comme celui de 
Rouletabille ; ou embrasé, si c’était un cœur d’amant, comme celui de M. Darzac ; ou empoisonné, si 
c’était un cœur de bandit, comme celui de Larsan… » (PDN, p. 153). 
 

Grâce au parfum se rencontrent, en Mathilde et Christine, « les figures fusionnelles de la 

femme et de la fleur322 », qui relèvent également de l’imaginaire de l’Ange du foyer323. 

L’héroïne du Fantôme de l’Opéra, en possédant à la fois le charme et la candeur, la séduction 

et la naïveté, s’apparente également à la figure de la « femme-enfant »324, un personnage 

tenant simultanément de l’ange et du démon. Le souvenir de la « petite fée » rencontrée au 

bord de la mer (voir FO, p. 68) se superpose ainsi, dans l’esprit de l’amant, à l’image d’une 

chanteuse dont la « voix magique lui avait arraché le cœur » (FO, p. 31) : 
[N]’est-ce pas qu’il est inutile d’avoir une joue aussi fraîche, un front aussi timide et toujours prêt à se 
couvrir du voile rose de la pudeur pour passer dans la nuit solitaire, au fond d’un coupé de luxe, en 
compagnie d’un mystérieux amant ? N’est-ce pas qu’il devrait y avoir des limites sacrées à l’hypocrisie et 
au mensonge ?... Et qu’on ne devrait pas avoir les yeux clairs de l’enfance quand on a l’âme des 
courtisanes ? (FO, p. 118). 
 

L’antithèse qui occupe la dernière ligne, en opposant les « yeux clairs de l’enfance » à « l’âme 

des courtisanes », rend habilement compte du caractère insaisissable de Christine. Raoul lui-

même, rongé par sa jalousie à l’endroit du fantôme, ce « mystérieux amant » qu’il considère 

comme un rival, est incapable de discerner le vrai du faux, l’illusion de la réalité, ce que lui 

dicte son cœur de ce que lui indiquent les apparences. La beauté de la chanteuse, à l’instar de 

celle de Mathilde, est trompeuse. 

Les héroïnes de Leroux, tout en se refusant à jouer clairement les séductrices, possèdent 

cependant un immense pouvoir de séduction sur ceux qui les entourent. Déjà détentrices d’un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
321 Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. cit., 
p. 152. 
322 Ibid., p. 153.   
323 « L’épouse parfaite partage avec les fleurs les caractéristiques de la vie végétative ; la femme pure est 
soumise, passive, malléable, capable d’initier et non de créer » : Michel Audrin, op. cit., p. 84. 
324 J’utilise cette expression en m’inspirant du roman de Catulle Mendès intitulé La femme-enfant (1891). 
Dominique Laporte, dans son introduction à l’œuvre, définit cette figure à la manière d’« un corps mi-adolescent, 
mi-adulte, mi-vierge, mi-prostitué, mi-hystérique, mi-sexuel ou, encore, mi-angélique, mi-bestial » : Dominique 
Laporte, introduction à La Femme-enfant de Catulle Mendès, Lyon, Palimpseste, coll. « Singuliers », 2007. 
Disponible en ligne : http://www.fabula.org/actualites/catulle-mendes-la-femme-enfant_20825.php (page 
consultée le 12 mars 2014). 



	   61 

savoir potentiellement dangereux, elles contrôlent également l’amour qui, comme le souligne 

Alfu, « peut être une arme325 ». Le lecteur assiste ainsi, à la lecture des deux œuvres, à un 

« processus d’érotisation de l’enquête326 », cette dernière étant « traversé[e] par la diagonale 

du désir, de l’empêchement, de l’obstacle327 ». Pour les hommes qu’elles poussent à l’exploit, 

pour le « héros [qui] la rencontre à la fin d’une longue démarche et d’une recherche 

périlleuse328 », les femmes s’apparentent à ces belles dames des temps jadis, mais pour ceux 

qu’elles mènent à la déchéance, qu’elles conduisent jusqu’au crime, elles sont de véritables 

« femmes fatales »329 : 
Qu’a donc cette femme de si étonnant pour avoir inspiré des sentiments aussi chevaleresques et aussi 
criminels à des cœurs d’hommes, pendant de si longues années ?... Eh quoi ! la voilà donc cette femme 
pour laquelle, policier, on tue ; pour laquelle, sobre, on s’enivre ; et pour laquelle on se fait condamner, 
innocent ? (PDN, p. 86). 
 

Les divers regards qui se posent sur les femmes, tels autant de miroirs, leur renvoient ainsi 

d’infinies images de leur propre visage. De ces reflets mouvants et déroutants, il semble 

impossible de capturer l’essence, de figer le sens. La multiplicité associée aux protagonistes 

féminines provient non seulement des gestes qu’elles commentent, mais également du point de 

vue adopté sur elles : « Dans le cas de la femme on va voir s’introduire la dualité (ou 

l’inversion), à la fois dans les "sentiments" ressentis par elle, et dans ceux éprouvés à son 

égard330 ».  

Si, pour elles, on tue, on s’enivre, on se fait condamner, c’est que le criminel n’est pas le 

seul à avoir les « mains tachées de sang331 ». Après avoir joué les prêtresses domestiques, en 

« fai[sant] de la demeure familiale un lieu sacré332 », les femmes deviennent « fatale[s]-à-

l’homme333 ». Deux grandes représentations de la féminité, telles que les a offertes le XIXe 

siècle, se combinent en Mathilde et Christine ; à mi-chemin entre l’Ange et la Bête334, elles 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
325 Alfu, op. cit., p. 69. 
326 Daniel Couégnas, « Structures et thèmes de l’énigme dans Les Aventures de Rouletabille », loc. cit., p. 126.  
327 Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. cit., 
p. 198.  
328 Jean-Claude Vareille, Filatures. Itinéraires à travers les cycles de Lupin et Rouletabille, op. cit., p. 102.  
329 « De ce fait, ressurgit chez Leroux le thème de la femme fatale, de la vamp […] » : Alfu, op. cit., p. 69-70.  
330 Jean-Claude Vareille, Filatures. Itinéraires à travers les cycles de Lupin et Rouletabille, op. cit., p. 122. 
331 Mireille Dottin-Orsini, Cette femme qu’ils disent fatale : textes et images de la misogynie fin-de-siècle, Paris, 
Grasset, 1993, p. 16. 
332 Bram Dijkstra, op. cit., p. 28. 
333 Mireille Dottin-Orsini, op. cit., p. 17.  
334 Voir ibid. 
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sont célébrées pour leurs vertus tout en étant condamnées pour avoir suscité le désir chez 

l’homme335 : « Bien entendu, même parmi les anges, il y a divers degrés de vertu, et si 

l’angélisme est dans la nature de la femme, on trouve tout de même beaucoup de prêtresses 

domestiques encore trop réceptives au chant des sirènes du monde profane336 ». Les femmes 

sont ainsi tenues responsables des tourments masculins. Coincés au cœur d’un triangle 

amoureux, les hommes souffrent en effet de voir leurs faveurs refusées, ou pire, concédées à 

leur adversaire, Darzac et Ballmeyer se battant pour Mathilde, alors que Raoul et Erik en font 

de même pour Christine :  
Quand il la releva, des larmes coulaient abondantes au long de son jeune visage, de vraies et lourdes 
larmes, comme en ont les enfants jaloux, des larmes qui pleuraient sur un malheur […] commun à tous les 
amants de la terre et qu’il précisa tout haut : « Qui est cet Erik ? » (FO, p. 132). 
 

Articulée autour de cette rivalité, la romance qui sous-tend les récits à l’étude respecte en tous 

points le « programme narratif337 » du roman sentimental, autre genre mobilisé par Leroux. 

Seule la prémisse diffère d’un roman à l’autre, Le Mystère de la chambre jaune présentant une 

« fable [où] l’un des partenaires est déjà marié338 » tandis que Le Fantôme de l’Opéra lance 

plutôt ses péripéties à partir d’un couple de célibataires qui découvrent l’amour339. La rivalité 

entre l’amant désiré et l’« indésirable » constitue cependant, dans les deux cas, l’obstacle 

majeur au bonheur de la femme, « figure centrale du genre340 ». Cette « disjonction », qui 

forme à elle seule une micro-intrigue, prend place dans la « chambre close », centre 

névralgique des rencontres amoureuses. Dans ses appartements, Mathilde reçoit 

successivement la visite de Ballmeyer et Darzac, en prenant soin que les rivaux ne se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
335 Voir Anne-Marie Thiesse, op. cit., p. 154. 
336 Bram Dijkstra, op. cit., p. 39.  
337 « Le déroulement du programme narratif s’opère à partir de trois invariants globaux (cf. Umberto Eco) : 1. La 
première rencontre des amants. 2. La disjonction qui oppose à la réalisation de leur amour [des] obstacles 
externes ou/et internes. 3. La conjonction qui finalement les unit dans le bonheur ou dans la mort » : Ellen 
Constans, « Images de la femme dans le roman sentimental », Belphégor. Littérature Populaire et Culture 
Médiatique, vol. 8, no 2, septembre 2009. Disponible en ligne (page consultée le 23 juin 2014) : 
http://dalspace.library.dal.ca/bitstream/handle/10222/47770/08_02_consta_images_fr_cont.pdf?sequence=1. 
338 Voir Ellen Constans, « Roman sentimental, roman d’amour. Amour… toujours », loc. cit. 
339 Ibid. De nombreux passages du Fantôme de l’Opéra mettent d’ailleurs en scène le flirt entre les deux amants : 
« Mademoiselle, répondit le jeune homme qui mit un genou en terre et déposa un ardent baiser sur la main de la 
diva, mademoiselle, je suis le petit enfant qui est allé ramasser votre écharpe dans la mer » (FO, p. 34). 
340 Ellen Constans, « Images de la femme dans le roman sentimental », loc. cit. 
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rencontrent jamais face à face. Si les rendez-vous avec le premier se transforment en 

cauchemars, ils donnent plutôt lieu à des crises de larmes dans le second cas341 : 
À ce moment, un appel désespéré retentit : « Robert !... Robert !... »  

Nous reconnûmes la voix de Mlle Stangerson, et, à cet accent de douleur, pas un de nous ne frissonnât. 
Larsan lui-même, cette fois, en pâlit. Quant à M. Darzac, répondant à l’appel, il s’était déjà précipité dans 
la chambre… (MCJ, p. 253)  
 
La loge de Christine est également le lieu d’une tension trouble, d’une jalousie 

dévorante. C’est là que Raoul découvre qu’il a un rival, un adversaire qui se présente de 

surcroît sous une forme évanescente et qui semble détenir un étrange pouvoir sur l’objet de 

son désir. Le vicomte, également freiné dans ses espoirs par une différence de classe sociale, 

obstacle fort répandu dans le genre342, est celui à travers lequel s’exprime le mieux l’influence 

du roman sentimental343. L’auteur tend en effet à « glorifie[r] les souffrances [qu’il] sub[it] 

pour accéder au bonheur344 » : « Le nom sacré de son amour lui jaillit des lèvres et du cœur. Il 

ne put le retenir ! […] Il jeta un regard désespéré au ciel, aux étoiles ; il heurta du poing sa 

poitrine en feu ; il aimait et il n’était pas aimé ! » (FO, p. 117), « De ses doigts crispés, glissés 

sur sa poitrine, où battait son cœur jaloux, Raoul se déchirait la chair » (FO, p. 121). Si les 

amours du monstre sont tristes345, puisqu’elles sont impossibles, il en va autant pour Raoul, 

qui verse, à la manière de Darzac, quelques larmes sur son affreux destin.  

Même s’il récupère les figures et les thèmes d’un genre « corseté dans ses conventions 

formelles et de contenu346 », l’auteur parvient à faire preuve de créativité en ce qui concerne 

les obstacles qui ponctuent le parcours amoureux en utilisant les crimes perpétrés dans la 

« chambre close ». Ceux-ci permettent, d’une part, au criminel d’éloigner la femme du rival et, 

d’autre part, à Leroux de retarder la « conjonction ». La réunion des amants doit coïncider 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
341 « Spectacle déchirant : Mlle Stangerson, dont le visage avait la pâleur de la mort, s’était soulevée sur sa 
couche, malgré les deux médecins et son père… Elle tendait des bras tremblants vers Robert Darzac sur qui 
Larsan et le gendarme avaient mis la main… Ses yeux étaient grands ouverts… elle voyait… elle comprenait… 
sa bouche sembla murmurer un mot… un mot qui expira sur ses lèvres exsangues… un mot que personne 
n’entendit… et elle se renversa, évanouie » (MCJ, p. 253-254). Le détective lui-même, bien qu’il soit le 
représentant de la froide raison, sera ému par le dévouement de Darzac à l’égard de Mathilde : « Il souffrait. J’eus 
pitié de lui, d’autant plus que je me rendais parfaitement compte qu’il se ferait tuer plutôt que de me dire qui était 
l’assassin » (MCJ, p. 214). 
342 Voir Ellen Constans, « Roman sentimental, roman d’amour. Amour… toujours », loc. cit. 
343 Raoul de Chagny se comparera même à « un prince aventureux qui a franchi la limite défendue d’un conte de 
fées et qui ne doit plus s’étonner d’être la proie de phénomènes […] déchaînés par amour » (FO, p. 132). 
344 Ellen Constans, « Images de la femme dans le roman sentimental », loc. cit. 
345 « Les tristes amours du monstre » (FO, p. 273).  
346 Voir Ellen Constans, « Roman sentimental, roman d’amour. Amour… toujours », loc. cit.	  
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avec le dévoilement du mystère, dans un climax où s’entremêlent pour la première fois raison 

et sentiments.  

 

4.2 La chambre nuptiale 
 

Les héroïnes de Gaston Leroux, qu’elles soient objets aimés ou sujets aimants, 

emportent donc incontestablement la « chambre close » dans leur sillage : « Portée par 

l’imaginaire amoureux, nourrie de références érotiques et funèbres, la chambre féminine, […] 

est le lieu du secret, du lent cheminement vers le corps qui s’y est retiré347 ». L’espace clos, 

déjà considéré comme une scène de crime, se trouve ainsi au carrefour des forces antagonistes 

du récit, soit la raison et l’émotion.  

Dans Le Mystère de la chambre jaune, toutes les rencontres entre Mathilde et son 

agresseur donnent lieu à des contradictions : « Quel terrible rendez-vous est donc celui-ci ? 

Rendez-vous de crime ? À coup sûr, pas rendez-vous d’amour, car Mlle Stangerson adore M. 

Darzac, je le sais » (MCJ, p. 179). Si l’espace, comme le soupçonne Rouletabille, n’est rien de 

plus pour la victime qu’un lieu marqué par la violence, il apparaît cependant aux yeux du 

criminel comme étant réservé à l’amour. Le mari, désireux de regagner celle « qu’il […] 

aimait toujours » (MCJ, p. 310), comme le fils avant lui de retrouver la mère, est 

irrémédiablement attiré par la « Chambre Jaune » et sa jumelle, l’appartement du Glandier :  
« Mais qu’est-ce que Larsan, demanda le président, venait faire dans cette chambre ? Pourquoi a-t-il tenté 
d’assassiner à deux reprises Mlle Stangerson ? – Parce qu’il l’adorait, m’sieur le président… – Voilà 
évidemment une raison… – Oui, m’sieur, une raison péremptoire. Il était amoureux fou… et à cause de 
cela, et de bien d’autres choses aussi, capable de tous les crimes » (MCJ, p. 287). 
 

La passion de Ballmeyer n’a ainsi d’équivalent que sa brutalité à l’endroit de Mathilde. Son 

intention première, qui est de faire renaître en son épouse les sentiments du passé, se 

transforme rapidement en tentative d’assassinat lorsqu’il est confronté à la résistance de la 

femme. Sa jalousie envers son rival, exacerbée par le fait que « Mlle Stangerson consentait 

enfin à "couronner l’inextinguible flamme de M. Robert Darzac" » (MCJ, p. 67) en se fiançant 

à lui, explique également son caractère violent : « [I]l la frappe… avec la pensée arrêtée de 

faire monter l’autre sur l’échafaud ! » (MCJ, p. 312). Tous ces passages, étant rapportés et non 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
347 Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. cit., 
p. 102.  
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présentés au lecteur, laissent cependant planer le doute quant à la véritable nature des méfaits 

commis contre Mathilde348. L’adaptation théâtrale du roman, en offrant pour la première fois 

un accès direct aux évènements se déroulant dans la « chambre close », propose son propre 

point de vue sur la question. Dans cette œuvre, où la dimension sentimentale est exacerbée au 

détriment du policier, Gaston Leroux substitue clairement Éros à Thanatos : « LARSAN, 

ironique. – Je souis venu pour te parler d’amour et tou ne parles que de mort… changeons de 

conversation… 349». La treizième scène de l’acte III, pendant laquelle l’assassin pénètre dans 

l’appartement de Mathilde, est ainsi ponctuée de (maladroites) déclarations d’amour, le 

criminel cherchant en vain à reconquérir son épouse : 
Ah ! comprends donc que j’ai t’ai rêvée comme ça, dans mes bras, pendant quinze ans de bagne !... car ne 
dis pas que tu ne m’as pas aimé !... Rappelle-toi !... Souviens-toi de nos baisers, de nos caretzé !...  

Ses mains tremblantes montent le long du visage de morte de Mathilde. Il veut l’embrasser.350 
 

Dans cette séquence, qui culmine par une tentative d’enlèvement plutôt que dans le sang351, 

l’espace devient le témoin de la confrontation entre les personnages. Alors que Mathilde 

cherche du secours dans le décor (« Mathilde s’est reculée un peu du côté de la cheminée, elle 

a jeté un coup d’œil de ce côté352 »), Larsan se meut dans la pièce comme s’il s’agissait de la 

sienne : « Mathilde s’est laissée tomber sur le divan, il se glisse près d’elle353 », « Il se glisse 

davantage vers elle sur le divan, elle recule, détournant la tête354 ». L’espace, tel que décrit 

dans les didascalies, participe de la gestuelle amoureuse et du rituel établi entre les époux en 

influençant directement les acteurs et en déterminant leur comportement355. À l’instar du 

roman, dans lequel les personnages et les décors s’inter-nourrissent, il existe une « continuelle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
348 Selon l’un des personnages du récit – M. de Marquet – « le crime apparaît bassement passionnel » (MCJ, 
p. 132), ce qui a fait dire au critique Stéphane Lojkine qu’il s’agissait d’un viol  (Voir Stéphane Lojkine, op. cit., 
p. 77). Le critique Jean-Pierre Naugrette a également avancé cette idée dans le dossier qu’il consacre au Mystère 
de la chambre jaune : « [E]lle partage un secret avec son propre agresseur : un secret ambigu, qui relève d’une 
sexualité où le viol, l’attentat, […] se mêle d’une fascination pour un assassin […] » : Jean-Pierre Naugrette, 
« Dossier sur Le Mystère de la chambre jaune », loc. cit., p. 317. 
349 Gaston Leroux, « Le Mystère de la chambre jaune », Aventures incroyables, loc. cit., p. 1174. Dans ce 
passage, les particularités orthographiques simulent l’accent de l’assassin. 
350 Ibid., p. 1175. 
351 Voir ibid., p. 1176. 
352 Ibid., p. 1174. 
353 Ibid., p. 1175. 
354 Ibid.  
355 « Enfin et surtout, elle subsiste au concept de lieu la notion de milieux, qui influent directement sur la vie des 
personnages, déterminent leur comportement expliquent leur caractère, leurs habitudes et leurs manies. L’homme 
ne peut être extrait des lieux, de l’ambiance, de l’atmosphère, dans lesquels il vit » : Denis Bablet, op. cit., p. 110. 
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interrelation entre le décor et l’acteur, un perpétuel mouvement dynamique de l’un à l’autre, 

un échange vital356 », au sein de la pièce.  

En adaptant son œuvre pour le théâtre, Gaston Leroux ne fait cependant qu’exacerber 

une tendance déjà à l’œuvre dans le roman lui-même. Tout comme Le Fantôme de l’Opéra, 

fréquemment transposé sur scène ou au cinéma, Le Mystère de la chambre jaune est « sur la 

voie de la théâtralisation 357  », phénomène qui s’explique non seulement par le passé 

dramaturgique de l’auteur358, mais également par ses affinités avec le roman populaire. Le 

genre feuilletonnesque, puisqu’il convient de le préciser, mise en effet sur le dialogue puisque 

le « tiré à la ligne […] tend à transformer la phrase en réplique359 ». Les romans de Leroux 

sont truffés de dialogues, toute action étant nécessairement racontée par un personnage360, 

auquel le narrateur cède momentanément la parole. Dans la première œuvre, c’est ainsi 

Sainclair, Rouletabille, Mathilde et M. de Marquet 361  qui se relaient pour relater les 

évènements alors que Christine, Raoul, le Persan et les directeurs de l’Opéra héritent du même 

rôle dans le second récit. Tour à tour, ces « incorrigibles bavards362 » vont s’exprimer au sujet 

de la « chambre close » qui, elle, demeure silencieuse : « L’obsession de la parole n’est donc 

aussi qu’une obsession de la parole interminable : parler c’est exister, se taire, voilà le 

danger363 ». 

Ne pouvant révéler de lui-même ses secrets, l’espace donne plutôt à voir, puisqu’il est 

codifié comme le décor de théâtre. Très souvent, les protagonistes se font spectateurs, le thème 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
356 Denis Bablet, op. cit., p. 113. 
357 Jean-Claude Vareille, Le roman populaire français (1789-1914) : idéologies et pratiques, Limoges, PULIM/ 
Nuit blanche, coll. « Littératures en marge », 1994, p. 225. 
358 Ce sont d’ailleurs les échecs répétés de Leroux au théâtre qui lui firent embrasser la carrière de romancier : 
voir Francis Lacassin, « Gaston Leroux et les feux de la rampe », loc. cit., p. 1085. 
359 Jean-Claude Vareille, Le roman populaire français (1789-1914) : idéologies et pratiques, op. cit., p. 225. 
360 « [L]es actions passent, se manifestent prioritairement par et dans la parole des personnages (ce qui est 
évidemment le cas du théâtre […] » : ibid., p. 230. Céder la parole à ses personnages est également un héritage du 
genre fantastique, dont il sera question au chapitre 2 : « Comme le fait remarquer Todorov, le narrateur représenté 
convient le mieux au genre fantastique, car "la première personne racontante est celle qui permet le plus aisément 
l’identification du lecteur au personnage" » : Elizabeth M. Knutson, loc. cit., p. 418. 
361 M. de Marquet, quoiqu’il s’agisse d’un personnage secondaire, a intéressé quelques critiques en raison de son 
obsession pour le théâtre : « M. de Marquet […] n’avait eu, toute sa vie, qu’une passion : celle de l’art 
dramatique » (MCJ, p. 52). Lui-même auteur à temps perdu (voir MCJ, p. 51), il avouera avoir été fasciné par le 
« drame du Glandier » en raison de son potentiel dramatique : « Dans sa carrière de magistrat, il ne s’était 
véritablement intéressé qu’aux affaires susceptibles de lui fournir au moins la matière d’un acte […]. L’affaire de 
la "Chambre Jaune", par son côté inexplicable, devait séduire un esprit aussi… littéraire » (MCJ, p. 52). Voir à ce 
sujet Stéphane Lojkine, « Brutalités invisibles : vers une théorie du récit », loc. cit., p. 78.  
362 Jean-Claude Vareille, Le roman populaire français (1789-1914) : idéologies et pratiques, op. cit., p. 230. 
363 Ibid., p. 230. 
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de la « vue » étant constamment réitéré dans les passages consacrés à la « chambre close ». 

Rouletabille et Raoul, lorsqu’ils assistent aux visites de l’assassin dans les appartements 

féminins, donnent l’impression qu’ils se tiennent dans les coulisses d’un théâtre : « Mes yeux, 

entre les rideaux, voient » (MCJ, p. 186), « Raoul, qui regardait prudemment, derrière son 

rideau, n’en pouvait croire ses yeux qui ne lui montraient rien » (FO, p. 129). Un tel désir de 

« voir », dans les romans, s’explique par une nécessaire soif de « savoir », la vue étant aussi, 

sinon plus, vitale à la compréhension que la parole, puisqu’elle pallie aux manques : « Ah ! 

voir et savoir, sans troubler le silence ! (MCJ, p. 179), « Il voulait voir ! Il voulait savoir !... 

Quelque chose lui disait qu’il allait assister à une partie du mystère et qu’il allait commencer à 

comprendre peut-être… » (FO, p. 128). En un sens, les dimensions policière et théâtrale du 

récit se font ici concurrence, puisque « la première vise à résoudre le mystère, la seconde à la 

préserver364 ».  

En faisant de l’espace clos le lieu d’un « spectacle "oculaire"365 », Leroux déjoue 

également le principe selon lequel le récit policier « projet[te] la scène en dehors de la 

narration, en dehors de la sphère même de la représentation366 ». Dans le roman à énigme, le 

crime est généralement perpétré avant le début du récit, puisque la découverte du cadavre 

occupe l’incipit. La « chambre close » devient alors un espace vide d’actions, puisqu’elle porte 

seulement les traces d’un conflit. En y transposant un drame amoureux, Gaston Leroux la 

propulse également au cœur des péripéties ; espace du spectaculaire367, la « chambre close » 

n’est plus qu’un simple déclencheur, mais bien un lieu catalyseur où l’amour et la haine se 

marient.  

C’est notamment le cas dans Le Fantôme de l’Opéra, dans lequel la loge de Christine et 

la « chambre Louis-Philippe » assistent et participent à des amours naissantes plutôt que 

mourantes (comme celles de Mathilde et de Ballmeyer). Dès l’avant-propos du récit, le 

narrateur promet à son lecteur de lui faire « [v]ivre, dans leurs plus petits détails, [des] heures 

de pur amour et d’effroi » (FO, p. 12). Dans les « chambres closes », où même les objets sont 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
364 Jean-Pierre Naugrette, « Préface au Mystère de la chambre jaune », loc. cit., p. 14-15. 
365 C’est plus précisément le propre du mélodrame : « Le mélodrame, pour reprendre une formule de Théophile 
Gautier, est un spectacle "oculaire", entièrement voué au spectaculaire : un théâtre d’action et d’acteurs » : Jean-
Marie Thomasseau, op. cit., p. 111. 
366 Stéphane Lojkine, « Brutalités invisibles : vers une théorie du récit », loc. cit., p. 69. 
367 « [L]e terme mélodrame évoque volontiers le drame passionnant et spectaculaire de l’innocence persécutée et 
de la vertu triomphante » : Peter Brooks, op. cit., p. 38. 
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imprégnés des fragrances féminines368, la violence emprunte ainsi les voies de la passion. Le 

vicomte et le fantôme, qui participent d’un triangle amoureux369, s’y affrontent dans l’espoir 

de gagner le cœur de Christine :  
Une idée traversa la cervelle embrasée de Raoul : Évidemment la Daaé voulait rester seule pour lui ! […] 
Il venait de percevoir, dans la loge, une voix d’homme, qui disait sur une intonation singulièrement 
autoritaire : « Christine, il faut m’aimer ! » […]. Raoul s’appuya au panneau, tant il souffrait. Son cœur, 
qu’il croyait parti pour toujours, était revenu dans sa poitrine et lui donnait des coups retentissants (FO, 
p. 35). 
 

Espace par excellence du rendez-vous galant 370 , la « chambre close » est empreinte 

simultanément des marques de l’amour et de la haine, de l’espoir et de la souffrance : « Ses 

pas l’avaient conduit dans ce lieu où il avait commencé de souffrir » (FO, p. 128). Dans ce 

passage, l’image du lieu se substitue à l’émotion ressentie, la simple présence de Raoul dans la 

loge suffisant à raviver sa douleur. En pénétrant dans l’espace, le vicomte se heurte également 

à la forme désincarnée de son rival, soit la Voix, que Christine ne peut oublier : « Ma première 

pensée […] fut en même temps pour vous et pour la Voix, car vous étiez, à cette époque, les 

deux égales moitiés de mon cœur » (FO, p. 157)371.  

La quête du corps, dans ces circonstances où les hommes entrent en concurrence directe 

au sein de la « chambre close », se transforme nécessairement en une conquête du décor. La 

lutte pour l’amour de la femme se déplace vers un combat pour la maîtrise de l’espace, qui ne 

saurait contenir trois cœurs à la fois : « Si vous ne l’aimiez pas, vous ne craindriez pas de vous 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
368 « [I]l ne songea même point à dérober un ruban qui lui eût apporté le parfum de celle qu’il aimait » (FO, 
p. 37). 
369 Le Mystère de la chambre jaune mettait également en scène un triangle amoureux à travers les figures de 
Mathilde, Ballmeyer et Darzac. 
370 Les rencontres entre Christine et Raoul (« Ceci se passait l’après-midi, dans la loge de la chanteuse où elle lui 
[Raoul] donnait tous ses rendez-vous et où ils s’amusaient à de véritables dînettes autour de trois biscuits » [FO, 
p. 141]), se déroulent ainsi dans la loge, tout comme celles avec Erik : « Le lendemain, reprit Christine avec un 
profond soupir, je revins dans ma loge toute pensive. La Voix y était. Ô mon ami ! Elle me parla avec une grande 
tristesse. Elle me déclara tout net que, si je devais donner mon cœur sur la terre, elle n’avait plus, elle, la Voix, 
qu’à remonter au ciel » (FO, p. 155). 
371 La femme, à un point du récit, sera d’ailleurs fiancée à ces « deux moitiés de [s]on cœur » (à l’instar de 
Mathilde Stangerson, qui était fiancée à Darzac tout en étant mariée à Ballmeyer) : « [J]e lui avais répondu que 
[…] j’étais devenu par cela même, et de sa bonne volonté, son fiancé et qu’elle n’avait pas besoin de deux 
fiancés » (FO, p. 326). Tout en arborant à son doigt l’anneau d’or du fantôme, symbole des aspirations 
matrimoniales de ce dernier (voir FO, p. 135), Christine propose à Raoul de s’unir en secret (voir FO, p. 140). 
Ces actions contradictoires s’expliquent par leur caractère illusoire. Comme dans la « chambre Louis-Philippe », 
où elle jouait la petite épouse, la chanteuse se contente de simuler son mariage avec Raoul : « Nous allons jouer 
au futur petit mari et à la future petite femme ! » (FO, p. 140). Rapidement piégée à son propre jeu, elle trouvera 
refuge dans l’espace même qui l’a faite prisonnière.  
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trouver, dans votre loge, seule avec lui et avec moi ! » (FO, p. 156). En remplaçant quelques 

références à l’être aimé par des renvois à la « chambre close » (« le gouffre où tout son désir 

tend… » [FO, p. 200]), Gaston Leroux fait du lieu le nouvel objet du désir masculin :  
Leroux ne peut témoigner du grand désordre des corps amoureux qu’en euphémisant et en déplaçant ce 
désordre de l’être vers l’objet, du corps vers le décor ; la loge de Christine, épicentre des convergences 
érotiques et heuristiques, en est plus que l’exemple, l’archétype.372 

 
En conduisant Christine dans l’univers où il est roi et maître, le personnage du fantôme 

prouve qu’il comprend, mieux que quiconque373, l’importance de ces voies de passage entre 

l’être et son milieu : « Je lui demandai pourquoi, puisqu’il m’aimait, il n’avait point trouvé 

d’autre moyen de me le faire savoir que de m’entraîner avec lui et de m’enfermer dans la 

terre ! » (FO, p. 169). L’amour impossible qui l’unit à la femme ne saurait en effet se réaliser 

ailleurs que dans les souterrains de l’Opéra, cet univers factice où « [c]e qui apparaît comme 

réel est faux, ce qui est faux (le fantôme) est en fait existant374 ». En qualifiant l’espace de 

« chambre des fiançailles » (FO, p. 313), au moment même où il découvre « que l’on peut tuer 

par amour375 » (« – Il vous aime donc bien ? – Jusqu’au crime ! » [FO, p. 164]), Erik tente à 

nouveau de déguiser la véritable nature de l’espace ; son île souterraine n’étant, en réalité, 

qu’une vaste scène tragique où le crime devient un spectacle. En s’échangeant finalement un 

chaste baiser376 au sein de la « chambre close », la femme fatale et son amant démoniaque 

(« Demon Lover377 ») couronnent, par un geste scellant leur « infernal amour » (FO, p. 317), 

un phénomène qui traverse le récit de la première à la dernière page, soit celui de la 

« coprésence des contraires378 ».  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
372 Isabelle Casta-Husson, Le travail de l’"obscure clarté" dans Le Fantôme de l’Opéra de Gaston Leroux, op. 
cit., p. 41. 
373 Raoul, contrairement à son rival, ne parviendra jamais à asseoir son emprise sur l’espace. Christine elle-même, 
qui détient le pouvoir d’accorder ou de refuser l’accès à sa loge, lui fera ainsi obstacle, craignant une 
confrontation avec le fantôme : « Elle étendit d’un geste tragique ses deux bras, qui mirent une barrière de chair 
blanche sur la porte. "Au nom de notre amour Raoul, vous ne passerez pas !..." » (FO, p. 125). La volonté de la 
femme s’accorde ici à la clôture de l’espace, corps et décor formant autant d’entraves complémentaires aux 
aspirations du vicomte.  
374 Jean Roudaut, loc. cit., p. 84. 
375 Daniel Couégnas, « Structures et thèmes de l’énigme dans Les Aventures de Rouletabille », loc. cit., p. 126.  
376 « [J]e l’ai […] embrassée, comme ça… sur le front…! Ah ! que c’est bon, dagora, d’embrasser quelqu’un ! » 
(FO, p. 328). 
377 Harriet Hawkins, « Some Parables of a Woman’s Talent : Angels of music, demon lovers and red shoes », 
Classics and Trash : Traditions and Taboos in High Literature and Popular Modern Genres, Toronto/Buffalo, 
University of Toronto Press, coll. « Theory/culture series », 1990, p. 49. 
378 Isabelle Casta-Husson, Le travail de l’"obscure clarté" dans Le Fantôme de l’Opéra de Gaston Leroux, op. 
cit., p. 56. 
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De la scène de crime à la chambre nuptiale, les lieux clos qui accueillent Mathilde et 

Christine semblent dotés d’un terrible pouvoir de séduction. Espaces aimantés379, ils attirent 

ainsi à eux les corps aimants comme les figures aimées, et permettent par le fait même à 

l’auteur de déplacer l’une des questions fondamentales du récit à énigme, le célèbre « Qui a 

tué ?380 » se mutant, chez lui, en un « Qui a aimé ? ». 

Enivrante et séduisante, la « chambre close » chez Leroux ne se contente pas de défier 

les lois de la raison, puisqu’elle mène également à la ruine tous ceux qui osent s’en approcher. 

Voilà ce qui la rend si dangereuse, bien plus que chez les prédécesseurs. Les détectives, s’ils 

savent résister aux attaques menées contre leur esprit, ce qu’ont prouvé les héros de Poe et de 

Conan Doyle, sont en effet bien plus démunis quand il s’agit de protéger leur cœur. Incapables 

de comprendre l’espace par la simple logique, ils se retrouvent à leur tour prisonniers de ses 

murs. La victime n’est ainsi pas toujours celle que l’on croit ; en franchissant le seuil de cette 

« chambre fatale » (MCJ, p. 150), ce sont les personnages masculins et le lecteur qui en 

deviennent les victimes alors que la femme, elle, se fait criminelle. L’espace devient ici le lieu 

d’un renversement, puisqu’il appelle les personnages à s’échanger leur rôle. 

En choisissant d’articuler ses romans autour de femmes vivantes, alors que les ancêtres 

s’attachaient plutôt à des « belles mortes », Gaston Leroux permet à la scène du crime, 

autrefois lieu de l’absence, entièrement rejetée vers le passé, de s’emplir d’une présence 

effective. Son caractère mortifère peut ainsi être réactualisé à tout instant, même après le crime 

initial, ce que montre bien l’auteur en multipliant les attaques contre ses personnages. Jadis 

consacrée à l’ordre, puisqu’elle pouvait être maîtrisée et contrôlée, la « chambre close » est 

alors occupée par le désordre381. L’inscription d’un enjeu passionnel au sein des récits vient en 

effet brouiller les règles du jeu : « La passion est vue par les autorités morales et sociales […] 

et par l’idéologie dominante comme désordre, trouble psychologique et psychique qui 

menace/risque de menacer l’ordre familial et social382 ». 

Enfin, en faisant trôner au sein de la « chambre close » la figure de la « femme fatale », 

corps féminin désirant, l’auteur en fait aussi un espace à double tranchant. Au début des récits, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
379 Isabelle Casta-Husson, Le travail de l’"obscure clarté" dans Le Fantôme de l’Opéra de Gaston Leroux, op. 
cit., p. 25. 
380 J’emprunte cette expression au titre d’un ouvrage de Pierre Bayard (Qui a tué Roger Ackroyd ?, Minuit, 1998).  
381 Voir Yves Reuter, op. cit., p. 46.  
382 Voir Ellen Constans, « Images de la femme dans le roman sentimental », loc. cit. 
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alors que Mathilde et Christine apparaissent sous les traits de la prêtresse domestique, leur 

vertu les élevait au rang de victimes innocentes. Or, au fil des pages, la sexualité féminine 

devient de plus en plus menaçante. Dangereuse, il faut alors l’enfermer, puisqu’il s’agit là du 

seul moyen de prémunir les hommes contre son étourdissant parfum. Dissimulée sous le 

masque de l’ange, la tentatrice doit ainsi être mise en quarantaine, tenue à l’écart d’un monde 

dont elle bouleverse l’ordre : « [La femme] attend sa proie dans l’ombre, avec une tranquillité 

proprement divine383 ».  

 

Les « chambres closes », en s’attaquant à ce qui leur est extérieur, prouvent qu’elles sont 

douées d’une part d’autonomie qui leur permet d’influencer directement l’intrigue. 

L’ouverture de ces espaces, qui devraient par nature être fermés, plonge en effet les 

personnages « dans un enfer sans mesure384 » dès le début des récits. Tels ces coffres truqués 

utilisés par les magiciens, le château du Glandier et le Palais Garnier respirent une énergie 

mystérieuse, abritent une force destructrice capable d’emporter, d’un même souffle, hommes 

et femmes, bons et méchants, détective et lecteur.  

Comme au théâtre, ce genre qu’affectionnait tant Gaston Leroux385, le décor influence 

ainsi directement les corps : « [L]es épreuves sont nombreuses et dangereuses et parfois les 

chambres se font tombes, se refermant non pas sur la vie, mais sur la raison ou sur l’espérance 

ou sur le génie de ces femmes 386  ». Alors que les protagonistes féminines arborent 

successivement (et parfois simultanément) les masques de la fille et de la mère, de la victime 

et de la complice, de l’Ange du foyer et de la tentatrice, les « chambres closes » se dotent de 

nouveaux titres ; elles deviennent refuge et prison, loge et laboratoire, scène de crime et lieu 

de l’amour.  

L’énergie de la « chambre close », si elle ensorcèle d’abord la femme qui y repose, 

s’étend rapidement au-delà de ses murs. Un tel mouvement rend compte de la manière dont le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
383 Mireille Dottin-Orsini, op. cit., p. 17-18. 
384 Isabelle Casta-Husson, Le travail de l’"obscure clarté" dans Le Fantôme de l’Opéra de Gaston Leroux, op. 
cit., p. 14. 
385 « Le journalisme était pour lui [Leroux] tout à la fois un moyen de survivre, de satisfaire ses curiosités et 
surtout d’engranger les ingrédients nécessaires pour accomplir ce qu’il croyait être sa véritable vocation : auteur 
dramatique » : Francis Lacassin, « Gaston Leroux et les feux de la rampe », loc. cit., p. 1085. 
386 Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. cit., 
p. 104. 
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privé, chez Leroux, empiète progressivement sur le public, en grugeant l’espace qui lui 

appartient pour repousser ses propres frontières. Concrètement, ce phénomène s’incarne à 

travers l’exploitation de divers genres littéraires, consacrés à la raison ou à l’émotion. Les 

genres axés sur la passion, comme le mélodrame et le roman sentimental, ainsi qu’une forme 

plus intime d’expression, soit la correspondance, cohabitent avec le discours scientifique, 

historique et le roman policier, dont les visées explicatives sont tournées vers le lecteur. Les 

premiers, en occupant le terrain ordinairement réservé aux seconds, permettent à Leroux 

d’exacerber une contradiction qui se trouve au cœur même de la fiction policière387. Tout en 

aspirant à une forme d’objectivité et en prétendant réduire tout indice, toute trace sensible à 

des données analysables et quantifiables, le roman à énigme se consacre à « la vie intime, 

voire secrète des personnages388 ». Il invite son lecteur à poser un « regard indiscret sur la vie 

des autres389 », à s’immiscer dans le particulier. En s’intéressant ainsi au « cercle intime [et à] 

ses pratiques (la famille, la maison, la sexualité)390 », le récit policier porte sur le devant de la 

scène le microscopique391. La « chambre close », en tant que micro-espace réservé par nature à 

l’intimité, est en quelque sorte emblématique de cette focalisation extrême sur la sphère 

privée, focalisation qui « a pour effet de réaffirmer l’autonomie et les limites de cette sphère 

[tout en] signalant les dangers qu’il y aurait à soulever le voile392 ». De ces dangers, incarnés 

par la peur de voir surgir de la « chambre close » des fantômes du passé, des forces qu’on 

croyait avoir maîtrisées, il sera question au chapitre 2, intitulé « Les boîtes de Pandore ».  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
387 Jacques Dubois, « Naissance du récit policier », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 60, nov. 1985, 
p. 54. 
388 Ibid.  
389 Ibid. 
390 Ibid. 
391 Ibid.  
392 Ibid., p. 54-55.  



CHAPITRE II 

Les boîtes de Pandore 

 

 

L’espace de la « chambre close », en regard du singulier alliage qu’il forme avec le 

corps et l’esprit féminins, se présente d’abord au lecteur du Mystère de la chambre jaune et du 

Fantôme de l’Opéra comme un objet de curiosité et de savoir, sa « matérialité » générant une 

part de « textualité » au sein des récits. Le mystère qui l’entoure, en lui conférant un caractère 

énigmatique, fait de lui un lieu incertain : suspendu entre le temps (ici/ailleurs) et l’espace 

(présent/passé), la réalité et l’imaginaire, la vie et la mort, il est d’autant plus susceptible de 

nourrir le suspense.  

Cette énergie inquiétante, libérée dès l’instant où les protagonistes masculins forcent 

l’accès de la « chambre close »393, lui confère d’ailleurs les allures d’une boîte de Pandore. 

Mathilde et Christine, terrées au fond de cette boîte, en sont délivrées en même temps que les 

maux qui s’y cachent. Sous le coup de ces grands malheurs – qui en de rares occasions se 

transforment en grandes joies 394 –, tous les personnages, sans distinction ni restriction 

aucunes, sont emportés par une tempête vertigineuse ; alors que certains font l’expérience du 

chagrin et de la souffrance, d’autres se retrouvent enchaînés à une passion criminelle et 

quelques-uns, enfin, sombrent dans la folie. L’espace se transforme ainsi en un enfer où les 

personnages ne cessent de descendre, comme ces malheureux qui s’aventurent dans les 

souterrains du Palais Garnier : « Satan vient des dessous, de même qu’il s’y enfonce. Les 

lumières de l’enfer s’en échappent, les chœurs des démons y prennent place » (FO, p. 247). 

Chez Gaston Leroux, hommes et femmes sont confrontés aux frontières mouvantes de 

l’espace, tour à tour palpables et désincarnées. 

De façon à faire planer une aura de mystère sur ses espaces, le romancier a recours à 

l’illusion, qu’il emprunte au gothique et au fantastique, ainsi qu’à une part de spectaculaire, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
393 L’ouverture de la « chambre close » est provoquée par la perpétuation du crime. Le criminel, en transformant 
un appartement privé en une « scène de crime », attire en effet l’attention du détective et du lecteur sur cet 
espace. 
394 Certains personnages bénéficieront de l’ouverture du lieu clos. Cela permet par exemple de réunir Mathilde et 
son fils disparu ainsi que Christine et son père décédé, qui s’incarne sous la forme, trompeuse certes, de la 
« Voix ». 
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héritée du feuilleton ; l’espace, dans ces circonstances, devient alors synonyme d’aliénation et 

de dégénérescence et, en se refermant sur les personnages, se fait prison, labyrinthe ou tombe. 

 

1. La chambre mentale 
 
1.1 L’espace horla395 

 
Les frontières de la « chambre close », aussi troubles que ces lignes peintes à l’aquarelle 

et qui, une fois baignées d’eau, se confondent, s’estompent, deviennent indistinctes, 

appartiennent en partie au domaine de la pensée. C’est ce qui explique qu’il est aussi difficile 

d’en tracer les contours, d’en repérer les limites. À l’instar du détective, qui demande aux 

indices sensibles « d’entrer dans le cercle qu’avait dessiné [s]a raison » (MCJ, p. 201) et qui 

se retire ainsi dans un espace psychique afin de mettre de l’ordre dans ses idées, un « cercle 

magique […] entoure la femme396 », un cercle vicieux qui semble contenir, comme chez les 

sorcières, les forces destructrices de l’univers. Mathilde et Christine érigent en effet autour 

d’elles des murs faits de matériaux évanescents et dont l’architecture correspond à une sorte de 

« chambre mentale ». 

Le critique Stéphane Lojkine a d’ailleurs relevé cette correspondance entre la « chambre 

matérielle du crime397 » et la « chambre de l’esprit398 » en se contentant, cependant, de 

l’associer, dans une perspective psychanalytique, aux personnages masculins : « Le cerveau de 

Rouletabille devient alors le lieu où s’explique et, par là, se rejoue le viol de Mlle Stangerson, 

identifiant le cercle de la raison au sexe de la mère399 ». Une telle hypothèse évince 

malheureusement l’esprit féminin de l’équation au profit du corps. En m’employant à inclure 

la pensée de Mathilde et de Christine dans mon analyse, je tenterai de montrer comment « la 

véritable aventure est mentale et non plus physique 400  » chez Gaston Leroux, certains 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
395 Nathalie Prince, « Espace domestique, espace fantastique. Pour une "hétérotopologie" du fantastique fin-de-
siècle », loc. cit., p. 434.  
396 Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. cit., 
p. 197. 
397 Stéphane Lojkine, « Parodie et pastiche de Poe et de Conan Doyle dans Le Mystère de la chambre jaune de 
Gaston Leroux », loc. cit., p. 186. 
398 Ibid.  
399 Stéphane Lojkine, « Brutalités invisibles : vers une théorie du récit », loc. cit., p. 80. 
400 Jacques Dubois, Le roman policier ou la modernité, op. cit., p. 164. 
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« évènements n’ad[venant] plus que dans la chambre de l’esprit401 ». Si le décor tend à 

s’anthropomorphiser, c’est non seulement par sa relation au corps féminin, telle qu’elle fut 

décrite au premier chapitre, mais également par les rapports qu’il entretient avec la tête des 

protagonistes, tête que ces dernières semblent parfois condamnées à perdre. 

La prédilection des femmes pour les espaces clos, qui permet une forme de repli sur soi, 

s’explique en partie par la peur qui les tenaille. En s’isolant, Mathilde et Christine imitent les 

personnages des romans fantastiques, qui « s’installent dans une manière de maison close, de 

temple secret, et s’affranchissent du monde en donnant un tour de clé derrière eux402 ». À leur 

angoisse première, associée au surgissement du crime, s’ajoute une crainte seconde dans les 

récits, liée cette fois à la répétition, à la réapparition de la violence. La réalité de l’assassinat 

ou de l’enlèvement se confond ainsi avec sa virtualité, l’esprit féminin générant une part des 

frayeurs qui le retiennent prisonnier dans une chambre forte : « [L]a virtualité du raisonnement 

est la virtualité même du dispositif de la chambre ; la brutalité de la chambre est à la fois 

brutalité du crime et brutalité de l’esprit403 ». Depuis l’incident de la « Chambre Jaune », 

Mathilde Stangerson est hantée404, à tous moments du jour et de la nuit, par le souvenir de 

l’affreux attentat auquel elle fut confrontée : « Elle a, depuis la nuit criminelle, des craintes, 

des peurs soudaines fort compréhensibles » (MCJ, p. 193). L’espace, en rappelant 

perpétuellement à la femme les violences subies, permet ici de « raviver certaines peurs 

viscérales405 ». C’est ainsi lui qui est en partie à l’origine de l’angoisse406 ressentie par 

Mathilde, comme s’il se substituait au criminel. À l’aide de la « chambre close », Leroux 

développe, à l’instar des auteurs fantastiques du XIXe siècle, une « conception 

anthropomorphe du lieu, centre de phénomènes étranges, menaçants, parfois même 

criminels407 ». Pour le critique Marc Lits, l’espace emblématique du roman policier est en 

quelque sorte un avatar du lieu de prédilection du genre fantastique : « Le cadre ordinaire du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
401 Jacques Dubois, Le roman policier ou la modernité, op. cit., p. 164.  
402 Nathalie Prince, « Espace domestique, espace fantastique. Pour une "hétérotopologie" du fantastique fin-de-
siècle », loc. cit., p. 432. 
403 Stéphane Lojkine, « Brutalités invisibles : vers une théorie du récit », loc. cit., p. 73.  
404 La moindre mention du drame suffit à la replonger dans son effroi, voire à provoquer une réaction physique : 
« Ah ! comme la malheureuse tremble… Elle tremble au récit fantastique que son père lui fait » (MCJ, p. 194). 
405 Valérie Tritter, Le fantastique, Paris, Ellipses, coll. « Thèmes et études », 2001, p. 55. 
406 Voir Fabienne Claire Caland, « Partition, répartition et fonctions de l’espace dans la littérature fantastique », 
Littérature et espaces, sous la direction de Juliette Vion-Dury, Jean-Marie Grassin et Bertrand Westphal, 
Limoges, PULIM, coll. « Espaces Humains », 2001, p. 455. 
407 Valérie Tritter, op. cit., p. 56. 
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conte fantastique est un local hanté par un fantôme ; le problème policier le plus commun est 

celui de la chambre close enveloppée de mystère408 ».  

Associée aux thématiques de la claustration, de l’enfermement et de la persécution409, la 

« chambre close » entretenait d’ailleurs dès ses débuts des liens avec le récit surnaturel410. Les 

affinités avec ce genre sont soulignées par Leroux411, qui rappelle sans cesse à son lecteur le 

caractère extraordinaire du drame du Glandier, à l’aide d’expressions telles que « crime 

surnaturel » (MCJ, p. 35), « Incroyable, insondable, inexplicable affaire » (MCJ, p. 54), 

« mystère du diable » (MCJ, p. 85), « fantastique astuce de l’assassin » (MCJ, p. 187).  

Prisonnière d’un espace qui « dépasse toute imagination » (MCJ, p. 39), Mathilde 

échoue à le faire entrer à l’intérieur des limites que lui indique son esprit scientifique. Peu à 

peu, elle succombe à son pouvoir « maléfique [et] délétère412 » qui la paralyse au point de la 

plonger dans le mutisme. Après la terreur, c’est le silence qui s’empare ainsi de l’héroïne du 

Mystère de la chambre jaune et qui en fait une « femme invisible et muette » (MCJ, p. 195). 

En ce sens, si l’angoisse permet d’ériger le premier mur de la « chambre mentale », c’est sur la 

base de la parole, ou plutôt de l’absence de parole, que se construit le second : « [J]e la vois 

enfin, chez elle, dans sa chambre, dans cette chambre où elle n’a pas voulu me recevoir… 

dans cette chambre où elle se tait, où elle continue de se taire » (MCJ, p. 195). Selon Jean-

Pierre Naugrette, l’énigme repose en partie sur « le mutisme de la victime, qui s’enferme à la 

fois dans sa chambre et son silence413 ». En se refusant catégoriquement à dévoiler au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
408 Marc Lits, op. cit., p. 129-130.  
409 Voir Françoise Dupeyron-Lafay, « Le gothique urbain dans Confessions of an English Opium-Eater (1821) de 
Thomas de Quincey et The Strange Case of Dr Jeckyll and Mr. Hyde (1886) de Robert Louis Stevenson », 
Poétiques de l’espace dans les œuvres fantastiques et de science-fiction, textes réunis par Françoise Dupeyron-
Lafay et Arnaud Huftier, Paris, Michel Houdiard Éditeur/Centre d’études et de recherche sur les littératures de 
l’imaginaire, 2007, p. 153.  
410 Voir Marc Lits, op. cit., p. 129. 
411 Chaque attaque commise contre Mathilde est même ponctuée par le « cri de la ʺ″Bête du Bon Dieuʺ″ » (MCJ, 
p. 36) en provenance du parc du Glandier. Autour du pavillon où se trouve la « Chambre Jaune », certains 
personnages prétendent avoir entendu des « bruits insolites » (MCJ, p. 103) et avoir vu « deux ombres qui 
tournaient autour de l’étang » (MCJ, p. 103). Tous ces petits détails accentuent l’atmosphère fantastique qui plane 
autour du crime. Éventuellement, le détective fournira une explication logique à ces phénomènes, ce qui 
permettra d’affirmer la prépondérance du genre policier sur le fantastique : « Le fantastique est le lieu même de 
l’ambiguïté, de la non-solution, de la foi superstitieuse, alors que le récit d’énigme criminelle tendra tous ses 
efforts vers la résolution de cette énigme, vers l’explication finale » : Marc Lits, op. cit., p. 130.  
412 Françoise Dupeyron-Lafay, loc. cit., p. 153. 
413 Jean-Pierre Naugrette, « Préface au Mystère de la chambre jaune », loc. cit., p. 21. 
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détective ce qu’elle sait414, Mathilde nuit à la seule personne – en dehors d’elle-même – qui 

saurait la sauver et elle se sépare ainsi d’une possible guérison : « Elle nous regarde 

maintenant… mais de loin… comme si nous n’étions pas dans sa chambre » (MCJ, p. 195). 

Impuissante par rapport à cette terreur, Mlle Stangerson ne peut qu’assister à la rapide 

progression des ténèbres au sein de son esprit, celles-ci se substituant aux lumières de la 

science.  

De façon à combattre cette terreur qui emplit ses pensées, l’héroïne du Fantôme de 

l’Opéra adopte une attitude différente de celle de Mathilde. Plutôt que de se terrer dans sa 

loge, elle trouve refuge sur le toit de l’Opéra en compagnie de son amant, croyant que l’ombre 

terrifiante du fantôme ne saurait la poursuivre jusque-là :  
Et cependant, ici, nous ne courons aucun danger ; nous sommes chez nous, chez moi, dans le ciel, en plein 
air, en plein jour. Le soleil est en flammes, et les oiseaux de nuit n’aiment pas à regarder le soleil ! Je ne 
l’ai jamais vu à la lumière du jour… (FO, p. 151). 
  

Bien qu’elles soient nées dans la loge, les craintes de la chanteuse se sont ensuite déplacées 

vers son esprit, ce qui rend vaine toute tentative de fuite. Sa peur, mieux qu’Erik dont elle est 

le substitut, peut ainsi la pourchasser dans des espaces aussi opposés, sur le plan 

géographique, que les dessus et les dessous.  

La troisième aquarelle d’André Castaigne415, consacrée à cette scène d’évasion dans les 

hauteurs, témoigne à son tour du caractère intrinsèquement psychologique de l’épouvante. 

Christine et Raoul y apparaissent enlacés au pied d’une immense statue qui occupe la majeure 

partie de l’image, alors qu’à l’horizon serpente la Seine, peinte en plongée sous les reflets du 

soleil couchant. Perché tel un oiseau de mauvais augure, le fantôme observe le couple d’un œil 

menaçant, cerclé de noir : 
L’émotion qui les étreignait était telle qu’ils ne virent point, ou plutôt qu’ils ne sentirent point se déplacer, 
à quelques pas d’eux, l’ombre rampante de deux grandes ailes noires qui se rapprocha, au ras des toits, si 
près, si près d’eux, qu’elle eût pu, en se refermant sur eux, les étouffer… (FO, p. 154). 

 
L’« ombre rampante », telle que définie dans le passage précédent, semble porteuse d’une 

dimension allégorique ; la peur, de la même façon que cette forme, peut en effet étouffer les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
414 Rouletabille est obsédé par ce silence, comme en témoignent les trois passages suivants : « J’écoute. Rien ! 
Aucun bruit, pas même celui d’une respiration. Ah ! savoir ce qui se passe dans le silence qui est derrière cette 
porte ! » (MCJ, p. 178), « Ah ! savoir ce qui se passe dans cette chambre !... connaître le silence de cette 
chambre ! » (MCJ, p. 180).  
415 Voir Annexe C, illustration 3.  
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personnages tout en demeurant imperceptible. Dans la représentation picturale, Christine 

tourne son regard – contrairement à Raoul et à Erik – vers le spectateur, en l’invitant ainsi à 

partager son effroi. L’illustrateur mise ici sur le détail qui, comme dans le genre fantastique, 

inquiète et « constitu[e] la fissure par où s’introdui[t] la peur, l’étrange416 ». Les yeux effrayés 

de la femme, plus que le décor lui-même, suffisent à créer une atmosphère inquiétante, 

l’horreur jaillissant ici de l’intériorité du personnage plus que des objets figurés417.  

Après s’être vu confier le rôle de refuge, de chez-soi, le château du Glandier et le Palais 

Garnier s’écartent progressivement de leur fonction première en flirtant avec l’illusion. Dans 

cette mesure, Leroux ne tarde pas à introduire une brèche au sein de l’espace réglé de la 

maison, à le rendre étranger à l’Ange du foyer lui-même. En insistant d’entrée de jeu sur la 

domestication de l’espace à l’aide de la figure de la « petite épouse », l’auteur préparait le 

terrain pour le renversement qui allait suivre. Dans Le Mystère de la chambre jaune et Le 

Fantôme de l’Opéra, l’« intérieur chéri, […] apprêté418 » est constamment violenté ; des 

crimes qui défient la logique s’y commettent contre la personne même qu’il est chargé de 

protéger, la femme. Cette violence, qui représente une « intrusion sauvage [d’]altérité419 », 

provoque un malaise au sein du lieu clos : « [L]’espace domestique est devenu un espace 

sauvage, l’intime est devenu étranger. Ce qui est géographiquement le plus proche devient le 

plus angoissant420 ».  

Le basculement vers l’étrange, capable d’aliéner la femme à ce qui lui est familier, est 

une manière pour Leroux d’accentuer la tension au sein de ses récits. L’auteur joue ainsi sur la 

sensibilité du lecteur, en provoquant chez lui l’effroi et la terreur. De la même façon, les 

protagonistes vivent une expérience subjective marquée par la peur. Mathilde et Christine ne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
416 Liliane Louvel, op. cit., p. 183. 
417 Cette bataille contre la raison est d’autant plus palpable au sein du Parfum de la dame en noir, Mathilde y 
étant confrontée à la « résurrection continuelle et surnaturelle d’un Larsan qui n’exist[e] que dans son cerveau 
malade » (PDN, p. 82). Tout au long du récit, elle deviendra ainsi la victime de son propre esprit : « Elle criait 
déjà : "Au secours !" au secours contre elle, contre sa pensée !... » (PDN, p. 259). Comme dans le genre 
fantastique, « la peur naît en l’absence de tout objet effrayant et sans réelle cause objective » : Nathalie Prince, 
« Per retro : la littérature fantastique des années 1880-1900 », Petit musée des horreurs : nouvelles fantastiques, 
cruelles et macabres, Paris, Robert Laffont, 2008, p. XVI. 
418 Voir Nathalie Prince, « Espace domestique, espace fantastique. Pour une "hétérotopologie" du fantastique fin-
de-siècle », loc. cit., p. 437. 
419 Ibid.  
420 Ibid., p. 437. Le genre fantastique est d’ailleurs « conçu comme l’apparition, le surgissent de faits surnaturels 
au sein de la réalité quotidienne, [il] accentue l’étrangeté du monde extérieur » : Nathalie Prince, « Per retro : la 
littérature fantastique des années 1880-1900 », loc. cit, p. XVI.  
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réagissent cependant pas d’une manière identique face au surgissement du surnaturel ; alors 

que la première semble démunie face à ce qui contrevient à la logique, la seconde agit 

concrètement dans l’espoir d’échapper à ses frayeurs. La fuite de Christine vers les hauteurs, 

évoquée précédemment, n’est d’ailleurs pas sans rappeler l’attitude du narrateur du Horla de 

Guy de Maupassant. Terrassé par l’« inquiétante étrangeté421 » qui a gagné sa demeure, ce 

dernier se rend au Mont-Saint-Michel, puis à Paris et à Rouen, afin de ne pas perdre la tête. La 

cantatrice aura le même réflexe lorsque, pour échapper à une manifestation surnaturelle, elle 

succombera à l’appel de l’ailleurs : « "Plus haut, dit-elle seulement…encore plus haut !..." Et 

elle l’entraîna vers les sommets ! » (FO, p. 148), « Bientôt, nous irons plus loin et plus vite 

que les nuages, au bout du monde » (FO, p. 149). La réflexion des personnages est simple ; 

puisque l’apparition, l’inadmissible s’insinue dans le lieu clos422, il suffit de gagner un vaste 

espace pour y résister. Comme Christine, selon laquelle « on ne connaît que sur les toits la vie 

libre423 », le héros du Horla se compare à « un prisonnier qui trouve ouverte, par hasard, la 

porte de son cachot424 » lorsqu’il s’enfuit loin, très loin de l’« Être Invisible et Redoutable425 » 

qui le hante. Gaston Leroux rendra d’ailleurs hommage à la créature de Maupassant en disant, 

au sujet du fantôme de l’Opéra426 : « [T]out mon être se tendit vers l’Invisible, l’invisible qui 

nous jouait de la musique » (FO, p. 84). En regard des similitudes entre les deux textes quant à 

l’exploitation de l’espace, il serait ainsi possible d’affirmer que la « chambre close », dans Le 

Fantôme de l’Opéra, est utilisée tel un « espace horla427 », puisqu’elle « tend à devenir le 

monstre lui-même428 ».	  

Entre « ordre moral [et] ordre matériel » (MCJ, p. 98), refuge et prison, l’espace de la 

« chambre close » apparaît véritablement comme un seuil au sein des récits ; en s’y 

engouffrant, les personnages risquent constamment de basculer vers un univers imaginaire, là 

où les évènements acquièrent parfois une dimension onirique. À la merci de leurs propres 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
421 Nathalie Prince, « Per retro : la littérature fantastique des années 1880-1900 », loc. cit., p. XVII. 
422 Voir Dictionnaire des genres et des notions littéraires, op. cit., p. 299. 
423 Jean Roudaut, loc. cit., p. 84. 
424 Guy de Maupassant, « Le Horla (2) », Le Horla et autres contes d’angoisse, Paris, GF Flammarion, 1984 
[1897], p. 73. 
425 Ibid., p. 82. 
426 « Il pensait moins à Christine qu’autour de Christine, et cet "autour" était si diffus, si nébuleux, si 
insaisissable, qu’il en éprouvait un très curieux et très angoissant malaise » (FO, p. 81). 
427 Nathalie Prince, « Espace domestique, espace fantastique. Pour une "hétérotopologie" du fantastique fin-de-
siècle », loc. cit., p. 434. 
428 Jean Fabre cité dans ibid., p. 439. 
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sens, qui envoient des signaux aussi contradictoires que déroutants, les femmes sont bien 

souvent victimes d’hallucinations. Afin de comprendre la fuite de l’assassin hors de la 

« Chambre Jaune », Rouletabille doit ainsi inclure certaines de ces chimères, nées de l’esprit 

féminin, dans le processus d’élucidation. Grâce au « détail de trop » (le cheveu de 

Mlle Stangerson), le détective avance l’hypothèse suivante, destinée à bouleverser les 

fondations de l’espace : 
Ceci, monsieur le président, est un cheveu, un cheveu blond maculé de sang, un cheveu de 
Mlle Stangerson… Je l’ai trouvé collé à l’un des coins de marbre de la table de nuit renversée… Ce coin 
de marbre était lui-même maculé de sang. Oh ! un petit carré rouge de rien du tout ! Mais fort important ! 
car il m’apprenait, ce petit carré de sang, qu’en se levant, affolé, de son lit, Mlle Stangerson était tombée 
de tout son haut et fort brutalement sur ce coin de marbre qui l’avait blessée à la tempe, et qui avait retenu 
ce cheveu […] » (MCJ, p. 296). 

 
En indiquant au détective que la blessure de la femme est de nature accidentelle – celle-ci 

s’étant blessée au moment de sa chute –, le cheveu rend compte d’une donnée cruciale : la 

victime, pendant la fermeture de l’espace, était seule. Rouletabille en déduit ainsi que le réveil 

brutal de Mlle Stangerson et les horribles cris entendus par les témoins au moment du drame 

n’ont pu être provoqués que par un cauchemar : « Quant aux cris d’abord : du moment où il 

n’y a pas d’assassin dans la chambre, il y avait forcément cauchemar dans la chambre ! » 

(MCJ, p. 295). Dispositif répandu du fantastique, le rêve est un phénomène par lequel 

certaines images s’imposent à l’esprit au point « où la réalité se dissout, disparaît, submergée, 

pendant qu’à sa place le songe acquiert l’écrasante solidité de la matière429 ». En perdant 

contact avec la réalité, la raison du personnage est nécessairement altérée. En substituant la 

présence concrète du criminel par sa manifestation imaginaire, l’esprit de Mathilde en vient  

ainsi à remplacer l’espace concret de la « chambre close » par un espace inventé, existant 

uniquement dans l’univers du songe : « Mlle Stangerson s’est endormie, hantée par 

l’abominable scène de l’après-midi… elle rêve… le cauchemar précise ses images rouges… 

elle revoit l’assassin qui se précipite sur elle » (MCJ, p. 295). En prenant forme dans la tête de 

Mathilde, ses illusions mènent à la « ruine [de son] édifice rationnel » (MCJ, p. 192), les 

certitudes scientifiques qui peuplaient son esprit étant remplacées par une série d’incertitudes 

grâce auxquelles la réalité côtoie constamment la fiction : « Cauchemar, coup de revolver… 

Mlle Stangerson, dans un état moral affreux, est réveillée » (MCJ, p. 295).   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
429 Dictionnaire des genres et des notions littéraires, op. cit., p. 304. 
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La logique est également assiégée dans Le Fantôme de l’Opéra, le décor théâtral du 

Palais Garnier et le caractère superstitieux de Christine Daaé suffisant à gorger son esprit de 

nombreuses fantasmagories. En la rendant vulnérable aux influences extérieures430, son « âme 

tendre et crédule [et] l’éducation primitive qui avait entouré ses jeunes années d’un cercle de 

légendes » (FO, p. 110) piègent la chanteuse plus souvent que l’espace lui-même. Comme le 

constate le vicomte de Chagny, c’est en effet la cantatrice qui confère au fantôme – et à 

l’espace par extension – son pouvoir de séduction : « Une aussi simple et parfaite foi dans un 

génie qui, tous les soirs, descendait du ciel pour fréquenter les loges d’artistes à l’Opéra, le 

laissa stupide » (FO, p. 114 ; je souligne). Contrairement à Mathilde, dont l’esprit était bercé à 

l’occasion par le rêve, Christine garde cependant toujours contact avec la réalité, même s’il 

s’agit d’une réalité déformée par le miroir de l’étrange : « Eh ! pauvre ami, je ne rêvais pas ! 

Je me trouvais hors de ma loge sans savoir comment ! » (FO, p. 158). En étant ainsi persuadée 

que le surnaturel fait partie intégrante de l’univers qui l’entoure, la jeune femme ne cherche 

jamais à repousser l’illusion hors des limites de sa « chambre mentale ». Dans la mesure où 

le vrai se confond avec le faux, ce qui empêche la chanteuse de se fier à ses yeux afin de 

comprendre les phénomènes relevant du fantastique, il ne s’agit plus uniquement de « voir », 

mais également de « percevoir ». L’existence même des évènements – ainsi que des 

personnages, des objets et des lieux participant de leur réalisation – repose en ce sens sur un 

principe de croyance. Il suffit en effet à la chanteuse de ressentir leur présence, d’accepter leur 

existence, pour que ceux-ci se dotent d’une substance. La « chambre close », bien avant d’être 

un espace dans lequel on se déploie, est ainsi un espace auquel on croit : « [Les] actions et les 

situations humaines ne sont pas seulement situées dans l’espace, [puisqu’]elles créent de 

l’espace431 ». 

 

1.2 Une maison de fous 
 

Si la peur, le silence et l’illusion forment les trois premiers murs de la « chambre 

mentale », seule la folie semble capable, telle une porte barrée à double tour, d’emprisonner 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
430 « Hélas ! je ne me possédais plus : j’étais sa chose !... Et les moyens dont disposait la Voix devaient 
facilement abuser une enfant telle que moi ! » (FO, p. 156). 
431 Frederic Tygstrup, « Espace et récit », Littérature et espaces, sous la direction de Juliette Vion-Dury, Jean-
Marie Grassin et Bertrand Westphal, Limoges, PULIM, coll. « Espaces Humains », 2001, p. 58. 
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pour toujours les protagonistes au sein du lieu clos. Thème essentiel de la littérature 

fantastique fin-de-siècle, dans lequel « les angoisses folles et autres hantises se substituent aux 

sorcières et aux magiciens du fantastique d’antan432 », la « névrose psychique433 » naît d’une 

terrible constatation : « L’inquiétante étrangeté, l’effroi de l’autre devient certainement plus 

intense si l’autre, c’est moi434 ». La présence d’une « chambre mentale », dans les récits de 

Gaston Leroux, n’est ainsi que la suite logique de l’évolution qu’a connue le genre fantastique 

à l’approche du XXe siècle et qui a permis « l’émergence d’un fantastique du dedans435 ». 

Constamment ébranlée, la raison des personnages les pousse bien souvent à se demander : 

« Que croire ? Que ne pas croire avec un pareil conte de fées ? Où finit le réel, où commence 

le fantastique ? » (FO, p. 184). 

Dans Le Mystère de la chambre jaune, où règne une « atmosphère de perpétuelle 

hystérie436 », Mlle Stangerson sombre ainsi peu à peu dans le délire :   
[O]n put espérer que la malheureuse femme, cette fois encore, échapperait à son sanglant destin, on 
s’aperçut que, si elle reprenait chaque jour l’usage de ses sens, elle ne recouvrait point celui de la raison. 
La moindre allusion à l’horrible tragédie la faisait délirer [et] creusa[it] encore l’abîme moral où nous 
vîmes disparaître cette belle intelligence (MCJ, p. 245).  

 
Selon Isabelle Casta-Husson et Vincent Van Der Linden, bien que « les autres personnages 

[fassent] tous l’expérience de l’égarement437 » à un point ou à un autre du récit, le lecteur 

assiste surtout à « particulière insistance sur la "fragilité psychologique" de Mathilde438 ». En 

réapparaissant sous forme concrète (lors de la deuxième attaque) et abstraite (dans le rêve)439, 

la violence interrompt non seulement le rétablissement de la victime, mais elle la plonge aussi 

dans un état d’aliénation prolongée. Qu’elle soit « métaphorique ou réelle, subie ou 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
432 Nathalie Prince, « Per retro : la littérature fantastique des années 1880-1900 », loc. cit., p. XVIII. 
433 Ibid., p. XVII. 
434 Ibid., p. XVII-XVIII. 
435 Ibid., p. XIX. 
436 Isabelle Casta-Husson et Vincent Van Der Linden, op. cit., p. 42.  
437 Ibid., p. 41. 
438 Ibid.  
439 « Pour sans cesse associer le vrai au faux, Gaston Leroux n’a donc pas du tout répugné à imposer un jeu sur 
les doubles. Il y aura donc deux chambres de Mathilde, l’une trompeuse, celle du Pavillon, l’autre qui la verra 
poignardée par Larsan ; ou deux mystères, l’un inventé, celui de la chambre, l’autre réel, "le mystère de Mlle 
Stangerson" que révèle le dernier chapitre ; ou deux coups de revolver, l’un imaginaire, l’autre réellement tiré 
(p. 415) ; ou deux "phases" (p. 416) dans le "crime", la véritable rencontre avec Larsan et le rêve » : Christian 
Robin, loc. cit., p. 82. 
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simplement redoutée, [la] folie se fraie un chemin dévastateur440 » dans le roman en menaçant 

à chaque instant, à la manière d’une malédiction, de s’abattre sur le personnage féminin :  
Il faut espérer qu’un jour prochain Mlle Stangerson recouvrera sa raison qui a momentanément sombré 
dans l’horrible mystère du Glandier. Voulez-vous qu’elle la reperde lorsqu’elle apprendra que l’homme 
qu’elle aime est mort de la main du bourreau ? (MCJ, p. 257-258). 
 
Déplaçant cette « folie latente » du statut de sous-texte à celui de rouage principal, Le 

Parfum de la dame en noir procède, pour sa part, à l’exacerbation de l’hystérie. Bien que les 

évènements se déroulent deux ans après ceux du Mystère de la chambre jaune (voir PDN, 

p. 7), l’héroïne est toujours sujette à des troubles psychotiques : « Mathilde ne devait rien tant 

redouter que de redevenir folle, et la certitude cruelle où elle était maintenant de ne pas avoir 

été victime de l’hallucination de son cerveau troublé avait certainement servi à lui rendre un 

peu de calme » (PDN, p. 81-82). Puisque la femme, dans ce roman, est en partie écartée de la 

trame narrative – Rouletabille détrônant sa mère au cœur de l’intrigue –, ce sont surtout les 

personnages masculins441 qui sont cette fois en proie au délire : 
Ah çà ! est-ce que je deviens fou, moi aussi ?... Pourquoi dis-je : moi aussi ?... comme… comme la Dame 
en noir ?... comme… comme Rouletabille ?... est-ce que je ne trouve pas que Rouletabille devient un peu 
fou ?... Ah ! la Dame en noir nous a tous ensorcelés !... Parce que la Dame en noir vit dans le perpétuel 
frisson de son souvenir, voilà que nous tremblons du même frisson qu’elle… La peur, ça se gagne… 
comme le choléra (PDN, p. 137). 
 

Souvent décrite dans Le Parfum de la dame en noir par « ses yeux de folle » (PDN, p. 11), la 

femme parvient à faire exsuder sa folie hors des frontières de son esprit ; même un rôle 

accessoire ne saurait ainsi diminuer son influence sur les hommes qui osent pousser la porte de 

la « chambre close ».  

Le Fantôme de l’Opéra procède également d’un intérêt pour une forme d’aliénation 

masculine, la femme ayant accepté la part de surnaturel que comprend son environnement 

immédiat, attitude qui l’empêche de sombrer complètement dans le délire. Raoul de Chagny, 

aux premières loges quant il s’agit d’assister aux mésaventures de la chanteuse et du fantôme, 

se présente comme le personnage le plus vulnérable, sa démence étant si souvent réaffirmée 

qu’elle emprunte les allures d’un leitmotiv442 : « [L]e cerveau du jeune homme était dérangé » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
440 Isabelle Casta-Husson et Vincent Van Der Linden, op. cit., p. 41. 
441 Ballmeyer, afin d’écarter son rival (Robert Darzac), ira même jusqu’à le faire enfermer dans une « maison de 
fous » (PDN, p. 274).  
442 La peur et la folie masculines ont également intéressé André Castaigne. L’une de ses aquarelles (voir Annexe 
C, illustration 4) représente le vicomte et le Persan dans les souterrains de l’Opéra. De l’arrière-plan très sombre, 
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(FO, p. 187), « M. Raoul de Chagny avait complètement perdu la tête » (FO, p. 229). Dès 

l’incipit du récit, le narrateur affirme que la police, face au mystérieux drame s’étant joué au 

Palais Garnier, « avait dû conclure, faute de preuves, à la folie du vicomte » (FO, p. 9). Le 

roman est placé sous le signe de la déraison, l’un des personnages se demandant même « s’il 

ne s’[est] point égaré dans un asile d’aliénés » (FO, p. 228). Grâce à cette folie qui permet, 

comme chez Poe, de montrer au lecteur le « côté obscur de l’existence443 », Gaston Leroux 

consolide le caractère théâtral de l’atmosphère, le délire se présentant comme le produit d’un 

univers où les masques ne cessent jamais de tomber : « [The] incitement to madness 

underlying the many levels of illusion in Leroux’s Paris comes from the realization that there 

may be, at the base of it all, no escape from layers of masks that keep revealing other 

maskings beneath them […]444 ». 

Chez Leroux, hommes et femmes semblent ainsi s’être égarés dans une maison de fous. 

À l’aide de la « chambre mentale », forme abstraite de la « chambre close », Le Mystère de la 

chambre jaune et Le Fantôme de l’Opéra confrontent les protagonistes féminins et masculins 

aux expériences de la descente aux enfers, de l’emprisonnement, de l’aliénation et de la 

détérioration445, l’aventure physique s’accordant bien souvent aux aléas du psychologique : 

« Ainsi, en descendant au fond du caveau, j’avais touché le fin fond de ma pensée 

redoutable ! » (FO, p. 309).  

En jouant avec les frontières de la « chambre close », déplacées à l’intérieur de l’esprit 

des personnages, Leroux rappelle que le fantastique est, avant tout, une « littérature des limites 

et de leurs franchissements […], où il ne s’agit pas tant de franchir les limites que de les 

explorer, […] [de] les envisager dans leurs aspects imaginaires, moraux et sociaux446 ». Afin 

de repousser encore plus loin les frontières de ses espaces, l’auteur a également recours à des 

avatars de la « chambre close », masculins cette fois.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
dominé par des teintes de bruns et de rouges qui évoquent le caractère infernal des dessous, se détache 
l’expression de terreur peinte sur le visage des personnages. Leurs yeux exorbités, seuls points lumineux de 
l’image, sont absorbés par la vision d’une tête enflammée qui flotte à gauche. Cette atmosphère inquiétante 
suffirait à rendre fous les plus courageux.  
443 Michel Forest, « Introduction », Le Chat noir et autres contes, Montréal, Groupe Beauchemin, coll. « Parcours 
d’une œuvre », 2008, p. 7. 
444 Jerrold E. Hogle, op. cit., p. 129. 
445 « The Phantom of the Opera adds to and elaborates upon several Dracula  motifs ; these include the psycho-
physiological experiences of descent, entrapment, bewilderment, and deterioration » : Kirk J. Schneider, Horror 
and the Holy : Wisdom-Teachings of the Monster Tale, Chicago/ La Salle, Open Court, 1993, p  47.  
446 Nathalie Prince, « Per retro : la littérature fantastique des années 1880-1900 », loc. cit., p. XXI. 
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2. Les espaces masculins 
 
2.1 Les chambres à tiroirs 
 
S’il apparaît dans mon analyse que les « chambres closes » féminines sont mouvantes, 

dans la mesure où leur constante métamorphose leur fait emprunter des formes aussi 

différentes que concurrentes, les lieux masculins ne sauraient, pour leur part, se transformer 

avec une aussi grande facilité. Tout en participant du foisonnement des décors, phénomène qui 

permet dans les récits à l’étude de créer un effet d’emboîtement, les lieux réservés aux 

hommes se caractérisent surtout par leur caractère statique. En les rendant témoin de divers 

méfaits, allant du vol à l’assassinat, en passant par la torture, Gaston Leroux en fait dès leur 

première apparition des scènes de crime, un rôle dont ils ne parviendront jamais à se départir 

complètement. Cantonnées au même statut, les « chambres masculines » sont ainsi utilisées 

par l’auteur à la manière de ressorts dramatiques. 

Afin de relancer l’action, Le Mystère de la chambre jaune a ainsi recours aux services de 

deux espaces supplémentaires447, soit la « galerie inexplicable » (MCJ, p. 192), qui jouxte le 

boudoir de Mathilde, et le « petit bout de cour » (MCJ, p. 237), où est découvert un « corps de 

trop448 ». Le premier, présenté au chapitre XIV, n’est rien de plus qu’un simple corridor, situé 

au premier étage du château du Glandier : « La galerie, haute et large, s’étendait sur toute la 

longueur du bâtiment et prenait jour sur la façade du château exposée au nord. Les chambres 

dont les fenêtres donnaient sur le midi avaient leurs portes sur cette galerie » (MCJ, p. 171). 

La minutieuse description de cet espace permet non seulement de « bien faire comprendre 

l’économie des lieux » (MCJ, p. 170) au lecteur, mais également de les préparer à 

« l’extraordinaire phénomène » (MCJ, p. 170) qui s’y déroulera dans un chapitre ultérieur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
447 Ces deux espaces disparaissent d’ailleurs de l’adaptation théâtrale du roman, phénomène qui tend à confirmer 
leur caractère « accessoire ». Gaston Leroux resserre ainsi son intrigue autour des « chambres jumelles » (la 
« Chambre Jaune » et le boudoir de Mathilde), seuls lieux dont l’existence est essentielle au déroulement de la 
pièce. Quant au laboratoire, déjà analysé au chapitre 1, il sera évacué dans la présente section, puisqu’il 
appartient en partie à Mlle Stangerson. À ce sujet, je me contenterai de renvoyer à l’étude d’Isabelle Casta-
Husson, qui a commenté cet espace de la façon suivante : « Le corps de l’homme se prolonge lui aussi en espaces 
particulisés, mais c’est vers le savoir et la maîtrise du monde qu’il se tourne. […] Lieu de quêtes, de 
tâtonnements, de trouvailles, d’expériences, le laboratoire permet à l’inventivité et au génie masculins de 
déployer toutes leurs potentialités, et de lutter avec les lois naturelles, pour les transgresser et les transcender » : 
Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. cit., 
p. 115. 
448 J’emprunte cette expression au Parfum de la dame en noir (voir p. 191).  
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(XVI). L’assassin, après s’être rendu dans le boudoir de Mathilde pour y écrire une lettre, 

prendra en effet la fuite dans ce corridor, bien que des hommes aient été postés à toutes ses 

extrémités449 et que ses issues aient été condamnées : 
Nous courûmes comme des fous dans les deux galeries ; nous visitâmes portes et fenêtres ; elles étaient 
closes, hermétiquement closes… On n’avait pas pu les ouvrir, puisque nous les trouvions fermées […] Où 
est-il ? Où est-il ?... Il n’a pu passer par une porte, ni par une fenêtre, ni par rien. Il n’a pas pu passer à 
travers nos corps ! » (MCJ, p. 190-191). 

 
Dans ce passage, la galerie se présente comme une nouvelle variante de la « chambre close » 

au sein de l’œuvre. Elle respecte en effet les critères définis par Uri Eisenzweig450 selon 

lesquels un lieu, afin de se voir attribuer le titre de motif policier, doit être fermé à double tour, 

témoin d’un crime – une tentative d’évasion dans le cas présent – et vide de la présence du 

coupable. À l’aide de cet autre espace, l’auteur génère ainsi une énième péripétie, geste qui lui 

permet ultimement de prolonger le suspense.  

Contrairement aux récits de Poe et de Conan Doyle, qui basculent rapidement dans 

l’introspection – l’intrigue s’articulant plutôt autour de la réflexion du détective451 –, Gaston 

Leroux doit s’assurer la fidélité de son destinataire en multipliant les aventures et les coups de 

théâtre. La « chambre masculine », dans ce cas, s’apparente à un mécanisme narratif, 

puisqu’elle participe de l’esthétique divergente propre au roman-feuilleton452. L’auteur utilise 

en effet les micro-espaces comme d’autres utilisent des micro-énigmes, articulées autour de 

personnages mineurs, pour générer des rebondissements453. Quelques livraisons du Mystère de 

la chambre jaune témoignent de la façon dont Leroux use des « chambres closes » afin de 

créer « un suspense propre à maintenir l’intérêt du lecteur454 ». C’est le cas de l’extrait publié 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
449 La galerie se compose de trois sections, soit la « galerie droite », au bout de laquelle fut posté le père Jacques, 
la « galerie gauche », où fut placé M. Stangerson, et la « galerie tournante », dont hérita Frédéric Larsan (voir 
MCJ, p. 170).   
450 « Un crime est découvert à l’intérieur d’un local présentant l’apparence d’être à la fois hermétiquement clos 
(de l’intérieur) et vide de toute identité coupable » : Uri Eisenzweig, loc. cit., p. 229. 
451 « Le coup de génie de Poe, qui fonde le genre, est d’avoir pressenti que le raisonnement en tant que tel, c’est-
à-dire la succession des déductions et inductions, possédait à lui seul un intérêt dramatique, qu’il pouvait devenir 
à lui seul l’essentiel de l’histoire. Le feuilleton et le roman gothique, eux, juxtaposent l’énigme et sa solution pour 
créer un coup de théâtre » : Jean-Claude Vareille, L’homme masqué, le justicier et le détective, op. cit., p. 52. 
452 Regis Messac, op. cit., p. 330. 
453  Voir Isabelle Casta-Husson, « Les trois solitudes du roman de détection », Solitudes : écriture et 
représentation, sous la direction d’André Siganos, Grenoble, Ellug, 1995, p. 172. 
454 Francis Lacassin, « Gaston Leroux ou les Mille et une Nuits d’un exclu du Matin », À la recherche de l’empire 
caché. Mythologie du roman populaire, Paris, Julliard, 1991, p. 85. 
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le 26 octobre 1907455, qui s’achève par ces mots : « Mais l’homme n’était pas là ! » (MCJ, 

p. 190). Dans cette livraison, le lecteur est témoin du moment où le détective s’élance dans la 

« galerie inexplicable » dans l’espoir de capturer l’assassin. Or, à l’instant même où il croit 

avoir coincé le bandit et où le lecteur, lui, s’impatiente déjà à l’idée d’obtenir des réponses à 

ses questions, la disparition du coupable vient rompre les espoirs respectifs de l'enquêteur et 

du lecteur. Un tel coup de théâtre n’est cependant pas destiné uniquement à surprendre le 

lecteur, il permet aussi à l’auteur d’entraîner son récit dans une nouvelle direction456. 

L’« unicité d’intérêt457 », présente dans la fiction policière, s’efface ainsi au profit de la 

« multiplicité d’intérêt 458  » du genre feuilletonnesque, phénomène auquel participent 

également les illustrations. La scène de la « galerie inexplicable », puisqu’elle laisse le lecteur 

en suspens et stimule son besoin de lire la « suite au prochain numéro459 », a d’ailleurs 

intéressé Simont autant que les artistes chez Pierre Lafitte. Chez le premier460, le simple fait de 

choisir cette scène confirme l’importance de son rôle dans la fiction :  
En raison du fait que l’illustrateur était limité à une seule illustration par livraison, le sujet de cette unique 
image devait être choisi avec soin parmi l’ensemble des sujets possibles, la transcription visuelle conférant 
en effet un relief particulier au passage choisi, le désignant à l’attention du lecteur.461 
 
Quant aux éditions Pierre Lafitte462, elles ont plutôt misé sur le suspense constitutif de ce 

passage, en palliant le fait que la publication en volume tend à désamorcer la tension générée 

par le découpage original. Chez eux, l’espace devient le théâtre d’une folle poursuite entre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
455 Les informations quant au « découpage » du récit original sont tirées de l’ouvrage suivant : Gaston Leroux, 
« Le Mystère de la Chambre jaune », Supplément littéraire à L’Illustration [Paris], illustrations hors-texte de 
Simont, [Collection générale]. Bibliothèque des livres rares et collections spéciales (Université de Montréal), 
Marseille, Librairie Fauguet, 1907, p. 1-154.  
456 La livraison du 2 novembre 1907 mobilise à son tour l'espace pour nourrir le suspense, l'extrait se terminant 
par cette réplique énigmatique : « Parce que, à dix heures et demie, j'ai eu la preuve que Mlle Stangerson faisait 
autant d'efforts pour permettre à l'assassin de pénétrer dans sa chambre, cette nuit, que M. Robert Darzac avait 
pris, en s'adressant à moi, de précautions pour qu'il n'y entrât pas » (MCJ, p. 216). En misant sur la tension entre 
ouverture et fermeture, constitutive du double rôle attribué à Mathilde, Gaston Leroux pousse son lecteur à se 
poser une question troublante, que sous-entend le discours du détective : la femme est-elle complice de son 
agresseur ? Le récit est alors entraîné dans une nouvelle direction, ce qui permet de relancer les péripéties. 
457 Regis Messac, op. cit., p. 330. 
458 Ibid. 
459 Francis Lacassin, « Gaston Leroux ou les Mille et une Nuits d’un exclu du Matin », loc. cit., p.  85. 
460 Dans son dessin consacré à la « galerie inexplicable »  (voir Annexe A, illustration 3), Simont s’attache au 
caractère policier de l’espace en représentant le détective aux aguets et en traçant quelques empreintes de pas sur 
le sol. Rouletabille raconte à ce sujet : « [J]e vois que mes pas vers la chambre de Mlle Stangerson sont conduits 
par des pas qui y sont déjà allés » (MCJ, p. 177). 
461 Carole Cambray, loc. cit., p. 284. 
462 Voir Annexe B, illustration 10.  
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Sainclair, arme au poing, et l’assassin qui prend la fuite à l’angle du couloir, son visage et son 

identité savamment dissimulés par la pénombre. En donnant l’impression d’avoir été captée 

sur le vif, cette scène plonge le spectateur en plein cœur des péripéties. Le dynamisme de cette 

représentation s’accorde, en ce sens, pour mettre en valeur l’un des « temps forts463 » du récit :	  
Équivalents graphiques des italiques, points de suspension et autres procédés littéraires utilisés par Leroux 
pour créer des effets de double sens, d’attente ou de surprise, ces instantanés poétiques ponctuent le 
feuilleton de visions contemplatives comme suspendues hors du temps.464 
 

Le même phénomène se reproduit dans les illustrations consacrées au « petit bout de cour », 

second lieu masculin. Cet espace, situé à l’extérieur du château du Glandier, est celui grâce 

auquel Ballmeyer parvient à tromper, pour la troisième fois, le détective465 : « Il y a plus 

grave : à trois reprises ("chambre jaune", "galerie inexplicable", "corps incroyable"), Larsan 

lui joue le même tour (il s’évapore en lieu clos) et, à trois reprises, Rouletabille le subtil se 

laisse avoir466 ». Comme dans le genre feuilletonnesque, auquel Leroux ne se contente pas 

d’emprunter puisqu’il s’inscrit littéralement dans ce mode de publication, les personnages, 

même s’ils s’enfuient, s’évaporent ou disparaissent constamment, ne cessent jamais de se 

croiser. Le roman populaire est en effet « un récit démultiplié et complexe [qui forme] aussi 

un univers clos où tout et tous se retrouvent467 ». La « chambre close », de la même façon, est 

un lieu fermé vers lequel tout semble converger, caractéristique à laquelle le « petit bout de 

cour » n’échappe pas. En comparant ce dernier à la « Chambre Jaune » et en insistant sur sa 

clôture468, l’auteur procède en effet à la réactualisation explicite du motif :  
Il était impossible à l’assassin de s’enfuir normalement du bout de cour dans lequel il était entré sans que 
nous le vissions ! Si nous ne l’avions pas vu, nous l’eussions touché ! C’est un pauvre petit bout de cour 
de rien du tout, un carré entouré de fossés et de hautes grilles. L’assassin eût marché sur nous ou nous 
eussions marché sur lui ! Ce carré était aussi quasi matériellement fermé par les fossés, les grilles, et par 
nous-mêmes, que la « Chambre Jaune » ! (MCJ, p. 273).  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
463 Guillaume Fau, Pierre Assouline, Francis Lacassin et François Rivière, op. cit., p. 99. 
464 Ibid.  
465 Bien qu’il soit à l’origine de deux attaques, l’assassin visite trois fois des « chambres closes ». Sa première 
visite a ainsi lieu dans la « Chambre Jaune », la seconde dans l’antichambre de la victime (ce qui mène à sa 
disparition dans la galerie), et une troisième au cours de laquelle il poignarde Mathilde, ce qui conduit enfin à sa 
fuite dans la cour du château.  
466 Jacques Dubois, Le roman policier ou la modernité, op. cit., p. 160. 
467 Anne-Marie Thiesse, op. cit., p. 144. 
468 Afin de simuler la fermeture de l’espace, les illustrateurs chez Pierre Lafitte (voir Annexe B, illustration 12) 
ont plongé le « petit bout de cour » dans l’obscurité. Alors qu’un halo de lumière permet d’y distinguer les 
hommes s’étant lancés à la poursuite du fuyard, ce dernier est englouti par son environnement, où règnent le 
brouillard et les ténèbres.  
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Dans ce passage, le détective insiste sur sa proximité avec le criminel469, proximité réitérée 

dans chacune des séquences se déroulant dans une « chambre close ». Si Ballmeyer se dérobe 

à la vue, il en va autant de l’espace qui se soustrait à la compréhension. Sa constante 

démultiplication permet, dans cette mesure, de stimuler la réflexion du détective, puisque 

celui-ci est confronté à de nouveaux « défis intellectuels, [voire] des jeux de logique470 ». 

C’est d’ailleurs grâce à eux que Gaston Leroux rend compte de la supériorité de son enquêteur 

sur ceux qui l’ont précédé, dont le grand Sherlock Holmes, cet « agent littéraire » (voir MCJ, 

p. 201). Le lecteur, face à ces nouvelles pièces de casse-tête, cherchera pour sa part à 

confronter ses idées à celles du détective, bien que celui-ci soit « doté d’habiletés d’analyse 

supérieures à la moyenne471 ». À l’aide de ces épreuves cérébrales, l’auteur parvient également 

à supplanter ses prédécesseurs, qui se contentaient d’articuler leur récit autour d’un seul 

espace472.  

S’articulant jadis autour d’un lieu unique qui lui fournissait toute la matière nécessaire à 

l’élaboration de l’intrigue473, la fiction policière chez Leroux se confond avec le roman-

feuilleton. En versant dans la surenchère, l’auteur crée de véritables « chambres à tiroirs » où 

les crimes s’enchaînent les uns après les autres, à un rythme si effréné que le détective et le 

lecteur ont à peine le temps de reprendre leur souffle. 

  

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
469 Selon Benoît Denis, Ballmeyer/Larsan est une figure héritée du feuilleton populaire : « À cet égard, c’est sans 
doute le personnage de Larsan qui traduit le mieux cette dimension feuilletonesque du récit : il présente en effet 
tous les traits du surhomme diabolisé (invincibilité, force physique et intelligence hors du commun, don inouï de 
travestissement, imperméabilité aux émotions, etc.), tel qu’à la même époque Souvestre et Allain le mettent en 
scène dans Fantômas. C’est pourquoi l’on peut avancer, sans trop forcer le texte, que l’affrontement de 
Rouletabille et Larsan, du détective et du surhomme donc, figure symboliquement l’affrontement de deux 
logiques narratives, la policière et la feuilletonesque » : Benoît Denis, loc. cit., p. 59. 
470 Michel Forest, « Présentation de l’œuvre », loc. cit., p. 184. 
471 Ibid.  
472 Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle, Israël Zangwill et Jacques Futrelle ont ainsi articulé leur récit autour 
d’une seule « chambre close ». John Dickson Carr, successeur et admirateur de Gaston Leroux, proposa au 
contraire une triple énigme dans son œuvre intitulée The Three Coffins (1935).   
473 « [A]lors que le feuilleton progresse dans une prolifération d’intrigues potentiellement infinie et obtenue par 
ramification, le policier, lui, juxtapose strictement deux histoires, celle du crime et celle de l’enquête (celle-ci 
devant reconstituer celle-là) et se montre par là l’une des formes romanesques les plus finalisées et clôturées qui 
soit » : Benoît Denis, loc. cit., p. 59-60. 
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2.2 Les hauts lieux policiers 
 

Si les chambres du Mystère de la chambre jaune incitent à la réflexion, les espaces du 

Fantôme de l’Opéra s’emploient au contraire à contrecarrer la raison. En plongeant les 

hommes qui s’y égarent dans une « consternation effrayante » (FO, p. 298), ils posent en effet 

une autre sorte de défi, celui qui consiste à comprendre où s’achève le rêve et où commence le 

réel474. Trois micro-espaces et un macro-espace permettront cette fois à l’auteur de dérouter 

les personnages masculins. Alors que la « loge no 5 » (FO, p. 88), le bureau des directeurs de 

l’Opéra et la « chambre des supplices » (FO, p. 261) s’inscrivent dans la première catégorie, la 

« demeure du Lac » (FO, p. 279) fait partie intégrante de la seconde. Qu’ils soient petits ou 

grands, ils s’accaparent tous cependant, à leur façon, les caractéristiques emblématiques de la 

« chambre close »475. 

Les diverses adaptations du Fantôme de l'Opéra, que ce soit au théâtre ou au cinéma, ont 

souvent fait omission de ces micro-espaces masculins. La loge no 5 et le bureau des directeurs 

disparaissent ainsi complètement, alors que la chambre des supplices est dénaturée ou réduite 

à un espace sans véritable enjeu. En évinçant ces lieux, associés de manière plus apparente au 

registre policier, la « progéniture » du roman témoigne du malaise qui persiste quant à son 

genre. Son atmosphère fantastique et l'histoire d'amour qui forme le nœud de l'intrigue ont 

fasciné bien plus que le cadre pseudo-historique qui entoure le récit. Certains passages du 

roman, présents dans la publication en feuilletons, ont même été écourtés ou éliminés dans les 

éditions modernes de l’œuvre476. Puisque tous ces passages portaient en eux les marques du 

discours de l’investigation, je tenterai de montrer, au fil de l’analyse consacrée à chacun des 

avatars de la « chambre close », comment ces coupures ont affecté la présence de la fiction 

policière au sein de l’œuvre. 

Tout premier avatar du motif policier, la loge no 5 est présentée dans l’incipit du récit de 

la façon suivante : « C’est la première loge, numéro 5, vous savez bien, la première loge à côté 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
474 Défi auquel Christine fut également confronté.  
475 L’appropriation de ce motif se fait cette fois de façon implicite, l’expression « chambre close » n’apparaissant 
jamais dans le récit. 
476 J’en suis arrivée à ce constat en comparant le texte présenté par une édition de l’œuvre en langue originale 
(Gallimard) ainsi qu’en traduction (Mysterious Press) avec les livraisons originales du Gaulois, disponibles dans 
leur intégralité sur Gallica : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32779904b/date.r=Le+Gaulois.langFR (page 
consultée le 12 juillet 2014). Il est possible de supposer que les coupures ont été effectuées dès la première 
publication en volume chez Pierre Lafitte en 1910.  
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de l’avant-scène de gauche. […] Eh bien, c’est la loge du fantôme… Personne n’y est venu 

depuis plus d’un mois, excepté le fantôme, bien entendu » (FO, p. 22). Cet espace, qui n’était 

jusqu’alors source d’aucun conflit, devient la principale préoccupation des nouveaux 

directeurs de l’Académie nationale de musique, MM. Armand Moncharmin et Firmin Richard. 

Trois chapitres entiers, intitulés « IV. La loge no 5 », « V. Suite de "La loge no 5" » et 

« VII. Une visite à la loge no 5 », seront consacrés à leur expérience avec cette petite cellule 

tendue de rouge477. Or, en se refusant obstinément à croire en l’existence du fantôme478, les 

directeurs se font les artisans de leur propre malheur. Chez Leroux, le scepticisme tend en 

effet à devenir un puissant poison, fatal à la raison. Les échos du théâtre, nourris par les 

méfaits du fantôme, provoqueront d’abord l’hilarité d’Armand et de Firmin. La crédulité des 

petites danseuses du corps de ballet, des artistes eux-mêmes et particulièrement de Mme Giry, 

ouvreuse autoproclamée du fantôme, ne cessera d’être une source d’étonnement et 

d’incompréhension à leurs yeux. Utilisant à nouveau l’italique comme marqueur de l’étrange, 

Gaston Leroux insiste à quatre reprises sur le caractère paradoxal de cet espace, qui jongle 

entre présence sensible et absence effective : 
« Mais non !... Le fantôme y vient et il n’y a personne » (FO, p. 22) »  
« Justement ! On ne voit pas le fantôme ! […] On l’entend seulement quand il est dans la loge. M’man ne 
l’a jamais vu, mais elle l’a entendu » (FO, p. 22)  
« Nous ne l’avons jamais vu dans sa loge » (FO, p. 46)  
« Eh bien, ont-ils affirmé, quand nous sommes entrés, nous avons entendu une voix qui disait qu’il y avait 
quelqu’un » (FO, p. 54). 
 

Alors que le détective du Mystère de la chambre jaune se devait de comprendre comment 

l’assassin était sorti de la « chambre close », les directeurs doivent plutôt expliquer de quelle 

manière celui-ci y fut présent tout en demeurant invisible. Même lorsqu’ils seront témoins 

eux-mêmes de l’apparition incroyable du fantôme, ils se refuseront toujours à croire en la 

possibilité du phénomène479. Bien décidés à confondre en erreur les esprits candides, ils 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
477 « En somme, la loge était la plus ordinaire des loges, avec sa tapisserie rouge, ses fauteuils, sa carpette et son 
appui-main en velours rouge » (FO, p. 89). 
478 Bien que les anciens directeurs de l’Opéra aient fortement recommandé à MM. Moncharmin et Richard de 
mettre la loge no 5 à la disposition du fantôme (voir FO, p. 45), ces derniers s’empressent de la louer : « – Alors, 
louez-la. – Louez la loge du fantôme de l’Opéra ! Eh bien, messieurs, essayez ! » (FO, p. 46).  
479 « [É]tait-ce le décor exceptionnel dans lequel nous nous mouvions, au centre d’un incroyable silence qui nous 
impressionna à ce point ?... fûmes-nous le jouet d’une sorte d’hallucination rendue possible par la quasi-obscurité 
de la salle et la pénombre qui baignait la loge no 5 ? » (FO, p. 88). 
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inspectent la loge afin d’y trouver une porte dérobée, un passage secret ou une quelconque 

trappe :  
Et maintenant nous voici dans la loge no 5. […]  

MM. Moncharmin et Richard s’amusant ostensiblement et riant l’un de l’autre, remuaient les meubles 
de la loge, soulevaient les housses et les fauteuils et examinaient en particulier celui sur lequel la voix 
avait l’habitude de s’asseoir. Mais ils constatèrent que c’était un honnête fauteuil, qui n’avait rien de 
magique (FO, p. 88-89). 
 

Ainsi fouillée, examinée et décortiquée par l’œil averti de ces directeurs-enquêteurs480, la loge 

acquiert le statut de « scène de crime ».  

Les mésaventures des directeurs se poursuivront cependant dans un autre espace, soit 

leur bureau481. Le jour du second enlèvement de Christine, le fantôme parvient à dérober vingt 

billets de mille francs à MM. Moncharmin et Richard (voir FO, p. 205), bien que ceux-ci se 

soient trouvés en compagnie l’un de l’autre dans un espace fermé à double tour482 : « Deux 

minutes plus tard, les deux directeurs s’enfermaient dans le cabinet directorial. Ce fut 

Moncharmin lui-même qui mit la clef dans sa poche » (FO, p. 220). Non satisfait de voler des 

objets, le criminel attestera également de sa supériorité sur les enquêteurs amateurs en leur 

faisant parvenir des lettres à l’aide du même stratagème : « [Ils se] demand[aient] encore 

comment ces missions diaboliques pouvaient parvenir dans un cabinet qu’ils prenaient grand 

soin de fermer à clef, ils trouvaient l’occasion bonne de mettre la main sur le mystérieux 

maître-chanteur » (FO, p. 205). À l’instar de la loge no 5, cette chambre masculine est 

confinée par son statut de scène du crime au genre policier, une relation qui sera d’ailleurs 

exacerbée. En questionnant Mme Giry au sujet de ses rapports avec le fantôme (voir FO, 

p. 207-217), puis en se soupçonnant eux-mêmes du crime commis (voir FO, p. 221) à défaut 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
480 Les membres de la police officielle se faisant plutôt discrets dans Le Fantôme de l’Opéra, c’est aux détectives 
amateurs qu’il reviendra de mener l’enquête. Raoul, les directeurs de l’Opéra et le Persan, lorsqu’ils se retrouvent 
dans des espaces étrangers, revêtissent ainsi le titre à loisir. Malgré tout, la loge no 5 et le bureau des directeurs de 
l’Opéra auront droit à la visite d’un inspecteur (voir FO, p. 53-57) et d’un commissaire de police, M. Mifroid : 
« "Ouvrez au nom de la loi" ! commande la voix claire et peu inquiète de M. Mifroid » (FO, p. 203). Ce dernier 
jouera d’ailleurs un rôle important aux chapitres XIX (« Le commissaire de police, le vicomte et le Persan ») et 
XX (« Dans les dessous de l’Opéra »). L’enquête du commissaire, dans le but de retrouver la chanteuse, se 
déroulera ainsi en parallèle avec les recherches effectuées par le vicomte et le Persan. Alors que ces derniers 
fouillent les dessous de l’Opéra, M. Mifroid s’intéresse aux dessus (voir FO, p. 242-249).    
481 La séquence d’actions s’articulant autour de l’espace du bureau, accessoire à la trame principale, accapare 
trois chapitres dans le roman, soit les chapitres XV (« Singulière attitude d’une épingle de nourrice »), XVII 
(« Révélations étonnantes de Mme Giry, relatives à ses relations personnelles avec le fantôme de l’Opéra ») et 
XVIII (« Suite de la curieuse attitude d’une épingle de nourrice »). 
482 Pour éviter ce type de situation, les anciens directeurs de l’Opéra, MM. Debienne et Poligny leur avaient 
d’ailleurs recommandé « de faire faire de nouvelles serrures, dans le plus grand secret, pour les appartements, 
cabinets et objets dont [ils] pouv[aient] désirer la fermeture hermétique » (FO, p. 43).  
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d’une explication plus logique, MM. Moncharmin et Richard transforment l’espace en une 

salle d’interrogatoire. Enfin, lorsqu’ils prononceront leur verdict à l’endroit de l’ouvreuse, leur 

bureau deviendra une salle d’audience : « Son index menaçant désignait déjà aux magistrats 

absents l’ouvreuse de la loge no 5. "Je vais vous faire arrêter, madame Giry, comme une 

voleuse !" » (FO, p. 211). Grâce à un simple bureau, Gaston Leroux met ainsi en scène tous 

les espaces qui, dans un roman policier, jalonnent les grandes étapes d’une investigation ; de la 

découverte du méfait sur la scène du crime à l’acte d’accusation en cour d’assises, en passant 

par l’interrogatoire musclé des suspects, en cette chambre masculine se résument littéralement 

les pièces d’une mécanique complexe. 

Si la présence de la fiction policière est trouble dans les passages où Christine est 

propulsée à l’avant-scène, les péripéties associées aux directeurs de l’Opéra ne cachent pas 

leurs affinités avec le genre. MM. Moncharmin et Richard sont ainsi les personnages qui ont le 

plus souffert des coupures effectuées par les rééditions de l’œuvre. Le caractère digressif des 

séquences qui leur sont destinées, s’il semble naturel dans le contexte feuilletonnesque483, 

apparaît comme une simple rupture de ton dans le cadre d’un récit continu. En s’insérant entre 

deux séquences consacrées à l’intrigue principale, ces passages permettaient à Leroux de 

ralentir la progression logique du récit et de prolonger le suspense. C’est notamment le cas du 

chapitre intitulé « L’enveloppe magique », paru dans Le Gaulois les 3, 4 et 5 novembre 1909. 

Cet extrait s’insère, lorsqu’on tient compte de la numérotation de l’édition Gallimard, entre le 

chapitre X (FO, p. 119), qui se terminait par une question de Raoul (« Qui est cet Erik ? »), et 

le chapitre XI (FO, p. 132), dans lequel Christine explique ses rapports avec ledit Erik. Les 

trois livraisons associées aux directeurs viennent ainsi retarder l’obtention de la réponse à 

l’interrogation du vicomte. Ce processus d’alternance des épisodes484 est rendu possible par la 

multiplication des espaces, puisqu’ils servent toujours à l’auteur de points de départ pour 

lancer une nouvelle péripétie. Dans « L’enveloppe magique », les directeurs cherchent à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
483 « Un artifice voisin consiste à laisser le héros dans un grave péril et à créer une digression, le lecteur assistant 
lui-même au dénouement quelques jours plus tard. Leroux n’a jamais manqué de jouer en virtuose avec ce genre 
d‘artifice. Sans attendre la coupure "la suite au prochain numéro", il s’amuse à interrompre l’action ou 
l’explication par une digression savoureuse – véritable clin d’œil en direction du lecteur » : Francis Lacassin, 
« Gaston Leroux ou les Mille et une Nuits d’un exclu du Matin », loc. cit., p.  85. 
484 Le même phénomène se reproduit dans les livraisons du 30 novembre et du 7 décembre 1909. À nouveau, ce 
sont les directeurs qui souffrent de ces coupures. Leur prise de bec avec le fantôme est écourtée de façon à 
accélérer le retour à l’intrigue principale. À ce point du récit, Raoul s’est élancé dans les souterrains de l’Opéra, 
en compagnie du Persan, dans l’espoir de sauver Christine.   
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piéger le fantôme et se rendent, pour ce faire, dans une salle avoisinante à celle du criminel, 

appelée la « loge des aveugles485 » :  
On appelait à l’Opéra loge des aveugles, une loge assez vaste, située au dernier étage de la salle de 
spectacles et d’où l’on ne pouvait rien voir [et qui était] réservé[e] au service exclusif des maisons 
d’aveugles qui y amenaient là gratuitement leurs pensionnaires mélomanes et extatiques, avec des figures 
passionnées et fatiguées d’amateur d’opium […].486 
 

La disparition de ce lieu affecte à son tour la présence effective du policier dans l’œuvre, 

Leroux évoquant explicitement le genre dans un passage : « Quant à Moncharmin et à 

Richard, armés tous les deux de jumelles[,] [ils étaient] installés séparément à l’étage 

supérieur des loges […] de telle sorte qu’on ne pouvait les voir cependant que la lettre ne 

cessait point un instant d’être au bout de leur double regard policier487 ». Le lecteur avisé ne 

saurait ignorer l’ironie de cette situation. Dans l’espoir de voir un fantôme qui ne cesse de se 

dérober à la vue, les pseudo-enquêteurs se postent dans un lieu surnommé la « loge des 

aveugles ». Leroux mise ici sur la connivence avec son lecteur en pratiquant une écriture au 

second degré, exercice feuilletonesque488 propre à la Belle Époque :  
Autour de 1900 la codification du roman populaire s’est à la fois diversifiée et affermie. Les contraintes 
sont nettement répertoriées, connues et reconnues par le lectorat. La connivence entre l’auteur et le lecteur, 
aussi rendue possible, permet en même temps au premier une écriture au second degré (que l’on trouve 
plus rarement à la période d’émergence du roman populaire moderne) qui affiche les codes avec humour 
ou ironie, tout en redoublant les topoï thématiques […].489 
 

Chez Gaston Leroux, les renvois au genre policier sont toujours à la limite du pastiche, autre 

manière de se distinguer des prédécesseurs.  

Afin d’évoquer le genre, l’auteur utilise un ultime micro-espace qui introduit cette fois, 

au sein de la fiction, la « stridence temporelle du thriller490 », une branche de la fiction 

policière qui met l’accent sur la peur des personnages491 au détriment de la logique. Produit de 

l’imagination diabolique du « prince des étrangleurs » (FO, p. 276), la « chambre des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
485 Voir la publication du 3 novembre 1909, disponible sur le site Gallica (page consultée le 12 juillet 2014) : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5345058/f3.image.r=Le%20gaulois.langFR. 
486 Ibid.  
487 Ibid.  
488 Le chapitre éliminé contient même un clin d’œil au feuilleton : « Pendant ce temps, Mercier s’était permis 
d’ouvrir à son tour le cabas et de constater qu’il ne contenait plus qu’un […] vieux numéro du Petit Journal plié à 
l’endroit du feuilleton : La Fille du Vampire » : ibid. 
489 Ellen Constans, « L’évolution des contraintes sérielles du roman populaire de 1870 à 1914 », loc. cit., p. 38. 
490 Isabelle Casta-Husson, Le travail de l’"obscure clarté" dans Le Fantôme de l’Opéra de Gaston Leroux, op. 
cit., p. 27. 
491 Thomas Narcejac, op. cit., p. 192.  
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supplices »492 fut jadis conçue lors d’un séjour en Perse, alors que Sa Majesté le « sha-en-

shah » ordonna à Erik de lui construire un merveilleux palais, au sein duquel il pourrait « se 

promener partout sans qu’on l’aperçût et disparaître sans qu’il fût possible de découvrir par 

quel artifice » (FO, p. 340). Destinée aux « imprudents qui violent la retraite du fantôme493 », 

cette salle de tortures est tour à tour surnommée « maison des mirages » (FO, p. 296), « palais 

des illusions » (FO, p. 296) et « chambre des Miroirs » (FO, p. 311) en raison de son 

architecture impossible : 
Nous étions au centre d’une petite salle de forme parfaitement hexagonale… dont les six pans de murs 
étaient intérieurement garnis de glaces… du haut en bas… Dans les coins, on distinguait très bien les 
"rajoutis" de glace… les petits secteurs destinés à tourner sur leurs tambours… oui, oui, je les reconnais… 
et je reconnais l’arbre de fer dans un coin, au fond de l’un de ces petits secteurs… l’arbre de fer, avec sa 
branche de fer… pour les pendus (FO, p. 279-280). 
 

Par une illusion d’optique494, cette « chambre close » conduit ses prisonniers à la folie puis au 

suicide, ce qui explique la présence de l’arbre des pendus en son sein. Véritable « piège 

mortel495 », il s’agit « [c]ertainement [de] la plus curieuse, la plus horrible et la plus 

dangereuse » (FO, p. 278) invention du fantôme de l’Opéra. À l’aide d’artifices de sa propre 

confection, Erik parvient même à convaincre Raoul et le Persan qu’ils se trouvent dans une 

« forêt du Congo » (FO, p. 295), une « forêt impénétrable dont les troncs et les branches 

innombrables [les] enlaçaient jusqu’à l’infini » (FO, p. 298) 496 . Tel un tout-puissant 

marionnettiste, le fantôme y contrôle le jour et la nuit, y fait régner une chaleur si accablante 

qu’elle transforme l’espace en « un immense désert de sable » (FO, p. 303), y fait retentir des 

sons rappelant diverses créatures exotiques497 et, enfin, y fait apparaître une oasis (voir FO, 

p. 304), dans le seul but d’égarer ses victimes : « Deux réalités opposées (le froid humide de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
492 En dotant cet espace du substantif « chambre », alors qu’il s’agit d’une salle de tortures, Gaston Leroux ne 
fait-il pas un clin d’œil au motif de la « chambre close » ?  
493 Isabelle Casta-Husson, Le travail de l’"obscure clarté" dans Le Fantôme de l’Opéra de Gaston Leroux, op. 
cit., p. 27. 
494 « Il suffisait de disposer dans les coins quelque motif décoratif, comme une colonne, par exemple, pour avoir 
instantanément un palais aux mille colonnes, car, par l’effet des glaces, la salle réelle s’augmentait de six salles 
hexagonales dont chacune se multipliait à l’infini » (FO, p. 296).  
495 Maria Pia Forchetti, loc. cit., p. 138.  
496 Dans ce passage, l’espace se dote à nouveau d’une dimension anthropomorphique. En « enlaçant » les 
personnages, la « chambre close » se confond presque avec son créateur, qui étouffe ses victimes de son étreinte 
terrible.  
497 « Ordinairement, après le lion, il y avait le léopard, et puis quelquefois le bourdonnement de la mouche tsé-tsé. 
C’étaient là des effets très faciles à obtenir, et j’expliquai à M. de Chagny, pendant que nous nous reposions avant 
de traverser le désert, qu’Erik obtenait le rugissement du lion avec un long tambourin, terminé par une peau d’âne 
à une seule de ses extrémités […]. » (FO, p. 304).  
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cave et la forêt ensoleillée) se trouvent [ici] conciliées498 ». Tiraillés par la peur de mourir, les 

protagonistes masculins se heurteront la tête contre les murs tapissés de miroirs aux reflets 

aveuglants.  

Grâce à cet espace sans fin ni commencement, situé dans les profondeurs des souterrains 

de l’Opéra Garnier499, Gaston Leroux modifie radicalement le sens donné au motif de la 

« chambre close » ; lieu que l’on rêvait jadis d’envahir, il n’est plus, lorsque dépourvu de son 

caractère féminin, qu’un espace que l’on cherche désespérément à quitter : « Qu’il s’agisse 

d’un local clos ou d’un labyrinthe, au bout d’un certain temps, le lecteur fait toujours 

l’expérience de la même sensation, même s’il n’est pas claustrophobe : il lui faut sortir500 ». 

En confrontant les personnages à des carrefours et à des culs-de-sac501, autant physiques que 

psychologiques, les espaces masculins502 du Mystère de la chambre jaune et du Fantôme de 

l’Opéra se confondent progressivement avec une autre figure, « figure de base de l’imagerie 

de la poursuite policière503 », celle du labyrinthe.  

 

3. Le labyrinthe : entre la clôture et l’illimité504 
 
La « chambre close » et le labyrinthe, associés par définition aux principes de clôture et 

de confinement, entretiennent dès les débuts du récit policier une relation de correspondance. 

Déjà chez Poe, où ils semblaient conçus « à dessein [de] confondre les hommes505 », ces deux 

motifs usaient d’apparences trompeuses506 pour se jouer de leurs victimes : « Both constructs 

are inherently ambiguous. The locked room conflates apparent mystery with an invisible but 

plausible explanation and the labyrinth combines overt confusion with covert order and 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
498 Jean Roudaut, loc. cit., p. 80. 
499 « The placement of this chamber of horrors at the most "deep" and hidden level of the phantom’s underground 
lair, behind even his and his mother’s stylized bedrooms, shows that one of the greatest terrors of horrors in what 
Erik "means" at bottom in his reference to a world, one that deeply mirrors the reflectiveness already pervasive 
above ground […] » : Jerrold E. Hogle, op. cit., p. 129. 
500 Romain Brian, loc. cit., p. 32. 
501 Jean-Claude Vareille, Filatures. Itinéraires à travers les cycles de Lupin et Rouletabille, op. cit., p. 26. 
502 La demeure du fantôme de l’Opéra, avec ses innombrables dédales et ses cinq dessous, représente sans 
contredit l’archétype du motif du labyrinthe. Son analyse fut ainsi reportée au point trois du présent chapitre, bien 
qu’il s’agisse d’un espace masculin.  
503 Jean-Claude Vareille, Filatures. Itinéraires à travers les cycles de Lupin et Rouletabille, op. cit., p. 26. 
504 Voir ibid., p. 27.  
505 Jorge Luis Borges cité dans Valérie Tritter, op. cit., p. 60. 
506 Voir Ilana Shiloh, « The Locked Room », The Double, the Labyrinth and the Locked Room. Metaphors of 
Paradox in Crime Fiction and Film, New York/Washington, Peter Lang, 2011, p. 152. 
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planning507 ». L’architecture du lieu clos évoque ainsi celle du dédale, qui génère la folie par 

la démultiplication des possibles. Grâce à cet héritage du roman gothique, on assiste chez 

Leroux à une intériorisation508 du labyrinthe, celui-ci n’étant plus associé à une forme 

d’errance physique mais psychologique :  
Les architectures urbaines, dédaléennes et/ou carcérales, peuvent donc correspondre à des errances 
psychiques, à des espaces mentaux. In fine, la persécution et l’enferment, véritables fils rouges du 
gothique historique, peuvent se révéler être des formes de hantise, d’obsession, d’auto-persécution […].509  
 
Gaston Leroux parvient non seulement à faire de chacune des « chambres closes » un 

espace où se multiplient les détours et les chemins, mais il les fait également participer 

collectivement à un phénomène de prolifération. Devant une telle mise en abyme, lecteur et 

protagonistes sont conduits d’une route à l’autre, jusqu’à l’épuisement narratif : « L’univers 

devient [un] labyrinthe aveuglant, où s’exerce la traque dont la finalité correspond à 

l’exténuation du récit […]510 ». Dans le premier roman, les diverses péripéties amènent ainsi 

les protagonistes à vagabonder de la « Chambre Jaune » à la « galerie inexplicable », en 

passant par le boudoir de Mathilde et le « petit bout de cour ». En dotant chaque lieu d’un 

double, l’auteur transforme le château du Glandier en un palais des glaces ; à chaque instant, 

hommes et femmes sont susceptibles de se buter à de nouvelles portes closes, littérales ou, 

lorsqu’elles se manifestent sous la forme de mystères ou de secrets, plus métaphoriques : 

« Dans le labyrinthe, l’espace fait retour, imprévisible, accidentel, précipitant l’énigme d’une 

figure informable511 ». Le second roman décuple quant à lui ce jeu de reflets. La loge de 

Christine, la « chambre Louis-Philippe », la loge no 5 et le bureau des directeurs de l’Opéra 

participent de l’effet de parallélisme entre les « dessus » et les « dessous », le théâtre du réel – 

où même « les promenades amoureuses se font dans des décors512 » – et celui créé de toutes 

pièces par le fantôme. L’univers des hauteurs, avec son « labyrinthe d[e] charpentes » (FO, 

p. 148) où s’assemblent les « arcs-boutants, les chevrons, les jambes de force, les pans, les 

versants et les rampants » (FO, p. 148) fait écho aux profondeurs, comparées à un « effarant 

dédale » (FO, p. 247) et à une « toile d’araignée gigantesque » (FO, p. 248). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
507 Ilana Shiloh, loc. cit., p. 152.  
508 Françoise Dupeyron-Lafay, loc. cit., p. 153. 
509 Ibid., p. 153. 
510 Isabelle Casta-Husson, « Les trois solitudes du roman de détection », loc. cit., p. 171. 
511 Marie-Claire Ropars-Wuilleumiers, op. cit., p. 131. 
512 Jean Roudaut, loc. cit., p. 84. 
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Grâce à ce macro-espace qu’est la demeure du Lac, le fantôme de l’Opéra procède à une 

« représentation du monde comme labyrinthe513 ». Après avoir séjourné en Orient, Erik se 

retrouve ainsi à Paris où il devient l’un des entrepreneurs affectés aux travaux du Palais 

Garnier, un environnement qui plaît fortement à son « naturel artiste, fantaisiste et magique » 

(FO, p. 342). Au sein de ce théâtre, il s’est plu à bâtir une demeure « comme un 

prestidigitateur peut imaginer un coffret à combinaisons » (FO, p. 340), une véritable 

« maison du diable » (FO, p. 277) aux innombrables corridors, passages et trappes514. Le 

thème de la descente, omniprésent dans les scènes se déroulant dans les souterrains, met pour 

sa part l’accent sur le caractère étourdissant des dessous, qui tourbillonnent jusqu’à l’infini : 
Raoul ne faisait qu’entrevoir à la lueur de quelques lumignons immobiles, çà et là, dans leurs prisons de 
verre, une infime partie de cet abîme extravagant, sublime et enfantin, amusant comme une boîte de 
Guignol, effrayant comme un gouffre, que sont les dessous de la scène de l’Opéra.  

Ils sont formidables et au nombre de cinq » (FO, p. 247). 
 

Le motif du labyrinthe se traduit en ce sens par une « multiplication du signe de 

l’emboîtement515 » des espaces. Telles des poupées russes, les diverses « chambres closes » se 

présentent sous des tailles variées, mais compatibles, et leurs diverses variations de couleurs 

ne peuvent, quant à elles, les dénaturer516. Le concept de spatialité témoigne d’une forme 

d’instabilité517 : instabilité dans la pensée des personnages, mais également dans leurs 

déambulations, puisque ces dernières ne tardent jamais, si elles ne sont pas déjà aléatoires, à le 

devenir en cherchant à suivre un esprit en déroute.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
513 Gabriele Vickermann, loc. cit., p. 544. 
514 Selon Jerrold E. Hogle, cette construction diabolique s’inspire des idées de Leibniz : « Such an architectural 
vision "from the East" (clearly a means of pointing to a scapegoat race), however, actually repeats a much earlier 
European panopticon : Leibniz’s plan for an "Academy of Pleasures", grandly uniting all the arts as the Paris 
Opera and its National Academy of Music propose to do, where "houses or rooms will be built so the master of 
the house will be able to see and hear everything that is said and done, without his being noticed, by means of 
mirrors and pipes" […] » : Jerrold E. Hogle, op. cit., p. 19.  
515 Maria Pia Forchetti, loc. cit., p. 136. 
516 Compte tenu des qualificatifs employés (« enfantin », « amusant ») pour décrire les dédales, les profondeurs 
du Palais Garnier se dotent d’une dimension ludique, ce qui contraste en apparence avec leur statut de « scène de 
crime ». Même si les souterrains se présentent, aux yeux du fantôme, tel un immense terrain de jeu, ils n’en 
apparaissent pas moins comme dangereux. C’est en effet dans cette chambre masculine qu’Erik confectionne ses 
tours, qu’il planifie les enlèvements de Christine et qu’il menace, enfin, de « tout faire sauter avec lui dans une 
éclatante catastrophe » (FO, p. 309). En insistant sur le caractère ludique du décor, le narrateur rappelle 
également à son lecteur que les jeux d’Erik ne sont jamais bien loin d’un autre type de jeu, celui du théâtre.  
517 Voir Marie-Claire Ropars-Wuilleumiers, op. cit., p. 119.	  
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Dans Le Mystère de la chambre jaune, la déambulation géographique fait place à une 

forme d’errance temporelle518, autre manière d’associer la « chambre close » au labyrinthe. À 

l’instar d’un dédale, qui « représente la figure par excellence d’un espace soumis au temps : le 

centre, s’il existe, ne peut être atteint qu’à travers le détour et l’arrivée […]519 », le problème 

du local clos peut être résolu sur la base d’un découpage temporel : « I. Le meurtre a été 

commis avant que la chambre ne soit hermétiquement scellée. II. Le meurtre a été commis 

pendant que la chambre était hermétiquement scellée. III. Le meurtre a été commis après que 

la chambre a été ouverte520 ». Afin de percer le secret de Mlle Stangerson, Rouletabille 

s’emploie à distinguer les différentes phases du crime commis à l’intérieur de la « Chambre 

Jaune » : 
Il me fallait naturellement reconstituer l’affaire en deux phases, deux phases bien distinctes l’une de 
l’autre de quelques heures : la première phase pendant laquelle on avait réellement tenté d’assassiner 
Mlle Stangerson, tentative qu’elle avait dissimulée ; la seconde phase pendant laquelle, à la suite d’un 
cauchemar qu’elle avait eu, ceux qui étaient dans le laboratoire avaient cru qu’on l’assassinait ! (MCJ, 
p. 292). 
 

Afin d’expliquer les évènements, le détective doit procéder d’une réflexion à rebours521, ce 

dont il fait part à ses auditeurs au chapitre XXVII. Utilisant à nouveau l’italique afin 

d’indiquer les temps forts de la démarche intellectuelle de l’enquêteur, l’auteur met l’accent 

sur les « moments » de l’assassinat en préfigurant, par là, la typologie utilisée par la critique : 

« [L]’assassin avait été nécessairement blessé pendant la première phase, c’est-à-dire pendant 

qu’il était là ! » (MCJ, p. 293), « Un coup pour blesser l’assassin avant, et un coup lors du 

cauchemar, après ! » (MCJ, p. 295). Le long plaidoyer de Rouletabille, qui prend place devant 

le juré d’une cour d’assises, présente en lui-même un caractère déroutant. Les détours de sa 

parole épousent les détours empruntés par l’assassin le jour du drame, ce dernier ayant réglé 

ses moindres faits et gestes avec la précision d’une horloge (voir MCJ, p. 284-285). 

L’enquêteur prend ainsi le contrôle du temps522, comme si l’un n’était « que la métaphore de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
518 Dans une entrevue accordée à Frédéric Lefèvre en 1925, l’auteur avoue avoir « transporté le problème de 
l’espace dans le temps » de manière à surpasser ses prédécesseurs : Gaston Leroux cité dans Francis Lacassin, 
« Une heure avec… Gaston Leroux », loc. cit., p. 996. 
519 Marie-Claire Ropars-Wuilleumiers, op. cit., p. 119. 
520 Romain Brian, loc. cit., p. 40. 
521 « De même, dans le roman policier, on trouvera l’imbrication d’une série temporelle qui aboutit à la 
découverte du criminel (l’enquête) avec une autre, permettant de remonter dans la durée, et narrant, elle, la 
genèse du crime » : Jean-Claude Vareille, L’homme masqué, le justicier et le détective, op. cit., p. 45. 
522 « Oui, le bon bout de ma raison me rapprochait ces deux personnages, ou, plutôt ces deux moitiés de 
personnages que je n’avais pas vues en même temps » (MCJ, p. 284). 
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l’autre523 » : « [L]e temps de l’énigme et de l’enquête […] se manifeste comme chambre, 

comme espace d’invisibilité habité par la brutalité524 ». Nécessairement visible, le décor 

s’oppose en effet au temps, qui se dérobe ; insaisissable, il transforme la « chambre close » en 

un lieu où « il n’y a rien à voir, [puisqu’]on échoue à la regarder525 ». L’essentiel du mystère 

se situe en ce sens en dehors de la fiction, puisqu’il repose dans le passé de Mlle Stangerson, 

dans sa vie vécue en Amérique. La piste suivie par Rouletabille le mènera par-delà 

l’Atlantique, dans un espace qui constitue le cœur véritable du labyrinthe : le petit presbytère 

de Louisville526 où Ballmeyer et Mathilde ont séjourné aux « premières heures de leur union » 

(MCJ, p. 310). Deux décennies plus tard, l’influence de cette « chambre fantomatique527 », 

appartenant toute entière à un temps défunt, se fait encore sentir lorsque s’enclenchent les 

évènements du Mystère de la chambre jaune. Tel que l’explique Stéphane Lojkine, la 

« chambre hermétiquement close est donc déjà constituée hors du lieu et avant le moment du 

crime528 », les actes du criminel ayant été commis à l’entrée du labyrinthe et non en son 

centre. Chez Gaston Leroux, la « chambre close » passe « de la géométrie plane à la géométrie 

dans l’espace[;] [l]a quête ne se déroule plus sur une surface, mais dans un volume529 » dont le 

temps constitue, sans contredit, la troisième dimension.  

En associant le local clos au labyrinthe, l’auteur exacerbe également l’un des traits 

caractéristiques du récit policier, celui-ci ayant souvent été considéré comme un « roman de la 

recherche530 ». L’enquête menée par le détective pour trouver des solutions fait en effet écho à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
523 Valérie Tritter, op. cit., p. 59.  
524 Stéphane Lojkine, « Brutalités invisibles : vers une théorie du récit », loc. cit., p. 71. 
525 Stéphane Lojkine, « Parodie et pastiche de Poe et de Conan Doyle dans Le Mystère de la chambre jaune de 
Gaston Leroux », loc. cit., p. 183. 
526 Ce petit presbytère fit d’ailleurs l’objet de deux illustrations (voir Annexe A, illustration 7 et Annexe B, 
illustration 14). Simont, dans la livraison du 30 novembre 1907, utilise cet espace pour y camper un Rouletabille 
songeur, au regard perdu dans le vide. Le presbytère, dominé par la végétation environnante (comme le château 
du Glandier), se dessine à l’arrière-plan, la blancheur de ses contours contrastant avec la netteté de la silhouette 
du détective. Le même constat s’applique à la représentation offerte chez Pierre Lafitte. L’enquêteur domine à 
nouveau l’image, ses yeux fixant le spectateur plutôt que le presbytère qui se détache à l’horizon. Les deux 
images ont su capturer l’essence de cet espace qui, face à un enquêteur bien vivant, un détective du présent, ne 
semble rien de plus qu’un spectre, un vestige du passé.  
527 Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. cit., 
p. 107. 
528 Stéphane Lojkine, « Parodie et pastiche de Poe et de Conan Doyle dans Le Mystère de la chambre jaune de 
Gaston Leroux », loc. cit., p. 184. 
529 Jean-Claude Vareille, Filatures. Itinéraires à travers les cycles de Lupin et Rouletabille, op. cit., p. 28. 
530 Jean-Claude Vareille, L’homme masqué, le justicier et le détective, op. cit., p. 170. 
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la quête d’une sortie531 ; si Thésée, au sein de ce genre, apparaît sous les traits de l’enquêteur, 

le criminel hérite, pour sa part, du rôle du monstre, puisque c’est lui qui piège les dédales en 

créant un « entrelacs de traces contradictoires532 » et en multipliant les fausses pistes533. 

Procédant tous deux de l’imaginaire de la chasse534, l’enquêteur traquant sa proie à l’instar de 

Thésée poursuivant le Minotaure, les deux motifs furent également rapprochés par Edgar 

Allan Poe. À partir de l’homonymie entre les termes « clew » (balle de laine) et « clue » 

(indice)535, l’auteur procède à une association sémantique. La piste suivie par le détective 

constitue ainsi le fil d’Ariane qui conduisit le héros mythique jusqu’à la lumière, symbole de 

connaissance et de savoir dans le roman policier. 

Le principe de la chasse, en menant l’enquêteur de l’intérieur vers l’extérieur, soulève 

cependant une question. Considérant que le monstre, c’est-à-dire la solution à l’énigme, se 

trouve à la sortie du labyrinthe, quelle figure en occupe le centre ? Chez Leroux, la réponse 

semble évidente, il s’agit de la femme : 
La quête de la Femme résulte donc de l’image initiale, celle de la chasse, ou si l’on veut, du labyrinthe. 
[…] Thésée, justement, associe toujours le Labyrinthe et la Femme. De son expédition crétoise, il ramène 
Phèdre et Ariane. Il descend dans les Enfers, un autre labyrinthe, pour ravir Proserpine à Hadès et la 
donner à Périthoüs, un des frères de la Horde.536 
 

Sans Mathilde et Christine, le labyrinthe n’aurait pas lieu d’être, puisque ce sont elles qui « se 

situe[nt] au bout de la quête : le[s] héros l[es] rencontre[nt] à la fin d’une longue démarche et 

d’une recherche périlleuse537 ». Même si le mystère qui les entoure ne se dissipe qu’à la fin du 

récit, les protagonistes féminins participent activement de l’errance en complexifiant la tâche 

du détective. Leur présence dans le labyrinthe relève cependant bien souvent de la non-

présence ; en appartenant au passé plus qu’au présent, en s’évanouissant à chaque détour et en 

se dérobant constamment à la vue, elles utilisent essentiellement le dédale afin d’y prendre la 

fuite. Les hommes qui échoueront à la voir failliront donc à comprendre le labyrinthe : « Both 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
531 Romain Brian, loc. cit., p. 32. 
532 Jean-Claude Vareille, Filatures. Itinéraires à travers les cycles de Lupin et Rouletabille, op. cit., p. 26.  
533 Voir Marie-Claire Ropars-Wuilleumiers, op. cit., p. 119. Jean-Claude Vareille dira à ce sujet : « [Le criminel] 
est chez lui : élevé dans le labyrinthe, il en connaît les tours et les détours ; c’est le détective qui est un intrus, et 
c’est pourquoi il doit renverser à son profit une probabilité de succès qui, au départ, lui est toujours 
défavorable » : Jean-Claude Vareille, Filatures. Itinéraires à travers les cycles de Lupin et Rouletabille, op. cit., 
p. 27.  
534 Voir ibid., p. 28. 
535 Voir Ilana Shiloh, loc. cit., p. 152. 
536 Jean-Claude Vareille, Filatures. Itinéraires à travers les cycles de Lupin et Rouletabille, op. cit., p. 101. 
537 Ibid., p. 102. 
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(Poe’s) locked room and the labyrinth are associated with subjective perception : their 

impenetrability resides in the eye of the beholder538 ». Mathilde et Christine disparaissent ainsi 

dès l’instant où l’on pose les yeux sur elles.  

En plaçant au cœur du labyrinthe une femme, autour de laquelle évoluent des 

personnages lui étant intimement liés (père, mari, amant, fils), Leroux témoigne à nouveau 

d’un déplacement du public vers le privé 539 . Au XIXe siècle, le dédale s’incarnait 

essentiellement à travers l’image de la ville, le roman-feuilleton populaire ayant voulu en faire 

un espace intrinsèquement social540. Dans le roman policier de la Belle Époque, « l’écheveau 

se situe [plutôt] au cœur des relations d’un groupe restreint, le plus souvent la famille541 ». Le 

choix d’un personnage féminin et l’association entre « dédale » et « chambre close » 

permettent ainsi à l’auteur d’exacerber l’aspect intime du labyrinthe et la manière dont le 

détective apparaît, à son époque, comme le seul « autorisé à lever le voiler sur la sphère 

protégée des relations domestiques542 ».  

Contrairement au parcours du détective, qui le mène ultimement à la lumière après que 

celui-ci ait surmonté les embûches et bravé les dangers, le chemin suivi par la femme 

s’apparente à une véritable descente aux enfers. En s’enfonçant dans le labyrinthe, dans ces 

ténèbres où règne un parfum de mort, Mathilde et Christine se dématérialisent peu à peu, 

jusqu’à devenir un simple souvenir, une ombre blanche qui hante les détours. La « chambre 

close », sous l’effet de ce corps spectral, emprunte alors rapidement les allures d’un tombeau 

où « les fantômes s[e] promènent comme chez eux » (FO, p. 247).  

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
538 Ilana Shiloh, loc. cit., p. 152. 
539 Jacques Dubois, « Naissance du récit policier », loc. cit., p. 50. 
540 Ibid. 
541 Ibid.  
542 Ibid. 
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4. Le plus poétique sujet du monde543 
 

4.1 L’antichambre de la mort 
 
Point de départ aux yeux du détective, point d’aboutissement pour le criminel544, le 

centre du labyrinthe est un espace vers lequel tout converge ; des personnages aux péripéties 

en passant par les thèmes et les genres, chaque élément du récit traverse les galeries qui 

séparent les différentes « chambres closes ». La trajectoire du féminin, au sein de ces longs 

couloirs de la mort, est cependant plus erratique. Les manifestations réelles ou imaginaires du 

crime, qui provoquent sans cesse la réouverture de la « chambre close », se présentent telles 

des trappes qui menacent, à chaque instant, de se dérober sous les pas de Mathilde et 

Christine. Les femmes marchent sur le seuil entre deux mondes, celui du dessus et celui du 

dessous ; funambules, elles sont « suspendue[s] dans la virtualité d’une mort en procès545 », 

d’une mort en attente. En forçant l’accès de cette boîte de Pandore, espace interdit en raison 

des mauvaises énergies dont il est gorgé, les hommes ont ainsi libéré le plus terrible de tous les 

maux, la mort elle-même. 

Ce statut d’entre-deux, qui frappe les protagonistes féminins autant que les lieux qu’elles 

occupent, est mis en scène tout au long du Mystère de la chambre jaune. En utilisant 

systématiquement le terme « assassinat » pour décrire le crime commis à l’endroit de 

Mlle Stangerson546, l’auteur joue habilement avec les attentes de ses lecteurs. En tant que 

motif, la « chambre close » s’inscrit en effet dans une série, dans une tradition menée par les 

textes de Poe et de Conan Doyle, un statut associé à un certain nombre de contraintes autant 

thématiques que formelles547. Chez les prédécesseurs, le local clos fut témoin de nombreux 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
543 Edgar Allan Poe, « La Genèse d’un poème », loc. cit., p. 1012.   
544 « Départ et aboutissement des énigmes, la chambre est aussi la caisse de résonnance des suppositions et des 
désirs des détectives […] » : Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans 
de Gaston Leroux, op. cit., p. 106.  
545 Stéphane Lojkine, « Brutalités invisibles : vers une théorie du récit », loc. cit., p. 71. 
546 Le terme « assassinat » jalonne tout le récit, étant même réitéré à chacune des attaques commises : « Le monde 
scientifique n’avait pas encore eu le temps de se remettre de cette nouvelle que l’on apprenait l’assassinat de Mlle 
Stangerson […] » (MCJ, p. 68), « Et bien, croyez-vous qu’elle était enfermée, la pauvre chère mademoiselle 
Stangerson quand on nous l’assassinait ! » (MCJ, p. 95), « Et qu’est que vous pensez de l’assassinat ? – De 
l’assassinat de cette pauvre mademoiselle ? » (MCJ, p. 120). 
547 Voir Daniel Couégnas, Introduction à la paralittérature, op. cit., p. 67. 
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meurtres, au point où certains critiques548 en ont fait une caractéristique essentielle de cet 

archétype policier. En usant d’un vocabulaire alarmiste à l’endroit de la femme, bien que 

celle-ci soit gardée en vie pour des raisons narratives, l’auteur « affirme [non seulement] sa 

dette envers les fondateurs du genre 549  », mais il les « pastiche [également] pour les 

démystifier550 ». La victime, en qualifiant également son agresseur d’« assassin » en vient 

même à se condamner elle-même au rôle de « morte en attente » : « En attendant, on croit que 

Mlle Stangerson, qui n’a cessé de délirer et qui ne prononce distinctement que ce mot : 

"Assassin ! Assassin ! Assassin !...", ne passera pas la nuit… » (MCJ, p. 42). Poussant l’ironie 

à son comble, Mathilde déclare, au moment où elle est questionnée par le juge d’instruction, 

son propre décès : « On ne sait pas ce qui se passe autour de soi quand on est morte ! » (MCJ, 

p. 105). Le narrateur lui-même, en apprenant la nouvelle de cet interrogatoire, s’était plu à 

commenter la situation de la façon suivante : « Si le cadavre parle, fis-je, cela va devenir 

intéressant » (MCJ, p. 99).  

Plongée dans un état intermédiaire, la femme est lentement conduite vers sa fin, chaque 

nouveau coup porté contre elle accentuant la fragilité de sa situation :  
Le cas de Mathilde Stangerson est exemplaire : cette vivante-déjà-morte ou cette morte-encore-vivante, on 
ne le sait plus trop […], dix fois assassinée, voit constamment sa situation démesurément grossie et 
exagérée, au point que le drame est pour elle plus un état qu’une circonstance ponctuelle.551  
 

En étant l’objet d’inquiétudes et de questionnements constants, le destin de Mathilde se 

présente également comme une source de suspense dans l’œuvre. La condition de la femme 

est qualifiée « d’alarmant[e] » (MCJ, p. 240), puis est comparée à un « état voisin du coma » 

(MCJ, p. 247). Sa santé précaire est aussi représentée par l’emploi de certaines formules, telles 

que « quasi assommée » (MCJ, p. 82), « failli être étranglée » (MCJ, p. 82) et « failli être 

assassinée pour la seconde fois » (MCJ, p. 245). En s’exprimant continuellement sur le mode 

de l’hypothèse, de l’éventualité ou de la possibilité, le narrateur et les personnages donnent 

l’impression au lecteur que la femme est coincée « entre la vie et la mort » (MCJ, p. 212). Dès 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
548 Le critique Christian Robin a d’ailleurs refusé de conférer à la « Chambre Jaune » son statut de « chambre 
close » pour cette même raison : « Ce n’est absolument pas le cas pour la chambre de Mathilde, qui ne mérite 
guère d’être appelée "local clos" pour la raison évidente qu’elle n’est le théâtre d’aucun assassinat » : Christian 
Robin, loc. cit., p. 72.  
549 Stéphane Lojkine, « Parodie et pastiche de Poe et de Conan Doyle dans Le Mystère de la chambre jaune de 
Gaston Leroux », loc. cit., p. 175. 
550 Christian Robin, loc. cit., p. 81. 
551 Benoît Denis, loc. cit., p. 62-63. 
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le début du récit, elle fut mise en quarantaine à des fins de protection ; confinée à ses 

appartements, elle repose en son lit comme une morte dans son cercueil : 
Mlle Stangerson, dont le visage avait la pâleur de la mort, s’était soulevée sur sa couche, malgré les deux 
médecins et son père… Elle tendait des bras tremblants vers Robert Darzac sur qui Larsan et le gendarme 
avaient mis la main… Ses yeux étaient grands ouverts… [un mot] expira sur ses lèvres exsangues… un 
mot que personne n’entendit… et elle se renversa, évanouie » (MCJ, p. 253-254).552 
   

Dans ce passage où il est question de blancheur maladive et d’évanouissement, le narrateur 

met surtout l’accent sur l’« invalidité féminine553 », autre héritage du XIXe siècle. Mathilde est 

plongée dans une lente agonie tout au long du récit, la « chambre close » n’étant parfois plus 

qu’une « chambre de convalescence » (MCJ, p. 311) pour cette femme alitée. Sa santé fragile, 

qui explique qu’elle soit « protégée avec le plus grand soin554 » comme un enfant, exerce une 

certaine fascination sur les hommes. En la voyant, le narrateur déclare qu’il s’agit d’un 

« spectacle déchirant » (voir MCJ, p. 253), la précarité de sa situation devenant un objet de 

curiosité. En éveillant l’intérêt masculin, Mlle Stangerson s’inscrit dans la lignée de l’éternelle 

malade du siècle précédent, « cet ange radieux et épanoui [qui] souvent ne touche terre que de 

la pointe d’une aile, l’autre étant prête à l’emporter ailleurs555 ».  

L’avenir de Mathilde, placé sous le signe d’un trépas imminent, se nourrit d’espoir et de 

promesses dans le récit556. Le détective rêve pour sa part de « libérer Mlle Stangerson de cet 

assassinat latent » (MCJ, p. 215), de cette interminable « mise à mort » dont elle est la 

victime. Selon Francis Lacassin, l’emploi de l’italique557 chez Gaston Leroux est aussi 

significatif du traitement particulier qu’il réserve à la mort : « Assumant le rôle que Jean 

Cocteau reconnaîtra plus tard aux miroirs, les phrases en italique sont les portes par où la mort 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
552 Ce passage fit l’objet d’une illustration chez Pierre Lafitte (voir Annexe B, illustration 3). La partie gauche de 
l’image est occupée par la femme, dont la robe se confond avec les draps pâles de sa couche. Les murs de la 
chambre eux-mêmes présentent un aspect fantomatique, le décor donnant l’impression qu’il va disparaître. À 
droite, dans l’embrasure d’une porte, se tiennent trois hommes dont la netteté des traits contraste avec la 
blancheur du lit à baldaquin. Entre la femme et les observateurs – leur regard est entièrement tourné vers la 
femme – est posté le professeur Stangerson. Le corps du vieil homme sert ici de frontière entre l’univers des 
morts (à gauche) et celui des vivants (à droite).  
553 Bram Dijkstra, op. cit., p. 40. 
554 Ibid., p. 41. 
555 Ibid., p. 40.  
556 « Mais il faut espérer que Mlle Stangerson sera sauvée… – Espérons-le…Son père me disait hier que, si elle 
devait succomber, il ne tarderait point, quant à lui, à l’aller rejoindre dans la tombe » (MCJ, p. 55).  
557 Je donnerai, entre autres, les exemples suivants : « Qu’importe, après tout…pourvu qu’elle vive ? » (MCJ, 
p. 138), « C’est tout ce qu’il me faut : voir sa figure. Je saurai bien m’arranger ensuite pour qu’il soit mort pour 
Mlle Stangerson, même s’il reste vivant » (MCJ, p. 225). 
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va et vient558 ». Une telle idée revêt d’ailleurs, au sein du Fantôme de l’Opéra, une dimension 

encore plus littérale, puisque le voyage de Christine en « enfer » s’entame par la traversée du 

miroir qui orne le fond de sa loge559. À l’instar de Mathilde, qui risque sa vie en donnant 

rendez-vous à son agresseur, Christine court de terribles risques en invitant le fantôme dans 

ses appartements pour y suivre des leçons de musique. Suite à sa triomphante performance en 

Marguerite (chapitre II), elle déclare à son professeur : « Oh ! ce soir, je vous ai donné mon 

âme et je suis morte » (FO, p. 36). Les craintes de la chanteuse ne sont cependant pas 

qu’imaginaires. Quelques instants auparavant, elle s’évanouissait en pleine représentation : 

« "Vous ne voyez donc point, avait dit Raoul, que cette femme se trouve mal ?" En effet, sur la 

scène, on devait soutenir Christine Daaé » (FO, p. 30). Cet épisode de faiblesse fait partie de 

l’un des cinq épisodes représentés par André Castaigne, quoiqu’il semble s’agir d’un incident 

mineur560. Vêtue de son costume de scène, la chanteuse y apparaît dans les bras de l’un de ses 

collègues, qui la soutient telle une poupée de chiffon. Autour d’eux se pressent artistes et 

spectateurs, qui semblent entraînés vers la droite, là où deux mains gantées sont prêtes à 

cueillir Christine. La vulnérabilité de la cantatrice rappelle ici celle de Mathilde, non 

seulement parce qu’elle attire l’attention, mais également parce qu’elle conduit la femme vers 

la « chambre close ». C’est en effet dans sa loge que Christine se rétablira : « Ainsi, le 

médecin et l’amoureux [Raoul] se trouvèrent dans le même moment aux côtés de Christine, 

qui reçut les premiers soins et ouvrit les yeux dans le bras de l’autre » (FO, p. 33). En 

fournissant au vicomte une excuse pour se rendre auprès de l’objet de son désir, la défaillance 

de la chanteuse rend possible la rencontre entre les amants. La « transcendance du sacrifice 

féminin561 » devient ici un déclencheur à l’amour.  

Rappelant Faust, la cantatrice vend ainsi son âme au tentateur, qui emprunte ici les traits 

squelettiques d’Erik, dans le seul but d’atteindre ses rêves. En cédant son âme au diable562, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
558 Francis Lacassin, « À l’ombre des italiques en fleurs », loc. cit., p. 85. 
559 « Christine […] pourrait reprendre à son compte la formule de Jean Cocteau : "Chaque jour dans le miroir je 
contemple l’œuvre de la mort". Raoul, guidé par le Persan, devenu psychopompe, comprendra en son temps le 
mécanisme de la glace, qui loin de borner l’espace de la loge, le démultiplie au contraire de l’autre côté du 
visible » : Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, 
op. cit., p. 110. 
560 Voir Annexe C, illustration 1.  
561 Bram Dijkstra, op. cit., p. 64. 
562 Raoul, après sa rencontre avec le fantôme, affirme ainsi : « Je crus avoir affaire à Satan lui-même » (FO, 
p. 86). 
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Christine oublie cependant qu’elle lui concède une partie de sa vitalité : « Es-tu seulement 

encore vivante, Christine ? N’as-tu point exhalé ton dernier souffle dans une minute de 

surhumaine horreur, sous l’haleine embrasée du monstre ? » (FO, p. 200). Lorsqu’elle pénètre 

dans les souterrains de l’Opéra, poussée par sa curiosité à explorer ce lieu gigantesque, la 

chanteuse compare explicitement la demeure du Lac à celle d’Hadès563 :  
Mais songez aux conditions exceptionnelles dans lesquelles j’abordai ce rivage. Les âmes des morts ne 
devaient point ressentir plus d’inquiétude en abordant le Styx. Caron n’était certainement pas plus lugubre 
ni plus muet que la forme d’homme qui me transporta dans la barque (FO, p. 161).  

 
Ce qui fascine surtout dans cette descente aux enfers, palais d’une « féérie cruelle564 », c’est 

que Christine doit traverser un miroir pour entamer son voyage. En lui faisant franchir une 

glace, geste qui signale selon Todorov un « pas décisif vers le surnaturel565 », Leroux souligne 

le basculement qui s’opère ; alors que la chanteuse quitte le monde des vivants pour celui des 

morts, le lecteur, lui, délaisse le récit policier au profit du gothique et du fantastique566, deux 

genres axés sur « le mystérieux, l’horreur et le macabre567 ». Dans les dessous, il sera ainsi 

confronté à tout ce qui est démoniaque, à tout ce que le roman d’enquête prétendait contrôler : 

la violence, le chaos, la sexualité, la mort568.  

Dans cet espace où elle « retir[e] le masque du fantôme pour voir le visage de la 

Mort569 », Christine fait elle aussi l’expérience du seuil, autre thème fantastique570. Elle y est 

en effet confrontée à un choix terrible : « Elle nous apprit en quelques mots précipités […] 

qu’il était décidé à tuer tout le monde et lui-même avec le monde, si elle ne consentait pas à 

devenir sa femme devant le maire et le curé » (FO, p. 283). En lui proposant de choisir entre la 

« messe de mariage ou la messe des morts » (FO, p. 280)571, le fantôme procède à un jeu 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
563 « L’initiation serait incomplète sans le passage par l’Hadès, tentateur et meurtrier » : Isabelle Casta-Husson, 
Le travail de l’"obscure clarté" dans Le Fantôme de l’Opéra de Gaston Leroux, op. cit., p. 60. 
564 Francis Lacassin, « Gaston Leroux ou les Mille et une Nuits d’un exclu du Matin », loc. cit., p. 88. 
565 Tzvetan Todorov cité dans Elizabeth M. Knutson, loc. cit., p. 422. 
566 En entremêlant la raison et la superstition, le récit de Leroux s’inscrit dans la lignée du Dracula (1897) de 
Bram Stoker, qui opposait une atmosphère sauvage et barbare à un « réalisme ostentatoire » : Marianne Camus, 
« Dracula ou la confusion des genres », Les Mystères de Dracula de Stoker à Coppola, Strasbourg, Éditions du 
Boulevard, 2005, p. 53. Voir également à ce sujet : Jerrold E. Hogle, op. cit., p. 28.  
567 Michel Forest, « Présentation de l’œuvre », loc. cit., p. 166. 
568 « De surcroît, afin de ne pas perturber les mécanismes d’intellection, violence et sexe sont euphémisés » : 
Yves Reuter, op. cit., p. 46. 
569 Elizabeth M. Knutson, loc. cit., p. 422. 
570 « Quant à la littérature fantastique, […] elle est, par excellence, le genre du seuil » : Fabienne Claire Caland, 
loc. cit., p. 459. 
571 L’italique, à nouveau, permet de jouer sur la frontière entre la vie et la mort.  
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d’oppositions, qui abandonnent d’ailleurs dans les derniers chapitres du roman. Unissant 

l’enfant de l’amour à celui de la mort572, la belle à la bête, Leroux témoigne de sa fascination 

pour la réunion des contraires, autre héritage du XIXe siècle. Depuis le romantisme, la 

littérature est associée à un nouvel « enjeu esthétique qui consiste à refuser la logique 

classique de la séparation des genres, des styles et des émotions et à rechercher au contraire 

leur réunion, dans une logique de totalisation […]573 ». Les écrivains rejettent ainsi toute 

forme de hiérarchisation qui était d’usage durant l’Ancien Régime. Leurs œuvres, plutôt que 

de respecter un genre particulier, se composent d’assemblages informes, voire contradictoires, 

de formes et de thématiques différentes, phénomène dont rend compte Victor Hugo : « [Le] 

réel résulte de la combinaison toute naturelle de deux types, le sublime et le grotesque, qui se 

croisent dans le drame, comme ils se croisent dans la vie et dans la création. Car la poésie 

vraie, la poésie complète, est dans l’harmonie des contraires […]574 ». Comme le fera plus tard 

Le Fantôme de l’Opéra, les œuvres d’Hugo procédaient à de curieux mariages entre ce qui, 

par nature, s’oppose : « Elle [la muse moderne] sentira que tout dans la création n’est pas 

humainement beau, que le laid y existe à côté du beau, le difforme près du gracieux, le 

grotesque au revers du sublime, le mal avec le bien, l’ombre avec la lumière575 ». 

Afin d’accentuer cette curieuse proximité entre des éléments repoussoirs, Leroux les 

campe à l’intérieur d’un même espace, la « chambre close ». C’est son caractère fermé qui 

permet d’accentuer la tension créée par le voisinage des contraires. En se retrouvant dans cet 

espace, les personnages se demandent ainsi : « Qui était mort ?... Qui était vivant ?... » (PDN, 

p. 186). Déjà chez Poe, ce type d’espaces était utilisé pour la « sensation d’enfermement, voire 

de claustrophobie [qui en découle] et qui accentue l’horreur du récit576 ». En accueillant des 

figures de l’entre-deux, la « chambre close » en subit nécessairement l’influence ; antichambre 

de la mort, elle est également une porte vers un autre monde, une voie de passage.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
572 « Il y avait quelque chose de fascinant dans cet enfant de l’amour et de la mort » : Oscar Wilde, Le Portrait de 
Dorian Gray, traduction de Michel Étienne revue par Daniel Mortier, préface et commentaires de Daniel Mortier, 
Gallimard, coll. « Pocket classiques », 1991 [1891], p. 62. 
573 Judith Wulf, « L’unité d’ensemble du drame: entre théorie et pratique », Fabula/Les colloques. Disponible en 
ligne : http://www.fabula.org/colloques/document1138.php (page consultée le 11 juillet 2014). 
574 Victor Ugo cité dans Umberto Eco, Histoire de la laideur, traduit de l’italien par Myriem Bouzaher, Québec, 
Flammarion, 2007, p. 279-280. 
575 Victor Hugo, « Préface », Cromwell, Paris, Garnier-Flammarion, 1968 [1827], p. 69. 
576 Michel Forest, « Présentation de l’œuvre », loc. cit., p. 189.   
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Dans Le Mystère de la chambre jaune, les appartements de Mathilde sont qualifiés de 

« chambre fatale » (MCJ, p. 150), une expression qui s’associe facilement, dans l’esprit du 

lecteur à celle de « chambre mortuaire ». Quant au château du Glandier, il est même 

explicitement comparé à un monument funéraire :  
Et, dans cette retraite sombre et désolée, nous aperçûmes les murs blancs du pavillon. Étrange bâtisse, sans 
une fenêtre visible du point où elle nous apparaissait. Seule une petite porte en marquait l’entrée. On eût 
dit un tombeau, un vaste mausolée au fond d’une forêt abandonnée (MCJ, p. 79). 

 
À la vue de ce pavillon, Sainclair ira même jusqu’à dire que cet endroit « semblait tout désigné 

à servir de théâtre à des mystères d’épouvante et de mort » (MCJ, p. 64). En attirant 

systématiquement le regard du spectateur sur la végétation, les illustrations consacrées au 

manoir577 se sont d’ailleurs assurées que ce dernier conserve cet aspect désolé. La pâleur des 

traits le figurant lui confère un caractère fantomatique, voire malade. Espace ravagé par le 

temps, il s’agit après tout de l’« un des plus vieux châteaux [du] pays d’Île-de-France, où se 

dressent encore tant d’illustres pierres de l’époque féodale » (MCJ, p. 63). Ce décor aux 

accents médiévaux contraste d’ailleurs avec la visée des personnages qui y résident, ceux-ci se 

consacrant à la science de l’avenir. À l’aide de descriptions qui flirtent à nouveau avec le 

pastiche, Leroux fait du manoir du Glandier un digne héritier des châteaux gothiques du siècle 

précédent578. Dans ce type de récits où les espaces semblent figés dans le temps579, le lieu clos 

est souvent dangereux, puisqu’il rappelle au lecteur que tout ce qu’il a chassé de sa maison, le 

mal, les spectres du passé, les secrets, les interdits580, peut à tout moment refaire surface. La 

demeure des Stangerson, bien qu’elle ait été désignée comme retraite, n’est pas exempte de ce 

péril qu’elle semble porter en elle. Aux yeux de Rouletabille et de Sainclair, « [t]out 

concourait à donner à ce triste endroit, hanté par un mystère farouche, l’aspect le plus 

funèbre » (MCJ, p. 168).  

Comme dans Le Mystère de la chambre jaune, où « le château est fermé au monde et 

ouvert sur la nuit intérieure581 », Le Fantôme de l’Opéra procède à une « exhibition des signes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
577 Voir Annexe A, illustrations 1 et 6. 
578 Voir Jean-Pierre Naugrette, « Dossier sur Le Mystère de la chambre jaune », loc. cit., p. 328. 
579 Michel Forest, « Présentation de l’œuvre », loc. cit., p. 167. 
580 Voir Gina Wisker, Horror fiction : an introduction, New York/London, The Continuum International 
Publishing Group, coll. «  Continuum Studies in Literacy Genre », 2005, p. 148. 
581 Annie Le Brun citée dans Pascale Auraix-Jonchière, « Les châteaux littéraires au XIXe siècle : une poétique de 
l’entre-deux », Poétiques des lieux, études rassemblées par Pascale Auraix-Jonchière et Alain Montandon, 
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de la Mort582 » à l’aide de certains espaces583. C’est le cas de la demeure du Lac qui est dotée, 

comme le constate Christine à son arrivée sur les lieux, d’une chambre mortuaire584 :  
Il me sembla que je pénétrais dans une chambre mortuaire. Les murs en étaient tout tendus de noir […]. 
Au milieu de cette chambre, il y avait un dais où pendaient des rideaux de brocatelle rouge et, sous ce 
dais, un cercueil ouvert.  

À cette vue, je reculai.  
« – C’est là-dedans que je dors, fit Erik. Il faut s’habituer à tout dans la vie, même à l’éternité » (FO, 

p. 169). 
 

Véritable « apparition d’outre-tombe » (FO, p. 86), le fantôme emprunte certaines de ses 

caractéristiques  au mythe du vampire585, comme en témoigne le cercueil où il repose. Or, tout 

en sachant fort bien qu’il est « difficile […] de se faire aimer dans un tombeau » (FO, p. 169), 

il propose tout de même à Christine de l’y rejoindre, « le cercueil deven[ant] [ici] cachette, 

abri, maison586 ». À la manière des fiancées de Dracula, la cantatrice est condamnée à vivre en 

compagnie d’un amant démoniaque dans un espace encore plus petit que la « chambre close », 

ce qui tend à décupler le sentiment d’enfermement : « [C]’est un cadavre qui t’aime, qui 

t’adore et qui ne te quittera plus jamais ! jamais !... Je vais faire agrandir le cercueil, Christine, 

pour plus tard, quand nous serons au bout de nos amours ! » (FO, p. 174). Le confinement 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise-Pascal/Centre de Recherches sur les Littératures Modernes et 
Contemporaines, 2004, p. 263. 
582 Maria Pia Forchetti, loc. cit., p. 138. 
583 Bien qu’il ne s’agisse pas d’une « chambre close », le cimetière de Perros, dans lequel Christine et Raoul se 
laissent ensorceler par le « violon enchanté » du fantôme, est un bel exemple de l’influence du gothique chez 
Leroux. Ce lieu verse également dans la surenchère, ce qui entraîne l’extrait vers le pastiche : « Triste, découragé, 
Raoul s’en fut vers le cimetière qui entourait l’église. Il en poussa la porte. Il erra solitaire parmi les tombes, 
déchiffrant les inscriptions [et] il fut tout de suite renseigné par la note éclatante des fleurs qui soupiraient sur le 
granit tombal […]. [La] mort, là, était partout. Elle aussi débordait de la terre qui avait rejeté son trop-plein de 
cadavres. Des squelettes et des crânes par centaines étaient entassés contre le mur de l’église, retenus simplement 
par un léger réseau de fils de fer qui laissait à découvert tout le macabre édifice » (FO, p. 78).  
584 Puisque ce micro-espace n’est le théâtre d’aucun crime, il n’a pas été retenu dans la section consacrée aux 
« chambres closes » masculines. 
585 Afin de créer son monstre, Gaston Leroux s’est inspiré en partie du Dracula (1897) de Bram Stoker ainsi que 
d’une nouvelle d’Edgar Allan Poe intitulée « Le masque de la Mort rouge » (1842). Dans le dixième chapitre du 
Fantôme de l’Opéra (« Au bal masqué »), Erik revêt ainsi le manteau écarlate du personnage de Poe pour 
effrayer les invités réunis : « Ce personnage était vêtu tout d’écarlate avec un immense chapeau à plumes sur une 
tête de mort. Ah ! la belle imitation de tête de mort […] traînait derrière [elle] un immense manteau de velours 
rouge dont la flamme s’allongeait royalement sur le parquet ; et sur ce manteau on avait brodé en lettres d’or une 
phrase que chacun lisait et répétait tout haut : "Ne me touchez pas ! Je suis la Mort rouge qui passe !... » (FO, 
p. 123). La scène de l’escalier, qui marque l’apparition du fantôme pendant le bal masqué, fit l’objet d’une 
illustration par André Castaigne (voir Annexe C, illustration 2). Cette aquarelle aux couleurs chatoyantes, 
dominée par le vêtement incarnat du fantôme, a influencé l’esthétique de nombreuses adaptations du récit, dont le 
film produit par les studios Universal (Rupert Julian, 1925) ainsi que la comédie musicale sur Broadway 
(Andrew Lloyd Webber, 1986). 
586 Thomas Narcejac, op. cit., p. 156. 
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extrême du lieu rend possible l’association entre « mort » et « sexualité ». En dehors d’un 

espace en retrait, protégé des regards indiscrets, un tel interdit ne saurait s’exprimer. Dans ce 

passage, Leroux récupère le motif de la « chambre interdite [qui] vient des contes de fées, et 

notamment de Barbe-Bleue587 ». L’auteur ne cache d’ailleurs pas sa dette envers ce type de 

récits, qui ont entre autres bercé l’enfance de Christine Daaé588. Au moment où la cantatrice se 

montrera trop curieuse envers la « chambre des supplices », dont l’accès lui a été refusé, le 

fantôme s’exclamera : « Je n’aime pas les femmes curieuses ! répliqua Erik, et vous devriez 

vous méfier depuis l’histoire de Barbe-Bleue » (FO, p. 289). La « cité fantôme589 » créée par 

Erik est en quelque sorte peuplée de « fantaisies macabres [qui] reflètent, en les diabolisant, 

les enfantines fééries du dessus590 ». 

Selon Jerrold E. Hogle, le décor de la chambre d’Erik relève non seulement d’une 

performance591, à l’instar de tous les espaces construits par le fantôme, mais il témoigne 

également d’un intérêt pour une « culture de la mort » 592 . L’imaginaire des « danses 

macabres », qui refit surface dans l’art et dans la littérature à la fin du XIXe siècle593, fascinait 

toujours les esprits de la Belle Époque, tourmentés par une peur de la dégénérescence594. Pour 

cet âge 1900, qui croyait avoir échappé à la décadence fin-de-siècle, le royaume des morts 

conçu par Leroux apparaît comme l’espace d’« une liberté fantasmatique sans rival595 ». En 

façonnant ce lieu à l’aide de renvois au gothique et au fantastique, « littérature[s] de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
587 Jean-Pierre Naugrette, « Dossier sur Le Mystère de la chambre jaune », loc. cit., p. 329. 
588 « [L]e père Daaé venait s’asseoir à côté d’eux [Raoul et Christine] sur le bord de la route, et leur contait à voix 
basse, comme s’il craignait de faire peur aux fantômes qu’il évoquait, les belles, douces, ou terribles légendes du 
pays du Nord. Tantôt, c’était beau comme les contes d’Andersen, tantôt c’était triste comme les chants du grand 
poète Runeberg» (FO, p. 69). 
589 Isabelle Casta-Husson, Le travail de l’"obscure clarté" dans Le Fantôme de l’Opéra de Gaston Leroux, op. 
cit., p. 64. 
590 Ibid., p. 60.  
591 Voir Jerrold E. Hogle, op. cit., p. 125. Le décès du fantôme, ironique en soi pour quelqu’un qui se présente 
comme la mort elle-même, relève à son tour d’une logique du spectacle, puisque son squelette est exposé aux 
archives de l’Académie nationale de musique : « An Academy viewing of a skeleton would immediately remind 
Leroux’s readers of both the Paris Morgue and the Musee Grevin wax museum. Until the Morgue was closed to 
the public in 1907, it offered glassed-in displays of dead bodies that were actual cadavers. The Musee, in its turn, 
presented dioramas of crimes, most of them murders, reconstructed in wax as they were supposedly committed, 
usually based on newspaper accounts and photographs » : ibid., p. 75. 
592 Voir ibid., p. 127. 
593 Voir ibid., p. 5. 
594 Voir ibid. 
595 Michel Picard, La littérature et la mort, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Écriture », 1995, p. 88. 
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transgression [qui] invite[nt] à des spectacles effrayants [et] des non-dits inquiétants596 », 

Leroux entraîne ses lecteurs loin de la normalité à laquelle ils sont accoutumés597. Il les 

pousse, comme ses personnages, « aux confins des limites ordinaires, qu’elles soient 

naturelles, sociales ou morales598 ». 

Gaston Leroux ne se contente pas cependant de faire de la mort un spectacle pour le 

simple plaisir de son destinataire, comme c’était le cas au XIXe siècle où les lecteurs étaient 

friands de crimes sensationnels599. Dans ses récits habités par des « souterrains terrifiants, 

de[s] crimes sanglants, d[es] apparitions diaboliques et fantomatiques600 », le mal menace à 

tout instant de refaire surface pour de bon, sous la forme plus que séduisante de la « belle 

morte ».   

 

4.2 Les belles mortes 
 

Les fantasmes macabres mis en scène par Leroux sont également nourris par la beauté 

de Mathilde et Christine, le statut ambigu des femmes ne diminuant en rien leur pouvoir de 

séduction. En insistant sur la blancheur des traits féminins, fruits d’une mort imminente, 

Leroux instaure d’abord un jeu d’ombre et de lumière au sein de ses récits : « La dame qui, ce 

jour-là, était imprégnée du "parfum de la dame en noir" était habillée de blanc. Elle était 

merveilleusement belle. Je ne pus m’empêcher de me lever et de la suivre, elle et son parfum » 

(MCJ, p. 159). Ce passage, qui s’inspire sans doute de La Dame en blanc (1860) de Wilkie 

Collins601, crée une antithèse602 dans le texte de Leroux, le surnom de la femme s’opposant à 

l’éclat de ses vêtements603. Les descriptions oxymoriques utilisées dans les représentations 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
596 Nathalie Prince, « Per retro : la littérature fantastique des années 1880-1900 », loc. cit., p. XX.  
597 « Reprenant Freud, Caillois écrit que le fantastique en tant qu’inquiétante étrangeté se manifeste dans une 
culture où l’on croit désormais que le miracle est impossible, et que tout devrait être expliqué selon les lois de la 
nature » : Umberto Eco, Histoire de la laideur, op. cit., p. 320.   
598 Nathalie Prince, « Per retro : la littérature fantastique des années 1880-1900 », loc. cit., p. XX.  
599 Voir Jerrold E. Hogle, op. cit., p. 76.  
600 Umberto Eco, Histoire de la laideur, op. cit., p. 282.  
601 Voir Jean-Pierre Naugrette, « Dossier sur Le Mystère de la chambre jaune », loc. cit., p. 322. 
602 « [Leroux] fait un usage intensif de l’antithèse : ombre et lumière, beauté et laideur, vie et mort fonctionnent 
chez lui d’une manière hugolienne » (Hugo était un de ses auteurs favoris) : Jean-Paul Colin, « Les moyens 
linguistiques de l’emphase chez Gaston Leroux », Europe, vol. 59, nos 626-627, juin-juillet 1981, p. 77.  
603 Dans Le Parfum de la dame en noir, Mathilde est toujours prisonnière d’un entre-deux : « Elle était toute 
droite et bien vivante malgré le cri de la mort, mais son pâle et spectral visage reflétait une terreur indicible » 
(PDN, p. 158). De nouveau comparée à un « fantôme » (PDN, p. 150), la femme se présente encore comme une 
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textuelles font d’ailleurs écho aux clairs-obscurs employés dans les représentations picturales. 

Les illustrations de Simont et celles chez Pierre Lafitte604 ont fait de Mathilde le point le plus 

lumineux de l’image. Dans son dessin paru le 2 novembre 1907 605 , Simont place 

Mlle Stangerson au premier plan, vêtue d’une robe aussi blanche que son visage. Tous les 

yeux sont tournés vers elle, ceux du spectateur autant que des hommes qui, au second plan, se 

perdent dans la pénombre. L’intérêt de cette image provient cependant du regard fuyant de la 

femme, puisque celui-ci la rend insaisissable. La présence physique de Mathilde dans la 

chambre s’oppose en ce sens à son absence psychologique ; par sa capacité à être dans le lieu 

et hors de celui-ci à la fois, elle se présente véritablement comme une figure spectrale, un 

fantôme qui « n’a pas à revenir [puisqu’]il a toujours été là, [qui] habite, mort, le vivant qu’il 

hante606 ». À l’instar de Rouletabille, le lecteur pourrait ainsi s’exclamer à la vue de cette 

image : « [J]e suis là, stupide, devant l’apparition de Mlle Stangerson, pâle et si belle. Elle est 

vêtue d’un peignoir d’une blancheur de rêve. On dirait une apparition, un doux fantôme » 

(MCJ, p. 193). L’onirisme, autrefois associé au cauchemar, est ici doté d’un caractère positif ; 

en s’associant à la dimension spectrale de la femme, il lui confère un aspect quasi angélique. 

Or, si Mathilde s’apparente ici à l’ « éternel lys blanc607 » du siècle précédent, cet « ange de la 

vertu exemplaire608 » dont on lui avait confié le rôle au début du récit, il ne faut jamais oublier 

que les apparences sont trompeuses chez Leroux. Dans ses romans, la « femme-fantôme, issue 

de l’au-delà, [est] séductrice et mortelle609 » comme dans les contes fantastiques. Admirées 

pour leurs sacrifices et les souffrances endurées, terrassées par la maladie et la folie – 

empruntée à la « favorite incontestée de la seconde moitié du siècle610 », Ophélie – les femmes 

sont toujours susceptibles, lorsque vaincues par la mort, de venir hanter les vivants. Pour la 

femme comme pour le récit lui-même, qui déguise la superstition sous une prétendue raison, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
source prolifique d’antithèses dans l’œuvre : « C’est la Dame en noir ! La lune, sous l’ogive à demi détruite, me 
la montre toute blanche. Et puis, cette forme tout à coup disparaît comme par enchantement » (PDN, p. 207).  
604 Voir Annexe A, illustration 5 et Annexe B, illustrations 1, 2, 3 et 4 et 7.  
605 Voir Annexe A, illustration 4. 
606 Michel Picard, op. cit., p. 94. 
607 Bram Dijkstra, op. cit., p. 39. 
608 Ibid.  
609 Dictionnaire des genres et des notions littéraires, op. cit., p. 304. 
610 Bram Dijkstra, op. cit., p. 57. 
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« les noirs replis de leur âme […] recèlent […] quelque vestige d’un désir du monde 

profane611 ».  

 Les éditions Pierre Lafitte offrent elles aussi une représentation du statut cadavérique de 

Mathilde. Dans une image ornant la page titre du « Mystère de Mlle Stangerson »612, la femme 

apparaît étendue sur le sol, les yeux clos, une main sur le cœur. Cette pose étrange ainsi que le 

cadrage resserré autour de son corps donnent l’impression qu’elle se trouve au fond d’une 

fosse. En étant vêtue de blanc à nouveau, comme à chacun des « assassinats », elle préfigure 

en quelque sorte l’apparat de Christine au moment de son enlèvement : « [L]e monstre l’avait 

emportée comme une proie, toute frémissante encore de son exaltation divine, toute vêtue du 

blanc linceul dans lequel elle s’offrait déjà aux anges du paradis ! » (FO, p. 200). Dans Le 

Fantôme de l’Opéra, « la forme blanche de Christine » (FO, p. 82) définit non seulement son 

caractère mortifère, mais elle crée à son tour une antithèse : « À partir de ce moment, le Persan 

se souvient encore de l’ombre noire d’Erik et de la silhouette blanche de Christine » (FO, 

p. 323). À ce blanc, associé à la figure de l’ange, s’ajoute une autre couleur dans le récit, une 

couleur qui permet de contrer la noirceur du démon613 : le rouge. Utilisé dans l’art pictural 

pour évoquer les chairs vivantes, « l’incarnat dont se revêt le fantôme appelle son corrélat, le 

feu dévorant614 ».  

Si la vie s’oppose à la mort, la passion semble au contraire lui répondre. En parvenant à 

inspirer l’amour malgré leur aspect cadavérique, Mathilde et Christine prouvent que le désir, 

chez Leroux, se nourrit d’une forme de déchéance. Comme chez Théophile Gautier615, pour 

qui « la mort […] semblait une coquetterie de plus616 » ou chez Stoker, qui raconte que « [l]a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
611 Bram Dijkstra, op. cit., p. 39. 
612 Voir Annexe B, illustration 9. 
613 « Un ange et un démon veillaient sur eux » (FO, p. 321). Cette opposition n’est pas sans rappeler le conte de la 
Belle et la Bête : voir Jean-Pierre Bours, « Gaston Leroux, du policier au fantastique », Le Fantastique 
d’aujourd’hui, recueil conçu et réalisé par Jeannine Monsieur et Jean-Baptiste Baronian, Forest, Abbaye de 
Forest, 1981, p. 146.  
614 Isabelle Casta-Husson, Le travail de l’"obscure clarté" dans Le Fantôme de l’Opéra de Gaston Leroux, op. 
cit., p. 31.   
615 « The most famous of the Frenetic Romantics is Théophile Gautier (1811-72), whose contes fantastiques are 
structured around narratives of slippage between life and death, desire and mortality » : Lisa Downing, op. cit., 
p. 12. 
616 Théophile Gautier, « La Morte amoureuse », Nouvelles fantastiques, Montréal, Beauchemin Chenelière 
éducation, 2009 [1836], p. 64. 
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mort lui avait rendu toute sa beauté617 », Le Mystère de la chambre jaune et Le Fantôme de 

l’Opéra mettent en scène des femmes fatales, elles-mêmes frappées par la fatalité : « Elle 

donne la mort, mais elle est aussi montrée comme cadavre vivant618 ». La lividité de 

Mlle Stangerson lui confère ainsi des attraits supplémentaires : 
C’est cette réminiscence aiguë de ton cher parfum, dame en noir, qui me fit aller vers celle-ci que voilà 
tout en blanc, et si pâle, si pâle, et si belle sur le seuil de la « galerie inexplicable » ! Ses beaux cheveux 
dorés relevés sur la nuque laissent voir l’étoile rouge de sa tempe, la blessure dont elle faillit mourir… » 
(MCJ, p. 193). 
 

Par la répétition de l’adverbe « si », l’auteur insiste sur les charmes de sa protagoniste, 

considérablement rehaussés par son apparence spectrale et par les marques qui témoignent de 

sa souffrance. Mathilde combine ici « les qualités que l’homme du dix-neuvième siècle 

recherche le plus chez la femme : "une expression de chasteté mélancolique et de souffrance 

pensive d’une puissance de séduction inexprimable"619 ». Morte, la femme s’offre ainsi plus 

facilement au regard masculin. Sur son lit de mort, elle devient objet de contemplation, sujet 

d’un étrange spectacle qui met en scène une forme de « passivité érotique620 » propre au XIXe 

siècle.  

Cette fascination pour des « héroïnes éthérées621 » mobilise sans contredit l’imaginaire 

décadent, les auteurs fins-de-siècle s’étant intéressés à des formes de sexualités interdites622, 

telles que la nécrophilie. Symbole d’une collision entre deux mondes, celui du physique et du 

métaphysique623, cette forme d’« érotisme morbide624 » s’intègre parfaitement à des récits  

formés d’un « assemblage bizarre de styles disparates[,] monstrueux et captivant » (MCJ, 

p. 75). Sous-entendue dans Le Mystère de la chambre jaune, la nécrophilie est explicitement 

formulée par Erik625 dans Le Fantôme de l’Opéra : « Oui, vivante, je l’ai embrassée vivante et 

elle était belle comme une morte ! » (FO, p. 325-326). L’amour entre les deux protagonistes 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
617 Bram Stoker, Dracula, traduction de Jacques Finné, Paris, Librairie des Champs Élysées/Éditions Pocket, 
1992 [1897], p. 217. 
618 Mireille Dottin-Orsini, op. cit., p. 18.  
619 Bram Dijkstra, op. cit., p. 75. 
620 Ibid., p. 70. 
621 Isabelle Casta-Husson, Le travail de l’"obscure clarté" dans Le Fantôme de l’Opéra de Gaston Leroux, op. 
cit., p. 69.  
622 Glennis Byron et David Punter, The Gothic, Malden/Oxford/Victoria, Blackwell Publishing, 2004, p. 269. 
623 Voir Lisa Downing, op. cit., p. 2.  
624 Bram Dijkstra, op. cit., p. 70. 
625 Christine s’exprime également à ce sujet : « Il leva vers le Destin ses mains déchaînées, et tomba à mes 
genoux avec des mots d’amour… Avec des mots d’amour dans sa bouche de mort » (FO, p. 176). L’anaphore 
permet ici d’accentuer le contraste entre Éros et Thanatos.  
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étant freiné par l’écart qui les sépare, l’un appartenant à l’univers des vivants et l’autre à celui 

des morts :  
Christine est venue à moi, ses beaux grands yeux bleus ouverts et elle m’a juré, sur son salut éternel, 
qu’elle consentait à être ma femme vivante ! Jusqu’alors, dans le fond de ses yeux, daroga, j’avais toujours 
vu ma femme morte ; c’était la première fois que j’y voyais ma femme vivante » (FO, p. 326). 

 
La « chambre close », précédemment définie en fonction du dangereux savoir qu’elle cache, 

devient, en regard des figures de l’entre-deux, le lieu où s’exprime une forme déviante 

d’érotisme. Christine elle-même, tranquillisée par la confidentialité et l’intimité que lui offre la 

demeure du fantôme, se laissera envoûter par sa voix d’outre-tombe : « Au contraire, je me 

rapprochai de lui, attirée, fascinée, trouvant des charmes à la mort au centre d’une pareille 

passion […] » (FO, p. 171). En s’associant à la mort, les rapports entre Christine et le fantôme 

sont clairement rejetés du côté de l’altérité. Pour se concrétiser, un tel amour ne saurait ainsi 

s’exprimer en dehors des souterrains de l’Opéra, dans cet immense théâtre où tout semble 

possible : « [L]a sexualité entre les vivants et les morts devient synonyme d’un idéal irréel ne 

pouvant se réaliser que par l’imagination, la création626 ».  

Espace de tous les interdits, de l’esprit comme de la chair, le château du Glandier et le 

Palais Garnier sont les tombeaux de la sexualité. Éros et Thanatos, qui s’incarnent sous la 

forme de la femme dans les romans à l’étude, languissent ainsi dans l’ombre jusqu’à ce que 

l’ouverture de la « chambre close » leur concède enfin un peu de la lumière et de la beauté du 

Ciel627.  En combinant au sein d’un même espace ces deux grandes énigmes que sont la mort 

et la féminité628, qui ont fasciné les auteurs du XIXe siècle629 en raison de leur caractère 

inexprimable, impénétrable et incontrôlable630, Leroux complexifie sa propre énigme. Même 

si la « belle morte » fut mise en scène chez les prédécesseurs, elle n’était jamais un enjeu 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
626 Amandine Malivin, Voluptés macabres : la nécrophilie en France au XIXe siècle, sous la direction de 
Gabrielle Houbre, Université Paris Diderot /Paris 7, juin 2012, p. 157. Disponible en ligne (page consultée le 2 
juillet 2014) : http://ed382.ed.univ-paris-diderot.fr/IMG/pdf/encyclo_2_ed_382_amandine_malvin_.pdf. 
627 Voir Isabelle Casta-Husson, Le travail de l’"obscure clarté" dans Le Fantôme de l’Opéra de Gaston Leroux, 
op. cit., p. 36.  
628 « Death and feminity are culturally positionned as the two central enigmas of western discourse. They are used 
to represent that which is inexpressible, inscrutable, unmanageable, horrible ; that which cannot be faced directly 
but must be controlled by virtue of social laws and art » : Elisabeth Bronfen, op. cit., p. 255. 
629 « Le pessimisme fin-de-siècle tend à rendre inséparables quête du plaisir et présence obsessionnelle de la 
mort » : Christel Derydt, « Aperçu de la vision de la femme par les artistes de la fin du XIXe siècle », Femmes de 
la décadence. La "décadanse" des femmes, sous la direction de Jean-Pierre Bertrand, Université de Liège, 1996, 
p. 8. Disponible en ligne : http://www.egalite2.cfwb.be/upload/album/AP_139.pdf (page consultée le 3 juillet 
2014).  
630 Voir Elisabeth Bronfen, op. cit., p. 255.  
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véritable au sein des récits631, un objet de représentation, un sujet de questionnements. Dans 

Le Mystère de la chambre jaune et Le Fantôme de l’Opéra, l’auteur fait de Mathilde et 

Christine des femmes qui « n’[ont] jamais tout à fait le même visage632 ». En elles se 

cristallisent les deux grandes figures de l’imaginaire décadent, l’ange éthéré et le monstre 

sanguinaire633. Ainsi, même si elle est emprisonnée dans la « chambre close », la femme 

« reste dangereuse car elle ne dévoile jamais son énigme634 ».  

Idéale ou fatale, victime ou criminelle, la femme hante l’espace comme elle hante les 

pages des romans, personnages et lecteurs éprouvant le même « plaisir esthétique […] à 

contempler la mortalité féminine635 ».  

 

À la fois « labyrinthe pour se perdre, […] prison pour s’enclore et […] ruine pour 

mourir636 », l’espace de la « chambre close » ne peut être maîtrisé rationnellement dans les 

romans de Gaston Leroux, l’auteur ayant brouillé les frontières entre le visible et l’invisible. 

La scène narrative de ses récits s’apparente ainsi à un palais des glaces, l’image de Mathilde et 

de Christine étant projetée sur tous les murs afin de perdre ceux qui osent s’aventurer dans le 

mystère. En s’enfonçant dans le labyrinthe, les personnages masculins font ainsi une terrible 

constatation : celle qu’ils espèrent sauver est peut-être, en fin de compte, celle qui les conduira 

à leur perte. Grâce aux figures féminines, Leroux détourne l’attention des protagonistes à la 

manière du  magicien, confondant ainsi « l’art de créer des pseudo-mystères et l’art de créer 

des tours de magie637 », l’art du suspense et l’art de la surprise. Le lecteur, devant ce qui 

s’apparente à un miracle, cherchera pour sa part à en « découvrir le truc638 », afin de 

supplanter l’écrivain à son propre jeu :  
Si le meurtre en local clos et le crime impossible ressemblent autant à de la magie, c’est principalement en 
raison de la dimension herméneutique spécifique au genre : le problème n’est pas de trouver un coupable, 
ni un mobile, mais de trouver le comment, c’est-à-dire, de trouver le tour employé par le meurtrier pour 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
631 Il va s’en dire qu’une telle remarque s’applique uniquement, dans le cas de Poe, à sa nouvelle policière 
articulée autour d’un crime en « chambre close ». 
632 Christel Derydt, loc. cit., p. 10.  
633 Ibid., p. 8.  
634 Ibid., p. 7.  
635 Bram Dijkstra, op. cit., p. 69.  
636 Fabienne Claire Caland, loc. cit., p. 453. 
637 Romain Brian, loc. cit., p. 25. 
638 Ibid., p. 30. 
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donner une apparence d’impossibilité à son crime – qu’il s’agisse d’un truc mécanique ou d’une astuce 
psychologique.639 

 
Afin de concevoir sa boîte de Pandore, ou plutôt ses boîtes, Gaston Leroux a recours à 

l’excès. En donnant trop à voir à ses lecteurs, il crée la confusion à l’aide de la 

« misdirection640 » ; il sème le doute et parvient, ultimement, à provoquer la surprise. À la 

base d’une telle surenchère se trouvent les diverses influences de l’auteur. Le gothique, le 

fantastique et le feuilleton permettent au romancier de faire imploser un genre qui se complaît 

dans la rigidité de sa structure. Ces littératures sont en effet plutôt axées sur « la rupture : celle 

de l’ordre naturel ou de l’ordre rationnel, du vraisemblable ou du possible641 ».  

En raison de ses liens avec la science et le positivisme, qui « rend[ent] les frontières plus 

nettes et les [font] reconnaître infranchissables642 », le roman policier a eu tendance, dès ses  

débuts, à présenter un univers ordonné ; même lorsqu’il semblait bouleversé par le crime, ce 

monde réglé au quart de tour ne l’était que momentanément, le détective ne tardant jamais à en 

rétablir l’équilibre. Gaston Leroux, en faisant usage de genres qui se nourrissent de « forces 

maléfiques643 », rejetées et niées par la fiction policière, prolonge l’angoisse et le malaise 

générés par le crime. Dans Le Mystère de la chambre jaune et Le Fantôme de l’Opéra, 

l’auteur montre à ses lecteurs qu’ils ne sont pas exemptés des peurs qui tourmentaient les 

esprits au siècle précédent. Derrière tous les murs érigés par la raison, c’est ainsi tout un 

imaginaire décadent644 qui, sous la forme de la femme, attend patiemment dans l’ombre qu’on 

lui ouvre la porte. Afin de se distinguer de ses prédécesseurs, l’auteur fait du roman policier, 

genre réglé par excellence, une littérature qui explore les marges et les interdits sans chercher 

à « réprimer ce roman noir qu’il porte fatalement en lui645 ».  

Quant à la « chambre close », espace par excellence pour démontrer le pouvoir de 

l’intellect en raison du défi qu’elle représente, elle devient le lieu où tous peuvent devenir la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
639 Romain Brian, loc. cit., p. 26. 
640 Jean Tulard, « Préface », Mystères à huis clos : 13 romans et nouvelles de crimes en chambre close, 
présentation et choix de textes par Roland Lacourbe, Paris, Omnibus, 2007, p. IX. 
641 Nathalie Prince, « Per retro : la littérature fantastique des années 1880-1900 », loc. cit., p. XXI. 
642 Dictionnaire des genres et des notions littéraires, op. cit., p. 303.  
643 Ibid., p. 303. 
644 Les romans de Leroux, bien qu’ils furent écrits à la Belle Époque, racontent des histoires se déroulant, elles, 
durant la période décadente : « La "Chambre Jaune" ! qui donc se souvenait de cette affaire qui fit couler tant 
d’encre, il y a une quinzaine d’années ? » (MCJ, p. 33), « Les événements ne datent guère que d’une trentaine 
d’années » (FO, p. 7).  
645 Thomas Narcejac, op. cit., p. 191.  
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proie du monstre. Lorsqu’il s’y égare, le détective lui-même peine à « exorciser le démon qui 

rôde646 ». Les principes de l’enquêteur y sont même ébranlés ; impossible pour lui de tout 

réduire, de la victime au coupable en passant par les indices et les empreintes, afin de les 

« faire entrer dans le cercle de la raison647 ». Trop de mystères et de secrets peuplent les scènes 

de crime pour permettre une quelconque simplification, trop de genres littéraires aussi, 

puisqu’ils ont tous accordé un « don » à l’espace ; une fois relâchés entre les pages, ils y 

tiennent un grand bal, jusqu'à ce que le dernier coup de minuit les contraigne à rejoindre 

l’espace qui les a vus naître, la « chambre close ».   

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
646 Jean-Philippe Marty, loc. cit., p. 23. 
647 Ibid. 



CONCLUSION 
 

 

Déambulant dans des univers où le passé et le présent, l’ici et l’ailleurs, la science et les 

contes de fées, la vie et la mort sont constamment télescopés, le lecteur du Mystère de la 

chambre jaune et du Fantôme de l’Opéra est condamné à perdre ses repères. Conforté dans 

ses habitudes648 par la présence hâtive du motif de la « chambre close » dans les récits, ce qui 

place d’emblée les récits sous le signe du genre policier, le destinataire est déstabilisé par la 

nature même de cet espace, son « caractère "baroque"649 » créant un écart par rapport aux 

attentes.  

Afin de se démarquer de ses prédécesseurs, Leroux procède à une « féminisation » du 

lieu clos, en le modelant au gré de la trajectoire empruntée par Mathilde et Christine. Des 

corps aux décors s’opèrent alors des échanges, chaque genre littéraire mobilisé par l’auteur 

conférant à la femme et à la « chambre close » des rôles qui se répondent : la femme vertueuse 

du mélodrame hérite d’un foyer, la scientifique et la cantatrice de « chambres à soi » pour y 

perfectionner leur art, la victime du roman policier n’échappe pas à la traditionnelle scène de 

crime, alors que l’amante du roman sentimental, enfin, aboutit dans un lieu propice à l’amour. 

Des mutations subies se détache cependant un constat ; alors que certains avatars de la 

« chambre close » cherchent à interpeller la raison du lecteur, d’autres visent à provoquer chez 

lui l’émotion. Plutôt que de faire aisément triompher le premier sur le second, à l’instar des 

pères fondateurs, Gaston Leroux maintient l’équilibre entre la logique et le sentiment, le 

mystère ne pouvant être éclairci en l’absence de l’un des deux pôles. Le détective, s’il espère 

résoudre le « crime impossible650 », se doit ainsi d’être un homme de cœur comme de tête. Or 

il s’agit là d’un mandat difficile pour un descendant d’Auguste Dupin et de Sherlock Holmes, 

ceux-ci s’étant toujours tenus à l’écart de toute « hypersensibilité émotive qui […] pousse à 

adopter des comportements irrationnels, impulsifs et souvent autodestructeurs651 ».  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
648 Jean-Claude Vareille, L’homme masqué, le justicier et le détective, op. cit., p. 56. 
649 Isabelle Casta-Husson, Le corps comme territoire de fiction dans quelques romans de Gaston Leroux, op. cit., 
p. 180.  
650 Roland Lacourbe, Petits crimes impossibles : anthologie de chambres closes, op. cit., p. 9. 
651 Michel Forest, « Présentation de l’œuvre », loc. cit., p. 187. 
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Seule figure capable de faire adopter au détective un comportement contraire à sa nature, 

le personnage féminin se présente, dans les romans à l’étude, comme la plus grande énigme. 

Non satisfait d’en faire une simple victime pour qu’elle soit, comme chez Poe et Conan Doyle, 

l’objet d’une représentation, Leroux lui confie de multiples rôles, parfois contradictoires. Au 

fil des pages, ceux-ci lui permettent de devenir un sujet agissant ; d’abord « demoiselle en 

détresse », elle endosse ensuite le rôle d’héroïne et parvient même, grâce à un ultime 

renversement, à se faire criminelle, délaissant ainsi son statut de figurante pour accéder à un 

premier rôle. Mathilde et Christine se retrouvent alors sur un pied d’égalité avec l’enquêteur, 

grand personnage du genre, puisqu’elles deviennent en quelque sorte son « némésis ». En 

mobilisant la figure de la tentatrice, ce qui propulse l’amour et le désir au cœur de l’enquête, 

Gaston Leroux préfigure d’ailleurs le rôle dont héritera la femme chez ses successeurs. Le 

roman noir652, branche de la fiction policière née aux États-Unis dans les années 1920 et dans 

laquelle « le jeu intellectuel et cognitif laisse place [à son tour] aux émotions653 », élèvera la 

figure de la femme fatale, de la « vamp654 », au rang d’icône. Son pouvoir d’attraction 

sexuelle, en représentant une menace à l’endroit du détective, participe d’un univers où la 

violence est constamment réitérée, « tout le monde [pouvant] être meurtrier655 ». Comme chez 

Leroux, le monde du roman noir n’exclut pas l’idée selon laquelle « le crime peut se 

commettre à tout moment, se préparer ou se répéter656 ». Dans un univers où le risque et la 

mort font partie intégrante du quotidien657, les auteurs jouent à la roulette russe avec leurs 

personnages, n’importe qui étant susceptible de se retrouver dans le rôle de la victime658. 

Les affinités entre le père de Rouletabille et les romanciers américains s’expliquent par 

une influence commune, celle du roman d’aventures659 du XIXe siècle : « Leroux lui-même 

concevait le roman policier comme un sous-ensemble d’un genre plus vaste, qu’il appelle 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
652 À ne pas confondre avec le roman gothique anglais de la seconde moitié du XVIIIe siècle.  
653 Marc Lits, op. cit., p. 61.  
654 Ibid., p. 65. 
655 Ibid., p. 68. 
656 Ibid., p. 61. 
657 Voir ibid., p. 62. 
658 « La victime est un personnage essentiel du roman noir dans lequel tout le monde risque sa vie à tout moment. 
Elle peut, dès lors, être unique ou multiple, appartenir au présent, au passé ou au futur de l’histoire. […] Elle peut 
être "innocente" […] ou impliquée dans la corruption ambiante » : ibid., p. 65. 
659 Le roman noir s’inscrit dans la « tradition du roman d’aventures [puisque ce] sont les aventures (affrontement, 
érotisme, [etc.]), les personnages et l’univers qui passionnent. Corps et physique sont omniprésents. Comme dans 
le roman populaire, le lecteur est tenu en haleine. Qui va triompher ? À quel prix ? Que va-t-il arriver ? Comment 
cela va-t-il se finir ? » : ibid., p. 61.  
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roman d’aventures660 ». Outre un intérêt pour l’action, ceux-ci partagent une fascination pour 

la psychologie des personnages, puisqu’elle permet de « drainer les identifications et les 

émotions du lecteur661 ». En misant sur l’effet créé, les auteurs de romans noirs ont également 

développé une connivence avec leur destinataire. Comme Leroux avant eux, ils sont 

conscients d’investir un genre littéraire codifié, de s’inscrire dans un horizon d’attente 

déterminé. À l’aube du XXe siècle, le genre policier n’en est plus à ses débuts. Déjà, il est 

défini par des règles strictes, aussi clairement déterminées que celles des univers qu’il 

construit. Afin de se distinguer, les romanciers doivent ainsi miser sur une forme d’écriture au 

second degré en « retravaillant les clichés662 » du policier. 

Dans Le Mystère de la chambre jaune et Le Fantôme de l’Opéra, la mise à l’épreuve du 

roman à énigme se traduit par la reprise et la réécriture du motif de la « chambre close ». De 

manière à surprendre ses lecteurs, Leroux s’attaque ainsi à un élément du récit d’enquête qui, 

par son architecture même, fait écho à la nature autoréflexive du genre policier663 : « Par sa 

structure énigmatique, par ses détours et ses retards, le roman policier offre la possibilité d’une 

lecture détournée, attentive aux ruses, aux déplacements et aux équivoques du texte664 ». La 

clôture de cet espace, qui rend possible une forme de repli sur soi, se présente comme une 

métaphore de la psyché665 : celle de l’auteur, qui réfléchit aux limites du genre, mais 

également celle du lecteur. En se plongeant dans un récit de « chambre close », ce dernier 

soustrait en effet sa pensée à un univers hermétique, à un monde fermé auquel on ne peut 

échapper qu’à condition d’en découvrir le fonctionnement.  

Bien que la « chambre close » et le roman policier se fassent écho par l’étroitesse de 

leurs frontières666, imbriquées dans un réseau de conventions, cela n’a nullement empêché 

Gaston Leroux de chercher à repousser leurs limites. Pour ce faire, il a recours au principe de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
660 Jean-Pierre Naugrette, « Préface au Mystère de la chambre jaune », loc. cit., p. 25-26. 
661 Marc Lits, op. cit., p. 65. 
662 Ibid., p. 75.  
663 Voir Ilana Shiloh, loc. cit., p. 157. 
664 Franck Évrard cité dans Jean-Paul Colin, La belle époque du roman policier français. Aux origines d’un genre 
romanesque, op. cit., p. 224. 
665 Voir Michael Cook, Narratives of Enclosure in Detective Fiction. The Locked Room Mystery, New York, 
Palgrave Macmillan, 2011, p. 153. 
666 Voir ibid., p. 172. 
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la surenchère, de l’exagération667. Ses récits ne s’articulent pas autour d’un espace unique, 

mais de plusieurs qui subissent tous leur propre lot de mutations. Un tel procédé témoigne du 

« potentiel de reproduction668 » du genre policier, celui-ci pouvant faire proliférer ses motifs, 

ses thèmes et ses schémas narratifs à sa guise. À l’intérieur de ses œuvres, le romancier crée 

ainsi un effet de série digne de celui qui l’unit à ses ancêtres, le roman à énigme « adhér[ant] à 

un modèle sériel bien établi669 ». À la Belle Époque, ce phénomène de foisonnement rend 

compte de « l’impact de [la] révolution technologique de la photographie sur les dispositifs 

mis en œuvre par la littérature670 ». La photographie et la fiction policière, deux produits de la 

modernité, se font en effet écho en plusieurs points : « [L]e récit policier jou[e] sur le marché 

des fictions le même rôle que la photographie sur le marché des images671 ». Non seulement 

sont-ils destinés à une diffusion de masse672, mais « ils s’éloignent en même temps, pourrait-

on dire, de l’œuvre d’art qui se voulait unique, et privilégient la série, […] reproductible à la 

demande673 ». La relation de connivence entre les deux procédés s’explique également par des 

facteurs historiques. Au début des années 1870, la Préfecture de police de Paris met en place 

un service photographique674 qui a recours aux clichés de manière à identifier les criminels675. 

Les travaux d’Alphonse Bertillon (1853-1914), père de l’anthropométrie judiciaire676, ne 

feront ensuite que confirmer la place de la photographie dans l’institution policière.  

En démultipliant les lieux jusqu’à l’infini, Leroux fait aussi vivre à son lecteur 

l’expérience de la « chambre des supplices » ; tels les malheureux qui y ont péri, le lecteur 

semble condamné à se buter à des miroirs. Afin de mettre en place une telle illusion, le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
667 « Surenchère d’une part, renversement d’autre part, [voilà] le jeu de la parodie et du pastiche » : Stéphane 
Lojkine, « Parodie et pastiche de Poe et de Conan Doyle dans Le Mystère de la chambre jaune de Gaston 
Leroux », loc. cit., p. 178.  
668 Jacques Dubois, « Naissance du récit policier », loc. cit., p. 53. 
669 Ibid. 
670 Stéphane Lojkine, « Parodie et pastiche de Poe et de Conan Doyle dans Le Mystère de la chambre jaune de 
Gaston Leroux », loc. cit., p. 187. 
671 Jacques Dubois, « Naissance du récit policier », loc. cit., p. 52. 
672 Voir ibid., p. 53. 
673 Isabelle Casta-Husson, « Un genre troublant : le roman policier », Problématique des genres, problèmes du 
roman, études réunies par Jean Bessière et Gilles Philippe, Paris, Honoré Champion, coll. « Champion-Varia », 
1999, p. 247. 
674 Voir Martine Kaluszynski, « Alphonse Bertillon et l’anthropométrie judiciaire. L’identification au cœur de 
l’ordre républicain », Criminocorpus, mai 2014. Disponible en ligne : criminocorpus.revues.org/2716 (page 
consultée le 18 juillet 2014). 
675 Voir Jacques Dubois, « Naissance du récit policier », loc. cit., p. 52. 
676 Voir Martine Kaluszynski, « Alphonse Bertillon et l’anthropométrie judiciaire. L’identification au cœur de 
l’ordre républicain », loc. cit.	  
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romancier s’inspire des espaces propres à divers genres littéraires, dont les origines sont 

antérieures ou contemporaines à l’écriture de son œuvre. À la manière de poupées russes qui, 

lorsque disposées côte à côte, se présentent sous des tailles de plus en plus réduites, les 

littératures auxquelles Leroux renvoie ont des racines de plus en plus lointaines : « Lieu de 

passage que cette chambre hermétiquement close. On y rencontre… des lectures 

antérieures677 ». Dans Le Mystère de la chambre jaune et Le Fantôme de l’Opéra, l’auteur 

rend ainsi compte des influences qui ont présidé à l’écriture de ses romans. Or les mécanismes 

de reproduction678 qu’il met en place flirtent bien souvent avec le pastiche, ce qui lui permet 

de relever le jeu, voire la compétition679, qui l’oppose à son lecteur. En criblant ses récits 

d’obstacles interprétatifs, Leroux force son destinataire à puiser, à tout instant, dans ses 

connaissances génériques et ses compétences de lecture680 pour comprendre les mutations 

opérées par les textes. En procédant à de brusques « changements de ton » pour déstabiliser le 

lecteur, l’auteur pose des pièges au détour des pages, imitant le fantôme de l’Opéra, cet 

« amateur de trappes » (FO, p. 179). Seul le lecteur avisé, qui saura repérer les thèmes, les 

figures, les stéréotypes ou les codes récupérés, pourra en ce sens sortir de la « chambre 

close », retraverser le miroir par lequel il est entré. Chez Leroux, la récupération d’un certain 

nombre de genres littéraires procède donc d’une mise en scène, d’une exhibition681, comme si 

le romancier cherchait à montrer à son destinataire l’envers du décor682.  

En truffant ses romans de clins d’œil à la littérature du XIXe siècle, autant en ce qui 

concerne sa « forme » que son « fond », Gaston Leroux se construit un « lecteur modèle »683 à 

son image. Ce qu’il prévoit dans ses textes684, ce n’est pas un lecteur dupe ou naïf tel que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
677 Daniel Couégnas, « Structures et thèmes de l’énigme dans Les Aventures de Rouletabille », loc. cit., p. 122. 
678 Voir Daniel Couégnas, Introduction à la paralittérature, op. cit., p. 60.  
679 Voir Romain Brian, loc. cit., p. 35. 
680 Voir Umberto Eco, Lector in Fabula. Le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes 
narratifs, traduit de l’italien par Myriem Bouzaher, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Biblio. Essais », 1985 
[1979], p. 67-68. 
681 Voir Benoît Denis, loc. cit., p. 62. 
682 « Le décor [est] emblème du jeu littéraire et incitation à explorer son envers » : Thierry Santurenne, 
« Monstruosité et réflexion métalittéraire dans Le Fantôme de l’Opéra de Gaston Leroux », Belphégor. 
Littérature populaire et culture médiatique, vol. 3, no 2, avril 2004. Disponible en ligne:  
http://etc.dal.ca/belphegor/vol3_no2/articles/03_02_Santur_monstr_fr.html (page consultée le 12 juillet 2014). 
683 « Son Lecteur Modèle, [le romancier] se le construit en choisissant les degrés de difficultés linguistiques, la 
richesse des références et en insérant dans le texte des clefs, des renvois […] » : Umberto Eco, Lector in Fabula. 
Le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, op. cit., p. 72. 
684 Voir ibid., p. 64. 
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l’imaginent les détracteurs des genres populaires685, mais un bibliophile comme lui : « Je suis 

bibliophile, dit en s’excusant Gaston Leroux ; mais un bibliophile qui lit ! 686  ». Afin 

d’interpréter les romans, d’actualiser leur sens, il semble ainsi nécessaire d’être « tourmenté 

par le démon de la littérature687 ». Pour programmer une telle lecture, la stratégie du 

romancier688 consiste à faire entrer en collision son époque avec celle qui l’a précédée :  
Le mouvement des lettres, à l’heure actuelle, est merveilleux, merveilleux, merveilleux. Nous sommes à un 
moment où deux mondes vont se briser ou se souder. Époque riche et tourmentée d’esprits qui se cherchent…  
Nous retomberons ensuite à la tradition, augmentés d’une richesse nouvelle. Voilà pourquoi il ne faut pas dire 
trop de mal de cette époque que j’aime à cause peut-être de son inquiétant tourbillon.689 

 
Si l’« originalité » de Leroux consiste à verser dans la surenchère et le pastiche, les renvois au 

siècle précédent ne se réduisent pas, quant à eux, qu’à la figure de la femme, dont la plupart 

des « visages » sont inspirés des images que la période décadente a données de cette figure. En 

faisant de la « chambre close » un espace où se joue la tension entre le privé et le public et où 

s’exprime le goût pour la réunion des contraires et l’hybridité générique, le romancier rend 

compte de certains phénomènes qui ont transformé le monde des lettres depuis l’avènement du 

courant romantique, responsable de la chute de la rhétorique et de la montée en puissance du 

genre romanesque au XIXe siècle.  

La « chambre close », quoiqu’elle procure par sa clôture une forme d’intimité à la 

femme, est constamment exposée aux regards curieux, les hommes cherchant en vain à y voir 

pour mieux savoir. Un tel paradoxe est représentatif de la manière dont, au XIXe siècle, le 

discours littéraire s’est considérablement transformé, l’essor de la presse ayant mené à 

l’effondrement des réseaux d’ordre privé et à l’entrée dans ce qu’Alain Vaillant appelle l’« ère 

médiatique690 ». En tant que reporter691, Gaston Leroux n’est pas insensible à ce changement. 

À l’intérieur de la « chambre close », dans cet espace hanté par des peurs lointaines, l’auteur 

met en scène une forme d’écriture qui appartient elle aussi au passé, puisqu’elle est privée, la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
685 « Certes, les lecteurs populaires n’ont pas les moyens de pratiquer la lecture des œuvres au second degré, 
apanage des groupes cultivés » : François Héran, « Compte rendu de l’ouvrage d’Anne-Marie Thiesse intitulé Le 
roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaires à la Belle Époque », Revue française de sociologie, vol. 27, 
n° 3, 1986, p. 582. 
686 Gaston Leroux cité dans Francis Lacassin, « Une heure avec… Gaston Leroux », loc. cit., p. 993. 
687 Ibid., p. 994. 
688 Voir Umberto Eco, Lector in Fabula. Le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes 
narratifs, op. cit., p. 65. 
689 Gaston Leroux cité dans Francis Lacassin, « Une heure avec... Gaston Leroux », loc. cit., p. 997. 
690 Voir Alain Vaillant, L’histoire littéraire, Paris, Armand Colin, coll. « U », 2010, p. 262. 
691 Voir Yves Olivier-Martin, « Chronologie de Gaston Leroux », loc. cit., p. 160. 
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correspondance. Or, à l’extérieur, ce sont les journaux qui prennent le relais de cette écriture, 

le romancier ayant intégré à ses récits des coupures de presse fictives. En faisant de l’espace 

clos l’objet de leur discours, ces extraits y projettent une idée qui caractérise la presse elle-

même, celle d’appartenir à la sphère publique692.  

Espace ambivalent donc que cette « chambre close », elle s’avère être la scène où le 

crime devient un spectacle ; elle sert également de coulisses où l’on se cache pour mourir693. 

Hérité de Victor Hugo, cet intérêt pour le « choc » entre les contraires fait régner la confusion 

dans les romans : « Les ouvrages de Leroux apparaissent comme les traits d’union entre des 

réalités diverses, parfois opposées et exprimées dans les mêmes termes. La vérité se trouve 

fragmentée à l’origine par tout un système de miroirs. Il faut plonger le lecteur en pleine 

contradiction694 ». Afin de produire un grand désordre où s’entremêlent également les corps et 

les décors, le romancier n’aborde pas uniquement la « chambre close » en fonction d’un angle 

unique (l’intellect), mais à partir de trois paradigmes : la raison, l’émotion et l’illusion font 

partie intégrante de cet espace catalyseur. Si le second permet de contrecarrer le premier, 

c’est-à-dire la froide logique du détective, le troisième remet en question les « lois physiques 

qui régissent notre monde695 ». Le savoir de l’enquêteur, du savant et de l’historien se heurte 

ainsi à des univers où règne la superstition, Gaston Leroux ayant si bien imbriqué « les 

concepts du possible et de l’impossible […] qu’il devient difficile de les distinguer696 ». 

Influencé par le traitement réservé aux espaces dans le conte fantastique, le romancier conçoit 

d’abord une « chambre mentale » où le familier tend vers l’étrangeté et où les personnages ne 

peuvent échapper au mal et à la folie qu’ils portent en eux. Même en prenant la fuite, ils 

courent le risque d’aboutir dans une nouvelle prison. Grâce à des espaces masculins, 

surnommés « chambres à tiroirs » en raison de leur caractère feuilletonesque, Leroux égare ses 

protagonistes dans un dédale où se multiplient les chemins parallèles et transversaux, les 

raccourcis et les culs-de-sac. Lorsque les personnages s’enfoncent dans le labyrinthe, ils 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
692 Voir Alain Vaillant, op. cit., p. 266. En publiant ses romans en feuilletons, l’auteur exacerbe d’ailleurs cette 
dimension « collective », lui qui cherchait à rejoindre le plus grand nombre de lecteurs possible : voir Alfu, op. 
cit., p. 67. 
693 Même dans l’adaptation théâtrale du Mystère de la chambre jaune, le spectateur n’est pas directement témoin 
de la première attaque menée contre Mathilde. Puisque le crime de la « Chambre Jaune » est violent, il se déroule 
en « coulisses ». Seul l’enlèvement projeté de Mlle Stangerson par Ballmeyer se déroulera sur scène. 
694 Jean Roudaut, loc. cit., p. 81. 
695 Romain Brian, loc. cit., p. 7. 
696 Ibid., p. 8.  
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remontent également le cours du temps. Non seulement s’égarent-ils dans le passé de Mathilde 

et de Christine, mais ils sont également confrontés aux interdits auxquels la société 1900 

croyait avoir échappé. Au cœur du dédale, ce sont ainsi la sexualité et la mort qui, en se 

greffant au corps spectral de la femme, attendent de pouvoir hanter à nouveau les vivants. 

Grâce au genre gothique, la « chambre close » devient ultimement ce qu’elle aurait dû être 

depuis le début : une tombe où repose le cadavre, gardien de tous les secrets. Dans les deux 

romans à l’étude, Gaston Leroux met ainsi en place « une osmose féconde entre le délire de 

l’imagination romantique et frénétique, et l’intelligence pointilleuse, excitante, qui résout les 

sombres problèmes de la nuit697 ».  

La « chambre close », en produisant grâce à ses avatars une « diversité de sujets et de 

thèmes [et] une hétérogénéité de styles698 », se présente comme le lieu où s’exerce l’hybridité 

de manière exemplaire. Véritable « incubateur générique699 », cet espace montre que « Leroux 

ne se contente pas d’exploiter un seul des registres qu’il a reçus en héritage [puisqu’il] 

poursuit, dans la meilleure tradition du siècle précédent, le mélange des genres700 ». Depuis 

l’époque romantique, les frontières entre les genres ne sont plus aussi étanches, leur 

transgression étant même considérée comme « un poncif de la modernité701 ». Selon Alain 

Corbin, « l’assemblage est partout, dans ce siècle de plâtre, où triomphent la juxtaposition, la 

mosaïque, […] et le plaisir que procure le foisonnement des références702 ». 

Chez Leroux, cette volonté de « synthèse »703 devient une manière de provoquer une 

crise dans le genre policier ; alors que les genres devraient théoriquement orienter la lecture en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
697 Jean-Paul Colin, « Les moyens linguistiques de l’emphase chez Gaston Leroux », loc. cit., p. 81. 
698 Daniel Compère, « Une écriture romanesque : le reportage », Europe, vol. 59, nos 626-627, juin-juillet 1981, 
p. 38.  
699 Jean-Marie Seillan, « Le feuilleton populaire à la fin du XIXe siècle : poubelle journalistique ou incubateur 
générique ? (La Vénus de Widah de Louis Noir) », Fiction narrative et hybridation générique dans la littérature 
française, textes rassemblés et présentés par Hélène Baby, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 225. 
700 Alfu, op. cit., p. 81. 
701 Antoine Compagnon, « Théorie de la littérature : la notion de genre », Fabula : la recherche en littérature. 
Cours en ligne : http://www.fabula.org/compagnon/genre.php (page consultée le 10 février 2014). 
702 Alain Corbin, « Le XIXe siècle ou la nécessité de l’assemblage », L’Invention du XIXe siècle : Le XIXe siècle 
par lui-même (littérature, histoire, société), Paris, Klincksieck/Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1999, p. 158. 
703 La présence d’illustrations au sein du Mystère de la chambre jaune et du Fantôme de l’Opéra témoigne 
d’ailleurs « d’une volonté de l’époque d’intégrer au corps romanesque de nouvelles quantités de savoir, de 
nouveaux moyens de représentation » : Wladimir Krysinski, « Sur quelques généalogies et formes de l’hybridité 
dans la littérature du XXe siècle », Le texte hybride, sous la direction de Dominique Budor et Walter Geerts, Paris, 
Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 36. Elle rend également compte d’un désir « de produire de la beauté en 
réunissant des objets divers » : Alain Corbin, loc. cit., p. 158. 
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fournissant des éléments de reconnaissance du sens de l’œuvre, ils créent plutôt une 

perturbation dans l’acte de réception704, dans la mesure où le « contrat de lecture […] découle 

de la reconnaissance du code générique705 ». En fragmentant ses récits, l’auteur choisit ainsi 

d’exacerber la « nouveauté » au détriment de la « conformité »706. Dans la préface qu’il signe 

en 1960 pour Le Mystère de la chambre jaune, Jean Cocteau rendra hommage à ce phénomène 

repéré dans l’œuvre de Gaston Leroux : « La poésie, c’est le monstre, né de ces noces 

mystérieuses, de ce mariage brutal entre la surprise et les habitudes707 ». 

L’hybridité générique, en plus de permettre au romancier d’aborder la « chambre close » 

sous des angles inexplorés, est l’occasion de s’écarter de la tradition policière telle qu’elle 

s’est construite depuis Poe. Par là, il rompt également avec le caractère « populaire » du 

champ qu’il investit : « [L]e récit708 de Leroux contredit les classifications étanches de la 

hiérarchie littéraire, la modernité de ce texte résid[ant] […] dans la façon qu’il a de traduire un 

certain état du champ littéraire du début de ce siècle et de présenter des enjeux analogues à 

ceux qui agitent alors les régions hautes de l’institution709 ». À l’instar du XIXe siècle, 

« victime de l’indétermination710 », les romans de Gaston Leroux se situent dans un entre-

deux, à la frontière entre tradition et modernité.  

 

À la manière du « photographe plongé dans la chambre noire, [qui fait] l’expérience du 

passage menant de l’habitation à l’observation, du "dedans" au "devant"711 », le lecteur du 

Mystère de la chambre jaune et du Fantôme de l’Opéra se tient sur un seuil. Constamment, il 

hésite entre la volonté de regarder dans la « chambre close » et celle d’y entrer712. Grâce à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
704 « L’écriture et la lecture paralittéraires sont essentiellement contractuelles, c’est-à-dire que le lecteur, lorsqu’il 
commence le récit, a conclu, avec l’auteur, un accord tacite qui lui assure la conformité de l’ouvrage par rapport à 
la série qu’il a choisie » : Alain Michel Boyer, loc. cit., p. 110.  
705 Marc Lits, op. cit., p. 112. 
706 Voir Daniel Couégnas, Introduction à la paralittérature, op. cit., p. 67. 
707 Jean Cocteau, « Préface au Mystère de la chambre jaune », Le Mystère de la chambre jaune, [Collection 
Blain]. Bibliothèque des livres rares et collections spéciales (Université de Montréal), Paris, Le Livre de Poche, 
coll. « Policier », 1960. 
708 Quoiqu’il soit uniquement question, dans cette citation, du Mystère de la chambre jaune, le même constat 
pourrait facilement s’appliquer au Fantôme de l’Opéra.  
709 Benoît Denis, loc. cit., p. 56. 
710 Alain Corbin, loc. cit., p. 156. 
711 Philippe Ortel, La littérature à l’ère de la photographie. Enquête sur une révolution invisible, Nîmes, Éditions 
Jacqueline Cambron, 2002, p. 87. 
712 Voir ibid., p. 89. 
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l’espace emblématique du genre policier, Gaston Leroux fait écho à une idée qui « hante 

l’imaginaire du XIXe siècle713 », celle de l’« image dans [une] boîte, dont le paradigme est la 

caverne de Platon714 ». Ce phénomène se traduit non seulement par l’emboîtement des 

« chambres closes » dans les deux récits à l’étude, mais également à travers leurs mutations ; à 

l’aide d’un même motif, le romancier parvient à concevoir un ensemble de boîtes : une boîte à 

souvenirs, lorsqu’un fils se remémore son enfance, une boîte à musique, quand un fantôme 

chante avec une « petite fée du Nord », une boîte à secrets, où se cache la vérité, une boîte à 

surprise, lorsque se multiplient les coups de théâtre et une boîte de Pandore, où se terrent tous 

les maux du monde. Quant à l’image projetée dans la boîte, que le romancier offre à la vue, 

c’est la femme qui en est le sujet ; bien qu’elle se refuse à prendre la pose, à se laisser capter 

par l’instantané, ce qui la fait apparaître sous une forme floue, une vive exposition à la lumière 

(de la raison) parvient, ultimement, à en dévoiler les moindres traits.  

Frappées d’ambivalence, l’image et la boîte s’accordent, chez Gaston Leroux, pour 

confronter le lecteur à un fascinant dilemme. Si certains, face à la « Chambre de Pandore », se 

contentent ainsi de jouer les spectateurs en suivant les évènements depuis le trou de la serrure, 

d’autres, séduits par un parfum ou une voix, en poussent volontiers la porte, dans l’espoir de 

succomber à ce que Poe considère comme le « plus poétique sujet du monde715 ».  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
713 Philippe Ortel, op. cit., p. 87. 
714 Ibid. 
715 Edgar Allan Poe, « La Genèse d’un poème », loc. cit., p. 1012.   
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