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RESUME

Reprendre contact avec les réalités de 1’ame, rouvrir la source ou I’étre rejaillit
éternellement : tel est 1’idéal occulte, inavouable, d’ou procéde la poétique d’Hubert
Aquin. Depuis sa jeunesse, Aquin s’emploie clandestinement a défaire les mailles de
la conscience et a rebrousser chemin vers les arriére-plans ténébreux du Moi, vers le
Plérome de la vie nue. Il manceuvre pour se mettre au service de l’intentionnalité
impersonnelle inscrite au plus profond de sa psyché, pour devenir I’instrument du
vouloir aveugle « qui opére en lui comme une force d’inertie ». Son ceuvre ne
s’accomplit pas dans le texte, mais a rebours du texte, voire a rebours du langage ;
elle se déploie sur le terrain d’une confrontation enivrée avec le Négatif — avec la
Parole sacrée issue de 1’abime. En d’autres termes, elle prend la forme d’une Gnose,
c’est-a-dire d’un exercice de dé-subjectivation, de destruction de soi, consistant a
réaliser la connaissance participative de I’empreinte imaginale scellée derricre les
barreaux de la finitude.

Essentiellement consacrée a I’analyse de la dimension gnostique de I’ceuvre d’Hubert
Aquin, cette thése vise a montrer que la connaissance du hiéroglyphe mystérieux
gravé au fond de I’ame n’est pas une sinécure. Il s’agit plutdt d’un opus contra
naturam qui comporte bien des risques (en tout premier lieu celui d’une inflation
psychique). Pourtant, ce travail est aussi, aux yeux de I’auteur, le seul véritablement
digne d’étre accompli, celui qui donne a ’homme le moyen de se soustraire a
I’engloutissement de la mort et la possibilité de renaitre. Comme 1’écrit Aquin dans
un texte de jeunesse, 1’ouverture inconditionnelle au Négatif (la destruction de soi)
est « une fagon privilégiée d’expérimenter la vie et un préalable a toute entreprise
artistique » ; elle correspond & « un mode supérieur de connaissance », a un savoir

« impersonnel » qui offre immédiatement le salut.

Mots clés : Hubert Aquin ; Gnose ; gnosticisme ; nihilisme ; Plérome ; plénitude.
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ABSTRACT

To reestablish contact with the realities of the soul, to reopen the source from which
Being eternally resurges: such is the occult and unspeakable ideal from which Hubert
Aquin’s poetics proceeds. From his youth onwards, Aquin secretly seeks to unravel
the mesh of consciousness, in order to retrace the path leading back towards the dark
nether regions of the Self, towards the Pleroma of the naked life. Thus he operates
exclusively in the service of the impersonal intentionality inscribed in the depths of
his psyche, as the instrument of the blind will that acts inside of him “like an inertial
force”. His work does not fulfill itself in the text, but rather runs counter to the text,
even counter to language itself; it deploys as an exhilarating confrontation with the
Negative, with the sacred Word issuing from the abyss. In other words, Aquin’s work
takes the form of a Gnosis: an exercise in de-subjectivization and self-destruction that
consists in attaining participative knowledge of the imaginal seal imprinted behind
the bars of finitude.

This thesis, principally devoted to an analysis of the gnostic dimension of Hubert
Aquin’s ceuvre, aims to show that to decipher the mysterious hieroglyph engraved in
the depths of the soul is no simple task: it is rather an opus contra naturam, involving
great dangers (of which the first is the risk of psychic inflation); yet, to the author’s
eyes, only this task is really necessary and truly worthy of being undertaken, for only
by this means can the human being escape from engulfment in death — by being
reborn. As Aquin writes in an early work, to open oneself unconditionally to the
Negative (i.e., self-destruction) is “a special way of experiencing life and a
prerequisite to any artistic enterprise”; it is equivalent to “a superior mode of

knowledge” of an “impersonal” kind, promising immediate salvation.

Keywords: Hubert Aquin; Gnosis; Gnosticism; Nihilism; Pleroma; Plenitude.
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Toi qui t’empares profondément de mon ame,
Qui traverses ma vie en ouragan,

Toi insaisissable, qui m’es parent,

Je veux te connaitre et méme te servir.

Friedrich Nietzsche, Au Dieu inconnu



PROLOGUE

Ne sommes-nous pas tous deux issus d’un
méme giron, / En premier don, destinés
éternellement & un méme sort ?

Friedrich Nietzsche, Chanson du Mistral
La critique aquinienne et le probléme du sacré

Au tournant des années 1990, la critique spécialisée se met a relire 1’ceuvre d’Hubert
Aquin avec un regain d’intérét pour les thémes du sacré et du religieux. Si le moment
d’établir 1’édition critique de 1’ceuvre d’Aquin est arrivé, « I’heure de la synthése
analytique ne se laisse nullement pressentir' », annonce a grands traits Robert
Richard — de maniére quasi prophétique — sous-entendant par 1a que tout n’a pas
¢été dit de cette ceuvre complexe et, en particulier, que la question du sacré (oubliée ou
oblitérée volontairement par la critique d’inspiration nationaliste) demeure en
suspens. Dans Le Corps logique de la fiction, Robert Richard prend le contrepied de
la theése de Bernard Beugnot selon laquelle le religieux s’estomperait progressivement
chez Aquin au profit du discours politique et scientifique. A en croire Richard, c’est
plutot I’inverse qui se produit : le religieux ne disparait pas mais s’encode de plus en
plus dans le texte, passant ainsi a ’état d’« exclusion interne® » ; il se trouve alors
promu au rang d’énigme « ininscriptible’ » et, n’étant plus reconnu pour ce qu’il est,
il peut opérer furtivement jusqu’a absorber dans ses mailles invisibles la totalité du

texte.

Les analyses de Robert Richard frayent la voie a une nouvelle saison pour la

recherche aquinienne. Apres la parution du Corps logique de la fiction, la critique

' Robert Richard, « Introduction », Hubert Aquin : dix ans aprés, Revue de 1’Université d’Ottawa, vol.
57,n° 2, avril-juin 1987, p. 6.

* Robert Richard, Le Corps logique de la fiction. Le code romanesque chez Hubert Aquin, Montréal,
I’Hexagone, « Essais littéraires », 1990, p. 19.

3 Ibidem.



abandonne peu a peu les themes du nationalisme, de la révolution, de la dialectique
littérature/pays et s’emploie plutot a défricher D’arriere-plan psychanalytique et
théologico-philosophique de I’ceuvre d’Aquin. C’est dans cette nouvelle vague que
s’inscrivent les travaux de Jacques Cardinal’, d’Anne Elaine Cliche’ et plus
récemment de Jean-Frangois Hamel®, pour ne citer que quelques exemples
particulierement significatifs. Ces spécialistes cherchent, d’'une maniére ou d’une
autre, a tirer au clair la logique du religieux inscrite en filigrane dans les romans
d’Hubert Aquin. Toutefois, par le terme « religieux », ils entendent le dogme chrétien

et catholique. Ce point mérite d’étre souligné, parce que c’est précisément de cette

identification unilatérale que procede leur exégese littéraire.

Pour le christianisme, ce qui compte, au premier chef, c’est le « salut » de I’individu
et de la communauté ; c’est pourquoi dans le « religieux » chrétien prédomine la
forme extérieure (le dogme) dont la fonction consiste essentiellement a protéger les
croyants contre les périls de 1I’dme, contre I’expérience immédiate — et souvent
destructrice — du divin. En d’autres termes, la religiosité chrétienne ne peut étre
vécue qu’a I’état de projection ; le sacré réside en effet « en dehors », dans le Rite,
dans I’'Image, dans le Texte. Il est identique aux représentations en lesquelles il se
manifeste et n’exerce aucune influence « immédiate » sur la conscience’. Le croyant

se retrouve alors coupé du rhizome, de la vie qui coule au plus profond de son ame ;

* Jacques Cardinal, Le roman de [’histoire ; politique et transmission du nom dans Prochain épisode et
Trou de mémoire de Hubert Aquin, Montréal, Editions Balzac, « L’univers des discours », 1993.

> Anne Elaine Cliche, Le désir du roman. Hubert Aquin, Réjean Ducharme, Montréal, XYZ Editeur,
« Théorie et littérature », 1992.

® Jean-Frangois Hamel, « De révolutions en circonvolutions. Répétition du récit et temps de I’histoire
dans Prochain épisode », in Hubert Aquin en revue, Jacinthe Martel et Jean-Christian Pleau (dir.),
Presses de I’Université du Québec, 2006, p. 143-162.

" Dans son enseignement et dans sa prédication, I’orthodoxie n’a pas su (ou voulu) maintenir vivant le
caractére non rationnel du sacré, écrit Rudolf Otto. En le méconnaissant, elle a conduit a une
appréciation étroite du phénomeéne religieux. Pour sauver la conscience du Moi elle a dii procéder au
sacrifice de la totalit¢ du divin en ’homme. (Voir Rudolf Otto, Le sacré, traduit de 1’allemand par
André Jundt, Paris, Payot & Rivages, « Petite bibliothéque Payot », 2001, p. 22).



enfermé dans I’enclos d’une profession de foi stérile et anodine, il ne rencontre

jamais le Négatif, I'immémorial, le sacré qui jaillit de ’abime®.

Dans cette perspective, interpréter I’expérience aquinienne du sacré comme une
expérience chrétienne signifie recouvrir la source d’ou jaillit la parole de ’auteur.
Cette forme d’interprétation passe a coté de 1’idée décisive sur laquelle Hubert Aquin
fait reposer sa poétique: l’idée que le travail littéraire est un travail de dé-
subjectivation. Il consiste non a se protéger contre la menace du Négatif mais plutdt a

s’ouvrir au mouvement autonome de la psyché créatrice.

Certes, comme 1’a bien relevé Robert Richard, 1’ceuvre aquinienne est
indissolublement liée a 1’expérience du sacré. Toutefois le sacré qui la travaille,
incognito, prend racine non dans la dogmatique chrétienne, mais plutdt dans la gnose,
c’est-a-dire dans la connaissance (« par contact ») de la vie nue, de ’intentionnalité
impersonnelle qui se déroule imperturbable derri¢re la conscience du Moi. Comme
I’écrit Aquin dans son recueil d’essais intitulé Point de fuite : «[...] partisan de
Cybele, je mesure I’abime qui sépare mon culte de la tradition catholique-

. 9
romaine !” ».

Pour Aquin, I’idéal de la protection de soi, de la fuite, du refus de la confrontation
avec le réel, est une erreur néfaste, raison ultime de tous les maux. Loin de se cloitrer
dans le réduit schizoide du Moi (d’un Moi toujours a la recherche d’un ancrage
salvateur), cet écrivain ne pense qu’a reprendre contact avec les réalités de ’ame. Son

ceuvre littéraire reléve d’une expérience du Négatif, du Souterrain, des choses

¥ Comme le souligne René Girard, le christianisme historique a enfermé 1’expérience du sacré dans le
tombeau de la culture occidentale. En déchargeant le Sujet de la responsabilité mimétique, il a préparé
le terrain a la fondation d’une société omni-enveloppante, close sur elle-méme, sans contact avec le
« dehors ». Voir a ce sujet René Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris,
Editions Grasset & Fasquelle, « Biblio essais », 1978, p. 337.

’ Hubert Aquin, Point de fuite, édition critique établie par Guylaine Massoutre, Montréal, Bibliothéque
Québécoise, 1995, p. 6.



indicibles qui se déroulent dans le Plérome. Elle se meut dans les zones obscures du

pathos, 1a ou la gnose a élu sa demeure.

La rédemption du Patriote fantome

« Produire des variantes nombreuses » d’une « odyssée » qui, « de cabotage en
naufrage », raménera le Patriote fantome au « havre funébre du Saint Laurent'® » :
telle est la tache clandestine que Hubert Aquin reconnait comme étant la sienne. Le
« patriote défait » n’en peut plus de faire naufrage dans la « mer des Ténébres'' » ; il
aspire a dompter la force de fuite qui I’a entrainé dans sa folle aventure. Il veut
revenir au foyer, il appelle a ’aide. Or c’est précisément pour atteindre son double
mystérieux languissant au fond d’une opacité impénétrable — et pour lui porter
secours — que ’auteur se tourne vers les frontiéres les plus extrémes de I’écoute,
attiré par I’écho cristallin de I’inaudible. C’est pour le (et se) libérer de I’état
chaotique, de I’étreinte de I’informe, qu’il s’abandonne a la fascination du Négatif, a

I’aventure périlleuse sur une mer de nuit.

Aquin prend sur soi la responsabilité¢ de I’ceuvre rédemptrice. Il ne manceuvre que
pour racheter le « marin défait » (I’Ombre, la personnalité inférieure) perdu dans la
tenebrositas de I’ame. Il s’ouvre a ’appel du Dieu obscur — le Dieu de la répétition
« qui se presse en [lui]'* », qui opére en lui, « comme une force d’inertie"” ». Il donne
la parole a la part maudite et se laisse dicter « I’itinéraire incertain du voyage
terminal'* », les « instructions nautiques'” » pour le retour « au port d’Ithaque'® »,

pour I’évasion hors du monde de la contrainte.

' Hubert Aquin, « Littérature et aliénation », in Blocs erratiques, textes rassemblés et présentés par
René Lapiérre, Montréal, TYPO, 1998, p. 157.

" Hubert Aquin, « Saga segretta », in Mélanges Littéraires I. Profession : écrivain, édition critique
établie par Claude Lamy, Montréal, Bibliotheque Québécoise, 1995, p. 323.

"2 Hubert Aquin, « Littérature et aliénation », in Blocs erratiques, op. cit., p. 157.

" Hubert Aquin, « L’art de la défaite », in Mélanges Littéraires II. Comprendre dangereusement,
édition critique établie par Jacinthe Martel, Montréal, Bibliothéque Québécoise, 1995, p. 138.

'* Hubert Aquin, « Littérature et aliénation », in Blocs erratiques, op. cit., p. 157.

"> Hubert Aquin, « Lettres a Louis-Georges Carrier (1952 a 1970) », in Point de fuite, op. cit., p. 137.

'® Hubert Aquin, « Littérature et aliénation », in Blocs erratiques, op. cit., p. 157.



L’écrivain québécois poursuit inlassablement un seul idéal inavouable : élever a la
lumicre de la conscience I’intentionnalité aveugle (symbolisée par I’appel du Patriote
défait) présidant a sa vie. Son ceuvre littéraire est une opération ésotérique consistant
a désabriter les virtualités endormies dans les replis de la psyché ; elle se fonde
entiérement sur la perception des « résidus de I’inconscient'’ », des Images produites
par le déroulement spontané de 1’ame. Elle fournit aux simulacres issus de 1’Abime
(dont I’ensemble forme le domaine de 1’Ombre) un contexte susceptible de les
¢clairer, de les rapprocher de la compréhension. Les écrits d’Aquin peuvent étre lus
comme des variantes, voire des transcriptions fidéles d’un unique roman
« fantdme'® », d’une Saga segretta existant depuis toujours dans 1’esprit sous forme

de pure potentialité a réaliser.

Porter secours au Patriote qui aspire a revenir au « havre funébre du Saint Laurent »
signifie, dans le langage crypté d’Aquin, réaliser la grammaire intérieure de I’ame,
adhérer a I’appel du destin. Cette entreprise est un véritable opus contra naturam. En
effet, elle expose I’individu au danger de la confrontation avec 1’Ombre. Pourtant,
cette entreprise est aussi, aux yeux de 1’auteur, la seule véritablement digne d’étre
accomplie, la seule vraiment nécessaire : celle qui donne a I’homme le moyen de se

libérer de 1’étreinte de la mort.

L’arriére-fond obscur de la poétique d’Hubert Aquin est la réhabilitation du sacré'
comme fonction essentielle de I’ame humaine : « [j]e choisis le mystere inscrit dans
cette fonction [la fonction religieuse, le sacré, le Mal], plutot que la raison
raisonnante qui me servirait 4 m’en débarrasser’ ». L’expérience littéraire, écrit

Aquin, est destinale. Elle consiste, en effet, & « plonger dans la seule et unique réalité

" Hubert Aquin, « Obombre », in Mélanges Littéraires I, op. cit., p. 356.
8 Ibid., p. 369.
" Hubert Aquin, « Qui mange du curé en meurt », in Mélanges Littéraires II, op. cit., p. 27-28.
20 7
Ibid., p. 28.



qui est celle du dépassement et de la palingénésie ou il faut se choisir sans répit*' »,
.. .. . .22 . . , .

ou il faut « choisir pleinement son destin™ », ou, en d’autres termes, il faut se détruire

(se déprendre de la forme subjective) pour pouvoir laisser libre cours a 1’entéléchie

inquicte de I’ame et racheter, par 13, le Patriote enchainé.

La destruction de soi (I’ouverture au Négatif) devient ainsi « une fagon privilégiée
d’expérimenter la vie et [..] un préalable a toute entreprise artistique™ ». Elle
correspond & « un mode supérieur de connaissance™* », a un savoir « impersonnel »
qui offre immédiatement le salut, ramenant I’homme au séjour véritable, aux régions

sombres ou s’¢laborent les Images de la destinée.

La fantasmagorie du « Patriote perdu au milieu de la mer des Ténebres » représente
un développement singulier, et sans doute inconscient, de ’ancien motif gnostico-
alchimique du preuma englouti dans la matiere. Ce motif, réélaboré au cours des
siecles en une multiplicité inextricable de variantes, décrit, au moyen du symbole, un
drame de la psyché non subjective. Il fait référence a ’activation d’une rationalité
occulte, dissimulée dans I’invisible, ayant comme seul souci de remettre I’homme en
contact avec sa régle intérieure, avec la grammaire imaginale qui soutient son projet

d’existence.

L’ceuvre d’Aquin, c’est le rachat du Patriote. Cette ceuvre ne s’accomplit pas dans le
texte® ; elle s’accomplit plutdt a rebours du texte, par une poussée rétrograde apte a
libérer une véritable expérience du Négatif, de la psyché potentielle, des simulacres
en lesquels coule le flux de la vie insoumise. Aquin ne veut pas simplement écrire des
livres, il veut adhérer au destin. Il veut connaitre, de maniére expérimentale (par

« identification »), la loi (ou le « sceau ») gravée au fond de son ame. Son ceuvre est

! Hubert Aquin, « Le bonheur d’expression », in Mélanges littéraires 11, op. cit., p. 34.

*2 Ibidem.

= Ibid., p. 35.

* Ibid., p. 34.

** Le texte n’est que le protocole plus ou moins fidéle de I'opus sotériologique. Il en contient la
description ; il contient, en outre, les directives (les « instructions nautiques ») pour sa répétition.



gnose et, comme toute gnose, elle décrit un « processus de transformation » de
I’inconscient. Ce processus comporte trois moments décisifs : 1’appel ou 1’éveil
(c’est-a-dire I’intuition chaotique d’une métamorphose en cours au fond de la
conscience®®) ; la nekuya (a savoir, le sacrifice du Moi — la chute) ; enfin, la
réintégration du Patriote (en d’autres termes, 1’union avec le destin, le suicide
initiatique®”). Telle est I’hypothése fondamentale qui guidera notre lecture au fil des

pages a venir.

Nous analyserons en détail le « drame sotériologique » qui se déroule, incognito, en
filigrane des écrits d’Hubert Aquin. Nous diviserons cette recherche en trois sections
principales pour respecter la structure tripartie de I’ceuvre rédemptrice qu’avait en vue
I’auteur. Un premier chapitre sera consacré a la reconstruction du prologue « céleste »
de ’opus aquinien : nous parlerons ici du Patriote fantome, de son erreur pré-natale,
de sa chute et de sa vie clandestine dans les Ténebres. Ce symbolisme complexe, qui
peut étre suivi en rétrospective jusqu’aux fantasmagories gnostiques concernant la
faute de Sophia, fait allusion a 1’éveil, a méme le conscient, d’une négativité radicale,
d’un contre-vouloir obscur assoiffé de sang et de sacrifices. Aquin flaire qu’une
prédestination occulte « opere en [lui] comme une force d’inertie » ; il pressent qu’il
ne peut plus reculer, qu’il ne peut plus se détacher par la fuite, par le repli frileux sur
soi. C’est pourquoi il s’ouvre a I’appel venant des profondeurs, c’est-a-dire a

I’expérience de « I’archétype qui dort au fond de [la] conscience ».

Dans le deuxieme chapitre de notre commentaire de 1’ceuvre, nous aborderons le
motif du sacrifice du Moi, a savoir le motif de la nekuya, de la chute volontaire dans
le régne des Images. Nous montrerons que pour Aquin, il n’y a qu’une seule fagon de

se déprendre de la menace du Négatif : celle qui consiste a tourner le dos a I’identité

%% Tel Ulysse, le Patriote veut revenir a Ithaque ; il désire que I’erreur qui I’astreint a dériver dans le
Vide soit réparée.

*7 Le suicide initiatique signifie : abolition de la contrainte qui pousse 1’homme a errer a la surface du
réel, réconciliation avec le Négatif, union avec I’Ombre.

28 Hubert Aquin, L’Invention de la mort, édition critique établie par Manon Dumais, Montréal,
Bibliotheque Québécoise, 2001, p. 41-42.
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imaginaire de la personnalité consciente™. La note du Journal datée de 6 février 1952
ne saurait étre plus explicite : on ne se libére pas par le refus, par la protection, mais
par « Iaffirmation fanatique de soi’’ », par ’ouverture inconditionnelle & la part
maudite : « Tout risquer dans un assaut désespéré, voila la tactique — et non pas cette
stratégie timide et défensive. Si tout est perdu, pourquoi pas tout perdre vraiment et
me perdre, moi le premier I*' ». Certes, cela suppose une pure force dissociative, une
capacité schizoide de se faire violence a soi-méme. Il ne s’agit pas de gagner quoi que
ce soit dans I’ordre de I’accomplissement subjectif ; il s’agit plutot de se mettre au

service de la Parole impersonnelle issue de I’abime.

Le troisiéme chapitre portera sur la dimension érotique de la littérature aquinienne.
Nous verrons que 1’auteur fait de 1’expérience amoureuse une « technique » de
« création a rebours », permettant de livrer passage aux formes anonymes a 1’ceuvre
dans le psychisme. Chez Aquin, I’étreinte est congue comme un moyen de
transmission participative du sacré, comme un moyen d’union avec les simulacres qui
tissent le filet de ’existence. Elle apparait sous le jour d’une pratique réalisatrice

centrée sur I’abolition du schéma du Moi et sur le « rapatriement du marin fantome ».

Puisque notre perspective d’analyse repose entiérement sur 1’idée selon laquelle la
littérature aquinienne est une forme particuliere de gnose, nous ferons précéder
logiquement les développements annoncés ci-dessus par une section liminaire
consacrée a 1’étude de la pensée gnostique et de ses formes symboliques et
représentatives. Nous présenterons la gnose comme un savoir du simulacre,

autrement dit comme une psychologie imaginale, ou encore comme une science

%% La technique choisie par Aquin consiste & « exaspérer la raison » — c’est-a-dire a pousser jusqu’aux
conséquences les plus extrémes sa démarche « analytique» — afin d’éveiller la réponse
compensatrice, et a la fois destructrice, des arriére-plans psychiques. L ’auteur s’emploie traitreusement
a introduire une tension insupportable dans la conscience du Moi : son objectif secret est de I’anéantir
et de faire surgir a sa place la Négativité qui sauve. (En ce qui concerne le motif de la « raison
exaspérée », voir Hubert Aquin, Journal 1948-1971, édition critique établie par Bernard Beugnot,
Montréal, Bibliothéque Québécoise, 1992, p. 64).

0 Ibid., p. 102.

U Ibid., p. 222.
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phénoménologique fondée sur la confrontation avec les contenus schizoides issus de

I’imagination créatrice.

L’identification sacrificielle

Un indice que nul spécialiste ne s’est encore avisé¢ d’analyser nous encourage a
explorer la piste de la gnose dans 1’ceuvre aquinienne. Aquin se proposait de relire
I’Ulysse de James Joyce a la lumiere des doctrines professées par les sectes
gnostiques des Valentiniens et des Naassenes, lesquelles réinterprétaient le mythe du
« retour a Ithaque » comme une allégorie de la remontée de I’ame vers le Plérome.
Nous en avons la confirmation grace aux indications que I’auteur a consignées lui-
méme dans quatre feuillets tapuscrits conservés au Service des Archives de
I’Université du Québec a Montréal. Ces dactylogrammes font partie d’un dossier
contenant des notes sur 1I’Ulysse de Joyce. Ils reproduisent tout particulierement des
extraits d’un livre de Jéréme Carcopino (De Pythagore aux apétres®”) ayant pour
objet les gnoses syncrétistes du II° et I1I° siécle de notre ére. Une série d’appréciations

d’ Aquin accompagnent les citations™.

L’auteur fit effectivement paraitre un essai sur I’Ulysse’". Toutefois, il décida de ne
pas intégrer a son texte la question de la gnose. En effet, il n’y a rien dans
« Considérations sur la forme romanesque d’Ulysse de James Joyce » qui nous
permette de certifier qu’Aquin s’est vraiment servi de I’ceuvre de Carcopino dans sa
relecture de I’esthétique joycienne. Néanmoins, nous pouvons discerner quelques
traces discrétes laissées par ces documents préparatoires que sont ses « notes de

35 \ \ . . .
cours » dans le plan de « Saga segretta™ », 1a ou il est question de construire un

3% Jérdéme Carcopino, De Pythagore aux apétres. Etudes sur la conversion du monde romain, Paris,
Flammarion, 1956.

33 Université du Québec a Montréal. Service des archives et de gestion des documents, Fonds Hubert-
Aquin, 44P-610/21. Notes de cours sur James Joyce.

** Hubert Aquin, « Considérations sur la forme romanesque d’Ulysse de James Joyce », in Mélanges
Littéraires I, op. cit., p. 269-290.

* Voir Hubert Aquin, « Saga segretta », op. cit., pp. 323 et 332. « Saga segretta » est le seul écrit
d’Aquin qui contient une référence explicite a la gnose. Le terme « gnose » figure ici au sein d’une
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roman-plérdme, ayant fonction d’astrolabe, pour aider le marin « perdu dans les
Ténebres » a retrouver le chemin vers I’ile natale, vers le lieu de la vie. Aquin
songeait a un livre qui soit 1’abolition du Livre, a un livre a rebours du langage, se
ramifiant jusqu’aux régions de 1’dme antérieures a la ségrégation des consciences
individuelles, se ramifiant jusqu’aux zones obscures ou tous les étres vibrent encore a
I’unisson. Il songeait a un art capable d’atteindre les entrailles, de creuser un trou a la
place du Moi, de ramener le sujet au Plérome de la vie indivise. Or, comme nous le
verrons ultérieurement, seule la référence a la gnose permet de comprendre 1’image
du roman-plérome-astrolabe et de reconnaitre en elle I’idéal ultime qui soutient
I’entreprise artistique d’Hubert Aquin : ’immersion dans la vie nue, 1’adhésion a

I’entéléchie inscrite au fond de I’ame.

En outre, quelques traces des brouillons contenant les extraits du livre de Carcopino
sur la gnose se laissent reconnaitre dans Neige noire, notamment dans la derniere
parentheése du roman. Nous y décelons, en effet, un clin d’ceil fait a I’interprétation
gnostique de /'Odyssée reconstituée par le philologue francais. « Enfuyons-nous vers
notre [...] patrie » constitue une exhortation plotinienne : elle parait dans la premicre
Ennéade (Ennéade 1, 6, 8, 16-23) du philosophe néo-platonicien. Cette exhortation
toutefois est citée par Carcopino afin d’illustrer «la signification proprement
eschatologique que le mythe d’Ulysse [auquel Plotin fait silencieusement allusion]
avait fini par prendre dans tous les milieux spiritualistes de 1’Empire romain® ». Dans
Neige noire, Aquin se sert de mani¢re abusive de I’adage plotinien convoqué par
I’illustre érudit’’. L’intérét de cette référence consiste au premier chef en ce qu’elle
peut étre lue comme un sombre présage : I’annonce involontaire d’un développement

néfaste, un signe préfigurateur de la catastrophe qui s’abattra sur I’auteur.

rafale silencieuse d’éclats verbaux : pour [’essentiel, noms de personnages illustres du passé,
expressions rares et bizarreries terminologiques. /bid., p. 326.

%% Voir Jérdéme Carcopino, De Pythagore aux apétres, op. cit., p. 196.

37 Nous ne pouvons pas établir si Aquin a lu Plotin ; nous savons toutefois que I’auteur, au moment ou
il forme le projet de Neige noire, lit De Pythagore aux apétres et transcrit dans ses brouillons de notes
I’extrait du livre de Carcopino contenant 1’exhortation plotinienne « enfuyons-nous vers notre [...]
patrie ». Cette exhortation sera reprise dans Neige noire, sans guillemets.
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Le pluriel de la formule exhortative « enfuyons-nous vers notre patrie » laisse
entendre, en effet, qu”’Aquin ne se bornera pas a aider le marin fantome a retrouver le
chemin du retour, mais qu’il entreprendra lui aussi, poussé par son double chtonien,
le voyage terminal vers le « havre funebre du Saint Laurent ». Le désir de racheter le
démon sombre auquel il se sent uni par une sorte de parenté maudite est excessif,
voire suspect. Il constitue une hybris de la conscience individuelle. L auteur pressent
que du salut du Patriote dépendra aussi son salut personnel. En portant secours a
I’ame enchainée dans les Téncbres, il aspire a se renouveler lui-méme. Par
I’ouverture au Négatif, il cherche a activer une extréme intensité d’existence, a se
débarrasser de la privation, du Mal, du Vide. Dans sa poursuite aveugle d’une
plénitude excluant la mort et la séparation, I’auteur se prend lui-méme pour I’dme en
souffrance, pour I’ame a délivrer. Il s’identifie totalement au « soldat défait », il se
met a sa place et il commet, par 1a, une erreur de stratégie impardonnable. C’est ce

que nous nous proposons de démontrer au terme ultime de notre lecture.



LA GNOSE

Je suis une partie de cette force qui veut
toujours le mal et fait toujours le bien.

J. W. Goethe, Faust
Le probléme du gnosticisme (ou de la « gnose historique »)

Le terme « gnosticisme » est de fabrication assez récente. Comme le rappelle Simone
Pétrement, il n’est pas antérieur au XIX° siécle'. Ce sont Harnack et Lipsius qui s’en
servent les premiers pour désigner (de maniére commode et expéditive) un ensemble
hétéroclite de doctrines philosophico-religieuses, de nature hétérodoxe, qui se
développerent pendant les premiers siécles de notre €re a I’intérieur du christianisme
primitif®. Qu’il ait existé (au contact des communautés paléochrétiennes) une hérésie
éventuellement multiforme, mais possédant assez d’unité® pour qu’on puisse la ranger
sous 1’étiquette commune et extrémement vague de « gnosticisme » — de sorte qu’il
soit légitime de substituer chaque fois le nom a la chose pour faire savoir de quoi il
s’agit — c’est 1 ce qu’ont ignoré les Docteurs de I’Eglise et les théologiens

médiévaux. En effet, on ne retrouve aucune référence a la « pensée» ou au

! Selon Jean Borella, les plus anciens travaux sur le gnosticisme remontent au XVII® siécle, mais ils
portent sur la chose, non sur le mot qui, lui, date de 1828. (Voir a ce sujet, Jean Borella, Problémes de
gnose, Paris, L’Harmattan, « Thédria », 2007, p. 33). Puech est du méme avis : il souligne en effet que
du XVII® au XIX® siécle il y a eu des travaux importants, que nous pouvons néanmoins négliger car ils
s’en tiennent a des hypothéses trop vagues qui ne mobilisent pas 1’idée d’un gnosticisme historique
unitaire, ou alors ils sont gatés par ’esprit de systéme. Ce n’est qu’avec Harnack et surtout Lipsius,
écrit Puech, que se constitue une véritable science historique du gnosticisme. (Voir Henri-Charles
Puech, « Ou en est le probléme du gnosticisme ? », in En quéte de la gnose 1. La Gnose et le Temps,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque des sciences humaines », 1978, p. 153).

? Harnack et Lipsius ont fondé leurs travaux sur les renseignements transmis par les sources
hérésiologiques (Irénée, Hyppolite, Epiphane, Origéne, Clément d’Alexandrie, Justin le Martyre, etc.)
sur les détails fournis par Celse, Plotin et Porphyre, sur les écrits alchimiques de Zosime et sur
quelques textes gnostiques qui nous ont été conservés en copte (la Pistis Sophia, I’Apocryphon de Jean
et le Livre de leou). Henri-Charles Puech, « Ou en est le probléme du gnosticisme ? », op. cit., p. 146.

? Selon les historiens modernes, les systémes gnostiques trouvent un dénominateur commun dans la
doctrine du salut par la connaissance.
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« mouvement gnostique » dans les sources hérésiologiques®. Les polémistes ne
parlent jamais de « gnosticisme », ils parlent plutot des « gnostiques ». Grostikoi est
I’appellatif que les Docteurs de la Basse Antiquité utilisaient — dans une acception
essentiellement péjorative, dénigrante — pour disqualifier les groupuscules

d’hérésiarques qui se formaient alors au sein de la communauté orthodoxe.

D’aprés la notice de Frangois Sagnard, chez les Péres de 1’Eglise gnostikoi n’a jamais
un sens collectif; il fait toujours allusion a une secte particuliére’ : Ophites,
Simoniens, Pérates, Barbéliotes, Archontiques, Séthiens, Marcionites, Valentiniens,
Marcosiens, etc. Dans les Philosophumena d’Hippolyte, par exemple, le terme
désigne les Naassénes® dont la doctrine est centrée sur I’idéal du salut par la
connaissance, alors que dans 1’Adversus haeres d’Irénée il s’applique plutot aux
Barbéliotes, aux Ophites et aux Valentiniens’, qui puisent dans la gnosis 1’assurance
de leur propre accomplissement. Le Panarion d’Epiphane, au contraire, dit que ce
sont plutdt les Fibionites qui s’affublent de la qualification de gnostiques pour
affirmer la supériorité de leur « savoir ». De méme, Clément d’Alexandrie signale a
plusieurs reprises qu’il connait tel ou tel groupe revendiquant pour lui-méme le titre
de gnostique : c’est le cas, nous dit-il, des disciples d’un certain Prodicos qui d’eux-
mémes se nomment gnostiques® (méme indication a propos des Carpocratiens’). 11

n’y a donc aucune trace, dans les communautés paléochrétiennes, de « gnosticisme »

* Le gnosticisme n’est pas une donnée historique ; ce n’est pas un rameau exécré issu du tronc de
I’orthodoxie. Le mouvement gnostique est inexistant a 1’époque du paléo-christianisme. Et d’ailleurs,
ce mouvement n’a jamais existé que sous la forme d’une catégorie conceptuelle élaborée au XIX*
siécle par des savants pressés d’exorciser I’image du Négatif, de I’irrationnel, en la projetant dans le
passé.

> Frangois Sagnard, La gnose valentinienne et le témoignage de Saint Irénée, Paris, Vrin, 1947, p. 82.

% Ibidem.

" Irénée de Lyon, Contre les hérésies. Dénonciation et réfutation de la gnose au nom menteur,
traduction frangaise par Adelin Rousseau, Paris, Les Editions du Cerf, 1985, (L, 29, 1), p. 121.

¥ Clément d’Alexandrie, Les Stromates, tome VII, introduction, texte critique, traduction et notes par
Alain Le Boulluec, Paris, Les Editions du Cerf, 1997, « Sources chrétiennes », (VIL, 41, 1), p. 145.

? Néanmoins, précise Hans Jonas, hormis ces quelques cas de figure, rares sont les groupes dont les
membres s’appellent eux-mémes gnostikoi et nous ne pouvons parler «d’écoles, sectes et
enseignements gnostiques » qu’a la suite du maniement par les Péres de ces concepts. Voir a ce sujet,
Hans Jonas, La religion gnostique. Le message du Dieu étranger et les débuts du christianisme, traduit
de I’anglais par Louis Evrard, Paris, Flammarion, « Idées et recherches », 1978, p. 52-53.
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au sens d’une vaste hérésie issue du christianisme primitif; 1'usage du terme
« gnosticisme » pour désigner un mouvement hérétique protéiforme est totalement

inconnu dans les premiers siecles de notre ére.

Alors que les hérésiologues mentionnent toujours des gnoses singuliéres,
I’historiographie moderne manifeste plutdt «une inclination marquée pour
I’amalgame et pour la généralisation implosive'’ ». A partir du XIX® siécle, les
spécialistes s’évertuent a rassembler et a uniformiser sous un concept omni-
enveloppant — celui de « gnosticisme» — les doctrines discréditées par la
patristique paléochrétienne. Ils ramenent ainsi la Gnose a une identité abstraite et
grossicre. Ils la transforment en une hérésie unique issue du christianisme primitif.
Cette image du « gnosticisme'' » comme étant un Tout compact — image construite
de toutes picces, moyennant un habile remaniement des sources indirectes par la
culture officielle des temps modernes'> — ne rend pas justice a la spécificité de
I’enseignement des divers maitres d’école (Basilide, Héracleion, Théodote, Ptolomée,
Carpocrate, Valentin, Simon le Magicien, Satornil, Marcion, Marcos, Ménandre,
Prodicus, etc.) ni a la multiplicité hétéroclite de sectes proliférant dans I’enceinte de

I’empire romain (Pérates, Barbéliotes, Archontiques, Nicolaites, Cainites, Naassenes,

' Natalie Depraz, « Le statut phénoménologique du monde dans la gnose : du dualisme & la non
dualité », Laval théologique et philosophique, vol. 52,1n° 3, 1996, p. 626.

! Contrairement aux spécialistes, tels que Borella et Jung, qui distinguent entre la gnose et le
gnosticisme et qui interprétent la premieére comme une connaissance intérieure salvatrice et le second
comme une systématisation historiquement déterminée de cette connaissance (voir a ce sujet, Jean
Borella, Problémes de gnose, op. cit., p. 20 ; Carl Gustav Jung, Psychologie et religion, traduction de
Marthe Bernson et Gilbert Cahen, Paris, Buchet-Chastel, 1996, p. 124), nous employons les termes
« gnose » et « gnosticisme » en tant que synonymes. Comme le précise René Guénon, le véritable
gnosticisme n’est jamais une école, un systéme d’idées. Il coincide plutdt avec une attitude d’écoute
attentive de la Parole intégrale. En cela, il ne se distingue pas de la gnose, qui est la connaissance de
cette méme Parole (René Guénon, « La Gnose et les écoles spiritualistes », in Mélanges, Paris,
Gallimard, 1976, « Les Essais », p. 176).

"2 Sous cet angle, De Faye a tort de dire que c’est Irénée qui a popularisé I'image du gnosticisme
comme d’un mouvement historique plus ou moins compact. (Voir Eugéne De Faye, Gnostiques et
gnosticisme, Paris, Librairie Orientaliste Paul Geuthner, 1925, p.16 : «[...] ¢’était [Irénée] un assez
médiocre esprit, incapable de discernement critique. C’est lui qui a popularisé 1’idée que les
gnosticismes constituaient un bloc »). Ainsi que le reléve Pétrement, « [...] Irénée emploie assez
souvent le nom de gnostiques pour désigner I’ensemble de ces sectes. Mais le terme abstrait
“gnosticisme” est moderne ». Simone Pétrement, Le Dieu séparé. Les origines du gnosticisme, Paris,
Les Editions du Cerf, « Patrimoines. Gnosticisme », 1984, p. 10.
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Adélphes, etc). En outre, elle est essenticllement en désaccord avec les
renseignements fournis par les apologetes. Selon Sagnard, en effet, les témoignages
des Péres sont souvent de nature a modifier 1’idée que la gnose aurait pris naissance
dans un milieu chrétien. Irénée et Hippolyte, par exemple, ne font jamais allusion a la
prétendue origine chrétienne de la gnose. Ils affirment plutot que I’hérésie
(notamment les doctrines des Naassénes et des Simoniens) est plus ancienne que la

vérité!,

L’opération fort complexe par laquelle les historiens idéalistes présentent la Gnose
sous une €tiquette massive, en superposant ainsi a la réalité individuelle des divers
systémes une catégorie de 1’entendement spéculatif, s’aveére symptomatique d’une
tendance qui s’affirme au XIX® siécle et qui dominera I’histoire de la pensée jusqu’a
nos jours : la tendance au déracinement et a la fuite dans 1’abstraction. En effet, la
Gnose, réinterprétée en tant qu’hérésie plus ou moins homogeéne du christianisme
primitif — et donc en tant que figure ultime de I’irrationnel, du Négatif, c’est-a-dire
de ce contre quoi I’orthodoxie doit constamment se défendre — n’est rien d’autre
qu’un miroir historique permettant a I’Idéalisme de reconnaitre son reflet néfaste et
de se débarrasser de lui. Elle est ’ombre que la rationalité moderne retranche d’elle-
méme et projette a ’extérieur tel un Adversaire a pourchasser sans tréve. Sous cet
angle, si I’étude de la Gnose acquiert une actualité aigué au XIX® siécle, c’est
précisément parce qu’elle permet a la modernité naissante de construire «un

. . . . .. .., 14 .. oy .
repoussoir, un faire-valoir de la vraie spiritualité ™ » — la spiritualité d’un antimimon

" La Parole gnostique précéde la Parole révélée. Elle existe depuis toujours dans les coulisses de I’ame
sous forme de pure potentialité, voire de pure spontanéité créatrice ; elle refléte le déroulement
impersonnel de la psyché obscure. Or la Parole gnostique tend a s’activer lorsque I’homme perd le
contact avec une portion de son ame, une portion qu’il refuse de prendre en compte. Elle peut donc
étre considérée comme une fonction réparatrice de la psyché, ou comme une réponse compensatrice a
I’attitude unilatérale d’une conscience uniquement soucieuse de sélectionner ce qui « doit » faire sens
et de le séparer du reste, du Négatif. Or ce « reste » est précisément 1’essentiel d’ou procédent les
mystérieuses images de « I’hérésie » gnostique, images qui appellent I’homme a un travail
d’intégration des arriére-plans du Moi. L’hérésie, certes, précéde la Parole révélée ; toutefois elle ne
peut apparaitre qu’apres la révélation.

'* Natalie Depraz, « Le statut phénoménologique du monde dans la gnose : du dualisme & la non
dualité », op. cit., p. 626.
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pneuma, ¢’est-a-dire de la raison abstraite, instrumentale'>. L’homme qui s’identifie
au point de vue intellectuel et qui tourne le dos a la totalité¢ de la vie réelle voit se
présenter a lui la nécessité de rejeter comme adversaire luciférien, ¢’est-a-dire comme
ennemi a écraser, sa part maudite, son coOté irrationnel : 1’attitude superstitieuse, la

croyance, la folie, la magie, etc'®.

L’oblitération de I’irrationnel, de D’erreur, du mensonge, mise en ceuvre par la
patristique, se répéte au XIX° siécle : de méme que 1’orthodoxie chrétienne doit se
créer un ennemi a lintérieur d’elle-méme (« les gnostiques ») dans la tentative
d’asseoir son emprise sur la culture de la Basse Antiquité, la pensée moderne ne peut
proclamer I’Evangile de la raison qu’en rejetant comme « gnostique » ce qui ne se
laisse pas réduire aux synthéses abstraites de 1’entendement, au travail de
y
« I’équivalence généralisée ». Or cet acte d’exclusion a ceci de particulier que loin
ey , . . , A . N . A1zl
d’oblitérer le Négatif, il prépare plutdt le terrain & son retour incontrolé'’. En effet, le
b
gnosticisme ne tardera pas a réapparaitre sous forme de phénoménologie, nihilisme,
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existentialisme, poétiques négatives .

"> Comme le précise Taubes, « I’étude de la Gnose de I’antiquité tardive, quant a ses points nodaux,
était en fin de compte au service de la localisation du temps présent ». Jacob Taubes, « La cage d’acier
et I’exode hors de celle-ci », in « Le temps passe ». Du culte a la culture, traduit de 1’allemand par
Mira Koller et Dominique Séglard, Paris, Seuil, « Traces écrites », 2009, p. 229.

' Le « gnosticisme » peut étre ainsi congu comme une catégorie philosophico-théologique élaborée
par I’école idéaliste dans la tentative de repenser le rapport de la modernité avec son Autre, c’est-a-dire
avec I’irrationnel, la foi, la superstition ; avec ce qui dépasse les limites de la raison théorétique.

11 est significatif qu’au moment méme ot la Déesse Raison est intronisée dans 1’Eglise de Notre-
Dame (en 1793, Notre-Dame est transformée en un Temple de la Raison), Anquétil-Duperron rameéne
de I’Inde une traduction de I’Ouphek hat (un recueil de cinquante Upanishad). Alors que les philistins
de la culture croient avoir gagné la bataille contre les irrationalités, voila que celles-ci refont
immédiatement surface. C’est de la découverte d’Anquétil-Duperron que descendent Schopenhauer,
Nietzsche, Madame Blavatsky. « La force a I’ceuvre a Notre-Dame provoque une réponse historique
compensatrice ». Voir Carl Gustav Jung, « Le probleme psychique de ’homme moderne », in
Problemes de [’ame moderne, Traduction par Yves Le Lay, Paris, Buchet-Chastel, 1960, p. 180-181.

' Au XX siécle la gnose se remet a fonctionner, en dehors de toute filiation ou transmission directe,
par exemple dans la phénoménologie (Natalie Depraz, « Edmund Husserl, Adversus haeres
mystikes ? », Laval théologique et philosophique, vol. 50, n° 2, 1994, p. 327-347), dans le nihilisme
(Hans Jonas, « Gnosticisme, existentialisme et nihilisme », in La religion gnostique, op. cit., p. 417-
442 ; Toan Petru Coulianu, « Nihilisme moderne et gnosticisme », in Les gnoses dualistes d’occident.
Histoire et mythes, Paris, Plon, 1990, p. 289-321), dans le surréalisme (Jacob Taubes, « Notes sur le
surréalisme », in « Le temps passe ». Du culte a la culture, op. cit., p. 177.), etc. En dépit du
présupposé kantien selon lequel la métaphysique n’est pas possible comme science, car ses objets ne
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Au début du XX° siécle, I’image du gnosticisme fabriquée par 1’historiographie
moderne est remise en question. Les représentants de la Religiongeschichte Schule,
Reitzenstein et Bossuet, discernent dans le gnosticisme un mouvement qui déborde le
cadre de I’histoire des hérésies; a coté¢ de la gnose hétérodoxe dénoncée par les
polémistes comme étant une falsification des Ecritures, ils découvrent, en effet, une
gnose paienne, hellénistique, qui développe ses mythologémes et ses représentations
religieuses sur des bases entiérement autonomes'’. Les spécialistes mentionnés ci-
dessus présentent le gnosticisme comme un phénomene complexe — sans doute plus
ancien que le christianisme — qui touche aussi I’hermétisme, 1’ésotérisme des
alchimistes, la théosophie des oracles chaldéens, le mandéisme, le manichéisme et
bien d’autres systémes d’origine iranienne, comme par exemple le sabéisme. Les
découvertes archéologiques de Medinet Madi, au sud-est du Fayoum, en 1930
(recueils d’ceuvres manichéennes) et de Nag Hammadi, en 1945 (cinquante-trois
¢écrits gnostiques, en majorité valentiniens, séthiens et hermétiques), viennent étayer
cette nouvelle conception : elles livrent aux chercheurs une pléthore de documents
incontestables issus de traditions gnostiques extérieures, grosso modo, au judéo-

christianisme.

La question de la nature et de I’histoire de la gnose se complique ultérieurement
lorsque Hans Jonas, dans La religion gnostique, définit le gnosticisme comme une
religion®’, ¢’est-a-dire comme une attitude de fond — I’attitude d’une conscience

modifiée par une expérience immédiate du divin. Or cette attitude, que I’on rencontre

sont pas susceptibles d’expérience, tous les courants mentionnés ci-dessus cherchent a ouvrir une voie
vers I’inconnaissable.

' Selon Reitzenstein, le Poimandrés, premier traité du Corpus hermeticum, présente un systéme
d’idées semblable a celui qui caractérise les gnoses décrites par les hérésiologues. L’existence d’un tel
ouvrage semble indiquer que le christianisme n’est pas un élément indispensable au gnosticisme. Pour
Bossuet, par exemple, la gnose est un phénoméne préchrétien qui provient de I’Iran. Voir a ce sujet,
Simone Pétrement, Le Dieu séparé, op. cit., p. 11.

%% Par religion, on entend ici la considération minutieuse et attentive des phénoménes d’arriére-plan
(des phénomeénes numineux), ¢’est-a-dire de ce qui fait signe derriére la conscience du Moi. La religion
est donc la prise de conscience d’un contenu « psychique » non-personnel ; d’un facteur dynamique
autonome, indépendant de I’arbitraire subjectif.
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a différentes époques, en Orient tout comme en Occident, a de particulier qu’elle est a
I’origine d’une multiplicité de scénarios symboliques reliés les uns aux autres par des

rapports d’analogie®'.

Les analyses de Jonas apportent une preuve décisive contre le rattachement de la
pensée gnostique au christianisme primitif. Désormais, le gnosticisme est considéré
comme un phénoméne général qui se prolonge dans d’autres courants de pensée
n’appartenant pas uniquement a I’histoire ancienne mais aussi a I’histoire moderne et
contemporaine. Jonas démontre par exemple que, par d’étranges voies de traverse, et
sans qu’il soit nécessaire de postuler une filiation directe, la gnose parvient a Sartre et
a Heidegger”. Au XX si¢cle, elle se remet a fonctionner dans I’existentialisme et
dans le nihilisme, tout en passant inapercue. « Qu’il existe une affinité par-dela tant
de siécles » et, a la fois, une sorte de synchronicité entre dates gnostiques et dates
nihilistes, « cela n’est pas trop surprenant si 1’on songe qu’a plus d’un égard, la
situation culturelle du monde gréco-romain dans les premiers si¢cles de notre ere

\ 23
n’est pas sans ressembler a celle du monde moderne™ ».

Les théses consignées dans La religion gnostique ouvrent la voie a deux filons
complémentaires d’investigations. D’une part, les recherches s’emploient & démontrer
que le paradigme de la gnose englobe aussi une portion consistante de
I’insoupgonnable littérature patristique et que la distinction entre orthodoxie et
hétérodoxie établic par les apologétes — et reconduite au XIX® siécle — est
totalement artificielle. « Quant a la gnose (gnosis), écrit Pétrement, ce mot pouvait

désigner, pour les chrétiens orthodoxes, le christianisme authentique, non

I Comme I’explique Guénon, la gnose n’a de cesse de se réactiver avec d’innombrables variantes pour
s’adapter aux conditions historico-géographiques de son apparition. Voir a ce sujet, René Guénon,
« La Gnose et les écoles spiritualistes », in Mélanges, op. cit., p. 178.

** (C’est Ferdinand Christian Bauer qui inaugure, un siécle avant Hans Jonas, la mode des
comparaisons entre la pensée moderne et I’ancien gnosticisme. En 1835, dans sa Gnose chrétienne, il
rapproche le systéme hégélien de la gnose valentinienne. Voir a ce sujet, loan Petru Coulianu, Les
gnoses dualistes d’occident, op. cit., p. 302.

* Hans Jonas, La religion gnostique, op. cit., p. 424.
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hérétique** ». Dans cette perspective, on pourrait rappeler par exemple que Clément
d’Alexandrie s’était saisi du terme « gnostique » pour définir la nature du chrétien

1. Evagre le Pontique se réclamait de 1’héritage de la gnose lorsqu’il soutenait

idéa
que I’essentiel consiste a briser I’identification du Soi avec la conscience différenci¢e
et a atteindre, par la, I'Image qui donne acces a la plénitude de la vie nue, a la
plénitude du monde libéré des projections subjectives®. Irénée de Lyon faisait I’éloge
de la gnose véritable, qu’il opposait a la pseudonumos gnosis®'. Ces considérations
montrent que la gnose, bien loin d’étre équivalente a I’hérésie®®, semble pouvoir
s’intégrer parfaitement dans le corpus de 1’orthodoxie. Sous cet angle, Kurt Rudolph
considére gnostique le quatriéme évangile, ’évangile de Jean®, et pour Jung
I’enseignement de Jésus est au premier chef un enseignement pneumatique®’. Grant
ajoute Origéne 4 la liste des grands maitres du gnosticisme®', tandis que Bultmann

, . , . . 32 , .
présente comme gnostiques les écrits pauliniens™”. Enfin, Scholem précise que, en

dépit de la conviction fort répandue selon laquelle la gnose correspondrait avant tout

* Voir Simone Pétrement, Le Dieu séparé, op. cit., p. 10.

» « Oui, le gnostique est déja divin et déja saint, il porte Dieu et il est porté par Dieu » (Clément
d’Alexandrie, Les Stromates, tome VII, op. cit., (82, 2), p. 251-253). Clément présente la gnose
comme une tradition secréte enseignée par le Christ & quelques apotres. Voir a ce sujet Jean Borella,
Problemes de gnose, op. cit., p. 40.

%% Voir Evagre le Pontique, Le Gnostique ou a celui qui est devenu digne de la science, traduction
intégrale établie au moyen des versions syriaques et arméniennes, commentaire et tables par Antoine
Guillaumont, Paris, Les Editions du Cerf, « Sources chrétiennes », 1989.

" Voir Natalie Depraz et Jean-Frangois Marquet (dir.), La gnose, une question philosophique. Pour
une phénoménologie de l'invisible, Actes du Colloque « Phénoménologie, gnose, métaphysique »,
Université Paris IV-Sorbonne, 16-17 octobre 1997, Paris, Les Editions du Cerf, 2000, p-7.

*% paradoxalement, ¢’est plutdt I’orthodoxie qui est hérétique : le mot hairésis signifie en effet séparer,
choisir. L’orthodoxie est hérétique parce qu’elle ne peut se constituer qu’en opérant un tri entre
croyances, doctrines, professions de foi et en oblitérant ce qui n’est pas susceptible d’étre assimilé.
Elle réprime chez I’homme la force qui le pousse a s’approprier intérieurement la Parole intégrale. Elle
I’oblige a s’enfermer dans le réduit schizoide d’une vérité partielle et, par conséquent, fallacieuse.

** Kurt Rudolph, The Nature and History of an Ancient Religion, Edinburgh, T&T Clark, 1983, p. 301.
Jean Borella est du méme avis. Voir Jean Borella, Problémes de gnose, op. cit., p. 66. Selon Borella, la
gnose trouve son fondement scripturaire tout particuliérement dans I’ Evangile de Jean.

% « So we are almost forced to assume that Christ received Gnostic teaching and some of his sayings
— like the parable of the Unjust Steward [...] and particularly the so-called Sayings of Jésus which are
not contained in New Testament — are closely related to Gnosticism ». Carl Gustav Jung, Nietzsche’s
Zarathustra. Notes of the Seminar Given in 1934-1939, vol. 11, Princeton, Princeton University Press,
1988, p. 1031.

31 Robert M. Grant, La Gnose et les origines chrétiennes, Paris, Seuil, 1964, p. 164.

32 Rudolf Bultmann, Tt eologia del nuovo testamento, Brescia, Queriniana, « Biblioteca di teologia
contemporanea », 1985, p. 162.
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a une forme aigué d’antijudaisme™, il existe en fait une tradition gnostique juive™ : la
mystique de la Merkabah, la Kabbale, I’école de Safed, le Zohar, le sabbataisme, le

franckisme, etc.

D’autre part, des savants tels que Quispel, Filoramo, Coulianu, Jung et Abellio
consacrent leurs études aux prolongements médiévaux, modernes et contemporains
du gnosticisme. Coulianu signale que les polémistes du Moyen Age (Euthyme
Zigabéne, Bonacursus, Alain de Lille, etc.) réfutent et disqualifient les hérésies de
leur époque en réactivant le modele €élaboré par 1’apologétique de la Basse Antiquité :
Bogomiles, Cathares, Montanistes sont considérés, par leurs adversaires, comme les
héritiers de ’ancienne gnose au nom menteur’". Ferdinand Christian Bauer relit le
systtme de Hegel a Iaune des doctrines de Valentin. Raymond Abellio retrouve
d’autres exemples de gnosticisme chez Balzac, tout particulierement dans les romans
« swedenborgiens », ¢’est-a-dire Louis Lambert, Séraphita et Les Proscrits’®. A en
croire Gunther Anders, ’ceuvre de Kafka serait un marcionisme masqué’’. Smith
signale que le pocte irlandais Yeats faisait partie du cercle de Madame Blavatsky,
laquelle tenait les gnostiques pour les précurseurs de la théosophie™. Taubes pense le

;1 . 39 . .
surréalisme comme un mouvement gnostique’ . Jonas compare la philosophie

33 Selon Harnack, les gnostiques opposent leur sauveur au Dieu de la Genése. Ils font coincider Yahvé
avec Yaldabaoth, le mauvais démiurge, auteur du Mal. Voir a ce sujet, Adolf von Harnack, Marcion.
L évangile du Dieu étranger. Une monographie sur [’histoire de la fondation de I’Eglise catholique,
Paris, Les Editions du Cerf, « Patrimoines. Christianisme », 2005, p. 23. D’apres Coulianu, le premier
moteur de la gnose est le principe de 1’exégése inversée des Ecritures vétérotestamentaires. Autrement
dit, pour les gnostiques, le créateur du monde ne serait pas Dieu mais Satan. Voir aussi loan Petru
Coulianu, Les gnoses dualistes d’Occident, op. cit., p. 284-285.

* Selon Scholem, la spéculation des kabbalistes gnostiques de Castille, Gérone et Safed est trés proche
non seulement du néoplatonisme et de I’ancienne gnose valentinienne, mais aussi des idées qui se
développeront plus tard dans les philosophies idéalistes modernes, chez Schelling et Whitehead par
exemple. Voir Gershom Scholem, La Kabbale, Paris, Gallimard, « Folio », p. 211-241.

%% Joan Petru Coulianu, Les gnoses dualistes d’occident, op. cit., p. 233-280.

%% Voir a ce sujet, Raymond Abellio, Approches de la nouvelle gnose, Paris, Gallimard, « Les Essais »,
1986.

37 Voir Gunther Anders, Kafka. Pour et contre, traduit de 1'allemand par Henri Plard, Lamney, Circe,
1998.

** Richard Smith, « Afterward: The Modern Relevance of Gnosticism », in The Nag Hammadi
Library, Leiden, Brill, 1988, p. 532.

*% Jacob Taubes, « Notes sur le surréalisme », in Le temps presse : du culte a la culture, op. cit., p. 173-
206.
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d’Heidegger a la gnose valentienienne. Jung propose une lecture gnostique de
I’ceuvre de Nietzsche. Filoramo parle d’une gnose philosophique élaborée a Ascona
lors des rencontres du Cercle d’Eranos™ (rencontres auxquelles participaient entre
autres Jung, Eliade, Scholem, Campbell). En outre, selon I'interpréte italien 1’esprit
du gnosticisme luirait, dans les systeémes de Hegel et de Schelling, en se dissimulant
derriere un panthéisme moniste, optimiste, progressif, qui ne semble plus rien
partager avec l’ancienne matrice dont 1’essence est la révolte contre I’histoire et
contre le monde™ ; il se manifesterait aussi dans la poésie surréaliste de Breton, dans
la pensée de Jacob Boehme, dans les ceuvres de Blake, de Goethe et de Novalis. Erik
Voegelin nomme « gnosticisme » tout courant apocalyptique-chiliaste qui
accompagne 1’évolution du christianisme depuis ses origines* : selon ses dires, Hegel
et Marx seraient des penseurs gnostiques. Depraz considére la phénoménologie

. A . o 43
husserlienne comme une forme de gnose extrémement intellectualisée™.

Le gnosticisme n’est donc pas une doctrine unique mais un enchevétrement
inextricable de formes philosophiques, religieuses, ainsi que d’expériences littéraires
et artistiques fort différentes entre elles. C’est un phénomeéne hautement complexe qui
exploite un nombre trés €élevé de possibilités représentatives et qui les recombine, les
ré-agence toujours de facon inédite de sorte a produire une « encyclopédie du
sacré™ » potentiellement inépuisable, suspendue dans sa propre ouverture indéfinie*.
Néanmoins, a en croire les chercheurs du XX° siécle, quelque chaotiques que soient
les expressions concrétes dans lesquelles se glisse la gnose, il est toujours possible de

discerner ce qui en constitue la réalité permanente. Autrement dit, bien que le

40 Giovanni Filoramo, I risveglio della gnosi ovvero diventare Dio, Bari, Laterza, « Quadrante »,
1990.

*! Giovanni Filoramo, 4 history of gnosticism, Cambridge MA & Oxford UK, Blackwell, 1992, p. XIIL.
*2 Voir a ce sujet Ioan Petru Coulianu, Les gnoses dualistes d occident, op. cit., p. 306.

* Natalie Depraz, « Le statut phénoménologique du monde dans la gnose : du dualisme a la non-
dualité », op. cit., p. 625-647.

* Yannick Haenel, Frangois Meyoronnis, Prélude a la délivrance, Paris, Gallimard, 2009, « L’infini »,
p. 130.

* Le vertige et la variation constituent la loi du gnosticisme, souligne Puech. Henri-Charles Puech,
«Ou en est le probleme du gnosticisme ? », in En quéte de la gnose 1. La Gnose et le Temps, op. cit.,
p. 145.
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gnosticisme soit un flot ininterrompu de représentations qui se transforment sans
cesse — voire une immense genizah*® ou les matériaux issus de toutes les traditions
et de toutes les époques s’entassent de facon obsessionnelle —, derriére ce tourbillon
métamorphique uniquement soucieux de sa propre ¢laboration se dissimule quelque
chose de transcendant et d’invariable. C’est pourquoi la recherche contemporaine ne
renonce pas au terme de « gnosticisme », méme si celui-ci oblitére la spécificité
chaque fois singuliére, individuelle, du phénoméne gnostique, au profit d’un
amalgame conceptuel, d’une unité formelle travaillée par le vide, d’une abstraction

muette qui n’explique rien.

Toutefois, au moment ou ’on tache de cerner ce quelque chose de transcendant par
rapport a quoi les manifestations de la gnose ne varient pas de maniére chaotique,
I’entendement critique nous fait défaut. Comme le souligne Pétrement, la question de
la nature du gnosticisme est « I’une des plus obscures, des plus complexes, des plus
difficiles qui se posent dans I’histoire des idées*’ ». En dépit du travail intense et
minutieux que les spécialistes menent sur les sources depuis au moins deux siecles,
« I’on n’est point parvenu a une vue d’ensemble qui puisse étre considérée comme
définitivement établie™ ». Depuis Jonas, une bonne partie de la recherche (Bianchi,
Colpe, Schenke, Letourneau, etc.) s’emploie a définir le gnosticisme par
« invariants », ¢’est-a-dire par unités atomiques®. Selon cette approche, un systéme
releve de la gnose lorsqu’il présente un nombre minimal de dominantes, de traits
distinctifs. Jonas, par exemple, parvient au constat selon lequel une ceuvre gnostique

doit se caractériser, au moins, par le motif du dualisme anticosmique et

% « Le mot genizah signifie en hébreu, dépot, réserve, cachette. Il désigne le local attenant & la

synagogue ou ’on stocke depuis des siécles les manuscrits sacrés ». Yannick Haenel et Frangois
Meyronnis, Prélude a la délivrance, op.cit., p. 130.

7 Simone Pétrement, Le Dieu séparé, op. cit., p. 10.

* Ibidem.

* L’analyse par invariants est un procédé inauguré dans « I’enthousiasme de la jeunesse du
structuralisme ». Cette méthode, souligne Coulianu, découle immédiatement des travaux de Roman
Jacobson sur le « phonéme », travaux qui ont inspiré les analyses consacrée par Lévi-Strauss au
concept de « mythéme » (Ioan P. Coulianu, Les gnoses dualistes d’occident, op.cit., p. 80).
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antisomatiqueso; en outre, elle doit élaborer une doctrine de la consubstantialité
pneumatique de I’homme et de la transcendance’'. Tour & tour les savants ont proposé
des tableaux plus nuancés du gnosticisme en apportant des distinctions
supplémentaires. Bianchi ajoute a la liste des invariants la conception du « péché
antécédent’ », laquelle permettrait de distinguer le dualisme gnostique du dualisme
chrétien fondé¢ plutdt sur I’idée du péché originel et corporatif (autrement dit sur la
thése théologique de la privatio boni). Létourneau restreint les traits distinctifs a
I’idée d’un monde matériel mauvais créé par un démiurge inférieur et ignorant, de
méme qu’a 1’idée d’une rédemption nécessitant le réveil de la conscience par un
sauveur venu du monde spirituel supérieur’>. Colpe signale que le sauveur gnostique

A . A 54
doit étre lui-méme sauvé™.

Le probleme fondamental de la méthode par invariants consiste en ce qu’elle opére
des discriminations factices, artificielles ; elle ne tient pas compte du fait que le
paradigme gnostique est fort souple et qu’il engendre un enchainement inextricable
d’images, de symboles et de systémes souvent en contradiction les uns avec les
autres. Ici les oppositions s’écroulent : dans un écrit gnostique on peut trouver une
dominante fondamentale (par exemple 1’anticosmisme, comme chez Marcion), alors
que dans un autre écrit, qui ne reléve pas moins de la gnose, on retrouve la dominante
opposée (par exemple le procosmisme, comme dans le Poimandres, ou dans La lettre
de Ptolémée a Flora). Ainsi que I’explique Coulianu, 1’analyse structuraliste par
invariants, ou types, est le résultat d’un « procédé incorrect d’induction® » appliqué a
la majorité relative des sources. Ce procédé oublie que d’autres textes, également

gnostiques, ne se caractérisent pas par les mémes invariants et forment souvent une

*% Par dualisme anticosmique, on entend surtout la condamnation du monde créé par le Dieu de
I’ Ancien Testament.

> Selon les gnostiques, I’homme contient en lui-méme un élément d’extramondanité, une étincelle
pléromatique qui lui garantit immédiatement le salut.

>* Voir loan Petru Coulianu, Les gnoses dualistes d’occident, op. cit., p. 81.

> Dialogue du Sauveur, texte établi, traduit et présenté par Pierre Létourneau, Québec/Louvain, Les
Presses de D’université Laval/Editions Peeters, « Bibliothéque copte de Nag Hammadi. Section
Textes », 2003, p. 9.

> Voir Ioan Petru Coulianu, Les gnoses dualistes d’occident, op. cit., p. 81.

> Ibid., p. 18.
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antinomie insurmontable avec le modele général. En outre, la quasi-totalité¢ des
dominantes fondamentales que les théoriciens prétent au gnosticisme appartiennent
aussi a d’autres systeémes de 1’Antiquité, comme le platonisme, le néoplatonisme,
I’orphisme, les religions d’Orient, le judéo-christianisme, etc. Pour ne citer que
quelques exemples, on pourrait rappeler que les motifs de ['origine céleste
(pneumatique) de I’¢élu, de la renonciation au monde et du retour au divin ne sont pas
de traits distinctifs de la gnose ; on les retrouve aussi dans le platonisme et dans
I’orphisme. L’idée que le monde est fonciérement mauvais est avant tout bouddhiste.
Le théme de I’étincelle tombée dans le royaume des Téncbres est propre a la kabbale
et a ’alchimie. Le mythe de 1’élection caractérise toute la littérature philosophico-
religieuse de la Basse Antiquité, etc. Lorsqu’on introduit une classification
typologique rigide (Jonas, Bianchi, Létourneau), on est obligé de constater que « les
distinguos deviennent de plus en plus minces’® ». En fin de parcours, nous en sommes
réduits au constat que rien ne peut nous permettre de classer un texte dans la

catégorie du gnosticisme.

Au tournant des années 1990, Coulianu remplace la méthode structuraliste par une
démarche plus souple, essentiellement « génétique », consistant a analyser non les
« traits distinctifs » mais plutot la régle de production du systéme gnostique. A en
croire 1’auteur, la gnose recombine de manicre toujours différente un nombre tres
¢levé de possibilités logiques contenues dans deux séquences élémentaires : le mythe
du Démiurge et le mythe de Sophia®’. Bien que les innombrables solutions figuratives
offertes par le gnosticisme ne soient pas entierement aléatoires, écrit Coulianu, il est

de fait que le systéme s’¢labore de fagcon autonome et produit spontanément les

® 1bid., p. 75.

°7 Ces deux mythes définissent la loi génétique du gnosticisme que Coulianu appelle alternativement
« principe de I’exégése inversée des Ecritures ». Selon I’auteur, le trait spécifique des deux mythes
fondamentaux du gnosticisme consiste en effet en ce qu’ils renversent le récit du livre de la Genése.
Dans la gnose, le monde et I’homme ne sont pas I’ceuvre du Dieu pneumatique, mais 1’ceuvre
corrompue d’un Dieu ignorant, ¢loigné de la plénitude véritable : un Dieu qui se complait dans le
crime et dans les massacres et qui s’organise pour que toute entreprise humaine échoue
systématiquement. Mais ce Dieu n’est pas la réponse ultime au probléme du Mal ; son existence n’est
elle-méme que le corollaire dégénérescent d’une erreur inexplicable, d’un déréglement pléromatique
dont les raisons ultimes demeurent obscures, enveloppées dans le mystére.
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formes en lesquelles il veut se manifester’®. Une fois mis en branle, ce processus tend
a épuiser toutes ses virtualités ; mais puisque celles-ci sont potentiellement illimitées,
il s’ensuit que le systéme peut fonctionner tout aussi bien a l’intérieur d’une
constellation symbolique particuliere qu’a I’intérieur de la constellation symbolique
opposée’’. La « régle de production » a laquelle fait appel Coulianu ne nous permet
donc pas de distinguer ce qui reléve de ce qui ne reléve pas de la gnose. Tout
symbole, tout mythe pourrait étre gnostique. Aussi, la notion de gnosticisme devient-
elle stérile car en désignant potentiellement n importe quoi elle ne désigne plus rien ;

elle se transforme en un concept qui tourne a vide.

En outre, le systéme de production de la gnose décrit par Coulianu utilise un matériau
mythique élémentaire préalable, autrement dit un nombre minimal d’invariants qui se
réarrangent sans cesse. Ces invariants sont notamment le récit de la chute de Sophia
et le mythe de la création du monde par le Démiurge ignorant. La méthode
structuraliste des « traits distinctifs » que 1’auteur avait chassée par la grande porte de
la perspective « génétique » fait ainsi retour par la petite fenétre. Coulianu ne fait que
reconduire & un niveau supérieur les apories de 1’ancienne perspective statique. Si
I’on procéde comme ce spécialiste, on est obligé de dire que le Poimandres — texte
que la quasi-unanimité des spécialistes tient pour gnostique — ne reléve pas de la
gnose car il ne contient pas le récit du démiurge ignorant mais plutot 1’idée d’une
intelligence procosmique. Plus généralement, si ’on adopte la théorie de Coulianu,
on doit définir comme non-gnostiques tous les écrits qui n’incluent pas les deux
mythes fondamentaux du systéme. Le marcionisme ne serait pas donc gnostique car il
n’exploite pas le récit de la chute de Sophia. Loin de libérer et de déployer « le
lointain » de la gnose, la démarche de Coulianu — tout comme la méthode

structuraliste — finit par lui imposer sa propre loi arbitraire et néantisante.

% C’est n’est pas 1’homme qui produit le systéme des symboles gnostiques ; c’est plutot le systéme qui
pense I’homme, écrit Coulianu.

>? Dans les systémes gnostiques, le monde est parfois bon, parfois mauvais ; le démiurge lui-méme est
parfois bon parfois mauvais ; la gnose peut prendre la forme d’un antisomatisme aigu mais aussi du
prosomatisme. Elle peut étre contre la procréation mais aussi en faveur de la procréation, etc.
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L’impression que I’on tire de cet excursus est que la gnose, considérée du point de
vue de I’histoire des idées ou de la philologie, demeure une inconnue paradoxale. Les
spécialistes contemporains qui interprétent le gnosticisme comme un systéme de
pensée comportant une pluralité de doctrines hétéroclites reliées les unes aux autres
par les mémes invariants ou par la méme régle de production, obscurcissent ce
phénoméne au lieu de I’éclairer. Ils le raménent & une « identité compacifié¢e® ».
Absorbés dans leurs exégeses abstraites, ¢loignés de la dimension vivante du sens, ils
violent le présupposé fondamental sur lequel repose toute démarche scientifique
proprement dite : le présupposé — établi par Kant au XVIII® siécle — qui consiste a
ne pas utiliser les catégories de I’entendement en dehors de leur domaine de

7 61
compétence” .

Les théoriciens de la gnose (en cela semblables aux historiens idéalistes du XIX®
siecle) jugent par la raison ce qui, comme nous le verrons plus loin, est plutét du
ressort de I’expérience intérieure. C’est ainsi qu’ils tombent dans ce que Kant appelle
« amphibologie®® ». Comme le reléve Scholem — qui, non sans un certain cynisme,
s’est lui-méme aventuré sur I’océan incertain des études historico-philologiques
appliquées a la Kabbale —, la totalit¢ mystique de la vérité transmise par la gnose
s’évanouit, reste suspendue au milieu d’un vide infranchissable lorsqu’on tache de la

.. ;o1 . . . v 63 . .
saisir avec les procédés de I’historiographie critique™. Celui qui cherche a

circonscrire la gnose par les seuls moyens de la rationalité¢ critique s’enferme a

% Natalie Depraz, « Le statut phénoménologique du monde dans la gnose : du dualisme & la non-
dualité », op. cit., p. 626.

%1 Ce présupposé délimite le seul domaine & I’intérieur duquel la connaissance est possible.

62 L’amphibologie transcendantale consiste & confondre le nouméne (« 1’objet pur de I'entendement »)
et le phénomene. Voir Emmanuel Kant, « Amphibologie des concepts de réflexion », in Critique de la
raison pure, traduit de l'allemand par Alexandre J.-L. Delamarre et Francois Marty a partir de la
traduction de Jules Barni, Paris, Gallimard, « Folio», 1980, p. 301. Nous appelons « objet de
I’expérience intérieure » ce que Kant nomme « pur objet de 1'entendement ».

% Que la kabbale soit transmissible comme tradition mystique ne peut étre pensé qu’ironiquement, car
la vérité qu’elle véhicule est saisissable par I’intuition et non par I’entendement. L’exégése qui vise au
cceur de la vérité finit par se renverser en une force nihiliste qui la met en piéces. Elle ne crée rien
d’autre qu’une accumulation de décombres ; elle ne produit que du vide. La voie de I’interprétation
critique comporte une remontée angoissante a travers des hiérarchies infinies de noms sans la moindre
relation avec le Nom résiduel et ineffable. Voir a ce sujet, Jacob Taubes, I/ prezzo del messianesimo.
Lettere di Jacob Taubes a Gershom Scholem e altri scritti, Macerata, Quodlibet, 2000, p. 32.
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I’intérieur d’une « ignorance » insurmontable. Il renonce lui-méme a 1’objet de son

enquéte.

La perspective formaliste demeure aujourd’hui dominante dans les études sur la
gnose. Cette tendance « positive » est symptomatique de I’époque. Ainsi que le
précise King dans What is gnosticism ?**, le fondement ultime de la recherche
philologico-critique appliquée au gnosticisme est la tentative d’exorciser /’Autre : le
coté obscur de la raison, le Négatif, ¢’est-a-dire tout ce que I’entendement doit éviter
de penser pour ne pas vriller dans 1’abime. En fabriquant une image caricaturale de la
gnose, la critique oblitére le phénomene qui se cache derriere ce concept et se
dispense ainsi de le connaitre, d’en faire I’expérience directe, compréhensive. Elle
finit alors par se priver de son objet et par devenir non scientifique®. De méme que
ce que I’on convient d’appeler folie (I’irrationnel) n’est pas /’Autre de la raison, mais
I’image que la raison superpose a son Autre afin que celui-ci n’échappe pas a la
capture®®, 1a gnose représente I’ennemi, la négativité radicale que 1’entendement doit
s’appliquer a circonscrire et a exorciser sans cesse. Comme 1’explique Depraz, c'est
en ramenant la gnose a une unité omni-englobante « que 1'on en produit également la
contrefagon la plus propre a assurer le renouvellement de l'orthodoxie philosophique
la mieux pensante possible®” ». La démarche philologique et historique péche par la
forme lorsqu’elle s’emploie a tirer au clair la nature du gnosticisme : loin de s’ouvrir
a la réalit¢ de ce phénomene, elle 1’écrase en projetant sur lui une identité
« implosive® » et anonyme. Sous cet angle, elle ne pourra jamais permettre de
dégager des seuls documents écrits et transmis un concept satisfaisant de la gnose,

laquelle est insaisissable de l’extérieur. La grande majorité des études récentes

6 Karen King, What is gnosticism ?, Cambridge (MA), Belknap Press, Harvard University Press,
2003.

% Les recherches spécialisées sur le gnosticisme portent non sur le phénoméne lui-méme, mais
uniquement sur I’image creuse que la critique se forme du phénomeéne.

% Autrement dit, la folie n’est jamais la folie en soi, mais un modé¢le abstrait de la folie, la folie telle
que se la représente une conscience qui confére au réel la forme de 1’opposition entre le moi et 1’autre.
%7 Natalie Depraz, « Le statut phénoménologique du monde dans la gnose : du dualisme & la non-
dualité », op. cit., p. 626.

%% Ibidem.



30

consacrées au gnosticisme présentent les mémes défauts que I’on peut trouver aux
travaux critiques issus de 1’école idéaliste : elles abolissent leur objet a I’intérieur
d’une abstraction inerte®. Elles reflétent 1’inclination nihiliste d’une culture qui ne
peut se soustraire a la « part maudite » qu’en privant la connaissance de son breuvage
d’immortalité, qu’en instaurant le régime du silence, de la vacuité du concept, de

I’agnosia.

Si la recherche sur le gnosticisme ne veut pas perdre de vue son objet d’étude, elle se
doit d’abandonner la démarche formaliste pour se tourner plutot vers I’expérience.
Telle est la direction indiquée par des spécialistes comme Jung, Puech et Depraz.
Lorsqu’elle aborde la gnose, la critique philologico-historique découvre qu’elle ne
parvient pas a satisfaire sa prétention a la scientificité¢ ; en effet, elle ne peut
comprendre la gnose qu’en la transformant en 1’ Adversaire de la pensée, c’est-a-dire
en ce que la pensée ne doit surtout pas penser. C’est pourquoi elle doit laisser la place
a Dlattitude phénoménologique qui, seule, permet de redécouvrir et de réactiver le
sens le plus fondamental du gnosticisme. En surmontant les limitations principielles
de I’épistémologie orthodoxe, le point de vue phénoménologique ouvre la voie vers
ces régions de 1’expérience qui ne tombent pas sous la juridiction de I’entendement
(les régions d’ou jaillit la gnose). Ce point de vue s’occupe non de concepts, de
jugements subjectifs ou de théories arbitraires, mais de « témoignages directes de
1’ame’® », pour emprunter 1’expression de Tertullien, ¢’est-a-dire de phénoménes

r 71 . . . , . .
spontanés’', soustraits au libre arbitre de la volonté, susceptibles de s’imposer d’eux-

% « Gnosticisme » devient alors une sorte de nom a effet magique qui s’empare de I’objet et le rend
inoffensif.

0 « Autant ces témoignages de I’ame sont véridiques, autant ils sont simples ; autant ils sont simples
[...] autant ils sont répandus ; autant ils sont répandus, autant ils sont naturels ; autant ils sont naturels,
autant leur essence est divine. Le maitre est la nature, I’ame est son disciple ». Tertullien, De
testimonio animae cité par Carl Gustav Jung dans Réponse a Job. Voir C. G. Jung, Réponse a Job,
traduit de I’allemand et annoté par le Dr. Roland Cahen, Paris, Buchet-Chastel, 1964, p. 17-18.

"' Ces phénoménes ne sont que I’intuition que 1’ame a d’elle-méme ; ce sont des images (fournies de
teneur affective) que les contenus transcendants créent d’eux-mémes pour se manifester. Mais les
contenus de 1’ame demeurent tout de méme a I’arriére-plan. Comme le précise Schopenhauer, « [1]a
volonté, comme chose en soi, est absolument différente de son phénoméne et indépendante de toutes
les formes phénoménales dans lesquelles elle pénétre pour se manifester, et qui, par conséquent, ne
concernent que son objectité et lui sont étrangéres a elle-méme ». Arthur Schopenhauer, Le monde
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mémes a la vie intérieure et de la déterminer irréversiblement, de 1’ébranler, de
susciter en elle la pistis : une forme particuliére de foi qui est en méme temps « savoir
immédiat ». Il s’agit 1a d’agentia, c’est-a-dire d’agents réels, de forces efficientes,
remuantes — des « facteurs numineux’” », selon la formule d’Otto —, qui affectent
I’esprit, le marquent a feu, y gravent leurs empreintes, leurs images ineffacables,
voire leur Parole immortelle. Leur pouvoir réside en ce qu’elles indiquent a celui qui
sait les lire, le chemin vers la plénitude, vers le tourbillon de 1’existence insoumise,
immortelle”. Suivant L Evangile selon Philippe, la vérité est venue au monde « en

types et en images’* » et ¢’est par ’expérience de 1’image que 1’on peut renaitre.

La gnose comme psychologie imaginale

Comme I’a bien relevé Jung, le savoir de la gnose”” procéde des couches les plus
profondes, et a la fois les plus obscures, de I’ame. Il sourd des arriére-plans qui
s’ouvrent par-dela les limites de la personnalité différenciée. Dans la construction de
leurs systémes, les gnostiques se fondent sur I’expérience des contenus disruptifs du

psychisme, sur la perception des « formes » irréfléchies en lesquelles la plénitude de

comme volonté et comme représentation, traduit en frangais par A. Burdeau, Paris, Presses
Universitaires de France, « Quadrige », 2008, p. 155.

™ Dans la formulation d’Otto, le numineux est une donnée naturelle de I’ame, une donnée qui se
manifeste exclusivement dans le sentiment, dans le pathos, et qui « fait signe » vers une force
disruptive, inconnaissable en elle-méme, susceptible de rompre I’identification du Sujet avec la
conscience. Cette force, « nous ne pouvons 1’indiquer qu’en notant la réaction sentimentale particuliére
(le numineux) que son contact provoque en nous ». Voir, Rudolf Otto, Le Sacré, op. cit., p. 35.

7 L’empreinte « persuade et exprime en méme temps le contenu de ce dont on est persuadé. Elle
persuade au moyen du numen [...] », c’est-a-dire de 1’énergie propre a I’image. Carl Gustav Jung,
Métamorphoses de I’'dme et ses symboles, Analyse des prodromes d’une schizophrénie, préface et
traduction d’Yves Le Lay, Genéve, Georg, « Références », 1993, p. 386.

™ L °Evangile selon Philippe, Introduction, texte-traduction et commentaire par Jacques Ménard, Paris,
Cariscript, « Gnostica »,1988, (67, 2), p. 79.

7 Le terme « gnose » vient du grec gnosis et fait allusion & un type particulier de connaissance, une
connaissance ayant valeur de salut. L’élu qui possede la gnose coupe les liens qui I’enserrent a la
condition duale, a la finitude. Il se soustrait & I’emprise de la mort. Nous verrons plus loin que
I’expression « posséder la gnose » est impropre. Contrairement a la connaissance rationnelle, la gnose
ne peut pas étre considérée comme une possession du Moi. Elle ne provoque pas un élargissement du
savoir dans les limites de la conscience. Elle brise plutét les illusions sur lesquelles repose le schéma
du Moi et raméne la conscience a un état de non-différenciation, un état ou elle peut étre
indistinctement ceci et cela. Ce n’est pas 1’individu qui posséde la gnose, c’est plutot la gnose qui
possede I’individu.



32

la vie immédiate parvient a I’intuition d’elle-méme. La gnosis ne repose donc pas sur
le mathéma, sur le savoir discursif qui articule le réel a I’intérieur d’une construction
symbolique purement abstraite, mais sur un bouleversement des puissances de I’ame,
sur un choc mental susceptible de briser les liens qui enchainent I’homme au pdle de
la subjectivité. Le savoir gnostique est li¢ a I’affect ; c¢’est un pathos qui ébranle la
conscience, qui sans retenue la disloque, la désagence, la tire vers un lieu mystérieux
de D’apparaitre ou la rencontre de 1’Autre ne procéde plus d’une projection
fantasmatique76, mais d’une donation irréductible, d’un « excés intuitif’’ », d’un
débordement incontrolable. I1 s’agit 1a d’une forme de connaissance qui déverrouille
I’acceés a un fond irréfléchi ou les phénomeénes, loin de se présenter en tant que
simples produits du libre arbitre du Sujet — ou en tant que représentations desséchées
de l'intellect — opérent plutét comme des facteurs impersonnels toujours préts a se

déchainer, a envahir et a inonder irréversiblement le conscient.

La gnose se situe non sur le plan des concepts ou du jugement mais sur celui de
I’ébranlement émotif. Elle est sans contredit une manifestation du psychisme profond,
de la part maudite, c’est-a-dire d’une puissance aveugle, autonome — une puissance
en mesure de saisir et de dominer la volonté, de la mettre en échec, d’exercer sur elle
une contrainte inébranlable. Le savoir gnostique nait d’une descente dans une cavité
abyssale. Sa vérit¢ se fonde non sur [’observation objectivante, ni sur la

démonstration logico-statistique, mais sur une confrontation suicidaire avec I’inconnu

76 Alors que la faculté abstraite de la pensée n’apergoit dans le réel que « ce qu’elle produit elle-méme
d’aprés son projet », la gnose ouvre le Moi a son Autre, a Paltérité que celui-ci évite en toute
circonstance de penser. Comme le rappelle Kant, la raison « force la nature a répondre a ses questions,
au lieu de se laisser conduire par elle comme a la laisse » (Emmanuel Kant, Critique de la raison pure,
op. cit., p. 43). C’est pourquoi le monde n’est jamais rien d’autre que « mon » monde, que « ma »
représentation ou « mon » projet ; méme s’il y avait quelque chose de plus, je n’en pourrais rien savoir,
car je ne peux connaitre que ce que je pose par ma conditionnalité. C’est précisément a 1’entreprise de
la rationalité omni-enveloppante que s’oppose le gnosticisme. Celle-ci s’ouvre a I’expérience de ce qui
n’est pas du ressort de la raison, de ce qui se tient par-dela les limites de 1’entendement. Le savoir de la
gnose est essentiellement phénoménologique et surgit sur les cendres du mathéma. Sa condition de
possibilité est 1’écroulement de 1’attitude cedipienne de la raison, la destruction de ’univers fictif a
I’intérieur duquel celle-ci se cloitre afin de se protéger contre le caractére néfaste du Négatif, de la part
maudite.

" On pourrait parler ici de « phénoméne saturé », pour reprendre la formule de Jean-Luc Marion ;
I’expression « phénomene saturé » désigne un comblement intuitif qui déborde la visée conceptuelle.
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qui sourd de I’abime. Irréductible aux efforts de 1’entendement, cette vérité ne peut
étre vérifiée que par un individu assez fort pour se faire violence a soi-méme, pour
s’ouvrir au plus effrayant, pour souffrir, sans flancher, le contraire de son intention
consciente. Comprise en son sens le plus profond, la gnose est donc une science de la
négation de soi. Ce qu’elle envisage au premier chef n’est pas 1’extension du savoir
dans les limites d’un Moi myope — un Moi qui « voyant, ne voit rien ; entendant,
n’entend rien » —, mais la mort initiatique, la destruction de tous les états qui se
rattachent a la personnalité différenciée, a la personnalité soumise a la loi de
I’individuation. Loin d’étre liée & un Sujet qui s’identifie avec I’ensemble de ses actes
cognitifs, la connaissance gnostique liquide le schéma du Moi comme une sorte de
délire. Elle ne peut donc pas étre « ma » connaissance, ¢’est-a-dire la connaissance
d’un Sujet centré sur lui-méme ; elle correspond plutot a un état de dissociation, a
I’anéantissement de la personnalité dans le Ténebres du non-savoir, a une plongée
schizoide au milieu du psychisme. Comme le dit bien Schelling, la connaissance
claire et intuitive — expérimentale — de ce que la non-philosophie (c’est-a-dire le
savoir prédicatif, la rationalité algébrique) proscrit dans le domaine de I’irrationnel,
suppose 1’extinction dans I’absolu de « toute relation idéale a I’Absolu’® ». Elle
suppose donc 1’écroulement de la raison, I’abandon du point de vue de I’intellect
réflexif — D’intellect qui contemple ses objets sans jamais pouvoir se métamorphoser
en eux. La gnose apparait ainsi sous le jour d’une entreprise suicidaire. Elle
représente en effet une tentative d’intégration du Négatif. Or I’intégration du Négatif
ne peut que signifier pour le sujet une Iésion grave, une blessure mortelle, une

suspension compléte de la vie de la conscience.

La pensée gnostique est nécessitée par la psyché profonde. Lorsqu’elle s’éveille, le
Moi quitte le monde lumineux d’en haut et se tourne vers un univers non encore

traversé par les divisions, par les dé-cisions du Sujet. Ici, le Sens est renvoyé au

" F.W.J. Schelling, « Philosophie et religion », in La liberté humaine, présentation et traduction par
Bernard Gilson, Paris, Vrin, 1988, p. 101. Dans la connaissance véritable aucune relation ne peut
s’établir sans faire revivre la différence, écrit Schelling. Sous cet angle, la connaissance rationnelle
correspond a une descente de 1’unité cognitive supréme (la gnose) au royaume de la différence et de la
distinction.
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néant et remplacé par une prolifération vertigineuse et potentiellement indéfinie
d’images incertaines, ambigués, de simulacres dans un état germinal, embryonnaire.
Ces simulacres, qui ne sont rien d’autre que I’expression intuitive de 1’acte rythmique
(la Parole) a I’origine de la vie, de la loi intérieure de 1’ame, personne ne les a
inventés ou créés; leur possibilit¢ précede 1’expérience individuelle et s’aveére
fonciérement indépendante de 1’arbitraire subjectif. Les images sont semées partout
depuis Dorigine, affirme L Evangile selon Philippe”. Elles nous préexistent. Elles
« ne meurent pas et pourtant ne se manifestent pas® ». Inconnaissables, dépourvues
de nature propre, elles représentent une pure capacité symbolico-poiétique de 1’ame®’.
Elles sont les schémas vides, voire les empreintes « originantes » en lesquelles
s’organise I’expérience intérieure, '« apparaitre derriére 1’apparaitre ». Ainsi que
I’explique 1’évangéliste, « la vérité n’est pas venue dans le monde nue, mais elle est

venue dans les types (fypos) et les images (eikon) ; on ne la recevra pas autrement™ ».

Or I’image a ceci de particulier qu’elle n’apparait jamais elle-méme, car elle n’existe
pas a la maniére de 1’objet phénoménal ; elle n’existe qu’en puissance, en tant que
pouvoir étre, pure complicatio, pluralité de compossibles. Elle contient un entrelacs
de mondes latents qui tendent constamment a se réaliser et a s’organiser en
constellations symboliques communes™. Il ne serait pas absurde de la définir en

termes de natura naturans, voire de force créatrice susceptible de se transposer en

7 «La vérité est semée partout en images, elle qui existe depuis l'origine. Beaucoup la voient

lorsqu'elle est semée, mais peu la voient quand elle est récoltée ». L’Evangile selon Philippe,
Introduction, texte-traduction et commentaire par Jacques Ménard, op. cit., (16, 8-9), p. 55.

% Voir Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose II. Sur I’Evangile selon Thomas, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque des sciences humaines », 1978, p. 23.

' 11 y aurait peut-étre lieu de comparer I’image numineuse avec le schéma kantien. De méme que le
schéma joue le role de médiateur entre la sensibilité chaotique et la fonction différenciée de
I’entendement, I’image prépare I’individu a recevoir ’empreinte de I’instinct. La différence consiste
ici en ce que si la faculté du schématisme est au service de la raison et travaille a I’extension de la
connaissance, I’image ébranle la raison, la jette plutot dans un état de non-liberté, I’ouvre a une altérité
radicale et irréductible.

82 L’Evangile selon Philippe, Introduction, texte-traduction et commentaire par Jacques Ménard, op.
cit.,, p. 79.

%3 Par exemple, lorsque 1’on opére une association symbolique entre les figures du soleil, du lion, du
roi, du trésor protégé par le dragon, ce dont il est question n’est jamais I’une de ces choses singuliéres,
mais plut6t un tiers inconnu qui s’exprime au moyen de toutes ces analogies.
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une diversité d’expressions effectives et réitérables, susceptible de se repolariser de
maniére nouvelle, chaque fois qu’elle entre en action®’. Tout comme
I’ Urphénomenon™ goethéen, elle se déploie et se montre uniquement a3 méme la
multiplicité hétéroclite (et potentiellement indéfinie) de formes qu’elle engendre,
méme si ces formes ne concernent que sa manifestation objective, alors que 1’'image
elle-méme demeure purement virtuelle et étrangere a ce en quoi elle se glisse. Libre
de toute détermination particuli¢re, le contenu imaginal coincide avec « le venir de
toute chose®®», pour emprunter I’expression de Meyronnis, avec I’horizon
précatégorial de 1’événement psychique. Il ne peut donc pas avoir une nature propre a
laquelle il serait astreint ; il s’avere plutdt une capacité d’étre inconditionnellement ce
qu’il veut étre. A chaque moment, il est le retrait qui prodigue la présence et
I’absence, le tourbillon inquiet, inépuisable d’ou les formes naissent et en lequel elles
se dissolvent, sans solution de continuité. C’est une potestas sous-jacente qui n’a de
cesse de néantiser et qui persiste, éternellement égale a elle-méme, a travers le flux de
I’apparaitre, flux dont elle est seule responsable. En d’autres termes, le fond imaginal
représente un noyau de potentialités sommeillantes d’ou sourd 1’éternelle

métamorphose du visible.

Les manifestations du mundus imaginalis présentent toujours le caractere du
commandement sans réplique, donc de quelque chose de semblable & un réflexe
aveugle auquel I’individu ne peut que se soumettre, qu’il le veuille ou non. « Le
simulacre séduit par I’imitation®’ », écrit Calasso ; celui qui le regarde succombe a sa
force envoltante et devient « comme le simulacre ». L’unité de la personne et la

suprématie de la volonté se trouvent sérieusement mises en défaut par ces facteurs

¥ Le fond imaginal s’active au moment ol la pensée entreprend de régresser vers ses sources
archaiques. C’est ce qui arrive dans les états d’introversion comme les réves, les fantaisies, les attaques
schizoides, la mélancolie, mais aussi les intuitions philosophiques, la création littéraire, les découvertes
scientifiques.

% C’est la régle de production de ’apparaitre. Il s’agit d’une loi virtuelle qui préside aux formes
manifestées et qui les organise en constellations symboliques toujours changeantes.

% Yannick Haenel et Frangois Meyronnis, Préludes a la délivrance, Paris, Gallimard, « L’infini »,
2009, p. 120.

%7 Roberto Calasso, « La terreur des fables », in Les quarante-neuf degrés, traduit de l'italien par Jean-
Paul Manganaro, Paris, Gallimard, « nrf essais », 1992, p. 181.
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dynamiques autonomes, soustraits au controle hiérarchisant du Moi, par ces entités
issues de 1I’abime qui s’emparent de I’individu et le forcent a obéir aux desseins du
vouloir impersonnel dont elles constituent 1’expression immédiate. Lorsque le
simulacre déborde les barriéres protectrices de la conscience, [’homme fait
I’expérience d’une contrainte infranchissable, d’un état critique de non-liberté. Selon
Jung, c’est de cette expérience de disjonction intérieure que nait, par exemple, le
symbolisme gnostique de la remontée céleste a travers les sphéres des archontes®™. A
en croire ce penseur, les figures astrologiques des démons qui, dans les divers
systémes de I’antiquité, président a la destinée individuelle, jaillissent immédiatement
de la perception des images provenant des profondeurs de 1’ame. Comme nous le
verrons plus loin, le mythe de la libération pléromatique n’est rien d’autre que la mise
en récit d’un s¢jour suicidaire au-dela de I’Achéron, d’une expérience destructrice au
cours de laquelle le Moi tombe en mille morceaux et s’unit au courant de la vitalité

nue, supréme, insoumise.

L’image est la trace d’un « contact immémorial ». C’est la copie, voire I’empreinte
laissée dans 1’ame par une force inconnaissable, existant uniquement sous forme de
possible & 1’état pur®’. La particularité de cette empreinte consiste en ce qu’elle porte
les traits du phénomene « numineux’’ » ; autrement dit, elle « fait signe » vers « un
apparaitre derriere I’apparaitre », vers un principe qui ne se montre jamais lui-méme
mais qui cependant exerce une influence étouffante sur la vie intérieure. On pourrait

considérer ce principe comme une sorte d’intentionnalité obscure inscrite au plus

% C. G. Jung, Psychologie de I’inconscient, édition préfacée, traduite et annotée par le Dr. Roland
Cahen, Genéve, Georg, « Références », 1993, p. 121.

% 1’image correspond a ce que Guénon nomme I’ordre de la manifestation informelle. Il s’agit 1a de
I’ordre archétypique du réel, intermédiaire absolu entre la manifestation formelle et le Principe pur.
L’image ne peut étre dite virtuelle qu’au sens figuré. En réalité le mundus imaginalis, précise Guénon,
est bien réel et représente la « permanente actualité de toute chose dans un éternel présent » (René
Guénon, « Les idées éternelles », in Mélanges, op. cit., p. 38-40). C’est cette actualité qui constitue le
fondement réel de toute existence, le principe de la manifestation. Ce qui est virtuel est seulement la
conscience que nous pouvons avoir de ces images. Virtuelle est la réalisation de 1’image, et c’est
uniquement au moyen de 1’écroulement du point de vue du moi que cette virtualité parvient a se
concrétiser.

% Le terme « numineux » vient de numen (ce qui s’impose a ’attention, comme par exemple Zeus
lorsqu’il lance la foudre), qui & son tour est un dérivé du verbe latin nuere. Or nuere signifie
précisément « faire signe de la téte ».
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profond de la psyché (une sorte de gnomé, c’est-a-dire de signe, de « sceau’' », de
grammaire intérieure), voire comme le schéma prénatal qui détermine
irréversiblement 1’individu, la loi qui en exprime la finalité, le destin’>. Dans cette
optique, I’activation de 1’image” permet a I’individu de prendre conscience d’un but
encore lointain mais qui agit inévitablement au fond de la psyché sous forme de régle
intérieure présidant a I’existence individuelle, de loi a laquelle ’homme est soumis

sans aucune liberté.

Le savoir gnostique est un « savoir du simulacre » ; en effet, il procede non du Moi
mais du mundus imaginalis. 11 se présente grosso modo en termes de révélation
destructrice qui sévit au fond du psychisme et qui jette I’individu au milieu de la
catastrophe subjective. Sous la pression écrasante de la forme imaginale, la totalité
psychique s’écroule et le Sujet est renvoyé dans les limites de la vie instinctive, avec
tout ce que cela comporte en termes d’anéantissement du libre arbitre : il est retenu
captif par la force contraignante du Négatif, de I’irréfléchi, par une puissance qui
I’astreint & se dissoudre et a faire retour au chaotique péle-méle de la « vie
immédiate ». Toutefois la nuit noire dans laquelle chute I’homme touché par le
simulacre ne signifie pas uniquement une mise a mort, mais aussi une métamorphose,
une renaissance. La putrefactio des fondements du Moi, I’errance au milieu du Néant,
favorisent en effet la manifestation d’une nouvelle possibilité de vie. Comme 1’écrit
Calasso, « [e]n cela réside la puissance du simulacre, qui guérit celui qui le reconnait.

Pour les autres il n’est qu’une maladie’ ». C’est pourquoi Ptolémée interpréte la

! Voir a ce sujet Clément d’Alexandrie, Extraits de Théodote, texte grec, introduction, traduction et
notes de Frangois Sagnard, Paris, Les Editions du Cerf, 1970, (D, 86, 2), p. 211 : « L’ame fidéle qui a
recu le sceau de la vérité », porte sur elle les marques messianiques, les marques du felos a réaliser, a
accomplir (« les marques du Christ ») ; « Le fidele porte comme inscription le NOM de Dieu ; [...] il a
I’Esprit comme Image ».

2 1l s’agit 1a de quelque chose de comparable & I’impératif catégorique kantien, mais avec cette
différence que ce principe ne se fonde pas sur une loi hypothétique et abstraite de la raison pratique se
révélant en tant que telle a la conscience de I’homme, mais bien sur la racine derniére de 1’étre de
I’individu, sur le fond pulsionnel, élémentaire, irréfléchi, sur la vie nue qui coule derriére les barreaux
de la finitude. C’est une loi qui n’a pas été rapportée du Mont Sinai sous forme de Tables imposées de
force a I’individu, mais qui constitue une propriété objective de I’ame humaine.

% On pourrait penser I’image comme une anticipation intuitive d’évolutions a venir.

4 Roberto Calasso, « La terreur des fables », op.cit., p. 186.
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gnose comme une « morphosis’> » ; il voyait en elle un processus de formation par
I’image, une ouverture inconditionnelle au simulacre qui sourd des profondeurs de
I’ame. La gnose est en effet une psychologie imaginale et sacrée ; c’est une science
d’expérience non-subjective, une science phénoménologique fondée sur la
confrontation avec I’immémorial, avec les formes potentielles issues de 1’abime. Le
gnostique est celui qui adhére au simulacre, qui ’assume activement comme une

figure de sa destinée, de sa loi intérieure.

Le salut par la connaissance

Les systémes gnostiques posent comme fondement ultime de toute chose une
déchirure affreuse et incompréhensible, une erreur pré-natale qui éveille le Mal et qui
introduit la Mort a I’intérieur des structures de 1’étre. Pour des raisons obscures, aux
commencements le Moi se sépare de 1’unité indivise du Tout et passe d’un état de
pléroma, voire de « bardo » — c’est-a-dire un état virtuel contenant tous les possibles
— a un état de privation (hystérema), de manque, de vide, de « déficience ». Telle est
la césure invérifiable, la catastrophe qui marque le surgissement de la vie individuée
— marquée par le sceau de Thanatos — et qui transforme le monde en un immense
cercle sacrificiel, en un régime de néantisation permanente, en un défaut de serrage

r A 96 . .
« dans la pureté du non-étre” », selon I’expression de Meyronnis.

Au moment ou ’ceil de la conscience s’ouvre, la séparation (stérésis) pénétre au sein
de I’existant. Ce qui arrive alors, ¢’est que I’admirable enchevétrement primordial se

désagrege en une myriade de particules desséchées. Sous le regard médusant du Moi,

% « Le Christ eut alors pitié d’elle [la Sagesse déchue]. S’étendant sur la Croix, il forma Achamot, par
sa propre vertu, d’une formation selon la substance seulement [...]». Irénée de Lyon, Contre les
hérésies. Dénonciation et réfutation de la gnose au nom menteur, op. cit., (I, 4, 1), p. 39-40. Voir
aussi : « [q]uant aux éléments pneumatiques que s€éme Achamot depuis 1’origine [...] apres avoir été
instruits et nourris ici-bas [...], ils seront donnés a titre d’épouses [...] aux anges du Sauveur ». Ibid.,
(I, 7, 5), p. 53. On retrouve la méme idée chez Apulée, dans Les métamorphoses ou L’dne d’or.
L’initiation du protagoniste du roman aux mystéres d’Isis est décrite par ’auteur en termes de
reformatio : renouvellement qui signifie en méme temps « changement par la forme ». Le protagoniste,
en effet, fait retour a la forme humaine et s’unit avec la déesse.

% Frangois Meyronnis, L ’Axe du Néant, Paris, Gallimard, p. 595.
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les objets se figent, acquiérent des contours bien définis; ils regoivent des
déterminations spatiales, temporelles, causales, et s’organisent en un articulé
lacunaire. Les choses sont maintenant soumises a la loi de 1’individuation, soustraites
au flottement, revétues de formes qui les limitent et les définissent. La conscience
elle-méme se retrouve déracinée du reste et revétue également d’une tunique de peau.
Les connexions entre les différentes parties du Tout originaire s’écroulent et a la
place de I’ancienne sympathie universelle surgit un assemblage d’unités discontinues,
isolées, distinctes les unes des autres, travaillées par le nihilisme. La naissance du
Sujet conscient de lui-méme marque le début du drame de la vie mutilée. A partir de
ce moment non déterminable, le filet omni-enveloppant de I’ignorance (stérésis)
entreprend de se tisser et de perpétuer en cauchemar « I’instant de la violation
originelle”” ». Le réel se transforme peu a peu en un ensemble de représentations
« anticipées » de I’entendement, en un asile d’abstractions mathématiques. Il devient
le corollaire néfaste d’un acte de dé-cision consistant a isoler les significations
univoques, a sélectionner ce qui doit faire sens et a le séparer de I’ambivalence
symbolique, du Négatif, de I’irréfléchi. Par suite de cette excision sacrificielle,
nécessaire a la survie, le Sujet se cloitre a I’intérieur d’une enceinte de formes
disséquées. Pour avoir voulu se rendre autonome, il s’¢loigne sans tréve de la source
jaillissante de 1’étre et se condamne a dévaler sans fin dans I’abime d’une ignorance
infranchissable, ignorance du monde jamais vu, ignorance du caractére immédiat de

la vie.

Or la conscience n’est pas une réalit¢ autonome, son déracinement est toujours
illusoire. Elle fait partie d’une vie plus large qui coule imperturbable dans les
coulisses de I’apparaitre. C’est pourquoi lorsqu’elle s’enferme dans sa folie
subjective et fuit hors du marais de I’Ouroboros, elle finit nécessairement par éveiller
en elle, presque en guise de compensation, une contre-tendance suicidaire, une

aspiration nihiliste a faire retour a la totalité indifférenciée des origines. Néanmoins,

7 Roberto Calasso, La ruine de Kasch, traduit de l'italien par Jean-Paul Manganaro, Paris, Gallimard,
« Folio », 1987, p. 213.



40

elle ne reconnait pas cette tendance compensatrice, exprimant le désir de reconstituer
le lien interrompu, comme étant la sienne propre ; elle la considére plutdét comme
quelque chose de distinct, d’extérieur, comme la manifestation d’un dynamisme
hostile et subversif — la part maudite, la mort, I’Autre —, d’un contre-vouloir qui
s’oppose traitreusement a ses désirs, qui veut son échec et qui pour cela doit étre
détruit, anéanti. Mais c’est précisément la 1’erreur la plus impardonnable : loin de
soustraire la vie a 1’engloutissement de la mort, I’attitude négatrice conduit plutdt a
une chute sans fin. Le sujet ne s’apergoit pas en effet qu’il est son propre chasseur,
qu’il porte en lui-méme son pire ennemi. Il ne flaire donc pas que la lutte contre le
Négatif ne peut que s’inverser en une immolation sacrificielle, car la nature humaine

est un Tout qui inclut non seulement la lumiere mais aussi I’Ombre.

Angoissé devant le plus effrayant’™, le sujet se barricade a I’intérieur d’un fantasme
d’immortalité¢ et de ce fait prépare le terrain, sans en étre conscient, a 1’irruption
d’une force diabolique, d’une Némésis destructrice qui le condamnera a une
« existence en proie aux tics, & la stéréotypie et & 1’affaissement’™ ». Sous ’action de
I’instinct de séparativité, le Négatif n’arréte pas de se réactiver de fagon
obsessionnelle. Il n’a de cesse d’ébranler le Sujet, de I’astreindre a se détruire et a
renaitre perpétuellement sans jamais lui permettre de parvenir a la réconciliation avec

. A 100
lui-méme™ .

% « Devant la jouissance I’homme s’affole », écrit Meyronnis. « Il est fixé sur I’entrave, il déroule tout
son existence dans la géne ». Voir Frangois Meyronnis, L 'Axe du Néant, op. cit., p. 593.

% Ibid., p. 596.

% Tout cela ne représente pas uniquement un supplice mais signifie, en méme temps, une tentative
silencieuse d’unification, une tentative névrotique soumise a la compulsion a répéter. Comme le
soutiennent les gnostiques, au cceur de la stérésis opérent, inapergues, les forces subversives de la
plénitude. Le royaume du temps et de la mort est en réalité un monde « d’ésotérisme manifeste » et
seul celui qui le reconnait comme tel peut s’élever vers la plénitude. Selon le témoignage de Clément
d’Alexandrie, la maison de lumiére des gnostiques se trouve au fond de 1’abime sombre ot le démiurge
exerce sa tyrannie. Les semences pneumatiques issues du plérdme ne peuvent mirir que dans les
ténebres du monde d’ici-bas.
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Tant que ’homme éprouve 1’angoisse devant le Négatif, tant qu’il ne reconnait pas
dans cette puissance barbare le reflet inversé de la plénitude'®’, il voit se présenter a
lui la nécessité de s’épuiser au milieu de la dialectique toujours en progression de la
sterésis, du morcellement, de la privation éternelle ; il chute dans 1’abime du Temps
— c’est-a-dire dans le régne de la vie mutilée, fragmentée, jamais en parfaite
possession d’elle-méme. Dans 1’absurde tentative d’escamoter le part maudite,
I’individu finit ainsi par transformer sa vie en un arrét de mort interminable, toujours
renouvelé, en aucun cas ultime. Il se condamne a ne pouvoir jouir de la plénitude que

sous les traits d’un suicide perpétuel, répété de génération en génération.

Comme I’explique Kant, le temps n’appartient pas a 1’essence de la réalité ; il n’est

102, Clest

autre chose qu’une « condition subjective de notre (humaine) intuition [...]
la forme a priori du sens interne. « En lui-méme, en dehors du sujet, il n’est rien ».
En effet, « si ’on fait abstraction des conditions subjectives de I’intuition sensible, il

A . , . A 103
ne peut Etre attribué aux objets en eux-mémes |...]

». Le temps n’est donc pas un
schéma de I’expérience vivante'™. Il n’existe pas en lui-méme ; il est engendré par la
conscience au moment ou celle-ci entre en conflit avec le Négatif. Il n’est rien d’autre
que la matérialisation d’un fantasme de plénitude éveillé par la peur du Néant. Une

conscience étendue (le Soi), non basée sur le refoulement de la part maudite, capable

"1 Ainsi que I’explique Adorno, a 1’état non réconcilié la totalité bienfaisante de 1’étre ne peut
apparaitre que comme une force destructrice (T.W. Adorno, Dialectique négative, traduit de l'allemand
par Gérard Coffin, Joélle Masson, Olivier Masson, Alain Renaut et Dagmar Trousson, Paris, Payot &
Rivages, « Petite bibliothéque Payot, 2003, p. 44). Au lieu d’apporter la sécurité, le calme, le repos,
elle nourrit tous les complexes émotifs de I’homme en crise. La proximité, le voisinage de 1’esprit
correspond inévitablement a une sorte de punition atroce. L’éveil de I’élément transcendant est le
moment ou tout tourne en catastrophe. Du point de vue du Moi, la plénitude est une possibilité
mirissant au sein du ravage. Elle ne peut étre atteinte qu’au prix d’une descensus ad inferos. Telle est
essentiellement la raison en vertu de laquelle les gnostiques congoivent le pneuma comme un agent de
crise excitant chez la créature un désir d’extinction. Telle est aussi la raison en vertu de laquelle ils
congoivent la mélancolie et, plus généralement, les « états régressifs » (attaques schizoides, réves,
visions, etc.) comme des conditions privilégiées pour accéder a la « connaissance ».

12 Emmanuel Kant, « Esthétique transcendantale », in Critique de la raison pure, op. cit., p. 102.

' Ibidem.

1% Selon Kant, le temps est le schéma ultime de I’expérience subjective. Mais le terme « expérience »
chez Kant fait référence a une structure desséchée, vidée de tout contenu vivant. L’expérience
kantienne est en fait la négation de 1’expérience véritable. C’est 1’asile schizoide a I’intérieur duquel se
cloitre le Sujet héroique de la tradition occidentale.
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de s’ouvrir au jeu sacrificiel avec les Images numineuses qui demeurent a ’arriére-
plan de la psyché, ne serait pas dans le temps. Elle serait donc soustraite a I’emprise

de la mort.

Le modele de la subjectivité héroique, modéle qui est la base du christianisme ainsi
que de la pensée occidentale, conduit a la catastrophe, a la mort sacrificielle, a
I’instauration du régime temporel, synonyme de dissolution, de négativité, de vide.
Le Néant et la mort ne commencent a exister que lorsque la conscience se sépare et
convoite une existence hallucinatoire, fondée sur la négation de son soubassement
vital. Comme le dit Artaud, « on ne meurt pas parce qu’il faut mourir », on meurt
parce que tel est le choix auquel la conscience nous a contraint, « un jour il n’y a pas
si longtemps'® ». La mort ne reléve donc pas du biologique ; elle pénétre dans les
architectures de 1’étre a cause de I’angoisse face a I’indifférenciation originaire. Elle
se glisse dans le monde au moment ou la vie nue est subordonnée au fantasme de
plénitude, ou I’étre humain s’agrippe a la protection Iénifiante du mensonge. Elle
releve donc de I’imposture, comme le souligne Meyronnis. C’est précisément parce
que I’homme veut retarder son trépas, voire en abolir la nécessité, qu’il fait exister ce
qu’il craint. C’est de la terreur devant le Négatif, de I’aspiration faustienne a
surmonter la mort, que le Temps — c’est-a-dire le royaume de Thanatos — tire son
origine. La fuite s’avere ainsi une erreur tragique : bien loin de suspendre 1’action des
puissances meurtrieres provenant de 1’abime, elle contribue plutdt a la relancer
indéfiniment. Une mystérieuse contrainte a dévaler, une sinistre prédestination a la
tombe assujettit ’homme qui cherche dans la conscience séparée un ultime ancrage
salvateur contre I’irréversible. Les anciens gnostiques appelaient cette contrainte
heimarméne, c’est-a-dire « répartition » : la signification essentielle de la racine

«mer », que 1’on retrouve dans le mot « mérite » et dans le mot latin « mereo », ainsi

195 Ces mots furent prononcés par Antonin Artaud en 1947 au cours d’une conférence donnée au
Théatre du Vieux-Colombier & Paris. Voir Frangois Meyronnis, L 'Axe du Néant, op. cit., p. 401.



43

que dans le nom grec Moira (nécessité), est « recevoir sa part » — recevoir ce qui est

da'?. Le destin est ce que 1’individu mérite en fonction de ce qu’il sollicite.

Les gnostiques flairent 1’inversion narquoise en vertu de laquelle plus I’individu
réprime sa base pulsionnelle pour s’enfermer dans ’enclos de ses illusions, plus il
s’expose a une sanction négative qu’il a lui-méme choisie en tant que corollaire
immédiat de sa ligne de conduite'”’. Tout comme le danseur de corde nietzschéen qui
ne voulait pas que 1’on saute par-dessus lui, il se condamne a une chute mortelle. La
doctrine gnostique de 1’heimarméne, centrée autour du motif de la prise de possession
de la nature humaine par une force assoiffée de mort, a de particulier qu’elle transcrit
le renversement parodique dont I’homme est victime lorsqu’il s’identifie avec son
Moi unilatéral. Elle sonne comme un avertissement : elle nous dit que I’égoisme
représente un danger mortel pour ’homme. « Tu n’as le corps d’un prédestiné enterré
que si tu coopéres a ton propre enterrement'” », disait Artaud. En effet, lorsque le
terrain faussement cloturé de la conscience surgit, la totalité¢ de I’esprit s’effondre. Le
temps et la mort entreprennent alors de corroder silencieusement la plénitude de

109

I’étre ™ et condamnent I’éternelle finitude humaine a une discontinuité atroce, a une

chute''” sans fin vers un fond angoissant.

1% Voir Ananda K. Coomaraswamy, « Sur la psychologie ou plutét la pneumatologie dans 1’Inde et

dans la Tradition », in La signification de la mort. « Meurs avant que tu ne meures ». Etudes de
psychologie traditionnelle, Milan, Arché, 2001, p. 63.

"7 11 ne s’agit pas la d’une sanction liée a une appréciation morale. C’est plutét une loi neutre et
impersonnelle. L’ heimarméne est connue aussi dans le bouddhisme et dans 1’hindouisme sous le nom
de karman. Elle prend ici la forme d’un déterminisme rigoureux exprimant I’enchainement de 1’étre
humain a la roue des naissances. Par la loi karmique, tout ce qui est accompli dans une vie jette les
conditions de possibilité pour le surgissement d’une nouvelle vie, qui ne sera raccordée a la précédente
par aucune continuité de conscience personnelle mais qui devra obéir tout de méme a une logique
précise : actualiser les virtualités qui se recréent sans cesse chaque fois que I’individu agit. Certes, en
s’actualisant ces possibles cessent d’étre et périssent ; néanmoins d’autres possibles surgissent a leur
place. L’existence est astreinte ainsi a se prolonger indéfiniment sans jamais pouvoir se libérer de la
finitude.

1% Artaud cité par Francois Meyronnis. Voir Frangois Meyronnis, L ’Axe du Néant, op. cit., p. 402.

1% L’image du Démiurge qui, a cause de sa vanité, se croyant parfait, continue de créer des ceuvres
lamentablement défectueuses illustre de fagon admirable 1’abime de malheur dans lequel précipite la
conscience bornée et unilatérale.

"9 La chute a laquelle on fait référence ici n’est pas le corollaire du péché originel ; ¢’est plutdt une
chute qui remonte au-dela, bien avant ’apparition de I’homme, une chute qui comme nous le verrons
plus loin peut étre reconduite a une erreur divine, a un état d’instabilité opérant au niveau du plérome.
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Si le sujet était assez fort pour s’ouvrir au Négatif, pour renoncer a ses prétentions
délirantes, assez fort pour trancher les liens fantasmatiques qui tissent la toile de la
déficience, il pourrait se déprendre de l’emprise de Thanatos, il pourrait se
débarrasser de la loi sinistre de 1’espéce, de I’immortalité dérisoire selon le temps. A
en croire les gnostiques, le mysterium inquitatis de la mort ne repose pas sur une
substance qui lui serait propre ; il n’existe qu’en tant que contrepoids d’une injustice
perpétrée au détriment de la plénitude divine. Mais en lui-méme (considéré du point
de vue de la totalité réconciliée), il n’est rien. Il apparait au moment ou la conscience,
pour assouvir son égoisme, se sépare traitreusement des origines ; il s’insinue dans
I’existant comme une malédiction atroce lorsque le Sujet se retranche dans le réduit
schizoide de « I’agnosia''' » (ignorance). L’existence individuée, enchainée a la roue
néfaste de la mort — a une mort qui tend a devenir un état permanent dans lequel on
peut paisiblement survivre —, s’explique ainsi en tant que solidification d’un état
mental dégénérescent. Elle constitue une projection enténébrée de 1’agnosia, de
I’oubli, de I’ignorance — un obscurcissement survenu dans la psyché divine. Pour les
gnostiques, tout comme pour Pindare et Platon, ’homme n’est que I’ombre (mais

I’ombre solide) d’un réve.

Dans cette perspective, des philosophes tels que Valentin élevent I’agnosia au niveau
d’existence objective ; ils expliquent le monde comme une méprise de I’entendement
et réactivent par la les anciennes métaphysiques orientales (le Vedanta par exemple)
fondées sur la thése selon laquelle la matiere — c’est-a-dire I’ensemble des formes
individuées, des créatures finies, en tant qu’elles sont séparées les unes des autres —
n’a aucune substance. Elle n’est que Maya, fausseté, illusion — illusion dont la

nécessité est tout de méme inscrite a méme la nature divine.

" Le terme agnosia signifie oubli. Oubli de la vie immédiate et omni-participative ; oubli de

I’harmonie originaire, de la sympathie entre les divers ordres de réalité.
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La gnose révele le caractere hallucinatoire de la manifestation formelle et de son
cortége funébre''>. Elle enseigne que Thanatos, maitre absolu de l’univers a
I’intérieur duquel se déroule la vie soumise a la loi de I'individuation, trouve sa
source ultime dans I’agnosia. C’est pourquoi la mort n’est jamais absolument réelle ;
elle n’est réelle que dans la mesure ou l’ignorance — c’est-a-dire I’instinct de
séparativité du Moi, I’égoisme — I’engendre sans cesse, mais seulement comme un
reflet ténébreux dépourvu de tout contenu propre. La vie individuée, et donc la mort,
ne se glisse a I’intérieur de I’étre que parce que le Moi, noyau ultime de I’ignorance,
crée la séparation, la stérésis, la finitude. Il en résulte que ’homme peut dés son
existence terrestre s’affranchir du domaine de Thanatos et que la délivrance du
cadavre s’opere par la gnose, a savoir par la Connaissance, mais par une connaissance
expérimentale supposant I’anéantissement du schéma du Moi. La connaissance
gnostique est une technique de salut consistant a secouer la fausse imagination autour
de laquelle tourne la roue de la génération en tant que structure de refoulement de la
plénitude originaire. C’est une pratique réalisatrice qui permet a ’homme de se
désidentifier de sa personne, de briser la carapace d’un Moi angoiss¢ devant le
Négatif, d’un Moi accroché a la conviction d’étre la pierre de touche du réel. Comme
le disait Simone Weil, un simple malheur ne suffit pas, il faut un « malheur sans
consolation ». La conscience duale doit étre totalement anéantie, envoyée aux
oubliettes, car c’est elle qui enchaine 1’individu a cette « fosse a ’air irrespirable » ou
I’on nait inutilement, sans autre objectif que celui de faire semblant de donner un sens

N . . . . . 113
a sa vie, sans autre objectif que celui de vivre pour sa mort .

"2 Le caractére d’illusion qui revient en propre au monde ne constitue pas une objection contre sa

réalité concrete, c’est-a-dire contre le fait que les phénomenes agissent. Les passions qui agitent le
dormeur au cours de ses réves sont bien illusoires, mais elles ne sont pas pour autant irréelles. Le
réveur croit vraiment vivre telle ou telle passion, étre atteint par tel ou tel sentiment. Egalement, a en
croire I’enseignement de Valentin, les formes cosmiques sont «réelles» bien qu’elles soient
semblables a des réveries.

' Le Moi vit a crédit. Pour poursuivre sa course dans I'étre, il doit vampiriser les ressources de sa
partie la plus vivante, soit la part maudite. Son existence se réalise sans cesse au détriment de sa
plénitude. Pour survivre, il doit se tuer. C’est ainsi qu’il contracte une dette envers soi, une dette qui
demande tot ou tard a étre acquittée.
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La gnose n’a donc rien de commun avec le savoir construit par 1’entendement, le
mathéma, c’est-a-dire avec les représentations anticipées de la raison. Alors que la
connaissance conceptuelle est totalement dépourvue de contenus intuitifs, déliée de la
perception directe du fond de I’étre, et n’a pas d’autre souci que celui de rendre
toujours plus contraignants les liens qui empéchent I’homme de s’évader de
I’ignorance, la gnose signifie avant tout la déposition de 1’identité imaginaire du Moi,
I’ouverture inconditionnelle a ce qui sourd de 1’abime. Elle désactive le facteur de
projection qui discrimine entre Bien et Mal, juste et injuste, et réalise I’intégration du
Négatif.

114 .
et de D’existence

Par la connaissance, ’homme est ainsi affranchi du monde
individuée. Il n’est plus soumis a la domination du Démiurge, c’est-a-dire au
changement ; il est délivré a tout jamais des naissances mortelles. Comme le précise
Sankaracharya, « il n’y a aucun autre moyen d’obtenir la délivrance compléte et
finale que la Connaissance ; c¢’est le seul instrument qui détache les liens'" », qui
« défait les nceuds », qui « détruit I’ignorance ». La gnose liquide le déterminisme a
I’origine de la finitude. En dissolvant le Moi, elle épuise d’un seul coup la contrainte
qui cloue I’individu a la croix de la régénération indéfinie de la vie mutilée. Comme
le précise Puech, I’obtention du salut par la gnose est une opération de portée

ontologique consistant au premier chef a sortir du monde construit par I’entendement,

N . . r s . 116 r .
a accomplir un exode hors de la cage d’acier, hors de la stérésis . Cette opération,

14 Les spécialistes tels que Jonas, Pétrement et Bianchi font de I’anticosmisme un des traits distinctifs

du gnosticisme. En réalité, la gnose n’apparait comme anticosmique que si on la considére du point de
vue de I’entendement théorique. Car du point de vue de la Parole intégrale, I’anticosmisme est plutot le
fait d’une pensée qui, comme le Christianisme, superpose ses fantasmes desséchés au réel, niant la
seule réalité véritable, c’est-a-dire la réalité des Images archétypiques sans laquelle I’existence des
étres particuliers serait un pur néant.

5 Shri Sankaracharya cité par René Guénon. Voir René Guénon, « Le Démiurge », in Mélanges, op.
cit., p. 19.

"° Selon Puech, la connaissance gnostique présente une signification contraire au gnosis eauton
delphique. Elle a pour but non pas de déterminer la place que I’homme occupe dans le monde, mais a
I’inverse d’amener I’homme a s’affirmer étranger au monde. Henri-Charles Puech, En quéte de la
gnose 1, op. cit., p. XX.
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enseigne Basilide, délivre ’homme des archontes créateurs du monde et « permet de

A r . \ . 11
connaitre ’économie du Pére inengendré''” ».

La connaissance poursuivie par les gnostiques léve le voile sur la réserve occulte,
silencieuse, de 1’apparaitre, sur un lieu mystérieux situ¢ dans les coulisses de la
personnalité consciente, un lieu ou les intervalles se réabsorbent a jamais dans le
Néant et ou I’homme — I’homme qui auparavant voyait « le soleil, le ciel, la terre et
toutes choses sans étre rien de celles-ci''® » — peut enfin s’immerger au milieu de
I’existence insoumise. Telle est la raison qui pousse Plotin a comparer le savoir
gnostique a I’épaphé, ¢’est-a-dire au « contact'"® », a un contact en mesure de réparer
les défauts de serrage de la finitude, a un contact signifiant (d’abord et avant tout)
adhérence, identification, hénosis. La connaissance supréme est destruction de la
forme individuée et des lois qui la régissent (notamment le temps, I’espace et la
causalité). Elle permet au Sujet de faire le vide en soi, de se placer au centre de la
roue cosmique'?’, selon la formule de Guénon, 14 ou toutes les distinctions inhérentes
aux points de vue extérieurs sont dépassées, ou Moi et non-Moi ne forment plus une
antinomie insurmontable. L’homme qui parvient a s’établir dans un état de non
différenciation, qui fait retour au plérome, voit les créatures d’une distance telle que
tout se fonde en un. Il ne fait plus partie du monde de la dualité. Les distinctions

disparaissent pour lui de telle sorte qu’il peut connaitre toutes choses comme étant en

"7 Irénée de Lyon, Contre les hérésies. Dénonciation et réfutation de la gnose au nom menteur, op.

cit., (1,24,4),p. 112.

"8 Voir L ’Evangile selon Philippe, Introduction, texte-traduction et commentaire par Jacques Ménard,
op. cit., (44, 5-7) p. 67. L’homme ne peut connaitre que les propriétés du dehors que son entendement
est en mesure d’anticiper, c’est-a-dire de créer de toute piéce. Telle est 'immense tromperie,
I’oxymoron infranchissable a I’intérieur duquel se déroulent nos vies : ce que le sens commun convient
d’appeler « connaissance » n’est en fait qu’une grande illusion qui détourne la pensée de ce qui est
consistant pour la conduire vers ce qui ne 1’est pas, vers la stérésis (séparation), 1’agnosia (ignorance),
1’oubli.

19 « Car la connaissance du Bien, qui équivaut a un toucher, est ce qu’il y a de plus important, et
Platon dit qu’en cela consiste 1’objet d’étude le plus élevé ». Voir a ce sujet, Plotin, Traités 38-41,
présentés, traduits et annotés par Richard Dufour, Paris, Flammarion, 2007, (Ennéade V1, 7, 36.4), p.
100. Plotin reprend a son compte aussi la lecon d’Aristote, lequel opposait au savoir appris et transmis
(mathéma) un savoir 1ié a ’expérience, provenant du fait d’étre modifié par P’affect (pathein): le
savoir des mystéres, le savoir des initiés. Comme pour Platon, la connaissance ultime pour Aristote est
celle qui permet de toucher la vérité.

120 René Guénon, Le symbolisme de la croix, Paris, Véga, 2007, « L’anneau d’or », p. 70.
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lui-méme et non plus comme extérieures, car « la connaissance dissipe 1’ignorance
comme la Lumiére détruit la plus profonde obscurité'?' ». Ainsi il se percoit lui-
méme comme un étre sans forme, immuable, pur, comme un étre qui n’est pas
contenu par la situation. Libre, sans grandeur, le gnostique peut se transformer en

n’importe quel existant tout en demeurant essentiellement un et indivisible.

La plénitude salvatrice offerte par la gnose coincide avec un état de vide radical.
Comme le prétend Jonas, la connaissance transforme 1’homme spirituel en un pur
néant, un néant susceptible de s’identifier avec n’importe quoi, susceptible donc de
mettre en communication toutes choses entre elles. Spirituellement ressuscité, voir
achevé au moyen d’une révélation saisissante, numineuse, le gnostique passe de 1’état
de mort a celui de « vivant absolu », a celui d’un étre déja et de toute éternité sauve,
un étre unifié en lui-méme. La gnose signifie donc apolutrosis, rédemption, ou encore
anastasis, revirement inoui, conversion délirante du regard. Elle est donc par elle-
méme et a soi seule instrument de salut, d’un salut dont la particularité consiste a

, 122
s’élever au-dessus de la mort

, au milieu de ’anapausis, c’est-a-dire de la paix, de
la quiétude eschatologique. Dans les divers systémes gnostiques, la figure ultime du
rétablissement, de la renovatio ou restauration, est celle du retour au plérome, c’est-a-
dire a la plénitude de la vie divine, au « Lieu de la vie » qui se tient derri¢re le voile
de Maya. Au sein du plérome, il n’y a plus d’écarts ; ici tout n’est que pur flottement,
glissement perpétuel et métamorphique. Les formes se débarrassent de leur identité
illusoire et acquicrent la faculté paradoxale de se transposer les unes dans les autres,
sans solution de continuité. C’est comme si le réel faisait retour a un état archaique,
précédant les distinctions, les dé-cisions de 1’entendement. Un seul flux réunit tout,
éprouve tout comme un ensemble et célebre inlassablement la sympathie, I’harmonie
des divers plans de la manifestation. Le plérome est le lieu de la germination du

possible, le lieu du renouvellement de la vie. Il contient la totalit¢ des Images

¢ternelles — les images qui n’ont été créées par personne, qui existent depuis

121 ‘s L . , )
René Guénon, « Le Démiurge », in Mélanges, op. cit, p. 19.

122 Simone Pétrement, Le Dieu étranger, op. cit., p. 43.
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toujours. A en croire les gnostiques, la vraie vie somnole dans I’invisible ; elle se
déroule sans cesse derriére le rideau de 1’apparaitre et ne peut étre atteinte qu’au
moyen d’une descente au plus profond du psychisme — au moyen d’une introversion

schizoide.

Le Plérome

C’est avec Paul et avec Valentin que la doctrine du Plérome devient la clef de votte
de la sotériologie gnostique. Ces deux penseurs furent sans doute les premiers a faire
du pléroma le noyau ultime d’une scientia intuitiva (d’une psychologie imaginale,
pour ainsi dire) censée fournir a ’homme les moyens de se sauver, de rompre les
liens de la stérésis. Il n’est donc pas sans intérét de s’attarder sur la maniére dont
leurs exégeses contribuérent a enrichir le sens psychologico-métaphysique de ce

terme.

Paul introduit le mot « plérome » dans la Premiére Epitre aux Corinthiens : «le
temps s’est contracté » (1 Cor, 7, 29), dit I’Apoétre, et ’homme a désormais atteint
« le temps de maintenant » (ho nun kairos). 11 vit dans le « pléréma'® » (1 Cor, 10,
11), dans le temps de la fin, dans I’instant eschatologique de la rédemption'**. Ce
passage obscur de 1’Epitre présuppose toute la sotériologie vétérotestamentaire, ¢’est-
a-dire I’histoire salvifique centrée autour de I’attente du « royaume » que Dieu a
promis a la descendance d’ Abraham. Dans la Thora, le terme « royaume » désigne le
temps ou ’homme sera libéré du chagrin, de I’angoisse, de la souffrance ; le temps
ou, comme le dit le prophéte Michée, il pourra demeurer sous « sa vigne ou sous son
figuier sans que personne ne le trouble'> ». Il désigne donc 1’accomplissement d’une

béatitude concréte, une béatitude liée moins aux réalités spirituelles qu’a 1’existence

123 « Ces choses leur sont arrivées pour servir d'exemples, et elles ont été écrites pour notre instruction,
4 nous qui sommes parvenus a la plénitude des temps ». 1 Cor, 10, 11. A ce sujet, voir aussi /’Epitre
aux Galates, 4, 4 : « Mais quand vint la plénitude du temps, Dieu envoya son Fils, né d’une femme, né
sujet de la loi, afin qu'il rachetat ceux qui étaient sous la loi, afin que nous regussions 'adoption ».

2% Voir a ce sujet, Giorgio Agamben, Le temps qui reste. Un commentaire de I’Epitre aux Romains,
Paris, Payot & Rivages, « Petite bibliothéque Payot », 2004, pp. 17 et 46.

> Michée, 4, 4.
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incarnée. Le salut annoncé par Dieu, en effet, ne concerne pas I’'immortalité post-
mortem comme le prétendent les Docteurs de I’Eglise, mais 1’immortalité terrestre.
Les béatitudes s’adressent a la chair : non a la chair glorieuse ressuscitée apres la
mort, mais a la chair mortelle. L horizon de la résurrection est exclu de 1’Ancien

Testament. Les promesses sont pour tout de suite.

Le théme de I'urgence de la rédemption est central non seulement dans /’Ancien mais
aussi dans les Nouveau Testament. Le temps est accompli et le royaume de Dieu ne
tardera pas a se manifester'*®, peut-on lire chez Mathieu et Marc: «J[i]l y a
maintenant plusieurs antéchrists : par 1a nous connaissons que c'est la dernicre
heure'*” », ¢’est-a-dire I’heure de la venue du Seigneur qui fera retomber sur cette
génération « le sang innocent répandu sur la terre, depuis le sang d'Abel le juste,

11285,

jusqu'au sang de Zacharie, fils de Barachie [...
Nous n’examinerons pas ici en détail les discriminations qu’il convient de faire entre
I’attente juive du royaume messianique et I’attente chrétienne de la parousie — ou
deuxiéme venue du Christ —, non plus que les confusions a prévenir lorsque I’on
analyse des textes, comme ceux du Nouveau Testament, susceptibles de recevoir une
interprétation théologico-spiritualiste. Il nous semble néanmoins que la perspective
rédemptrice vers laquelle se tournent les Evangiles demeure matérielle. En effet, les
apotres insinuent constamment que le retour du Christ signifie, au premier chef,
I’espoir spasmodique de la libération de la mort. Comme le démontre Oscar
Cullmann, la résurrection annoncée dans le Nouveau Testament est la condition non
de I’existence aprés la mort, mais de 1’existence terrestre libérée de la mort. C’est
bien a la chair que la Parole du Christ garantit une vie sans fin. Pour la pensée

protochrétienne, « la mort n'est point quelque chose de naturel, voulu de Dieu,

126 Mare, 1, 15.
1271 Jean, 2, 18.
¥ Matthieu, 23, 35.
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comme pour la pensée grecque'> ». « Elle est quelque chose de contraire a la nature,
de fonciérement anormal, d'opposé & l'intention divine'*” ». La mort entre dans le
monde avec le péché ; c’est la malédiction dans laquelle a été entrainée la création
entiére. Dans cette perspective, un passage marquant de la littérature paulinienne
semble établir un lien inextricable entre I’eschatologie matérielle de la Thora et

I’horizon messianique des écrits néotestamentaires :

La création attend avec un ardent désir la révélation des fils de Dieu. Car la
création a ¢été soumise a la caducité [...] et nourrit I’espoir qu'elle sera
affranchie de la servitude de la corruption, pour avoir part a la liberté de la
gloire des enfants de Dieu. Nous savons que, jusqu'a ce jour, la création tout
entiére soupire et souffre les douleurs de l'enfantement. Et ce n'est pas elle
seulement ; mais nous aussi, qui avons les prémices de I'Esprit, nous aussi

nous soupirons en nous-mémes, en attendant l'adoption, la rédemption de

131
notre corps ~ .

L’homme nait déja mort. Il est coupé de sa source. Il méne une existence de déraciné
et toute sa vie il attend ’instant de la délivrance et de la restitution intégrale a la

vérité de sa condition — la vérité de la chair qui a vaincu la mort et la maladie.

Pour les premiers croyants, I’humanité vit dans le plérome, dans le temps de la fin ;
les apdtres annoncent que le Christ est le protoktos, c’est-a-dire le « le premier-né
d’entre les morts'>>». Sa parousie'®® prouve que la puissance de la mort est
désormais brisée, anéantie, et que I’homme ne sera plus sujet a la loi de la
corruptibilité. Néanmoins, les communautés paléochrétiennes ne tardent pas a se
rendre compte qu’en dépit de la renovatio de Jésus-Christ, le démon du Mal n’a pas

abandonné ce monde. Les hommes n’ont de cesse de mourir. Pour emprunter le mot

129 Oscar Cullmann, Immortalité de [’ame ou Résurrection des morts ?, Paris, Delachaux & Niestlé,
« L’actualité protestante »,1959, p. 37.

B0 Ibidem.

"' Rom, 8, 19-23.

P2 Col, 1,18.

133 « Christ est ressuscité. A un moment déterminé de I'histoire du monde, le Fils de Dieu est sorti du
tombeau! » (Luc, 24, 22-23) ; « voyez mes mains et mes pieds — que c'est moi-méme — touchez-moi,
et voyez ; car un esprit n'a pas de la chair et des os, comme vous voyez que j'ai » (Luc, 24, 40-41).
« Car mon fils que voici était mort, et il est revenu a la vie » (Luc, 15, 24).
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du prophéte Isaie, « le pays n'est pas sauvé, et ses habitants ne sont pas nés'*».
Malgré des contractions interminables et atroces, « quand nous enfantons, ce n'est que
du vent'* ». L’attente se prolonge de maniére abusive ; la farce tire en longueur sans
aboutir a une solution, selon la remarque de Nietzsche. Etant donnée la situation
générale qui se précise chaque jour davantage depuis cet événement capital qui est la
croix, parmi les fidéles s’insinue le doute inavouable et écrasant que les promesses
procrastinées pendant des millénaires ne soient plus désormais que des promesses
non tenues. Alors apparait le sentiment d’un vide infranchissable vers lequel la vie
humaine semble dévaler sans cesse. L’expérience du temps propre a la génération

post-apostolique ne correspond déja plus au schéma téléologique de la promesse.

A ce propos, les écrits de Paul laissent entendre que 1’hypothése d’une finalité
régissant en coulisse I’histoire parait suspecte. Comme le précise Sergio Quinzio,
pour I’ Apdtre I’histoire de la révélation ne parle pas du rachat de la chair mais plut6t
d’une chute progressive dans le malheur et dans la perdition. La finitude est la
malédiction qui fait suite a 1’échec lamentable du plan salvifique. La littérature
paulinienne sonne le glas du nationalisme juif et de son messianisme concret,
matériel ; elle proclame I’échec de D’action que Dieu est censé exercer

. , g N . . . r 136
immeédiatement a 1’endroit de 1’existence incarnée

. L’histoire de la rédemption est
le récit de la défaite de Dieu, une défaite qui aboutit au néant radical. La ou Paul
mentionne le plérome, c’est-a-dire «la plénitude des temps» — le temps de
I’accomplissement, de la venue du royaume —, il désigne en réalité le Vide qui a tout
englouti. Dans I’ Epitre aux Philippiens, par exemple, on peut lire ces mots référés au
Christ, le Dieu lacéré, défait : « [i]l s’est vidé lui-méme prenant forme d’esclave, en
devenant semblable aux hommes ; et ayant paru comme un simple homme, il s'est

humili¢ lui-méme, se rendant obéissant jusqu'a la mort, méme jusqu'a la mort de la

croix. C'est pourquoi aussi Dieu I'a souverainement élevé, et lui a donné le nom qui

*Isate, 26, 18.

135 Isaie, 26, 17.

13¢ paul reprend a son compte certains thémes de 1’apocalyptique juive, par exemple I’idée que seule
une catastrophe permettrait de mettre un terme au mouvement descendant d’une histoire qui s’enfonce
toujours plus bas dans les Ténébres de la mort.
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est au-dessus de tout nom'"’ ». Le Dieu de 1’ Apdtre, explique Sergio Quinzio, est un
Dieu qui ne tient pas ses promesses, qui choisit ce qui n’est pas, qui se soumet
volontairement & un processus d’évidement (kénose, du grec kemoo qui signifie
« rendre vide »)"*®. « Mais Dieu a choisi les choses folles du monde pour confondre
les sages ; Dieu a choisi les choses faibles du monde pour confondre les fortes ; et
Dieu a choisi les choses viles du monde et celles qu'on méprise, celles qui ne sont

139 .
». Dans cette perspective, la

point, pour réduire a néant celles qui sont[...]
« plénitude des temps», que Paul nomme aussi ho nun kairos (le temps de
maintenant) — formule & laquelle la notion benjaminienne de Jetztzeit fait écho —
est le temps du nihilisme le plus radical, I’instant ou ’homme prend conscience de la
nullité, de la vacuité de la promesse et de I’impuissance de Dieu. Le plérome désigne
le vide, I’absence d’appui'*’. C’est le temps ot I’on ne peut plus se raccrocher 4 rien.
Néanmoins, la situation ou 1’on ne peut se raccrocher a rien est la seule qui permette a
la pensée de se comporter de fagon autonome. Dans le chant apocalyptique de
Patmos, Holderlin écrit : « Proche est, / Et difficile a saisir, le Dieu. / Mais ou il y a

danger croit / Aussi le salut'*' ».

Le temps du plérome, c’est le moment du réveil. Or le moment du réveil, disait Katka

dans le Proces, est le moment le plus risqué. Car c’est le seul moment qui ouvre un

57 phil, 2, 6-9.

¥ Voir Sergio Quinzio, « Una storia di fallimenti », in La sconfitta di Dio, Milano, Adelphi, « Piccola
biblioteca Adelphi », 1992, p. 50-59.

139 Cor, 1, 27-28. On retrouve dans la gnose cette idée d’un Dieu « faible » qui aime non I’étre mais le
néant (Sergio Quinzio, « Il Dio debole », op cit., p. 39-49). Comme nous ’avons vu plus haut, les
gnostiques proposent une exégese inversée du mythe de la création. Leur hypothése se fonde sur la
conception d’une dégradation du divin. Le monde est créé par un Dieu corrompu qui subit un
processus d’évidement radical en raison de son impureté ; les étincelles divines tombent dans le vide et
cette chute est a I’origine du monde. La création apparait donc sous le jour d’une déperdition d’étre.
Les fragments divins se retrouvent en exil dans le monde ici-bas. Le probléme est de savoir comment
ils peuvent remonter au plérome d’ou ils sont venus. La méme idée est présente aussi dans la kabbale
juive du Moyen Age. Par sa théorie du Tsimtsoum (contraction divine), Ytzak Louria soutient, en effet,
que c’est en reculant que Dieu fait avancer les choses.

"0 Paul s’approprie le terme « plérome », qui appartient a la langue grecque ordinaire, et il lui impose
une torsion radicale jusqu’a le détourner de sa signification originaire, jusqu’a lui faire subir une
véritable inversion sémantique. « Plérome » en vient a signifier non pas la plénitude mais la déficience,
non pas 1’accomplissement mais I’échec.

"I Holderlin cité par Jung. Voir Carl Gustav Jung, Métamorphoses de I’ame et ses symboles, op. cit.,
p. 664.
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espace de liberté avant que tout ne se fige en déterminisme aveugle au fur et 8 mesure
que les heures du matin s’écoulent'*’. La conscience abandonne alors ses buts
hallucinatoires, son héroisme stérile, et entreprend de faire retour a sa source. Au lieu
de fuir le Négatif, de se cloitrer a I’intérieur d’une réverie de plénitude excluant le
mal et la mort, elle s’ouvre a I’expérience destructrice des profondeurs et dissout par

la les liens cedipiens qui I’enchainaient a la finitude.

Se détacher, choisir le néant, se jeter volontairement au milieu de la crise, ne pas
s’accrocher a I’illusion d’un chemin susceptible de conduire hors du vide : tel est le
sens profond de I’exhortation paulienne a faire « comme non » (hos mé) : « que ceux
qui ont des femmes soient comme n’en ayant pas et ceux qui pleurent comme non
pleurant, et ceux qui ont de la joie comme n’en ayant pas, [...] et ceux qui usent le
monde comme non abusant'*». L’hés mé paulinien est la « formule de la vie
messianique » a 'intérieur du plérdme. Cette formule renvoie essentiellement a une
« attitude d’indifférence eschatologique » vis-a-vis des aspirations héroiques d’une
conscience frileuse, intéressée a vaincre la mort, a se séparer du Tout pour mener une
existence indépendante, libre et immortelle. Or ’homme qui fait 1’expérience du
Vide, I’lhomme condamné a 1’abime ouvert par I’échec du Dieu personnel — du Dieu
a I’'image du Moi humain —, ne peut plus se satisfaire de succédanés illusoires ; il ne
peut plus se mettre a la recherche d’un dernier ancrage salvateur. La ou il n’y a plus
que le désespoir et 1’angoisse, la stratégie a adopter nous dit Paul consiste non a fuir
dans les réveries de la conscience mais plutdt a se détourner des fausses richesses de
I’esprit, a confesser I’indigence spirituelle, a livrer son ame au Négatif. Si I"on
observe cette attitude, si I’on ne vit pas avec angoisse 1’absence d’appuis (de

béquilles métaphysiques), des forces secourables peuvent s’éveiller ; I’affaissement

2 Dans la version initiale du Procés, Kafka avait inclus quelques lignes qui furent par la suite retirées

du texte publié. Nous les retrouvons au moment ou Joseph K. s’entretient avec les inconnus qui
I’arrétent. Il se souvient alors que quelqu’un un jour lui a dit que le réveil est le moment le plus risqué.
C’est le moment de la surprise. Et « si quelqu’un parvient a le surmonter sans étre entrainé loin de sa
place, il peut étre tranquille toute la journée ». Voir Roberto Calasso, K., traduit de l'italien par Jean-
Paul Manganaro, Paris, Gallimard, « Du monde entier », 2005, p. 239.

31 Cor, 7, 29-32. Voir aussi Giorgio Agamben, Le temps qui reste, op. cit., p. 46.
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de soi, I’écroulement du schéma de la conscience individuée, le vide, ne signifient
donc pas uniquement destruction mais aussi possibilit¢ de renouvellement. Du fond

de la catastrophe de la personnalité consciente sourdent les germes de la plénitude.

La doctrine paulienienne du plérome, interprétée de fagon trés particuliére, semble
donc faire allusion a la rupture de 1’obstruction exercée par la conscience face a
I’océan indomptable de la dissemblance, du nihil. A en croire Paul, seule la pratique
de la disjonction permet a ’individu de faire retour au milieu de la vraie vie, au
milieu de la vie immortelle qui se déroule sans cesse dans ’invisible, dans le mundus
imaginalis. La voie a suivre pour s’affranchir des dominations de ce monde et pour
renaitre au sein de 1’existence absolue consiste a lacher prise, & emprunter le chemin

du sacrifice volontaire de soi.

Quelques décennies aprés la mort de I’ Apotre, le gnostique Valentin reprend a son
compte le motif du plérdme a I’intérieur d’un enseignement saisissant qui fait de la
remontée vers la plénitude divine originaire (p/éroma) I’événement fondamental du
plan salvifique. Le plérdme valentinien n’est pas sans rappeler les sinueuses
architectures théogoniques de matrice greco-orientale qui placent a la base de la
manifestation cosmique une cascade infranchissable d’émanations divines et d’entités
obscures. En dessous de I’abime supérieur ou repose le Dieu étranger et ineffable,
trente Eons s’étagent jusqu’a notre monde terrestre — mélange abominable de
Ténebres et de Lumiere — organisés en syzygies, a savoir en couples. Chaque
syzygie représente un aspect différent de la divinité et nous rappelle la condition non
duale de tout étre immergé dans la vie supréme du divin. Cet ensemble, pour
Valentin, constitue le Plérome, c’est-a-dire le monde de la Plénitude, réservoir

lumineux des Images éternelles dont les formes d’ici-bas ne sont que les pales reflets.

De méme que dans les écrits de I’ Apdtre la « plénitude des temps » désigne I’instant
ou I’homme brise les chaines de la conscience et s’abandonne a 1’aventure schizoide

au milieu d’un vide intérieur radical, dans la gnose valentinienne le mythe du retour
9
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au plérome constitue une transcription visionnaire d’une plongée dans les
profondeurs abyssales de la psyché complexe. Derriere I’image incertaine, chaotique,
du pléréme valentinien, derriere les cascades d’éons, d’hebdomades, d’ogdoades,
d’entités bariolées, incompréhensibles, frolant le non-sens, on reconnait le
martelement sinistre d’une expérience de la disjonction, d’une chute volontaire vers
le fond imaginal'**. Les figures d’anges et d’archanges — de trones et dominations
chez Paul, d’archontes et d’éons chez Valentin — proviennent d’une perception de
I’inconscient comme fond abyssal sur lequel se détache la conscience individuée'*.
Dans cette optique, le symbolisme de la remontée vers la plénitude (le voyage céleste
du gnostique) fait allusion a une pratique autodestructrice qui est censée provoquer

des états de psychose et dissoudre le Moi en une myriade de fragments effrangés.

Au cceur du programme salvifique de la gnose, il y a le sacrifice de la conscience ; la
dérive schizoide, le retour du Sujet séparé a sa source pulsionnelle, a la masse
chaotique primordiale. Pour le gnostique, la conscience est le foyer ultime de tous les
maux. La rédemption suppose la destruction de I’attitude unilatérale du Moi. La
plénitude qu’offre la gnosis, ainsi que le laisse entendre Jung dans les pages
énigmatiques de ses Sept sermons aux morts, coincide paradoxalement avec la chute
au milieu du Vide. « Le Néant est identique a la plénitude. Dans I’infini le Néant ne
se distingue pas du plein. Le Néant est vide est plein'*® », écrit-t-il. « Le Néant ou la
Plénitude nous 1’appelons le PLEROME'* ». 11 faut entendre par 1a que 1’immersion
dans la vie divine suppose une rupture au niveau de la conscience ; la supréme, la

grande jouissance est dans I’anéantissement de la pensée, dans I’annihilation de la

' Le caractére désordonné, décousu, convulsif du plérdme valentinien n’est pas sans rappeler le cadre

de I’attaque schizophrénique ; la schizophrénie présente, en effet, un chaos de visions, de voix et de
figures autonomes, violemment bizarres et impénétrables.

> On pourrait rappeler aussi le monde des idées chez Platon et la hiérarchie céleste chez Denys
I’ Aréopagite, chez Swedenborg et chez Bohme. Ou bien le mouvement inquiet de 1’Esprit chez Hegel,
qui se manifeste en une multiplicité hétéroclite de figures dissonantes. Ou encore 1’Abime chez
Schelling.

146 Carl Gustav Jung, « VIl SERMONES AD MORTUOS. La gnose », in La vie symbolique.
Psychologie et vie religieuse, traduit de l'allemand par Claude Maillard et Christine Pflieger-Maillard,
Paris, Albin Michel, 1989, p. 25.

7 Ibidem.
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personne'**. « Dans le Plérome il n’y a rien, il y a tout ; il est inutile de réfléchir au
Plérome, car cela voudrait dire : se dissoudre soi-méme'*’ ». Le mythologéme du
retour a la plénitude représente une invasion dangereuse des eaux de 1’inconscient,
une inflation négative qui ne peut étre ressentie que comme un anéantissement. Mais
cet anéantissement permet a ’homme de renaitre au milieu de 1’essentiel, 1a ou les
limitations du monde de la stérésis s’écroulent, 1a ou reposent les Images qui ouvrent
un chemin vers le monde extérieur, vers la matiére vivante'”. La vie que I’homme
recoit a la naissance est une illusion, un asile d’abstractions alors que la vie concréte
est adhésion a I’Image. L’expérience de 1’eikon est renaissance, vie absolue. Si la
plénitude est venue au monde en Images', alors c’est uniquement par la
connaissance expérimentale et immédiate de cet apparaitre derriere 1’apparaitre que

I’on peut se renouveler, se sauver.

La chute

Tandis que le christianisme met le mal et la déchéance en rapport avec le libre-arbitre
de ’homme, chez les gnostiques de la Basse Antiquité se fait jour 1’idée selon
laquelle le scandale et les affres de la vie individuée constituent le corollaire ultime
d’une Faute pré-originaire. Suivant le récit valentinien, tout commence au moment ou
un obscur déréglement trouble le repos du plérome et pousse la vie divine a entrer en
conflit avec elle-méme, a se mettre en état de dissociation. En proie au désir de
pénétrer le mystere de la puissance créatrice supréme, la plus jeune des éons, Sophia,
remonte vers le Pére et découvre que celui-ci a engendré sans conjointe. Elle veut

alors I’émuler, ignorant que ses propres pouvoirs sont bien inférieurs a ceux de

148 Come nous le verrons au fil des chapitres suivants, 1’idéal de I’anéantissement du Moi est le fond
obscur d’ou procede la poétique aquinienne. C’est par le sacrifice de la personnalité consciente que
Aquin cherche a se frayer une voie vers la plénitude, vers « le lieu de la vie » ou tous les étres vibrent a
I’unisson.

' Ibidem.

130 Comme le laisse entendre Bataille, la « matiére vivante » se trouve au fond du puits de I’ame. Voir
Georges Bataille, « Le bas matérialisme et la gnose », in Euvres complétes, tome 1, présentation de
Michel Foucault, Paris, Gallimard, 1970, p. 220-226.

! I’Evangile selon Philippe, Introduction, texte-traduction et commentaire par Jacques Ménard, op.
cit., (67, 2), p. 79.
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Bythos'>. C’est ainsi que 1’intention et la passion de Sophia deviennent un produit
misérable, un avorton qui provoque le chagrin de sa Mére et du plérdme tout entier.
Tel est le prologue céleste a la création du mal. Abandonné hors de la limite
extérieure du « Repos », le rejeton de Sophia — nommé Taldabaoth (ou Iao, le Grand
Archonte, ou encore Samael) — se met a imiter ’image (ou I’ombre) de la vie divine
reflétée dans I’eau de I’abime inférieur et fagonne, par le fait méme, une caricature,
une parodie du Plérome. 11 se fait assister dans son ceuvre lamentable par les anges et
par les dominations qu’il a lui-méme créés en vue de le servir. Ignorant, arrogant,
vantard, présomptueux, stupide, le Démiurge se proclame Dieu le Pére et ’'Unique
parce qu’il devine qu’il y a des choses bien plus importantes au-dessus de lui ; il fait
alors pleuvoir des maux sans nombre sur les hommes coupables, a ses dires,
d’idolatrie' . Par suite de sa tentative de copier la perfection du pléréme, il finit par
instaurer ’emprise de 1’ignorance et de la mort sur toute chose. Il enserre ses

créatures au milieu d’un oxymoron délirant, d’une vie qui n’est en fait que manque de

"2 On retrouve dans la littérature gnostique une multiplicité inextricable de variantes du mythe de la
transgression pré-cosmique de Sophia. A coté des témoignages dans lesquels Sophia est une entité en
détresse qui engendre le Démiurge, il y en a quelques-uns qui distinguent entre deux entités féminines,
une entité lumineuse et une entité déchue, extra-pléromatique. La distinction est claire dans I’ Evangile
selon Philippe ainsi que dans certains textes de Nag Hammadi comme L ‘apocryphon de Jean et La
premiere apocalypse de Jacques. Ici la Sophia d’en haut est mise en rapport avec une image
dégénérescente d’elle-méme, nommée Prounikos (la lascive, la Putain) ou Barbelo. C’est cette image
inférieure et déchue qui crée le Démiurge. Dans le Traité tripartite, au contraire, le personnage de
Sophia est remplacé dans sa fonction cosmogonique par Logos, c’est-a-dire par une entité masculine.
D’aprés les sources hérésiologiques, d’autres versions indépendantes du mythe de la détresse de 1’éon
femelle Sophia se retrouvent chez les Barbélognostiques, les Séthiens, les Ophites et dans le Livre de
Baruch du gnostique Justin. Voir a ce sujet loan Petru Couliano, Les gnoses dualistes d’occident, op.
cit., p. 92.

'3 La mythologie du Démiurge présente aussi un nombre illimité de variantes. Chez les Opbhites,
Ialdabaoth a la forme d’un lion ; il est colérique, mais il n’est pas ignorant. Il connait indirectement sa
mere car il a vu son reflet dans I’eau. Chez les Séthiens, le Démiurge est représenté comme une entité
impersonnelle : c’est un terrible vent ophidien qui met en mouvement les eaux ténébreuses. Dans la
Pistis Sophia, le tyran de tous les tyrans s’appelle Adamas, alors que dans le Livre de Baruch il est
nommé Elohim et se confond avec le Dieu des juifs. Parfois le Démiurge est aveuglé par son propre
reflet et il crée le monde a son image ; parfois sa libre fantaisie se heurte a des modeles transcendants
qui sont imprimés dans sa pensée. Dans ce dernier cas, le monde dont il est 1’arrogant créateur
conserve toujours la trace de la nature supérieure du plérome. Certains récits présentent le Démiurge
comme une force astrologique qui prend le nom d’antimimon pneuma, c’est-a-dire « esprit qui
contrefait ». Il réside dans le ciel intermédiaire et il exerce la fonction de Moira, nécessité astrale ou
encore heimarméne. Dans d’autres récits, le Démiurge apparait comme un principe anthropique qui
crée le monde pour ’homme, donc comme une intelligence pro-cosmique (c’est le cas dans le Corpus
hermétique).
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vie. Il retire au Sujet la possibilité de « connaitre », autrement dit, de sortir du bas
monde ; il I’emprisonne a Dl’intérieur d’une cage fantasmatique a 1’épreuve de

r . 154
I’évasion .

Le récit valentinien de la transgression de Sophia ne représente qu’un développement
particulier du mythologéme de la chute. D’autres traditions gnostiques ont réélaboré
le méme motif de multiples fagons, en ayant recours a d’autres expressions
symbolico-représentatives. Dans la kabbale lourianique'”’, par exemple, la chute
prend la forme d’un processus de concentration du divin, voire d’occultation nommé
Tsimtsoum. L En-sof se retire en lui-méme, voire s’exile en soi en sortant par 1a de
tout « lieu ». A partir de ce moment, I’homme se retrouve coupé de la lumiére divine,
enfermé a I’intérieur de la prison de sa conscience autoréflexive. Selon une autre
source juive, le Zohar, la mal se glisse dans les structures de I’étre lorsque les dix
Kelipoth (« écorces » ou « tessons ») qui étaient originairement mélées a la lumicre
des Sephiroth tombent du mauvais coté. C’est a cause de cette déperdition de lumiere
— qui est en méme temps rupture d’équilibre — que le Négatif et la mort acquiérent

une existence propre et réelle.

A 1’époque contemporaine, ’archétype de la chute recommence & fonctionner,
presque par génération spontanée, indépendamment de toute filiation directe chez
Schelling. Ce penseur radicalise 1’intuition gnostique selon laquelle la source ultime
du mal est un déréglement mystérieux qui survient au sein de la vie divine. A
’origine, la plénitude non existante de I’abime sort de son propre fondement — de la
nuit inconsciente d’elle-méme — et se transfigure dans la clarté de la conscience. Tel
est I’événement qui marque le début de la catastrophe et de I’horreur. La mélancolie

profonde et indéfectible du concept entreprend alors de déposer son voile

134 1 a création du démiurge est placée sous le signe de ’ordre, de ’ordre rigide et aveugle de la raison,

d’une raison organisée autour du fantasme de plénitude et qui n’admet comme réel que la grille
mathématique des représentations anticipées qu’elle superpose sans cesse a la vie nue pour se la rendre
compréhensible, pour exorciser le Négatif.

133 Isaac Louria est un penseur du 1’école kabbaliste de Safed. Il vécut au XVI® siécle et il fut influencé
par les lectures mystiques du Zohar et par la gnose de la Merkhaba.
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obscurcissant sur toute chose. L’homme est admis dans 1’étre-conscient de Dieu mais
seulement comme un prisonnier qui sans répit aspire a s’arracher au réduit schizoide
ou se déroule son existence mutilée, qui aspire a détruire la cellule étouffante ou I’a

enfermé ’esprit d’égoisme, la volonté de connaitre.

Cette idée va dans le méme sens qu’une des théses fondamentales de Schopenhauer.
Selon ce philosophe, le monde dans lequel I’homme entre par la naissance est un
monde faux, mauvais, créé¢ par « un démon sombre qui appelle ses créatures a
I’existence uniquement pour se repaitre de leurs tourments'>® ». Le « démon sombre »
n’est ici qu’une métaphore derricre laquelle on percoit les contours inhumains du
Wille, de la volonté aveugle. La nature souffre tout entiére parce qu’elle n’est que
I’expression lacérée d’une force contradictoire — se situant par-dela le bien et le mal
— qui se nourrit constamment d’elle-méme, ne parvenant jamais a la réconciliation et
ne se manifestant que sous D’aspect de 1’égoisme. La conscience — que
Schopenhauer tient pour I’arché, c’est-a-dire pour le principe de la réalité a I’intérieur

. . .15
de laquelle se déroule ’existence humaine'’

— constitue elle-méme un sous-produit
dégénérescent de la volonté amorale. Elle souffre, & I’instar de tout le reste, parce
qu’elle n’est que I’instrument coupable par lequel le vouloir vivre mystérieux affirme
son instinct de séparativité, son inclination absurde a entrer en conflit avec sa
plénitude originaire, & mener une vie isolée, hallucinatoire, abstraite. Pour
Schopenhauer, la vie humaine est une immense négation et par conséquent elle est
entiérement mauvaise'*". Le sujet vit dans une sorte de cage autoréflexive, que
Schopenhauer nomme « voile de Maya » ; enserré dans un univers de simulacres et

de réveries métaphysiques schizoides, il perd de vue qu’il n’est qu’un moment de la

vis appetitiva, ¢’est-a-dire d’un vouloir inhumain qui tend uniquement a satisfaire sa

136 Riidiger Safransky, Le Mal ou le Thédtre de la liberté, traduit de 1’allemand par Valérie Sabathier,

Paris, Editions Grasset & Fasquelle, « Biblio essais », 1999, p. 78-79.

137 Schopenhauer s’en tient a I’analyse kantienne des limites de la connaissance. Pour lui le Wille
demeure inconnaissable et le monde dans lesquels nous évoluons n’est rien d’autre qu’une grille
mathématique de représentations qui se superposent sans tréve au fond obscur de 1’étre.

1% « Ce monde est constitué comme il doit I’étre pour subsister péniblement [...] ». Riidiger Safransky,
Le Mal ou le Théatre de la liberté, op. cit., p. 86.
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soif aveugle. Il ne se rend pas compte que, par son souci de reddere rationem, il ne
fait que se mettre au service de la puissance autocontradictoire et assoiffée de mort du

Wille ; il ne fait donc que s’égarer toujours plus loin dans I’ignorance.

D’autres philosophes, comme Sartre, parlent plutdt d’une prison a portes ouvertes —
ou sans murs — en faisant référence a la condamnation affreuse qui pése sur
I’éternelle finitude humaine. Selon Sartre, ’homme est remis a sa liberté. Il en est

prisonnier et il en souffre

. I1 ne peut trouver, ni en lui ni hors de lui, de refuge
contre cette liberté accablante, informe, ayant pour base le néant, le mal, ’angoisse.
L’homme qui voit le jour a I’époque ou Dieu est mort est pris en charge par un destin
sombre qui I’astreint & néantiser sans cesse, a briser tous les liens, a chuter au milieu
de la déréliction, au milieu d’une déficience insupportable : la déficience que la

raison a voulu lui imposer.

Le motif de la « prison sans murs » constitue un trait spécifique non seulement de la
production sartrienne mais aussi de la littérature surréaliste. Comme 1’explique
Taubes, le surréalisme a la vision d’'un monde ou ’homme est pris dans un ensemble
de filets qui rendent impossible toute échappée vers la transcendance. L’univers a
I’intérieur duquel s’enracine 1’expérience surréaliste apparait comme un systéme clos
sur lui-méme, sans extérieur, travaillé par un nihilisme non transparent'®’. Ici la vie
ne vit pas ; elle n’est plus que pur exercice dans le Vide, dans I’absence totale de Sens
vivant. Elle n’est qu’une condition de 1éthargie infranchissable, un arrét de mort sans

fin. Toute possibilité¢ d’évasion hors de cette cage d’acier semble interdite.

L’archétype de la chute se réactive aussi chez le jeune Heidegger. Dans Etre et
Temps, ce penseur soutient que 1’homme est jeté dans le On, a savoir dans une forme
anonyme et anodine d’existence qui le décharge de toute détermination propre et

personnelle. Le On est ce qui est proche, ce qui est a proximité et que nous

' Julius Evola, « L’impasse de ’existentialisme », in Chevaucher le tigre, traduit de Ditalien par

Isabelle Robinet, Paris, Guy Trédaniel Editeur, 1982, p. 107.
1% Jacob Taubes, « Notes sur le surréalisme », op. cit., p. 180.
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rencontrons tout d’abord. Le On est ce en quoi nous vivons. C’est ’habituel en tant
qu’il nous enveloppe et dans lequel nous sommes comme chez nous. « Or, écrit
Heidegger, 1’habituel posséde en propre cet effrayant pouvoir de nous déshabituer
d’habiter dans ’essentiel, et souvent de fagon si décisive qu’il ne nous laisse plus
jamais parvenir a y habiter'® ». A en croire I'auteur, le trait fondamental de
I’existence enfermée dans la structure étouffante du On est la chute, le dévalement.
Exprimé en d’autres termes, cela signifie que le Dasein se définit au premier chef par
la Geworfenheit, c’est-a-dire par le fait d’étre jet¢ dans un schéma de vie déja décidé
en puissance. Heidegger admet un choix achronique, une préformation contenant
I’ensemble des virtualités qui peuvent s’actualiser lors de 1’existence humaine. Au
moyen de sa doctrine de la Geworfenheit, il fait communiquer le nihilisme

contemporain avec le fond spéculatif de la gnose de la Basse Antiquité'®%.

Le mythologéme de la chute concentre en lui-méme une multitude indéfinie de
séquences symbolico-figuratives possibles qui, au cours des millénaires, tendent
constamment a s’actualiser en des expressions concretes. C’est pourquoi il réapparait
a toute époque et en tout lieu, sous des formes toujours changeantes. Néanmoins, les
images et les conceptions qu’il exploite pour se manifester ne varient pas de maniére
chaotique et illimitée, mais laissent discerner que, par-dela leur prolifération
vertigineuse, elles se rapportent toujours et partout a une seule expérience
fondamentale, a une expérience nihiliste d’étrangeté au monde, de séparation par

rapport a la plénitude.

Selon Puech, le désarroi et I’angoisse éprouvés au contact des réalités sensibles, ¢’est-
a-dire au contact du monde de 1’individuation et de la mort, suscitent chez les
gnostiques le sentiment oppressant d’une force abominable, radicalement mauvaise,
qui prend en charge la vie humaine d¢s la naissance. Les maitres de la gnose n’ont de

cesse de répéter qu’au moment ou ’individu apparait sur terre, la Mal est déja a

! Martin Heidegger, Qu appelle-t-on penser ?, traduit de l'allemand par Aloys Becker et Gérard

Granel, Paris, Presses Universitaires de France, « Epiméthée », 1999, p. 141.
12 Hans Jonas, La religion gnostique, op. cit., p. 435-436.
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I’ceuvre. Ils enseignent que le Mal est moins une ombre sans consistance projetée sur
la plénitude par le péché originel et corporatif, qu’'un moment essentiel et
infranchissable de la vie divine. Ainsi, loin d’étre une éphémeére et accidentelle
altération du bien, le mysterium iniquitatis s’attache inséparablement au processus

pléromatique.

A en croire le témoignage d’Irénée, au sein du plérome existerait un « lieu vide,
informe et ténébreux en lequel a été fait tout ce qui a été fait'® ». De 1 découle que
Dieu n’est pas entierement bon ; en lui les traits de la perfection et de I’omniscience
s’enchevétrent inextricablement avec ceux de 1’amorphia (métamorphose) et de
I’agnosia (inconscience). Or puisque la vie divine ne peut agir que « par la seule
nécessité de sa nature'®* » — c’est en cela que repose sa liberté supréme, comme le
prétend Spinoza —, il s’ensuit qu’en vertu du mélange qui la constitue, elle se voit
forcée a entrer en contradiction avec elle-méme et a réaliser aussi sa partie obscure.
Le Mal est ainsi non pas un accident sans substance mais 1’expression la plus élevée

de 1’étre et de la nature de Dieu.

La doctrine gnostique de la chute réduit a néant le dogme de la privatio boni, dernier
bouclier protecteur, fabriqué par les Docteurs de 1’Eglise, contre I’irruption du
Négatif (I’irruption de « I’hdte le plus inquiétant »), contre 1’effet destructeur de la
rédemption ratée'®. Au cceur de la gnose, se retrouve I’idée selon laquelle le mal,
loin de tirer son origine d’une simple légereté humaine, provient immédiatement du

mélange plérdmatique. Dieu, en effet, est une totalité incluant aussi I’aspect négatif,

' « Et ainsi ils infligent un outrage & leur lumiére paternelle, s’il est vrai que celle-ci ne puisse

illuminer et remplir ce qui est au-dedans du Pére ». Irénée de Lyon, Contre les hérésies. Dénonciation
et réfutation de la gnose au nom menteur, op. cit., (11, 4, 3), p. 149.

' Baruch Spinoza, « Lettre a Schuller », in Euvres, tome IV, traduction et notes par Charles Appuhn,
Paris, Flammarion, 1955, p. 303-304.

15 Selon ce dogme, le Mal n’est qu'un défaut négligeable, un obscurcissement temporaire et sans
conséquences causé par I’arbitre humain. Dieu est summum bonum. Ce n’est pas lui qui a créé le mal.
Par le dogme de la privatio boni les docteurs de 1’église parviennent a spiritualiser le salut et
s’enferment dans un fantasme schizoide ; Dieu récompensera I’homme a la fin des temps. Devant
I’échec du plan rédempteur annoncé dans les écritures, la conscience chrétienne fuit dans la réverie
d’un arriére-monde opposé a ce monde-ci, censé offrir & ’homme un refuge contre les affres de la
privation et de la mort.
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nocturne des choses'® ; a en croire les gnostiques, il contient dans 1’unité de son
essence les germes de la séparation'®’. C’est pourquoi le Mal et la mort se rapportent
non a une étourderie psychologique de la créature, mais a un développement inscrit,
depuis toujours, 3 méme la vie divine'®®. « Cet univers inférieur, écrit Guénon, est
contenu a 1’état potentiel dans ’'univers principiel et il est évident qu’aucune partie ne
peut réellement sortir du tout'® ». Le Mal n’apparait donc que parce que Dieu au
commencement prend conscience de la loi qui le constitue, I’actualise, et s’ampute
lui-méme, retranchant de soi son ombre. Comme le dit bien Calasso, la création
soumise au régime de la nécessité, de 1’heimarméne, de la mort, n’est rien d’autre que

. .. 170
« le corps de la premiére victime'”’ ».

La gnose enseigne que la chute est pré-cosmique, qu’elle précéde I’histoire de
I’homme. Celui-ci, au moment ou il apparait, est pris comme toute chose dans un
tourbillon qui le tire vers le bas. Il est «jeté » dans le monde, pour emprunter
I’expression d’Heidegger. Ce jet demeure toujours une passivité radicale, une
impuissance par rapport a une certaine vis a fergo qui excite en lui une faim du plus
bas, une volonté irrationnelle de descendre. L’homme est irréversiblement enchainé a
un déterminisme aveugle qui le précipite dans 1’abime, le condamnant a dériver au

milieu du Néant, a errer a une distance sidérale du Plérome.

1% Certes, comme le précise Guénon, considéré du point de vue de I’absolu Dieu n’est ni bon ni
mauvais. Du point de vue du Tout réconcilié, la discrimination entre Bien et Mal est totalement
illusoire.

" La gnose répond au premier chef a la question : « Qui étions nous ? Que sommes nous devenus ?
Ou étions-nous ? Ou avons-nous été jetés ? ». Clément d’Alexandrie, Extraits de Théodote, op. cit.,
(78, 2), p. 203. Cette question est équivalente a : « D’ou vient le Mal ? Pourquoi le Mal existe-t-il ? ».
En réalité, I’impression que ’on tire d’une lecture attentive des sources est que les systémes gnostiques
n’expliquent pas pourquoi le mal existe. Ils se bornent a signaler que la vie est essentiellement
mauvaise et que tout commence au moment ou le germe du Mal, présent depuis toujours dans la vie
divine, se concrétise.

1% C’est la raison qui a poussé les commentateurs (Couliano, Jonas, Bianchi) a émettre la thése selon
laquelle la grande majorité des systémes gnostiques se fonde sur le principe de « I’exégése inversée
des écritures ». Par « exégése inversée », il faut entendre un type d’interprétation des textes sacrés qui
consiste a nier la bonté du Dieu créateur (le créateur n’est pas le sauveur) et a réintroduire le
polythéisme, et par le fait méme I’instabilité, au sein de la théologie judéo-chrétienne.

1% René Guénon, « Le Démiurge », in Mélanges, op. cit., p. 15.

170 Roberto Calasso, La ruine de Kasch, op. cit., p. 202.
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Comme nous 1’avons vu plus haut, le motif de la chute illustre de maniére admirable
le paradoxe par lequel avec la naissance on tombe « du mauvais cété'’" », du coté de
la contrainte, de la servitude. Que le mouvement fondamental de 1’existence soit la
chute signifie que I’homme subit la manifestation d’une nécessité¢ absolument néfaste
qui Pastreint a nier sans tréve la plénitude, a s’enfoncer dans un Vide insupportable
— le Vide de ’autoconscience. S’imaginant qu’il est une ame séparée, il se met au
service, sans en avoir conscience, d’une force surordonnée uniquement soucieuse
d’entrer en conflit avec elle-méme. Il devient le lieu ou se déroule la guerre que Dieu

livre a sa part irréfléchie' 72, a sa part égoiste.

Le déracinement, la séparation, la division n’existent pas au point de vue universel
comme I’explique Guénon ;ils sont totalement illusoires. La conscience est
inextricablement unie a la vie du Tout originaire, méme quand elle croit mener une
existence individuelle. C’est pourquoi au moment ou 1’individu succombe a I’instinct
de séparativité, au moment ou il cede au désir de s’enfermer dans 1’enceinte cloturée
de son Moi schizoide, il finit par installer en lui-méme presque en guise de
compensation une force persécutrice, assoiffée de vengeance, qui s’oppose
irréversiblement a ses buts conscients, lui soutirant toute son énergie173 . L’homme,
¢écrit Théodote, se comporte comme le Démiurge : bien qu’il soit convaincu de
maitriser son ame, il est poussé¢ secrétement par des puissances surordonnées, a
I’ceuvre dans les coulisses de I’apparaitre'”*. Aussi, plus cherche-t-il & escamoter le
Négatif par le projet héroique d’une vie autonome, plus il s’expose a 1’action

: : . 1A . . - 175
destructrice d’une troupe empoisonnée d’étres démoniaques qui s’emparent de lui'”.

! Frangois Meyronnis, L Axe du Néant, op. cit., p. 598.

172 C’est le paradoxe de la double nature du Christ, 4 la fois humaine et divine.

'3 Cette force n’est que le reflet inversé de la plénitude. Elle est I’expression de la totalité originaire a
I’état de non-réconciliation.

174 « Car, comme le Démiurge, mii secrétement par Sagesse croit se mouvoir de lui-méme, ainsi en est-
il des hommes ». Clément d’ Alexandrie, Extraits de Théodote, op. cit., (53,4), p. 169.

'3 L’ dpocryphon de Jean, un texte barbéliote du III° siécle, dévoile le caractére faux et emprunté du
Sujet, dénonce I’artifice, le mensonge sur lequel repose la conscience du Moi. L’ame apparait dans ce
texte comme un véhicule occupé par une cohorte hétéroclite de Facultés, de Souffles, de Gloires, de
Démons, de forces chtoniennes et d’autres entités sombres et menagantes. « Celui qui est préposé aux
sensations est Arkhendekta ; le préposé a la perception Deitharbathas ; le préposé a I’imagination
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Les gnostiques considérent la conscience moins comme une fonction différenciée
jouant le role de principe d’ordonnancement du réel que comme un mécanisme
d’esclavage : la source ultime de I’abétissement humain, de 1’ignorance, de la
stérésis. L’ame, disent-ils, n’est qu’un pantin soumis aux ordres d’un vouloir
impersonnel et néfaste. C’est une auberge malfamée de prostitution avec les

archontes'’®, selon les valentiniens.

La conscience est la racine de tous les maux. En elle se dissimulent les déterminismes
qui clouent I’individu a la croix de la stérésis, qui font tourner dans le mauvais sens la
roue de la génération. Le Moi perd de vue que lorsqu’il succombe a son égoisme,
c’est-a-dire a son instinct négateur, il prépare le terrain & une compensation
destructrice. Il ne s’apercoit pas que sa fuite schizoide au milieu de 1’abstraction finit
par créer le monde du mélange, par instaurer I’emprise du Négatif sur toute chose, par
introduire la mort au sein de I’étre. Le processus de déracinement, en effet, n’éteint
pas ’ordre de la plénitude : des « étincelles de lumiére », expliquent les gnostiques,
se glissent incognito dans les Ténebres inférieures, dans le kénome et, n’étant pas
reconnues par les puissances qui président a ce bas monde, elles peuvent opérer
librement en vue de la catastrophe finale, de 1’ekpyrosis, du retour au Néant. Selon le
récit valentinien de la chute transmis par Clément d’Alexandrie, au moment de la
création — c’est-a-dire au moment de D’erreur, de la séparation — la filialité
pléromatique est déposée clandestinement dans le Démiurge'”’”. C’est ainsi que, a son
insu, celui-ci transmet a sa créature la semence de lumiére afin qu’elle regoive une
formation adéquate dans le monde soumis au destin et a la mort. Le Démiurge n’est

. . . , A 178 - i ’
donc qu’un simple outil aux mains du plérome'™® ; il n’est qu’une entité subordonnée

Oummaa ; le préposé a la I’assentiment Aakhiaram [...] ». « Le livre des secrets de Jean », in Ecrits
gnostiques. La bibliothéque de Nag Hammadi, édition publiée sous la direction de Jean-Pierre Mahé et
Paul-Hubert Poirier, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2007, (11, 17, 32), p. 280.

176 Hans Jonas, La religion gnostique, op. cit., p. 369.

"7 « Le dépot des germes est fait dans le démiurge & son insu ». Clément d’Alexandrie, Extraits de
Théodote, op. cit., p. 26.

'8 « Le Démiurge est actionné, sans le savoir, par Sagesse et par le Sauveur ». Ibid., p. 25. « Comme il
ne connaissait pas celle qui opérait par lui il croyait créer par sa propre puissance car il est laborieux
par nature ». Ibid., (50, 1), p. 163.
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et ignorante au service d’une force invisible, uniquement soucieuse de miner 1’ceuvre
de la déficience'””. A cause du manque de circonspection du Dieu créateur, la filialité
. . Ape . A , \ .
pléromatique peut étre inoculée dans 1’dme de ’homme, ou elle sera portée comme
dans une matrice jusqu’au jour ou elle mirira pour la réintégration eschatologique
dans I’enceinte de la plénitude. La lumiére fera alors retour a la lumiére et la matiére
s’anéantira dans son propre Néant. En effet, le monde n’existe que pour le salut de la
substance divine invisible —et le salut suppose la destruction, I’ekpyrosis, la

catharsis de tout ce qui n’est pas pneuma.

La filiation pneumatique apparait, dans les passages les plus radicaux de la gnose
valentinienne, comme une puissance narquoise luttant moins contre les menées des
archontes qu’elle ne les utilise a ses fins afin de provoquer 1’autoconsomption
extatique de Iillusion et de ’erreur qui sont a la base de notre monde. A en croire les
gnostiques, une cruelle harmonie préétablie gouverne la vie ici-bas. Une convergence
d’intéréts ceuvre vers le méme but : la punition de cette faute qu’est la vie elle-méme,
la réabsorption de I’ignorance dans la quié¢tude anorganique d’ou une tension obscure

et non naturelle I’a faite sortir.

Le Démiurge — figure allégorique supréme de la conscience individuée, du Moi
soumis a I’instinct de séparativité — se découvre nihiliste ; sans en avoir conscience,
il obéit a une force surordonnée qui tend constamment a réparer la faute a I’origine de
la comédie de D’existence. Le monde qu’il fabrique est un monde travaillé en
profondeur par un ferment d’anarchie occulte ayant pour seul objectif la destruction
de la vie individuée, ’anéantissement de la stérésis'™, le retour au repos au milieu de

la vie divine. Les gnostiques flairent que 1’essence de la manifestation est le Négatif.

17 « C’est par la ruse que s’est opérée la manceuvre contre la mort. [...] les éléments pneumatiques
[ont] recu leurs ames comme robes nuptiales ». Ibid., (61, 6-8), p. 183.

180 Cest un monde d’ésotérisme manifeste, pour emprunter I’expression de Calasso, ¢’est-a-dire un
monde ou la transcendance, loin d’étre anéantie, se dissimule traitreusement dans le régime de
I’apparaitre ou sa puissance devient d’autant plus dévastante qu’elle ne peut plus étre reconnue comme
telle. L’ignorance du Démiurge permet d’opérer la soudure la plus tenace entre le Kénome et ce qui lui
est extérieur ; elle rend possible la subsistance d’une zone intérieure aux Ténébres, qui peut croitre,
germer dans le silence, sans €tre a tout moment menacée par la tyrannie des puissances du monde.
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Ils affirment que I’homme est uni a des forces élémentaires, destructrices — qui ne
sont que le reflet inversé de la transcendance — et qu’il ne peut plus reculer. La voie
qui lui est propre n’est donc pas celle de la fuite schizoide, du détachement, de la
protection, mais plutdt de la connaissance expérimentale, de I’assomption résolue de
I’effrayant. A I’époque ou le taureau du Dharma ne se tient plus que sur un seul
pied'™!, comme les disent les textes orientaux, a I’époque ou tout ce qui était caché
devient manifeste, ou la destruction devient monde, le Moi doit renoncer a son projet
de vie isolée s’il veut abolir la contrainte sinistre qui le pousse a tomber du coté de la
mort. Il doit abandonner ses aspirations hallucinatoires et s’ouvrir au fond
démoniaque de I’étre, a tout ce qu’il y a de plus intense et dangereux. En effet, la
chute volontaire au milieu du Négatif et de la mort ne constitue pas uniquement une
expérience destructrice ; elle s’avere aussi, pour reprendre la formule d’Heidegger, le

chemin le plus court vers I’indemne, vers la quiétude du Plérome.

Tant que I’homme ne reconnaitra pas dans le Négatif une obscure possibilité¢ de
renouvellement, il se verra contraint & poursuivre sa dérive sous la mauvaise étoile
d’une Némésis qui ne lui laissera jamais de répit. A en croire la fantasmagorie
¢laborée par la gnose ophite, la rosée de lumiére mirit au sein des Ténebres
inférieures ; lorsqu’elle sera cueillie, le monde et le temps finiront. Basilide
¢galement mentionne la réabsorption du monde et soutient que cela se produira au
moment ou la lumiére fera retour a la lumiére, et la matiére a la matiére, ¢’est-a-dire
au moment ou sera aboli I’état de mélange qui condamne I’existence a dériver au
milieu de la stérésis'™. Lorsque les semences immergées dans la matiére seront
rapatriées, ajoute Théodote, la manifestation formelle cessera; la tension qui fait

tourner dans le mauvais sens la roue des naissances s’épuisera et I’homme s’unira

181 Cest I’époque posthistorique du nihilisme accompli, selon I’expression de Haenel et Meyronnis ;
I’époque ou le « quatriéme élément », 1’élément chtonien, assoit son emprise sur toute chose, absorbe
tout dans son filet destructeur.

182 Giorgio Agamben, L’Ouvert. De [’homme et de [’animal, Paris, Payot & Rivages, « Petite
bibliothéque Payot », 2006, p. 143.
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avec I’'Image. « Les ¢léments femelles [les semences pneumatiques], changés en

. f oA 183
hommes, s’uniront aux Anges et entreront dans le Plérome > ».
9

L’intégration du Mal

Dans le gnosticisme, le motif de la chute s’accompagne toujours d’un autre motif
capital : celui de la rédemption, qui en forme le contrepoint nécessaire'**. Ce motif a
donné lieu au cours de I’histoire a une multiplicité hétéroclite de séquences
symboliques s’articulant autour d’un noyau commun, c’est-a-dire la réintégration du
pneuma a l'intérieur du Plérdme. D’aprés le récit valentinien, au moment de la
récolte, de 1’ascension eschatologique, les semences de lumicre traverseront les
sphéres planétaires aux portes desquelles veillent les gouverneurs de la destinée
humaine. Elles devront alors engager contre ces Archontes célestes, qui représentent
autant de degrés dans la séparation d’avec le plérome, une theomakhia, une lutte
profanatrice pour briser leur action contraignante et se déprendre de leur domination,

185 Au terme de la remontée

afin de se délivrer du joug de la manifestation formelle
angoissante a travers les hiérarchies démoniaques, a travers la chaine de
I’ heimarmeéne, les fils de la plénitude s uniront aux anges du Sauveur pour former des
couples de syzigies éternelles. Les tessons de pneuma seront rapatriés dans la
« chambre nuptiale » tandis que 1’ceuvre du Démiurge se réabsorbera dans le néant :

«[...] ils entrent dans la Chambre nuptiale a 1’intérieur du Plérdme et s’en vont vers la

vue du Pére [...] pour les noces intellectuelles et éternelles de la syzygie'*® ».

Le mythologéme gnostique de la sullexis, c’est-a-dire de la recollection de la vie

divine a I’intérieur du plérome, traduit en une fantasmagorie saisissante 1’expérience

183 Clément d’Alexandrie, Extraits de Théodote, op. cit., (21, 3), p. 99.

"% Voir a ce sujet Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose I, op. cit., p. 167. L’ascension constitue
la seconde articulation du systéme : le mythe du salut est la riposte nécessaire au mythe cosmogonique
de la chute.

185 Comme 1’écrit Jonas, « & travers tous les mondes [...] la vie doit passer si elle veut en sortir ». La
voie du salut passe par toute la hiérarchie des dominations qui sont innombrables. Hans Jonas, La
religion gnostique, op. cit., p. 76.

18 Clément d’Alexandrie, Extraits de Théodote, op. cit., (64), p. 187.
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nihiliste de I"ouverture au Négatif ou de la confrontation avec la part maudite. Le
voyage céleste du gnostique — la remontée a travers les portes du firmament — fait
référence a une technique de salut fondée sur la conversion du regard vers les
profondeurs du psychisme. Pour s’affranchir du nuage de mortalité qui enveloppe la
vie individuée, il faut se détourner de I’identité¢ fantasmatique du Moi centré sur lui-
méme. Il s’agit de reconnaitre que la richesse de la conscience est illusoire et que le
projet d’existence séparée ne peut que conduire a la mort sacrificielle, a 1’auto-
immolation sur I’autel de I’ignorance. La stratégie salvatrice consiste donc non a fuir,
a se retrancher dans la protection, a «s’invaginer dans I’entrave'®’ » selon
I’expression de Meyronnis, mais a accepter 1’absence d’appuis, a renoncer aux buts
cedipiens de la conscience, a se livrer volontairement a une dérive enivrée au milieu
du Vide. Le Mal et la Mort tirent leur origine de I’attitude négatrice de la conscience :
c’est pourquoi ils ne peuvent étre surmontés qu’au prix de I’anéantissement du Sujet.
En un sens, la perspective pléromatique ne s’ouvre qu’a ceux qui sont assez forts
pour se faire violence a eux-mémes, pour s’abandonner a quelconque expérience sans
se perdre. La voie de la libération — de la téléia gnosis, de la connaissance salvatrice
— passe par une autotranscendance effective, par la plongée au milieu de I’informe,
par la libre jouissance de tout ce que le monde offre en termes de destruction et

d’irrationnel.

Comme I’enseigne Carpocrate, tant que 1’ame ne versera pas aux forces qu’elle a
offensées au moment de la naissance la rangon de I’accomplissement intégral de
toutes les nécessités de la vie, elle ne pourra pas s’évader de la cage d’acier de la
finitude. Elle se verra donc obligée de renaitre et de mourir en un processus qui ne
connaitra jamais de fin ultime. Il est donc indispensable que 1’individu vive, dans une
seule vie, toutes les expériences humainement possibles, jusqu’aux plus extrémes, s’il
ne veut pas retomber dans la prison du corps et s’il veut s’affranchir de la roue des

naissances :

87 Frangois Meyronnis, L Axe du Néant, op. cit., p. 598.



71

Et les ames devront de toute facon [...] expérimenter toutes les manicres
possibles de vivre et d’agir — a moins que se hatant elles n’accomplissent
d’un coup, en une seule venue, toutes ces actions que non seulement il ne nous
est pas permis de dire [...] mais que nous ne croirions pas si on venait a les
mettre sur le compte d’hommes vivant dans la méme cité que nous. [...] il faut
que les ames expérimentent toutes les maniéres possibles de vivre [...] ;

autrement dit, elles doivent faire en sorte que rien ne manque a leur liberté

. . . 188
faute de quoi elles se verraient contraintes de retourner dans un corps .

Donner dans I’inconséquence, tremper dans la débauche, chercher volontairement la
faute : telles sont les caractéristiques essentielles d’une discipline salvifique ayant
pour objectif clandestin la destruction de la contrainte qui fait tourner dans le mauvais
sens la roue de la génération. Briser les déterminismes en se mettant a leur service,
c’est la essentiellement le chemin a suivre. Carpocrate appelle I’homme a conjurer le
dégolit et a avancer a travers le réel tel un feu dévorant qui ne laisse rien derricre soi,
aucune action inaccomplie. En effet, « on ne peut étre délié d’aucun péché que ’on
n’a pas commis'® ». Exprimé en d’autres termes, cela signifie que toutes les formes
de mal doivent étre accomplies, toutes les passions connues, tous les créanciers
remboursés. L’homme qui refuse d’apaiser la colére du négatif, qui refuse de
s’accorder avec son Adversaire, se brise. Il livre son ame a une Némésis

infranchissable et finit par s’enchainer lui-méme a la roue de la génération.

Si ’homme ne réalise pas volontairement les possibles contenus dans son projet
d’existence, s’il cherche a affirmer son libre arbitre par une ligne de conduite qui ne
coincide pas avec son « équation personnelle », avec la dominante fondamentale de
son étre, il subit I’irruption d’un contre-vouloir néfaste qui le force a renaitre sans
tréve, a s’épuiser dans le cercle de la stérésis. L’individu qui fuit devant la nécessité
d’actualiser sa « nature propre », qui se nie lui-méme parce qu’il ne choisit pas ce
qu’il a déja choisi d’étre, se condamne a payer une dette insolvable envers les

virtualités demeurées a 1’état embryonnaire. Il reste pris au piege d’une compulsion

'8 Irénée de Lyon, Contre les hérésies. Dénonciation et réfutation de la gnose au nom menteur, op.

cit., (25,4), p. 114.
'% Carl Gustav Jung, Psychologie et religion, op. cit., p. 155.
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obscure qui le cloue a un arrét de mort sans fin. Il est donc essentiel que I’homme se
résolve a adhérer au destin qui lui est propre, au schéma directeur qui le préforme.
L’épreuve nietzschéenne de I’amor fati, la tentative de transformer le destin en
vouloir, illustre parfaitement la méthode gnostique'”’. Pour remonter au plérome, il
s’agit au premier chef de procéder au sacrifice de 1’identité imaginaire du Moi et de

. ) A 191
se mettre au diapason des latences enfouies au plus profond de I’ame "™ :

Tu ne sortiras point de 1a que tu n’aies remboursé jusqu’au dernier sou. [...]
nul ne s’affranchit du pouvoir des anges qui ont fait le monde, mais chacun
passe sans cesse d’un corps a I’autre, et cela aussi longtemps qu’il n’a pas
accompli les actions qui se font en ce monde ; lorsqu’il n’en manquera plus
aucune, son ame, devenue libre, s’élévera vers Dieu qui est au-dessus des
anges auteurs du monde. Ainsi seront sauvées toutes les ames, soit qu’elles
s’adonnent a toutes les actions en question au cours d’une seule venue, soit
que, passant de corps en corps et y accomplissant toutes les espeéces d’action
voulues, elles acquittent leur dette et soient ainsi libérées de la nécessité de

192
retourner dans un corps .

Le périple a travers les menées des archontes vise la combustion des noyaux
karmiques autour desquels s’enroule le filet de la déficience. En se détachant de
I’illusion d’étre un Moi autonome, en laissant libre cours aux forces régressives, aux
possibles vampirisées par le projet d’existence individuelle, ’homme s’affranchit de

’obligation de retourner dans un « corps » ; il se délivre de la mort.

C’est essentiellement 1a la voie a suivre pour dissoudre la chaine de la stérésis :

s’ouvrir a I’ivresse des forces ¢lémentaires, a 1’extase de I’irrationnel, tout en se

" Dans la formulation de 1’Evangile selon Philippe, celui qui veut renaitre doit devenir Image. Si

Dieu demeure en puissance, il se détruit et disparait.

1 On retrouve la méme idée dans le cadre du valentinisme. Comme le précise 1’Evangile selon
Philippe, « ceux qui disent que le Seigneur est mort d'abord puis ressuscité se trompent, car il est
ressuscité avant de mourir. Si quelqu'un ne ressuscite pas d'abord, aussi vrai que Dieu est vivant, il ne
mourra pas, il est déja mort». Voir L Evangile selon Philippe, Introduction, texte-traduction et
commentaire par Jacques Ménard, op. cit., (20, 22), p. 57. La résurrection est une chute : c’est 1’éveil
des arriére-plans psychiques, des contenus numineux susceptibles de tirer la conscience vers une
régression destructrice. La mort signifie détachement de la contrainte, remontée vers le Plérdme, union
avec la vie nue.

"2 Irénée de Lyon, Contre les hérésies. Dénonciation et réfutation de la gnose au nom menteur, op.
cit., (25, 4), p. 115.
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maintenant détaché ; affirmer inconditionnellement, sans s’écrouler, le chaotique, le
monde des instincts et de la nature. Sous cet angle, la gnose carpocratienne peut étre
ramenée a la formule « aime-toi toi-méme pleinement » : « aime ton mal, ou ton
Adversaire, comme toi-méme ». Elle enseigne, en effet, que 1’existence finie, brisée
par la chute, présente les traits d’une sorte de « frére ennemi » dont les exigences
doivent étre d’abord prises en considération. C’est, a tout le moins, dans ce sens que
les disciples de Carpocrate interprétérent le texte de Matthieu : « [...] quiconque se
met en colére avec son frére (contre soi-méme) mérite d’étre puni par les juges (c’est-
a-dire par 1’heimarméne, qui opere de sorte que I’individu recoive ce qui est
conforme au genre de sa conduite)'” ». Il s’agit donc de s’accorder promptement
avec I’Adversaire, méme si cela ne peut que provoquer la destruction de la

personnalité conscience, « de peur que celui-ci ne nous livre aux juges ».

Par un étonnant paradoxe, le retour a la plénitude souveraine présuppose I’obéissance
inconditionnelle a tout ce qui ¢loigne la vie d’elle-méme. La forme la plus radicale de
salut consiste, comme le précise Simone Weil, a abandonner toute perspective
salvifique : « ne pas vouloir changer. Accepter d’étre soumis a la nécessité et n’agir
qu’en la maniant'’*». L’obéissance est la vertu supréme. « Aimer la nécessité [...].
Faire seulement ce que ’on ne peut pas ne pas faire'”” » : telle est la voie qui conduit
a faire tourner la roue de la manifestation mais dans une direction qui ne la rameéne
plus au point de départ. Il n’y a de liberté que dans la manipulation de la nécessité,
que dans le geste qu’on accomplit parce que I’on sait que I’on ne peut pas faire

autrement.

L’éthique de la confrontation avec I’ Adversaire, avec ’Ombre, a de particulier que
contrairement a ce que prétendent les docteurs de I’Eglise, elle correspond moins a
une praxis lascive et barbare (2 des aberrations, a des impiétés, a des sacriléges, selon

la terminologie de Saint Irénée) qu’a une méthode d’exploration des couches

193 Matthieu, 22, cité par Jung. Voir Carl Gustav Jung, Psychologie et religion, op. cit., p. 155.

%4 Simone Weil, « Cahiers I », in Euvres Completes, tome VI, Paris, Gallimard, 1994, p. 315.
195 Simone Weil, « Cahiers II », in Euvres Completes, tome VI, Paris, Gallimard, 1997, p. 87.
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irréfléchies, ténébreuses de 1’ame'”. Les gnostiques cherchent non a jouir de la
nature humaine, mais a la démolir et a la briler ; d’un geste constant, ils tichent de
défaire la trame de projections que la conscience n’a de cesse de tisser. Or le retrait
des projections ne peut étre ressenti par la personnalité différenciée que comme une
grave blessure, un supplice barbare insupportable, un obscurcissement psychique.
Dés le moment ou D’articulé fantasmatique de la stérésis (le voile de Maya) se
dissout, la conscience voit se présenter a elle la nécessité¢ de renoncer a son égoisme.
Elle doit donc se détruire elle-méme et assumer activement la part maudite, le
Négatif, qui sévit dans les coulisses de 1’apparaitre. Au cours de ce processus de
disjonction extréme, le Moi fait retour au sol nourricier d’ou il provient ; il entreprend

de régresser vers le chaos de la « vie immédiate », vers le mundus imaginalis.

La voie antinomique peut donc é&tre interprétée en termes de psychologie
expérimentale. En effet, elle est tournée vers la perception de la psyché profonde,
vers la connaissance « par contact » de la loi intérieure de I’ame. Le gnostique ne
) s « e , , . :

pense qu’a se soumettre a l’influence néfaste de I’image qui détermine
irréversiblement le schéma de son existence personnelle. Il flaire qu’il n’y a pas
d’autre maniére de se libérer de I’emprise de I’heimarméne — de 1’emprise de
I’ignorance et de la mort — que celle qui consiste a renoncer aux aspirations
héroiques du Moi et a s’immerger au milieu de I’automatique, de la vie instinctive de
I’ame chtonienne. La voie indiquée est donc celle d’une connaissance expérimentale,

. .. .. . . e . . 19
d’une scientia intuitiva supposant la régression schizoide et 1’union avec 1’image'’
— I’assomption enivrée du choix pré-originaire. Comme 1’explique I’Evangile selon
Philippe, le savoir est adhésion a 1’image et I’adhésion a 1’image signifie avant tout

renaissance, vie absolue.

196
197

Les couches inférieures de I’ame ne peuvent étre connues que par projection.

L’image est I’expression intuitive du rythme fondamental de 1’existence ; c’est la maniére dont la
Parole (le son qui est a I’origine du monde manifesté) parvient a I’intuition d’elle-méme, la maniére
dont la loi intérieure se manifeste a la conscience. L apparition de I’image, comme nous ’avons vu
plus haut, est un phénoméne numineux. L’image fait signe vers une Parole derricére 1’apparaitre et elle
a toujours la valeur de I’impératif sans réplique. Lorsqu’elle surgit sur les cendres de la personnalité
consciente, elle exerce une contrainte immédiate sur I’individu.
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A en croire les enseignements de la gnose antinomique, la plénitude de I’existence
immédiate se dissimule dans I’invisible, dans le monde préformel situé derriere le
rideau de la conscience, dans le royaume glorieux du dokein, c’est-a-dire de ce qui
apparait, des phénomenes numineux qui séduisent la conscience et qui engendrent en
elle un savoir immédiat, un savoir métamorphique. Par une délirante conversion du
regard, qui ne signifie rien d’autre que I’anéantissement du schéma du Moi, la gnose
libére le non-point de vue phénoménologique de la non-dualité. Elle nous introduit de
ce fait dans le royaume des simulacres en lesquels agit immédiatement la puissance
disruptive et incarnée de la vie absolue. La gnose professe donc un docétisme
radical ; elle fait coincider I’existence incarnée avec I’apparaitre des images éternelles
que personne n’a créées, qui sourdent du fond du psychisme et dont nous ne sommes
que les pales reflets. La vraie vie dépend du mariage, de 1’'union mystique avec le
simulacre'”®. Sans le mystére de la syzygie, du couple formé par 1’élu et par I’ange du

sauveur, le monde ne serait pas.

L’horizon de salut indiqué par la gnose ne peut s’ouvrir qu’a un homme prét a
s’abandonner a I’épreuve de 1’affaissement de soi, prét a étre détruit sans pour autant
étre touché. Plénitude et ravage coexistent, dit Meyronnis. Pour avoir acces a la
premiére, une rupture de niveau s’impose qui peut prendre la forme d’une violence
que I’on se fait a soi-méme. Il est également nécessaire de s’assurer que 1’on sait
rester debout dans le sans forme, dans le vide. L’expérience de la jouissance
rédemptrice requiert donc une certaine disposition sacrificielle, une capacité de

s’aventurer au milieu de la destruction tout en se maintenant détaché.

En réalité, la conduite autosacrificielle mentionnée plus haut ne convient qu’a un
certain type humain. Elle ne concerne qu’un individu qui par son essence, par sa

conformation intérieure, appartient a un ordre transcendant et qui de ce fait n’est pas

"% « Et la consistance de I’homme est le mariage » : L Evangile selon Philippe, Introduction, texte-
traduction et commentaire par Jacques Ménard, op. cit., (60, 7), p. 73.
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terrorisé mais au contraire exalt¢ devant la perspective de la destruction. Cette
restriction fondamentale nous raméne immédiatement a 1’idée gnostique selon
laquelle les hommes peuvent étre regroupés hiérarchiquement en trois types
principaux correspondant aux trois qualités émises lors de la création du monde :
pneuma, psyché, hyle'”. A la base de la typologie tripartite, il y a ’homme hylique,
c’est-a-dire l’individu enchainé au monde par le lien des instincts, de 1’dme
irrationnelle, et destiné a la destruction, a la dissolution, aux Ténébres de I’oubli et de
I’inconscience®”. Le degré intermédiaire de la hiérarchie est constitué par le type
psychique®', ¢’est-a-dire par I’homme qui s’identifie avec sa conscience unilatérale
et qui, au moment de la réintégration, sera réabsorbé dans le Néant au méme titre que
I’homme hylique®”?, parce qu’il n’est pas suffisamment conscient de lui-méme pour
le salut. Enfin, au sommet de 1’échelle, on retrouve I’homme pneumatique, c’est-a-
dire le fils de la plénitude, destiné au plérome, 1’élu qui posséde en lui-méme, caché
dans sa constitution interne, un tesson de transcendance et qui peut se servir du
monde — du monde construit autour des projections fantasmatiques du Moi séparé
— avec une absence de scrupules et un mépris ignorés jusqu’a lui. En vertu de sa
nature entierement spirituelle, le pneumatique a la faculté de s’ouvrir & n’importe

quelle expérience sans se perdre, car il ne coincide pas avec son Moi empirique :

199 «[...] trois natures sont engendrées : la premiére, I’irrationnelle a laquelle appartient Cain ; la

deuxieme, la nature raisonnable et juste, dont fait partie Abel ; la troisiéme, la pneumatique, a laquelle
appartient Seth » : Clément d’Alexandrie, Extraits de Théodote, op. cit., (54, 1), p. 171.

% 1 ’homme hylique est le « paien», I’homme non converti, I’homme dominé par les pulsions
¢élémentaires de I’ame irrationnelle.

1«1l y a donc I’homme dans I’homme, le psychique dans le terrestre », Ibid., p. 165. « C’est cet
¢élément que le Sauveur a appelé /’Adversaire, et Paul : “la loi qui lutte contre la loi de mon esprit”.
C’est cet ¢lément que le sauveur conseille de lier et de dépouiller de ses biens ». Ibid., (52, 1), p. 167.
« C’est lui qui est appelé I’ivraie qui croit avec I’dme, avec la bonne semence ». Ibid., (53, 1), p. 169.
92 Les seules exceptions sont les doctrines de Ptolémée et de Théodote, qui concédent au Démiurge
une place a I’extérieur du plérdme lors du repos eschatologique. Les pneumatiques ne seraient pas ce
qu’ils sont sans les psychiques, dit Ptolémée, c’est pourquoi ils méritent eux aussi un salut relatif.
D’aprés Létourneau, la doctrine du repos des croyants ordinaire est une concession que Ptolémée fait a
la Grande Eglise dans une tentative de rapprochement (Pierre Létourneau, « Croyances et contraintes
sociales : 1’évolution du mouvement valentinien a la lumiére du Traité tripartite et du Dialogue du
Sauveur », Théologiques, vol. 13, n° 1, 2005, p. 85). En effet, par le terme « psychiques », les
gnostiques faisaient surtout référence aux chrétiens ordinaires. On retrouve toutefois la méme idée
chez Théodote qui soutient que, au moment de la consommation, le Démiurge devient « I’ami du
Sauveur », « I’ami qui se tient devant la Chambre nuptiale » et qui se « réjouit de grande joie » Voir
Clément d’Alexandrie, Extraits de Théodote, op. cit., (65, 1), p. 189.
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Ce n’est pas par les ceuvres mais du fait de leur nature pneumatique, qu’ils
[les gnostiques] seront absolument et de toute fagcon sauvés. De méme que
I’élément choique ne peut avoir part au salut [...], de méme I’¢lément
pneumatique, qu’ils prétendent constituer, ne peut absolument pas subir la
corruption, qu’elles que soient les ceuvres en lesquelles ils se trouvent
impliqués®®.

La typologie tripartite ¢laborée par les gnostiques trouve sans doute son fondement
théorique dans les épitres pauliniennes®®. C’est Paul, en effet, qui proscrit les
psychiques hors du domaine de I’esprit en déclarant que le royaume de Dieu demeure
inaccessible a 1’é1ément hylique, voire sarchique. C’est toujours Paul a soutenir que
I’homme pneumatique juge sans que personne ne puisse le juger et qu’il est sauvé

parce qu’il s’identifie avec son « équation spirituelle », avec un noyau non

conditionné qui lui garantit I’élection.

Tout comme le pneumatique, le gnostique, chez Paul, ne peut pas étre détruit, peu
importe les actions auxquelles il se méle, car il a atteint un niveau supérieur de
conscience ; il s’est identifi¢, par-dela le Moi, a la racine derni¢re de son étre. Le
destin de I’homme qui porte en lui-méme la semence pléromatique n’est influencé ni

par les bonnes ni par les mauvaises actions : toutes se détachent de lui, aucune n’a

2% Irénée de Lyon, Contre les hérésies. Dénonciation et réfutation de la gnose au nom menteur, op.

cit., (1, 6, 2), p. 48.

% La doctrine des trois semences a donné lieu aussi a une théorie de 1’évolution triadique de Ihistoire.
Selon Basilide, la manifestation cosmique est un processus salvifique s’articulant en trois éons, ou
cycles consécutif, jusqu’a la réabsorption dans le Néant. Dans le Traité tripartite, Valentin exprime la
méme idée : il soutient qu’a la période hylique (celle du paganisme), suivra la période psychique
(’époque chrétienne) et la période pneumatique (le temps de 1’élection gnostique et du retour au
plérome). Au Moyen Age et a I’époque contemporaine on retrouve des conceptions semblables : la
mystique joachimite élabore une vision tripartite du temps. A en croire Joachim, le commencement de
tout demeure dans le domaine du Pére. Avec le deuxiéme millénaire s’ouvre I’age du Fils qui se
renversera a la fin des temps dans I’époque du Saint-Esprit. Le troisiéme age est considéré par Joachim
comme celui de la liberté absolue par rapport a la Loi, c’est-a-dire par rapport au bien et au mal. La
vision joachimite est reprise par Hegel qui voit dans le christianisme I’accomplissement de 1’esprit du
troisiéme Aage, ’esprit pneumatique. Jung lui-méme, dans sa Réponse a Job, se réclame de la
tripartition gnostique et la redéfinit en tant que développement a partir d’un stade d’indifférenciation
(’age du Dieu Biblique), stade suivi par une époque de différenciation ou dualité (définie par
I’antinomie Christ-Antéchrist : « 1’éon chrétien ») et complété par celui de I"unification des opposés.
Ce développement tripartite, en réalité, peut étre lu comme une allégorie d’un processus psychique de
formation du Soi.
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d’emprise sur lui. Libre de tout lien, il peut se permettre de se conduire
conformément ou en opposition a la loi sans qu’il ait a se préoccuper de ce qu’il lui
arrivera. Selon le témoignage d’Irénée, les gnostiques affirment pouvoir commettre
librement toutes les impiétés, tous les sacrileéges. Ils disent en effet qu’ils ont « le
pouvoir de dominer déja sur les Archontes et les auteurs de ce monde, et non

. 205
seulement sur eux mais sur tous leurs ouvrages que renferme le monde™ ».

Ces considérations nous montrent que les enseignements de la voie négative — la
voie de la confrontation avec la psyché profonde — s’adressent a un type d’homme
capable de se détruire lui-méme et de transformer le schéma archétypique qui préside
a sa destinée en une loi intérieure. Ils s’appliquent uniquement a un individu qui,
s’étant affranchi de D’illusion d’étre un Moi fermé sur lui-méme et ayant pris
conscience du Négatif, de I’équation spirituelle qui le constitue, n’appartient plus a la
manifestation formelle. Délivré des conditions de ’existence individuée, 1’élu se tient
dans une quiétude parfaite : il demeure non affecté par les vicissitudes relatives au
« courant des formes », non affecté par 1’alternance des états de vie et de mort. C’est
ce qui s’exprime lorsqu’il est dit qu’il est sauvé, qu’il a absorbé la puissance de la
mort. Pour lui, les oppositions inhérentes au royaume de la dualité s’écroulent ; les
distinctions créées par le regard aveugle du Moi disparaissent et sont résolues en

parfait équilibre.

Incréé, incorruptible, le pneumatique est définitivement libéré de I’illusion du Bien et
du Mal, du Négatif et du Positif’; il n’est plus soumis au changement. Il est sans
action, comme disent les taoistes, c’est-a-dire que les actions qu’il accomplit
n’engagent pas son essence, son équation personnelle. C’est pourquoi il peut se livrer

a n’importe quel forfait sans flancher, sans étre frappé par la colére de 1’ heimarméne.

% Irénée de Lyon, Contre les hérésies. Dénonciation et réfutation de la gnose au nom menteur, op.

cit., (1, 25, 3), p. 114.
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Le gnostique, écrit Puech, est un « bouthos exousias », un abime de liberté, une
vierge dévorante, insondable, inépuisable. « Il peut tout accueillir et absorber sans en
étre jamais souillé, se livrer a toute espece d’action sans qu’aucune puisse jamais lui
étre imputée a péché™ » ; « [...] nul des actes qu’il lui est loisible d’accomplir [...]
n’est susceptible de lui faire perdre sa condition d’étre sauvé par nature®®’ ». C’est
bien a cette transformation en gouffre, en trou dévorant — a cette liberté radicale par
rapport au monde de la conscience, au monde construit a partir des représentations

anticipées de ’entendement””®

— que fait allusion le récit gnostique du retour au
plérome. Au moment de la réintégration, I’¢lu se dépouille de son ame et se livre a
une métamorphose intérieure radicale ; il acquiert la puissance abyssale et la
réceptivité infinie de la Femme, c’est-a-dire du Négatif, de ce qui n’a pas de Nom
stable. Il devient « Vierge ». Comme le précise Théodote, les ames fideles qui ont
recu le sceau de la Vérité, « ce sont les Vierges sages » vers lesquelles « les Anges
désirent ardemment se pencher”” ». Avec I’intégration de la part maudite a ’intérieur
d’une psyché perceptuelle étendue — c’est-a-dire avec I’expérience autosacrificielle
de la transposition en Femme (ou en Vierge) et de I'union avec 1I’image en une
syzygie parfaite — le principe qui réalise la discrimination entre le Bien et le Mal et
qui introduit la stérésis dans les architectures de 1’étre (la conscience différenciée)
s’écroule. Le monde créé par le Démiurge (par les représentations anticipées du Moi)
a partir d’un reflet de 1’Anthropos (le fantasme de plénitude) se réabsorbe dans une
sorte de brouillard gros de possibilités ou des figures encore inconnues se transposent
sans cesse les unes dans les autres. Il fait retour au non-étre d’ou il provient. A la
place de D’articulé lacunaire qui enveloppe la vie mutilée, émerge un seul flux
métamorphique, un flux dans lequel les choses sont agencées selon des rapports de

sympathie, voire de continuité ou de synchronicité par-dela toute grille spatio-

2% Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose I, op. cit., p. 263.

7 Ibidem.

2% Comme nous I’avons vu plus haut, cette liberté n’est pas sans présenter un danger extréme : elle ne
peut étre atteinte qu’au moyen d’une introversion radicale, autrement dit par une attaque schizoide
provoquée volontairement.

9 Clément d’ Alexandrie, Extraits de Théodote, op. cit., (86, 3), p. 212-213.
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termporelle’’’. Ici il n’y a plus d’objet ni de sujet. Il n’y a qu’une seule toile qui se

tisse et se défait inlassablement.

La gnosis, autrement dit ’acquisition d’une conscience parfaite, est une possibilité
qui mirit au sein de la crise du Moi. L’eschatologie valentinienne précise a cet effet
que I’ame en montant a travers les spheres cosmiques doit abandonner peu a peu ses
« vétements » jusqu’a ce qu’elle soit totalement « nue ». Cette nudité qui illumine et
aveugle a la fois, est la condition de la Vierge, c’est-a-dire du pneumatique qui a

absorbé en lui-méme la puissance de la mort et qui peut donc en user a son gré.

Le syncrétisme gnostique

La parole gnostique procede des arriere-plans infiniment vastes de la psyché
complexe. C’est un savoir qui se trouve a 1’état de virtualité dans les coulisses de
I’apparaitre, qui s’active de fagcon entierement autonome, sans le concours de la
raison ou de I’intention consciente du Moi — donc indépendamment de toute filiation
directe — et qui se concrétise en des images ou en des systémes symboliques chaque
fois différents. La gnose ne peut donc pas coincider avec une doctrine particuliere ou
avec un courant de pensée, car elle ne reléve pas des représentations anticipées de
I’entendement. Elle reléve plutot d’une Parole antérieure a tout langage, d’une Parole
non-humaine qui ne nous vient pas d’un enseignement extérieur mais de cette zone de
I’étre ou les oppositions relatives au monde de la dualité sont abolies et ou les divers
plans de réalit¢ s’organisent, par-dela les barriéres spatio-temporelles, en
constellations communes. Cette Parole qu’aucune glotte n’a jamais émise et qui est
partout la méme, malgré les formes diverses qu’elle revét pour s’adapter aux époques
et aux peuples, tisse sans tréve 1’articulé analogico-archétypique de la synchronicité
universelle. Elle permet a I’individu de court-circuiter le temps et I’espace et d’entrer,
par la, dans un rapport de sympathie, voire de participation mystique avec une

communauté transhistorique de fréres rassemblés dans 1’écoute, avec une

219 A Pintérieur du plérdme, il n’y a plus de distinctions entre les formes car les distinctions

n’apparaissent qu’en raison du regard subjectif.
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descendance illégitime et schizoide de « déverrouilleurs » unis par le méme mépris
du monde — mépris du monde faux construit autour du mathéma — par la méme

aspiration a s’évader du royaume de la stérésis.

La gnose ne nait donc pas dans le cadre limité du paléochristianisme®'', comme le
prétend la grande majorité des spécialistes. En tant que déroulement de la nature
créatrice — déroulement issu non des subtilités de 1’intellect humain, mais du Négatif
somnolant au fond de 1’abime — elle existe depuis toujours. Elle existe sous forme de
pure possibilité représentative de 1’ame humaine, sous forme d’empreinte originante,
toujours préte a se réactiver et a engendrer des combinaisons figuratives ou
conceptuelles variables et composites. Bien que le savoir gnostique ne soit rien en
dehors des images ou des expressions concretes qui le révelent, il ne s’épuise jamais
en elles ; il demeure fonciérement en exces. Il est en effet une réserve inépuisable de
latences qui proliferent sans arrét du Vide et qui tendent constamment a accéder a
I’existence’'?. Comme le précise Coulianu, une fois mis en branle, I’archétype
gnostique tend a réaliser tous ses possibles; c’est pourquoi il se repolarise
constamment en une métamorphose ininterrompue de thémes, motifs, doctrines. A
chaque époque, la parole gnostique se remet a fonctionner, souvent en passant
inapercue, en exploitant de nouvelles options conceptuelles, de nouvelles séquences
figuratives. Lorsqu’on aborde 1’étude du gnosticisme, on voit apparaitre une chaine
symbolique en élaboration constante, une aurea catena homeri*" qui unit par-dela les
cartographies et les chronologies, sans nécessit¢ de postuler une transmission

extérieure, une multiplicité chaotique de doctrines philosophiques, de pratiques

I Selon Irénée, d’ailleurs, la gnose est plus ancienne que le christianisme. Toutefois, I’ancienneté de
la gnose ne doit pas étre interprétée en termes temporels, mais logiques. Irénée fait commencer la
gnose avec Simon le Samaritain (ou le Magicien). Voir Frangois Sagnard, La gnose valentinienne et le
témoignage de Saint Irénée, op. cit., p. 89.

*12 Irénée utilise une métaphore saisissante pour décrire le pullulement des sectes gnostiques. La gnose
est pour lui « une champignonniére », un humus indifférencié d’ou poussent et se reproduisent des
systeémes a la fois divers et apparentés, systémes sur lesquels quelques individualités impriment une
marque plus ou moins originale tout en restant héritiéres du vieux fond primitif. Voir Irénée de Lyon,
Contre les hérésies. Dénonciation et réfutation de la gnose au nom menteur, op. cit., (1,29, 1), p. 121.
13 Roberto Calasso, La littérature et les dieux, traduit de l'italien par Jean-Paul Manganaro, Paris,
Gallimard, « Du monde entier », 2002, p. 171.
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littéraires, de mythes, de cultes, de systémes religieux provenant de toutes les

traditions.

Au lieu de respecter les rangs fixés par I’histoire des idées, de se constituer en un
systétme indépendant, la gnose parvient a se donner une physionomie propre en se
mélant incognito a d’autres courants doctrinaires, en se dissimulant derriére un amas
de matériaux hétéroclites puisés dans les réservoirs culturels de 1’Occident et de
I’Orient. Le gnosticisme instaure le régime syncrétiste de 1’équivalence de toute
tradition avec toute tradition ; il libére la possibilit¢ d’une rencontre entre formes
symboliques et conceptuelles en principe divergentes et contradictoires. Il ouvre les
archives du Temps et opére une égalisation et une mise en connexion des sources
provenant de toute époque. La Parole gnostique a ceci de particulier qu’elle désabrite
et récapitule « tous les cycles de la parole, [...] a travers plusieurs langues et plusieurs
traditions®'* » ; elle corrode de I’intérieur la prétention du discours humain a étre la
Vérité révélée et raccorde les littératures qui parlent depuis cette ouverture extatique,
depuis cette réserve inépuisable qu’est la Parole intégrale. Ce qu’elle fait apparaitre
alors, c’est un vaste dépotoir ou se confondent des ¢léments hétéroclites, des débris,
des décombres provenant de 1’abime de I’histoire. Ici tout est réduit a la condition de
matériau disponible, utilisable, manipulable ; tout n’est plus que signifiant desséché,
inerte, toujours prét a entrer en des nouvelles configurations symboliques. A
I’intérieur de ce paysage de ruines — sorte d’univers posthistorique ou I’on assiste a
la ronde éternelle des simulacres errants, déracinés — les barrieres spatio-temporelles
s’écroulent et les savoirs de toutes les époques « entrent en état de révélation »,
s’entassent de maniere indifférenciée, sans obéir a aucune régle décelable. Ce qui
compte, en effet, n’est pas la parole écrite, mais la Parole inépuisable qui se tient a
rebours du langage et qui désagence sans cesse toute construction symbolico-

conceptuelle.

*!% Frangois Meyronnis, L ’Axe du Néant, op. cit., p. 236.
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Devant I’action destructrice, anarchique, inhumaine de la gnose — de cette négativité
radicale qui enléve son poids au dogme, qui fait équivaloir les Paroles révélées avec
celles des poctes et des philosophes, qui instaure le régime de la prostitution formelle
de toute vérité, qui condamne le Moi a faire I’expérience de son propre néant —, la
réaction de 1’orthodoxie occidentale (qu’il s’agisse des Docteurs de I’Eglise, de
I’Inquisition, ou bien des Lumiéres, du Rationalisme historique, du Structuralisme, ou
encore d’autres formes de bigoterie fondées en raison) ne peut qu’étre virulente. A
chaque époque, les gnostiques ont été exclus de la culture officielle’’’, réduits au
silence, voire oubliés, mis a 1’écart, souvent persécutés ou envoyés au biicher. Ce qui
trouble en eux, c’est la capacité de convoquer la puissance profanatrice de la « part
maudite », autrement dit la puissance subversive d’une parole irréductible aux
catégories de la raison. Ce qui les rend menagants, c’est leur gotit pour la destruction,
leur absence de respect pour les réveries métaphysiques que 1’entendement engendre
sans tréve dans la tentative délirante de se protéger contre le Mal, contre la mort.
Ainsi que I’ont souligné des penseurs tels que Nietzsche et Heidegger, toute 1’histoire
de I’Occident peut étre lue en termes de nihilisme, ¢’est-a-dire comme un lent travail
d’oblitération du Négatif*'®, de la Parole gnostique, comme une fuite angoissée dans
le monde schizoide construit par la raison a partir d’un fantasme cedipien de

plénitude, d’un fantasme de vie immortelle.

Par sa réduction syncrétiste de toute tradition a une identité vide, a un pur matériau a
utiliser, par son golt pour les systémes construits avec les décombres, avec les
fragments d’écriture puisés dans les réservoirs du temps, la gnose signale que si I’on

se situe du point de vue de l’acte rythmique a I’origine de la synchronicité

13 1 *anathéme platonicien a I’endroit de la création poétique (en tant que forme de connaissance par

contact, identification a I’image, pratique de la mimésis et de la métamorphose) n’a de cesse de se
répéter au cours de I’histoire (Voir a ce sujet, Roberto Calasso, « La terreur des fables », in Les
quarante-neuf degrés, op. cit., p. 179-181). Les poétes-sorciers auxquels Platon nie le droit de cité
dans la République peuvent étre considérés comme les ancétres des gnostiques de 1’époque chrétienne.
1% « Que dire enfin si I'omission de cette question développée quant & I’essence du néant était la raison
de ce que la métaphysique occidentale ait dii tomber dans le nihilisme ». Martin Heidegger, « Le
nihilisme européen », in Nietzsche, tome II, traduit de l'allemand par Pierre Klossowski, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de philosophie », 1971, p. 48.
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universelle, les distinguos s’écroulent, se réabsorbent dans le néant. Pour les
gnostiques, les concepts, les dé-cisions de 1’entendement, les Vérités révélées (les
béquilles métaphysiques) auxquelles les « hommes nécessiteux » se cramponnent
durant leur vie dans la tentative de ne pas s’effondrer — tout cela n’est plus qu’une
gigantesque charpente en ruine, qu’un réservoir de pieces d’assemblage pour les
architectures symbolico-conceptuelles les plus audacieuses. La gnose exprime, en
effet, la perspective paradoxale de I’intellect libéré de 1’illusion d’étre un Moi, de
I’illusion de la stérésis ; la perspective de ’intellect qui, dans son unité immobile,
voit surgir devant lui des tassements figés d’épaves a ré-imbriquer a I’intérieur de

séquences toujours changeantes.

Les hérésiologues du paléochristianisme affublent leurs adversaires du qualificatif de
centonarii, c’est-a-dire de « fripiers ». Selon le témoignage de Tertullien, les
gnostiques s’évertuent a fabriquer des écrits entiérement nouveaux avec des
fragments tirés des textes sacrés «a la mani¢re de ces marchands de tissus qui
confectionnent une couverture neuve en cousant bout a bout les morceaux d’étoffe
encore bons provenant d’anciennes défroques plus ou moins usagées®'’ ». Ils
s’abandonnent a des opérations « dépourvues de probité », consistant a piller le
Temple de la tradition et a construire, avec le butin, des mythes indépendants dont on
peut se servir sans faire référence au modéle d’origine. Irénée lui-méme, dans son
pamphlet polémique contre la gnose au faux nom, n’hésite pas a traiter ses

. . 218 . . ;.
adversaires de sophistes™ °, d’arnaqueurs. Les gnostiques, nous dit le polémiste, se

I Tertullien, Liber de praescriptionis, 39. Cité par Jérome Carcopino, De Pythagore aux apétres.

Etudes sur la conversion du monde romain, op. cit., p. 190.

¥ Loin d’étre un nominalisme stérile, le relativisme des Sophistes a la valeur d’une adéquation a la
Vérité a rebours du langage. Les Sophistes s’évertuent a faire sauter la cosse du discours, a mettre en
échec tout raisonnement, a réduire toute proposition au paradoxe, parce qu’ils flairent que la seule
fagon de respecter la Parole intégrale consiste a obscurcir tout, a miner tout énoncé ayant prétention
signifiante. De méme que les sceptiques pratiquent 1’art de la réfutation parce qu’ils flairent que devant
le principe premier la seule attitude possible est le silence, I’aphasie, les sophistes se complaisent a
éradiquer (chez I’auditoire) la croyance en un Sens unique, en une Vérité discursive dont le Sujet serait
responsable. La vérité ne reléve pas du discours : tel est le corollaire immédiat de la thése de
Protagoras selon laquelle « I’homme est la mesure de toute chose ». Irénée sait bien a qui il a affaire
lorsqu’il disqualifie les gnostiques ; ce n’est pas par hasard s’il les affuble souvent non du qualificatif
d’hérétiques, mais de sophistes. Un hérétique pose un systeme de valeur alternatif par rapport a celui
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servent des paroles de la révélation, « de ce qui est bien exprimé », mais ils les
prennent en un tout autre sens. Autrement dit, ils parlent « comme les chrétiens, mais
ils pensent différemment ». Ils ne s’embarrassent pas de tordre les ¢léments les plus
solidement fondés et aussi les plus révérés, jusqu’a les faire apparaitre sous le jour du
paradoxe. C’est ainsi que dans leurs systémes le Dieu de Justice devient le mauvais
démiurge alors que le serpent de I’Eden se transmue en un symbole du Paraclet
destiné a la croix ; Eve devient I’épouse du Sauveur, hypostase parfaite de la Sophia

valentinienne et Cain le symbole méme de I’¢lu.

Au lieu de prendre possession du systetme de valeurs de la tradition, la Parole
gnostique détruit les symboles qu’elle trouve sur son chemin et les soumet a la loi du
renversement et de la prostitution formelle. Elle inaugure une sorte d’herméneutique
sauvage, « a la mitraillette », qui, a la place des réveries de la raison, fait surgir des
accumulations muettes de matériaux composites et qui ré-agence ironiquement les
picces les plus disparates de toute tradition en une multiplicité indéfinie de structures
syncrétistes. Valentin, par exemple, combine frauduleusement des vers d’Homere
avec des extraits tirés du Nouveau Testament et de Platon, dans le dessein de faire
sortir de ces rapprochements imprévus un sens conforme a la doctrine du plérome*"”.
Marcion entreprend la critique philologique du legs testamentaire dans la tentative de
réactiver le sens le plus fondamental du message chrétien et d’établir le contenu exact
de la révélation, par-dela toute interpolation tardive. Toutefois, loin de ramener la
tradition a la parole pleine, vivante, 1’évangile pneumatique qu’il construit prend la
forme d’un ramassis de fragments d’écriture — provenant de sources hétéroclites

(Luc, Paul, la littérature rabbinique, etc.) — assemblés de maniére arbitraire et dont la

de I’orthodoxie, le gnostico-sophiste mine toute valeur « humaine » et prépare le terrain a I’irruption
du Néant a I’intérieur des structures de la conscience.

*1% On peut rappeler ici la thése de Harnack qui fait du gnosticisme historique une « hellénisation aigué
du christianisme ». Cette thése dissimule une intuition profonde. Soutenir que la gnose est le fruit
d’une synthése entre la perspective cyclique de I’hellénisme et la Weltanschauung chrétienne fondée
sur la conception de la novitas signifie apercevoir en elle le profil incertain d’une Parole non humaine
susceptible de se réactiver a toute époque sous des dehors toujours changeants.
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systématicité tient du délire*”®. A I’époque moderne, des auteurs tels que Leibniz,
Schelling, Schopenhauer — et au XX° siécle Huxley — se réclament de 1’idéal
platonicien de la philosophie en tant que encyclos paideia ; le nom auquel ils ont
recours est celui de mathesis universalis, voire de philosophia perennis. La
caractéristique générale de la philosophia perennis est qu’elle cherche a ressembler
en un systéme omni-enveloppant les disiecta membra, les bribes de vérité contenues
dans chaque tradition. Enfin, un gnostique contemporain, Walter Benjamin, fait de la
« citation » le noyau ultime de sa « théologie clandestine ». Le réve de Benjamin,
nous dit Calasso, était de disparaitre derriére une coulée infranchissable de matériaux

réfractaires, tant sacrés que profanes.

Derriére I’entreprise d’oblitération du gnosticisme inaugurée par les Péres de I’Eglise,
on pressent I’angoisse de la conscience occidentale, la peur d’un sujet frileux, pressé
de se soustraire a 1’étreinte de la part maudite, uniquement soucieux de se protéger
contre une révélation sombre, contre une force nihiliste susceptible de drainer vers le
néant le monde patiemment bati — en vue d’un salut illusoire — autour du credo
monothéiste, autour du fantasme de plénitude. La gnose représente le danger le plus
grand pour le Moi schizoide de I’homme chrétien ; sans ménagement, elle pulvérise
les vérités illusoires qu’utilise ’entendement afin de garantir sa survie au milieu de
I’effrayant. Elle disloque les constructions symboliques, corrode de I’intérieur les
images et les concepts. Au contact avec la Parole gnostique, les textes sacrés
provenant des archives de I’histoire sont vidés de leur contenu de vérité ; la tradition
tant orientale qu’occidentale se renverse en une vaste étendue désertique ou
s’entassent sans tréve des simulacres sinistres, issus de I'immense encyclopédie

universelle du sacré. Ici tout n’est plus que ruine et décombres.

2% Sa tentative de dégager un message religieux univoque le conduit a accroitre inévitablement le taux
d’entropie a I’intérieur de 1’univers testamentaire. La thése blanchotienne suivant laquelle la plus
grande attention pour le centre du texte se transforme nécessairement en un feu qui le briile s’applique
parfaitement au type d’interprétation pratiqué par Marcion. Cette exégése sauvage qui finit par détruire
le contenu de la tradition s’avére féconde d’un point de vue théologique car, comme nous 1’avons vu
plus haut, le sens ultime de la Parole révélée, de la Parole en amont de la conscience, ne peut se
manifester que dans 1’enthousiasme de la destruction qui crée le vide et le silence.
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Néanmoins, cet immense dépotoir de fragments muets n’est pas qu’une image de la
destruction. Le syncrétisme nihiliste des gnostiques exprime avant tout « I’envers de
la destruction » c’est-a-dire I’indemne « qui se trouve au cceur du sacrificiel », pour
reprendre la formule de Meyronnis. Le festin homicide que les gnostiques célébrent
en pratiquant le déchirement combinatoire de la tradition et la vivisection des sources
constitue ainsi non une forme stérile et enfantine de satanisme exégétique, mais une
tentative poussée jusqu’aux conséquences les plus extrémes de se mettre au diapason
de la Parole en amont de la conscience. Il s’agit 1a d’une déclaration de fidélité

absolue au sens le plus fondamental de la révélation.
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LA FAUTE

Per uccidere partorisce ...

Giacomo Leopardi, Ad Arimane
La déchirure

En explorant 1’écheveau embrouillé du Journal d’Hubert Aquin, on découvre de
nombreux témoignages du choc perpétuel de 1’auteur avec ce qu’il nommait encore
« I’existence ». En voici quelques exemples : « Je danse sur place comme un homme
pris dans une pieuvre1 ». « Je suis aux prises avec absence, ennui, tristesse, peur2 ».
« Je suis vain. Il ne se passe rien. Tout est égal. Je m’enfonce dans le néant’ ». « Le
vent m’a déraciné. Je ne suis plus rattaché a rien d’essentiel® ». « Tous les jours, je
me léve nihiliste. J’ai une connaissance quotidienne du néant’ ». « Je suis amputé. 11
me manque affreusement quelque chose’». L’importance capitale de ces phrases
gnomiques réside avant tout dans ce qu’elles nous livrent la structure clandestine de
pensée qui soutient I’édifice de la poétique aquinienne. On y retrouve, au premier
chef, le regard inexorable braqué sur une vie qui pousse sans racines, qui apparait tout
entiere emprisonnée irrémédiablement dans une platitude sans espoir, dans ce que les
anciens appelaient la stérésis, c’est-a-dire le manque, la séparation ; en un mot,
I’ignorance, entendue en tant que condition ontologique d’un sujet schizoide, coupé

du rhizome, condamné a évoluer a la surface du réel.

Le sentiment de culpabilité, I’angoisse devant une vie qui se présente comme une

longue et interminable dérive au milieu de la perdition, la terreur d’étre mutilé, voire

! Hubert Aquin, Journal, op. cit., 1999, p. 73.
* Ibid., p. 125.
? Ibid., p. 151.
* Ibid., p. 218.
> Ibid., p. 219.
8 Ibid., p. 162.
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séparé de ’essentiel : tout cela constitue le fond obscur ou prend racine le premier
roman aquinien, a savoir Les Rédempteurs. La sombre fantasmagorie que 1’auteur
hallucine dans cette longue nouvelle, pose comme fondement de tout la faute la plus
invérifiable et, a la fois, la plus honteuse, celle qui marque le surgissement de la vie.
A une date incertaine de [I’histoire de I’humanité originaire, un événement
perturbateur ébranle le train-train paisible du confus esprit terrestre ; un prophete,
nommé Sheba, annonce aux habitants de la petite communauté d’Edom qu’une
trahison atroce s’est consommée aux temps anciens: un jour, l’existence, fruit
parasitaire et omnicorrosif de la perversion divine, osa s’éveiller au milieu du repos
des commencements et produisit une lacération dans la continuité de 1’étre. Ce fut le
début de I’agonie du monde. A partir de ce moment, I’injustice et la misére

entreprirent de se propager et de se transmettre d’existant en existant, tel un fléau.

On peut reconnaitre en filigrane de ce récit une thése foncierement gnostique
concernant I’Histoire de la création : I’acte créateur engendre la ruine, 1’enchainement
de la faute. La nature humaine est emprisonnée dans un tourbillon descendant qui
I’¢loigne progressivement, et sans aucune liberté, de la plénitude. Elle est astreinte,
par une nécessité obscure et incompréhensible, a chuter toujours plus bas dans le
gouffre de la déchéance, du Temps, de la mort. « A mesure que les hommes se
multiplient, c’est la souffrance, la laideur et I’injustice qui se multiplient’ ». « C’est
votre misere et votre déchéance que vous transmettez a vos enfants. Vous les mettez

au monde sachant qu’ils n’échapperont pas a votre cruel héritage [...]° ».

La vérit¢é dont Sheba se proclame garant est sans doute la plus subversive,
anarchique, celle dont on peut le moins parler. A en croire le prophete, en effet,
I’existence humaine n’est rien d’autre qu’une immense officine sacrificielle, un

« carnage perpétuel », un abattoir qui sent constamment le cadavre. Par sa volonté de

7 Hubert Aquin, « Les Rédempteurs », in Récits et nouvelles. Tout est miroir, édition critique établie
par Francois Poisson, Montréal, Bibliothéque Québécoise, 1998, p. 77.
8 .

Ibidem.
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vivre, I’homme commet une erreur farcesque : il fait tourner dans le mauvais sens la

. .9 NN . .
roue de la privation” et se condamne, par 1a, a ne pouvoir vivre que de sa propre mort.

Le projet de Sheba

Dans Les Rédempteurs, un réve obscur commence a prendre forme : réparer la Faute,
détruire cette admirable construction sacrificielle qu’est la vie individuée. « Arrétons-
nous si nous n’engendrons que malheur et souillure ! [...]. Arrétons sur nos tétes cette
injuste condamnation'® ». « Il est encore temps, je vous le dis, de détruire le péché,
d’arréter notre chute'' ». Sheba n’a qu’un seul désir : se réveiller du cauchemar de
I’existence, devenir un apostat du monde. Vider ’'univers de toute chose, s’alléger du

poids de la culpabilité : telle est I’utopie enivrante qu’il caresse.

Pour le prophéte, seule une destruction compléte de la vie permettrait de ramener le
monde a I’état de 1’équilibre initial. Le syllogisme de Sheba est facile a déceler : si la
nature humaine est coupable par le simple fait d’exister, si ’homme en se multipliant
répand le mal comme une vermine, la seule manie¢re d'enrayer 1’enchainement
irréversible du péché, de rompre le cercle affreux de la faute, consiste a exterminer
tout ce qui reste de vie humaine sur terre. « Exterminons tout ce qui reste d’hommes
sur terre et nous empécherons a la souffrance et a la haine de se propager'” » ; « [...] il
est temps de rompre le cercle’” ». L’ceuvre rédemptrice suppose une inégalable
immolation sacrificielle. Dit autrement, le rachat de la plénitude passe par la faute la

plus inexplicable, par la réabsorption de la vie individuée dans le marais du Néant.

? Selon la formule que Michelstaedter avait proposé comme une évidence limpide : tout ce qui vit,
meurt « chaque instant en continuant ». Tout ce qui vit contribue a tisser I’arabesque de la Persuasion
et, par 13, se rend coupable de meurtre. Carlo Michelstaedter, La Persuasion et la rhétorique, traduit de
I’italien par Mariléne Raiola, Paris, Editions de I’Eclat, « Philosophie imaginaire », 1998, p. 45.

' Hubert Aquin, « Les Rédempteurs », in Récits et nouvelles, op. cit.., p. 79.

" Ibid., p. 89.

2 Ibid., p. 80.

B Ibid., p. 91.
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Cet argument est essentiellement gnostique: il rappelle les anciennes theses
marcionites concernant le caractére catastrophique du salut. Dans la formulation de
Marcion, ce que la création du monde a séparé ne peut se réunir de nouveau que par
la destruction. De méme que le monde jaillit du sacrifice de la plénitude divine,
I’homme ne peut retrouver I’inertie d’ou il est mystérieusement sorti que par

fotl .14
I’anéantissement de soi .

Or, le dessein de Sheba encourt un échec lamentable. Loin de briser le cercle affreux
de la stérésis, I’opération dévastatrice, autosadique a laquelle se soumettent
docilement les habitants d’Edom, a pour effet de conférer une nouvelle vigueur aux
basses puissances qui président au tournoiement de la roue cosmique. La volonté de
suicide, le désir de ramener I’existence a 1’homéostase originaire, finit par se
renverser en survie horrible au milieu du morcellement et de la fragmentation. C’est
comme si les forces mobilisées contre la vie se retournaient contre ceux qui les ont
évoquées, les sapant a leur tour. Un couple échappe au carnage et pose les prémisses
pour une nouvelle humanité, tout autant immergée dans la faute que la précédente'.
Le nomos de Sheba s’avere impuissant a administrer la part maudite, 1’impureté,
I’excédent qui mine D’entreprise sacrificielle, qui condamne [’existence a la
discontinuité et a I’isolement infinis. Au lieu de préparer I’événement salvifique,
I’atroce profusion d’offrandes humaines est mise en échec par les forces de la vie.
Eros accepte d’étre trompé avec une légére ironie; en réalité, il absorbe cette
intraitable « volonté de suicide » qui prolifére & Edom, qui est en méme temps une
volonté cedipienne d’immortalité, une révolte contre la stérésis, a l'intérieur de

I’immense toile de la finitude. Voici donc I’oscillation mystifiante indiquée par Aquin

'* Le théme gnostique du rachat rédempteur traverse non seulement Les Rédempteurs, mais plus
généralement toute la production aquinienne. Renaitre sans I’ombre d’une faute ou d’une grace tels les
enfants qui ignorent I’amour qu’ils recoivent — « ou celui qu’ils devraient donner » (Hubert Aquin,
Journal, op. cit., p. 57) — car ils ne s’en sont jamais sentis privés : c’est la le souci fondamental
d’Aquin, le besoin premier d’ou procéde son entreprise littéraire.

!5 « Héman et Elisha se glissérent au dos de la foule et se cachérent derriére un buisson. [...] Personne
ne les avait vus. Puis [...] ils s’enfuirent, laissant derriére eux les hommes se détruire pour rien,
rompant ainsi I’engagement sacré du sacrifice ». Comme nous le verrons plus loin, cette fuite prépare
le terrain & la fondation, sur des vieilles bases (I’erreur, la mort, la déficience), d’une nouvelle
humanité. Ibid., p. 125-126.
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dans Les Rédempteurs : plus ’homme cherche a « refaire a contre courant la riviére
incertaine et précaire de la vie'® », afin de vaincre la mort, plus il finit par perpétuer
sa semence a travers la chaine ininterrompue des générations jusqu’a couler au fond
d’une survie larvaire (I’Histoire) qui n’est que la caricature, la contrefacon de
I’origine. Comme il arrive dans la névrose, 1’aspiration a mettre un terme aux affres
d’une vie séparée de 1’essentiel (une vie qui, donc, ne vit pas) astreint la nature
humaine a des détours toujours plus tortueux au milieu d’un réel frappé
d’insignifiance. La tentative de se débarrasser de la faute, de la mort, ne fait que

prolonger I’erreur, que relancer infiniment la dialectique du Temps.

Par une ironie inégalable, la nature humaine devient immortelle non parce qu’elle
parvient a surmonter la condition duale, mais précisément parce qu’elle n’y parvient
pas. Sa « volonté d’absolu» se renverse, par involution et dégradation, en désir
inconscient de durer a travers le Temps, c’est-a-dire au milieu de la mort. La
perfection édénique (I’immortalité, le bonheur éternel excluant le Mal) révée par
Sheba et par les Edomites comme un dépassement de la mauvaise scission, comme un
retour a I’inengendré, se réalise, certes, mais de facon narquoise, a I’intérieur de la
tromperie. Paradoxalement, I’homme ne peut assouvir son désir de plénitude qu’en
établissant I’emprise de la mort sur la vie (de I’Espéce sur 1’Individu, de I’ Ame sur la

Chair mortelle).

On pourrait comparer cette idée avec un passage de L’ ’homme Moise et la religion
archaique, ot Freud établit une corrélation inextricable entre Névrose et Histoire'’.

Selon le psychanalyste, I’homme fait I’histoire parce qu’il est prisonnier du passé¢ a

' Hubert Aquin, L Invention de la mort, op. cit., p. 13.

17 « Les phénoménes religieux, écrit Freud, ne sont accessibles & notre compréhension que d’aprés le
modéele des symptomes névrotiques [...], en tant que retour des processus oubliés [...] » ; ils doivent
leur caractére contraignant au fait qu’ils sont liés a un matériau archaique « refoulé », comme le dit
Freud (méme si on a I’impression que ce que Freud désigne par « refoulé » soit plutét quelque chose
de radicalement autre), un matériau toujours prét a faire retour et a plier les masses a un vouloir
autonome — a la « vérité historique » selon I’expression de Freud — indépendant de 1’arbitraire
subjectif, susceptible de s’emparer de la conscience et de la forcer & « se souvenir ». Sigmund Freud,
L’homme Moise et la religion archaique, traduit de I’allemand par Cornélius Heim, Paris, Gallimard,
« Folio », 1986, pp. 137 et 198.
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. . L . . i 18
I’instar des patients hystériques qui sont tourmentés par leurs réminiscences .
Exprimé en d’autres termes, cela signifie que si I’homme est immergé dans le Temps

19
I —, c’est

— s’il meurt & chaque instant, selon I’admirable formule de Pau
précisément parce qu’il fuit la mort, parce qu’il cherche constamment a revenir en
arriere, parce qu’il essaie de surmonter la terreur que lui procure I’idée d’étre coupé a
jamais du sein maternel. L’incapacité d’accepter la mort engendre une fixation
régressive sur un mirage : la vie et la jouissance de la vie sont entiérement sacrifiées a

I’ambition névrotique de retourner a la mere.

« La nature des choses finies est telle qu’elles contiennent en elles le germe de leur
propre disparition : I’heure de la naissance est I’heure de leur mort™ », disait Hegel.
Mais I’homme n’est pas assez fort pour mourir, ¢’est pourquoi il produit des efforts
incommensurables pour nier sa naissance, autrement dit, pour nier sa vie. Il construit
des civilisations grandioses, qui bravent le Temps, qui nient le caractére éphémere,
corruptible de la nature humaine, en faisant passer la réalité¢ de la vie individuelle
dans la loi de la série, dans une immortalité fausse, illusoire, qui ne se veut pas elle-
méme’!, comme le dit Nietzsche, mais qui veut des enfants, des héritiers, des biens*
et qui, de ce fait, « rend a I’insatisfaction sa continuité ininterrompue23 ». L’homme
devient immortel en se sacrifiant sur 1’autel de I’Histoire, du Sens, de I’Espece. Par
un curieux retournement dialectique, il atteint I’immortalité en se livrant au crime, en
instaurant le Temps, c’est-a-dire le régne de la mort dans la vie. Comme le laisse

entendre Aquin dans Les Rédempteurs, I’Histoire — « ceuvre fatale et lourde de

'8 Norman Brown, Eros et Thanatos. La psychanalyse appliquée a [’Histoire, traduit de 'américain par
Renée Villoteau, Paris, Julliard, « Les lettres nouvelles », 1960, p. 26.

1% « Je meurs chaque jour » (Quotidie morior). Cor, 15, 32.

' G.W.F Hegel, Science de la Logique, tome 1, traduction intégrale par S. Jankélévitch, Paris, Aubier,
« La philosophie en poche », 1969, p. 129.

2! Friedrich Nietzsche, « Le chant du marcheur de nuit », in Ainsi parlait Zarathoustra, traduit de
I'allemand par Maurice de Gandillac, Paris, Gallimard, « Folio », 1971, p. 412.

*2 Ibidem.

* Hubert Aquin, « Les Rédempteurs », in Récits et nouvelles, op. cit., p. 143.
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I’humanité®* » — n’est qu’un monumental réservoir de culpabilité accumulée et, en

méme temps, un dépot de preuves d’expiations :

C’est de ces sombres gibets ou I’homme avait accroché la vie que se dégageait
la nuit [...]. Noirceur absolue qui sortait des entrailles ouvertes, comme
I’odeur fétide du sacrifice, et qui empoisonnait toute lumicre. C’était la nuit
totale irrémédiable sans pitié. Et ces masses immobiles au-dessus du sol
rappelaient un sacrifice inachevé®.

L’Humanité apparait a Aquin comme une catastrophe cumulative virtuellement
infinie, comme une réitération millénaire de la faute. Les sacrifices s’entassent, les
péchés se transmettent de génération en génération et créent une dette insolvable qui
jette I’individu dans I’abime de la damnation. Plus ’homme tache d’expier I’erreur de
sa naissance mortelle, plus le fardeau de sa culpabilité s’alourdit. La tentative de
remonter au sein de la Mére fait tourbillonner dans le mauvais sens la roue néfaste de
la mort. Le fantasme de plénitude ne produit que ruine et destruction. La
fantasmagorie sur laquelle se clot le premier roman d’Aquin ne pourrait étre plus
macabre : deux amants (la part maudite échappée au sacrifice) mélent leurs soupirs
névrosés a la chaleur des Ténebres. Insoucieux de « I’odeur fétide » proliférant des
« entrailles ouvertes®® », ils s’abandonnent & ’extase dramatique et ténébreuse d’une
étreinte criminelle, en acceptant par la de se mettre au service de la procréation. Mais
la procréation est la cruauté supréme : enfanter, c’est perpétuer 1’ceuvre de la
déficience, c’est permettre au Mal de se répandre comme une vermine, c’est jeter au
milieu des horreurs de I’existence des étres qui ne sont pas et qui, de ce fait méme, ne

souffrent pas®’. « Les hommes laissent courir leur flot jusqu’au delta des muqueuses

** Ibidem.

> Ibid., p. 132.

%% Ibidem.

" Que I’homme n’en finisse pas de prolonger sa course effrénée a travers les siécles et les générations,
tel est pour Aquin le mal supréme. Considérée sous cet angle, ’interprétation en clé macabre, donc
gnostique, de la fin des Rédempteurs semble presque s’imposer d’elle-méme. L’humanité qui surgit
sur les cendres de 1’événement « rédempteur » raté apparait a I’écrivain sous le jour d’une catastrophe
cumulative désespérante ; aucun espoir ne peut étre associé au développement de cette entreprise. Pour
Aquin, I’Histoire de 1’espéce est non un progrés continu tourné vers un felos, mais plutét une chute
sans fin. Le seul geste possible devant I’Histoire consiste a 1’interrompre, a corriger 1’échec pré-
originaire qui a éveillé la chaine du Mal, qui a enveloppé toute chose dans un nuage de mortalité. Dans
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d’ou leurs enfants partiront pour reprendre la méme chanson de mort™ », lit-on dans

Trou de mémoire.

Or, selon le mot de Kierkegaard, dans le cadre de la procréation une perspective de
transcendance ne serait pas exclue si les hommes, a défaut de pouvoir parvenir par et
pour eux-mémes a une existence non plus divisée et mortelle, voyaient au moins ce
but se réaliser dans I’étre engendré. Mais il n’en est pas ainsi : ’enfant n’est jamais
engendré en tant qu’étre immortel qui dénoue le filet du Mal, mais en tant qu’étre
fini, brisé par la chute, identique a tous les autres™. C’est pourquoi la procréation
constitue 1’acte criminel par excellence: c’est un délit brutal, le délit le plus
impardonnable, celui par lequel la mort recouvre la vie de son émail funebre. Dans
Les Rédempteurs, Aquin nous montre que la tentative faite par I’homme pour fuir la
mort ne peut avoir d’autre résultat que d’introduire le Mal dans le monde. L’homme
vainc la mort en batissant 1’Histoire, c’est-a-dire le régne de la mort dans la vie. Il
vainc la mort en accumulant une culpabilité telle que désormais aucun Dieu ne pourra

le sauver.

L’échec de Sheba

L’ceuvre destructrice envisagée par le prophéte des Rédempteurs prend ses racines
dans I’instinct d’autoconservation menacé ; elle répond au premier chef a I’exigence
de fuir cette condition de rigidité cadavérique qu’est la vie. Les habitants d’Edom
renoncent a la vie parce que c’est la chose dont ils ont le plus besoin et, comme le

rappelle Adorno, parce que « le besoin ontologique ne garantit pas plus ce qu’il veut

ce sens, la littérature aquinienne postérieure aux Rédempteurs peut €tre interprétée comme une
tentative délirante de reviv