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Ce qui, au fond, m’a toujours le plus 
intéressé dans l’analyse sémiotique ou 

sémantique des textes, c’est le caractère 
paradigmatique de leur configuration à 

l’égard de la structuration du champ 
pratique où les hommes figurent comme des 

agents ou des patients. Certes, les textes 
[…] sont des ensembles de signes qui ont 

peu ou prou rompu leurs amarres avec les 
choses qu’ils sont censés désigner. Mais, 

parmi ces choses dites, il y a des hommes 
agissants et souffrants; de plus, les discours 
sont eux-mêmes des actions; c’est pourquoi 
le lien mimétique – au sens le plus actif du 

terme – entre l’acte de dire (et de lire) et 
l’agir effectif n’est jamais tout à fait rompu. 

Il est seulement rendu plus complexe, plus 
indirect, par la cassure entre signum et res.

Paul Ricœur

La théorie critique de la société, elle, prend 
pour objets les hommes en tant que 

producteurs de la totalité des formes que 
leur vie revêt dans l’histoire.

Max Horkheimer



Résumé

La présente thèse étudie la production et la consommation d’images par les 

révolutionnaires russes avant 1917. L’auteur soutient que l’iconographie 

révolutionnaire russe émane d’un long processus au cours duquel les 

révolutionnaires se sont appropriés et ont subverti certaines images et stratégies 

visuelles, ainsi que leurs moyens de production, déjà disponibles au sein de la 

culture qu’ils avaient entrepris de transformer. Cette appropriation est comprise 

comme une tentative d'insuffler une cohérence idéologique à un mouvement 

révolutionnaire en émergence et, ce faisant, en proie à une relative 

désorganisation. L’auteur montre comment l’usage de portraits et de stéréotypes 

visuels joua un rôle important dans la construction de l’identité et de la conscience 

révolutionnaires, d’une part, et comment un certain imaginaire révolutionnaire fut 

cristallisé dans la culture visuelle contemporaine, d’autre part.

Mots-clés  : Culture visuelle, iconographie révolutionnaire; propagande visuelle; 

Russie; images; imaginaire; portrait; photographie; caricature; illustration.



Abstract

This dissertation studies the production and consumption of images by 

Russian revolutionaries prior to 1917. The author argues that Russian 

revolutionary  iconography  emanates from a long-term process in which 

revolutionaries appropriated and subverted the images, means of production and 

visual strategies already available in their surrounding cultural context. This 

cultural borrowing is analyzed as an attempt of the revolutionaries to give an 

ideological coherence to an emerging but still disorganized political movement. 

The author shows how portraits and visual stereotypes have been fundamental in 

the construction of the revolutionary identity and consciousness, on one hand, and 

how a certain revolutionary  imagination have been crystallized in the 

contemporary visual culture, on the other hand.

Keywords : Visual culture, revolutionary  iconography; visual propaganda; Russia; 

images; imagination; portrait; photography; caricature; illustration.
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À propos de la translittération

La translittération des substantifs russes suit la norme ISO 9 : 1995. À l’exception 

des citations et des références bibliographiques, les noms propres sont translittérés, 

alors que les toponymes respectent l’usage commun dans la langue française. Les 

noms de souverains respectent également cet usage (ex : Nicolas I, Alexandre II).
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Introduction

Présentation

Lancée spontanément, l’idée d’iconographie révolutionnaire russe 

convoque quasi inévitablement à l’esprit l’abondante propagande visuelle produite 

dans le contexte postérieur à la révolution d’octobre 1917. Le combat acharné 

mené par le régime bolchevique pour s’emparer du champ du symbolique1 a en 

effet justifié la création d’une multitude de représentations suintantes d’idéologie, 

destinées à propager un imaginaire politique et, ainsi que l’a suggéré Victoria E. 

Bonnell, à participer à l’invention d’une tradition devant légitimer le nouveau 

système de valeurs imposé par les révolutionnaires2. Cependant, il convient de 

rappeler que ce combat, livré sur le terrain du symbolique et où les images furent 

appelées à jouer un rôle important, fut engagé bien avant octobre 1917. Dès 1855, 

le premier volume de l’almanach Polârnaâ zvězda du révolutionnaire russe 

Aleksandr I. Gercen comportait en effet un frontispice figurant les martyrs de 

l’insurrection décembriste de 1825, représentation graphique contemporaine des 

1  Victoria E. Bonnell, Iconography of Power. Soviet Political Posters under Lenin and Stalin, 
Berkeley, Los Angeles & Londres : University of California Press,  1997, p. 1. Orlando Figes & 
Boris Kolonitskii, Interpreting the Russian Revolution. The Language and Symbols of 1917,  New 
Haven & Londres : Yale University Press, 1999, p. 1.

2 Ibid., pp. 1-2. Bonnell se réfère explicitement à l’introduction de l’ouvrage d’Eric J. Hobsbawm 
& Terence O. Ranger, éds, The Invention of Tradition,  Cambridge : Cambridge University Press, 
1984.



origines du mouvement révolutionnaire russe [fig. 1]3. Comme Gercen, certains 

révolutionnaires, exilés en Europe ou clandestins dans cette « Russie souterraine » 

décrite par Sergej Stepnâk4, ont, dans la longue attente du grand soir, utilisé des 

images dans leurs luttes. Si bien que de l’embryon révolutionnaire profondément 

hétérogène que constitua le mouvement révolutionnaire russe entre 1848 et 1917 – 

mouvement dont la cohésion reposait sur l’adhésion à une idéologie en gestation – 

émana une iconographie témoignant des principales luttes politiques dans la 

Russie impériale, et déclinant déjà plusieurs thèmes iconographiques qui seront 

récurrents après 1917.

Si la diversité des aspirations qui animèrent les premières générations de 

révolutionnaires rend problématique la reconnaissance d’une unité historique au 

mouvement révolutionnaire russe qui soit autre que celle conférée par l’horizon 

d’émancipation motivant toute action révolutionnaire, le partage d’une même 

volonté de prendre les moyens nécessaires à la réalisation de l’émancipation de la 

société russe constitua un élément important de cohésion de ce mouvement. Parmi 

2

3 Polârnaâ zvězda na… Tretnoe obozrěnìe osvoboždaûŝejcâ Rusi, izdavaemoe Iskanderom" [puis 
izdavaemaâ Iskanderom" i N. Ogarevym"].  Londres et Genève : 1855-1862, 1869 [Fac-similé : 
Moscou : Izdatel’stvo Nauka, 1966-1968]. 

4 Sergej M. Kravčinskij, dit Stepnâk [S. Stepniak], La Russie souterraine, Paris : Jules Levy, 1885.



ces moyens, le recours à des «  images mobilisatrices5  » permit  aux 

révolutionnaires d’utiliser le symbolique pour assigner à leur mouvement politique 

une unité qui, dans la pratique, lui faisait justement défaut. Du portrait carte-de-

visite circulant de main en main à la caricature illustrant le journal illégal, tout se 

passe comme si l’émancipation, ce «  drapeau commun6  » liant ensemble les 

différentes factions révolutionnaires, donnait sa cohérence à un système de 

représentations qui, en plus de répondre aux nécessités pratiques immédiates des 

luttes du mouvement révolutionnaire, lui servirent à la fois de catalyseurs et de 

vecteurs idéologiques, lui permirent de s’inventer une tradition. Quelles 

motivations ont justifié la création et l’utilisation de ces représentations? Comment 

furent-elles diffusées et consommées? Quelle fut la réception de cette 

iconographie? Comment la culture visuelle contemporaine contribua-t-elle à 

3

5 Joël Biard, « Communisme et utopie », dans Congrès Marx International, Utopie.  Théologie de la 
libération, philosophie de l’émancipation, Paris : Presses Universitaires de France, 1996, p. 81. Le 
concept d’images mobilisatrices est développé par Joël Biard dans une réflexion sur le rapport du 
communisme avec le problème de l’utopie où l’historien tente de réconcilier les concepts de 
communisme et d’utopie. On le sait, communisme et utopie constituent, depuis Marx et Engels et 
dans la tradition marxiste, les deux termes de l’opposition entre le socialisme « utopique », c’est-à-
dire le socialisme émanant de Saint-Simon, Fourier et Owen, et le socialisme « scientifique », c’est-
à-dire le socialisme en accord avec les préceptes du matérialisme historique. Pour Biard, le réel, 
c’est-à-dire l’ancrage même du matérialisme historique sur lequel ses partisans fondent leur 
critique de l’utopie, n’est pas seulement composé que par des factualités, il est également constitué 
de potentialités. Limité à la seule connaissance scientifique du mouvement réel de la société, le 
communisme apparaît consolider l’impossibilité d’un dépassement de l’état des choses.  L’auteur 
conçoit néanmoins la possibilité de reconnaître au communisme une «  fonction utopique  », 
anticipatrice et mobilisatrice. Anticipation d’un possible et mobilisation autour du projet de 
transformation de la société,  l’une et l’autre fondées sur une étude assidue et rigoureuse du 
mouvement réel de la société et de ses potentialités, cette fonction utopique du communisme n’aura 
d’efficacité que si elle est accompagnée « d’images mobilisatrices », « d’images-souhaits ».

6 Vladimir I.  Lenin [Vladimir I. Lénine],  Que faire ? Les questions brûlantes de notre mouvement, 
Paris : Éditions du Seuil, 1966, p. 68.



l’iconographie révolutionnaire russe? La présente recherche tente de répondre à 

ces questions, en présupposant que l’idée d’iconographie révolutionnaire russe 

n’est pas réductible au seul corpus d’images produites dans les conditions 

historiques réunies seulement après l’avènement du régime bolchevique, mais 

qu’elle réfère également aux représentations ayant accompagnées l’émergence du 

mouvement révolutionnaire russe avant Octobre.

L’iconographie révolutionnaire russe : enjeux historiographiques 
et théoriques

Plusieurs images étudiées dans la présente thèse seront sans doute 

familières à qui s’intéresse à l’histoire de la Russie impériale, du fait de leur 

utilisation à titre d’illustrations dans des monographies ou des ouvrages de 

référence portant sur cette histoire. Telle biographie évoquant la vie tumultueuse 

d’un révolutionnaire sera parsemée ici et là de photographies appelées à témoigner 

de ce tumulte. Tel autre ouvrage rendant compte du développement des idées 

socialistes en Russie restituera le fac-similé d’un tract illustré comportant des 

caractères cyrilliques. Telle monographie d’histoire de l’art, pour expliquer la 

signification politique d’un tableau de maître, accompagnera la reproduction de 

cette œuvre de celle d’une illustration tirée d’un journal illégal contemporain. 

Enfin, les nombreux albums illustrés publiés pendant l’ère soviétique regorgent de 

reproductions de ces images révolutionnaires héritées de l’Ancien régime et 

4



utilisées pour servir d’évidences historiques aux thèses historicistes défendues par 

les chantres du diamat7.

En dépit de leur apport au processus d’objectivation de l’histoire du 

mouvement révolutionnaire russe, ces représentations n’ont pourtant pas fait 

l’objet d’un traitement systématique, la plupart n’ayant été envisagées qu’en tant 

que témoins visuels de cette histoire. Certes, certains acteurs ou événements 

révolutionnaires ont suscité des travaux de nature iconographique, en particulier 

pendant l’ère soviétique, lorsque les historiens s’acharnaient à documenter 

scrupuleusement la vie héroïque des précurseurs d’Octobre – celle de Gercen par 

exemple8  – ou s’intéressaient aux représentations émanant de conditions 

historiques explicitement révolutionnaires, telles les caricatures contemporaines de 

5

7 Voir par exemples P. N.  Rospelov, éd.,  Al'bom naglâdnyh posobij po istorii VKP (b), Moscou : 
Gospolitizdat, 1947-1950, 14 volumes; L. I. Dranicyna, L. A. Karlova, K. S. Kuibyševa & N. I. 
Safonova, Al'bom po istorii SSSR. 1861-fevral' 1917,  Moscou: Prosveŝenie, 1978; N. M. 
Černyševkaâ-Bystrova, Nikolaj Gavrilovič Černyševskij v portretah, illiustrasiâh, dokumentah. 
Leningrad : Prosveŝenie, 1978.

8 Bien que datés, les travaux de N. P. Anciferov, E. S Smirnova ou A. F. Korostin sur Gercen 
constituent encore de précieuses sources d’informations. N. P. Anciferov, «  Gercen v 
izobrazitel'nom iskusstve  », Literaturnoe nasledstvo,  n°  41-42 (1941), pp.  621-631; N. P. 
Anciferov, « Gerceniana. Iz fondov Gosudarstvennogo literatyrnogo muzeâ », in I. Klabunovskii & 
B. Koz'min, A.  I. Gercen. 1812-1870. Moscou  : Gosudarstvennyj literatunyj muzej, 1946. 
pp.  77-106; E. S Smirnova, « Gercen i hudožnik Kirill Gorbunov », ibid., pp.  107-119; N. P. 
Anciferov, «  Ikonografičeskie i memorialn'ye materialy "Pražskoj kollekcii"  », Literaturnoe 
nasledstvo, n° 63 (1956), pp. 753-792. A. F. Korostin,  « Portret Gercena 1836 g. raboty A. L. 
Vitberga », ibid., pp. 649-654. 



la révolution de 1905-079. Dans l’historiographie, ces images ont toutefois été, la 

plupart du temps, confinées à une relative autonomie historique, sans être 

considérées comme les parties d’un corpus iconographique qui, subsumant aussi 

bien les portraits de Gercen que les caricatures de 1905, est pourvu d’une 

cohérence manifeste, qu’il importe désormais d’expliquer.

Il est possible d’imputer l’absence de tentatives de synthèse de ces 

représentations aux difficultés que pose l’étude du mouvement révolutionnaire 

russe par le truchement de son iconographie. La première difficulté concerne la 

périodisation de ce corpus. Alors que les époques révolutionnaires – pensons 

notamment à la Révolution française (1789-1799) – sont pourvues d’une densité 

historique telle que leur périodisation fait généralement consensus chez les 

historiens, les mouvements révolutionnaires sont, par essence, des constructions 

historiques ambiguës. Leur histoire est en effet davantage liée à l’action plus ou 

moins isolée, plus ou moins organisée d’individus, qu’à des transformations 

importantes des infrastructures sociales, ainsi qu’il en va des époques 

révolutionnaires. Si cette action tend justement à anticiper, voire à susciter de 

telles transformations, la forme à donner à celle-ci est cependant souvent 

6

9 Sans être exhaustif, mentionnons : V. Bocianovskij & E. F. Gollerbah, éds., Russkaâ satira pervoj 
revolûcii 1905-1906,  Leningrad  : Gosudarstvennoe izdatel'stvo,  1925; S. I. Mickevič, Al'bom 
revolûcionnoj satiry 1905-1906 gg.  Moscou : Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1926; S. Isakov, 1905 
god v satire i karikature,  Moscou : Proboj, 1928; V. V. Shleev, éd., Revolûciiâ 1905-1907 goda i 
izobrazitel'noe iskusstvo,  Moscou : Izobratzitel'noe iskusstvo,  1977-1989 [4 vol.]; E. P. Demčenko, 
Političeskaâ grafika kieva. Perioda revolûcii 1905-1907 gg.  Kiev : Naukova dumka, 1976; E. P. 
Demčenko, Političeskaâ grafika v pečati Ukrainy 1905-1907 gg. Kiev : Naukova dumka, 1984.



l’occasion de polémiques et de désaccords entre les acteurs des mouvements 

révolutionnaires, embrouillant ainsi encore davantage l’identité historique de ces 

mouvements. En fournissant à certaines idéologies la possibilité d’être cristallisées 

dans des institutions sociales, politiques et culturelles, les époques révolutionnaires 

sont pourvues d’un caractère d’évidence qui fait  nécessairement défaut aux 

mouvements révolutionnaires, dont les idéologies consistent souvent en une 

certaine mentalité, c'est-à-dire une « sensibilité collective dans le temps long10  », 

dispersée dans l’espace et canalisée dans des représentations qui ne sont encore 

que de simples linéaments idéologiques.

Dépourvus d’un tel caractère d’évidence, les mouvements révolutionnaires 

semblent susciter moins spontanément un intérêt historique que les époques 

révolutionnaires, ce dont témoigne la disparité entre le nombre considérable 

d’études consacrées à l’iconographie révolutionnaire produite après la révolution 

de 1917, d’une part, et  les travaux, peu nombreux, consacrés à l’iconographie 

révolutionnaire antérieure à Octobre, d’autre part. Une telle disparité est 

symptomatique de la fascination légitime qu’exerce l’idée d’une adéquation entre 

une idéologie politique suffisamment mature et cohérente pour donner forme à un 

État et la participation enthousiaste de nombreux artistes à l’édification d’un 

7

10 Michel Vovelle,  « En guise d’introduction. Iconographie et histoire des mentalités », dans Centre 
méridional d’histoire sociale des mentalités et des cultures de l’Université de Provence, 
Iconographie et histoire des mentalités, Paris  : Éditions du Centre national de la recherche 
scientifique, 1979, p. 3.



monde conforme à cette idéologie, adéquation ayant généré la production d’un 

patrimoine iconographique riche en formes et en significations, que plus d’un 

auteur a souhaité examiner11. Une adéquation semblable explique sans doute le fait 

que les études ayant abordé des corpus iconographiques produits avant 1917 ont 

beaucoup analysé des représentations liées à l’histoire et la culture des élites 

politiques et économiques de la Russie impériale, élites qui, détenant la plupart des 

moyens de production des images, générèrent quantité de représentations destinées 

à assurer leur hégémonie culturelle12. Faute d’être le fruit d’une telle adéquation, 

l’iconographie révolutionnaire d’avant Octobre – une iconographie d’opposition 

produite dans des circonstances historiques diverses par une pléthore d’acteurs de 

tout acabit – n’a pas suscité le même engouement, son historiographie se réduisant 

presque exclusivement aux études consacrées à la satire graphique de la révolution 

8

11  Parmi les études importantes récentes de l'art soviétique, voir Maria Gough, The Artist as 
Producer. Russian Constructivism in Revolution, Berkeley: University of California Press, 2005; 
Christina Kiaer,  Imagine No Possessions. The Socialist Objects of Russian Constructivism, 
Cambridge, Mass. : MIT Press, 2005; Antoine Baudin & Leonid Heller,  Le réalisme socialiste de la 
période jdanovienne (1947-1953), Berne : Peter Lang, 1997 [2 vol.]; Thomas Lahusen & Evgenii 
Dobrenko, éds., Socialist Realism without Shores, Durham: Duke University Press, 1997.

12  Par exemple, James Cracraft. The Petrine Revolution in Russian Imagery,  Chicago  : The 
University of Chicago Press, 1997; Richard S.  Wortman, Scenarios of Power.  Myth and Ceremony 
in Russian Monarchy, from Peter the Great to the Abdication of Nicholas II, Princeton : Princeton 
University Press, 2006; James L. West & Iurii A. Petrov, éds., Merchant Moscow. Images of 
Russia's Vanished Bourgeoisie, Princeton: Princeton University Press, 1998.



de 190513, d’une part, et à celles abordant les thèmes révolutionnaires chez certains 

peintres du dernier tiers du XIXe siècle14. Mais alors que les premières consacrent 

l’isolement historique précédemment identifié, les secondes, concevant l’histoire 

de l’art comme une généalogie stylistique descendante allant du réalisme critique 

au réalisme socialiste en passant par les différents ismes de l’avant-garde 

moderniste, opèrent souvent la réduction du politique en un esprit d’une époque 

(Zeitgeist)15.

9

13 Pour compléter le panorama historiographique, amorcé plus haut, de la littérature portant sur la 
satire graphique de 1905,  mentionnons quelques travaux non soviétiques : David King & Cathy 
Porter, Images of Revolution. Graphic Art from 1905 Russia. New York : Pantheon Books, 1983; 
Margaret Betz, The Caricatures and Cartoons of the 1905 Revolution : Images of the Opposition, 
thèse de doctorat,  CUNY, 1984; Taline Ter Minassan, « L’image du tsar dans la caricature pendant 
la révolution de 1905 », Matériaux pour l’histoire de notre temps, vol. 28, n° 1 (1992), pp. 16-21; 
Hellmuth Weber, « Dessin politique et caricature en Russie pendant la révolution de 1905-1907 », 
Recherches contemporaines, numéro spécial intitulé «  L’image satirique face à 
l’innovation »  (1998), pp. 171-188; Sarah Abrevaya Stein, « Faces of Protest : Yiddish Cartoons of 
the 1905 Revolution », Slavic Review, vol. 61, no 4 (hiver 2002), pp. 732-761; Oleg Minin, Art and 
Politics in the Russian Satirical Press, 1905-1908,  thèse de doctorat, University of Southern 
California,  2008 (en ligne  : http://digarc.usc.edu/assetserver/controller/view/search/etd-
Minin-2431). Outre les références déjà données au sujet de Gercen et des caricatures de 1905, 
mentionnons, parmi les travaux récents : Alison Rowley, « Popular Culture and Visual Narratives 
of Revolution : Russian Postcards, 1905-1922 », Revolutionary Russia,  vol. 21, n° 1 (juin 2008), 
pp. 1-31; Mark D. Steinberg, « Workers in Suits : Performing the Self », dans Valerie A. Kivelson 
& Joan Neuberger, éds., Picturing Russia. Explorations in Visual Culture, New Haven & Londres : 
Yale University Press, 2008, pp. 128-132.

14 À ce sujet, la principale étude est Elizabeth Kridl Valkenier, Russian Realist Art. The State and 
Society : The Peredvizhniki and Their Tradition, New York : Columbia University Press, 1989.

15  Pour un exemple d’une telle généalogie, voir Robert Rosenblum, «  From Realism to 
Symbolism  », dans Solomon R. Guggenheim Museum, Russia! Nine Hundred Years of 
Masterpieces and Master Collections, catalogue d’exposition, New York : Guggenheim Museum, 
2005, pp. 165-171.  Tenue à l’automne 2005 au musée Solomon R. Guggenheim de New York, 
l’exposition Russia!  Nine Hundred Years of Masterpieces and Master Collections présentait un 
panorama général de l’art russe, principalement pictural, allant des icônes russo-byzantines aux 
installations d’artistes contemporains, en passant par la peinture académique des XVIIIe et XIXe 
siècles et le réalisme socialiste jdanovien, panorama au sein duquel les phénomènes 
révolutionnaires n’étaient invoqués que comme simples éléments de contextualisation des œuvres 
exposées. Pour un exemple d’invocation du Zeitgeist, voir Elizabeth Kridl Valkenier, «  The 
Peredvizhniki and the Spirit of the 1860s  ». Russian Review, vol.  34,  n°  3 (juillet 1975), 
pp. 247-265. 

http://digarc.usc.edu/assetserver/controller/view/search/etd-Minin-2431
http://digarc.usc.edu/assetserver/controller/view/search/etd-Minin-2431
http://digarc.usc.edu/assetserver/controller/view/search/etd-Minin-2431
http://digarc.usc.edu/assetserver/controller/view/search/etd-Minin-2431


La seconde difficulté posée par le corpus étudié dans la présente thèse est 

le caractère hétérogène que lui assignent les représentations qui le constituent, qui 

sont de natures diverses. Cette diversité concerne d’abord le contenu symbolique 

de ces images qui, allant du portrait individuel au portrait  de groupe en passant  par 

l’allégorie, le stéréotype visuel et la caricature, est sensiblement varié. Ces 

représentations couvrent également un large spectre de moyens de production et de 

diffusion de l’image, spectre qui va de la peinture à la photographie en passant par 

l’illustration de presse, le tract et la carte postale. Enfin, la réception et 

l’appréciation de ces images ont été rarement limitées à quelque sphère sociale 

homogène. Une telle hétérogénéité contraste avec les corpus habituellement 

rencontrés dans l’historiographie s’intéressant aux représentations 

révolutionnaires, en particulier celles émanant de l’ère soviétique. En effet, si on 

peut légitimement considérer l’affiche, l’architecture, la photographie ou le cinéma 

soviétiques comme des corpus relativement autonomes, l’hétérogénéité de 

l’iconographie révolutionnaire russe rend caduque une analyse exclusivement 

médiatique, thématique ou stylistique de celle-ci, appelant plutôt un mélange des 

genres que le tournant culturel (cultural turn) sévissant depuis les années 1990 

dans la plupart  des sciences humaines et sociales autorise de plus en plus16. Par la 

10

16  Pour un survol historique et une discussion théorique du concept de « cultural turn », voir 
l'introduction de Victoria E. Bonnell & Lynn Hunt, éds, Beyond the Cultural Turn. New Directions 
in the Study of Society and Culture, Berkeley, Los Angeles & Londres: University of California 
Press, 1999, pp. 1-32.



nature même du corpus qu’elle étudie et  les enjeux épistémologiques qu’elle 

soulève, la présente analyse de cette iconographie peut être située dans la 

continuité du tournant culturel de l'histoire de l'art vers les études visuelles (visual 

studies)17.

N’épargnant pas le champ des études slaves, le tournant culturel des 

sciences humaines et sociales fut, dès 1996, analysé par l’historien américain Mark 

D. Steinberg, dans son bref, mais important article intitulé « Stories and Voices : 

History and Theory »18. Steinberg constatait  en effet l’émergence d’une nouvelle 

histoire culturelle de la Russie s’intéressant désormais à des champs 

d’investigation jusque-là relativement marginalisés, revitalisant par le fait même 

l’interprétation du passé d’une manière au moins aussi fondamentale que l’histoire 

sociale ne l’avait fait auparavant :

In place of the historian’s traditional focus on large 
events, social aggregates, and representative or 
influential individuals and of the literary  historian’s 
conventional focus on artistically worthy or canonical 
writers, more attention than ever before is being paid to 
stories that would have been (and often still are) 

11

17  Pour Margaret Dikovitskaya, c'est précisément le tournant culturel qui a rendu possible 
l'émergence des études visuelles. Margaret Dikovitskaya, Visual Culture. The Study of the Visual 
after the Cultural Turn, Cambridge, Mass. & Londres: The MIT Press, 2005, p.  47. Selon 
Dikovitskaya, les études visuelles, qu'elle définit un peu vaguement comme l'étude des 
représentations,  « [pay] close attention to the images but [use] theories developed in the humanities 
and the social sciences to address the complex ways in which meanings are produced and 
circulated in specific social contexts ». Ibid., p. 53.

18 Mark D. Steinberg, « Stories and Voices : History and Theory », Russian Review, vol. 55, n° 3 
(juillet 1996), pp. 347-354. 



dismissed as trivial and irrelevant […] and to the 
experiences and voices of individuals and groups of 
people on the margins19 [.]

Pour Steinberg, cette nouvelle appréciation de phénomènes historiques de 

moindre envergure procède d’abord d’une remise en question de valeurs qui 

guident l’exercice du jugement historique  : en minimisant l’importance de la 

téléologie servant traditionnellement de cadre à la narration historique, c’est la 

signification même de l’histoire qu’on questionne. La tâche de l’historien se 

rapproche dès lors de celle du philologue, de l’herméneute, pour qui « a key to 

understanding the past is to be found in understanding past understandings20[.] » 

Au matérialisme de l’approche sociohistorique, qui envisage la conscience et les 

comportements humains uniquement dans le rapport causal les liant  aux conditions 

matérielles dans lesquels ils adviennent à l’histoire, Steinberg oppose une 

approche de l’histoire qui, dans sa volonté de reconstruire les significations 

passées, porte davantage son attention sur des phénomènes d’ordre culturel :

[I]n reconstructing historical meanings, primary 
attention is being paid to the influence that language, 
images, symbols, myths, ethics, and other structures of 
signification and of subjective value have had in 
shaping people’s perceptions and actions21.

12

19 Ibid., p. 348.

20 Ibid., p. 349.

21 Ibid.



La découverte ou la redécouverte de telles « structures de signification et 

de valeurs subjectives  » considérablement négligées par l’histoire sociale ont 

engagé certains historiens à s’interroger sur la formation des identités (classes, 

genres, individualités, altérités) et des jugements (convictions politiques, 

jugements moraux), ce qui leur valu l’accusation de privilégier l’étude de 

« textes » plutôt que celle de la réalité historique22. Si Steinberg reconnaît que 

l’analyse culturelle n’est pas exempte de clichés23 – sans doute imputables à une 

surenchère sur certaines de ses références théoriques (parmi lesquelles l’auteur 

mentionne, au début de son essai, la théorie littéraire) –, il souligne cependant que 

le « textualisme » dont sont accusés les historiens culturels est rarement, dans leur 

pratique, extrémiste24. Pour ces derniers, les discours et les significations dont les 

représentations symboliques sont les médiatrices émanent de l’interaction 

constante des contextes et  des textes25. Si l’approche culturelle de l’histoire 

permet, selon Steinberg, d’expliciter cette médiation, elle peut aussi rendre 

compte, par l’interrogation critique de ses sources, du non-dit qui pèse sur toute 

13

22  « They [the critics of cultural theory and of recent cultural studies] have warned, sometimes 
vociferously, against abandoning the fruitful study of social and political structures,  events and 
actors for the rarified and self-referring world of language and symbols. » Ibid., p. 350.

23 Ibid., p. 349.

24 « Most historians engaged in the cultural study of society have recognized that the ways people 
use language, symbols, ideas,  and the other cultural forms are inescapably shaped by the harder 
surfaces of their lives – material conditions, social location and relative power – even as these 
cultural forms influence how these structured experiences are perceived and made meaningful. » 
Ibid., p. 350.

25 Ibid.



culture26. Une telle posture critique permet de remettre en question la croyance 

positiviste dans la monosémie des significations historiques, remise en question 

que Steinberg constate dans l’apparition d’un «  vocabulaire de 

l’indétermination27  ». Pour Steinberg, les termes d’ambiguïté, d’ambivalence, 

d’anxiété, de paradoxe ou d’ironie, auxquels les historiens culturels ont de plus en 

plus recours pour décrire les réalités historiques qu’ils étudient, sont 

symptomatiques d’une volonté d’ouvrir le champ de l’investigation historique sur 

de nouveaux questionnements et, nécessairement, sur de nouvelles réponses28. 

Pour Steinberg, l’apport le plus intéressant de l’histoire culturelle réside ainsi 

davantage dans cette ouverture que dans la proposition de nouveaux modèles ou 

paradigmes d’interprétation du passé29. 

Depuis la publication de cet article, l’essor de l’approche culturelle de 

l’histoire russe s’est confirmé dans la plupart des champs d’investigation identifiés 

par Steinberg, parmi lesquels figurait l’iconographie30. L’intérêt des historiens pour 

les images s’est en effet  manifesté par l’intégration, à plus ou moins grande 

échelle, de représentations visuelles dans leurs analyses historiques. Quel que soit 
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26 Idid., p. 351.

27 Ibid., p. 352.

28 La notion d’« émergence », qui figure dans le titre de la présente thèse, pourrait sans doute faire 
partie de ce vocabulaire.

29 Ibid., p. 354.

30 Ibib., p. 347.



le degré d’engagement de ces historiens dans l’analyse iconographique, leur 

principal mérite réside, de ce point de vue, dans leur appréciation décomplexée des 

images, auxquelles ils reconnaissent une valeur historique équivalente à celle des 

autres documents qu’ils invoquent dans leur discours. À ce titre, l’ouvrage 

d’Orlando Figes et de Boris Kolonitskii intitulé Interpreting the Russian 

Revolution : The Language and Symbols of 1917 est  exemplaire31. Les images 

qu’ils étudient – par exemples des caricatures érotiques visant à désacraliser le 

pouvoir impérial ou encore des portraits de Nicolas II vandalisés par les masses 

populaires – trouvent leur juste place parmi l’ensemble des médiateurs 

symboliques (chants révolutionnaires, drapeaux, emblèmes, bannières, etc.) du 

« langage de 1917 ». Déjà citée, l’étude que Victoria E. Bonnell a consacré aux 

affiches politiques soviétiques va encore plus loin en ce que les images constituent 

pour cette auteure l’objet même de son investigation historique de la symbolique 

révolutionnaire. Reposant  sur l’examen systématique de plus d’un millier 

d’affiches32, l’approche quantitative de Bonnell lui permet de dégager et d’analyser 

les motifs et thèmes prépondérants de l’iconographie soviétique, et d’expliquer 

leur fonction idéologique. De plus en plus nombreuses, les publications qui, 

comme celle de Bonnell, font la part belle aux images contribuent à repousser les 

frontières disciplinaires séparant traditionnellement l’histoire et l’histoire de l’art 

15

31 Orlando Figes & Boris Kolonitskii, op. cit.

32 Victoria E. Bonnell, op. cit., p. 16.



russes, s’avançant toujours plus loin sur le territoire limitrophe de la culture 

visuelle.

Parmi celles-ci, l’ouvrage intitulé Picturing Russia : Exploration in Visual 

Culture constitue un des plus récents efforts pour circonscrire les limites du champ 

des études en culture visuelle russe33. L’ouvrage s’ouvre sur le constat d'une 

situation paradoxale : alors que les images bénéficient désormais, comme jamais 

auparavant, d'une visibilité accrue par le développement des nouvelles 

technologies, les sciences humaines et sociales tardent pourtant à reconnaître en 

elles de véritables sources permettant d'enrichir la compréhension de l'histoire et 

de la culture34. Les images n'étant, dans le monde académique, trop  souvent 

utilisées qu'à des fins décoratives, distractives ou publicitaires, l'ambition des 

éditrices Valerie A. Kivelson et Joan Neuberger est donc de rendre plus productif 

leur usage dans les analyses historiques et culturelles, en particulier de l'histoire et 

de la culture russes. Dans cette perspective, la cinquantaine d’essais composant 

Picturing Russia constituent, ainsi que le suggère le sous-titre de l'ouvrage, autant 

d'« explorations » de la culture visuelle russe.

Rédigés pour la plupart  par des auteurs dont  la réputation n'est plus à faire 
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33 Valerie A. Kivelson & Joan Neuberger, éds., op. cit..

34 Ibid., p. 1.



dans le champ des études russes35, ces essais étudient chacun un voire plusieurs 

documents visuels émanant de la culture russe, le corpus traité s’étendant des 

évangiles rus' à la publicité de l'ère poutinienne en passant par l'art populaire et 

l'art officiel de l'ancien régime et du régime soviétique. Malheureusement, la 

qualité inégale de ces essais atténue considérablement la portée épistémologique 

escomptée de cet ouvrage36, atténuation que Kivelson et Neuberger semblent avoir 

voulu réchapper en tentant, dans l'introduction, de subsumer cet ensemble 

hétéroclite d'analyses sous le concept de « seeing into being » : « [t]he recurrent 

and powerfully  effective idea that  it is possible to depict what exists just  out of 

17

35  Mentionnons par exemple les noms de Richard Stites, Richard Wortman, James Cracraft ou 
Mark D. Steinberg

36  Couvrant plus de 1000 ans d'histoire visuelle russe en à peine plus de 250 pages, le cadre 
temporel surdimensionné de l’ouvrage explique sans doute le choix des éditrices de privilégier la 
quantité (49 essais de 3 à 6 pages chacun, incluant des illustrations reproduites dans le corps du 
texte), souvent au détriment de la qualité. En effet, si un peu plus du tiers des auteurs 
s'accommodent sans problème du format réduit qui leur est imposé en proposant d'intéressantes 
analyses qui réussissent haut la main le pari de la synthèse, plusieurs textes reléguant rapidement 
l’examen du corpus visuel choisi à un rang secondaire de l’analyse, se cantonnent dans un discours 
contextuel ou anecdotique et, ce faisant, peinent à répondre à l'ambition initiale des éditrices. Sans 
prétendre être exhaustif, mentionnons tout de même quelques contributions parmi les plus réussies 
de l’ouvrage. Dans son essai portant sur la couronne de Monomaque, Nancy Shields Kollman 
explicite la transformation de cette couronne de confection mongole en médiateur d’un mythe 
politique perpétué depuis le règne de Vladimir Monomaque jusqu’à celui de Vladimir Putin. Robert 
Wortman explique quant à lui comment les lubki furent utilisés pour susciter une réception 
populaire positive de la réforme du servage de 1861. Robert Weinberg étudie des représentations de 
Jehovah publiées dans le périodique satirique soviétique Bezbožnik u stanka qui, en perpétuant des 
préjugés antisémites, contrecarraient les efforts du nouveau régime soviétique pour éradiquer 
l’antisémitisme. Mark Bassin propose une analyse convaincante d’un portrait de Stalin peint par 
Fedor S. Šurpin, tableau constituant une représentation synthétique des principaux fondements de 
l’idéologie soviétique au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. S’intéressant à la pochette 
d'un album du groupe musical Akvarium, Polly McMichael entraîne le lecteur dans les aléas de la 
culture rock soviétique au début des années 1980. Enfin, Helena Goscilo examine plusieurs 
appropriations des célèbres Bogatyrs peints par Viktor M. Vasnecov dans les dernières décennies 
du XIXe siècle, représentations héroïques fréquemment utilisées dans des publicités pour de la 
bière, des cigarettes ou, à l’ère du machisme poutinien, pour du déodorant.



reach, just  out of sight37  ». Suffisamment avisées pour identifier les dérives 

potentielles des approches fondées sur la quête de spécificités nationales38, 

Kivelson et Neuberger ne résistent cependant pas au désir de reconnaître aux 

Russes une « prédisposition » millénaire les portant à utiliser l'expérience de la 

vision comme un moteur de transformation historique et eschatologique. Pour 

elles, le constat d'une récurrence du « seeing into being » dans la culture visuelle 

russe constitue donc l'apport le plus significatif de leur ouvrage39. Pourtant, on peut 

légitimement se demander si le recours à ce concept est véritablement pertinent 

pour baliser le champ de la culture visuelle russe. D’une part, ce concept perpétue 

l’idée d’une prédisposition nationale pour la transcendance, stéréotype tenace qui 

ne constitue en rien un présupposé incontournable de l'analyse de la culture russe, 

pour qui conçoit, avec l’anthropologue américain Clifford Geertz, que les cultures 

sont des constructions symboliques plutôt que des essences40. D’autre part, ce 

concept ne semble viable que moyennant la réduction des enjeux épistémologiques 

de la culture visuelle au problème de la « visualité » (néologisme de l’anglais 

visuality) des images, réduction dont témoigne le passage suivant, tiré de 
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37 Valerie A. Kivelson & Joan Neuberger, éds., op. cit., p. 6.

38 Ibid.

39 Ibid., p. 7.

40 « The concept of culture I espouse […] is essentially a semiotic one. Believing, with Max Weber, 
that man is an animal suspended in webs of signifiance he himself has spun,  I take culture to be 
those webs, and the analysis of it to be therefore not an experimental science in search of law but 
an interpretative one in search of meaning. »  Clifford Geertz,  « Thick Description : Toward an 
Interpretative Theory of Culture », dans The Interpretation of Cultures, New York : Basic Books, 
1973, p. 5.



l’introduction de l’ouvrage:

Everyone interested in visual culture struggles to 
understand what  distinguishes sight from the other 
senses, what gives seeing its unique power. People 
seems to have an instinctive sense that visual images are 
different from anything else, but defining that difference 
turns out to be devilishly hard. […] We do not intend to 
address the issues involved in the philosophical 
investigation into the nature of images or the 
physiological study of perception. Instead, the essays 
here demonstrate that images have been used differently 
and function differently than do texts. Such differences 
lead us to ask : What is being conveyed visually at any 
given time? What is being said visually  that could not or 
would not be articulated in words or in print? These new 
questions enable rigorous comparison of the functions 
of the visual and the textual on a historical level41.

Sans doute conscientes de la mise en garde faite par W. J. T. Mitchell quant à 

l’aporie qui menace toute tentative de définition de la nature des images, à savoir 

que les valeurs et intérêts qui justifient la production des images leur assignent une 
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41  Valerie A. Kivelson & Joan Neuberger, éds.,  op. cit., p.  8.  Cette affirmation de Kivelson et 
Neuberger est d’autant plus surprenante que les deux essais qu’elles signent dans l'ouvrage sont 
particulièrement réussis. Valerie A. Kivelson, «  Mapping Serfdom  : Peasant Dwellings on 
Seventheenth-Century Litigation Maps  », dans ibid., pp.  47-50; Joan Neuberger, «  Visual 
Dialectics  : Murderous Laughters in Eisenstein’s Ivan the Terrible  », ibid., pp.  201-206. La 
surenchère à laquelle se livrent Kivelson et Neuberger sur la « force unique » de la vision et son 
hégémonie culturelle est symptomatique du présupposé, formulé par Nicholas Mirzoeff, voulant 
que la culture visuelle « is not just a part of your everyday life, it is your everyday life ». Nicholas 
Mirzoeff, « What is Visual Culture? », dans Nicholas Mirzoeff, éd., The Visual Culture Reader, 
Londres et New York : Routledge, 2002, p.  3.  Or,  il convient de manier avec prudence un tel 
présupposé, afin d’éviter, ainsi que le suggère Mitchell,  de confondre la culture visuelle en tant que 
champ d’investigation de la connaissance comportant un certain nombres d’enjeux 
épistémologiques qui lui sont propres, d’une part, et la culture visuelle en tant que fondement 
culturel de l’époque contemporaine, d’autre part : « The fantasy that images and visuality are the 
decisive political forces of our times is,  in fact, one of those collective hallucinations that should be 
a problem for investigation in visual culture, not one of its constitutive axioms. »  W. J. T. Mitchell, 
« Interdisciplinarity and Visual Culture », Art Bulletin, vol. 78, n° 4 (décembre 1995), p. 542.



historicité propre qui rend problématique leur subsomption sous une théorie 

générale42, Kivelson et Neuberger se gardent de considérer les images d’un point 

de vue philosophique. Néanmoins, en opposant l’image et la visualité au texte et à 

la textualité, elles suggèrent – ce qui n’est pas négligeable philosophiquement – 

que les images ne sont pas des textes, qu’images et textes sont, pour reprendre les 

mots de Mitchell, des « modes de représentation rivaux43  ». Si elle explique sans 

doute l’emphase qui est mise sur la visualité dans la conception de la culture 

visuelle défendue par Kivelson et Neuberger, cette opposition constitue une 

prémisse peu satisfaisante si on considère l’interprétation des images comme une 

activité moins intéressée par la compréhension de la visualité des images que par 

celle de leur signification, bref, comme une activité herméneutique.

Du point  de vue de l’herméneutique, que Paul Ricœur définit comme « la 

théorie des opérations de la compréhension dans leur rapport  avec l’interprétation 

des textes44 », les images n'ont pas à être opposées aux textes, précisément parce 

qu’elles sont des textes, c'est-à-dire des discours fixés45. Pour le philosophe 
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42 « Every theoretical answer to the questions, What is an image? How are images different from 
words? seemed inevitably to fall back into prior questions of value and interest that could only be 
answered in historical terms.  »  W. J.  T. Mitchell, Iconology. Image, Text,  Ideology,  Chicago : 
University of Chicago Press, 1986, p. 3. L’ouvrage de Mitchell figure dans la bibliographie de 
Picturing Russia.

43 « [The] role [of textuality] in this study is simply as a foil to imagery, a "significant other" or 
rival mode of representation. » Ibid.

44 Paul Ricœur, « La tâche de l’herméneutique : en venant de Schleiermacher et de Diltey », dans 
Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II, Paris : Éditions du Seuil, 1986, p. 83.

45 Paul Ricœur, « Qu’est-ce qu’un texte? », ibid., p. 154.



français, le discours est la signification intentionnellement projetée dans l’acte du 

dire : le discours est, écrit Ricœur, « l’événement de langage46 ». Or, comme tout 

événement, le discours survient dans un temps précis, qui est le présent dans lequel 

son locuteur le prononce. Afin d’éviter sa disparition dans le cours du temps, le 

discours peut être fixé à l’aide de signes de natures diverses, qui réalisent son 

objectivation en un texte. Étant ainsi fixé dans le texte, le discours s’autonomise 

du locuteur, ce que Ricœur nomme la distanciation47. Bien que s’autonomisant, le 

texte garde la trace de l’intention du locuteur de produire une signification, 

laquelle est enrichie par l’acte d’interprétation, qui vise à restituer cette 

signification. C’est pourquoi le texte constitue, pour Ricœur, « le paradigme de la 

distanciation dans la communication », communication s’effectuant « dans et par 

la distance » qui sépare le locuteur de l’interprète et qui assigne au discours son 

historicité48.

En considérant les images comme des textes, la tâche de la culture visuelle – 

entendue ici dans son sens épistémologique – consiste en l'explicitation des 

modalités de fixation et  de distanciation de certains discours par elles, en tant que 
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46 Paul Ricœur, « Le modèle du texte : l’action sensée considérée comme texte », ibid., p. 206.

47 Paul Ricœur, « La fonction herméneutique de la distanciation », ibid., pp. 113-131.

48 Ibid., p. 114.



c’est à travers ce processus que leur signification advient à l’histoire49. S'agissant 

du corpus iconographique étudié dans cette thèse, cela revient à questionner le  

rapport de causalité qui lie certaines images à l'histoire et l'idéologie 

révolutionnaires russes  : comment l'action révolutionnaire a-t-elle justifié la 

production et la consommation de certaines images, de telle sorte que l'on puisse 

aujourd'hui les envisager comme les parties d'un corpus iconographique cohérent?

Répondre à cette question constitue l'objectif de la présente recherche qui,  

pour paraphraser la lecture que Paul Ricœur fait de la notion d’action symbolique 

chez Clifford Geertz, peut être considérée comme une herméneutique de l’action 

révolutionnaire symboliquement médiatisée par l’image50. Une telle herméneutique 

présuppose que les images constituant l’iconographie révolutionnaire russe 

donnent forme au contenu symbolique de l’action révolutionnaire ou, pour être 
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49  Cette tâche est parfaitement décrite et exécutée par James Cracraft dans sa contribution à 
l’ouvrage de Kivelson et Neuberger, contribution portant sur le billet de 500 roubles émis en 1912 : 
«  Our task, then, is to discover the underlying messages that these imposing images,  like all 
representations of reality, figural or verbal, strive to convey – the structure of values and interests 
that informs them. » James Cracraft, « Pictographs of Power. The 500-Ruble Note of 1912 »,  dans 
Valerie A. Kivelson & Joan Neuberger, éds., op. cit., p. 139. Il est intéressant de constater que, dans 
cette citation, l’aporie constatée par Mitchell est renversée et dépassée. Alors que le 
questionnement théorique de Mitchell érigeait la nature de l’image en un absolu, ou, ainsi que Max 
Horkheimer le disait du concept de théorie, en une «  catégorie idéologique réifiée  » [Max 
Horkheimer, Théorie traditionnelle et théorie critique, Paris  : Gallimard, 1974 [1937], p.  23.], 
Cracraft considère plutôt chaque image comme un médiateur symbolique façonné par des valeurs 
et des intérêts qui sont historiquement situés et « structurés ».

50  Au concept d’action symbolique proposé par Geertz, Ricœur préfère celui d’«  action 
symboliquement médiée » : « [P]our Geertz, l’action est symbolique exactement comme le langage. 
La notion d’action symbolique pourrait donc nous abuser dans le contexte visé par Geertz. C’est 
pourquoi je préfère parler de l’action comme symboliquement médiée. Cela me paraît moins 
équivoque que le terme d’«  action symbolique  », car celle-ci n’est pas l’action que nous 
entreprenons mais celle à laquelle nous substituons des signes.  »  Paul Ricœur, L'idéologie et 
l'utopie, op.  cit., p.  337. La nuance apportée par Ricœur me semble importante lorsqu’il est 
question de considérer un corpus d’images devant rendre compte d’une idéologie. 



plus précis, à l'idéologie révolutionnaire russe — l'idéologie étant envisagée avec 

Clifford Geertz comme un système culturel composé de symboles en interaction51. 

Pour Ricœur, à qui l’on doit une lecture éclairante du concept d’idéologie chez 

Geertz52, les idéologies ne sont pas réductibles à la fonction aliénante que leur 

prête la tradition marxiste, qui les considère comme des distorsions. Elles peuvent 

en effet être envisagées positivement sous l’éclairage de leur «  fonction 

d’intégration53  », c’est-à-dire leur capacité à « préserver » l’identité de groupes 

sociaux cimentés par le partage de valeurs communes qui orientent l’action de 

leurs membres, pour qui l’idéologie «  n’est pas une distorsion de la 

communication mais la rhétorique de la communication de base54 ». Parce qu’elle 

est ainsi orientée par une idéologie dont elle devient en quelque sorte le 

« véhicule », cette action peut être qualifiée de symbolique, selon la définition que 

Geertz donne au concept de symbole : l’action est symbolique « au sens où elle 

s’analyse sur la base de symboles fondamentaux55  » véhiculant une conception56. 
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51  Geertz considère les idéologies comme des «  systems of interacting symbols, as paterns of 
interworking meanings  ».  Clifford Geertz, «  Ideology As a Cultural System  », dans The 
Interpretation of Cultures, op. cit., p. 207. 

52 Voir le chapitre 15 de Paul Ricœur, L’idéologie et l’utopie, op. cit., pp. 335-351.

53 Ibid., p. 340.

54 Ibid., p. 341.

55 Ibid., p. 338.

56 « I use "symbol" broadly in the sense of any physical, social, or cultural act or object that serves 
as the vehicle for a conception. » Clifford Geertz, « Ideology As a Cultural System », op. cit., 
p. 208 (note 19).



Dans cette perspective, la présente recherche étudie l'action révolutionnaire russe 

en prenant pour matériau les images véhiculant, à différents degrés, son idéologie.

Méthodologie

Pour mener à bien cette étude, la tâche la plus élémentaire — mais 

également la plus laborieuse — fut de colliger son matériau, la principale difficulté 

de cette tâche ayant été de savoir quoi chercher et où le trouver. La presse ayant 

constitué l'espace d'expression privilégié des révolutionnaires russes, un 

dépouillement des nombreux titres composant le corpus de la presse 

révolutionnaire russe a été mené dans certaines collections parisiennes et 

amstellodamoises57 — avec toutes les difficultés inhérentes à l'étude de corpus de 

journaux58— dans l'espoir de trouver des cas d'images ayant illustré cette presse. Si 

les ouvrages bibliographiques utilisés59  ont constitué des ressources inestimables 

pour conduire ce dépouillement en ce qu'ils permirent la localisation des journaux 

à consulter, l'ajout, dans les notices de ces ouvrages, d'une mention faisant état de 

la présence d'illustrations dans certains titres aurait permis d'identifier rapidement 
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57  Principalement la Bibliothèque nationale de France et l'Institut international d'histoire sociale 
d'Amsterdam.

58  Ces difficultés sont recensées dans Marie-Ève Thérenty, «  Physiologie du chercheur sur la 
presse », dans Alain Vaillant et Marie-Ève Thérenty, 1836 : l'an 1 de l'ère médiatique,  Paris : 
Nouveau Monde Éditions, 2001, pp. 320-335.

59  Principalement Tatiana Ossorguine-Bakounine, L’émigration russe en Europe. Catalogue 
collectif des périodiques en langues russes, 1855-1940, Paris  : Institut d’études slaves, 1990; 
Eugène Zaleski, Mouvements ouvriers et socialistes (chronologie et bibliographie) La Russie, 
Paris : Éditions ouvrières,  1956 [2 vol.]; Francesca Gori & Antonello Venturi, Utopia e riforma in 
Russia. Il fondo russo della Biblioteca Feltrinelli, Milan : Fondazione Feltrinelli, 1997. 



les titres pertinents pour cette étude. En l'absence de telles mentions, j'ai d'abord 

entrepris le dépouillement systématique de tous les titres recensés par les ouvrages 

de références consultés, activité d'une ampleur titanesque à laquelle j'ai cependant 

renoncé pour des raisons évidentes60. Sacrifiant par choix et par nécessité 

l'exhaustivité à l'efficacité, j'ai donc concentré mon attention sur les titres émanant 

des principales organisations révolutionnaires russes61. J'ai également cherché dans 

plusieurs fonds d'archives de personnalités et d'organisations associées à l'histoire 

du mouvement révolutionnaires des documents visuels concernant cette histoire. 

Pour des raisons d'accessibilité et  parce que les collections de cette institution 

recèlent une valeur historique indéniable, j'ai mené ces recherches à l'Institut 

international d'histoire sociale d'Amsterdam, qui détient les fonds d'archives des 

figures centrales du mouvement révolutionnaire russe. Enfin, si les 

révolutionnaires russes ont volontiers utilisé des images dans leurs luttes et ce, 

principalement comme des véhicules de leur idéologie politique et des catalyseurs 

identitaires, ils n'ont jamais détenu de monopole sur la construction de l'image 

publique de leur mouvement politique. Pour cette raison, j'ai également cherché 

25

60  Les principales raisons étant l'accès difficile, voire impossible, à certains titres trop abîmés, 
l'incomplétude des collections étudiées et le temps considérable investi dans le dépouillement de 
journaux qui, dans 99% des cas, n'étaient pas illustrés.

61 Ainsi que l'a souligné Marie-Ève Thérenty à propos de ses propres recherches doctorales sur des 
corpus de presse, un tel choix me force à accepter avec modestie le caractère nécessairement 
parcellaire de mon dépouillement et, par extension, des résultats de mon étude des illustrations de 
la presse révolutionnaire russe. Marie-Ève Thérenty,  op.  cit., p.  321. Cependant,  en mettant 
l'emphase sur des titres incontournables de la presse révolutionnaire russe, je me suis assuré de la 
représentativité des cas que j'ai étudiés.



dans un ensemble de sources de natures diverses et  extérieures au mouvement 

révolutionnaire russe lui-même, des représentations de celui-ci pouvant éclairer la 

place qu'il occupait dans la culture visuelle et l'imaginaire social contemporains.

Confronté à un corpus iconographique considérablement hétérogène, 

composé d’images aussi variées du point de vue de leur contenu que de celui de 

leur contenant, j’ai organisé mon analyse de ce corpus en cinq chapitres construits 

comme une accumulation progressive de sens devant rendre compte du processus 

de longue durée au cours duquel l’iconographie révolutionnaire russe s’est 

constituée à partir d’un nombre réduit d’images et de stratégies de représentations. 

À cet  égard, le propos du premier chapitre est centré autour de l’examen de 

l’image fondatrice de cette iconographie : le frontispice de l’almanach Polârnaâ 

zvězda [fig. 1]. Si elle figure l’origine du mouvement révolutionnaire russe et, en 

ce sens et pour paraphraser Paul Ricœur, constitue le commencement d’un 

ensemble de « processus idéologiques62 » éventuellement réifiés par les images qui 

constitueront l’iconographie révolutionnaire russe, cette représentation 

commémorative a à priori moins à voir avec cette iconographie qu’avec les 

référents artistiques et  politique de son producteur, le graveur sur bois anglais 

William James Linton.
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62 Paul Ricœur, L'idéologie et l'utopie, op. cit., p. 345.



Afin d’expliciter comment ce frontispice constitue effectivement un 

moment décisif de l’iconographie révolutionnaire russe en ce qu’il lui donna son 

impulsion initiale, j’ai trouvé important d’ancrer cette représentation dans 

l’histoire du mouvement révolutionnaire russe en la situant par rapport à la 

pratique politique de son commanditaire, le révolutionnaire Aleksandr I. Gercen. 

Pour ce faire, j’étudie comment Gercen utilisa le genre du portrait afin de 

construire son identité révolutionnaire. Mais encore, l’utilisation du genre du 

portrait à des fins de la lutte révolutionnaire ne constituant pas l’apanage du seul 

Gercen, je montre, dans le troisième chapitre, comment le développement 

économique et technique du portrait photographique à partir des années 1860 a 

contribué à l’avènement d’une véritable culture révolutionnaire du portrait, au sein 

de laquelle ce type de représentation – qu’il s’agisse de portraits individuels ou de 

portraits de groupes révolutionnaires – était appelé à propager une rhétorique 

politique fondée sur la célébration héroïque du martyre et du sacrifice 

révolutionnaires.

Parce que l’iconographie révolutionnaire russe n’est évidemment pas 

réductible aux seuls portraits de révolutionnaires, je m’intéresse, dans le quatrième 

chapitre, à l’émergence de la tradition graphique révolutionnaire initiée par le 

frontispice produit par Linton en 1855, tradition trouvant sa première 

manifestation d’envergure dans les caricatures publiées dans le journal social-
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démocrate Iskra (L’Étincelle) publié par Vladimir Lenin au début du XXe siècle. Si 

la satire graphique contemporaine de la révolution russe de 1905-1907 a été 

massivement considérée comme une iconographie révolutionnaire, je considère 

plutôt, dans le cinquième chapitre, cette production graphique comme le 

dénouement d’un imaginaire social s’étant constitué tout au long de la seconde 

moitié du XIXe siècle, imaginaire réifié dans la culture visuelle contemporaine de 

l’essor du mouvement révolutionnaire russe.

Si l’objectif premier de cette thèse est d’étudier et  d’expliciter les diverses 

stratégies de représentations mises en œuvre par les révolutionnaires russes dans 

leur propagande politique, je souhaite également valider l’hypothèse voulant  qu’en 

dépit de son hétérogénéité pendant la seconde moitié du XIXe siècle et dans les 

années qui précédèrent l’avènement du régime bolchevique en octobre 1917, le 

mouvement révolutionnaire russe a constitué une entité historique dont l’unité 

relative fut en grande partie assurée par l’image que l’iconographie révolutionnaire 

a donnée de lui. En d’autres mots, il m’importe de montrer le rôle important joué 

par cette iconographie dans l’élaboration de l’idéologie révolutionnaire russe, 

l’idéologie étant envisagée, avec Clifford Geertz, comme un système culturel 

composé de symboles en interaction63. Ces symboles sont précisément ceux qui, à 

partir de la révolution de février 1917, émergeront des soubassements de la Russie 
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63 Clifford Geertz, « Ideology As a Cultural System », dans The Interpretation of Cultures,  op. cit,, 
p. 207. 



souterraine et constitueront l’essentiel du langage symbolique de la tradition 

inventée par les bolcheviques et figurée dans l’art et  la propagande visuelle 

soviétiques64. 
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64  «  The unifying symbols of 1917 were developped in the revolutionary underground, whose 
subculture emerged as the official culture after February. […] Yet once this culture of the 
underground spilled out on to the streets in the February Days, it quickly came to dominate the 
whole country’s political sphere. There may have been political pluralism after the February 
Revolution, but in cultural terms the symbolism of the underground enjoyed a complete 
monopoly. » Orlando Figes & Boris Kolonitskii, op. cit., pp. 68-69.



1) L’origine de l’iconographie révolutionnaire russe  : 
Polârnaâ zvězda, ou la figuration d’un mythe 
révolutionnaire

The beginning, then, is the first step in the 
intentional production of meaning65.

Edward Saïd

L’idéologie fonctionne non seulement dans 
la dimension synchronique mais aussi dans 

la dimension diachronique. Dans ce dernier 
cas, la mémoire des événements fondateurs 

du groupe est un acte essentiellement 
idéologique. On a une répétition de 

l’origine. Avec cette répétition commencent 
tous les processus idéologiques au sens 
pathologique, car une commémoration 

seconde prend le caractère d’une 
réification. La commémoration devient, 

pour le système de domination, un procédé 
qui lui permet de maintenir son pouvoir. 

Pouvons-nous cependant imaginer une 
communauté qui ne commémorerait pas sa 

naissance en des termes mythiques?66

Paul Ricœur

Mais le mythe est un système particulier en 
ceci qu’il s’édifie à partir d’une chaîne 

sémiologique qui existe avant lui : c’est un 
système sémiologique second67.

Roland Barthes

65  Edward Saïd, Beginnings. Intention &  Method, New York: Columbia University Press, 1985, 
p. 5.

66 Paul Ricœur, L’idéologie et l’utopie, op. cit., p. 345.

67 Roland Barthes, « Le mythe, aujourd’hui », dans Mythologies,  Paris : Éditions du Seuil, 1957, 
p. 199.



Gercen, héros éponyme de l’iconographie révolutionnaire russe

Il est d’usage de reconnaître au révolutionnaire russe Aleksandr I. Gercen 

(1812-1870) la paternité idéologique du mouvement révolutionnaire russe. Selon 

Franco Venturi, qui consacre au révolutionnaire le chapitre inaugural de son étude 

historique du populisme russe, la figure de Gercen était, environ dix ans après son 

décès, déjà nimbée de l’aura mythique de « héros éponyme » du populisme68. 

Ponctuellement affirmée par les prétendants à l’héritage politique de Gercen, l’idée 

de cette paternité trouva son expression la plus célèbre dans l’article 

commémorant le centenaire du révolutionnaire publié par Vladimir I. Lenin dans 

un numéro du journal Social'demokrat69, où Gercen apparaît comme l’aïeul ayant 

le premier indiqué le chemin (put')70 de la pratique révolutionnaire.

Figure de proue de l’opposition au tsarisme pendant le règne de Nicolas I, 

Gercen mérite effectivement d’être crédité de nombreuses avancées sur ce chemin, 

en particulier de la fondation, à Londres en 1853, de la Vol'naâ russkaâ tipografiâ 

(Imprimerie russe libre). Après l’échec du mouvement révolutionnaire ayant 

balayé l’Europe en 1848, le combat pour la liberté d’expression apparaissait à 
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68 Franco Venturi, Les intellectuels, le peuple et la révolution. Histoire du populisme russe au XIXe 
siècle, Paris : Gallimard, 1972, pp. 104-105 [vol. 1].

69 Vladimir I. Lenin,  « Pamâti Gercena » (À la mémoire de Gercen), Social'demokrat", n° 26 (8 mai 
[25 avril] 1912). Traduction française dans Vladimir Lénine, Œuvres, Paris & Moscou : Éditions 
sociales & Éditions du Progrès, 1975, pp. 18-25 [vol. 18].

70 Dans son essai Par où commencer?,  Lenin emploie le thème du chemin comme une métaphore 
de la pratique révolutionnaire. Vladimir I. Lenin, « C" čego hačat'? » (Par où commencer?), Iskra, 
n°4 (mai 1901), p. 1.



Gercen constituer l’action révolutionnaire la plus réaliste et la plus urgente71. 

L’installation d’une imprimerie pouvait donc assurer une relative cohésion au 

mouvement d’opposition en permettant aux adversaires du régime tsariste 

d’exposer leurs vues depuis l’étranger sans être inquiétés par la censure. Le choix 

d’établir la Vol'naâ russkaâ tipografiâ à Londres était stratégiquement justifié : 

lieu d’exil des principaux protagonistes de 1848, la capitale anglaise constituait en 

effet le centre à partir duquel les forces révolutionnaires européennes tentèrent de 

se réorganiser, pouvant compter sur l’aide de certains organes de la presse chartiste 

anglaise. Ayant pris part à l’insurrection parisienne, Gercen s’installa à Londres en 

août 1852. Avant la fondation de la Vol'naâ russkaâ tipografiâ, des journaux tels 

The Leader ou The English Republic reçurent volontiers ses contributions. 

Éventuellement, de nombreuses autres publications anglaises portèrent une 

attention relativement soutenue aux publications de l’imprimerie russe installée sur 

la Caledonian Road72.
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71 Kate Sealey Rahman,  « Russian Revolutionaries in London, 1853-70 : Alexander Herzen and the 
Free Russian Press », dans Barry Taylor, éd., Foreign-Language Printing in London 1500-1900, 
Boston Spa. & Londres : The British Library, 2002, p. 232. Voir également Franco Venturi, op. cit., 
p. 241. Les deux auteurs discutent la même source, soit le pamphlet du 21 février 1853 intitulé 
Vol’noe ruskoe knigopečatanie v Londone, qui annonce la fondation de la Vol’naja russkaja 
tipografija. Sealey Rahman mentionne également une lettre publiée le 25 mai 1853 dans le journal 
Demokrata Polski,  où Gercen considère l’ouverture de son imprimerie comme étant « l’action la 
plus révolutionnaire qu’un Russe puisse entreprendre aujourd’hui ».

72 Pour des précisions sur les relations de Gercen avec la presse anglaise,  voir Monica Partridge, 
« Alexander Herzen and the English Press », The Slavonic and East European Review, vol. 36, 
no 87 (juin 1958), pp. 453-470.



Exemplaire en son temps, la pratique révolutionnaire de Gercen fit certes 

de lui un acteur important de l’actualité politique et littéraire russe. Pourtant, le 

révolutionnaire doit certainement davantage sa position privilégiée au sein de 

l’histoire du mouvement révolutionnaire russe au fait  qu’en portant la lutte pour 

l’émancipation du peuple russe sur le terrain du discours, du symbolique, il fit le 

«  premier pas dans la production intentionnelle d’une signification73  » 

révolutionnaire en se faisant  l’artisan de la conscience historique de ce 

mouvement. Déterminé à faire entendre le « cri indigné » de cette conscience, 

jusqu’alors balbutié dans la littérature nationale, Gercen, qui considérait cette 

littérature comme essentiellement politique74, y puisa les principaux référents 

esthétiques et politiques de sa pratique révolutionnaire. Ce faisant, il assigna au 

mouvement révolutionnaire russe une historicité propre, réfléchie dans le miroir de 

son propre engagement politique, de sa propre image.

Ayant vu le jour en 1855, l’almanach politique et littéraire Polârnaâ zvězda  

(L'Étoile polaire) constitue la première expression d'envergure de cette conscience 

historique. Au fil des volumes, Gercen et, à partir de 1856, son collaborateur 
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73 Edward Saïd, op. cit..

74 « La littérature chez un peuple qui n’a point de liberté publique est la seule tribune, du haut de 
laquelle il puisse faire entendre le cri de son indignation et de sa conscience. »  Aleksandr I. Gercen 
[A. Iscander], Du développement des idées révolutionnaires en Russie, Paris : Librairie A. Franck, 
1851, p. 71.



Nikolaj P. Ogarev75  publient une multitude de textes concernant l’actualité 

politique et littéraire russe. Une proportion considérable de chaque parution est 

consacrée à la publication, en feuilleton, des mémoires de Gercen76. Dans cette 

section de l’almanach intitulée Biloe i dumy (Passé et méditations), Gercen relate, 

sous le pseudonyme d’Iskander, différents épisodes de sa vie de révolutionnaire, 

narrant le récit de ses années de jeunesse et d’exil, de son engagement politique et 

de ses rencontres nombreuses et diverses. L’almanach accueille également les 

contributions d’importantes personnalités politiques et  littéraires européennes et 

publie abondamment les auteurs qui, dans l’esprit de Gercen et Ogarev, forment le 

panthéon de la littérature russe77. Enfin, de nombreuses pages reproduisent des 

textes de décembristes (dekabristy), ces officiers de l’armée tsariste ayant fomenté 

le coup d’état  du 14 (26) décembre 1825, réprimé par le jeune Nicolas I au jour de 

son accession au trône impérial78.

Déterminante, la filiation avec la génération des décembristes est 

revendiquée par Gercen jusque dans l’intitulé choisi pour sa publication, Polârnaâ 
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75 Nikolaj P. Ogarev (1813-1877). Ami de longue date de Gercen, Ogarev arrive à Londres en avril 
1856. Franco Venturi, op. cit., p. 256.

76 Les mémoires de Gercen ont été rassemblés et édités dans plusieurs langues. Pour une traduction 
française commentée, voir l’édition préparée par Daria Olivier : Aleksandr I. Gercen [Alexandre 
Herzen], Passé et méditations, Lausanne : Éditions L’Age d’Homme, 1974-1981 [4 vol.].

77 Parmi les premiers, mentionnons G. Mazzini, V. Hugo, P.-J. Proudhon; parmi les seconds, A. S. 
Puškin, N. V. Gogol, V. G. Belinskij, M. Û. Lermontov, N. M. Âzykov, N. I. Sazanov.

78  Parmi les décembristes qui sont publiés,  mentionnons K. F. Ryleev, A. A. Bestužev, B. K. 
Kûhel'beker, N. A. Bestužev, M. S. Lunin et I. D. Âkuškin.



zvězda étant initialement le titre d’un journal édité à Saint-Pétersbourg entre 1823 

et 1825 par A. A. Bestužev et K. F. Ryleev, qui prirent  part à l’insurrection de 

182579. Mais la référence la plus explicite au mouvement décembriste est sans 

doute le frontispice du journal [fig.  1]. Cette représentation est constituée d’un 

médaillon comportant les bustes des décembristes P. I. Pestel, K. F. Ryleev, M. P. 

Bestužev-Rjumin, S. I. Murav’ev-Apostol et P. G. Kahovskij, exécutés le 13 (25) 

juillet 1826. Les condamnés sont représentés de profil, en effigies. Éclairé du haut 

par une étoile polaire qui évoque le frontispice du Polârnaâ zvězda de Bestužev et 

Ryleev [fig. 2], le médaillon surplombe un paysage nocturne composé d’un tronc 

d’arbre au pied duquel est posée une hache. Derrière ce funeste billot, dans la 

pénombre de l’arrière-plan, on peine à distinguer ce qui pourrait être les murailles 

de la forteresse Pierre et Paul, lieu d’exécution des cinq suppliciés. 

Pour Gercen, le soulèvement de décembre 1825 constituait le dénouement 

de « la première opposition véritablement révolutionnaire80  » à s’être formée en 

Russie, l’action des martyrs décembristes ayant même suscité sa vocation 

politique, ainsi que celle de plusieurs de ses contemporains : « Du haut de leurs 

gibets, ces hommes réveillèrent l’âme de la jeune génération, un bandeau tomba 
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79 Polârnaâ zvězda, al’manah, izdannyj A. Bestuževym i K. Ryleevym, Moscou : Sovetskaâ Rossiâ, 
1982 [1823-1825].

80  Aleksandr I. Gercen [A. Iscander], Du développement des idées révolutionnaires en Russie, 
op. cit., p. 68.
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Fig. 1. W. J. Linton, «  Polârnaâ zvězda », frontispice de l’almanach Polârnaâ 
zvězda, vol. 1 (1855), p. 1.

[Illustration retirée]



des yeux81 .  » La commémoration de 

l’action des décembristes constituant 

un des leitmotive de l’œuvre de 

Gercen, le frontispice de Polârnaâ 

zvězda, publié précisément au 

paroxysme de cette entreprise de 

commémorat ion82 , peut ê t re 

légitimement compris comme un 

manifeste visuel destiné, comme la 

conception sorellienne de la grève 

générale, à « évoquer en bloc et par la 

seule intuition, avant toute analyse 

réfléchie83  », un mythe, celui de l’événement fondateur de l’idéologie 

révolutionnaire russe. Mais, pour parler avec Roland Barthes, un mythe « ne se 

définit pas par l’objet de son message, mais par la façon dont il le profère : il y a 

des limites formelles au mythe84[.] » En d’autres mots, si le mythe est « message », 
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81 Aleksandr I. Gercen, cité dans Michel Cadot, « Herzen et les décembristes », dans Alexandre 
Bourmeyster, éd., Le 14 décembre 1825. Origine et héritage du mouvement des décembristes, 
Paris : Institut d’études slaves, 1980, p. 108.

82  Selon l’historien Michel Cadot, si Gercen exploite en différentes occasions le thème des 
décembristes dans son œuvre, l’année 1855 marque en effet le «  point culminant de cette 
célébration périodique » des décembristes. Ibid., p. 110. 

83 Georges Sorel, Réflexions sur la violence, Paris : Éditions du Seuil, 1990, p. 115.

84 Roland Barthes, op. cit, p. 193.

Fig. 2.  «  Polârnaâ zvězda », frontispice de 
l’almanach Polârnaâ zvězda, édité par A. 
Bestužev et K. F. Ryleev, Saint-Pétersbourg, 
1823-1825.

[Illustration retirée]



son contenu est nécessairement subordonné à son médiateur formel. C’est 

pourquoi, pour Barthes, le mythe est  une « idée-en-forme85  », édifiée « à partir 

d’une chaîne sémiologique qui existe avant lui86  ». Si le message proféré par 

l’« idée-en-forme » que constitue le frontispice de Polârnaâ zvězda est  connu – la 

commémoration de l’action décembriste –, la « chaîne sémiologique » de laquelle 

émane cette représentation et qui assigne au mythe décembriste certaines limites 

formelles l’est moins. Pour cause, la mise en forme du mythe décembriste 

médiatisé par le frontispice est entièrement tributaire de l’engagement artistique et 

politique du producteur de cette représentation, le graveur sur bois anglais William 

James Linton.

Rapports de production : Gercen et Linton

Appartenant à la première génération de graveurs sur bois œuvrant pour 

The Illustrated London News, magazine illustré londonien fondé en 184287, 

William James Linton est surtout connu pour avoir eu pour apprenti le jeune 

Walter Crane88 . S’il exécuta les illustrations de nombreuses publications 
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85 Ibid., p. 197.

86 Ibid., p. 199.

87 Au sujet de ce magazine,  voir Jean-Pierre Bacot, La presse illustrée au XIXe siècle. Une histoire 
oubliée, Limoges : Pulim, 2005, pp. 45-48.

88 Pour une présentation succincte de Linton (1812-1897), voir Rodney K.  Engen, Dictionary of 
Victorian Wood Engravers,  Cambridge : Chadwyck-Healey, 1985, p. 161-164. Pour une biographie 
plus complète, voir Francis B. Smith, Radical Artisan. William James Linton, 1812-97,  Manchester 
& Totowa, N.J.  : Manchester University Press & Rowman and Littlefield, 1973. La meilleure 
présentation de Linton reste cependant ses mémoires : William James Linton, Memories,  New 
York : Augustus M. Kelley, 1970 [1894].



victoriennes, Linton fut lui-même l’auteur de plusieurs recueils de poésies, ainsi 

que d’ouvrages portant sur l’histoire et la technique de la gravure sur bois89. 

Chartiste et militant républicain convaincu, Linton édita également plusieurs 

journaux politiques, dont le plus connu est The English Republic, qui parut  de 

1851 à 1855 et dont  l’objet était d’expliquer les principes républicains, de 

témoigner des avancées du républicanisme en Angleterre et d’y  établir un parti 

politique républicain90. Par son engagement politique actif, Linton fut proche des 

principales figures de l’émigration continentale, parmi lesquelles Giuseppe 

Mazzini, Alexandre Ledru Rollin, Stanislas Worcell, Lajos Kossuth et, bien 

entendu, Gercen, le dévouement entier du graveur à leurs luttes politiques étant 

attesté par une lettre du révolutionnaire polonais Stanislas Worcell adressée à 

Gercen le 18 décembre 1854 :

Mais c’est à propos de Linton que j’avais à vous écrire. 
Il me demande de lui emprunter la photographie de 
Mazzini par Della Rocca. Envoyez-la lui aussitôt que 
possible par la poste, Brantwood, near Coniston, 
Windermere. Il en a un besoin pressant et vous la 
renverra intacte après l’avoir copiée. Le zèle et le 
dévouement de cet ami méritent qu’on fasse tout pour 
lui, rien n’existant qu’il refuse de faire pour nous (vous 
y compris)91.
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89 Pour la liste des publications de Linton, voir la bibliographie de l’ouvrage de Francis B. Smith, 
op. cit., pp. 243-245.

90 William James Linton, Memories, op. cit., p. 124.

91 Lettre reproduite dans Marc Vuilleumier et al., Autour d’Alexandre Herzen. Documents inédits, 
Genève : Librairie Droz, 1973, p. 264.



C’est par l’entremise de Mazzini que Linton fit la connaissance de Gercen 

à l’hiver 1850, au cours d’un séjour sur le continent92. Leur relation se noua à 

l’arrivée de Gercen à Londres en 1852 et prit rapidement la forme d’une 

collaboration politique soutenue. En 1853, Linton publia en effet dans The English 

Republic un texte de Gercen intitulé «  Russian Republicanism », dans lequel 

l’exilé exposait son ambition de fonder son imprimerie révolutionnaire russe 

libre93. L’année suivante, Linton ouvrit encore les pages de son journal à Gercen 

pour publier trois lettres du révolutionnaire russe intitulées « Russia and the Old 

World »94. Toujours dans The English Republic, le dialogue entre Linton et Gercen 

se poursuivit en 1855 avec la publication de «  The Russian People and their 

Socialism. A Letter to J. Michelet  by Alexander Herzen », traduit du français par 

Linton lui-même95. Les compétences de traducteur de Linton avaient d’ailleurs 

déjà été sollicitées par la Société démocratique polonaise pour la traduction 

anglaise de l’ouvrage de Jules Michelet intitulé Pologne et Russie. Légende de 
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92 William James Linton, Memories, op. cit., p. 121.

93 « Russian Republicanism », The English Republic, vol. 3 (1853), pp. 329-332.

94  «  Russia and the Old World  », The English Republic,  vol.  4 (1854), pp.  51-56, 93-104 et 
134-146.

95 « The Russian People and their Socialism. A Letter to J. Michelet by Alexander Herzen »,  The 
English Republic, vol. 4 (1854), pp. 75-98.



Kosciusko96, qui avait  suscité la rédaction du texte de Gercen précédemment 

mentionné97.

À la lumière de cette étroite collaboration entre Gercen et Linton, il serait 

réducteur de ne voir dans la production du frontispice de Polârnaâ zvězda qu’une 

simple commande passée par un éditeur à un illustrateur, le frontispice ayant été 

vraisemblablement réalisé pour remercier le révolutionnaire russe de sa 

participation à The English Republic. Mais encore, si le contenu mythique du 

frontispice réfère volontiers aux préoccupations politiques de son destinataire en 

incarnant le mythe fondateur de l’idéologie révolutionnaire russe, cette 

représentation, loin d’être marginale dans l’œuvre de Linton, constitue précisément 

l’aboutissement des efforts du graveur pour mettre le langage de la numismatique 

au service de sa conception particulière du républicanisme, pour faire de la 

numismatique un véritable instrument de propagande révolutionnaire.

Effigies de la révolution  : la numismatique entre politique et 
histoire

Le médaillon comportant les effigies des cinq suppliciés constitue 

certainement l’élément formel dominant du frontispice de Polârnaâ zvězda. Si la 
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96Jules Michelet, Poland and Russia : a legend of Kosciusko, Londres : J. Watson, 1853 [traduction 
anglaise de l’ouvrage Pologne et Russie. Légende de Kosciusko, Paris : Librairie Nouvelle, 1852]. 

97 Aleksandr I.  Gercen [Alexandre Herzen], Le Peuple russe et le socialisme, lettre à Michelet par 
Iscander, Paris : A. Frank, 1852.  Aleksandr I. Gercen [Alexander Herzen], The Russian People and 
their Socialism : a letter to M. J. Michelet, Windermere : Brantwood, 1855.



dissemblance entre les portraits du frontispice et les portraits préexistants des 

décembristes atteste possiblement de l’absence de modèles de référence98 , 

l’appropriation de l’effigie, stratégie visuelle immémoriale émanant de la 

numismatique, offre à Linton un dispositif permettant une idéalisation 

considérable des martyrs russes. Mais outre cet avantage, il semble légitime de se 

demander pourquoi Linton choisit  de figurer des révolutionnaires en ayant recours 

à une stratégie de représentation historiquement associée à la culture visuelle des 

pouvoirs régaliens.

D’emblée, cette appropriation particulière du langage formel de la 

numismatique paraît  relativement banale, voire purement circonstancielle. Pour 

cause, non seulement l’usage de l’effigie est-il considérablement usité dans la 

culture visuelle classique, mais encore la numismatique est, au moment où Linton 

grave le frontispice, l’objet d’un véritable engouement en Angleterre. En effet, 

depuis l’ouverture à Londres en février 1816 du Mint Museum, institution ayant 

pour but de présenter au public une collection de pièces de référence99, la 

numismatique n’est plus l’apanage du cercle relativement restreint des 

collectionneurs. L’engouement des Anglais pour la monnaie est entériné par la 
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98 Polârnaâ zvězda. Kniga devâtaâ. Kommentarii i ukazateli k I-VIII knigam. Moscou: Izdatel'stvo 
Hauka, 1968, p. 15.

99  John Craig, The Mint. A History of the London Mint from A.D. 287 to 1948, Cambridge : 
Cambridge University Press, 1953, pp. 282-283. Voir également C. E. Challis, A New History of the 
Royal Mint, Cambridge : Cambridge University Press, 1992, pp. 479-480.



fondation, en 1836, de la Numismatic Society of London (éventuellement appelée 

la Royal Numismatic Society), ainsi que par la parution du Numismatic Journal 

(ultérieurement titré The Numismatic Chronicle), édité par le secrétaire de la 

société, John Yonge Akerman. Pendant les décennies suivantes, on assiste, aussi 

bien en Europe qu’en Amérique, à la multiplication d’ouvrages et de publications 

– spécialisés ou non – consacrés à ce domaine, le caractère international de leur 

contenu témoignant de l’étendue considérable prise par la passion pour la monnaie 

au cours de la première moitié du XIXe siècle100.

Bien qu’importante, la seule contextualisation de la fascination 

contemporaine pour la numismatique se révèle cependant insuffisante pour 

expliquer l’appropriation de l’effigie par Linton, l’intérêt de longue date du 

graveur pour la monnaie dépassant le rapport qu’il entretient  avec l’actualité 

culturelle. Linton mentionne en effet  dans ses mémoires sa curiosité précoce pour 

la numismatique, qu’il désigne comme une des sources de sa disposition pour les 

arts, avec les billets de loteries et les publications illustrées101. Ainsi, il rapporte 

que, dès son plus jeune âge, il collectionnait des jetons en cuivre datant du temps 
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100  Voir la section du Numismatic Chronicle consacrée à la recension des publications étrangères 
sur le sujet. Mentionnons également en guise d’exemple le très utile ouvrage du médailleur William 
Till, An Essay on the Roman and English Silver, Londres : William Till, 1837.

101 William James Linton, Memories, op. cit., p. 4.



des guerres napoléoniennes, dont il appréciait  l’exécution102. Loin de diminuer, 

l'inclination de Linton pour la numismatique semble au contraire s’être 

suffisamment accrue au fil du temps pour que, après 1846, il soit en mesure de 

prononcer inopinément une conférence portant sur la monnaie romaine à l’Institute 

of Fine Arts, l’historien de l’art Ralph Nicholson Wornum s’étant désisté au 

dernier moment103.

Mais encore, la production textuelle de Linton, qui fut un écrivain 

prolifique en marge de son travail de graveur, est parsemée de références à la 

numismatique. Dans la complainte intitulée «  The Counterfeit  », publiée par 

Linton en 1887, le narrateur du poème raconte comment il paierait hommage à la 

beauté de sa bien-aimée en sculptant dans la pierre son effigie :

If I could fashion Thee in stone,

Fair as Thyself, Belovèd One!

Even Phidias were content to see

44

102 « Another of my boyish collections was of the remains of a copper coinage of the time of the 
war against Napoleon, when money was so scarse that "brass buttons passend current", and large 
manufacturers coined copper "tokens" for the use of their workmen, of course only in their mutual 
dealings. Some of these were admirably designed and executed,  and I had a large number of 
them. » Ibid., pp. 4-5.

103 « For a meeting of the Institute [of Fine Arts] in the Rooms of the Society of Arts, Wornum had 
prepared a lecture on "Romain coins"; but when the hour came was too modest or wanting in self-
confidence to deliver it. As a member of the Council [of the Institute of Fine Arts], it fell to me to 
deliver it for him. » Ibid., p. 177. L’anecdote n’est pas datée par Linton.



The world’s most beautiful effigy104[.]

Si le motif de l’effigie est ici utilisé par Linton dans son acception la plus 

usuelle, c’est-à-dire en tant que représentation idéalisée, magnifiée, d’une 

personne, c’est plutôt à travers le thème de la contrefaçon, auquel le poème doit 

son titre et qui constitue une problématique centrale de la numismatique105, que 

Linton détourne ce motif, en formulant une critique aux arts de la représentation. 

Dans les derniers vers du poème, l’enthousiasme du narrateur pour sa création 

s’estompe en effet et cède le pas à un désespoir pathétique :

But in thy gloriousness of face,

And in thy form’s unstudied grace,

I find such charms I must despair

To fashion thy resemblance fair;

And sculpture, painting, poesy,

Are weak for counterfeiting Thee106.

Le désespoir du narrateur survient  donc lorsqu’il constate que les arts ne 

peuvent jamais que contrefaire pauvrement la réalité qu’ils souhaitent représenter. 

La conclusion du poème dévoile cependant la nature véritable de l’intention du 
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104  William James Linton, « The Counterfeit », Love-Lore, Cambridge : Chadwyck-Healey, 1992 
[1887], p. 218.

105  Mary Ellen Snodgrass, Coins and Currency. An Historical Encyclopedia,  Jefferson, North 
Carolina & Londres: McFarland & Compagny, Inc, 2003, pp. 113-120.

106 Ibid., p. 219.



narrateur, car si la beauté de l’aimée constituait, dans l’esprit du contrefacteur, 

l’idéal de perfection à atteindre dans sa représentation, c’est plutôt la contrefaçon 

elle-même de cette beauté qui constituait la finalité véritable de sa création. 

Conséquemment, le désespoir du narrateur n’est pas tant attribuable à l’incapacité 

des arts à représenter à la perfection une réalité idéale, qu’au fait que cette 

incapacité les empêche de produire de parfaites contrefaçons, de parfaites effigies.

Républicain convaincu, Linton s’approprie et détourne également le champ 

lexical et  l’histoire de la numismatique dans ses écrits politiques, afin d’attaquer 

violemment la monarchie constitutionnelle anglaise. Dans The English Republic, 

Linton écrit :

Between yes or no – how can there be any lasting 
compromise? Monarchy, it  is true, no longer believes in 
its right. "By the grace of God" may still be stamped on 
the current coin, but they do not believe it at the Royal 
Mint107.

Dans cette habile référence numismatique, Linton utilise la monnaie 

comme un symptôme de l’incohérence du système politique anglais : le pouvoir 

royal étant encadré par une constitution, la monarchie anglaise ne peut s’en 

remettre au droit divin pour légitimer son autorité. Or, la Royal Mint persiste 
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107  William James Linton, The English Republic,  Londres  : Swan Sonnenschein & Co., 1891, 
p. 110.



pourtant à faire valoir ce droit en reproduisant le « Dei Gratia » sur les pièces de 

monnaie qu’elle frappe, anachronisme patent relevé par Linton.

En 1880, Linton se servira une fois de plus du motif de la pièce de monnaie 

pour attaquer la monarchie constitutionnelle dans un passage de l’ouvrage qu’il 

consacre à l’éditeur militant James Watson : « The infamous Castlereagh Cabinet 

[…] had stamped the legend of Tyranny on our coinage108  ». S’il est  aisé de 

comprendre que la critique de Linton vise précisément le cabinet dirigé entre 1812 

et 1822 par l’« infame » Lord Castlereagh, politicien particulièrement abhorré dans 

les milieux politiques radicaux109 , l’allusion à une « légende de la Tyrannie » est 

plus obscure et  ne s’éclaire que lorsque mise en rapport  avec les sphères de 

l’économie et de la numismatique. C’est en effet sous le cabinet Castlereagh que le 

gouvernement anglais procéda, en 1816, à une importante réforme du système 

monétaire anglais110. Si la décision de remplacer l’ancienne guinée de 21 shillings 

par le souverain d’or d'une livre sterling (soit  20 shillings) fut sujette à certaines 

critiques111, elle permit l’émission, l’année suivante, de la célèbre pièce dessinée 
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108 William James Linton, James Watson. A Memoire of the Days of the Fight for a Free Press in 
England and of the Agitation for the People’s Charter, Manchester : A. Heywood & Son, [1880]. 
En ligne : http://gerald-massey.org.uk/linton/b_james_watson.htm [consulté le 23 février 2009].

109 Castlereagh fut détesté en raison de certaines des actions politiques qu’il mena à l’encontre de la 
classe ouvrière, notamment pour le massacre de Peterloo, survenu à Manchester en 1819. Ione 
Leigh, Castlereagh, Londres : Collins, 1951, p. 326-327.

110 Mary Ellen Snodgrass, Coins and Currency. An Historical Encyclopedia, op. cit., p. 152.

111 Voir par exemple T. Smith, A Letter to the Right Honourable the Earl of Liverpool, on the New 
Coinage, Londres : 1817. 

http://gerald-massey.org.uk/linton/b_james_watson.htm
http://gerald-massey.org.uk/linton/b_james_watson.htm


par Benedetto Pistrucci112 , prisée par les numismates pour la fameuse 

représentation de Saint-Georges terrassant le dragon ornant son revers [fig.  3]. 

Saint-Georges étant le saint patron de l’Angleterre depuis le règne d’Edward III, sa 

représentation sur la nouvelle pièce de monnaie visait aussi bien à commémorer la 

victoire récente de la monarchie anglaise sur Napoléon, qu’à célébrer 

simultanément l’éternité du pouvoir monarchique, son détenteur de droit (George 

III, dont le portrait ornait l’avers de la pièce) et son détenteur de fait  (le Prince 

Régent, futur George IV)113. Faisant implicitement référence à la pièce de Pistrucci 

et qualifiant le Saint-Georges de « légende de la Tyrannie », Linton détourne le 

sens de cette représentation pour réunir deux institutions politiques de natures 
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112 Benedetto Pistrucci (1783-1855).  Orfèvre spécialisé dans la confection de camées, Pistrucci fut 
graveur à la Royal Mint à partir de 1817. À son sujet, voir L. Forrer, Biographical Dictionary of 
Medallists, New York: Burt Franklin, 1970, pp. 582-621 [vol. 4].

113  David M. Bullowa, « Pistrucci's Crown », The Numismatist,  vol. 53 (mai 1940), pp. 319-320. 
Également, L. Forrer, op. cit., pp. 586-593.

Fig. 3. B.  Pistrucci, Deux souverains (avers : George III; revers : Saint-Georges terrassant le 
dragon), 1817 et 1820.

[Illustration retirée]



antagonistes – la monarchie et le Parlement – au sein d’une même figure 

dialectique, et ainsi créer une métaphore de la monarchie constitutionnelle et de 

son dysfonctionnement.

Relativement hermétiques dans les écrits poétiques et politiques de Linton, 

les références à la numismatique sont plus explicites lorsque le graveur utilise des 

effigies pour illustrer son journal The English Republic. Publiées en 1851 et en 

1854, les effigies représentant les souverains Carlos III et Isabel II [fig. 4 et 5] 

sont, ainsi que le signalent les légendes les accompagnant, des fac-similés, 

respectivement réalisés d’après un moule appartenant à la collection de la Royal 

Mint et une pièce du dollar espagnol alors en circulation. Pour Linton, le terme de 

fac-similé n’a rien d’anodin : « Fac-similé is a compound Latin word meaning 

something done in exact likeness of something else. Exact likeness. Bear this in 

mind!114 » Pour Linton l’exactitude de la ressemblance entre un original et sa copie 

constitue avant tout un impératif technique fondamental de sa profession. La 

technique du fac-similé permet en effet de juger du savoir-faire du graveur sur 

bois, lequel consiste, en première instance, à s’approprier un langage formel déjà 

existant et à le reproduire avec la plus grande fidélité possible, la reproduction 

étant ici envisagée au sens le plus strict de traduction. Mais si ces effigies sont 
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114  William James Linton, Some Practical Hints on Wood-Engraving for the Instruction of 
Reviewers and the Public, Boston & New York : Lee and Shepard & Charles T. Dillingham, 1879, 
p. 27.
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Fig. 4.  W. J. Linton, « Carlos III », The English Republic, vol. 1 (1851), 
p. 297.

Fig. 5. W. J. Linton, « The ‘Help’ We Gave to Spain », The English 
Republic, vol. 4 (1854), p. 65.

[Illustration retirée]

[Illustration retirée]



effectivement fidèles à leur modèle de référence, l’insistance de Linton à signifier 

leur vérisimilitude trahit, au moins dans le cas de l’effigie d’Isabel115, la fonction 

rhétorique assignée par le graveur à cette représentation. Tout se passe comme si 

l’effet de réel implicitement revendiqué par la mention du concept de fac-similé 

servait à radicaliser le contraste entre le caractère héroïsant de la stratégie de 

figuration de la souveraine espagnole et  la charge dirigée contre elle dans l’article 

qu’illustre cette effigie116. Le texte en question, tiré par Linton du journal 

Westminster Review, est une critique de la politique étrangère de l’Angleterre et de 

sa propension à vouloir aider des pays comme l’Espagne à adopter le modèle de la 

monarchie constitutionnelle anglaise. Au-delà de l’« exacte ressemblance » du fac-

similé que constitue l’effigie d’Isabel, le truchement de cette représentation permet 

à Linton de faire sienne la charge critique que l’article du Westminster Review 

adresse au système politique anglais, ce que confirme l’inscription ironique 

figurant sous l’image – « The ‘Help’ we gave to Spain ».

Une autre effigie, illustrant le volume de 1855 de The English Republic, est 

présentée par Linton comme étant un fac-similé [fig. 6]. Cette fois, l’illustration 

reproduit l’avers de la médaille de Dunbar, frappée en 1650 par Thomas Simon et 

représentant le profil d’Oliver Cromwell [fig. 7]. À la différence de celle d’Isabel, 
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115 N’étant en rapport avec aucun des textes du volume, l’effigie de Carlos ne semble pas avoir de 
fonction autre que décorative.

116 « England’s Foreign Policy (Abridged from the Westminster Review of January) », The English 
Republic, vol. 4 (1854), pp. 63-70.
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Fig. 6. W. J. Linton, « Facsimile of the medal for the Battle of Dunbar », The English Republic, 
vol. 5 (1855), p. 55.

Fig. 7. T. Simon, The Battle of Dunbar, 1650. 
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l’effigie de Cromwell n’est pas détournée de sa fonction originale, la médaille de 

Simon ayant à l’origine été commandée pour commémorer la victoire de 

Cromwell sur les Écossais lors de la bataille de Dunbar117. Son fac-similé illustrant 

un article publié le 4 janvier 1855 dans The Times faisant l’apologie de 

Cromwell118, Linton, admirateur du Protecteur de la première république anglaise, 

préserve donc cette fonction commémorative de la médaille. Mais, au-delà de cette 

fonction primaire, le fac-similé produit par Linton peut être examiné sous 

l’éclairage de l’intertextualité de l’article qu’il illustre. La représentation est en 

effet disposée en pied de page, sous un passage où l’auteur du texte conteste le 

« jugement machiavélique » porté sur Cromwell par François Guizot dans son 

Histoire de la République d’Angleterre et de Cromwell. Relatant le fait que 

Cromwell souhaitait que la médaille de Dunbar soit ornée d’une représentation du 

parlement et de son armée plutôt que par son portrait, Guizot considérait que 

« [nul] grand homme n’avait poussé aussi loin que Cromwell l’hypocrisie de la 

modestie, ni si facilement subordonné sa vanité à son ambition119 ». En désaccord 

avec l’analyse historique proposée par Guizot, l’auteur de l’article du Times, 
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117 À propos de Thomas Simon (c1623-1665), voir L. Forrer, op. cit., pp. 519-532 [vol. 5].

118  « An Apology for Cromwell (From the Times of January 4, 1855) », The English Republic, 
vol.  5 (1855), pp. 53-63. En exergue de l’article, Linton exprime d’ailleurs son étonnement de 
trouver dans The Times une appréciation positive de Cromwell : « Saul among the Prophets ! The 
Times among the admirers of Cromwell !! The Times for once on the side of the Truth !! We will 
not alter or expunge a line, but gratefully borrow the whole article. Only the italicizing, brackets, 
and notes are our own. » Ibid., p. 53.

119  François Guizot, Histoire de la République d’Angleterre et de Cromwell (1949-1658),  Paris : 
Didier, 1854, p. 150 [vol. 1].



s’attaquant moins à l’historien qu’au politicien déchu et ancien chantre de la 

Monarchie de Juillet, rétorqua : 

The man who can read Cromwell’s personal history and 
private letters, who can mark his conduct in the day of 
peril and in the hour of death, and still believe him to 
have been nothing but an ambitious hypocrite, must 
have lost all faith in human nature120. 

Sachant que l’emphase de ce passage est le fait de Linton, il est légitime 

d’assumer que le graveur partageait avec son auteur la conviction que la « foi en la 

nature humaine  » devait servir de prémisse à l’interprétation de l’histoire de 

Cromwell. Plus fondamentalement, tout se passe comme si le fac-similé de la 

médaille de Dunbar, chargé de la densité intertextuelle de la polémique suscitée 

par l’anecdote entourant la production de son modèle de référence, constituait le 

moyen trouvé par son producteur pour s’introduire dans un débat  portant sur le 

fondement du jugement historique et pour défendre une conception humaniste de 

l’histoire ayant pour moteur la lutte opposant l’héroïsme des uns – Cromwell par 

exemple – au despotisme des autres. Partant d’une polémique sur le sens à donner 

à la médaille, Linton semble vouloir utiliser celle-ci pour éclairer la dialectique 

motrice au principe de sa conception de l’histoire, conception héritée des Lumières 
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120 « An Apology for Cromwell », loc. cit., p. 56.



et envisageant l’histoire comme histoire de l’émancipation et  de la réalisation du 

genre humain121.

L’iconographie de The English Republic recèle d’autres cas témoignant de 

la fonction historique attribuée par Linton à ses effigies. Illustrant un texte relatant 

le coup d’état du 18 brumaire 1851122, l’effigie intitulée «  The Last 

Emperors » [fig. 8] représente les bustes couronnés des despotes Louis Napoléon 

et Faustin Soulouque. Exactement comme la célèbre boutade ouvrant Le Dix-huit 

Brumaire de Louis Bonaparte de Karl Marx123 , Linton utilise la répétition 

historique d’un événement passé pour historiciser un événement de l’actualité et 

55

121 Contemporains de Linton, Karl Marx et Friedrich Engels ont identifié en la lutte des classes – 
développement théorique de la dialectique hégélienne du maître et de l’esclave – le principe de 
cette conception de l’histoire : « L’histoire [écrite] de toute société jusqu’à nos jours n’a été que 
l’histoire des luttes de classes. Hommes libres et esclaves, patriciens et plébéiens, barons et serfs, 
maîtres de jurande et compagnons, en un mot, oppresseurs et opprimés, en opposition constante, 
ont mené une guerre ininterrompue, tantôt ouverte, tantôt dissimulée; une guerre qui finissait 
toujours ou par une transformation révolutionnaire de la société tout entière, ou par la destruction 
des deux classes en lutte. » Karl Marx et Friedrich Engels, Manifeste du Parti communiste, Paris : 
Ère Nouvelle, 1895 [1848], p. 28. Au XXe siècle, certains protagonistes de l’École de Francfort ont 
approfondi la réflexion théorique sur le rôle historique de la lutte des classes. Parmi ceux-ci, Walter 
Benjamin, dans le texte « Sur le concept d’histoire  », a écrit  : «  L’artisan de la connaissance 
historique est, à l’exclusion de tout autre, la classe opprimée qui lutte. Chez Marx, elle figure 
comme la dernière des opprimées, comme la classe vengeresse qui,  au nom de combien de 
générations vaincues, mènera à bien la grande œuvre de libération. »  Walter Benjamin, « Sur le 
concept d’histoire  », Écrits français, Paris  : Gallimard, 1991 [1940], pp.  439-440. Plus loin, 
Benjamin poursuit : « Le sujet écrivant de l’histoire est de droit cette part de l’humanité, dont la 
solidarité embrasse l’ensemble des opprimés. » Ibid., p. 446. 

122  « The Chances of Invasion (From the Times of January 29th) », The English Republic, vol. 2 
(1852), p. 33.

123  «  Hegel note quelque part que tous les grands événements et personnages historiques 
surviennent pour ainsi dire deux fois. Il a oublié d’ajouter : une fois comme [grande] tragédie et la 
fois d’après comme [misérable] farce. » Karl Marx, « Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte », 
Les Luttes des classes en France, Paris : Gallimard, 1994 [1852], p. 175.



en railler la prétention à 

l’universalité124 . En effet, l’effigie 

produite par Linton présente Louis 

Napoléon en continuateur de l’œuvre 

de son illustre oncle, la mention 

« Napoleon II [sic] Autocrat »  étant 

inscrite sur le pourtour de la pièce de 

monnaie. Fort de la légitimité 

historique fournie par la référence 

implicite à cet aïeul, Louis Napoléon 

cautionne, dans le même geste, la légitimité de Soulouque, sacré épigone des deux 

Napoléon. Tout se passe comme si, ainsi doublée, la répétition historique trouvait, 

de la tragédie du règne du premier Napoléon à la farce de celui du second, sa 

résolution dans la farce tragique du règne de Soulouque125. Encore ici, la référence 

au langage de la numismatique fournirait donc à Linton l’occasion d’une 

métaphore dialectique à caractère politique, hypothèse que semblent valider aussi 

bien le titre de l’image que l’insistance du graveur à vouloir donner l’apparence 
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124 Pour Paul-Laurent Assoun, il y a répétition historique lorsqu’une conscience historique « tend à 
subsumer le cas historique neuf dans des catégories déjà expérimentées ». Paul-Laurent Assoun, 
Marx et la répétition historique, Paris : Quadridge & Presses Universitaires de France, 1978/1999, 
p. 113.

125 Pour un examen plus approfondi de la fonction de la répétition historique dans la rhétorique de 
la caricature, voir Alexis Desgagnés,  « De Gillray à Cruikshank. Répétition historique, caricature et 
praxis de l'histoire  », dans Ségolène Le Men, dir., L’Art de la caricature, Nanterre  : Presses 
universitaires de Paris-Ouest, à venir en 2009.

Fig. 8. W. J. Linton, «  The Last Emperors », The 
English Republic, vol. 2 (1852), p. 33.
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d’une pièce de monnaie ou d’une médaille à une effigie qui, à la différence de 

celles de Carlos, d’Isabel et de Cromwell, constitue vraisemblablement une 

création originale plutôt qu’un fac-similé. 

Le premier volume de The 

English Republic contient le cas de 

figure inverse, le double portrait  de 

Klemens Metternich et Jakub Szela – 

artisans du massacre de patriotes 

galiciens survenu en février et mars 

1846 – étant, contrairement aux autres 

effigies illustrant The English 

Republic, placé directement sur la 

page, sans être enchâssé dans la 

figuration d’un support numismatique [fig. 9]. Pourtant, le modèle de référence de 

cette représentation ironique du « Parti de l’"Ordre"126  » est une médaille qui fut 

vraisemblablement offerte à Linton par la Société démocratique polonaise en 

janvier 1847, pour remercier le graveur de son aide apportée à la cause polonaise, 

ce que nous apprend une lettre envoyée le 4 février 1847 par Linton au comité 

central de la Société :

57

126 William James Linton, « The Party of ‘Order’ », The English Republic, vol. 1 (1851), p. 74.

Fig. 9. W. J. Linton (d’après W. Oleszczynski), « 
The Party of ‘Order’ : Two of their Heads : -
Szela and Metternich », The English Republic, 
vol. 1 (1851), p. 74.
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Messieurs, J’ai eu l’honneur de recevoir votre lettre du 
23 janvier. Elle m’a causé un vif contentement ; j’y  ai 
trouvé une récompense suffisante de mes travaux pour 
la cause polonaise, qui, étant celle du monde entier, est 
aussi la cause de ma Patrie. […] Recevez mes 
remerciements pour vos précieux souvenirs  : je veux 
dire pour l’adresse aux Peuples de l’Europe et pour les 
médailles. Celles-ci sont dignes du génie de David127.

L’historien Stefan Kieniewicz affirme que l’attribution, par Linton, de 

l’ensemble des médailles offertes par la Société démocratique polonaise au seul 

sculpteur David d’Angers est erronée, la médaille originale copiée par le graveur 

anglais étant l’oeuvre du médailliste polonais Wladyslaw Oleszczynski128 . 

Oleszczynski, qui fut  justement l’élève de David129, produisit en effet  plusieurs 

médailles représentant des patriotes polonais. Avec son frère Antoni, il est 

d’ailleurs réputé avoir participé à une initiative de la Société du Bazar de Lyon, 

qui, en 1832, commanda aux frères Oleszczynski une médaille distribuée aux 

souscripteurs d’une levée de fond destinée à soutenir les réfugiés de la révolution 

polonaise de 1830-1831130. On doit à Antoni le plus célèbre portrait du patriote 

polonais et héros de la guerre d’indépendance américaine Tadeusz Kosciuszko, 

portrait que Linton reproduira d’ailleurs dans The English Republic [fig. 10].
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127 William James Linton, « Lettre du 4 février 1847 au comité central de la Société démocratique 
polonaise », reproduite dans Stefan Kieniewicz,  « From the Polish Correspondence of William J. 
Linton », Annali (Instituto Giangiacomo Feltrinelli), Milan : Feltrinelli Editore, 1960, pp. 180-181.

128 Ibid., p. 181.

129 Gustave Vapereau, Dictionnaire universel des contemporains, Paris : Hachette, 1858, p. 1310.

130 Information parue dans le journal ouvrier lyonnais L’Echo de la Fabrique,  n° 46 (9 septembre 
1832).



Cependant, contre l’hypothèse de Kieniewicz, la référence au « génie de 

David », faite par Linton dans sa lettre de remerciement, semble moins constituer 

une attribution erronée des médailles offertes par la Société démocratique 

polonaise au seul sculpteur d’Angers, qu’une appréciation d’une tradition 

numismatique républicaine initiée par David et perpétuée par Oleszczynski. Si, 

comme les frères Oleszczynski, David d’Angers, réalisant lui aussi des 

commandes pour l’immigration polonaise131, produisit des médaillons à l’effigie de 

59

131 Stefan Kieniewicz, op. cit., p. 181.

Fig. 10. W. J. Linton (d’après Antoni 
Oleszczynski), « Kosciusko [sic] », The English 
Republic, vol. 4 (1854), p. 243.
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Kosciuszko et de son ami Mickiewicz132, il exécuta également deux médaillons 

commémorant les massacres de 1846 [fig.  11 et  12]. L’avers de la première 

médaille comporte une Marianne coiffée d’un bonnet phrygien, armée d’une 

baïonnette et d’une plume, et  dont le regard vindicatif suggère le désir de la 

« démocratie française » de punir les responsables des massacres de Galicie. Le 

revers de la pièce arbore une potence schématique dressée pour l’exécution de 

Metternich et Brendt, « voués à l’exécration de la postérité ». L’iconographie de la 

seconde médaille diffère légèrement de la première. Cette fois, Marianne est 

occupée à graver sur les potences les noms de Metternich et Brendt à l’aide d’une 

baïonnette. Le revers de la médaille porte l’inscription : « La démocratie française 

a fait frapper cette médaille pour livrer les auteurs des massacres de Galicie à 

l’exécration du monde et de la postérité.  » À l’iconographie de ces médailles, 

Linton semble avoir préféré celle de la médaille d’Oleszczynski pour illustrer son 

journal. Pourtant, l’adjonction d’une petite potence directement sous le portrait de 

Metternich peut être comprise comme une référence au travail de David, destinée à 

enrichir la seule représentation des responsables des massacres de Galicie de 

l’idée, émise par le sculpteur d’Angers, de l’inéluctabilité du châtiment réservé à 

ceux-ci par la postérité, par l’histoire. Revendiquant l’héritage de l'art  signalétique 

et de la numismatique républicaine de David et d’Oleszczynski, le métadiscours de 

Linton sur la numismatique serait dès lors symptomatique de son désir d’élever 
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132 Musée d’Angers : MBA 882 2 5 et MBA 838 1 8.
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Fig. 12. P.-J. David, dit David d’Angers, Massacres de Gallicie, 1846. 

Fig. 11. P.-J. David, dit David d’Angers, Massacres de Gallicie, 1846. 
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son art  en une véritable « science auxiliaire de l’histoire133  » de l’émancipation du 

genre humain134.

L’appréciation considérable que Linton avait du « génie de David » est 

attestée par sa copie du médaillon de Félicité-Robert de Lamennais, exécuté par 

David en 1831, qui illustra la nécrologie que Linton publia dans The English 

Republic pour rendre un dernier hommage au célèbre abbé135  [fig.  13 et 14]. 

Comme à Cromwell, Linton vouait une admiration considérable à ce contemporain 

dont il avait fait la connaissance en mars 1848, lors d’un séjour à Paris où il 

accompagnait Mazzini, en tant que délégué de la People’s International League 

devant signifier le soutien de cette organisation au gouvernement provisoire 
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133  La numismatique est communément considérée comme une science auxiliaire de l’histoire. 
Dans le Library of Congress Classification Outline,  la numismatique figure d’ailleurs sous la 
rubrique « Auxiliary Sciences of History ». Voir : http://www.loc.gov/catdir/cpso/lcco/ [consulté le 
23 février 2009].

134  Jacques de Caso, David D'Angers: l'avenir de la mémoire. Essai sur l'art signalétique à 
l'époque romantique, Paris: Flammarion, 1988. Pour de Caso, l'art signalétique de David procède 
d'une réflexion du sculpteur sur les facteurs régissant les procédés sculpturaux déployés pour 
« héroïser »  et « monumentaliser »  les grands Hommes: « les limites que l'on assigne à l'hommage 
et, avec elles, la hiérarchie des valeurs que l'oeuvre exprimera, une notion tenace de la durée et du 
caractère destructible - ou indestructible - des témoignages de l'histoire, et la rencontre, dans 
l'hommage, de ce qui,  dans les accomplissements du héros, appartient au public et au privé. »  Ibid., 
p.  30. Toutes proportions gardées, les enjeux de la réflexion de David nous semblent 
complémentaires de la réflexion de Linton sur la fonction historique de la numismatique.

135 William James Linton, « Lamennais », The English Republic, vol. 4 (1854), pp. 148-153.

http://www.loc.gov/catdir/cpso/lcco/
http://www.loc.gov/catdir/cpso/lcco/


français136. De retour outre-Manche, Linton entreprit, en mai de la même année, la 

publication de The Cause of the People – traduction littérale de la Cause du Peuple 

de George Sand –, journal politique inspiré par Sand, Proudhon et Lamennais, et 

reproduisant plusieurs traductions d’extraits tirés du journal du Peuple constituant 

de ce dernier137. En 1850, lors du voyage à Paris au cours duquel il fit la 

63

136  Francis B. Smith, op. cit., p. 73. Dès 1840, Linton avait publié chez James Watson sa propre 
traduction de De l’esclavage moderne de Lamennais et, sous l’influence de ce texte, avait adopté le 
pseudonyme de Spartacus. Ibid., p. 24. Un passage des mémoires de Linton relatant sa rencontre 
avec Lamennais témoigne de l’admiration du graveur pour l’abbé : « I had a cordial reception from 
the old Abbé (he knew me by my translation, years before, of his Modern Slavery – L’Esclavage 
Moderne), a small, spare,  worn man, physically weak,  and poorly circumstanced, who was editing 
his paper in the one bare room in which he lived in the Rue Jacob ; in spite of age and weakness 
fervent and energic, a man truly of the stuff of which heroes and saints were made, if ever there 
was one. » William James Linton, Memories, op. cit., p. 104.

137 Francis B. Smith, op. cit., pp. 78-80.

Fig. 14. P.-J.  David, dit David d’Angers, 
L’abbé de la Mennais, 1831. 

Fig. 13. W. J. Linton (d’après P.-J.  David, dit 
David d’Angers),  «  Félicité-Robert de 
Lamennais  », The English Republic, vol.  4 
(1854), p. 149.
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connaissance de Gercen, Linton eut l’occasion d’un dernier entretien avec 

Lamennais. Lorsque, l’année suivante, Linton entreprit la publication de The 

English Republic, les écrits de Lamennais constituèrent, avec ceux de Mazzini et 

de Ledru Rollin, ses principales références138. Il n’est donc guère étonnant  que 

Linton souhaita rendre hommage à son « dear old Lamennais139 » lorsque celui-ci 

décéda : 

Never since the conversion of Saint Paul has the good 
cause won over a purer or more puissant soul ; never 
has the people’s right been upheld, or the world’s duty 
inculcated, by an apostle more fervid, more 
unweariable, more sincere. […] And for us let us 
canonize him as a Saint – one of the most religious 
nature, of most  perfect integrity, close-reasoning, pure-
soulded, loving, without fear and without reproach. Let 
us study  his words and life ; and let his name live ever 
in our memory as a type of reverence and courage !140

Si les vœux de l’abbé Lamennais rendaient approprié le recours au champ 

sémantique de l’hagiographie, on peut penser que le jugement que Linton porta sur 

lui ne fut pas conditionné par une religion autre que celle de l’histoire du 

républicanisme. Dans cette perspective, l’effigie accompagnant la nécrologie de 

Lamennais peut être considérée comme une image de culte, comme la relique d’un 
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138 Ibid., p. 105.

139 William James Linton, Memories, op. cit., p. 121.

140 William James Linton, « Lamennais », loc. cit., pp. 152-153.



défunt que l’action politique exemplaire autorisait à élever au rang de « type de 

révérence et de courage » au sein du panthéon républicain.

L’examen approfondi de The English Republic démontre que Linton 

envisageait la numismatique comme un langage symbolique à part entière dont 

l’effigie constituait  la plus petite unité lexicale, que le graveur utilisait  pour 

représenter – positivement ou négativement – les protagonistes d’une histoire 

ayant pour moteur la lutte pour l’émancipation nationale des peuples, en tant que 

cette émancipation constituait la réalisation de la nature humaine elle-même. Dans 

l’esprit  de Linton, cette lutte politique devait  nécessairement trouver son issue 

dans l’institution de la république. Conséquemment, si l’effigie de Lamennais 

constitua bel et bien la relique d’un saint républicain, le frontispice de Polârnaâ 

zvězda, en continuité avec les effigies illustrant The English Republic, peut être 

considéré comme un véritable cénotaphe républicain.

Un mythe républicain au service de la révolution russe

L’intérêt  de Linton pour la cause révolutionnaire russe est antérieur à sa 

collaboration avec Gercen. En effet, dès 1851, le graveur publiait dans le premier 

volume de The English Republic un texte intitulé «  Pestel and the Russian 

republicans », qui témoigne de la connaissance que Linton possédait déjà du sort 

des martyrs décembristes et de son importance pour l’histoire du mouvement 

révolutionnaire russe, sans doute grâce à la lecture de l’ouvrage Du développement 
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des idées révolutionnaires en Russie de Gercen141. Après avoir narré l’exécution 

des décembristes, Linton relatait dans son texte l’hommage que leur rendirent un 

groupe d’exilés polonais et leurs sympathisants anglais à Londres le 25 juillet 

1841. Linton citait d’ailleurs le discours prononcé en cette occasion par «  un 

Anglais » :

The Democrats of different nations assembled to render 
homage to the Martyrs for Russian Liberty – Pestel, 
Mooravieff, Bestuzeff, Reeleyeff, and Kakhowski – 
believing in the solidarity  of Nations, and hence in the 
duty which binds all to assist with all their might 
whichever amongst them arises for the recovery of its 
rights, - declare : 1 – That, the memory of the Russian 
Martyrs murdered on the 25th of July, 1826, is sacred to 
every  friend of Liberty, Equality, and Progress, no 
matter to what nation he belongs; 2 – That, the cause for 
which they suffered is a part of the cause of Humanity. 
They  moreover declare that, they  reject as selfish and 
diametrically opposed to the Fraternity of Peoples 
(which God has ordered them to observe as their most 
sacred duty) the doctrine of national non-intervention, 
proclaimed in 1831 by both the English and French 
Parliaments142.

Tout se passe comme si l’auteur anonyme de ces paroles, sanctifiant le 

martyre décembriste tout en critiquant le laxisme des parlements anglais et 
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141  William James Linton, « Pestel and the Russian republicans », The English Republic, vol. 1 
(1851), pp. 137-145. On lit dans les mémoires de Linton que ce dernier connaissait l’ouvrage Du 
développement des idées révolutionnaires en Russie de Gercen avant l’installation de son auteur à 
Londres. William James Linton, Memories, op. cit., p. 145. L’influence de cet ouvrage sur Linton 
est perceptible dès les premières lignes de l’article : « That blood was the baptism of the Russian 
revolutionary movement. » William James Linton, Memories, op. cit., p. 137.

142 Ibid., p. 141.



français à l’égard de l’impérialisme russe en Pologne, n’était nul autre que Linton 

lui-même. En effet, non seulement cette déclaration s’accorde-t-elle avec les 

principes qui guidèrent l’activisme politique de Linton et, avec lui, la politique 

éditoriale de The English Republic, mais on y retrouve également formulée, 

presque mot à mot, l’éventuelle devise de ce journal – « God and the People ». 

L’événement relaté dans l’article est  également contemporain de la rencontre de 

Linton avec le dirigeant de l’émigration polonaise à Londres, Stanislas Worcell143. 

Qu’il soit avéré ou non que Linton fut bel et bien cet orateur qui salua la mémoire 

des décembristes en 1841, la reproduction de ce discours dans The English 

Republic peut être comprise comme le cautionnement, par le graveur, de son 

propos en général et de son injonction à commémorer l’action décembriste en 

particulier, action que Linton concevait comme un moment de l’histoire du 

républicanisme144. Conséquemment, il est possible d’avancer que le frontispice de 

Polârnaâ zvězda constitua la réponse de Linton à cette injonction.

On peut supposer que, comme pour la plupart  de ses effigies, Linton ne 

puisa pas ailleurs que dans le patrimoine de la numismatique le modèle qui lui 

servit à composer le frontispice. La fine connaissance qu’avait Linton de ce 
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143 William James Linton, Memories, op. cit., p. 49.

144  Dans son ouvrage de 1892 intitulé European Republicans : Mazzini and his Friends, Linton 
consacre un chapitre entier aux décembristes P. I. Pestel, K. F. Ryleev. William James Linton, 
« Pestel and Ryléieff », European Republicans : Mazzini and his Friends, Londres : Lawrence & 
Bullen, 1892, pp. 223-240.



patrimoine, ainsi que son habitude de se référer à des ouvrages importants, permet 

de croire que Linton se rapporta au travail du « clever medallist145  » Benedetto 

Pistrucci, et  en particulier à sa célèbre « Waterloo Medal » [fig.  15]. Pistrucci 

travailla pendant plus de trente ans à cette médaille commémorant la bataille de 

Waterloo et célébrant la restauration146. Accompagnés par la déesse de la victoire 

Nike, Blucher et Wellington sont représentés, sur le revers de la pièce. L’avers est 

orné des profils des vainqueurs de Waterloo : George IV d’Angleterre, Francis I 

d’Autriche, Alexandre I de Russie et  Friedrich Wilhelm III de Prusse. Le pourtour 

de la pièce comporte plusieurs allégories provenant de la mythologie grecque, dont 

le char d’Apollon.

Le frontispice de Polârnaâ zvězda reprend à la médaille de Pistrucci la 

disposition en rang des profils des vainqueurs de Waterloo, évacuant cependant les 

références à la mythologie grecque, cette mythologie étant étrangère à la 

conception de l’histoire défendue par Linton. Cependant, la représentation des 

profils des décembristes ne permettant pas d’expliciter à elle seule cette 

conception de l’histoire, Linton se permet d’évoquer, en figurant sous l’effigie le 

lieu d’exécution des martyrs décembristes, le châtiment subi par les 

révolutionnaires russes. Si l’on s’autorise à lire la partie inférieure du frontispice 
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145 William James Linton, Memories, op. cit., p. 49.

146  Pour une analyse approfondie de la médaille de Pistrucci, voir Isaac Myer, The Waterloo 
Medal : an Address before the Numismatic and Antiquarian Society of Philadephia, Philadelphia : 
1885.



comme s’il s’agissait du revers de l’effigie, on peut comprendre que le frontispice 

tout entier fonctionne, ainsi que la plupart des effigies de Linton, comme une 

métaphore dialectique. Rassemblant au sein d’une même représentation les deux 

pôles antagonistes de l’histoire du républicanisme – l’héroïsme et le despotisme –, 

le frontispice célèbre certainement les premiers martyrs de la cause révolutionnaire 

russe. Toutefois, si l’on tient  compte de la fonction historique et politique de la 

numismatique dans l’œuvre de Linton, tout se passe comme si le martyre 

décembriste constituait, dans l’esprit  du graveur et, par extension, dans cette 

représentation, une manifestation nationale de la cause universelle du 

républicanisme.

Première occurrence de l’iconographie révolutionnaire russe, le frontispice 

de Polârnaâ zvězda émane d’une pratique artistique utilisant le langage formel de 
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Fig. 15. B. Pistrucci, Waterloo Medal (avers et revers), 1849. 
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la numismatique aux fins de la construction iconographique de l’histoire du 

républicanisme. Moins redevable à la tradition iconographique nationale russe 

qu’à l’art signalétique de David d’Angers, le frontispice se situe a priori dans un 

espace iconographique et idéologique international, aspirant à figurer les acteurs 

de l’émancipation du genre humain. Associé aux autres productions 

numismatiques de Linton, le frontispice participe à l’organisation iconographique 

d’un modèle de représentation universelle des luttes révolutionnaires, luttes que le 

graveur souhaite mettre en cohérence en tablant sur l’évidence relative du langage 

de la numismatique pour assurer l’efficacité rhétorique de l’idéologie politique 

qu’il défend, principalement dans les pages de The English Republic.

Construit « à partir d’une chaîne sémiologique qui existe avant lui147 », le 

frontispice, en étant associé à la pratique révolutionnaire de Gercen par sa 

publication dans l’almanach Polârnaâ zvězda, transite de la mythologie 

républicaine lintonienne vers la mythologie révolutionnaire gercenienne. Comprise 

à la lumière de l’œuvre de Gercen, la signification du frontispice est relativement 

évidente  : il s’agit d’un effort  de commémoration visuelle de l’action 

révolutionnaire des décembristes, cette commémoration constituant, pour Gercen, 

une répétition de l’origine mythique de l’idéologie révolutionnaire russe148. Mais 
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147 Roland Barthes, op. cit., p. 199.

148 Paul Ricœur, L’idéologie et l’utopie, op. cit., p. 345.



cette fonction commémorative du frontispice épuise-t-elle la signification de cette 

représentation? Sachant que Gercen exploita abondamment le mythe décembriste 

comme un symbole de sa propre lutte politique149, on peut en douter.

« Idée-en-forme150  », le frontispice de Polârnaâ zvězda assigne bel et bien 

au mythe décembriste certaines « limites formelles151  » qui autorisent Linton à 

partager avec Gercen le titre de «  héros éponyme  » de l’iconographie 

révolutionnaire russe. Pourtant, l’étendue de la signification de cette représentation 

n’est en rien réductible à ces seules limites, ce dont le graveur était parfaitement 

conscient, ainsi qu’en témoigne l’article intitulé Some European Republicans, 

publié en janvier 1886 dans The Century Magazine 152 . L’article de Linton examine 

la contribution de quelques personnalités politiques européennes à l’avancement 

de la cause républicaine153. Illustré de portraits d’éminents républicains, l’article 

71

149 Michel Cadot, op. cit., p. 109. 

150 Roland Barthes, op. cit., p. 197.

151 Ibid., p. 199.

152 William James Linton, « Some European Republicans », The Century Magazine, vol. 31, n° 3 
(janvier 1886), pp. 402-413. Cet article constitue une version préliminaire de l’ouvrage European 
Republicans : Mazzini and his Friends, publié en 1892.

153 « I mean not here to give more than the briefest account of the lives and principles of the men 
about whom I have to write. Neither do I here attempt any history of European Republicanism. My 
object is but to present some personal reminiscences of certain men who suffered for their 
republican faith, whose names are yet held in esteem and reverence, who were indeed (at least in 
the belief of many) forerunners and heralds of the future, and whose doctrines and actions have not 
been without effect in shapping the changes which,  during the last thirty years, have taken place in 
Europe. If I seem to speak too partially of these men, I hope to be generously forgiven. They were 
my own most dear and honored friends. » William James Linton, « Some European Republicans », 
loc. cit., p. 402.



comporte également une version simplifiée de l’effigie du frontispice de Polârnaâ 

zvězda [fig. 16]. Si cette image se limite à reproduire les cinq bustes des martyrs 

décembristes – dont les noms, à la différence du frontispice, sont translittérés dans 

l’alphabet latin –, non seulement sa présence dans un article consacré à des figures 

importantes du républicanisme atteste-t-elle la reconnaissance, par Linton, de la 

portée de l’action décembriste dans la réalisation de l’idéal républicain, mais cette 

reconnaissance est explicite dans la légende de l’image  : «  The First Russian 

Martyrs for Republicanism ». Mais encore, cette représentation est immédiatement 

précédée par une autre effigie, inédite dans l’œuvre de Linton, dont le sujet n’est 

nul autre que Gercen lui-même [fig. 17]. La mise en page de l’article de Linton est 

intéressante en ce qu’elle associe à la représentation du mythe décembriste celle de 

son destinataire original, qui est, de surcroît, le principal artisan de la lisibilité 

historique de ce mythe. Si ces deux images illustrent le passage que Linton 

consacre à son ami Gercen, passage dans lequel le graveur utilise le mythe 

décembriste pour situer historiquement l’action de son contemporain, leur 

association est d’autant plus forte qu’elle rend compte visuellement de 

l’importance considérable du mythe décembriste dans la construction, par Gercen, 

de son propre mythe révolutionnaire, un mythe qu’il édifia et entretint grâce au 

secours des images.
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Si l’on suppose qu’une image ne mérite d’être qualifiée de révolutionnaire 

qu’en autant  que sa production soit justifiée par une praxis consciente de la 

révolution, il y  a bel et bien lieu de considérer Gercen comme le «  héros 

éponyme » de l’iconographie révolutionnaire russe. Non seulement le frontispice 

de Polârnaâ zvězda fut-il, comme son support, intentionnellement destiné aux fins 

de la cause révolutionnaire, mais sa production fut suscitée par le révolutionnaire à 

qui l’histoire a imputé la paternité idéologique du mouvement révolutionnaire 

russe. Cas emblématique de l’iconographie révolutionnaire russe, le frontispice de 

Polârnaâ zvězda est cependant loin d’émaner d’une intention qui fut d’emblée 
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Fig. 17. W. J. Linton «  Alexander Herzen », 
The Century Magazine, vol. 31, n° 3 (janvier 
1886), p. 411.

Fig. 16. W. J. Linton « The First Russian 
Martyrs for Republicanism », The Century 
Magazine, vol. 31, n° 3 (janvier 1886), p. 
413.
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précise dans l’esprit du révolutionnaire. En effet, cette représentation trouve plutôt 

sa place au sein d’un long processus au cours duquel Gercen prit simultanément 

conscience de son identité révolutionnaire et du potentiel subversif latent des 

ressources symboliques disponibles dans la culture visuelle au sein de laquelle il 

évolua, culture dominée par le genre du portrait.
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2) La lutte pour la reconnaissance  : les portraits 
d’Aleksandr I. Gercen

[…] et qui de nous ne possédait pas, en 
cachette, les portraits de Danton et de 

Robespierre[?]154

Aleksandr I. Gercen

Genre appartenant historiquement au capital symbolique des classes 

dominantes et symptôme le plus manifeste de la révolution qui, depuis le règne de 

Pierre Ier, a cours dans la culture visuelle russe155, le portrait occupe une place 

privilégiée au sein de cette culture à partir de la première moitié du XIXe siècle, 

lorsque les marchands, comme les nobles un siècle auparavant, font leur cette 

stratégie de représentation156. Plus que jamais, la diversification de l’économie des 

images fait  en effet du portrait une ressource symbolique accessible, échappant 

peu à peu au monopole sans partage exercé par la classe régnante sur la production 

matérielle et symbolique de la culture, entendue dans les limites assignées par ses 

manifestations officielles. Si, jusqu’alors, la culture existait rarement hors de la 

capitale Saint-Pétersbourg comme une entité distincte du reste de la production 

économique, la décomposition galopante de l’économie féodale russe et la 

154  Aleksandr I. Gercen, «  Au citoyen rédacteur de l’"Homme"  », cité dans Alexandre V. 
Tchoudinov, « Le culte russe de la Révolution française », Cahiers du monde russe, vol. 48, n° 2/3 
(avril-septembre 2007), p. 488.

155 James Cracraft, The Petrine Revolution in Russian Imagery, op. cit, p. 190.

156  David L. Ransel, «  Neither Nobles nor Peasants. Plain Painting and the Emergence of the 
Merchant Estate », dans Valerie A. Kivelson & Joan Neuberger, éds., op. cit., p. 76.



spécialisation avancée des artisans contribuent à l’apparition de professions 

artistiques qui, bien qu’encore dépourvues de statuts professionnels et, pour cette 

raison, évoluant en marge du système artistique officiel, occupent néanmoins une 

place de plus en plus signifiante au sein d’une économie culturelle diversifiée157. 

Corollaire de cette décomposition, le réaménagement de l’édifice social engendre 

l’apparition de nouvelles sphères d’intérêts, de nouveaux acteurs sociaux et, avec 

eux, le besoin de faire valoir leur propre conception du monde. De moins en moins 

confiné à une culture dont le système de valeur est  défini par le haut, le portrait 

peint et ses avatars économiques et techniques (la miniature, le portrait dessiné, 

gravé et, éventuellement, photographique) deviennent ainsi d’importants 

catalyseurs identitaires pour l’ensemble de ces acteurs qui, désireux d’affirmer leur 

identité par l’entremise de représentations, les intègrent volontiers dans leurs 

rituels symboliques.

En Russie comme ailleurs, la popularité du genre du portrait s’explique par 

la capacité de ce type de représentation à satisfaire non pas tant  un besoin 

idéologique particulier que le besoin idéologique en tant que tel. À la nécessité 

vécue par tout individu ou classe d’individus de définir son identité sociale à 

travers des représentations, le portrait répond par l’évidence que constitue 

l’apparence du portraituré, déployée pour signifier et simplifier le système 
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157 Richard Stites,  Serfdom, Society, and the Arts in Imperial Russia. The Pleasure and The Power, 
New Haven &Londres : Yale University Press, p. 7.



complexe de représentations – l’idéologie – qui assigne à l’individu représenté son 

identité sociale et assure à sa représentation sa lisibilité. Intrinsèquement 

idéologique, le portrait  s’offre a priori sans discrimination à qui peut inventer ou 

s’approprier les moyens de sa production. Exactement contemporaine de l’essor du 

portrait dans la culture visuelle russe, l’affirmation d’une élite éclairée sensible au 

délabrement de l’édifice social russe – l’intelligentsia158  – profitera de cette 

accessibilité sans précédent de l’image. L’appropriation de cette ressource 

symbolique sera pour plusieurs membres de cette élite un moyen de revendiquer 

cette nouvelle conscience sociale.

Le rapport d’Aleksandr I. Gercen au genre du portrait  est symptomatique 

de cette appropriation. A posteriori évident  pour certains des contemporains du 
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158 D’acception parfois péjorative, le terme intelligentsia sert souvent à désigner et à envisager les 
intellectuels en tant que classe. Mais dans le contexte russe,  ce terme correspond à une réalité 
moins générale, que l’historien Georges Haupt a tenté de circonscrire en faisant appel à la 
définition donnée par Lev Tihomirov dans son livre La Russie politique et sociale, (Paris  : 
Nouvelle Librairie Parisienne, 1886) : « Dispersée dans toutes les classes, l’intelligentsia semble 
composer une classe particulière,  liée par une unité spirituelle et morale, l’unité de sa mission 
historique.  » Voir également Georges Haupt, «  Rôle de l’exil dans la diffusion de l’image de 
l’intelligentsia révolutionnaire », Cahiers du monde russe, vol. 19, no 3 (juillet-septembre 1978), 
p. 236. Parce qu’une classe se définit en fonction d’un critère économique plutôt qu’éthique, les 
marxistes russes, bien que reconnaissant le rôle historique joué par plusieurs « intelligents » russes 
par leur engagement politique et social, refuseront catégoriquement à l’intelligentsia la 
dénomination de «  classe  ». Michel Aucouturier, «  Le problème de l’intelligentsia chez les 
publicistes marxistes avant la révolution », Cahiers du monde russe et soviétique, vol. 19, n° 3 
(juillet-septembre 1978), p.  252. Le philosophe spiritualiste russe Nikolaj A. Berdâev compare 
plutôt l’intelligentsia «  à un ordre monastique, à une secte possédant sa morale propre, très 
intransigeante, une conception du monde à laquelle nul ne peut renoncer, des mœurs, des coutumes 
particulières, et jusqu’à un aspect physique par lequel ses adeptes sont reconnaissables. » Nikolaj 
A. Berdâev [Nicolas Berdiaev], Les sources et le sens du communisme russe,  Paris : Gallimard, 
1951, p.  31.  Daniel R. Brower considère le terme comme un stéréotype et en récuse assez 
catégoriquement l’usage. Daniel R. Brower, Training the Nihilists. Education and Radicalism in 
Tsarist Russia, Ithaca & Londres : Cornell University Press, 1975, pp. 33-36.  Le terme appartenant 
à l’histoire, on ne peut, malgré les difficultés que son usage a engendrées, en faire l’économie. 



révolutionnaire russe – pensons notamment à l’article de William James Linton 

dans The Century Magazine [fig.  17] –, le caractère révolutionnaire attribué 

spontanément aux portraits de Gercen est tributaire d’une notoriété publique, voire 

historique, postérieure à la production de la plupart de ceux-ci. Il convient 

d’ailleurs de préciser que plusieurs de ces portraits contribuèrent même à 

l’édification de cette notoriété, leur production étant suscitée par l’intention de 

Gercen d’employer l’image comme un catalyseur de son identité révolutionnaire. 

Mais encore, loin d’avoir été d’emblée définie, cette identité est au contraire le 

corollaire de l’existence même de Gercen, de son existence en tant qu’« individu 

réel vivant dans des conditions déterminées159  » assignant à son action sa portée 

historique, son ancrage dans l’histoire du mouvement révolutionnaire russe. 

Conséquemment, à l’attribution catégorique et anachronique d’un caractère 

révolutionnaire aux portraits de Gercen, il convient plutôt de préférer l’examen 

plus nuancé du lien historique qui existe entre la production de ces portraits et la 

longue «  lutte pour la reconnaissance  » menée par le révolutionnaire, selon 

l’expression d’Axel Honneth160.
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159 Paul Ricœur,  L’idéologie et l’utopie,  op. cit.,  p. 128. L’expression est empruntée à Karl Marx et 
Friedrich Engels, dans un passage où Ricœur discute L’idéologie allemande.

160 Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Paris : Éditions du Cerf, 2000.



Portraits d’un jeune héros byronien

Hormis un portrait dessiné le 

représentant encore bambin161 , le 

portrait le plus ancien de Gercen fut 

exécuté en 1832 par le peintre A. A. 

Zbruev [fig.  18]. À cette époque 

étudiant à l’Université de Moscou, 

le jeune Gercen pose dans un 

costume à la mode européenne. 

Lançant un regard ostensible 

aussitôt contredit par un sourire 

timide, son visage arbore une 

expression ambiguë, trahissant  une 

juvénilité encore récente. De même qu’aucun élément formel de cette 

représentation ne réfère à quelque signification politique particulière, pas la 

moindre intention subversive ne semble avoir justifié la production de ce portrait 

qui, dans sa forme comme dans son contenu, répond aux conventions du genre. 

Pour cause, inspiré par le souvenir de l’insurrection décembriste, par les écrits de 

Fourier et de Saint-Simon, ainsi que par le patrimoine révolutionnaire français et la 

révolte polonaise de 1831, l’engagement politique du jeune universitaire se limite 
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161 IISG BG B1/923.

Fig. 18. A. A. Zbruev, A. I.  Gercen, c1832. Huile 
sur toile. 
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à l’ambition qu’il nourrit avec quelques camarades de former une société 

secrète162.

S’il est  difficile de lui reconnaître le moindre caractère politique, le portrait 

peint par Zbruev n’est pas pour autant dénué d’intérêt, en ce qu’il témoigne de 

l’antériorité de l’appropriation du genre du portrait par Gercen, sinon sur son 

engagement politique, au moins sur sa pratique révolutionnaire. Conditionnée par 

la prédominance de ce type de représentations dans la culture visuelle 

contemporaine, cette appropriation semble simplement résulter d’une pratique 

symbolique usitée dans l’environnement social du jeune universitaire. On sait par 

contre que Gercen, dans ses années de jeunesse, possédait « en cachette » des 

portraits de Danton et de Robespierre, le culte de la Révolution française 

constituant, selon lui, « la première religion d’un jeune Russe163  ». Si l’on ne peut 

affirmer que le portrait peint par Zbruev fut, dans l’esprit  du portraituré, investi 

d’une fonction idéologique précise, on peut  néanmoins se plaire à imaginer que 

Gercen, s’identifiant à Danton et Robespierre, vouait à sa propre image un peu du 

culte révolutionnaire auquel les portraits qu’il conservait d’eux servaient de 

fétiches.
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162 Franco Venturi, op. cit., p. 118.

163 Aleksandr I. Gercen, « Au citoyen rédacteur de l’"Homme" », loc. cit..



L’engagement politique de Gercen acquit une dimension plus significative 

en 1835 lors de sa déportation à Vâtka, la condition sociale du jeune universitaire 

idéaliste faisant place à celle de prisonnier politique coupable de conspiration164. 

Malgré ce bouleversement considérable vécu par Gercen, son rapport au portrait 

resta pourtant à peu près inchangé. Les quelques portraits contemporains des 

années d’exil de Gercen n’ont de liens avec la politique que les circonstances 

particulières dans lesquelles ils furent produits. On doit à l’architecte Aleksandr L. 

Vitberg, également déporté à Vâtka en 1835 et avec qui Gercen se liera d’amitié, 

deux portraits du jeune exilé [fig. 19 et 20]165. Ainsi qu’il en allait du portrait peint 

par Zbruev, la production de ces portraits, esquissant de profil le buste du modèle, 

peut difficilement être imputée à des motifs politiques, leurs destinataires étant des 

membres de l’entourage immédiat de Gercen : alors que le premier portrait que 

Vitberg tira de Gercen en décembre 1835 lui fut commandé par le père de Gercen, 
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164  Le récit de l’arrestation et de la déportation de Gercen est narré dans les mémoires du 
révolutionnaire : Aleksandr I. Gercen [Alexandre Herzen],  Passé et méditations, op. cit. [chapitres 
VIII à XVIII du premier volume].

165 Aleksandr Lavrent'evič Vitberg (1787-1865). À son sujet, voir Emmanuel Bénézit, Dictionnaire 
critique et documentaire des peintres,  sculpteurs, dessinateurs et graveurs, Paris : Gründ, 1999, 
p. 667 [vol. 14], ainsi que John Milner, A Dictionnary of Russian and Soviet Artists, 1420-1970, 
Wooddbridge : Antique collectors' club, 1993, p. 455.  Vitberg se vit commissionné par l’empereur 
Aleksandr I de l’érection, sur les Monts des Moineaux près de Moscou (Vorob'ëvy gory) d’une 
basilique devant commémorer la victoire de 1812 sur Napoléon,  projet qui ne vit pas le jour. 
Dépourvu de l’expérience nécessaire à l’exécution d’un projet d’une telle envergure et mal 
conseillé,  Vitberg fut vite empêtré dans diverses intrigues qui le menèrent à sa perte. S’ensuivit un 
procès d’une dizaine d’année dont l’issue conduisit Vitberg à l’exil en 1835. Gercen relate la 
déchéance de Vitberg dans ses mémoires. Aleksandr I. Gercen [Alexandre Herzen], Passé et 
méditations,  op. cit., pp. 317-331 [vol. 1]. Voir également A. F. Korostin,  « Portret Gercena 1836 g. 
raboty A.L. Vitberga », Literaturnoe nasledstvo, n°63 (1956), pp. 649-654.



Ivan A. Âkovlev166, le second, datant  de l’automne 1836, le fut sans doute par 

Gercen lui-même, qui l’offrit aussitôt à sa fiancée, Natalâ A. Zahap'ina167. Le 

caractère privé de ces représentations les rend comparables aux portraits produits 

par le décembriste Nikolaj A. Bestužev pendant les années de son exil à Čita en 

Sibérie168  [fig. 21 et 22]. De même que les nombreuses aquarelles de Bestužev 

représentant son lieu d’exil dans un rendu presque topographique, les portraits faits 

par le décembriste semblent redevables à l’intention de leur auteur de documenter 
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166  Boris F. Egorov et al., Letopis' žizni i tvorčestva A. I. Gercena. 1812-1850,  Moscou : Nauka, 
1974, p. 84.

167 Ibid, p. 103; Korostin, loc. cit., p. 649.

168  Au sujet de Bestužev, voir M. Û. Baranovskaâ,  Dekabrist Nikolaj Bestužev, Moscou  : 
Gosudarstvennoe izdatel'stvo kul'turno-prosvetitel'noj literatyry, 1954.

Fig. 19. A. L. Vitberg, A. I. Gercen, 1835. 
Médium inconnu. 

Fig. 20. A. L. Vitberg, A. I.  Gercen,  1836. 
Médium inconnu. 
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Fig. 21. N. A. Bestužev,  Cerkov' i ulica v Čite (Église et rue à Čita), 
c1829-1830. Aquarelle sur papier. 

Fig. 22. N. A.  Bestužev, K. G. Igel'strom, c1832-1833. 
Aquarelle sur papier. 

[Illustration retirée]
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les conditions d’existence de ses compagnons d’infortune. Comme ceux de 

Bestužev, les portraits de Gercen faits par Vitberg ne semblent pas investis d’une 

fonction politique particulièrement prégnante : leur production est plutôt justifiée 

par un besoin affectif qu’ils sont appelés à satisfaire en fournissant aux proches de 

l’exilé des succédanés symboliques palliant l’absence de cet être cher.

L'hypothèse voulant que les portraits de jeunesse de Gercen furent d’abord 

produits pour être consommés dans la sphère privée peut être validée par un 

portrait le représentant vêtu d’une redingote en fourrure et tenant dans ses bras son 

fils Aleksandr169, nouvellement né [fig.  23]. Si l’historien soviétique N. P. 

Anciferov a suggéré que ce portrait constituait la représentation d’un «  type 

byronnien »170, il est plus probable qu’il soit avant tout redevable de la tradition du 

portrait familial, popularisée en Russie à partir de la fin du XVIIIe siècle et 

symptomatique de l’européanisation progressive de la culture russe171. Ce portrait, 

peint entre la fin de 1839 et le début de 1840 par un artiste condamné à l’anonymat 

par le verdict de l’histoire, fut fort probablement destiné à souligner la naissance 

du premier enfant de Gercen et  de son épouse Natalâ. Un texte de Gercen publié 

en français en janvier 1857 dans Le Courrier de l’Europe, Echos du continent 
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169 Aleksandr A. Gercen (1839-1906).

170  N.  P. Anciferov, « Gerceniana. Iz fondov Gosudarstvennogo literatyrnogo muzeâ », op. cit., 
p. 77.

171 David L. Ransel, op. cit.



montre à quel point la venue au monde de ce premier enfant fut un moment 

signifiant pour le père172 :

C’est le commencement de la famille, car sans enfant il 
n’y a pas de famille. […] Un élément nouveau entre 
dans l’intimité de la vie; un personnage mystérieux 
frappe à la porte, un hôte qui est et qui n’est pas, mais 
qui est déjà complètement nécessaire, indispensable. 
Qui est-il? personne n’en sait rien. Mais qui que tu sois, 
inconnu, tu es heureux. Avec quel amour, quelle 
tendresse on t’attend au seuil de la vie173.
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172  « Fragment du volume III des Mémoires d’un Russe, par Alexandre Herzen », Le Courrier de 
l’Europe, Echos du continent,  3 janvier 1857. La référence est indiquée par Daria Olivier dans 
Aleksandr I. Gercen [Alexandre Herzen], Passé et méditations,  op. cit., p. 425, note 1 [vol. 1]. Pour 
le texte en entier, voir ibid., pp. 425-433.

173 Ibid., p. 426.

Fig. 23. Anonyme, A. I Gercen et A. A.  Gercen, 
1839. Huile sur toile. 
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T é m o i g n a n t d e 

l’enchantement de Gercen suscité 

par la naissance de son fils, ce texte 

rend compte également de la 

sensibilité de Gercen pour les 

représentations à caractère familial, 

le révolutionnaire utilisant une 

description de la Madonna della 

Paglia d’Antoon van Dyck [fig. 24], 

vue lors d’une visite de la Galerie 

Corsini à Rome, pour expliciter l’émotion ambiguë vécue par son épouse lors de 

l’accouchement de son fils, émotion qu’il qualifie de « souffrance de bonheur » : 

J’ai vu encore, ailleurs, de jeunes traits exprimant à la 
fois cette souffrance et ce bonheur : de jeunes traits où 
la mort et une joie douce et suave planaient ensemble. 
C’était à Rome, dans la galerie du prince C… Je les ai 
tout de suite reconnus, en regardant la Madone de Van 
Eyck [sic]174, et je me suis arrêté tressaillant – et je ne 
pouvais pas m’arracher de ce tableau. Jésus vient de 
naître, on le montre à la Madone. Brisée, fatiguée, 
languissante, sans une goutte de sang dans la figure, elle 
sourit à l’enfant et arrête sur lui un regard faible qui se 
fond en amour175.
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174 Erronée, l’attribution du tableau à Jan van Eyck par Gercen est corrigée par Daria Olivier,  ibid., 
p. 431, note 8.

175 Ibid., pp. 431-432.

Fig. 24. A. van Dyck, Madonna della Paglia, 
c1623-24. 
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Enfin, Gercen, dans un autre passage du même texte, évoque la fonction 

initiatique du père lors de l’accouchement :

Je ne connais pas de sentiment plus pieux et religieux 
que celui qui remplit l’âme lorsque la main sent les 
premiers mouvements de la vie future qui tâche de 
briser ses liens, de sortir au grand jour, qui essaie ses 
muscles non mûrs et endormis. C’est  la première 
imposition des mains, par laquelle le père donne sa 
bénédiction à l’être futur et qui cède une partie de soi-
même176.

À la lumière de ces quelques citations, il semble fortement plausible que 

Gercen, attribuant à sa propre paternité un rôle symbolique, ait  voulu être peint en 

géniteur présentant sa progéniture, participant ainsi, par le détour d’une 

représentation, à une mise au monde symbolique de l’enfant dont l’enjeu n’est nul 

autre que la reconnaissance du père177. Alors que l’engendrement maternel 

constitue un fait de nature, la paternité est plutôt un acte de désignation, le lien 

existant entre paternité et filiation procédant en effet d’une reconnaissance 

mutuelle de nature dialectique survenant, entre le père et le fils, sur ce « seuil » de 

la vie éthique (Sittlichkeit) que constitue la famille178. Ainsi que l’écrit Paul 
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176 Ibid., p. 426.

177  Paul Ricœur,  « La paternité : du fantasme au symbole », dans Le conflit des interprétations. 
Essais d’herméneutique, Paris : Éditions du Seuil, 1969, p. 461.

178 « Or, on peut bien dire que ni la paternité, ni la filialité, ne saurait prendre consistance au-delà 
de la simple génération naturelle, si ne s’étaient consolidées, l’une en face de l’autre, non 
seulement deux consciences de soi, comme dans la dialectique [hégélienne] du maître et de 
l’esclave,  mais deux volontés, objectivées par leur rapport aux choses et par leurs liens 
contractuels. » Ibid., pp. 466-467.



Ricœur, « il y a père parce qu’il y a famille et non l’inverse. Et il y  a famille, parce 

qu’il y a Sittlichkeit et non l’inverse179  ». Si le père « cède une partie de soi-

même » dans l’acte de bénédiction paternelle, c’est pour la retrouver à travers la 

reconnaissance filiale de sa paternité. Dans cette perspective, le portrait de Gercen 

et son fils, au-delà de son caractère initiatique, peut être lu comme l’expression 

d’un désir de reconnaissance éprouvé par Gercen, désir ici circonscrit dans les 

limites de sa paternité.

Exécutée en 1841 par 

l’artiste Kirill A. Gorbunov180, une 

aquarelle représentant  Natalâ et 

Aleksandr fils [fig.  25] confirme 

que le cas du portrait de Gercen et 

son fils n’est pas inusité  : les 

portraits domestiques commandés à 

cette époque par le couple Gercen 

répondaient essentiellement à un 

rituel symbolique considérablement commun à cette époque. Néanmoins, la 

référence faite par Anciferov à la figure de Lord Byron ne permet-elle pas 
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179 Ibid., p. 468.

180 Kirill Antonovič Gorbunov (1822-1893). À son sujet,  voir John Milner,  op. cit.,  p. 176. On doit 
à Gorbunov, portraitiste particulièrement sollicité dans les cercles littéraires moscovites et dont il 
sera à nouveau question plus loin, le portrait le plus connu du critique V. Belinskij.

Fig. 25. K. Gorbunov, N. A.  Gercen et A. A. 
Gercen, 1841. Aquarelle sur papier.

[Illustration retirée]



d’enrichir la compréhension du portrait des Gercen, père et fils? Contrastant 

considérablement avec la timidité et la juvénilité attribuée à Gercen dans l’image 

peinte par Zbruev en 1832, le portrait  représentant Gercen et son fils est 

comparable aux nombreux portraits qui furent tirés du vivant de Lord Byron181, 

avec lesquels il partage certains éléments du «  discours visuel du 

byronisme182  » [fig.  26]. Très riche, l’iconographie byronienne joua un rôle 

considérable dans le culte de la figure de Byron, la propagation du byronisme 

devant beaucoup à la commercialisation de l’image du poète183. Il est probable que 

des copies plus ou moins fidèles des portraits du héros romantique, destinées à 

orner ses oeuvres et qui, ayant circulé sur l’ensemble du continent européen, 

eurent vite fait  de trouver leur chemin jusque dans la lointaine Russie de Nicolas 

Ier, aient servi de modèles de référence au portraitiste russe. Cependant, l’identité 

de ce dernier étant inconnue, il est difficile de savoir si l’initiative de cette 

référence lui est imputable. Par contre, il est possible de poser l’hypothèse qu’elle 

fut plutôt le fait de Gercen lui-même. Pourquoi alors Gercen aurait-il souhaité être 

portraituré sous des dehors byroniens?
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181  À ce sujet, voir Annette Peach, « "Famous in my time" : Publicization of Portraits of Byron 
during His Lifetime », dans Christine Kenyon Jones, éd., Byron : The Image of the Poet,  Newark : 
University of Delaware Press, 2007, pp. 57-67.

182  «  The transformations Byron’s image underwent produced a visual discourse of Byronism, 
which made Byron recognizable as an assemblage of disjunct signifiers : a bare throat, a white 
collar, a curling forelock, a receding hairline, a characteristic pose. For a celibrity in the age before 
photography, gaining cultural ubiquity meant having your image adjusted, simplified, and branded 
until visual recognition became immediate. » Tom Mole, « Ways of Seeing Byron », ibid., p. 75.

183 Goeffrey Bond, « Byron Memorabilia », ibid., p. 79-87.



Si l’ampleur du phénomène culturel que constitua le byronisme fut telle 

qu’elle contribua à ériger le poète anglais en archétype du mouvement romantique 

européen, le mythe byronien, que le poète anglais avait  de lui-même entrepris 

d’édifier, bénéficia rapidement d’une fortune critique considérable en Russie184. La 

particularité des conditions dans lesquelles son œuvre fut reçue dans la sphère 

artistique et littéraire russe contribua à radicaliser considérablement la portée 

révolutionnaire de ce mythe185 . Dans un contexte où l’essentiel des aspirations 
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184  La première mention de Byron dans la presse russe date de 1815. Nina Diakonova & Vadim 
Vacuro, «  Byron and Russia. Byron and Nineteenth-Century Russian Literature  »,  dans Paul 
Graham Trueblood, éd, Byron’s Political and Cultural Influence in Nineteenth-Century Europe. A 
Symposium, Londres & Basingstoke : The Macmillan Press, 1981, p. 144.

185  Monika Greenleaf, « Pushkin’s Byronic Apprenticeship : A Problem in Cultural Syncretism », 
Russian Review, vol. 53, n°3 (juillet 1995), p. 387.

Fig. 26. R. Peale (d’après R. Westall), Lord 
Byron, c1825. Lithographie sur papier. 
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émancipatrices du peuple russe était canalisé dans la littérature nationale, les 

écrivains russes furent particulièrement enclins à lire l’œuvre de Byron à la 

lumière d’un éclairage politique186. La référence à Byron, de la simple anecdote 

tirée de sa vie tumultueuse à sa participation héroïque à la révolution grecque, 

s’imposait presque comme une nécessité à tout écrivain qui souhaitait être associé 

à la tendance libérale, voire révolutionnaire, de la littérature russe187. Des poètes 

tels K. F. Ryleev et B. K. Kûhel'beker, qui prirent part à l’insurrection décembriste 

de 1825 et que Gercen ne manqua pas de célébrer dans son journal Polârnaâ 

zvězda, firent de la vie du héros romantique une allégorie de leurs propres luttes188. 

Gercen, qui considérait  Byron comme «  la grande individualité libre189  » et 

qualifiait sa pensée d'«  ironie corrosive de notre siècle190  », était, à l’instar de 

plusieurs de ses contemporains, certainement sensible au mythe entourant la figure 

du poète anglais, ce dernier étant apprécié comme un « symbole de négation191 ». 
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186  « [O]nly in Russia was Byron read the way he wished, not as a shocking and perhaps puerile 
immoralist, a self-obsessed Romantic egotist,  but as a serious political revolutionary whose words 
and actions carried real danger to the political status quo. » Ibid. 

187 « Mentioning one element of Byron's biography sufficed to activate the whole system of civic 
associations linked to his name. » Ibid., p. 388.

188 Ibid.

189  Aleksandr I.  Gercen [A. Iscander], Du développement des idées révolutionnaires en Russie, 
op. cit., pp. 78-79.

190 Ibid.

191 Nina Diakonova & Vadim Vacuro, op. cit.,  p. 157. En 1841, V. Belinskij écrivait : « La négation 
est mon Dieu.  Dans l’histoire, mes héros sont les démolisseurs de l’ordre ancien, Luther, Voltaire, 
les Encyclopédistes, les terroristes, Byron… ». Cité dans Alexandre V. Tchoudinov, loc. cit., p. 488.



À l’époque où les « héros byroniens se multipliaient comme des champignons192 » 

en Russie, Gercen a pu profiter de l’occasion fournie par la commande du tableau 

pour s’approprier les principales caractéristiques d’un archétype identitaire entouré 

d’une forte aura révolutionnaire dans le monde littéraire russe.

Très soucieux de son image, Byron tâchait d’en contrôler aussi bien la 

production que la diffusion193. Comme lui, Gercen, avec le portrait le représentant 

tenant son fils, semble vouloir utiliser une représentation pour combler un besoin 

identitaire, jusqu’ici latent dans ses portraits précédents. Cette hypothèse est 

toutefois difficilement soluble par le recours à cette seule image, le portrait  de 

Gercen et son fils ayant vraisemblablement été exécuté pour être d’abord 

consommé dans l’espace privé. Témoignant de la volonté de plus en plus assumée 

de Gercen de prendre en charge la construction de son image – ou plutôt celle de 

son pseudonyme Iskander –, ses portraits postérieurs à la fin de son second exil au 

début de l’année 1840 se distingueront des portraits antérieurs en ce que leur 

production et leur consommation seront d’emblée situées dans une sphère publique 

qui, bien que plus ou moins étendue, constituera néanmoins un cadre propice à la 

reconnaissance sociale de cette image.
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192 Ibid.

193 Annette Peach, op. cit., p. 57.



Iskander, écrivain mondain

Un dessin exécuté par Kirill A. Gorbunov en 1845 rend compte de 

l’environnement social dans lequel Gercen évolue entre son retour à Moscou en 

mars 1840 et son départ pour Paris en 1847, environnement qui sera déterminant 

dans son cheminement vers sa condition de révolutionnaire professionnel [fig. 27]. 

Située dans un espace s’apparentant à une véranda, la scène croquée par Gorbunov 

représente les principales personnalités appartenant à la communauté intellectuelle 

dont faisait partie Gercen et qui, pendant l’été 1845, se réunissait les fins de 

semaine à Sokolovo, dans la banlieue moscovite. À l’avant-plan, le médecin N. H. 

Ketčer, une bouteille à la main, s’avance en titubant vers le centre de l’image, au 

désarroi du journaliste E. F. Korš, qui agite ses bras à l’horizontale. Près de ce 

dernier, le musicien K. A. Rejhel, agenouillé sur un banc, semble assoupi ou 

malade. Discrètement installé à la droite de la représentation, l'historien T. N. 

Granovskij observe la scène d’un air amusé, tandis que le critique P. V. Annenkov, 

appuyé sur la balustrade occupant l’arrière-plan, s’adresse au journaliste et 

écrivain I. I. Panaev qui, étendu de tout son long sur un banc et portant une 

bouteille à ses lèvres, s’abreuve à grand flot. Assis sur le même banc, Gercen 

tourne entièrement le dos à Granovskij, se présentant ainsi de profil au spectateur 

de l’image, sans que ce dernier ne puisse tirer au clair la nature exacte de son 

occupation. De facture fruste, l’esquisse faite par Gorbunov montre un cercle 

d’individus relativement intimes qui, bien que peu étendu, n’en reste pas moins 
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une instance participant à la légitimation de l’identité que Gercen entreprend de 

forger au contact de cette communauté composée d’artistes, d’écrivains, 

d’historiens et de philosophes.

Peu étonnamment, c’est à cette époque que se multiplient les portraits de 

Gercen. Rapidement esquissé par K. A. Rejhel en 1842, un portrait  représente le 

buste de Gercen de profil, l’artiste traçant à gros traits de crayon ses habits, 

documentant plus finement les détails de son visage, dépourvu d’expression 

[fig. 28]. Davantage élaboré, un second portrait  exécuté par Rejhel la même année 

est plus explicite quant à l’identité du portraituré [fig. 29]. Représenté de face, 

portant une chemise dont le col est négligemment déboutonné et tenant un livre à 
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Fig. 27. K. A. Gorbunov, Sans titre, 1845. Médium inconnu. 

[Illustration retirée]



la main, Gercen adopte une pose nonchalante, occupé à quelque rêverie 

romantique ou méditant quelque passage de Hegel, dont il est à l’époque un 

fervent lecteur194.

Un portrait de Gercen produit  par Gorbunov en 1845 se distingue de ceux 

de Rejhel par son caractère plus formel [fig. 30]. Gercen y est représenté enserré 

dans un costume soigneusement rendu par l’artiste. Contrairement à Rejhel, 

Gorbunov a évacué toute trace de juvénilité, toute expression d’une possible 

exaltation romantique. En pleine introspection, Gercen semble avoir gagné une 

maturité inconnue aux portraits antérieurs, maturité faisant écho au désir qu’il a à 
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194 Gercen considérait Hegel comme le « Christophe Colomb de la philosophie et de l'humanité ». 
Franco Venturi, op. cit., p. 125.

Fig. 29. K. A. Rejhel, A. I. Gercen, 1842. 
Médium inconnu. 

Fig. 28. K. A. Rejhel, A. I. Gercen, 1842. 
Médium inconnu. 

[Illustration retirée] [Illustration retirée]



cette époque de se libérer de toute inspiration romantique, de délaisser les 

territoires abstraits de l’hégélianisme et de donner de lui l’image d’un être 

désormais tourné vers le concret, vers la pratique. L’année 1845 constitue en effet 

un moment charnière dans la carrière d’écrivain de Gercen qui, inspiré par les 

écrits de Ludwig Feuerbach, publie ses premières œuvres littéraires sous le 

pseudonyme d’Iskander195.

96

195  «  C’est alors qu’Herzen dessina sa propre figure d’écrivain en prenant le nom d’Iskander, 
pseudonyme qui l’accompagnera toute sa vie. En 1845, après les pamphlets et les « lettres »  sur les 
problèmes philosophiques, il en vint à écrire sa première importante œuvre littéraire, son roman À 
qui la faute? qui sera suivi d’autres nouvelles au nombre desquelles il faut citer surtout le curieux 
conte philosophique, Extrait des œuvres du docteur Krupov.  Sur les maladies mentales en général 
et leur développement épidémique en particulier. » Ibid., p. 138.

Fig. 30. K.  A. Gorbunov, A. I. Gercen, 1845. 
Médium inconnu.
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Non seulement le contraste 

entre le second portrait fait par Rejhel 

et celui de Gorbunov met-il bien en 

évidence la mutation identitaire de 

Gercen, ces deux portraits se 

distinguent surtout de ses portraits de 

jeunesse en ce qu’ils ne sont pas 

destinés à une consommation limitée 

à la seule sphère familiale. Produits 

par des artistes appartenant au cercle 

rapproché de Gercen, ces portraits, qui sont, dans certains cas, copiés, 

lithographiés et  dédicacés, font l’objet  de transactions symboliques au sein du 

microcosme social auquel appartient Gercen [fig. 31]. Ayant quitté l’espace privé 

pour entrer dans l’espace public, ces portraits sont comparables à la plupart des 

portraits d’écrivains produits et circulants dans des conditions historiques 

semblables, qui sont celles des cercles intellectuels et des salons mondains 

fleurissant partout en Europe dans la première moitié du XIXe siècle. 

Conséquemment, ils doivent moins leur appartenance à l’histoire révolutionnaire 

russe à quelque fonction politique dont ils seraient investis, qu’à l’association du 

sujet qu’ils représentent à cette histoire. Cependant, leur production et leur 

circulation n’en demeurent pas moins notables en ce qu’elles dénotent la 
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Fig. 31. D’après K. A. Rejhel, A. I. Gercen, 1842. 
Médium inconnu.

[Illustration retirée]



compréhension qu’a Gercen de l’importance de l’expérience de la reconnaissance 

intersubjective dans la construction de son identité sociale196. Mais justement, 

percevant sans doute les limites de la reconnaissance à laquelle il peut aspirer dans 

le contexte mondain de cercles intellectuels moscovites qui satisfont de moins en 

moins ses ambitions révolutionnaires197, Gercen, sentant naître en lui un désir 

d’action relativement incompatible avec l’attentisme théorique de ses camarades 

et, bien entendu, insatiable dans le contexte politique de la Russie de Nicolas Ier, 

décide au printemps 1847 de faire passer Iskander à l’Ouest198. Cette décision ne 

sera pas sans effet sur son rapport au genre du portrait.

Gercen, révolutionnaire professionnel

À la fin du mois de septembre 1847, Gercen est à Paris. Sa nouvelle 

condition d’exilé appelant la production d’un nouveau portrait, il passe aussitôt 

commande à Alphonse Noël, ancien élève d’Antoine-Jean Gros ayant renoncé à la 

peinture pour se consacrer à l’art de la lithographie199  [fig. 32]. Impeccablement 

vêtu, Gercen est  représenté de face, l’air méditatif des portraits antérieurs faisant 

désormais place à une placidité conférant  au portraituré une présence concrète, 

voire monumentale, défiant l’artifice ou, plutôt, lui rendant hommage. L’image 
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196 Nous retrouvons ici l’idée, formulée par Axel Honneth, voulant que « les sujets humains doivent 
leur identité à l’expérience d’une reconnaissance intersubjective ». Axel Honneth, op. cit., p. 87.

197 Franco Venturi, op. cit., pp. 140 et sq.

198 Ibid., pp. 142-143.

199 Alphonse Noël (1807-1879) . À son sujet, voir Emmanuel Bénézit, op. cit., p. 246 [vol. 10].



donnée de Gercen ne rompt toutefois pas avec le portrait  de Gorbunov, dont elle 

est au contraire l’aboutissement logique. Mais ce qui est ici davantage significatif 

que le contenu symbolique professé par la représentation, c’est  la justification de 

sa production. En effet, le tirage du portrait à plusieurs exemplaires et l’envoi 

d’une caisse de ceux-ci vers la Russie200  confirme que l’image est avant  tout 

produite pour être distribuée dans son cercle social moscovite, assurant ainsi à 

l’exilé une présence, même virtuelle, au sein de celui-ci, tout en signifiant 
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200 Boris F. Egorov et al., Letopis' žizni i tvorčestva A. I. Gercena. 1812-1850, op. cit., p. 416.

Fig. 32. A. Noël, A. I. Gercen, 1847. Lithographie sur 
papier. 

[Illustration retirée]



l’indépendance et la spécificité identitaire acquises grâce au geste libérateur de 

l’exil201. 

C’est sur les barricades parisiennes que Gercen trouve sa vocation 

révolutionnaire, son désir de pratique étant radicalisé par les figures de Blanc, de 

Barbès et, surtout, de Blanqui, qu’il considère volontiers comme «  le 

révolutionnaire de notre époque202 ». L’année suivante, l’écrivain russe apporte son 

soutien financier à Pierre-Joseph Proudhon, l’aidant à fonder le journal La Voix du 

Peuple, et tente sans succès de fonder une imprimerie à Paris. Loin de la Russie et 

en dépit de sa condition d’exilé, Gercen conçoit désormais son engagement 

politique comme un apostolat :

Le peuple souffre beaucoup; sa vie est dure; il est rempli 
d’une haine intense, et il pressent, de toute sa passion, 
qu’il y  aura bientôt du changement. Il n’attend pas des 
ouvrages déjà tout prêts, mais la révélation de ce qui 
fermente secrètement dans son âme. Il n’attend pas des 
livres, mais des apôtres, des hommes dans lesquels 
coïncident la foi, la volonté, la conviction et la force, 
des hommes qui ne se séparent jamais de lui, des 
hommes qui ne proviennent pas de lui, mais qui agissent 
en lui et  avec lui, avec une foi évidente et indestructible, 
avec un engagement que rien ne pourra distraire. Celui 
qui se sent assez proche du peuple, parce qu’il s’est 
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201 Franco Venturi, op. cit, pp. 142-143.

202  « Blanqui est le révolutionnaire de notre époque, il a compris qu’il n’y a rien à ajuster, il a 
compris que le premier devoir est d’abattre ce qui existe. Doté d’une éloquence tout à fait originale, 
il a secoué les masses; chacune de ses paroles était une accusation portée contre le vieux monde. 
On l’aimait moins que Barbès, mais on l’écoutait davantage. »  Aleksandr I. Gercen, cité dans ibid., 
p. 149.



libéré de l’ambiance de la civilisation artificielle après 
l’avoir reconsidérée et détruite au fond de lui-même, 
celui qui a atteint l’unité et l’intensité dont nous parlons, 
alors celui-là pourra parler au peuple, et il devra le 
faire203.

Cependant, la participation de Gercen aux manifestations du 13 juin 1849 

le force à fuir la France et à entreprendre une longue migration le menant 

successivement à Genève, Rome, de nouveau à Paris, encore à Genève, puis à 

Nice et, enfin, à Londres en 1852. Pendant cette période d’errance, Gercen 

commence à écrire sur sa condition d’exilé et publie, en français, l’important 

pamphlet Du développement des idées révolutionnaires en Russie. Cette longue 

analyse historique du développement politique de la Russie s’achève sur un 

épilogue que Gercen consacre au rôle révolutionnaire joué par l’émigration russe : 

Depuis dix ans, nous voyons des Russes se fixer en 
France, non pas seulement pour être hors du pays ou 
pour se reposer, mais bien pour protester hautement 
contre le despotisme péterbourgeois, pour travailler à 
l’œuvre de l’affranchissement commun. Loin de devenir 
étrangers, ils se faisaient des organes libres de la jeune 
Russie, ses interprètes. Ce n’est point là un fait du 
hasard. L’émigration est le premier indice d’une 
révolution qui se prépare. Elle étonne en Russie, on y 
est pas habitué. Et pourtant, dans tous les pays, au débat 
des réformes, lorsque la pensée était faible et la force 
matérielle illimitée, les hommes de fortes convictions, 
de foi réelle, de dévouement véritable, se réfugiaient en 
pays étrangers, pour faire entendre de là leur voix. 
L’éloignement, le bannissement volontaire, prêtaient à 
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203 Aleksandr I. Gercen, cité dans ibid., p. 156.



leurs paroles une force et une autorité supérieure : ils 
prouvaient que leurs convictions étaient sérieuses204.

En situant l’émigration russe au terme de son analyse historique, Gercen 

historicise à mots couverts sa double condition d’exilé et  de révolutionnaire. S’il 

utilise sa plume pour légitimer l’«  autorité supérieure  » que lui confère cette 

condition, Gercen parvient  cependant plus difficilement à donner la même 

consistance historique à son image. Non seulement les quelques portraits 

photographiques produits dans la première moitié des années 1850 ne renouvellent 

guère les possibilités du genre, que Gercen avait su exploiter avec le portrait 

exécuté par Noël, mais leur potentiel de diffusion est grandement limité par 

rapport à celui du portrait lithographique de 1847, qui possédait sur eux l’avantage 

d’être reproductible. L’incapacité de Gercen à utiliser ces portraits 

photographiques autrement que selon l’usage normatif de ce type de 

représentations rend difficile l’historicisation par l’image de l’identité 

révolutionnaire qu’il s’échine à construire. La donne est cependant renversée dans 

la seconde moitié des années 1850, époque de l’apogée de la notoriété publique de 

Gercen. 

C’est le frontispice préparé par Linton pour l’almanach Polârnaâ zvězda, 

publié à partir de 1855, qui fournit à Gercen la possibilité de renouveler son 
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204  Aleksandr I.  Gercen [A. Iscander], Du développement des idées révolutionnaires en Russie, 
op. cit., pp. 165-166.



rapport à l’image, de dépasser les limites dans lesquelles se cantonnait jusque-là 

son usage du portrait [fig. 1]. Avec la mort récente de Nicolas Ier, l’avènement 

d’Alexandre II et le début de la déroute de l’armée tsariste en Crimée, le souvenir 

de l’insurrection décembriste constitue de moins en moins un tabou politique en 

Russie. Au moment où des contacts polonais de Gercen introduisent 

clandestinement Polârnaâ zvězda en Russie205, ceux des décembristes qui sont 

encore vivants sont autorisés à mettre un terme à leur exil sibérien pour s’établir à 

Moscou206, faisant tirer leur portrait chez le photographe allemand Karl August 

Bergner207, lesquels portraits sont d’ailleurs prisés au point de constituer pour le 

photographe un certain succès commercial, succès que l’on peut lire comme une 

sorte de réhabilitation par l’image des décembristes208. Dans le contexte de 

l’engouement suscité par l’amnistie des décembristes, le frontispice de Polârnaâ 

zvězda, tributaire – on s’en souvient – de la volonté de Gercen d’élever leur action 

politique au rang d’un mythe révolutionnaire capable de générer une certaine 

émulation, offrit à Gercen l’occasion de revendiquer par l’image la filiation 

historique liant sa propre action révolutionnaire à celle des martyrs de 1826, 

filiation influant certainement sur la perception et la lecture de ses propres portraits 
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205 Kate Sealey Rahman, loc. cit., p. 235.

206 Michel Cadot, op. cit., p. 111.

207  Tat'iana Saburova, «  Early Masters of Russian Photography  », dans David Elliott,  éd., 
Photography in Russia, 1840-1940, [Londres] : Thames and Hudson, 1992, p. 34.

208 Ibid.



par ses contemporains. Le succès considérable du journal Kolokol (La Cloche), 

seconde publication de la Vol'naâ russkaâ tipografiâ éditée avec Ogarev à partir de 

juillet 1857209, et la parution de plusieurs ouvrages de Gercen contribuèrent 

également à sa consécration comme personnalité centrale de l’émigration 

révolutionnaire russe. Dès lors que sa notoriété publique fut suffisamment établie, 

Gercen s’employa à édifier son propre mythe, non plus tant par le truchement 

d’une représentation du mythe décembriste, mais bien à l’aide de ses portraits et 

ce, de concert avec le libraire et éditeur Nikolaj Trûbner.

En 1858, Trûbner eut en effet l’initiative de commander au graveur 

leipzigois M. Lemmel la reproduction d’après photographies de portraits de 

Gercen et Ogarev [fig.  33 et 34]. Le portrait de Gercen fut mis en vente à sa 

librairie ayant pignon sur la 60 Paternoster Row à Londres le 20 (8) février 1858, à 

l’occasion de la réédition de ses ouvrages intitulés Pis'ma iz" Francìa i Italìa et 

Tûr'ma i ssylka (Lettres de France et d’Italie et Prison et exil), illustrés par ledit 

portrait210  [fig.  35]. Gercen pose les bras croisés, arborant  son éternel regard 

méditatif. Sous le portrait figure son autographe. La juxtaposition de ce portrait à 

la page de garde de chacun des ouvrages témoigne de l’ambiguïté qui plane à cette 

époque sur l’identité de Gercen. En effet, si la page de garde attribue la paternité 
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209 Franco Venturi, op. cit., p. 256. 

210  Boris F. Egorov et al.,  Letopis' žizni i tvorčestva A. I. Gercena. 1851-1858, Moscou, Nauka, 
1976, p. 401.  Aleksandr I. Gercen [Iskander], Pis'ma iz" Francìa i Italìa, Londres : Trübner & Co., 
1858. Aleksandr I. Gercen [Iskander], Tûr'ma i ssylka, Londres : Trübner & Co., 1858.
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Fig. 34. M. Lemmel (d’après une 
photographie de 1857), N. P.  Ogarev, 

Fig. 33. M. Lemmel (d’après une photographie 
de 1857), A. I Gercen, 1858. 

Fig. 35. M. Lemmel (d’après une photographie de 1857), A. I Gercen, dans Aleksandr I. 
Gercen [Iskander], Tûr'ma i ssylka, Londres : Trübner & Co., 1858.

[Illustration retirée]
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des ouvrages à Iskander, l’autographe disposé sous le portrait est bel et  bien celui 

de Gercen. Tout se passe comme si Trûbner voulait à la fois tirer profit de l’aura 

mythique attachée à la figure d’Iskander, sans pour autant hésiter à dévoiler 

l’identité cachée par ce pseudonyme. 

Entre le 22 juin et le 9 juillet (10 et 17 juin) 1861, Gercen profite d’un 

passage clandestin à Paris pour visiter l’atelier de son cousin, le photographe russe 

Sergej L. Levickij, posant pour lui211  [fig.  36]. Le portrait représente Gercen 

nonchalamment assis dans un fauteuil, le coude appuyé sur une table couverte de 

papiers désordonnés. La tête est posée dans la main droite, l’autre main, sur la 

jambe gauche, à demi-croisée. Sans doute dans une intention purement 

publicitaire, Trûbner fait monter le portrait, non pas sur une carte de visite, mais 

bien sur un carton portant le nom et l’adresse de sa boutique212. Gercen distribue 

pour sa part plusieurs exemplaires du portrait dans son entourage, escomptant sans 

doute la circulation de l’image213.
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211  Boris F. Egorov et al.,  Letopis' žizni i tvorčestva A. I. Gercena. 1859-1863, Moscou, Nauka, 
1983, p. 227. Sergej L. Levickij (1819-1898). À son sujet,  voir Robin Lenman, éd.,  The Oxford 
Companion to the Photograph, Oxford : Oxford University Press, 2005, pp. 362-363.

212  L’exemplaire du portrait de Gercen par Levickij que détient l’Institut international d’histoire 
sociale d’Amsterdam est monté de la sorte. IISG : BG B1/929.

213 Un exemplaire du portrait comporte une dédicace à V. P. Botkin. Gercen en envoie également un 
à M. K. Rejhel' depuis Londres dans une lettre du 13 (1) août 1861. Le 26 (14) août 1861, Botkin 
écrit à son frère depuis Passy (banlieue parisienne) et lui envoie le portrait.  Il lui demande de 
l’acheminer à Rome. Boris F. Egorov et al., Letopis' žizni i tvorčestva A. I. Gercena.  1859-1863, 
ibid., p. 239.



En mars 1863, Trûbner fait frapper par le médailliste belge Charles Wiener 

une médaille célébrant le dixième anniversaire de la fondation de la Vol'naâ 

russkaâ tipografiâ214  [fig. 37]. Le revers de la médaille représente une cloche – 

référence au Kolokol – sur laquelle est inscrite l’épigraphe de ce journal – Vivos 

voco (Que vive la raison). Le pourtour de la médaille porte l’inscription « First 

Decenium of the Free Russian Press in London ». L’avers comporte l’effigie de 

Gercen, représenté de profil. La production de cette médaille constitue l’ultime 
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214  Ibid.,  p. 475. À propos de Charles Wiener (1832-1888), voir L. Forrer, op. cit., pp. 479-484 
[vol. 6].

Fig. 36. S. L. Levickij, A. I Gercen, 1861. 
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effort entrepris par Gercen et Trûbner pour construire l’image publique du 

révolutionnaire, une image qu’ils souhaitent à la fois mythique et actuelle. En 

effet, si la médaille associe le portrait de Gercen à l’évocation d’un engagement 

politique constant depuis plus d’une décennie et dont la portée historique était déjà 

manifeste, l’inscription des mots « Zemlâ i volâ » (« Terre et  liberté ») sur son 

revers – allusion à l’organisation révolutionnaire inspirée par Gercen et à laquelle 

ce dernier accorda son soutien au début des années 1860 – vise certainement à 

situer cet engagement dans l’actualité révolutionnaire215.

Mise en vente à la librairie de Trûbner et annoncée dans le Kolokol, la 

médaille est même présentée à l’exposition annuelle de la Royal Academy qui 
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215 Au sujet de cette organisation, voir Franco Venturi, op. cit., p. 475-522.

Fig. 37. C. Wiener, First Decenium of the Free Russian Press in London, 1863. 
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s’ouvre à Londres le 19 avril 1863216. La vente de la médaille est cependant assez 

mauvaise pour que Wiener s’en plaigne à Gercen, le révolutionnaire proposant 

alors au médailliste de lui verser un dépôt pour qu’il conserve les exemplaires non 

écoulés en consigne à sa boutique217 , sans doute afin d’éviter leur destruction ou 

pour permettre leur écoulement éventuel, voire posthume. Ainsi qu'il en avait pris 

l'habitude avec ses portraits antérieurs, Gercen distribue des exemplaires de la 

médaille, en offrant même une à un autre exilé notoire, Victor Hugo, à qui il prend 

la peine d'expliquer l'iconographie de l'objet218. On peut  également croire qu'un 

autre exemplaire a été donné à Linton et servit éventuellement de modèle pour le 

portrait du révolutionnaire illustrant l'article Some European Republicans publié 

par le graveur en 1886219. L'échec commercial de la médaille peut sans doute être 

en partie imputé à l’effritement de l’autorité de Gercen, dont l’étoile commence à 
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216  Boris F. Egorov et al., Letopis' žizni i tvorčestva A. I. Gercena. 1868-1870,  Moscou : Nauka, 
1990, p. 332. Algernon Graves, The Royal Academy of Arts. A Complete Dictionary of Contributors 
and their work from its foundation in 1769 to 1904, Londres : Henry Graves and Co & George Bell 
and Sons, 1905, p. 264 [vol. 8].

217 Boris F. Egorov et al., Letopis' žizni i tvorčestva A. I. Gercena. 1859-1864, op. cit., p. 593.

218  Dans une lettre adressée à Hugo en date du 2 mai 1864, Gercen écrit: « Des amis à nous ont 
frappé une médaille en commémoration du premier decenium de l'imprimerie russe de Londres — 
je vous prie d'en accepter un exemplaire. Les deux mots slaves — signifient « Terre et Liberté »  — 
c'est notre drapeau. « Vivos voco! »  c'est la devise de la Cloche. »  Aleksandre I. Gercen à Victor 
Hugo, lettre du 2 mai 1864, reproduite dans Herzen, Ogarev, Bakounine,  Lettres inédites, Paris: 
Librairie des Cinq Continents, 1975, pp. 69-70. Avec la médaille, Gercen avait également offert à 
Hugo un exemplaire du troisième de la traduction française de ses mémoires. Le 16 mai 1864, 
Hugo répond à Gercen: « Cher compatriote d'exil,  [c]'est de moi que le remerciement doit venir. Je 
vous remercie pour la médaille; je vous remercie pour vos excellents mémoires dont je lirai la suite 
comme j'ai lu le commencement avec un intérêt sympathique; je vous remercie enfin surtout d'être 
vous, l'homme éloquent et vaillant qui sert la cause des peuples, le russe qui réhabilite la Russie, 
l'écrivain du progrès et de la liberté, l'apôtre patriote et cosmopolite. Je vous serre la main. Victor 
Hugo. » Victor Hugo à Aleksandr I. Gercen, lettre du 16 mai 1864, reproduite dans ibid., p. 70.

219 William James Linton, Some European Republicans, loc. cit., p. 411.



pâlir précisément en 1863 en raison de son implication indirecte dans l’arrestation 

d’une trentaine d’activistes de l’organisation Zemlâ i volâ220 . Cet événement 

suscita une remise en question des bases sur lesquelles cette organisation appuyait 

sa lutte révolutionnaire et, avec elle, de l’autorité de Gercen, ce dernier étant de 

plus en plus considéré par la jeune génération comme une figure passéiste du 

mouvement révolutionnaire221 . Pour certains révolutionnaires de la «  jeune 

émigration », la frappe de la médaille commémorant le dixième anniversaires de la 

Vol'naâ russkaâ tipografiâ constituait une preuve de «  l'auto-adoration222  » de 

Gercen.

Nonobstant l'opinion que ces jeunes révolutionnaires se faisaient de leur 

aïeul, l'estime portée à Gercen par ses contemporains était  bien réelle, ainsi que 

l'atteste le Panthéon parisien publié par le photographe français Étienne Carjat en 

1864223. Dans cette publication, Gercen trouve en effet sa place parmi une cohorte 

de célébrités contemporaines telles Étienne Arago, Théodore de Banville, Gustave 
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220  Au début des années 1860, «  [l]a police tsariste concentrait son attention sur tout ce qui 
concernait les rapports de Herzen avec ses correspondants et amis en Russie […] Un agent de la 
Troisième Section fit savoir de Londres qu’arriverait en Russie en juillet 1862 quelqu’un qui serait 
porteur de nombreuses lettres de Bakunin, Herzen,  Ogarëv et Kel'siev.  L’homme fut arrêté à la 
frontière et conduit à Pétersbourg. Si l’activité de la police s’était développée, les « propagandistes 
de Londres » n’avaient encore adopté dans leur correspondance aucune des précautions propres aux 
conspirateurs  : en partant de ces lettres, les gendarmes arrêtèrent sans difficulté trente-deux 
personnes, frappant ainsi dans son centre l’organisation encore en germe. »  Franco Venturi, op. cit., 
p. 493.

221 Ibid., p. 514.

222 Michel Mervaud, dans Herzen, Ogarev, Bakounine, Lettres inédites, op. cit., p. 69 note 4.

223  Étienne Carjat,  «  Alexandre Herzen (Iskander)  », Panthéon parisien. Album des célébrités 
contemporaines, Paris : À la photographie Carjat et Cie, [1864], n/p.



Courbet et Victor Hugo. Tiré par Carjat, le portrait de Gercen illustrant le panthéon 

montre le révolutionnaire vêtu d'un costume pâle, les mains dans les poches de sa 

redingote, l'air indifférent, voire absent [fig. 38]. De part et d’autre du portrait, les 

principaux faits d’armes de Gercen sont relatés  : procès politique, 

emprisonnement, exils, titres des principaux ouvrages publiés, la VRT et, enfin, les 

journaux Polârnaâ zvězda et Kolokol. La moitié inférieure de la page est occupée 

par un texte signé par Charles Edmond, qui reprend dans une prose héroïsante la 

biographie de Gercen, tentant de montrer la prédestination du révolutionnaire 

depuis sa naissance pendant l’incendie de Moscou en 1812: « La nature semble 

l'avoir créé pour en faire un chef de parti, et il ne faillira pas à sa mission224 ». En 
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224 Ibid.

Fig. 38. É. Carjat,  « Alexandre Herzen (Iskander) », Panthéon parisien. 
Album des célébrités contemporaines,  Paris : À la photographie Carjat et 
Cie, [1864], n/p.
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dépit du ton ampoulé adopté par Edmond, qui du reste est caractéristique des 

nombreux albums de célébrités contemporains de celui de Carjat, la présence de la 

figure de Gercen dans cet ouvrage et le caractère apologétique du texte décrivant 

le révolutionnaire témoignent de l'effectivité de l'image publique que le 

révolutionnaire s'est évertué à construire au cours des nombreuses années de son 

exil européen.

Dans le contexte immédiatement postérieur au déménagement de Gercen 

de Londres à Genève en 1864, certains des nombreux portraits photographiques du 

révolutionnaire semblent témoigner de son désir d’actualiser son image. Parmi 

ceux-ci, un portrait photographique tiré en 1865 dans l’atelier Levickij montre 

Gercen reprenant  la pose du portrait de 1858, croisant les bras et dirigeant son 

regard profond vers le côté [fig. 39]. Un autre portrait, réalisé au cours de la même 

séance, constitue sans doute le portrait le plus inusité de Gercen, ce dernier 

figurant deux fois dans l’image [fig. 40]. À gauche, le regard du révolutionnaire se 

pose sur son alter ego qui, assis à l’envers sur une chaise occupant la droite de 

l’image, arbore un air pensif. Cette représentation constitue presque une métaphore 

de l’importance qu’a acquise la préoccupation de Gercen pour sa propre image au 

crépuscule de sa longue carrière de révolutionnaire : tout se passe comme si le 

portrait représentait simultanément Gercen et Iskander, sans que l’on puisse 

pourtant distinguer l’un de l’autre.
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Comme la plupart des intellectuels depuis la première moitié du XIXe 

siècle, le genre du portrait a accompagné Gercen presque tout au long de sa vie 

dans sa lutte pour la reconnaissance, ce dernier l’utilisant volontiers pour 

construire visuellement son image. Le représentant tour à tour en jeune 

universitaire, en père de famille byronien, en écrivain mondain ou en 

révolutionnaire professionnel, les portraits de Gercen, loin de donner de lui une 

image uniforme, rendent non seulement compte des différentes étapes de sa vie, 

mais témoignent également du long processus au cours duquel il prit 

progressivement conscience de sa vocation révolutionnaire, ainsi que du potentiel 

symbolique que le genre du portrait  recelait  pour sa lutte politique. L’appréciation 
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Fig. 40. S. L. Levickij, A. I Gercen, 1865. Fig. 39. S. L. Levickij, A. I Gercen, 1865. 

[Illustration retirée] [Illustration retirée]



de ses portraits les plus anciens, vraisemblablement destinés à la sphère privée, 

relevait principalement du domaine de l’affect, alors que les portraits produits à 

partir des années 1840 constituèrent rapidement des éléments importants dans la 

«  genèse sociale225  » de l’identité de Gercen. De représentations relativement 

passives circulant dans un environnement social peu étendu, les portraits, à partir 

de 1847 et dans la mesure où leurs moyens de production constituaient des médias 

reproductibles, devinrent des outils activement sollicités par Gercen dans la 

construction de son identité révolutionnaire. S’ils contribuèrent à la notoriété 

publique du révolutionnaire, l’inverse est néanmoins aussi vrai  : l’efficacité 

relative de cette propagande par le portrait  ne fut confirmée qu’au moment où la 

reconnaissance sociale de l’autorité du Gercen fut suffisamment consolidée pour 

assurer à ses portraits la lisibilité de leur signification, pour que leur lecture rende 

possible l’identification de leur sujet. 

Certes, Gercen, «  héros éponyme  » du populisme et  de l’iconographie 

révolutionnaire russes, fut l’un des premiers révolutionnaires russes à avoir utilisé 

le portrait comme instrument de propagande. Son cas est toutefois loin d’être 

singulier. Au moment où, à partir des années 1860, la cause révolutionnaire russe 

fait  de plus en plus d’adeptes, le développement de l’industrie du portrait 

photographique contribue à faire du portrait la stratégie visuelle de prédilection 
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225 Encore ici, l’expression est empruntée à Axel Honneth, op. cit.



des révolutionnaires russes. En effet, la popularité du genre du portrait chez ces 

derniers est telle que, malgré le caractère d’évidence que lui confère son 

omniprésence dans la culture visuelle de la seconde moitié du XIXe siècle, il 

constituera le noyau autour duquel s’organisera la culture visuelle révolutionnaire 

russe, la culture étant ici envisagée, avec Geertz, comme un système sémiotique 

tissé des significations partagées par un ensemble d’individus226.
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226  Clifford Geertz, « Thick Description : Toward an Interpretative Theory of Culture », op. cit., 
p. 5.



3) De l’objectivation à l’organisation : le portrait dans la 
culture visuelle révolutionnaire

Le sujet ici est un portrait et pas autre 
chose : le type, les mœurs, le caractère, 

voilà l’intérêt, voilà ce qu’il faut 
représenter227.
Eugène Disdéri

Portraits cartes-de-visite et type révolutionnaire

La collection de l’Institut international d’histoire sociale d’Amsterdam 

détient un portrait carte-de-visite produit en 1867 par l’atelier de photographie 

genevois Boissonnas et montrant l’anarchiste Mihail A. Bakunin vêtu d’un 

vêtement foncé, la barbe et la tignasse en broussailles, le regard fixant l’objectif 

[fig. 41]. La carte porte au verso une inscription de la main de l’anarchiste: « à 

Madame Monard en souvenir de sa bonne hospitalité. Michel Bakounine. 1867. Le 

10 novembre.  » À la lumière du propos relativement banal de cette dédicace, 

aucune intention particulièrement subversive ne semble avoir justifié le don par 

Bakunin de son portrait à cette Madame Monard. En offrant un portrait carte-de-

visite en guise de remerciement pour un service rendu, Bakunin se conforme au 

contraire, sans doute volontairement, à un rituel social rendu commun partout où 

existait la possibilité de produire ces portraits photographiques de format 

standardisé, tirés en épreuves multiples et apposés sur des cartons indiquant leur 

227 Eugène Disdéri, Essai sur l’Art de la photographie, Anglet : Séguier, 2003 [1862], p. 74.



lieu de production228. Il est d’ailleurs possible de soumettre l’hypothèse que la 

plupart des portraits de Bakunin, à l'instar de ceux des nombreux révolutionnaires 

s’étant fait portraiturer comme lui, n’ont pas été d’abord produits pour satisfaire 

quelques desseins politiques, mais bien pour répondre à ce rituel, auquel les 

révolutionnaires ne pouvaient  ou ne voulaient se soustraire. Faute de sources 

complémentaires, il est impossible de savoir si ladite Madame Monard savait que 

les rapports de police dépeignaient  son hôte comme un dangereux conspirateur et, 
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228 John Plunkett,  « Carte-de-visite »,  dans John Hannavy, éd., Encyclopedia of Nineteenth-Century 
Photography, New York & Londres : Routledge, 2008, pp. 276-277.

Fig. 41a.  Atelier Boissonnas (Genève), Mihail 
A. Bakunin [recto], 1867. Carte-de-visite.

Fig. 41b.  Atelier Boissonnas (Genève), Mihail 
A. Bakunin [verso], 1867. Carte-de-visite.
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ce faisant, si elle attachait  une quelconque signification politique au portrait offert 

par l’anarchiste. Cependant, on ne peut douter que Bakunin et ses coreligionnaires 

accordaient eux-mêmes une haute signification idéologique aux portraits qu’ils 

s’échangeaient, le rituel social dont les portraits carte-de-visite constituaient les 

fétiches et qui avait  cours dans la culture dominante étant exactement reproduit au 

sein de la culture souterraine qui se mit en place à partir des années 1860.

Le nombre considérable de portraits photographiques jonchant 

silencieusement les fonds d’archives d’individus ou d’organisations 

révolutionnaires russes (et pas exclusivement russes), et dont le supposé caractère 

d’évidence a retardé l’examen, permet en effet  de soupçonner le studio de 

photographie d’avoir constitué l’une des antichambres de la lutte révolutionnaire, 

et le portrait photographique d’avoir été un instrument important de propagation 

de l’idéologie révolutionnaire russe. Mais comment une stratégie de représentation 

aussi usitée dans le dernier tiers du XIXe siècle, ayant contribué à instituer la 

photographie en un « objet culturel229 », a-t-elle pu devenir l’une des ressources 

symboliques privilégiées des révolutionnaires, au point qu’il soit possible de poser 

l’existence d’une véritable culture révolutionnaire du portrait photographique?
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229  André Gunthert, «  L’institution d’une culture photographique  : une aristocratie de la 
photographie, 1847-1861», dans André Gunthert et Michel Poivert, dir., L’art de la photographie 
des origines à nos jours, [Paris] : Citadelles & Mazenod, 2007, p. 66.



L’engouement des révolutionnaires pour ce type de représentation 

s’explique en partie par des raisons intrinsèques au développement économique et 

technique de la photographie dans la seconde moitié du XIXe siècle. L’ouverture 

d’un nombre considérable d’ateliers de photographie dans la plupart des villes 

européennes où s’établirent des communautés d’exilés russes contribua à favoriser 

la disponibilité d’une technologie visuelle produite à un coût relativement faible et, 

conséquemment, accessible230. Rappelons-le, l’invention du portrait carte-de-visite 

par Eugène Disdéri en 1854 permit en effet une rationalisation de la production 

photographique  : en augmentant leur rendement, les photographes pouvaient 

diminuer considérablement les coûts de production des portraits et ainsi accroître 

leur profit en favorisant l’accessibilité à ce médium à une clientèle plus diversifiée, 

qui ne se limitait pas à la seule classe bourgeoise231. Si des révolutionnaires nantis 

comme Aleksandr I. Gercen n’attendirent pas l’invention du portrait carte-de-visite 

pour prendre l’habitude de fréquenter les ateliers de photographies lors de leurs 

déplacements, de Londres à Genève en passant par Paris ou Bruxelles, les jeunes 

nihilistes russes peu fortunés, venus en Suisse à partir des années 1870 pour 
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230  En France, un portrait-carte se vend 2,50 francs en 1854. Ibid., p. 100. Au début des années 
1860, le prix chute considérablement, passant à 30 francs pour 25 cartes, 50 francs pour 50 cartes, 
ou 70 francs pour 100 cartes. John Plunkett, op. cit., p. 276.

231 Elizabeth Anne McCauley, A. A. E. Disdéri and the Carte de Visite Portrait Photograph, New 
Haven : Yale University Press, 1985, pp.  1-3. Bien que breveté dès 1854 par le photographe 
français Eugène Disdéri (1819-1889), ce n’est que vers 1862 que commence à s’accroître la 
demande pour le portrait carte-de-visite et que ce type d’image devient un important élément de 
socialisation entre les individus. Dès le début des années 1870, le portrait-carte constitue une 
technologie visuelle largement démocratisée. François Boisjoly, La photo-carte. Portrait de la 
France du XIXe siècle, Lyon : Lieux Dits, 2006, pp. 9 et 32-33. 



étudier la médecine et pour s’informer de « tout ce qu’il [était] défendu d’écouter 

et de lire en Russie232  », n’ont pas jugé inutile la dépense d’une visite chez le 

photographe. La récurrence des signatures de certains ateliers – Bool et Perkoff à 

Londres, Levickij, Nadar et  Carjat à Paris, Noblet  à Genève et Ganz à Zurich – sur 

les portraits carte-de-visite de révolutionnaires russes donne d’ailleurs à penser que 

ces derniers constituaient une part appréciable de la clientèle de ces photographes.

Outre l’accessibilité du portrait carte-de-visite, sa mobilité et son tirage à 

plusieurs exemplaires constituèrent  des attributs substantiels pour les 

révolutionnaires qui l’utilisèrent dans leur propagande. Mais le simple fait pour un 

portrait d’avoir un révolutionnaire pour sujet suffit-il pour autant à faire de cette 

représentation un instrument de propagande révolutionnaire? L’uniformité relative 

des conditions de production et des conventions de représentation du portrait 

photographique233, ainsi que son omniprésence dans la culture contemporaine, en 
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232 Propos tirés d’une lettre citée par Ladislas Mysyrowicz, « Imprimeries révolutionnaires russe et 
"orientales" à Genève (1865-1917) », dans Jean-Daniel Candaux et Bernard Lescaze, dir., Cinq 
siècles d’imprimerie genevoise. Actes du Colloque international sur l’histoire de l’imprimerie et du 
livre à Genève (27-30 avril 1978), Genève : Société d’histoire et d’archéologie, 1981, p.  305 
(vol. 2).

233  Pour Elizabeth Anne McCauley,  « [t]he carte,  with its uniform size and limited compositional 
range, became a great equalizer ». Elizabeth Anne McCauley, op. cit., p. 3.  Examinant le fond 
d’atelier d’Eugène Disdéri, Sylvie Aubenas s’est intéressée à certains portraits-cartes défiant les 
conventions de représentation plus usuelles dans la culture du portrait photographique 
contemporaine de l’activité de Disdéri. Sylvie Aubenas, « Le petit monde de Disdéri. Un fond 
d’atelier du Second Empire », Études photographiques, n° 3 (novembre 1997). En ligne ; [http://
etudesphotographiques.revues.org/index93.html [consulté le 9 mars 2009]. Son article permet de 
comprendre que l’étendue des possibilités des portraits-cartes en termes de représentation ne peut 
être circonscrite aux seules images qui furent commercialisées. Conséquemment, il semble légitime 
de considérer que l’uniformité des conventions de représentation du portrait-carte constitue moins 
une donnée intrinsèque aux portraits eux-mêmes qu’aux pratiques commerciales de l’époque, 
évidemment déterminées par l’offre et, dans une mesure encore plus significative, par la demande.

http://etudesphotographiques.revues.org/index93.html
http://etudesphotographiques.revues.org/index93.html
http://etudesphotographiques.revues.org/index93.html
http://etudesphotographiques.revues.org/index93.html


font au contraire une stratégie de représentation qu’on associe peu spontanément à 

ce type de propagande. La comparaison des portraits de Bakunin et de l’actrice 

Sarah Bernhardt tirés par Félix Nadar au début des années 1860 [fig. 42 et 43] tend 

d’ailleurs à donner raison aux historiens de la photographie qui, intéressés à 

expliciter le développement technique, économique et idéologique de la 

photographie dans la seconde moitié du XIXe siècle, ont compris ce 

développement comme un symptôme de l’hégémonie culturelle et, par extension, 

idéologique de la classe bourgeoise234 . S’ils émanent effectivement du même 
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234  Pour André Rouillé,  le développement technique et économique de la photographie est 
intrinsèquement lié à l’essor du système de valeurs bourgeois : « Si la photographie favorise la 
pénétration du capital et des rapports sociaux capitalistes dans le domaine de l’image, elle y assure 
aussi la diffusion massive des valeurs bourgeoises afférentes au procès de production industrielle. » 
André Rouillé,  L’empire de la photographie. Photographie et pouvoir bourgeois, 1839-1870, 
Paris : Le Sycomore, 1982, p. 133

Fig. 42. Atelier Nadar (Paris), Mihail A. 
Bakunin, c1863.

Fig. 43. Atelier Nadar (Paris), Sarah Bernhardt, 
1860.

[Illustration retirée]
[Illustration retirée]



atelier et représentent leur sujet dans des poses et décors semblables – l’anarchiste 

et l’actrice appuyant tous deux l’avant-bras droit sur le même fût de colonne –, ces 

portraits se distinguent pourtant considérablement du fait  que leur production 

répond à des motivations propres à leur sujet respectif235.

S’il est vrai que le développement de la photographie dut énormément à 

l’essor de la bourgeoisie, l’a priori usité voulant que le portrait photographique 

constitue, dans la seconde moitié du XIXe siècle, un phénomène culturel et 

idéologique proprement bourgeois est erroné. Dans la mesure où les critères socio-

économiques n’influent que sur la capacité d’un individu à défrayer le coût de 

production de son portrait, les motivations ayant conduit les individus à 

consommer des portraits photographiques ne sont réductibles à de tels critères 

qu’en dernière instance. Au-delà des obstacles d’ordre pécuniaire qui, précisément, 

furent considérablement atténués par l’invention du portrait carte-de-visite, ces 

motivations ont été aussi diverses que les identités ayant composé la mosaïque 

sociale complexe de l’Europe dans la seconde moitié du XIXe siècle. Si l’on tient 

compte de l’ancrage historique particulier que confèrent à chaque portrait 

photographique les motivations propres au sujet  qu’il représente, la consommation 

des portraits photographiques, loin d’être l’apanage de la seule classe bourgeoise, 
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235 Le concept de motivation est ici envisagé dans son acception philosophique usuelle,  c’est-à-dire 
comme le rapport entre un acte – en l’occurrence la production des portraits photographiques – et 
les raisons à l’origine de cet acte.



doit au contraire être envisagée comme une « activité sociale » moins déterminée 

par des facteurs socio-économiques que par le «  sens subjectif  » que lui 

communiquent les agents qui y participent236. En d’autres mots, la consommation 

de portraits photographiques constitue une activité sociale symbolique en ce 

qu’elle est « significativement orientée237  » par les individus impliqués dans son 

procès238.

Un second portrait carte-de-visite représentant Bakunin permet d’apprécier 

l’orientation significative du procès de consommation des portraits de 

révolutionnaires [fig. 44]. Produit par l’atelier du photographe zurichois Johannes 

Ganz239, le portrait montre un homme malingre qui, prématurément vieilli par des 

années de luttes, de déportation et d’exil, appuie ses deux mains sur une canne. Si 

l’image ne dit rien des motivations ayant conduit l’anarchiste à faire produire ce 
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236 Le vocabulaire est ici emprunté à Paul Ricœur, L’idéologie et l’utopie, op. cit., p. 245. Dans ce 
passage de son ouvrage, Ricœur tente, à travers une discussion de la tâche assignée par Max Weber 
à la sociologie, d’expliciter comment le sociologue allemand a pensé l’idéologie comme un 
« modèle motivationnel »,  ce dernier définissant la sociologie comme un science interprétative de 
l’activité sociale, en tant que cette activité « fait sens pour [un] agent humain », mais que ce sens 
est également intersubjectif.  En ce sens, Ricœur écrit  : «  L’activité, toutefois, ne dépend pas 
seulement du fait qu’elle a du sens pour le sujet : elle doit aussi avoir du sens en relation avec 
d’autres sujets. L’activité est à la fois subjective et intersubjective. » Ibid.

237 Ibid., pp. 246-247.

238 Pour François Boisjoly,  les multiples possibilités d’échange des portraits-cartes assignent à cette 
technologie un caractère social manifeste qui faisait défaut aux daguerréotypes, dont la possession 
« était souvent liée à une relation affective ». Ainsi que l’écrit Boisjoly, « [l]a possession, puis la 
collection, de photos cartes de visite se situent à un niveau plus spécifiquement social. »  François 
Boisjoly, op. cit. p. 34.

239  Au sujet de Johannes Ganz (1821-1886) et son atelier, voir Fondation suisse pour la 
photographie, La photographie en Suisse de 1840 à nos jours,  Berne : Éditions Benteli, 1992, 
p. 321.



portrait, il est néanmoins possible de se les figurer en tirant profit de la dédicace 

que comporte un exemplaire de ce portrait appartenant à la collection de l’Institut 

international d’histoire sociale d’Amsterdam.

Le 9 août 1872, Bakunin écrit en effet au dos de la carte : « À Smirnov, en 

gage de nos futures actions révolutionnaires collectives240  ». Les «  actions 

révolutionnaires collectives  » qu’évoque la dédicace font référence au journal 

politique que l’anarchiste entreprit de fonder à partir de 1871, afin de consolider 
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240  La traduction, du russe, de la dédicace provient de la table des portraits et fac-similés de 
l’ouvrage Mihail A. Bakunin [Michel Bakounine], Étatisme et anarchie, Leiden : E. J. Brill, 1967. 

Fig. 44a. Atelier Ganz, (Zurich),  Mihail A. 
Bakunin [recto], 1872. Carte-de-visite.

Fig. 44b. Atelier Ganz, (Zurich), Mihail A. 
Bakunin [verso], 1872. Carte-de-visite.

[Illustration retirée] [Illustration retirée]



son autorité sur le mouvement révolutionnaire russe, mouvement qui, au moment 

où Bakunin offrit ce portrait, était miné par de profondes divisions. Vieillissants, 

les révolutionnaires de la première heure tels Bakunin voyaient à cette époque leur 

influence souffrir de l’affirmation d’une nouvelle génération de révolutionnaires 

qui, cherchant de nouveaux terrains pratiques et  théoriques pour mener leurs luttes, 

se réclamaient de plus en plus de la pensée de Karl Marx241 . La perte d’influence 

de l’anarchiste était déjà manifeste au moment de la création, en mars 1870, de la 

section russe de l’Association Internationale des Travailleurs (AIT), dont la 

représentation au conseil général de l’AIT fut  placée, par les membres de la 

section, entre les mains mêmes de Marx plutôt qu’entre celles de Bakunin242. 

Comprenant sans doute que l’hégémonie de Marx sur le conseil général de l’AIT 

aurait un jour raison de sa participation à l’association, Bakunin s’efforça, à partir 

de 1871, de reconstruire son cercle d’influence en se liant avec de jeunes 

révolutionnaires évoluant au sein de la colonie russe de Zurich, avec lesquels il 

fomenta son projet  de journal politique243. Le socialiste radical Petr L. Lavrov 
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241 L’influence croissante de la pensée de Marx sur cette nouvelle génération est avérée par le projet 
de publication d’une traduction russe du premier volume du Capital, initié à peine un an après la 
parution de l’édition originale en 1867. La vente de l’ouvrage ne débuta cependant qu’en mars 
1872, après bien des tergiversations. Albert Resis, « Das Kapital Comes to Russia », Slavic Review, 
vol. 29, n° 2 (juin 1970), p. 222.

242 Ayant déjà manœuvré, au printemps 1870,  pour faire expulser Bakunin de la section genevoise 
de l’AIT,  l’organisateur de la section russe, Nikolaj I. Utin,  contribua à exacerber le conflit 
opposant Marx et Bakunin au sein de l’AIT, qui conduisit à l’exclusion de l’anarchiste lors du 
congrès de l’association tenu à La Haye en septembre 1872. Henry Eaton, «  Marx and the 
Russians », Journal of the History of Ideas, vol. 41, n° 1 (janvier-mars 1980), pp. 95-96.

243 Arthur Lehning, « Introduction », dans Michel Bakounine, Étatisme et anarchie,  op. cit., pp. XII 
et XV. 



préparant déjà la publication de son propre journal depuis la Suisse, des tractations 

eurent lieu pour associer les deux initiatives afin d’éviter que la publication 

simultanée de deux journaux distincts ne vienne accentuer les divisions minant 

déjà le mouvement révolutionnaire russe. Lavrov estimant « qu’il fallait d’abord 

préparer la révolution, et  Bakounine l’organiser tout de suite244 », l’incompatibilité 

des vues des deux révolutionnaires empêcha toutefois leur collaboration, tuant 

dans l’œuf le projet de Bakunin, qui consacra dès lors ses dernières énergies à la 

préparation de son ultime opus intitulé Gosudarstvennost' i anarhiâ (Étatisme et 

anarchie), tandis que Lavrov entreprit la publication du célèbre journal Vpered"! 

(En avant!), dont la première livraison parut à Zurich en août 1873245. C’est dans 

ce contexte que Bakunin fit, en novembre 1871, la connaissance du dédicataire de 

son portrait, Valerian N. Smirnov246, qui s’était établi en Suisse après son renvoi de 

l’Université de Moscou pour conspiration en 1869247. Converti aux idées de 

l’anarchiste, Smirnov prit une part active dans les tractations avec Lavrov. Même 

si, dans son esprit, les fins de la lutte révolutionnaire devaient transcender tout 
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244 Ibid., p.  XVIII.

245 Vpered"!. Neperìodičeskoe obozrěnie, Zurich puis Londres (1873-1877).

246 Valerian N. Smirnov (1849-1900). À propos de Smirnov, voir Boris Sapir, Vpered! 1873-1877. 
From the Archives of Valerian Nikolaevich Smirnov,  Dordrecht-Holland : D. Reidel Publishing 
Company, 1970, pp. 266-271.

247 Arthur Lehning, « Introduction », op. cit., p. XII.



désaccord quant aux moyens à déployer dans cette lutte248, Smirnov dut, lorsque 

fut anéantie la possibilité d’une collaboration entre Bakunin et Lavrov, choisir son 

camp. Prenant le parti de Lavrov, il devint à la fin de 1872 le secrétaire à la 

rédaction du journal Vpered"!, poste qu’il occupa jusqu’à la cessation de la 

publication en 1877.

La défection de Smirnov envers Bakunin n’entacha vraisemblablement pas 

son appréciation du portrait  offert par l’anarchiste, qu’il conserva précieusement et 

qui fait aujourd’hui partie du fonds Smirnov de l’IISG, avec plus de soixante-dix 

autres portraits de diverses natures. À la différence de la carte-de-visite donnée par 

Bakunin à Madame Monard, la dédicace inscrite sur le portrait offert  à Smirnov 

permet non seulement de situer assez précisément cette représentation dans le 

contexte historique particulier des dernières années de luttes de Bakunin, qui 

décède en 1876, mais elle atteste également d’une transaction symbolique 

intervenant entre deux révolutionnaires et fondée sur des motivations proprement 

politiques. Davantage qu’un simple témoignage d’affection ou de gratitude, le don 

de ce portrait constitue, ainsi que l’écrit Bakunin au verso de la carte, le « gage » 
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248 Une lettre de Smirnov, adressée à son camarade Aleksandr Buturlin quelques jours à peine après 
que l’anarchiste lui eut donné son portrait, témoigne du respect que le jeune révolutionnaire avait 
aussi bien pour Bakunin que pour Lavrov, et de son acuité quant aux effets contre-productifs d’un 
éventuel désaccord entre eux : « Pour moi personnellement, il est difficile de faire un choix entre 
deux personnalités – Lavrov et Bakounine – dignes d’un égal respect,  mais j’aurais encore plus de 
respect pour elles si,  au lieu de se chamailler, elles s’associaient pour mener une lutte commune 
contre nos ennemis, si nombreux, et pour ébranler le régime actuel, si solide encore. »  Valerian N. 
Smirnov, « Lettre de Valerian Smirnov à Aleksandr Buturlin, 13 août 1872 »,  reproduite dans 
Arthur Lehning, éd.,  Michel Bakounine et ses relations slaves, 1870-1875,  Leiden : E. J. Brill, 
1974, p. 448. La lettre de Smirnov est pratiquement contemporaine du don du portrait de Bakunin.



d’une alliance tactique intergénérationnelle pouvant potentiellement permettre à 

l’anarchiste de restaurer son autorité sur le mouvement révolutionnaire russe, 

considérablement mise à mal par le conflit l’opposant à Marx. Dans cette 

perspective, on peut croire que Bakunin envisageait le portrait photographique, au 

moins celui offert  à Smirnov, comme un instrument de sociabilité révolutionnaire 

ayant pour fonction la légitimation de sa propre figure. Mais justement, si 

beaucoup de révolutionnaires russes n’ont pas, ainsi que Bakunin, hésité à 

considérer les portraits photographiques comme de tels instruments et ce, malgré 

leur caractère d’évidence, voire leur banalité, c’est parce qu’existait, pour certains 

individus partageant la même culture idéologique, la possibilité de tirer de leur 

expérience de ces portraits une signification révolutionnaire, de rattacher la figure 

du portraituré à un système cohérent de représentations faisant du sujet de chaque 

portrait l’incarnation, non seulement d’un individu, mais bien d’un type 

révolutionnaire objectivé.

Si, dans le champ conceptuel de la photographie, il est  une notion qui 

semble peu compatible avec l’idée de portrait, c’est bien celle de type. Alors que le 

portrait est communément défini comme la représentation d’une personne, c’est-à-

dire d’un être humain considéré dans son individualité, le type constitue au 

contraire un modèle abstrait rassemblant les traits communs à plusieurs entités 
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d’un même ensemble249. À l’ère de l’individualisme moderne, c’est le commerce 

du portrait qui donna son impulsion initiale à l’industrie photographique250, le type 

photographique, fruit de l’impérialisme colonial, étant quant à lui volontiers 

associé au développement de l’anthropologie, «  [l]’investigation de la nature 

physique et culturelle de l’espèce humaine se for[mant] à travers la description et 

l’élaboration de sa différence251  ». L’antinomie de la notion de portrait  et de celle 

de type est d’ailleurs consacrée dans l’explication que Sir Francis Galton donna en 

1880 du procédé eugéniste du portrait composite : « Si l’on fait défiler devant un 

appareil une série de portraits d’individus appartenant à une même race, à une 

même société, on obtient  sur la plaque sensible le portrait du type de cette race, de 

cette société252 ».

Si, pour Galton, tout se passe comme si le procédé du portrait composite 

permettait, par l’addition de plusieurs portraits d’individus, de «  subsumer 
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249  «  The "type", by its very nature is anonymous. Individuality is subsumed to type, for by 
definition individuality is incompatible with "type". » Elizabeth Edwards, « Photographic "Types" : 
the Pursuit of Method », Visual Anthropology, vol. 3, n° 2/3 (1990), p. 241.

250 André Gunthert, dans André Gunthert et Michel Poivert, dir., op. cit., p. 66.

251 Marta Braun, « Aux limites du savoir : la photographie et les sciences de l’observation », dans 
ibid., p. 175.

252  Sir Francis Galton,  cité dans Christian Gattinoni, Les mots de la photographie, Paris : Belin, 
2004, p. 240. Pour Marta Braun, le procédé du portrait composite de Galton s’oppose bel et bien au 
principe du portrait photographique  : «  Contrairement à la notion habituelle de portrait 
photographique censé saisir un seul élément à un moment donné, Galton rendait visible un idéal, 
c’est-à-dire toute vue susceptible de caractériser un individu. Son objectif était de montrer le sujet 
sous son jour le plus caractéristique et de projeter un aspect habituel ou permanent du visage vu 
sous l’observation ordinaire. » Marta Braun, op. cit.



l’individualité sous le type253 », il convient de rappeler que, pour Eugène Disdéri, 

« pénétrer, au travers des mille aspects de hasard sous lesquels [le photographe] va 

voir son modèle, le type réel et le vrai caractère de l’individu254 » constituait la 

condition même de tout bon portrait. Contre les détracteurs de la photographie qui 

considéraient le photographe comme un simple technicien plutôt que comme un 

artiste255, Disdéri avance en effet que la photographie, plus précisément la pratique 

du portrait photographique, constitue bel et bien un art lorsque le photographe 

cherche à dépasser le seul procédé technique et parvient à vaincre le contingent 

pour représenter « le type réel » : « C’est à vous [au photographe] de démêler sous 

ces attitudes [les attitudes contingentes, circonstancielles du modèle], sous ces 

aspects empruntés, le caractère vrai, le type que nous vous avons montré, l’être 

réel et vivant dont le caractère est nettement déterminé256.  » Au-delà des 

contingences secondaires, le véritable caractère du modèle n’est donc pas 

l’individualité qu’il possède en propre, mais bien son être réel : l’individu réel 

agissant dans des conditions déterminées qui lui assignent le statut d’agent 
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253 Elizabeth Edwards, loc. cit..

254 Eugène Disdéri, op. cit., pp. 64-65.

255 L’argument soumis par les détracteurs de la photographie, à l’avantage de la peinture, est le fait 
que le potentiel expressif de cette dernière l’élève au rang d’art (voire d’Art), là où la photographie 
n’est qu’une simple reproduction du réel qui n’est réalisée que grâce à un procédé technique. Pour 
un survol de la réception polémique de la photographie, voir Mary Warner Marien, Photography 
and Its Critics. A Cultural History,  1839-1900, Cambridge : Cambridge University Press, 1997, 
pp. 66-73.

256 Eugène Disdéri, op. cit., pp. 65-66.



historique257. Proche de la philosophie du jeune Karl Marx, avec laquelle elle 

partage l’idée que l’individu constitue le fard contingent d’un substrat générique 

permanent, la conception disdérienne de l’art du portrait photographique enjoint le 

photographe à figurer son modèle comme un type. En faisant du type l’étalon de la 

qualité artistique de son travail de photographe, Disdéri présuppose néanmoins que 

l’aptitude du récepteur du portrait à décrypter le type représenté constitue la 

condition de possibilité même de l’expérience symbolique du portrait 

photographique.

Tout se passe comme si le même présupposé justifiait l’utilisation des 

portraits de révolutionnaires comme outils de propagande politique. Or, n’en 

déplaise à Disdéri, si la consommation de ces portraits se fonde effectivement sur 

l’appréciation potentielle du type révolutionnaire évoqué par eux, la capacité de 

ces portraits à susciter d’eux-mêmes une telle appréciation se révèle 

considérablement limitée sans une connaissance préalable, de la part du récepteur 

du portrait, de la nature de l’engagement politique du révolutionnaire portraituré. 

Ainsi, le portrait d’Ol'ga S. Lûbatovič tiré à Zurich par Johannes Ganz dans la 

première moitié des années 1870, qui montre la jeune femme à l’époque où, avec 

d’autres étudiantes russes de la colonie de Zurich intéressées par l’étude du 

développement du socialisme, elle fréquentait  le cercle de discussion et d’auto-
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257 Paul Ricœur, L’idéologie et l’utopie, op. cit., pp. 128 et 132.



éducation des Fritschi, est loin de constituer une représentation particulièrement 

typée de la révolutionnaire258  [fig.  45]. Sans doute conscients des limites du 

portrait en tant qu’instrument de propagande, les révolutionnaires ont toutefois 

tenté de rendre plus explicite la connotation politique de certains portraits de 

révolutionnaires. C’est le cas d’un portrait  carte-de-visite d’Ekaterina 

Gamkrelidze, une des « amazones moscovites » inculpées et condamnées dans le 

cadre du Procès des Cinquante tenu à Saint-Pétersbourg en 1877259  [fig.  46]. 

Produite à partir d’un portrait photographique antérieur à l’arrestation de 

Gamkrelidze, la carte figure, par un dessin surajouté au portrait, la révolutionnaire 

dans une cellule de prison. Derrière elle, on entrevoit  par l’entrebâillement de la 

porte le tsar Alexandre II qui, coiffé de sa couronne impériale, enferme la 

révolutionnaire. Devant signifier la détention de Gamkrelidze, cette mise en scène 

contribue substantiellement à rendre lisible la signification politique de son 

portrait, faisant de cette représentation une image de propagande plus efficace que 

la plupart des portraits photographiques de révolutionnaires.
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258  Ol'ga S. Lûbatovič (1853-1917). À son sujet, voir Christine Fauré, éd., Quatre femmes 
terroristes contre le tsar, Paris  : François Maspero, 1978, pp.  125-126 (pour une présentation 
sommaire de Lûbatovič) et pp.  127-250 (pour ses mémoires, intitulées Le loin et le proche. 
Souvenirs de la vie des révolutionnaires des années 1878-1881). À propos du cercle des Fritschi, 
voir J. M. Meijer,  Knowledge and Revolution. The Russian Colony in Zuerich (1870-1873). A 
Contribution to the Study of Russian Populism, Assen : Van Gorcum & Co, 1955, pp. 70-71. Outre 
Lûbatovič, le cercle comprenait également Vera Figner, une autre révolutionnaire notoire.

259  Richard Stites, The Women’s Liberation Movement in Russia. Feminism, Nihilism, and 
Bolshevism, 1860-1930, Princeton, N.J. : Princeton University Press, 1978, p. 141.



Si le recours à ce stratagème figuratif trahit la volonté des révolutionnaires 

de dépasser les limites inhérentes au portrait carte-de-visite, il témoigne également 

de la relative pauvreté symbolique de cet instrument de propagande 

révolutionnaire. Malgré les nombreux avantages reliés aux conditions de 

production de cette technologie visuelle, le message politique que le portrait carte-

de-visite est appelé à médiatiser lorsqu’il devient objet de sociabilité 

révolutionnaire paraît en effet  condamné à n’être compris que par les quelques 

initiés du cercle clandestin au sein duquel il circule. S’ils ne renonceront jamais à 

l’usage du portrait photographique, les révolutionnaires intéressés par le potentiel 
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Fig. 46. Atelier A. & J. Bool (Londres), 
Ekaterina Gamkrelidze, c1877. Carte-de-
visite.

Fig. 45. Atelier Ganz (Zurich), Ol'ga S. 
Lûbatovič, c1872. Carte-de-visite.

[Illustration retirée]
[Illustration retirée]



symbolique de l’image chercheront éventuellement d’autres moyens d’utiliser des 

représentations visuelles afin de propager leur idéologie politique, parmi lesquels 

on doit assurément compter les panthéons et autres groupes photographiques.

Panthéons et groupes photographiques révolutionnaires

D’abord utilisé par les caricaturistes – pensons notamment au Panthéon 

Nadar publié en mars 1854260 [fig. 47] – et en germe dans les nombreuses galeries 

de contemporains publiées à partir des années 1860 et illustrées par des portraits-

charges ou des portraits photographiques de célébrités261, le panthéon doit sa 

transposition dans le langage de la photographie à Disdéri, qui mit en vente en 

1862 une carte-de-visite regroupant les membres de la troupe du Théâtre Italien 

[fig. 48] et fit breveter le procédé l’année suivante262. Photomontage confectionné 

à partir de portraits individuels découpés puis agencés sur un support destiné à être 

photographié, le panthéon photographique fut sollicité pour signifier la nature 

particulière d’une association entre certains individus. La diversité du corpus dont 

l’invention de Disdéri est à l’origine témoigne de la popularité de cette stratégie de 

représentation, qui fut également prisée par les révolutionnaires russes.
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260 Jean-François Bory, Nadar. Dessins et écrits, Paris : Arthur Hubschmid, 1979, p. 892.

261 À propos de ces publications et en particulier de la Galerie des contemporains d’Eugène Disdéri 
et de Zacharias Dollingen, voir Elizabeth Anne McCauley, op. cit., pp. 53-84

262 Ibid., p. 94.
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Fig. 48. A. A. E. Disdéri, Mosaïque  : 
Théâtre Italien, 1861. Carte-de-visite.

Fig. 47. F. G. Tournachon, dit Nadar, Panthéon Nadar, 1854. Lithographie.

[Illustration retirée]

[Illustration retirée]



Les panthéons photographiques font leur apparition dans la culture visuelle 

révolutionnaire russe dans la seconde moitié des années 1870. Produit en 1877, le 

panthéon intitulé « Borcy  za svobodu » (Combattants de la liberté) fut, si l’on en 

croit l’historien de l’anarchisme Max Nettlau, distribué dans la capitale anglaise 

par le journal Vpered"! de Lavrov263 [fig. 49]. Enchâssant les portraits de Bakunin, 

Gercen et Ogarev dans un décor composé d’arbres grossièrement esquissés, ce 

panthéon, qui comporte également un texte attribué à Ogarev transcrit sous les 

portraits264 , est probablement contemporain du panthéon titré 

« Socìalisty » (Socialistes), émanant de l’atelier londonien A. & J. Bool [fig. 50]. 

Reproduisant un extrait du célèbre Čto delat'  ? (Que faire  ?) de Nikolaj G. 

Černyševskij, roman qui inspira plusieurs générations de révolutionnaires russes, 

ce second panthéon représente quant à lui les publicistes radicaux Nikolaj A. 

Dobrolûbov, Mihajl L. Mihajlov et  Černyševskij, dont les portraits sont encerclés 

par des chaînes. Produits dans le contexte de l’essor de la nouvelle génération de 

révolutionnaires russes que furent les narodniki, ces panthéons relativement 

rudimentaires regroupant des personnalités politiques et littéraires associées à la 

première génération de révolutionnaires semblent revendiquer l’héritage politique 

et historique légué par cette première génération.
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263 Max Nettlau Papers (IISG), LXX+396.

264  En raison de la difficile lisibilité du texte, nous n’avons malheureusement pas pu retracer sa 
provenance.
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Fig. 50. Atelier A. & J. Bool (Londres), Socìalisty, c1874-1877. Carte-de-visite. 

Fig. 49. Photographe inconnu (Londres), Borcy za svobodu, c1877. Carte-de-visite

[Illustration retirée]

[Illustration retirée]



Émanant également de l’atelier Bool, un autre panthéon reproduit les 

figures de huit des « amazones moscovites » du Procès des Cinquante de 1877, 

parmi lesquelles ont reconnaît les portraits précédemment discutés de Lûbatovič et 

Gamkrelidze [fig.  51]. Nimbés d’une couronne de laurier, les portraits sont 

dispersés autour du centre de l’image, où figure une courte citation d’un poème de 

Nikolaj A. Nekrasov, ainsi que l’exposition du motif de la condamnation. Les 

portraits sont séparés de cet  espace textuel par une chaîne recevant dans ses 

maillons les sentences reçues par les condamnées265. Semblant procéder d’une 

volonté de documenter l’événement qu’elle évoque, cette représentation se 

distingue des panthéons précédents par un recours minimal à des références 

historiques. Plutôt que de référer au passé du mouvement révolutionnaire pour 

historiciser un événement de l’actualité, l'image semble au contraire avoir été 

utilisée afin d’instituer l’événement qu’elle représente en une référence historique 

pour l’histoire future de ce mouvement.

Plus élaboré, le panthéon produit  vers 1879 par l’atelier genevois A. & P. 

Noblet répond simultanément à la fonction commémorative des deux premiers 

panthéons discutés et à la fonction historiciste du panthéon des condamnées du 

Procès des Cinquante [fig.  53]. Bilingue, le titre de ce panthéon – Russkìe 
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265  La collection de l’Institut international d’histoire sociale d’Amsterdam comporte une seconde 
version de ce panthéon, dont les principaux constituants ont été découpés, puis recollés sur un 
nouveau support, la représentation étant agrémentée d’une mise en scène dessinée à la plume 
[fig.  52]. Cependant, en l’absence d’information permettant de dater cette image, nous avons 
préféré ne pas la considérer dans notre analyse.



socialisty revolûcìonery borcy i mučeniki / Socialistes révolutionnaires russes 

lutteurs et martyrs – occupe ici aussi le centre de l’image, les portraits étant 

disséminés tout autour. Les portraiturés sont groupés en deux sections déterminées 

selon la nature de leur martyre, les pendus habitant la moitié supérieure de la carte, 

alors que la moitié inférieure reçoit  les forçats. Suivant la même logique, les 

pourtours des portraits du haut sont ornés de cordes, alors que ceux du bas le sont 

de chaînes. Alors que les coins supérieurs de la carte sont occupés par de petites 

représentations macabres figurant des potences, des fers et des crânes, les coins 

inférieurs citent directement le frontispice de Polârnaâ zvězda, empruntant à 
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Fig. 52. D’après A. & J. Bool, Condamnées du 
Procès des Cinquante, c1877?.  Carte-de-
visite.

Fig. 51. Atelier A. & J. Bool (Londres), 
Condamnées du Procès des Cinquante, 1877. 
Carte-de-visite. 

[Illustration retirée] [Illustration retirée]
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Fig. 53.  Atelier A. & P. Noblet (Genève), Russkìe socialisty revolûcìonery borcy i 
mučeniki / Socialistes révolutionnaires russes lutteurs et martyrs,  c1879. Carte-de-
visite.

[Illustration retirée]



l’œuvre de Linton le motif du billot et de la hache et n’omettant pas non plus de 

représenter les tours de la forteresse Pierre et Paul. Les événements auxquels il fait 

référence s’étendant de 1875 à 1879, le panthéon des «  lutteurs et martyrs  » 

s’ancre dans un temps historique se situant entre la longue durée déployée par les 

panthéons « Borcy  za svobodu » et « Socìalisty », d’une part, et l’actualité récente 

du panthéon des condamnées de 1877, d'autre part.

Quelques années après avoir bénéficié de la mobilité de la carte-de-visite 

pour propager leur message politique, les panthéons photographiques de 

révolutionnaires russes firent  leur apparition dans certaines publications 

révolutionnaires. Publié en 1883 par l’Imprimerie russe de Genève, l'ouvrage 

intitulé Kalendar' Narodnoj Voli na 1883 god"  constitue un calendrier historique 

de l’organisation terroriste Narodnaâ Volâ (Volonté populaire), passée à l’histoire 

pour avoir fomenté l’assassinat du tsar Aleksandr II le 1er mars 1881266. Exécutés 

au terme d’un procès retentissant qui fit connaître les noms d’Andrej I. Želâbov et 

de Sofia L. Perovskaâ, les Pervomartovcy – principaux artisans du meurtre – 

furent rapidement l'objet  d'un véritable culte parmi les révolutionnaires. Visant à 

célébrer ces nouveaux martyrs de la cause révolutionnaire russe, l’initiative du 

Kalendar" Narodnoj Voli était également destiné à assigner aux Pervomartovcy et 

aux autres protagonistes de l’organisation une situation au sein de l’histoire de 
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266 Kalendar' Narodnoj Voli na 1883 god", Genève: Imprimerie russe de Genève, 1883.



cette cause. Si le calendrier rassemblait  les 

dates significatives de cette histoire, le 

frontispice du calendrier, enchâssant la 

maxime du Kolokol de Gercen – Vivos 

voco – dans un soleil irradiant la page et 

éclairant des fers brisés, annonçait déjà 

cette volonté d’historicisation, encore plus 

manifeste dans les deux panthéons 

photographiques sur lesquels tombe 

immédiatement le lecteur qui s’aventure 

au-delà de la couverture [fig. 54 et 55].

Insérés entre la couverture et la page de garde du calendrier, les deux 

panthéons se font face. Rassemblant chacun au sein d’une seule image les figures 

des principaux protagonistes du mouvement révolutionnaire russe, le groupe de 

gauche compte 16 portraits, alors que celui de droite en compte trois de moins. 

Dans les deux cas, l’ordonnancement des portraits est symétrique, les quatre 

portraits occupant le centre de chacun des groupes étant encerclés par les autres 

portraits, l’identité des portraiturés étant signifiée sous chacun d'eux. Dispersées 

sur la composition en guise d’ornements, des feuilles d’érable dévoilent la 

matérialité originelle de la représentation en brisant de leur relief sa 
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Fig. 54.  Kalendar' Narodnoj Voli na 1883 
god" (couverture),  Genève  : Imprimerie 
russe, 1883.
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bidimensionalité. Même si le Kalendar"  Narodnoj Voli s’ouvre sur ces deux 

panthéons, les rédacteurs de l’ouvrage prirent le soin de signifier leur existence en 

inscrivant sur la page de garde de l’ouvrage le sous-titre « avec deux groupes 

photographiques »,  existence que le lecteur ne pouvait pourtant qu’avoir déjà 

constatée. Ce fait autorise à croire que la présence de ces représentations, loin 

d’être accessoire, faisait partie intégrante du projet  éditorial du calendrier, ce que 

confirme l’avant-propos de l’ouvrage, qui expose l’intention justifiant l’adjonction 

de ces représentations à la publication: représenter les «  militants 

remarquables  » (zaměčatel'nějših"  děâtelej) du mouvement révolutionnaire 
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Fig. 55a. «  Groupe photographique de 
révolutionnaires russes »,  Kalendar' Narodnoj 
Voli na 1883 god", Genève  : Imprimerie 
russe, 1883.

Fig. 55b. «  Groupe photographique de 
révolutionnaires russes  », Kalendar' Narodnoj 
Voli na 1883 god", Genève : Imprimerie russe, 
1883.
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[Illustration retirée]



russe267. Exprimant leur regret de n’avoir pas eu à leur disposition les portraits de 

révolutionnaires importants tels Andrej I. Želâbov ou Stepan N. Halturin, les 

rédacteurs y  sollicitent également d’éventuels possesseurs desdits portraits de bien 

vouloir les aider à compléter les panthéons en prévision d’une éventuelle réédition 

du calendrier. Pourtant, si le portrait de Halturin ne figure effectivement sur aucun 

panthéon, Želâbov est bien présent sur celui de gauche, son portrait contredisant le 

texte de l’avant-propos. Cependant, il convient de signaler que ce portrait, ainsi 

que celui de Gesâ M. Gel'fman, ne sont pas photographiques, mais bien 

graphiques, étant vraisemblablement reproduits d’après des représentations du 

procès des Pervomartovcy diffusées dans la presse illustrée contemporaine. S’il est 

séduisant de comprendre l’affirmation erronée de l’avant-propos comme 

l’expression d’un jugement de valeur porté sur la représentation – le portrait 

photographique ayant la faveur des rédacteurs du calendrier –, l’hypothèse d’un 

ajout inopiné du portrait  graphique de Želâbov, postérieur à l’impression du texte 

du calendrier, paraît plus crédible.

Réunissant au sein d’une seule image les portraits individuels des 

principaux acteurs historiques de la lutte révolutionnaire en Russie, en les agençant 

à l’aide de cadres et d’ornements devant annihiler leur autonomie, les panthéons 

révolutionnaires furent utilisés pour contrecarrer l’hétérogénéité inhérente du 
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267 « Ot" Izdatelej », Kalendar" Narodnoj Voli, Genève : Imprimerie russe, 1883.



mouvement révolutionnaire russe, en subsumant sous une même histoire la 

diversité des consciences historiques révolutionnaires. En ce sens, ces panthéons 

rencontrent l'exigence générale de la définition, désormais classique, qu’Aloïs 

Riegl a donné du genre du portrait  de groupe dans son article de 1902 intitulé Das 

holländische Gruppenporträt :

Les groupes dont il sera ici question mettent en jeu des 
individus absolument indépendants qui ne s’associent 
dans un corps que pour un objectif bien déterminé, 
partagé, pratique et orienté vers les questions civiques, 
et qui en dehors de cet objectif entendent maintenir leur 
autonomie. Le portrait  de groupe hollandais est donc 
avant tout une série de portraits d’individus268.

La nature particulière du matériau de base des panthéons – des portraits 

carte-de-visite individuels – réalise par elle-même l’idée d’une association dans un 

corps d’individus « absolument indépendants ». Mais ce qui est  décisif dans le 

portrait de groupe, ce n’est pas tant la représentation d’individus que celle de leur 

association, de leur organisation en un corps269. Si, s'agissant des panthéons 

révolutionnaires, la mise en relation de deux, voire plusieurs portraits, au sein 

d’une même représentation permet de signifier l’idée du partage d’une conscience 

historique par une communauté politique réunie autour d’un idéal commun 

d’émancipation du genre humain, Riegl insiste sur le fait que le portrait de groupe 
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268  Aloïs Riegl, « Le portrait de groupe hollandais »  (1902), Actes de la recherche en sciences 
sociales, vol. 4, n° 154 (2004), pp. 38-39.

269  «  Mais en même temps, il [le portrait de groupe] est censé illustrer clairement les 
caractéristiques de l’organisation du corps en question[.] » Ibid., p. 39



doit également figurer « la nature de la situation qui rassemble temporairement les 

différents personnages pour former un groupe270 ». Le portrait de groupe est donc 

ancré dans un temps et un espace précis, qui sont ceux du motif qui rend 

temporairement possible la réunion des individus représentés et, par extension, 

ceux de la pose qui rend possible leur représentation. Conséquemment, les 

panthéons ne sauraient être considérés comme des portraits de groupe, puisqu’ils 

sont des constructions symboliques procédant de l’adjonction artificielle de 

portraits individuels et  répondant à une prétention purement historiciste et 

idéologique, celle de dépasser le caractère contingent de l’action révolutionnaire 

pour la situer dans un continuum historique. Riegl semble donner raison à cette 

interprétation :

Le portrait de groupe n’est  par conséquent ni une 
extension du portrait  individuel ni une sorte 
d’arrangement mécanique des portraits individuels en 
un tableau  : il s’agit plutôt de la représentation des 
membres autonomes d’une corporation volontaire. On 
pourrait donc également en parler comme de portraits 
de corps271.

S’il faut renoncer à considérer les panthéons révolutionnaires comme des 

portraits de groupe, comme des « portraits de corps », cela ne signifie pas pour 

autant que de tels portraits soient absents de l’iconographie du mouvement 
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270 Ibid.

271 Ibid.



révolutionnaire russe. Bien que moins 

nombreux que les portraits familiaux, 

on trouve en effet  dans les archives 

révolutionnaires plusieurs clichés 

représentant des individus qui ne 

semblent pas avoir posé devant 

l’appareil photographique pour 

satisfaire quelque besoin relevant de 

l’ordre primaire de l’affect. Déjà dans 

les années 1860, les quelques portraits 

représentant  Gercen et Ogarev 

pouvaient être compris comme 

l’expression d’une solidarité politique, même si l’amitié fraternelle qui unissait  ces 

deux individus et les tribulations de leur vie privée rendent équivoque 

l’interprétation de la signification politique ces représentations [fig. 56]. Avant les 

années 1890, le recours au portrait de groupe reste cependant marginal par rapport 

aux nombreux panthéons révolutionnaires qui sont diffusés au même moment. 

Mentionnons le cas d’un groupe photographique qui fait partie du fonds d’archives 

de Valerian Smirnov et  qui représente Lavrov et ses assistants travaillant dans la 

salle de composition du journal Vpered"! à Londres [fig. 57]. L’absence relative de 

cohésion du mouvement révolutionnaire russe avant les années 1890 peut sans 
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Fig. 56. A. I. Gercen et N. P. Ogarev, 1860. 

[Illustration retirée]



doute expliquer le caractère inusité de telles représentations qui, faute de pouvoir 

encore être lues à la lumière de l’histoire en pleine constitution du mouvement 

révolutionnaire russe, restaient relativement absconses, d’où la préférence pour les 

panthéons photographiques.

L’usage du portrait de groupe semble avoir été répandu à l’occasion des 

congrès politiques de la Deuxième internationale, fondée par Friedrich Engels en 

1889. Parmi les nombreux groupes photographiques ayant immortalisé le congrès 

de 1893 tenu à Zurich, celui produit par l’atelier Gerstner fait se côtoyer les 

socialistes allemand et autrichien Eduard Bernstein et Victor Adler avec les russes 

Georgij V. Plehanov, Vera I. Zasulič et Pavel B. Axelrod, tous trois membres de 

l’organisation révolutionnaire marxiste Osvoboždenie truda (Émancipation du 

travail), organisation représentant les sociaux-démocrates russes au sein de la 
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Fig. 57. Salle de composition du journal Vpered"! à Londres, 1876.
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Deuxième internationale272  [fig.  58]. Toutefois, si on parvient, moyennant la 

connaissance préalable des faciès des individus représentés, à effectuer leur 

identification sommaire, on conviendra que rien ne permet de comprendre la 

justification de ce rassemblement, qui semble davantage dénoter un moment de 

détente champêtre qu’un congrès réunissant la crème de la social-démocratie 

internationale, même si l’un n’exclut pas nécessairement l’autre. Si de telles 

représentations, relativement communes dans les archives révolutionnaires, 

remplissent bien leur fonction de traces dont  elles semblent investies, il va sans 
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272  Au sujet de l'organisation Osvoboždenie truda,  voir Derek Offord, The Russian Revolutionary 
Movement in the 1880s, Cambridge: Cambridge University Press, 1986, pp. 125-131.

Fig. 58. Atelier Gerstner (Wädenswil), Participants au congrès de Zurich de la Deuxième 
internationale, 1893.

[Illustration retirée]



dire que leur contenu symbolique ne semble pas aller au-delà du simple « ça-a-

été273 » barthien: « cela que je vois s'est trouvé là274. » Dans un portrait  tel celui du 

congrès de Zurich, tout se passe comme si la fonction du portrait de groupe, loin 

d'être considéré comme une représentation hautement idéologique, se bornait à 

croquer un événement particulier pour en attester la tenue.

Le contraste entre le groupe du congrès de Zurich et le célèbre portrait de 

l’organisation Soûz bor'by za osvoboždenie rabočego klassa (Union de lutte pour 

la libération de la classe ouvrière), réalisé dans l’atelier Vezenberg de Saint-

Pétersbourg en 1895, est saisissant275 [fig. 59]. Au caractère informel du premier, le 

second oppose l’ordonnancement quasi-symétrique des individus représentés. Ici, 

la pose donne à la représentation l’apparence d’une mise en scène dont 

l’artificialité est amplifiée par le décor du studio de photographie. Tout semble 

disposer le regard à converger vers le centre de l’image, occupé par le point pâle 

que forme le crâne dégarni du fondateur de l’organisation, Vladimir I. Ulânov qui, 

à cette époque, n’a pas encore adopté le pseudonyme de Lenin. À sa droite se tient 

Ûlij O. Cenderbaum, dit Martov. Ûlianov est appuyé sur une petite table sur 

laquelle est posé un livre dont on se plaît à imaginer qu’il s’agit de Das Kapital de 
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273  Roland Barthes, La chambre claire. Notes sur la photographie, Paris : Éditions de l'Étoile, 
Gallimard & Éditions du Seuil, 1980, pp. 120-121.

274 Ibid.

275  Richard Pipes, Social Democracy and the St. Petersburg Labor Movement, 1885-1897, 
Cambridge : Harvard University Press, 1963, pp. 76-98.



Karl Marx. Ce portrait constitue presque une métaphore visuelle du centralisme 

défendu par cette organisation politique qui, malgré sa brève existence de quelques 

mois, est passée à l’histoire pour avoir été animée par les deux acteurs de la 

fracture du Rossììjskaâ social"-demokratičeskâ rabočaâ partìa (Parti ouvrier 

social-démocrate de Russie, dorénavant POSDR) qui, à l’occasion du congrès de 

1903, donna naissance au menchevisme et au bolchevisme.

Une partie considérable du corpus de groupes photographiques 

révolutionnaires est constituée de représentations des prisonniers politiques exilés 

en Sibérie. Comme le portrait du congrès de Zurich, la plupart de ces images ne 
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Fig. 59. Atelier Vezenberg (Saint-Petersbourg),  Soûz bor'by za osvoboždenie rabočego klassa, 
1895. 
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semblent pas avoir été envisagées autrement que comme des témoignages 

documentant les conditions de vie de ces exilés. Représentant souvent quelques 

individus posant simplement devant l’appareil, ces groupes peuvent, dans certains 

cas, comporter plusieurs dizaines d’individus, sans pour autant que ces images 

soient explicitement destinées à susciter une quelconque signification politique. 

Malgré leur relative banalité, certains de ces groupes photographiques ont 

cependant été utilisés par des organisations révolutionnaires comme instruments de 

propagande, leur reproduction sur des cartes postales facilitant considérablement 

leur diffusion et, nécessairement, la propagation de leur message politique276. C’est 

le cas d’une carte postale produite en 1907 par le Parti socialiste révolutionnaire 

(PSR) [fig. 60]. L'image montre six militantes exilées posant devant une isba, leur 

allégeance politique étant signifiée à l’aide d’une bannière rudimentaire tendue au-

dessus de leur tête et arborant la siglaison du parti (PSR), ainsi que sa maxime: 

« V" bor'bě obrěteš'ty pravo svoe » (Par la lutte tu acquerras ton droit)277. Portant 

l’inscription «  Na katorgě  » (Au bagne) et  mentionnant le nom de chaque 

bagnarde, l'image, qui fait aujourd’hui partie du fonds de l’anarchiste suisse Fritz 
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276 Rappelons que la carte postale, technologie qui fait son apparition au cours des années 1870, est, 
dans la première décennie du XXe siècle, au faîte de sa popularité, son apogée se situant entre 1900 
et 1920.  Aline Ripert & Claude Frère, La carte postale: son histoire, sa fonction sociale, Paris & 
Lyon:  Éditions du CNRS & Presses Universitaires de Lyon, 1983, p.  17. Également, Nicolas 
Hossard, Recto-Verso.  Les faces cachées de la carte postale, [Paris]: Arcadia Éditions, 2005, 
pp. 21-26. Au sujet de l'usage de la carte postale comme instrument de propagande, voir John 
Fraser,  « Propaganda on the Picture Postcard », Oxford Art Journal, vol. 3, n° 2 (octobre 1980), 
pp. 39-47.

277 La maxime figure sur chaque exemplaire de l'organe du PSR, le journal Revolûcìonnaâ Rossìâ.



Brupbacher avec d'autres représentations de nature comparable, a 

vraisemblablement été produite dans le cadre d'une campagne de solidarité 

internationale destinée à faire connaître la cause de ces exilées politiques.

Parmi les plus ambitieux des groupes photographiques produits aux mêmes 

fins, il convient de citer le cas de la carte postale intitulée « Gruppa Âkuskago 

protesta  » (Groupe de protestataires de Iakutsk) [fig.  61]. Éditée par le parti 

ouvrier juif Der Algemayner Yiddisher Arbeiterbund in Russland un Poyln (Union 

générale des ouvriers juifs de Russie et de Pologne), organisation mieux connue 

par l'appellation Bund, la carte postale représente 56 dissidents politiques ayant 

pris part aux manifestations de février et mars 1904 dans la ville sibérienne de 
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Fig. 60. Na katorgě (Au bagne), 1907. Carte postale éditée par le Parti socialiste révolutionnaire.

[Illustration retirée]



Iakutsk. En plus d'identifier chaque manifestant par un numéro renvoyant à son 

nom dans la légende se trouvant sous le portrait, la carte, dont le verso est en 

français, porte également la mention «  Ce côté est exclusivement réservé à 

l’adresse », mention qui permet de croire que, contrairement à l'usage commun de 

la carte postale comme support d'une correspondance envoyée par un expéditeur à 

un destinataire, le concepteur de la carte la considérait comme une fin en soi, ne 

devant pas porter d’autre message que celui du recto.

Dans ce type de représentations, l’ajout d’éléments textuels – qu’ils soient 

inscrits à même la représentation (bannières), en légende ou sur le verso de la carte 

qui leur sert de support –, constitue la stratégie la plus usitée pour expliciter « la 

154

Fig. 61. Gruppa Âkuskago protesta (Groupe de protestataires de Iakutsk), 1904.  Carte postale 
éditée par le Bund. 

[Illustration retirée]



nature de la situation qui rassemble temporairement les différents personnages 

pour former un groupe278 ». Parmi les groupes photographiques révolutionnaires, 

on trouve cependant quelques cas où la nature du rassemblement représenté est 

explicitée par la représentations des cadavres d'individus morts pour la cause 

politique qu'ils défendaient, représentations émanant souvent de la propagande 

bundiste. Réagissant aux pogroms sévissant dans tout l'Empire russe depuis 1902, 

le Bund avait  mis sur pied des groupes armés destinés à la défense des 

communautés juives étant l'objet d'actes antisémites, à la protection de 

rassemblements politiques et au service d'ordre lors de manifestations279. L'action 

des groupes d'autodéfense contribuant à la popularité du Bund, la représentation 

des victimes de pogroms constitua un des thèmes privilégiés des propagandistes du 

parti ouvrier juif280, donnant lieu à la production de groupes photographiques 

montrant les corps de ces martyrs politiques et  participant à l'importante entreprise 

de propagande que le Bund amorça afin de faire connaître la cause des ouvriers 

juifs et de recruter de nouveaux militants281. Parmi ces groupes, un portrait 

représentant les corps de trois organisateurs du groupe d'autodéfense d'Odessa 
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278 Aloïs Riegl, loc. cit., p. 39.

279 Henri Minczeles, Histoire générale du Bund: un mouvement révolutionnaire juif, Paris: Éditions 
Austral, 1995, pp. 112-117.

280 Ibid., p. 117. 

281  Au sujet de la propagande du Bund, Minczeles écrit: «  Entre 1901 et 1903, 101 tracts et 
pamphlets furent imprimés, totalisant 347 150 exemplaires et en 1903-1904, 305 pour 686 000 
exemplaires. [...] Enfin, signalons que le comité du Bund à l'étranger pour les années 1904-1905 
imprima 39 pamphlets, fit paraître 59 numéros de journaux, périodiques et publications totalisant 
808 000 exemplaires ». Ibid., pp. 119-120.



montre trois individus enveloppés dans des bannières politiques écrites en russe et 

en hébreu [fig. 62]. Renouant avec la tradition du portrait mortuaire, tradition prise 

en charge par la photographie au détriment des antiques masques mortuaires282, et 

comparable aux portraits qu'Eugène Disdéri avait faits des morts de la commune 

de Paris en 1871283 [fig. 63], l'image fait valoir l'éternelle rhétorique du sacrifice 

politique si souvent déployée dans l’iconographie révolutionnaire. Mais encore, 

dans un second portrait, les mêmes cadavres sont placés au centre d'un groupe 

composé de plus d'une cinquantaine d'individus, de manière à signifier la raison 

d'être de ce « portrait de corps284 »: la solidarité bien vivante des membres du 

groupe d'autodéfense à l'égard de leurs défunts camarades [fig. 64].

Sans être inédite dans la propagande visuelle bundiste [fig.  65], cette 

stratégie de représentation destinée à rendre compte d'une solidarité constituant 

l'assise idéologique d'une organisation politique reste relativement marginale dans 

la culture visuelle révolutionnaire russe. Elle participe cependant d'une volonté, 

récurrente chez les propagandistes, d'utiliser les portraits de groupes et les 

panthéons photographiques comme des catalyseurs idéologiques, comme des 

moyens de présenter un groupe de révolutionnaires comme une entité politique 
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282 Christian Gattinoni, op. cit., p. 239.

283 À propos de cette image, voir Bertrand Tillier,  La Commune de Paris: révolution sans images? 
Politique et représentations dans la France républicaine (1871-1914), Seyssel: Champ Vallon, 
2004, p. 66.

284 Aloïs Riegl, loc. cit., p. 39.
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Fig. 63. A. A. E. Disdéri, Communards dans leur cercueil, 1871.

Fig. 62. Corps d’organisateurs du groupe d’autodéfense d’Odessa, 1905. Carte postale. 

[Illustration retirée]

[Illustration retirée]
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Fig. 64. Groupe d’autodéfense bundiste d’Odessa, 1905. Carte postale.

Fig. 65. Membres du groupe d’autodéfense sioniste-socialiste d’Odessa, 1905. Carte 
postale éditée par la Socialist Territorialist Union of Winnipeg. 

[Illustration retirée]

[Illustration retirée]



unie et organisée. Cependant, de même que pour les portraits individuels de 

révolutionnaires, on peut croire que la portée du message politique véhiculé par de 

telles représentations était  relativement faible, aucune de ces représentations 

n'ayant réussi à supplanter le médium du journal comme outil d'organisation 

révolutionnaire. Mais justement, si la plupart  des révolutionnaires s'entendirent sur 

le rôle central joué par la littérature politique dans l'organisation du mouvement 

révolutionnaire russe, il semble légitime de se questionner sur la place que le 

portrait occupa dans cette littérature lorsqu'il l'illustra.

Les portraits dans les publications révolutionnaires

On doit à l’amélioration des techniques de reproduction de l’image la 

recrudescence de l’usage du portrait  dans les publications révolutionnaires. Avant 

que l’avènement de la similigravure ne simplifie leur reproduction285, les portraits 

s’y  faisaient plutôt rares, en dépit de l’engouement incontestable des 

révolutionnaires pour ce type de représentations. Dans un contexte où la 
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285  «  La similigravure est l'invention majeure qui transforme profondément les pratiques de 
l'imprimerie sous la IIIe République. Le Français Charles Guillaume Petit, l'Allemand Georg 
Meisenbach et l'Américain Frederic Ives ont tous trois contribué à l'élaboration de ce procédé qui, 
dans sa forme la plus répandue à la fin du XIXe siècle, utilise une fine trame pour décomposer les 
niveaux de gris photographiques en un réseau de points. Reproduit sur une plaque de métal, ce 
réseau est en relief et peut s'associer aux caractères typographiques dans la composition d'une page 
de journal.  Avec la technique de la similigravure, la presse peut enfin reproduire des photographies 
sans interventions manuelles. » Thierry Gervais et Gaëlle Morel, « Les formes de l'information: de 
la presse illustrée aux médias modernes », dans André Gunthert et Michel Poivert, dir.,  op. cit., 
p. 310. Voir également, Thierry Gervais, « Photographies de presse ? », Études photographiques, n
° 16 (Mai 2005). En ligne : http://etudesphotographiques.revues.org/index729.html [consulté le 16 
novembre 2008]. Enfin, Jean-Louis Marignier, « Similigravure », Anne Cartier-Bresson, dir., Le 
vocabulaire technique de la photographie, Paris: Marval & Paris Musées, 2008, pp. 314-317.

http://etudesphotographiques.revues.org
http://etudesphotographiques.revues.org


production de cette littérature politique constitue une activité qui est, au pire, 

illégale, au mieux, effectuée avec peu de ressources techniques et financières, la 

reproduction de portraits constituait sans doute une difficulté souvent jugée 

superflue. Hormis l’importante question des conditions de production requises par 

la reproduction des portraits, on peut également poser l’hypothèse qu’une 

meilleure organisation de l’activité révolutionnaire a considérablement facilité la 

publication des journaux politiques et, par extension, l’utilisation de portraits dans 

ceux-ci. Ainsi, à partir des années 1890, soit au moment où la plupart des titres de 

la presse révolutionnaire émanent d’organisations politiques relativement matures 

et structurées, les portraits de révolutionnaires, reproduits en hors-texte ou à même 

les pages des journaux, se feront de plus en plus présents dans la littérature 

révolutionnaire fleurissant en Europe. Si, par rapport à la carte-de-visite, le journal 

politique permet d’accroître considérablement l’étendue de la diffusion du portrait, 

le principal avantage qu’offre le support de l’imprimé est la possibilité d’utiliser le 

texte afin d’expliciter la nature politique du portrait ou, inversement, d’utiliser le 

portrait à des fins d’illustration du journal. Mettant un terme à l’hermétisme relatif 

du portrait individuel, dont la signification politique était souvent atténuée par 

l’impression d’évidence du sens créée par cette stratégie de représentation, 

l’imprimé satisfait enfin la vieille ambition des révolutionnaires d’instituer le 

genre du portrait en véritable outil de propagande. 
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Le dialogue que nouent les portraits et les textes dans la presse 

révolutionnaire est  évidemment le plus souvent centré autour de l’héroïsme 

révolutionnaire, fondement de la rhétorique déployée depuis la parution du 

premier volume de Polârnaâ zvězda. Avant les premières années du XXe siècle, la 

difficulté relative de la reproduction de l’image explique sans doute le fait que les 

cas exceptionnels de portraits reproduits dans la presse révolutionnaire concernent 

des figures exceptionnelles du mouvement révolutionnaire. Mentionnons le cas du 

journal Rabočee dělo, dont le sixième numéro s’ouvre sur la reproduction d’un 

portrait de Petr L. Lavrov, publié à l’occasion de la mort du révolutionnaire 

[fig.  66]. Inséré juste après la couverture, le portrait accompagne un texte 

nécrologique relativement long signé par K. Tarasov et  intitulé « Žizn' i smert' 

Petra Lavroviča Lavrova » (Vie et mort de Petr Lavrovič Lavrov)286. Si le texte 

soulignait la vie de Lavrov, on peut penser par la disposition du portrait  que celui-

ci était destiné à être découpé de son support pour être affiché en guise d’image 

d’agrément. L’IISG conserve d’ailleurs un exemplaire de la même image, encadrée 

dans un passe-partout sur lequel est inscrit le nom du portraituré et qui fait partie 

du fond d’archives du Bund287. Conséquemment, on peut moins comprendre ce 
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286  K. Tarasov",«  Žizn' i smert' Petra Lavroviča Lavrova  », Rabočee delo, n°  6 (avril 1900), 
pp. 1-16.

287 IISG BG B27/503 [Algemeyner Yidisher Arbeyter Bund Collection].



portrait comme l’illustration d’un texte que comme une image dont le texte est 

destiné à expliciter la signification.

À l’instar des panthéons, les portraits reproduits dans les publications 

révolutionnaires ont souvent une fonction historique. Publié à Genève en 1902 par 

le POSDR, l’ouvrage Social"-demokratičeskìj Kalendar" na 1902 

god" (Calendrier social-démocrate de l'année 1902) est exemplaire288 . Dans la 

continuité du calendrier de 1883, cet ouvrage expose la généalogie du mouvement 

révolutionnaire russe, telle que la concevait le POSDR. L’ouvrage est illustré par 
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288 Social"-demokratičeskìj Kalendar" na 1902 god", Genève : Izdanìe gruppy Bor'ba, 1902. 

Fig. 66. « Petr L. Lavrov », Rabočee dělo, n° 6 (avril 1900), hors-texte.

[Illustration retirée]



une vingtaine de portraits des principales figures de ce mouvement. À la différence 

des panthéons de 1883, ces portraits sont dispersés dans le corps du texte. Si la 

part belle est donnée aux portraits gravés, des portraits photographiques sont 

également reproduits. La presse semble avoir vraisemblablement servi de 

principale source iconographique à la publication. On retrouve par exemple le 

fameux portrait de Bakunin par Félix Vallotton publié dans la Revue Blanche289

[fig.  67]. Mais, au-delà du caractère éclectique du corpus, c’est l’identité des 

portraiturés qui étonne. En effet, la présence des portraits des principales figures 

de la social-démocratie européenne – Karl Marx, Friedrich Engels, Ferdinand 

Lassalle, Jules Guesde par exemple – témoigne de l’obédience du POSDR au 

marxisme, d’emblée signifiée par le portrait de Karl Marx ornant la couverture du 

calendrier et  qui est reproduit une seconde fois à la page 60 de la publication 

[fig.  68], la figure de Gercen, réputé être le héros éponyme du mouvement 

révolutionnaire russe, n’est quant à elle reproduite qu’en page 106.

Cette hiérarchisation des portraits permet de prendre la mesure du 

changement de regard qui est posé sur l’histoire du mouvement révolutionnaire 

russe. Si elle s’impose de plus en plus, la faction marxiste du mouvement continue 

de rivaliser avec la faction anarchiste, l’antique conflit entre Marx et Bakunin 

trouvant écho dans les portraits ornant  les couvertures des journaux politiques. 
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289 Le portrait illustre l'article de Bernard Lazare, « Michel Bakounine », La Revue Blanche, vol. 8 
(1895), p. 178 [réimpression : Genève : Slatkine Reprints, 1968].



Ainsi, alors que le numéro 35 (mars 1903) de l’Iskra (L'Étincelle) – organe du 

POSDR – reproduit un portrait photographique de Marx illustrant un texte lui étant 

consacré [fig.  69], le journal anarchiste Hlěb" i volâ (Pain et liberté) reprend 

volontiers quant à lui les figures et de Bakunin et de l'anarchiste français Élisée 

Reclus pour illustrer les couvertures de deux numéros publiés en 1905 [fig. 70 et 

71]. On peut se demander si ces deux portraits, qui constituent les deux seules 

illustrations de Hlěb" i volâ, dont la publication depuis Genève débuta en 1903 et 

perdura jusqu’en novembre 1905, annonçaient le début d’une pratique de 

l’illustration qui se serait poursuivie n’eût été de la fin de la publication du 
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Fig. 67. F. Vallotton, «  Bakunin  », Social"-
demokratičeskìj Kalendar" na 1902 god", 
Genève : Izdanìe gruppy Bor'ba, 1902, p. 105.

Fig. 68. « Karl Marx »,  Social"-demokratičeskìj 
Kalendar" na 1902 god", Genève  : Izdanìe 
gruppy Bor'ba, 1902, p. 1.

[Illustration retirée]
[Illustration retirée]
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Fig. 71. «  Élisée Reclus  », Hlěb" i volâ, n
° 21/22 (août-septembre 1905), p. 1.

Fig. 70.  « Bakunin », Hlěb" i volâ, n° 19/20 
(juillet 1905), p. 1.

Fig. 69. « Karl Marx », Iskra, supplément 
du n° 35 (mars 1903), hors-texte.

[Illustration retirée]

[Illustration retirée]
[Illustration retirée]



périodique. Si cette hypothèse est plausible, mais invérifiable, on peut également 

lire dans ces portraits la volonté du rédacteur du journal anarchiste, Émile Held, 

d’imposer ces références historiques dans le contexte de la révolution russe de 

1905.

Pendant les deux premières décennies du XXe siècle, le recours aux 

portraits de figures historiques du mouvement révolutionnaire russe, quoique 

constant et reflétant l’idéologie défendue par les journaux les reproduisant, 

deviendra moins commun que l’usage de portraits de militants politiques moins 

connus. De plus en plus, ces portraits – le plus souvent photographiques – 

viendront illustrer des rubriques de longueurs variables, commentant l’actualité du 

mouvement ou faisant l’apologie des martyrs de la cause. En guise d’exemple, le 

journal anarcho-communiste russe Burevěstnik (Pétrel), édité à Paris de 1906 à 

1910, consacrera régulièrement des rubriques nécrologiques illustrées de portraits 

des morts pour la révolution [fig. 72]. Au-delà du caractère événementiel de leur 

contenu, ces rubriques, comme certains portraits carte-de-visite, participent à 

l’universalisation d’un individu en un type, expression purement symbolique de la 

conscience historique et de l’engagement politique du révolutionnaire. Si on 

trouve de telles rubriques dans l’ensemble des publications qui reproduisent des 

portraits, le journal Znamâ truda (Le Drapeau du travail), organe central des 

socialistes-révolutionnaires publié à Saint-Pétersbourg à partir de 1907, puis à 
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Paris entre la fin de 1908 et 1914, fournit certains des cas les plus intéressants. 

Contemporaine de la période parisienne du journal, la reproduction de portraits 

constitue une pratique qui, sans être constante, n’est pas pour autant marginale. 

Publié en janvier 1913, le numéro 48 reproduit le portrait  photographique de 

Evgenìj A. Trofimov, représenté portant une ceinture de force [fig. 73]. La légende 

du portrait renvoyant à la nécrologie publiée quelques numéros auparavant (n° 45), 

on peut penser que si les rédacteurs du journal n’ont pas attendu d’avoir sous la 

main un portrait de Trofimov avant de publier sa nécrologie, ils ne semblent pas 

pour autant avoir désespéré d’en trouver un, fût-il tiré au poste de police plutôt que 

chez le photographe. De même, deux des trois portraits représentant Ekaterina 
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Fig. 72. « Semen Benìenko », Burevěstnik, n° 9 (février 1908), p. 19.

[Illustration retirée]



Breško-Breškovskaâ et ornant la couverture d’un supplément du numéro 30 de 

Znamâ truda (août  1910) consacrant 12 pages à la révolutionnaire sont indiqués 

comme provenant d’une circulaire distribuée par un service de police [fig. 74]. 

Enfin, en janvier 1911, le même portrait  d’Egor Sazonov orne simultanément les 

couvertures de Znamâ truda et  d’un autre journal socialiste-révolutionnaire, 

Izvěstìâ (Le Bulletin), également publié depuis Paris, ce qui permet de croire à une 

initiative concertée des deux journaux politiques pour répondre en force à la mort 

du camarade Sazanov [fig. 75 et 76].
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Fig. 73. «  Evgenij A. Trofimov », Znamâ 
truda, n° 48 (janvier 1913), p. 11.

Fig. 74.  « Trois portraits de Ekaterina Breško-
Breškovskaâ », Znamâ truda,  supplément du 
n° 30 (août 1910), p. 1.

[Illustration retirée]

[Illustration retirée]



L’usage du portrait individuel dans la presse révolutionnaire ne se limite 

pas aux figures discursives canoniques. Le secours du texte permettant de dépasser 

la seule fonction héroïsante du portrait, on trouve en effet dans les publications 

révolutionnaires quelques cas de portraits ayant servi à dénoncer des agitateurs 

politiques. Ainsi, toujours dans Znamâ truda, trouve-t-on, inséré entre les pages du 

numéro 36 (juin 1911), un mince feuillet comportant le portrait d’un certain 

Aleksej V. Zajcev, présenté comme un provocateur [fig. 77]. Dans le même ordre 

d’idées, le numéro 52 (novembre 1903) de l’Iskra reproduit, dans la section 

« Avertissement » (Predostereženìe) du journal, le portrait de Grigorj Rabinovič 

afin de mettre en garde ses lecteurs contre cet espion [fig. 78]. Parmi les portraits à 
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Fig. 75. « Egor Sazonov », Znamâ truda, n
° 33 (janvier 1911), p. 1.

Fig. 76. «  Egor Sazonov  »,  Izvěstìâ,  n°  13 
(janvier 1911), p. 1.

[Illustration retirée]

[Illustration retirée]
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Fig. 79. « Ivan F. Petrov », Social'demokrat", n
° 4 (avril 1909), p. 8.

Fig. 78. « Grigorj Rabinovič », Iskra, n° 52 
(novembre 1903), p. 8.

Fig. 77. « Aleksej V. Zajcev », Znamâ truda, n° 36 (juin 1911), hors-texte.

[Illustration retirée]

[Illustration retirée] [Illustration retirée]



vocation dénonciatrice, le cas plus intéressant est certainement celui d'Ivan F. 

Petrov publié en avril 1909 dans le journal Social'demokrat"  (Le Social-

démocrate) [fig. 79]. Identifié par la légende comme un provocateur également 

connu sous les pseudonymes d'Ivan Fedorov et de Griša Petrov, Petrov est  montré 

assis sur un banc de parc, vêtu d'un costume élégant. Coiffé d'un chapeau à large 

rebord et portant la canne au bras, Petrov est occupé à lire paisiblement un journal. 

Produits dans des contextes informels, ces portraits de provocateurs laissent croire 

à une appropriation, par les révolutionnaires, des nouveaux appareils 

photographiques portables qui, tel le Brownie de Eastman Kodak, étaient 

disponibles dès le début du XXe siècle.

Sans conteste, le portrait constitue le type de représentation le plus souvent 

utilisé pour illustrer la presse révolutionnaire, entretenant avec elle une relation 

symbiotique qui ne fut rendue possible que grâce aux avancées des techniques de 

reproduction de l'image photographique. Cette relation est d'ailleurs manifeste 

dans les représentations ornant deux cartes postales éditées par le Parti socialiste 

révolutionnaire vers 1905, qui consistent en des photomontages de la couverture 

du numéro 60 (5 mars 1905) du journal Revolûcìonnaâ Rossìâ, dans laquelle sont 

« incrustés » les portraits des révolutionnaires A. Pokatilov, S. V. Balmašev, G. 
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Geršunim, E. Sazonov et I. P. Kalâev290  [fig. 80 et 81]. Pourtant, en dépit de son 

importance fondamentale dans la construction des identités révolutionnaires et 

même si sa récurrence dans la culture visuelle pourrait laisser croire le contraire, le 

genre du portrait constitue une stratégie symbolique relativement limitée. En effet, 

le portrait s’insère dans une cadre discursif rigide, voire monolithique, se réduisant 

à quelques exceptions près à la célébration de l'abnégation et du sacrifice  
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290  Portant un cachet de la poste daté du 14 septembre 1906, une des deux cartes postales (BG 
A43/867) a été envoyée depuis la Suisse à l'anarchiste helvète Fritz Brupbacher. Cette carte 
comporte sur son pourtour des trous qui témoignent d'un accrochage par Brupbacher.

Fig. 81. I.  P. Kalâev, G. Geršuni et S. V. 
Balmašev, 5 mars 1905. Carte postale éditée par 
le Parti socialiste révolutionnaire.

Fig. 80. A. Pokatilov, S. V. Balmašev,  G. 
Geršuni et E. Sazonov, 5 mars 1905. Carte 
postale éditée par le Parti socialiste 
révolutionnaire.
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politiques, à la vénération de l’héroïsme révolutionnaire. Incapables d’approfondir 

la nature des enjeux de la lutte révolutionnaire, les portraits réduisent plutôt celle-

ci à une histoire héroïque de la révolution. Le plus souvent, le portrait de 

révolutionnaire se limite donc principalement à n’être qu’une image de dévotion, 

peu apte à témoigner des enjeux concrets de la lutte révolutionnaire. C'est 

pourquoi, même si le portrait constitua la stratégie visuelle de prédilection des 

révolutionnaires russes, entre autres pour des raisons d’accessibilité de cette 

ressource symbolique, certains révolutionnaires semblent avoir souhaité dépasser 

ses limites narratives en utilisant les ressources offertes par les arts graphiques 

pour étoffer le discours politique véhiculé par les images.
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4) Étincelles : l’émergence de la graphique révolutionnaire 
russe

De l’étincelle naîtra la flamme!...291

La genèse d’une tradition graphique

Le 17 octobre 1905 – date de la proclamation du Manifeste d’Octobre – 

constitue un moment déterminant de l’histoire de la graphique révolutionnaire 

russe. Pour cause, en accordant à ses sujets certaines libertés civiques 

fondamentales, notamment la liberté d’expression et la liberté de presse, Nicolas II 

rendit possible l’efflorescence d’une presse satirique illustrée d’opposition, dont le 

nombre de titres publiés atteignit les 300 en moins de douze mois292. Entre les 

seules années 1905 et  1908, ce ne sont pas moins de trente millions d’exemplaires 

de ces journaux illustrés qui circulèrent sur l’ensemble du territoire de l’Empire293, 

contribuant à faire de la presse un « agent  de changement politique294  » et de 

l’image un outil d’éducation et de subversion politiques.

L’ampleur de ce phénomène culturel, sans précédent dans l’histoire de la 

Russie impériale et sans pareil avant l’avènement de la propagande de masse 

291 Devise du journal social-démocrate russe Iskra (L’Étincelle),  empruntée à Aleksandr S. Puškin 
et inscrite en entête de chaque exemplaire du journal.

292 S. Isakov, op. cit., cité dans Taline Ter Minassian, loc cit., p. 17.

293 Oleg Minin, op. cit., p. 1.

294  Charles A. Ruud, « The Printing Press As an Agent of Political Change in Early Twentieth-
Century Russia », Russian Review, vol. 40, n° 4 (octobre 1981), pp. 378-395.



soviétique295, ainsi que l’accessibilité relative de ce matériau historique296 , ont 

depuis longtemps attisé l’intérêt de nombreux historiens pour la graphique 

révolutionnaire russe. Toutefois, si le rôle de cette graphique dans le brasier 

révolutionnaire de 1905 est relativement bien documenté, sa genèse reste à 

expliquer. En effet, après que William James Linton eut mis les arts graphiques au 

service de la cause révolutionnaire russe en 1855, des représentations graphiques 

illustrèrent la propagande, constituant autant d’étincelles alimentant le feu 

révolutionnaire qui couva pendant la seconde moitié du XIXe siècle et jusqu’à son 

embrasement en 1905. Tenir compte de ces représentations – peu nombreuses il 

vrai, mais néanmoins importantes pour l’histoire de l’iconographie révolutionnaire 

russe – permet de considérer la graphique révolutionnaire contemporaine de la 

révolution de 1905-1907 non tant comme le « déchaînement de l’énorme potentiel 

satirique dans l’art politique russe297  », que comme la perpétuation et 

l’enrichissement d’une tradition graphique initiée avec le frontispice de Polârnaâ 

zvězda.
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295  Au sujet de l’apparition de la propagande de masse soviétique, voir Peter Kenez, The Birth of 
Propaganda State. Soviet Methods of Mass Mobilization, 1917-1929,  Cambridge  : Cambridge 
University Press, 1985.

296 Le volume important de journaux publiés a contribué à faire de cette presse satirique un corpus 
assez bien représenté dans plusieurs collections publiques et privés. Parmi celles-ci, mentionnons la 
collection de l’Institut international d’histoire sociale d’Amsterdam, qui possède plusieurs dizaines 
de titres, et la collection de la bibliothèque de l’University of Southern California, partiellement 
accessible en ligne sur le site du Russian Satirical Journals Project. En ligne : http://dotsx2.usc.edu:
3006/rsj/home [consulté le 12 mars 2009].

297 Victoria E. Bonnell, op. cit., p.198.

http://dotsx2.usc.edu:3006/rsj/home
http://dotsx2.usc.edu:3006/rsj/home
http://dotsx2.usc.edu:3006/rsj/home
http://dotsx2.usc.edu:3006/rsj/home


Reproduit dans toutes les livraisons de Polârnaâ zvězda et illustrant 

fréquemment, dans les pages du Kolokol, des publicités pour l’almanach ou pour 

d’autres titres édités par la Vol'naâ russkaâ tipografìâ, le frontispice exécuté par 

Linton constitue sans conteste le principal étendard visuel brandi par Gercen dans 

sa lutte politique [fig.  1]. Bien que relativement pauvre, l’iconographie des 

publications de la Vol'naâ russkaâ tipografìâ ne se réduisit cependant pas à cette 

seule représentation. Édité en 1859, l’ouvrage Istoričeskìj sbornik''298, un recueil de 

documents historiques concernant l’histoire politique russe depuis le règne de 

l’impératrice Catherine II, s’ouvre en effet sur la reproduction de la caricature 

intitulée « The Magnanimous Ally. Painted at Petersburg », exécutée en 1799 par 

James Gillray [fig. 82 et 83]. Représentant l’empereur Paul I piétinant un drapeau 

portant l’inscription « Vive l’égalité », l’image originale ironisait sur la naïveté de 

William Pitt lorsque ce dernier affirma que le «  magnanimous prince  » Paul 

n’oserait  jamais agir autrement qu’en allié de l’Angleterre299. La version de 1859 

constitue une reprise fidèle de la caricature originale, allant jusqu’à reproduire la 
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298  Istoričeskìj sbornik" vol'noj russkoj tipografìi v" Londoně. Knižka pervaâ. C" priloženìem" 
portreta Pavla I publikovannaû v" Londoně v" 1799, Londres : Trübner & Co., 1859.

299  Michael Duffy, The Englishman and the Foreigner. The English Satirical Print 1600-1832, 
Cambridge  : Chadwyck-Healey, 1986, p.  316.  Au sujet de la version de 1801 de la même 
caricature, voir T. Wright & R. H. Evans, Account of the Caricatures of James Gillray,  New York 
& Londres : Benjamin Blom, 1968 [1851], pp. 198-202.



mention légale de celle-ci, stipulant le lieu et  la date de sa première publication par 

Hannah Humphrey 300.

La présence de cette caricature dans la publication de Gercen et Ogarev est 

quelque peu énigmatique. On peut douter sérieusement que c’est par dépit  que 

Gercen et Ogarev, faute d’avoir accès à un portrait du tsar dépourvu de caractère 
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300 La distinction la plus importante avec l’image originale réside dans la reprise du monogramme 
de Paul I, qui figure au-dessus de la tête de ce dernier : alors que l’original superpose le caractère 
cyrillique P au chiffre romain I, la version de 1859 trahit la méconnaissance du copiste de 
l’alphabet cyrillique, les composantes du monogramme n’étant plus qu’une forme stylisée ayant 
perdu sa signification originale.

Fig. 82. D’après J. Gillray,  « The Magnanimous Ally. Painted at Petersburg », 
1859, dans Istoričeskìj sbornik" vol'noj russkoj tipografìi v" Londoně.  Knižka 
pervaâ. C" priloženìem" portreta Pavla I publikovannaû v" Londoně v" 1799, 
Londres : Trübner & Co., 1859, n/p.
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satirique, choisirent d’utiliser une 

image caricaturale301. Au contraire, 

tout se passe comme si ce choix, 

loin d’être négligé, fut bel et bien 

réfléchi. D’une part, on peut y voir 

une appropriation, voire une 

actualisation, de la charge critique 

initialement dirigée par Gillray 

contre l’Empereur, l’affirmation de 

la magnanimité de ce dernier étant, 

pour les deux révolutionnaires 

russes comme pour le caricaturiste anglais, évidemment ironique. D’autre part, la 

reproduction d’un portrait dépourvu d’une telle charge aurait  pu être interprétée 

dans son sens premier, comme une représentation destinée à légitimer l’autorité 

politique du souverain.

Il est séduisant de mettre en rapport la caricature du recueil Istoričeskìj 

sbornik" avec l’émergence de la presse satirique illustrée russe à la fin des années 
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301 Des portraits de Paul I étaient en effet accessibles à Londres au moment de publier l’ouvrage. 
En guise d’exemple, mentionnons ne serait-ce que l’estampe de John Walker reproduisant le 
portrait de Paul ornant un caméo exécuté par son épouse. Produite entre 1791 et 1796, l’estampe de 
Walker a été acquise par le British Museum en 1851 (1851,0208.234). Une recherche plus 
approfondie dans la littérature permettrait sans doute de relever plusieurs autres portraits du tsar et 
de démontrer hors de tout doute que la caricature de Gillray constituait un cas relativement 
marginal par rapport aux portraits non-caricaturaux de l’empereur, potentiellement disponibles pour 
être reproduits dans la publication de 1859.

Fig. 83. J.  Gillray, «  The Magnanimous Ally. 
Painted at Petersburg », 1799.

[Illustration retirée]



1850 et au début des années 1860. Si la publication de cette caricature est 

contemporaine de la parution de l’Iskra, journal édité à Saint-Pétersbourg à partir 

de 1859 par N. A. Stepanov et ouvrant la voie à des publications satiriques telles 

Gudok  (Le Sifflet) et Budil'nik (Le Réveil)302, les quelques illustrations que 

comportent les titres publiés par Gercen et Ogarev dans les années 1860, 

dépourvues de tout caractère satirique, invalident l’hypothèse voulant que la 

reproduction de la caricature de Gillray ait constitué une réponse à l’apparition de 

cette presse. Hormis une publicité pour le traiteur londonien Kühn et la reprise du 

frontispice de Linton à des fins publicitaires, la seule représentation signifiante du 

point de vue de la cause révolutionnaire russe est une gravure publiée en 1864 

dans Obŝee věče (L’Assemblée générale), le supplément du journal Kolokol 

[fig. 84]. Loin de donner dans l’ironie, la caricature ou la satire, l’image signée par 

le graveur sur bois anglais Jabez Hare et  intitulée Plan" raboty (Plan de travail)

représente la moisson d’un champ à l’aide de la charrue à vapeur inventée par 

l’ingénieur anglais John Fowler, dont le fonctionnement est décrit dans la légende 

de l'image303. Si l’intérêt  de Gercen et Ogarev à utiliser l’image à des fins 

politiques est manifeste dans la reproduction récurrente du frontispice de Polârnaâ 
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302  Au sujet de l’Iskra, voir I. Âmpol'skij, Satiričeskaâ žurnalistika 1860-h godov.  Žurnal 
revolûcionnoj satiry «  Iskra  »,  Moscou  : Izdatel'stvo Hudožestvennaâ literatura, 1964. Voir 
également Mihail Lemke, Očerki po istorìi russkoj cenzury i žurnalistiki XIX stolětìâ, Saint-
Pétersbourg : Trud", 1904.

303  Au sujet de Jabez Hare, voir Rodney K. Engen, Dictionary of Victorian Wood Engravers, 
op. cit., p. 113.



zvězda, ainsi que dans leur usage du portrait, les quelques représentations illustrant 

les publications de la Vol'naâ russkaâ tipografìâ ne permettent pas de constater la 

réalisation d’un programme iconographique longuement élaboré, pas plus qu’elles 

ne témoignent d’une volonté évidente de dépasser ou d’enrichir la rhétorique 

héroïsante à laquelle se cantonnait jusque-là le recours des révolutionnaires au 

genre du portrait.

L’image brille par son absence dans les principaux titres de la presse 

révolutionnaire russe publiés entre 1865 et 1875, qui ne comportent aucune 

illustration, si l’on excepte la typographie stylisée du titre du journal Vpered"! de 
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Fig. 84. D’après J. Hare, « Plan" raboty », dans Obŝee věče, n°26 [supplément de Kolokol, n°179 
(15 février 1864)].

[Illustration retirée]



Lavrov – seule manifestation trouvée 

pouvant trahir une intention 

iconographique [fig. 85]. La crise vécue 

par le mouvement révolutionnaire russe 

pendant cette décennie qui voit Genève 

supplanter Londres comme principal 

centre de l’émigration peut sans doute 

expliquer l’invisibilité de l’image dans 

la littérature politique. Malgré son 

transfert en Suisse, le Kolokol de Gercen 

et Ogarev parvient difficilement à 

continuer à jouer son rôle d’organe central de la révolution, ce qui n’est pas sans 

effet sur l’organisation du mouvement, qui doit désormais se munir de nouvelles 

tribunes. On peut penser que la question de l’illustration de la propagande avait 

peu d’intérêt en l’absence de publications suffisamment stables et durables pour 

réunir les ressources nécessaires à la production d’une iconographie 

révolutionnaire. Ce n’est d’ailleurs qu’au moment où, à partir de 1875, le nombre 

de publications révolutionnaires produites à Genève recommence à croître304, que 

l’image réapparaît dans la littérature révolutionnaire russe.
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304  Ladislas Mysyrowicz, «  Imprimeries révolutionnaires russe et "orientales" à Genève 
(1865-1917) », loc cit., p. 298.

Fig. 85. Vpered" !, n° 1 (1873), p. 1.

[Illustration retirée]



En janvier 1876, la couverture du treizième numéro du Rabotnik' (Le 

Travailleur), journal de tendance bakouniniste édité à Genève, comporte en effet 

une illustration représentant un moujik, hache au poing et brandissant un étendard 

portant l’inscription « Zemlâ i volâ » (« Terre et Liberté »), à l’instar de la médaille 

frappée en 1863 à l’occasion du dixième anniversaire de Vol'naâ russkaâ 

tipografìâ [fig. 86 et 37]. Évoluant entre des isbas, le moujik est accompagné dans 

sa marche par une foule armée de piques et de faux. Comme s’il s’agissait  du fond 

sonore de l’image, le Chant de la terre et de la liberté (Pěsnâ o zemlě i volě) de 

Nikolaj P. Ogarev est reproduit en guise de légende :

Immense comme notre mère Volga, s’est dressée ;

Force unie, la masse du peuple russe.

Sûre d’elle-même, elle lance un appel :

Les gars, en avant!

Les gars, rassemblez-vous!

De la mer Blanche, des steppes de la mer Noire,

À travers notre Russie natale, à travers l’Ukraine 
cosaque,

Défendons notre terre, défendons notre liberté,

Pour que la terre nous appartienne,

Pour que nous vivions libres,

Sans craindre la haine du seigneur,

Ni la puissance du Tsar!305.
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305  Traduction française provenant de Jacques Droz, dir.,  Histoire générale du socialisme, Paris : 
Presses Universitaires de France, 1974, p. 417.
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Fig. 86. Rabotnik", n°13 (janvier 1876), p. 1.

[Illustration retirée]



Si l’image est de facture rudimentaire, son propos n’est pas pour autant 

équivoque : il s’agit d’un appel à l’insurrection de la commune paysanne russe 

(obŝina). Cet  appel sera renouvelé dès le numéro suivant  du Rabotnik'306, dont la 

couverture évoque la résistance d’une commune rurale du gouvernement 

d’Ufimskij, en Bachkirie, à la charge d’un détachement de soldats [fig. 87]. 

L’emphase mise dans les illustrations du Rabotnik' sur la figuration du 

pouvoir insurrectionnel de la commune rurale s’éclaire par la politique éditoriale 

de ce journal, qui souhaitait inciter les masses populaires à préparer une rébellion 

afin de rendre la propriété des moyens de production à l’ensemble du peuple, les 

usines aux ouvriers et la terre aux paysans307. Par son iconographie, le Rabotnik' 

défend un principe cher à l’idéologie populiste (narodničestvo), à savoir l’idée que 

la commune rurale constituait le modèle d’organisation sociale qui permettrait à la 

société russe de transiter directement d’une organisation féodale de l’existence à 

une organisation communiste, sans passer par le stade du capitalisme. Constituant 

plus de 90% de l’effectif humain d’un Empire encore relativement épargné par le 
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306 Rabotnik', n° 14/15, février/mars 1876. Il s’agit du dernier numéro publié du journal.

307 Allan Kimbal, « The First International and the Russian Obshchina », Slavic Review, vol. 32, n
° 3 (septembre 1973), pp. 504-505.
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Fig. 87. Rabotnik", n°14/15 (février/mars 1876), p. 1.

[Illustration retirée]



développement de l’industrie capitaliste308, la population rurale était en effet 

organisée autour du mir, une forme primitive de commune paysanne administrant 

le partage de la terre. Pour plusieurs révolutionnaires – Petr N. Tkačev par 

exemple –, cette «  originalité relative309  » de la réalité sociale, économique et 

politique russe prédestinait le peuple russe au communisme : « Notre peuple est 

ignorant, c’est […] un fait. En revanche, dans l’énorme majorité des cas, il est 

pénétré des principes de la propriété communautaire; si j’ose m’exprimer ainsi, il 

est communiste d’instinct, par tradition310  ». Si l’instinct et la tradition 

communistes du moujik le désignaient naturellement comme l’éventuel artisan de 

cette transition directe vers le communisme, la force politique que représentaient 

les communes rurales semblait malheureusement condamnée à une relative 

léthargie, ce qui, selon Tkačev, expliquait  l’état embryonnaire des forces 
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308 « Lors du 10e recensement de la population russe en 1858, l’Empire compte 74 556 300 sujets, 
dont 59,4 millions vivent en Russie d’Europe, 4,76 millions en Pologne, 4,32 millions en Sibérie, 
4,30 millions dans le Caucase; 92,8% de la population est agricole; en Russie d’Europe, près de la 
moitié des paysans (42%) sont des serfs; officiellement face à 20 050 000 paysans libres, 20 173 
000 hommes et femmes sont des serfs de domaines privés, 2 019 000 serfs des domaines 
impériaux,  528 000 serfs dits de « possession »,  c’est-à-dire théoriquement libre, mais pratiquement 
attachés à une usine qu’ils ne peuvent quitter, même en cas de changement de propriétaire; au total 
22,7 millions de Russes vivent dans le servage. » René Girault & Marc Ferro, De la Russie à 
l’U.R.S.S. L’histoire de la Russie de 1850 à nos jours, Paris : Nathan, 1989, p. 14.

309 Georgij V. Plehanov [Georges Plekhanov],  Introduction à l’histoire sociale de la Russie, Paris : 
Éditions Bossard, 1926, p. 4.

310  Pietr N. Tkačev, polémiquant avec Friedrich Engels en 1874. Cité dans Kostas Papaioannou, 
Marx et les marxistes, Paris : Gallimard, 2001, p. 264. 



révolutionnaires en Russie311 . C’est pourquoi certains partisans du populisme 

(narodniki) entreprirent, entre 1873 et 1876, d’« aller vers le peuple » (hoždenie v 

narod) pour contrer « l’ignorance » et la léthargie politique des moujiks en leur 

apprenant à lire, à écrire et  à se révolter312. Dénoncés aux autorités par les moujiks 

eux-mêmes, les narodniki virent cependant leur action massivement réprimée, 

répression incitant plusieurs militants à se tourner vers le terrorisme.

Contemporain de la formation, en 1876, de Zemlâ i volâ, organisation 

populiste revendiquant l’héritage politique de la société secrète éponyme du début 

des années 1860313 , le journal Rabotnik' semble, par son iconographie 

insurrectionnelle, vouloir poursuivre l’action pédagogique et politique des 

narodniki auprès de la paysannerie en faisant de l’image une stratégie devant 

permettre au journal et à son message politique d’« aller vers le peuple ». Colossal, 

voire monumental, le moujik est représenté non comme une force politique 

passive, mais comme une force en mouvement, en action. Les jambes massives du 

moujik sont solidement ancrées sur le sol de sa terre maternelle, avec laquelle il 
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311 S’adressant toujours à Engels, Tkačev écrit : « Sachez qu’en Russie nous ne disposons d’aucun 
des moyens de lutte révolutionnaire qui se trouvent à votre service en Occident en général, et en 
Allemagne en particulier. Nous n’avons ni prolétariat urbain, ni liberté de presse, ni assemblée 
représentative, ni rien qui nous donne l’espoir (dans la situation économique actuelle) de réunir une 
association ouvrière organisée et disciplinée. » Cité dans ibid. 

312 Au sujet de ce type d'action, voir Franco Venturi, op. cit., p. 830-841.

313 Rédigé vers 1876-1877, le programme de l'organisation Zemlâ i volâ prônait le recours à l'action 
violente: « Nos revendications ne sont réalisables qu'au moyen d'un bouleversement violent. »  La 
traduction française du programme est reproduite en annexe de Christine Fauré, Terre, terreur, 
liberté, Paris : François Maspero, 1979, pp. 198-210. Au sujet de Zemlâ i volâ, voir Franco Venturi, 
op. cit., pp. 912-1015.



fait  corps. Dans son esprit, défendre sa terre et revendiquer sa liberté constituent 

deux actions synonymes. Le moujik prenant instinctivement les armes, l’action 

politique consiste pour lui à se battre pour son état de nature, un état que ni « la 

haine du seigneur, ni la puissance du tsar314 » ne sauraient persister à lui aliéner. Le 

moujik du Rabotnik' n’a rien d’un individu, au sens bourgeois du terme : il est 

plutôt l’individuation de l’entité collective que constitue sa commune, il est le 

symbole de la « force unie315  » que constitue « la masse du peuple russe316  ». La 

figuration de la révolte du moujik constitue donc la figuration de la révolte du 

peuple russe tout entier. À la différence du frontispice de Polârnaâ zvězda [fig. 1], 

la couverture du Rabotnik' ne représente pas la révolution par le truchement d’une 

référence à des personnalités historiques appartenant au passé héroïque du 

mouvement révolutionnaire russe, mais bien par la représentation héroïque d’une 

figure anhistorique de l’histoire sociale russe, anhistorique parce qu’appartenant à 

cette histoire de toute éternité. Pour le Rabotnik', nul besoin donc d’évoquer 

quelque conception de l’histoire, car si c’est d’instinct que le moujik est 

communiste, c’est également d’instinct qu’il comprendra la signification 

historique de sa propre représentation sur la couverture du journal.
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314 Nikolaj P. Ogarev, Pěsnâ o zemlě i volě (Chant de la terre et de la liberté), reproduit en guise de 
légende de l'image.

315 Ibid.

316 Ibid,



Les couvertures du Rabotnik' ne constituent pas les seules occurrences 

iconographiques de la croyance, répandue chez les populistes, dans le potentiel 

révolutionnaire de la commune rurale et du moujik, cet « homme de l’avenir en 

Russie317 » selon le mot de Gercen. En effet, l’analyse que Lev Tihomirov propose, 

dans son ouvrage intitulé La Russie sociale et politique, d’une image qui circula 

illégalement en Russie et  qui fut considérablement appréciée des révolutionnaires, 

associe volontiers la figure du moujik à « l’aurore prochaine318 » de la révolution 

[fig. 88] :

Il y a dix-huit mois, une photographie circula en Russie 
où elle était, bien entendu, interdite. On peut la 
considérer comme l’emblème de notre satire. C’est une 
forêt sombre et impraticable envahie par les ténèbres de 
la nuit. Un homme effrayé glisse entre les arbres, un 
livre à la main : c’est  Chtchédrine. La figure, sa pose 
sont admirablement saisies. Il semble attristé, épeuré. 
Des monstres fourmillent autour de lui, un serpent 
essaie de le mordre, le cochon triomphant vient d’être 
malmené par le satirique, le menace de ses défenses et 
est en train de le saisir par la jambe, traînant toujours un 
grand sabre de gendarme bouclé par une ceinture à son 
ventre. Des feux follets brillent entre les arbres, ce sont 
les yeux des espions qui remplissent le pays. Au fond, 
dans le brouillard de la nuit, on aperçoit l’ombre d’un 
gendarme aux yeux étincelants. Le satirique glisse 
timidement entre ces monstres, mais où va-t-il ? Oh ! il 
voit une issue. Cette forêt  avec ses monstres a beau être 
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317 Aleksandr I. Gercen, cité par Jean-Jacques Marie, dans l’introduction de Vladimir I. Lenin, Que 
faire?, op. cit., p. 7.

318  Lev A. Tihomirov [L.  Tikhomirov], La Russie politique et sociale, Paris : Nouvelle Librairie 
Parisienne, 1886, p. 363.



effrayante, la lumière s’y fait voir par la clairière et  elle 
brille sur une plaine éloignée  : le premier rayon du 
soleil levant éclaire la silhouette d’un paysan. C’est vers 
ce soleil brillant de l’avenir qui va disperser les ténèbres 
et les horreurs de la nuit, que le satirique s’achemine. Le 
tableau porte l’inscription : « La voie est pénible, mais 
l’aurore est prochaine »319.

Comme la couverture du Rabotnik', l’image analysée par Tihomirov 

présente le moujik comme l’artisan principal de l’émancipation du peuple russe. 

Cependant, tout se passe comme si l’action de cette image se situait dans un temps 

précédant l’insurrection des communes rurales russes, la figuration d’une forêt 

ténébreuse peuplée de monstres, de gendarmes et d’espions constituant une 

métaphore visuelle de la Russie contemporaine et de son appareil répressif. Dans 

l’attente de la révolte des campagnes, le satiriste – en l’occurrence Mihail E. 
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319 Ibid.

Fig. 88. N. P. Orlov et D. N Bryzgalov, Saltykov vyhodit iz « lesa reakcii », 
1883.
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Saltykov-Ŝedrin – prophétise les temps nouveaux. Palliatif aux maux 

contemporains, la satire, par son essence critique, est ici synonyme de 

connaissance et de remise en question de l’obscurantisme dans lequel gît la société 

russe : le livre tenu par le satiriste est à la fois le déclencheur d’une prise de 

conscience et l’instrument de son exercice critique contre l’autorité, qui utilise tous 

les moyens pour réprimer cette conscience320. S’avançant vers la clairière, le 

satiriste se dirige vers le paysan, l’émancipation de ce dernier constituant la 

condition permettant enfin à la vie de réaliser la littérature.

À partir des 1880, la conversion de plusieurs révolutionnaires russes aux 

préceptes du marxisme entraîna la critique de l’idéologie populiste et la remise en 

question de l’idée de la prédestination révolutionnaire du monde rural russe321. 

Cette remise en question est, à différents degrés, perceptible dans l’iconographie 

de certains frontispices de journaux révolutionnaires d’obédience marxiste publiés 

dans les années 1890, des références au monde prolétaire s’y faisant de plus en 
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320  Au sujet de Saltykov-Ŝedrin, le révolutionnaire russe Sergej Stepnâk écrit : « For about fifty 
years he was the moral leader of liberal Russia, having devoted is life to the awakening of the 
national conscience by all the ways and methods which his incomparable genius could suggest. He 
was the political chronicler of his time,  reproducing in rough caricatures, which made the whole of 
reading Russia roar with laughter, the principal events which took place in the country. » Stepniak 
[Sergej M. Kravčinskij, dit Stepnâk], « Introduction », dans E. L.  Voynich, éd., The Humour of 
Russia, Londres : Walter Scott Ltd, 1895, p. xiii.

321 Cinglante, la critique de l’idéologie populiste formulée par Friedrich Engels témoigne de cette 
remise en question : « Et puis,  même si la masse des paysans russes était douée d’un extraordinaire 
instinct révolutionnaire, même si nous nous imaginons qu’une révolution pourrait être faite sur 
commande, comme on fabrique une pièce de cotonnade à fleur ou une théière – même alors, je 
pose la question : est-il permis à une personne de plus de douze ans d’âge de se représenter d’une 
manière aussi enfantine la marche d’une révolution? »  Friedrich Engels, « La question sociale en 
Russie », dans Économies et Sociétés, vol. 3, n° 7 (juillet 1969), p. 1351.



plus présentes. Évoqué par la 

figuration d’un champ, d’une 

faux, d’un manche de charrue et 

d’une gerbe de foin, le monde 

agricole est  encore présent dans 

le frontispice du journal Social"-

demokrat" (Le Social-démocrate), 

édité à Londres entre 1890 et 

1892 par l'organisation marxiste 

Osvoboždenìe truda [fig. 89]. Ces 

éléments sont cependant 

repoussés au second plan de 

l’ image, enchâssés entre  

l’outillage industriel et les usines 

fumantes qui occupent respectivement les plans avant et arrière de la 

représentation. L’image témoigne d’une certaine difficulté à adapter l’idéologie 

marxiste à la réalité socio-économique russe, l’immense étendard occupant la 

majorité de la moitié supérieure de l’image et  arborant la célèbre maxime marxiste 

« Prolétaires de tous les pays, unissez-vous! » subsumant volontiers la paysannerie 

russe sous le concept de prolétariat industriel international. À la vue du soleil qui 

commence à poindre dans le coin supérieur droit du frontispice, on comprend que 
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Fig. 89. Social"-demokrat", Londres : n°1 (1890), 
p. 1.
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l’union des forces paysannes et  des forces prolétaires constitue le gage d’un avenir 

radieux pour l’ensemble du peuple russe.

Moins de dix ans après la publication de cette image, le monde paysan a été 

littéralement évacué de l’illustration ornant la couverture du Rabočee delo (La 

Cause ouvrière), journal illégal édité à Genève entre 1898 et 1901 et constituant 

l’organe officiel de la tendance économiste de la social-démocratie russe322 

[fig. 90]. Aisément reconnaissable à ses vêtements caractéristiques, ainsi que par la 

présence, dans l’arrière-plan de l’image, d’usines auxquelles il doit  son identité 

socio-économique, le prolétaire figurant dans la moitié gauche de la représentation 

porte un étendard sur lequel est inscrit  le titre du journal. Aussi peu équivoque que 

ne l’était, près d’un quart  de siècle auparavant, le moujik du Rabotnik', le 

prolétaire du Rabočee delo a pris le relais du paysan en tant que force politique 

active. Désormais, il ne défend pas d’autre cause que celle du prolétariat 

international, la seule référence nationale le spécifiant par rapport aux « prolétaires 

de tous les pays » étant la kosovorotka portée sous sa veste défraîchie.

Une telle référence est absente de l’illustration qui figure sur un tract 

diffusé en avril 1902 par le POSDR, et  qui représente un ouvrier à l’apparence 

michelangelesque [fig. 91]. Comme le célèbre Moïse cornu du tombeau de Jules II 
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322 Les partisans de la tendance économiste considéraient que les ouvriers étaient moins intéressés 
par la liberté politique que par l'amélioration de leur condition économique. Shmuel Galai, The 
Liberation Movement in Russia, 1900-1905, Cambridge : Cambridge University Press, 1973, p. 80.



à Rome, l’ouvrier du tract porte à sa poitrine un bras musclé, sa puissante main 

empoignant la bretelle de son tablier. Soufflant depuis la droite de l’image, un fort 

vent disperse la fumée s’échappant des cheminées des usines de l’arrière-plan en 

de minces traits horizontaux, agite l’étendard que brandit l’ouvrier et dessine dans 

sa chevelure deux petites cornes semblables à celles du prophète sculpté par 

Michel-Ange. Sur l’étendard, point de commandement, mais bien une Parole, celle 

du socialisme (socialism"), annonçant une promesse  : la liberté politique 

(političeskaâ svoboda), symbolisée par l’aube qui point à l’horizon. Comme les 

couvertures du Social'-demokrat" et  du Rabočee delo, l’illustration du tract, qui 

194

Fig. 91. « Proletarìi vsěh" stran", soedninâjtes 
– 1 Maâ' », tract du POSDR, inséré entre les 
pages du journal Iskra (avril 1902).

Fig. 90. F.Z. , Rabočee dělo, Genève : n°1 
(avril 1899), p. 1.
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souligne avec enthousiasme la fête du premier mai, répond elle aussi au mot 

d’ordre du mouvement ouvrier international. Le type du prolétaire qu’elle 

représente ne comporte cependant aucune spécificité nationale : n’eut été de sa 

typographie en cyrillique, cette image aurait aussi bien pu constituer une 

idéalisation du prolétaire anglais, français, allemand ou encore américain. Efficace 

en raison de sa récurrence dans la culture visuelle socialiste et de l’évidence quasi 

universelle de son propos, le type du prolétaire constitue néanmoins un signifiant 

relativement pauvre, en ce qu’il ne permet aucun approfondissement de l’idéologie 

politique dont il émane et qu’il véhicule. En effet, la comparaison de l’illustration 

du Rabočee delo à celle du tract ne rend aucunement compte des luttes théoriques 

qui divisent le POSDR à l'époque où sont publiées ces deux images, produites par  

deux factions opposées du parti.

Si, dans la propagande visuelle révolutionnaire russe du début du XXe 

siècle, le type du prolétaire a définitivement supplanté celui du moujik en tant que 

représentation par excellence de la force politique révolutionnaire, on peut 

néanmoins dire de ces deux types qu’ils sont à l’iconographie révolutionnaire 

russe ce que le sans-culotte est à l’iconographie de la Révolution française  : 

l’incarnation d’une « identité politique collective323  » [fig. 92]. Comme les classes 

195

323  Richard Wrigley, The Politics of Appearances. Representations of Dress in Revolutionary 
France, Oxford & New York : Berg, 2002, p. 187.



sociales324, ces types, loin de dénoter des individus, constituent des représentations 

synthétiques des rapports sociaux antagonistes qu’ils évoquent par les attitudes 

belliqueuses ou héroïques dans lesquelles ils sont montrés. Ces types sont donc, 

dans la propagande révolutionnaire, des représentations partisanes et partiales des 

luttes de classes auxquelles participent les journaux qui diffusent ces images.
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324 Ainsi que l’a suggéré Étienne Balibar, « [c]’est la lutte des classes [...] qui détermine l’existence 
des classes, et non l’inverse ». Étienne Balibar, « Karl Marx et le marxisme », dans Cinq études sur 
le marxisme, Paris : François Maspero, 1974, p. 47. Ce que dénote une classe n’est donc pas une 
entité sociale figée,  mais plutôt un antagonisme social en perpétuelle mutation. C’est pourquoi 
Balibar ajoute, dans le même temps, que « l’analyse historique des classes sociales n’est rien 
d’autre que l’analyse des luttes de classes et de leurs effets ». Plus récemment, Daniel Bensaïd, 
auteur de l’ouvrage Marx l’intempestif,  abondait dans le sens de Balibar en écrivant que « [l]es 
classes n’étant pas des choses mais des rapports, elles existent et se manifestent dans les conflits 
qui les façonnent  ». Cité par Antoine Artous, «  Retour sur l’analyse marxiste  », dans Classe 
ouvrière,  salariat, luttes des classes, Paris : Éditions Syllepse, 2005, p. 34. Conséquemment, il 
apparaît erroné de prendre pour supposition préalable à l’analyse des luttes de classes, l’idée que 
les classes sociales constituent des substances, puisque les formes prises par telles ou telles classes 
dans l’histoire ne sont jamais invariables sur le terrain où sont engagées ces luttes, c’est-à-dire 
l’économie. 

Fig. 92. J.-B. Lesueur, Sans-culottes en armes, c. 1793-1794. Gouache sur 
carton découpé collé sur une feuille de papier lavée de bleu.
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Jusqu’aux premières années du XXe siècle, la graphique révolutionnaire 

russe se limite principalement à la représentation des acteurs des luttes politiques 

en Russie. Cependant, la figuration explicite de rapports sociaux existe également, 

ainsi qu’en témoigne un tract clandestin distribué en 1901 par l’Union des sociaux-

démocrates russes à l’étranger (Soûz russkih social-demokratov za granicej)  

[fig.  93]. L’image illustrant le tract montre une pyramide représentant l’édifice 

social russe et déclinant la hiérarchie sociale au principe des conflits politiques 

contemporains. Sans surprise, le tsar et la tsarine occupent le sommet de la 

pyramide, l’aigle impérial planant au-dessus de leur trône. À leurs pieds se 

tiennent respectivement les représentants des autorités politiques et religieuses. Le 

pinacle de la pyramide est enfumé par des effluves d’encens qui, s’échappant de 

l’encensoir brandi par un pope, embaument le couple impérial, habile métaphore 

visuelle de la légitimation de l’autorité divine du tsar par les institutions 

ecclésiastiques. Permettant aux étages supérieurs de maintenir leur hégémonie sur 

les étages inférieurs, le centre de l’édifice est occupé par un régiment de fusiliers 

en rang s’apprêtant à tirer, sous le regard des autorités militaires et policières. Sous 

ces figures de l’appareil répressif, la bourgeoisie insouciante est occupée à festoyer 

et à jouir de son statut d’élite économique, se préoccupant aussi peu des occupants 

des étages supérieurs que de ceux de la base de la pyramide, qui supportent tout le 

poids de l’édifice. De droite à gauche, des moujiks semblent résignés à leur peine, 

alors qu’une mère, le bras tendu vers le haut, semble accuser les étages supérieurs 
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Fig. 93. Tract publié par l’Union des sociaux-démocrates russes à l’étranger, 1901. 
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du sort  subi par son enfant, dont le cadavre gît à ses pieds. Sur la gauche, des 

prolétaires ont entrepris de s’unir pour renverser l’édifice, certains se saisissant de 

roches qu’ils projettent vers le haut. Catégorique, leur revendication est inscrite sur 

le drapeau que porte l’un d’eux : « Vivre en liberté ou mourir en lutte » (Žit' v" 

svobode ili umeret' v" bor'bě).

Loin de ne donner qu’une vision synthétique de l’édifice social russe, le 

tract utilise de courtes légendes dispersées de part et d’autre de la pyramide pour 

évoquer les rapports sociaux antagonistes qui opposent les différents étages qui la 

composent, établissant ainsi entre eux une relation dialogique. Chaque étage 

s’adressant aux étages qui lui sont inférieurs, à l’exception de la base qui s’adresse 

à l’ensemble de l’édifice qu’elle supporte, on lit respectivement de haut en bas :

Nous régnons sur vous;

Nous vous gouvernons; 

Nous vous mystifions;

Nous tirons sur vous;

Nous mangeons pour vous;

Nous travaillons pour vous;

Nous vous entretenons.

Un couplet d’un chant populaire intitulé Dubinuška (Petite massue) est 

reproduit sous la pyramide. Sachant qu’avant la révolution russe de 1905, 

Dubinuška constituait le chant de protestation le plus fréquemment entonné lors 
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des manifestations ouvrières325, on peut croire que le principal destinataire du tract 

fut le prolétariat. Cette hypothèse permet d’ajouter un troisième terme au dialogue 

engagé dans le tract : son lecteur. En s’identifiant aux figures qui, dans l’image, 

partagent sa condition sociale – les classes populaires formant la base de la 

pyramide –, le prolétaire faisant l’expérience de cette représentation reconnaît 

simultanément les responsables de son oppression, comprenant de ce fait  la 

nécessité de la lutte politique pour la réalisation de sa propre émancipation.

Si l’identité de l’auteur de cette image n’est pas connue, la conception 

structurelle pyramidale de la société russe qu’il figure témoigne d’une assimilation 

impressionnante et d’une mise en représentation efficace des principes du 

marxisme, en particulier du concept de luttes de classes. Par rapport à la 

propagande visuelle se limitant à la figuration de types sociaux, une telle 

représentation témoigne d’une volonté inédite d’utiliser l’image comme un 

instrument pédagogique capable d’exposer simplement les mécanismes régulateurs 

des rapports sociaux en fournissant une vision synthétique de l’ensemble des 

idéologies en luttes. N’ayant  plus pour seule fonction la reproduction incessante 

d’une rhétorique relativement basique fondée sur le mythe de l’héroïsme 

révolutionnaire, l’image, en mobilisant au contraire une mythologie toute entière 

érigée en science de la société, en science sociale, permet de conscientiser le 
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prolétariat et de l’outiller des principes du marxisme. Non seulement une telle 

représentation rend-elle compte de l’aptitude de son auteur à mettre en image tout 

un système philosophique, elle témoigne également de l’intention de son 

commanditaire, l’Union des sociaux-démocrates russes à l’étranger, de faire 

connaître ce système au prolétariat et de l’y convertir. Mais encore, si le tract 

réalise une avancée considérable pour la propagande révolutionnaire en instituant 

l’image en un outil pédagogique, la pyramide sociale qu’il comporte constitue 

également une critique virulente de la société. C’est précisément ce potentiel 

critique de l’image qui semble intéresser les propagandistes sociaux-démocrates 

qui, entre septembre 1901 et janvier 1903, introduiront la caricature politique dans 

la littérature révolutionnaire russe en publiant au moins huit caricatures dans le 

journal Iskra, l’organe du POSDR. 

Les caricatures de l’Iskra

Destiné à réaliser la centralisation des différentes organisations 

révolutionnaires russes, le journal Iskra paraît pour la première fois à Munich le 24 

décembre 1900. Dans l'esprit du principal artisan de sa ligne éditoriale, Vladimir I. 

Lenin, l'Iskra avait pour principales fonctions l'unification de la sociale-démocratie 

russe et la création d'un lien entre elle et le prolétariat326. Sans doute pour attiser 

l'intérêt des masses pour cette publication que plusieurs considéraient comme un 
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326  Jean-Michel Palmier, Lénine, l'art et la révolution. Essai sur la formation de l'esthétique 
soviétique, Paris : Payot, 1975, p. 66. Également, Charles A. Ruud, loc. cit., pp. 380-381.



journal théorique détaché de la réalité pratique des luttes ouvrières327, la huitième 

livraison de l’Iskra est, en septembre 1901, accompagnée pour la première fois 

d’un supplément illustré (illûstrirovannoe priloženie) de deux pages imprimées 

recto-verso et tiré à part du journal. Paraphées par un certain caricaturiste nommé 

T., les quatre images que comporte le supplément forment une série titrée « À la 

poursuite des millions  » (V" pogoně za millìonami), série à laquelle la visite 

officielle en France effectuée, du 18 au 21 septembre 1901, par Nicolas II et 

l’impératrice Alexandra sert de trame narrative328.

La première caricature représente la procession impériale se déroulant à 

l’occasion du départ du tsar pour la France – « là où règne la liberté » [fig. 94]. 

Comme dans le célèbre tableau Burlaki na Volge (Les haleurs de la Volga)  

[fig. 95], peint par Il'â E. Repin en 1873, des burlaki en uniformes s’échinent à 

haler un immense char qui s’avance de la droite à la gauche de l’image. Gêné dans 

sa marche par des corps qui jonchent le sol, le véhicule s’extirpe d’une émeute 

sauvagement réprimée par un détachement de cavaliers armés de fouets, armes 

considérées par le caricaturiste comme un symbole régalien, ce dont témoigne la 

main de justice qui, placée à l’avant du char, évoque le fondement despotique du 
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327  Jean-Michel Palmier, Lénine, l'art et la révolution. Essai sur la formation de l'esthétique 
soviétique, loc. cit., p. 67.

328  La visite du tsar était vraisemblablement justifiée par la réalisation d'un emprunt fait par la 
Russie à la France. René Girault, Emprunts russes et investissements français en Russie, 
1887-1914 : recherches sur l’investissement international, Paris : A. Colin, 1973, p. 342. Girault 
explique que la Russie avait besoin de contracter un emprunt de 300 millions de roubles, entre 
autres afin d'éponger le déficit russe. Ibid., p. 332.
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Fig. 94. T.,  « V" pogoně za millìonami (1) »  (À la poursuite des millions), Iskra (septembre 
1901), supplément en hors-texte, n/p.
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pouvoir autocratique. Cette évocation est réitérée par la potence décorant le trône 

impérial sur lequel est  assis le tsar. Impassible, Nicolas est aussi souverainement 

indifférent à l’appel des êtres faméliques qui, depuis l’arrière-plan, tentent d’attirer 

son attention, qu’au moujik crucifié qui, dans le coin supérieur droit de la 

représentation, est  béni par un pope et  qu’un Jean le Baptiste campé par 

Konstantin Pobedonoscev, procureur du Saint-Synode, enjoint à considérer comme 

le sauveur de la Russie. Malgré le tumulte de la représentation, la légende de 

l’image laisse entendre une rengaine bien connue par les sujets de l’Empire :

Bagne, prison, casernes,

Canons, cosaques, gendarmes,

Armée policière, espions…

Il nous faut beaucoup de millions.
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Fig. 95. I. E. Repin, Burlaki na Volge (Les haleurs de la Volga), 1873. Huile sur toile. 
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Le prétexte de ce voyage en France se dévoile : il s’agit pour le tsar d’aller 

y « remplir son sac d’argent329  » afin de disposer des ressources pour financer 

l’appareil répressif qui assure la pérennité du régime tsariste.

La deuxième caricature de la série publiée par l’Iskra prend pour décor la 

salle du trône du château de Compiègne et présente la visite du tsar en France 

comme un jeu de séduction diplomatique autorisé par l’Alliance franco-russe, 

auquel les institutions tsaristes et  républicaines se livrent sans pudeur [fig. 96]. 

Assis dans un trône républicain ayant pour socle la constitution de 1793, Nicolas 

accorde une audience au Président français Émile Loubet, à sa compagne – une 

Marianne vêtue d’une robe de soirée à large décolleté, dans lequel s’engouffre le 

regard du tsar – et à Alexandre Millerand, premier socialiste s’étant vu octroyer 

une fonction ministérielle330. Tout se passe comme si le caractère mondain de cette 

visite ne constituait que le masque hypocrite dont se revêt chacune des parties de 

l’Alliance pour parvenir à satisfaire ses intérêts particuliers. Ce masque, le 

caricaturiste le fait tomber en figurant, dans le coin inférieur droit de l’image, le 

véritable prétexte de la venue du tsar : la transaction financière dont le cupide 

ministre des Finances russe Sergej Witte est l’artisan. Le jeu de la séduction 

diplomatique fait  donc place à une scène de prostitution où le client est cependant 
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329 Cité de la légende de l'image.

330  Alexandre Millerand fut ministre du Commerce de l’Industrie et du Travail dans le 
gouvernement Waldeck-Rousseau. Leslie Derfler, Alexandre Millerand.  The Socialist Years, La 
Haye : Mouton, 1977, pp. 163-190.



celui qui est payé pour consommer, l’aguichante Marianne étant encouragée par le 

proxénète Loubet à renier ses principes politiques pour que les capitaux français 

puissent être investis en Russie. Le jugement du caricaturiste est sans appel : se 

compromettant avec l’absolutisme en exécutant « la danse des courbettes devant le 

tsar331 », républicains et socialistes français avilissent l’idéal de liberté incarné par 

la France républicaine et contribuent au paupérisme du peuple russe. Malgré 

l’antagonisme historique qui devrait en principe les opposer, le républicanisme 

français et le tsarisme russe constituent donc, sous l’égide de l’Alliance franco-
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331 Cité de la légende de l'image.

Fig. 96. T., « V" pogoně za millìonami (2) » (À la poursuite des millions), 
Iskra (septembre 1901), supplément en hors-texte, n/p.
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russe, deux incarnations politiques d’un seul et  même système économique – le 

système capitaliste. En ce sens, le jugement que le caricaturiste adresse à 

l’Alliance franco-russe trouve son expression la plus synthétique dans l’emblème 

ornant le mur de la salle de trône, hybridation de l’aigle bicéphale russe et du 

« RF » de la République française.

La « poursuite des millions » s’achève par le retour du tsar dans son empire 

[fig. 97]. Sa bourse désormais bien remplie, Nicolas procède à la redistribution de 

l’argent français. Prenant place à l’arrière du char impérial, un militaire porte une 

immense corne d’abondance qui déverse un flot de pièces. Alors qu’un officier, un 

bourgeois et  un kulak 332 emportent leur magot, des cavaliers dispersent violemment 

des nécessiteux qui tentent, au péril de leur vie, de mettre la main sur quelques 

sous. Assourdissant, le claquement des fouets couvre peu à peu la ritournelle qui 

accompagnait chacune des images de la série : « Pour étouffer les gémissements 

du peuple, il faut des millions, des millions…333 » Polysémique, ce passage peut 

aussi bien être compris comme le constat désespéré de l’immuabilité du régime 

autocratique et du maintien de la souffrance populaire par la répression, que 

comme l’expression optimiste du fait que les millions ne parviendront jamais à 

étouffer complètement le cri du peuple. La quatrième et dernière caricature de la 
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332 « Capitaliste rural », le kulak était un paysan propriétaire fortuné exploitant les paysans pauvres 
et pratiquant l’usure. Moshe Lewin, « Who was the Soviet Kulak? », Soviet Studies, vol. 18, n° 2 
(octobre 1966), pp. 189-190.

333 Cité de la légende de l'image.
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Fig. 98. T.,  « Viděnie v" starom" korolevskom" zamkě (Neprìâtnoe 
priklûčenie) » (Vision dans un vieux château royal (Mésaventure)), 
Iskra (septembre 1901), supplément en hors-texte, n/p.

Fig. 97. T.,  « V" pogoně za millìonami (3) »  (À la poursuite des 
millions), Iskra (septembre 1901), supplément en hors-texte, n/p.

[Illustration retirée]

[Illustration retirée]



série, qui constitue une sorte d’épilogue aux trois premières images, tend à valider 

cette dernière interprétation [fig.  98]. Intitulée « Vision dans un vieux château 

royal  » (Viděnie v" starom" korolevskom), la caricature représente la 

«  mésaventure  » (neprìâtnoe priklûčenie) de Nicolas qui, déambulant dans le 

château de Compiègne, fait  la rencontre inopinée des spectres de Louis XVI et 

Marie-Antoinette. Portant leur tête sous leur bras, ceux-ci font la révérence au tsar 

qui, non sans hésitation, les salue à son tour d’un geste timide du bras. Peu 

équivoque, la caricature expose l’issue présagée de cette poursuite des millions, 

chronique d’une mort annoncée du régime tsariste.

En mars 1902, l’Iskra publie un second supplément illustré constitué d’une 

seule caricature signée Gajd, pseudonyme de V. V. Rizničenko [fig.  99]. 

Dépourvue de titre, la caricature représente le tsar debout sur une estrade basse, se 

précipitant au cou d’un gendarme grassouillet pour lui prodiguer un baiser 

passionné. Des provocateurs, des délateurs, des limiers et des militaires accourent, 

s’agglutinant derrière le policier pour recevoir à leur tour l’étreinte impériale. Une 

légende éclaire le sens de cette embrassade. Le texte reproduit est celui d’une 

«  nouvelle journalistique  » (gazetnoe izvestie) relatant une adresse faite en 

décembre 1901 par le «  Despote de toute la Russie  » aux représentants de la 

gendarmerie  : « Très heureux de vous voir, Messieurs. J'espère que le lien établi 

aujourd'hui entre Moi et la gendarmerie se consolidera à chaque année. »
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En juillet 1902, un supplément illustré accompagne le numéro 22 de 

l’Iskra, comportant deux caricatures signées par Gajd [fig. 100 et 101]. Dans la 

première, le caricaturiste recourt encore à une « nouvelle journalistique » pour 

mettre en contexte le propos de la caricature. Sur un ton apparemment objectif, la 

légende fait ainsi référence à une ordonnance impériale exigeant le versement, par 

les communes rurales et les villages des districts ukrainiens de Konstantinograd, 

Poltava, Valkovskij et Bogoduhoskij, de 800 000 roubles aux propriétaires fonciers 

de ces mêmes districts. La caricature de Gajd constitue une paraphrase critique de 

cette nouvelle. En effet, le caricaturiste représente le prince Ivan M. Obolenskij, 

gouverneur de Kharkov, s’apprêtant à égorger un paysan en haillons. S’avançant 

vers le prince, le tsar lui demande amicalement de préparer une tranche de chair 
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Fig. 99. Gajd [V. V. Rizničenko],  « Sans titre », Iskra, n° 18 (mars 1902), 
supplément en hors-texte, n/p.

[Illustration retirée]



humaine pour les propriétaires fonciers qui, attablés à l’arrière-plan, festoient. Un 

laquais accompagne le tsar, portant  une décoration destinée au prince, qui 

acquiesce à la demande de Nicolas en lui signifiant son désir de servir son 

souverain et sa patrie jusqu’à son dernier souffle. Sur les paroles du prince, la 

tablée trinque : « Hour-rr-a-a-a!!! Vive le tsar-petit père!! pour lui nous sommes 

disposé à verser jusqu’à la dernière goutte de notre sang! » Dénonçant la servitude 

du monde rural, la caricature s’attaque à la servilité des élites qui, dénuées de 

compassion pour les classes populaires et d’esprit critique à l’égard du tsar, 

feraient n’importe quoi pour satisfaire la volonté de ce dernier.
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Fig. 100. Gajd [V. V. Rizničenko], « Sans titre », Iskra, n° 22 (juillet 1902), 
supplément en hors-texte, n/p.

[Illustration retirée]



La seconde caricature du supplément illustré de juillet  1902 concerne les 

réformes mises en place afin d'enrayer les contestations des mouvements étudiants 

russes. L’année 1902 voyant l’expansion considérable du nombre d’organisations 

étudiantes et l’affirmation en force de la conscience collective étudiante 

(studenčestvo) par la production massive de prospectus et par la tenue de 

manifestations et de grèves, le gouvernement durcit en effet la conscription et 

déporta en Sibérie les principaux dirigeants étudiants, leur proposant  par la suite 

une amnistie moyennant de leur part une promesse orale de bonne conduite334. 

Ainsi que l'énonce le titre de la caricature, le caricaturiste ironise donc sur la 

« sollicitude cordiale » du tsar « à l’égard de la jeunesse étudiante », Nicolas 

voyant «  son cœur paternel  » être réconforté par le retour de l’ordre et de la 

discipline parmi les étudiants. Derrière lui, deux potences accueillent les corps de 

pendus que l’on suppose être des étudiants, leur bourreau n’étant nul autre que 

Nicolas, qui tient une corde dans sa main gauche. De part et d’autre de l’arrière-

plan, on aperçoit deux groupes d’hommes. Alors que, à la droite de l’image, un 

régiment est passé en revue par un officier qui administre une violente raclée à un 

soldat, une troupe de gendarmes s’engouffre par la porte de la prison qui figure sur 

la gauche de la représentation, escortant des civils à leur lieu de réclusion. On peut 

penser qu’avec la publication d’une telle caricature, la rédaction de l’Iskra 

souhaitait non seulement exprimer sa solidarité avec le mouvement étudiant russe, 
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334 Susan K. Morrisey, op. cit., pp. 67-68.



mais escomptait également capitaliser sur la sympathie des étudiants à l’égard de 

la cause révolutionnaire pour faire œuvre de conversion aux préceptes du 

marxisme335.

Toujours signée Gajd, une dernière caricature paraît  en janvier 1903, en 

supplément du numéro 31 de l’Iskra [fig. 102]. L’image représente l’amusement 
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335 Rappelons que Lenin accorda, dans les pages de l’Iskra, son soutien aux étudiants dès 1901.  « In 
1901, Lenin called upon workers to join students’ demonstrations,  reminding them that students 
had in the past renounced their bourgeois origins to dedicate themselves to the socialist-workers’ 
movement. For Lenin,  the very fact of political protest required support. The factional struggles 
within Russian Social Democracy and the defeat of economism would facilitate closer cooperation 
between Russian Marxists and student radicals. Although the student movement remained 
independent from revolutionary parties, Marxist conceptions of class slowly began to penetrate 
students’ political world. » Ibid., p. 64.

Fig. 101.  Gajd [V.  V. Rizničenko], «  Serdečnoe popečenie ob" yčaŝejsâ 
molodeži »  (Sollicitude cordiale à l’égard de la jeunesse étudiante), Iskra, n
° 22 (juillet 1902), supplément en hors-texte, n/p.

[Illustration retirée]



procuré au tsar par la lecture d’un rapport du ministre de l’intérieur sur la 

répression dans le district de Romenskij. Le propos du rapport est figuré par la 

scène occupant la moitié droite de l’image, qui montre l’adoration du knout, fouet 

constituant le symbole par excellence de l’appareil répressif du tsarisme. 

Rassemblés autour d’un immense calice placé sur un reposoir et rempli de knouts, 

plusieurs hommes se prosternent devant cette idole du culte de la répression, 

encensée par un pope ventripotent. Parmi la foule de fidèles qui se presse pour 

adorer le knout divin, on distingue plusieurs gendarmes, reconnaissables à leur 

coiffure à plume. Si la majorité des fidèles semblent participer de leur plein gré au 

culte, certains y  sont contraints par des gendarmes agressifs. Image accusatrice, la 

caricature de Gajd critique la dévotion aveugle du peuple russe à l’égard de 
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Fig. 102. Gajd [V. V. Rizničenko], « Sans titre »,  Iskra, n° 31 (janvier 1903),  supplément en hors-
texte, n/p.

[Illustration retirée]



l’appareil répressif, sa servitude volontaire constituant l’assise de la légitimité de 

la répression.

Malgré que la parution de l’Iskra se poursuivit  jusqu’en 1905, cette 

dernière image met un terme au recours de ce journal à la caricature, 

l’iconographie de l’Iskra se limitant dès lors, à quelques exceptions près, à la 

reproduction de portraits photographiques336. S’il faut dresser le bilan de ces 

quelques images satiriques, on constate la récurrence de deux thèmes  : 

l’omniprésence de la répression dans la société russe et le rôle de la servitude 

volontaire dans la légitimation de l’autorité, qui sont abordés par le truchement de 

références à l’actualité politique russe – extérieure comme intérieure. Faute de 

documentation, on ne peut établir si le choix des sujets des caricatures doit  être 

imputé aux caricaturistes ou à la rédaction de l’Iskra. Cependant, la décision de ce 

journal révolutionnaire de publier des caricatures peut être comprise de différentes 

manières, qui ne sont pas pour autant incompatibles entre elles. D’abord, le titre du 

journal témoigne presque à lui seul d’une volonté de faire de l’Iskra des sociaux-

démocrates russes l’héritier de la tradition de la satire graphique initiée par les 

journaux illustrés des années 1860. Mais encore, la présence de ces caricatures est 

symptomatique d’un désir de faire bénéficier l’Iskra de l’engouement pour la 

presse satirique illustrée contemporaine qui, avec des titres tels Simplicissimus, 
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336  Le premier portrait photographique publié dans l’Iskra – un portrait du provocateur Grigorij 
Rabinovič – illustre la section « mise en garde » du numéro 52, paru le 7 novembre 1903.



Jugend ou L’Assiette au beurre, vit son heure de gloire en Europe337. Si, par 

rapport à ces hebdomadaires satiriques illustrés, la publication de quelques 

caricatures dans l’Iskra peut sembler quelque peu anecdotique, elle constitue 

cependant, du point de vue de la genèse de la graphique révolutionnaire russe, un 

effort sans précédent de la part des révolutionnaires pour instituer l’image en 

instrument de critique révolutionnaire de la société russe. En effet, même si la 

publication de caricatures dans l’Iskra se limita à huit images diffusées dans 

seulement quatre des 112 numéros qui parurent entre décembre 1900 et octobre 

1905, cette initiative peut être considérée comme une sorte de pivot pour la 

graphique révolutionnaire  : en introduisant la caricature dans les pages d’une 

publication révolutionnaire, la rédaction de l’Iskra met un terme à plusieurs 

décennies de flottement de la graphique révolutionnaire, laissant présager l’essor 

de la satire graphique que rendra éventuellement possible la révolution de 1905.

Contemporaine des luttes intestines qui, en 1903, divisent le POSDR entre 

bolcheviks et mencheviks et qui font passer la rédaction de l’Iskra des mains des 
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337 Eduard Fuchs, Die Karikatur der europäischen Völker, von 1848 bis zur Gegenwart, Berlin : A. 
Hofmann & Comp., 1904. Fuchs consacre un chapitre de son ouvrage à la Russie : « Die Karikatur 
in Rußland », ibid., pp. 387-394. L’ouvrage reproduit la pyramide publiée par l’Union des sociaux-
démocrates à l’étranger,  ainsi que trois caricatures de la série « À la poursuite des millions », 
publiée dans l’Iskra en 1901. À propos de Simplicissimus et, surtout, de Jugend, voir Ursula E. 
Koch, « Jugend, revue artistique, littéraire, politique et satirique : un monstre sacré de la Belle 
Époque munichoise  », dans Évanghélia Stead & Hélène Védrine, dir.,  L’Europe des revues 
(1880-1920). Estampes, photographies, illustrations,  Paris  : Presses de l’Université Paris-
Sorbonne, 2008, pp. 453-477. Au sujet de l’Assiette au beurre, voir Élisabeth Dixmier et Michel 
Dixmier, L’Assiette au beurre, revue satirique illustrée, Paris : Maspero, 1974.



premiers à celles des derniers338, la cessation de la publication de caricatures dans 

l’organe du POSDR ne signifie pas pour autant la désaffection des sociaux-

démocrates russes au genre de la caricature. Dans l’entrefaite, les révolutionnaires 

russes continuent en effet à apprécier la caricature, l’utilisant même comme un 

instrument d’autocritique. Une caricature trouvée dans le fonds d’archives du 

menchevik Pavel B. Aksel'rod permet d’ailleurs de constater que ce n’est pas par 

manque de sens de l’humour que les mencheviks cessèrent de publier des 

caricatures dans l’Iskra [fig. 103]. Produite vers 1904 et intitulée «Sovremennyj 

Sizif"  » (Sisyphe contemporain), l’image représente les principales figures du 

POSDR en créatures zoomorphes peuplant le marais de 

l’«  opportunisme  » (opportûnizm") politique. Celles-ci sont terrassées par un 

colosse évoquant Georgij V. Plehanov, doyen adamique du marxisme russe, dont le 

sexe est caché par la feuille de vigne de la dialectique (dìalektika). Observant non 

sans amusement les mencheviks s’entre-déchirer au sujet de la manière de définir 

la praxis révolutionnaire, le bolchevik Lenin, qui se tient en retrait du marais, 

s’éloigne sur le chemin contournant le mythe de Sisyphe du mouvement 

révolutionnaire russe que constitue le problème de l’organisation et menant 

jusqu’à la «  révolution prolétarienne339  » (proletarskaâ revolûciâ), dont les 
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338 Jean-Michel Palmier, op. cit., pp. 67-68.

339 Inscription figurant sur le drapeau flottant au bout du chemin sur lequel s'avance Lenin dans la 
caricature.
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Fig. 103. « Sovremenny sizif » (Sisyphe contemporain), c1904.

[Illustration retirée]



premières lueurs se font voir à l’horizon.

L’autodérision avec laquelle la caricature «  Sovremennyj Sizif"  » 

représente les luttes intestines du POSDR dénote la relative maturité du 

mouvement révolutionnaire russe vers 1904 et, également, de sa pratique 

graphique. Cependant, quand, en janvier 1905, survient l’embrasement de la 

Russie, l’heure ne semble plus être à la rigolade dans la presse révolutionnaire. En 

effet, ce ne sont pas des caricatures qu’on trouve dans les pages des journaux Iskra 

et Vpered'!, mais bien plusieurs petits schémas graphiques pourvus de fonctions 

tactiques précises. Par exemple, dans le numéro du 24 février 1905 de l’Iskra, 

l’article intitulé « Kak" stroit' barrikady? » (Comment construire des barricades?) 

est illustré par trois de ces schémas [fig. 104]. Ces schémas de barricades publiés 

dans la presse révolutionnaire ne relevant  évidemment pas de la satire, mais bien 

de la tactique de guérilla urbaine et de l’action directe, de telles représentations 

donnent à penser qu’en temps de révolution, les révolutionnaires étaient  moins 

préoccupés par la critique du régime tsariste que par sa destruction pure et simple. 

Ces illustrations sont-elles symptomatiques d’un désintérêt relatif des 

révolutionnaires pour l’image satirique dans le contexte de la révolution de 1905? 

Sans être catégoriquement récusée, l’assimilation à la graphique révolutionnaire du 

corpus des périodiques satiriques illustrés émanant des conditions historiques 

postérieures à la proclamation du manifeste d’Octobre mérite à tout  le moins, à la 
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vue de ces schémas graphiques qui illustrent la presse révolutionnaire, d’être 

nuancée. Si les circonstances historiques dans lesquelles cette presse satirique 

illustrée fut produite lui confèrent un caractère révolutionnaire indéniable, cette 

presse constitue un phénomène culturel distinct de la propagande proprement 

révolutionnaire, avec laquelle elle à moins à voir qu’avec un certain imaginaire 

social de la révolution russe ayant foisonné pendant la seconde moitié du XIXe 

siècle.
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Fig. 104. Iskra, n° 89 (février 1905), p. 3.

[Illustration retirée]



5) Nihilisme et révolution  : l’imaginaire révolutionnaire 
russe dans la culture visuelle contemporaine

Le mouvement socialiste et révolutionnaire 
russe ne pouvait manquer d’attirer 

l’attention de l’Europe occidentale. Il ne 
faut donc pas s’étonner que toutes les 

langues européennes possèdent, sur ce 
sujet, d’assez importants travaux. 

Quelques-uns de ces ouvrages se proposent 
simplement de relater les faits ; d’autres, 

pénétrant plus avant, s’efforcent de 
découvrir la cause de la révolution actuelle. 

Je laisse de côté toute une catégorie 
d’écrits, nouvelles, romans, feuilletons, dont 

les auteurs ont cherché à peindre d’une 
façon attrayante les aventures et les types 

de la société nihiliste, sans autre 
préoccupation que de frapper l’imagination 

de leurs lecteurs340.
Petr L. Lavrov

Le nihilisme russe entre figuration et transfiguration

Le mystère entourant l’existence clandestine et illégale des révolutionnaires 

russes, le caractère spectaculaire de certaines de leurs actions politiques et le destin 

tragique de plusieurs d’entre-eux ont considérablement excité l’imagination de 

leurs contemporains, leur compréhension des phénomènes révolutionnaires russes 

étant canalisée dans diverses représentations, dont les mieux connues sont 

certainement celles émanant du champ littéraire. Le roman occupant en effet « une 

place de choix dans la circulation culturelle des idées, des images, des formes, des 

340  Petr L. Lavrov, « Preface », dans Sergej M. Kravčinskij, dit Stepnâk [S. Stepniak], La Russie 
souterraine, op. cit., p. 1. 



stéréotypes, des configurations discursives341 », la littérature de la seconde moitié 

du XIXe siècle – toutes nationalités confondues – fourmille de références plus ou 

moins idéalisées, voire plus ou moins stéréotypées, à la réalité révolutionnaire 

russe342. Outre la littérature, la presse joua aussi un rôle considérable dans la mise 

en représentation de cette réalité, également cristallisée dans la culture visuelle. 

Qu’elles soient littéraires, journalistiques ou artistiques, ces représentations ont 

participé à la construction d’un imaginaire social343  particulier que les 

contemporains nommèrent nihilisme344. Si l’objectif des chapitres précédents de la 

présente recherche était d’examiner le rôle que les révolutionnaires russes ont 

assigné aux images dans leurs luttes politiques, il semble pertinent de compléter 
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341 Régine Robin, « Pour une socio-poétique de l’imaginaire social », dans Jacques Neefs & Marie-
Claire Ropars,  dir., La politique du texte. Enjeux sociocritiques, Lille : Presses universitaires de 
Lille, 1992, p. 95.

342 Pensons notamment aux romans Otcy i deti (Pères et fils) (1862) d’Ivan S. Turgenev, Čto delat'? 
(Que faire?) (1863) de Nikolaj G. Černyševskij,  Besy (Les Possédés) (1872) de Fedor M. 
Dostoevskij et Germinal (1885) d’Émile Zola. Pour un examen de la question des représentations 
révolutionnaires russes dans la littérature française, voir l’ouvrage de Charlotte Krauß, La Russie et 
les Russes dans la fiction française du XIXe siècle (1812-1917). D’une image de l’autre à un 
univers imaginaire, Amsterdam : Rodopi, 2007, pp. 289-334.

343 Polysémique, le concept d’imaginaire social a généré plusieurs définitions étudiées par Patrice 
Leblanc, ce dernier les envisageant comme un long «  continuum allant des représentations 
collectives – représentations sociales portées par des groupes plus ou moins importants et pouvant 
faire l’objet de conflits – à la transcendance sociale – représentations sociales de la société 
traversant l’ensemble d’une société particulière et faisant généralement consensus.  »  Patrice 
Leblanc, « L’imaginaire social. Note sur un concept flou », Cahiers internationaux de sociologie, 
vol. 97 (1994), pp. 432-433.

344  L'expression fut et est encore communément utilisée pour désigner les représentants du 
« mouvement d'émancipation idéologique »  se consolidant aux années 1860 en Russie. Nikolaj A. 
Berdâev [Nicolas Berdiaev], op. cit.,  p. 82. Par extension, le terme devint l'expression générique 
pour évoquer le mouvement révolutionnaire russe et ses protagonistes.



cet examen par l’étude des occurrences de cet imaginaire social dans la culture 

visuelle contemporaine.

En dépit de la suspicion de Petr L. Lavrov, exprimée dans sa préface pour 

La Russie souterraine de Stepnâk, à l’endroit  des « aventures et les types de la 

société nihiliste » – suspicion sans doute justifiée par la crainte que le caractère 

spectaculaire de ces représentations ne vide l’action révolutionnaire de sa 

substance politique dans le but unique de «  frapper l’imagination345  » des 

contemporains –, les images du nihilisme russe constituèrent et constituent encore 

aujourd’hui d’importants vecteurs et catalyseurs de l’histoire du mouvement 

révolutionnaire russe. Mais quelle est leur véritable valeur pour cette histoire? Si 

certains – le philosophe Nikolaj A. Berdâev par exemple – reconnurent sans 

hésiter en certains personnages des romans de Turgenev ou Dostoevskij les 

révolutionnaires Dmitrij I. Pisarev ou Sergej G. Nečaev346, d’autres récusèrent à 

ces représentations leur droit de cité dans l’histoire du mouvement. C’est le cas de 

l’historien Franco Venturi :

It is just as unsatisfactory to try  to understand ‘nihilism’ 
by reading only  the novels of Turgenev as to explain the 
fortunes of the republican party  under the July 
Monarchy by referring to Balzac. Dostoevsky can teach 
us very little about Nechaev. Indeed the very  political 

223

345 Petr L. Lavrov, op. cit.

346  Nikolaj A. Berdâev [Nicolas Berdyaev], The Origin of Russian Communism, Londres : The 
Centenary Press, 1937, pp. 60 et 70.



function of nineteenth-century  Russian literature, 
familiar to its contemporaries and so much discussed 
today, can only be explained historically  if we first 
examine the Populist movement in its own right, clearly 
distinguishing it from novels and other forms of 
literature347.

La récusation catégorique par Venturi de toute interférence du champ 

littéraire dans le cours de l’«  explication historique  » du mouvement 

révolutionnaire russe est symptomatique d’un certain mépris – fréquent chez les 

historiens, mais qui tend heureusement à s’émousser grâce aux avancées de 

l’histoire culturelle – des sources dont la médiation historique qu’elles opèrent 

n’est pas absolument adhésive aux faits historiques348. «  Insatisfaisantes  » à 

l’historien Venturi, les exhalaisons révolutionnaires émanant de l’imaginaire social 

ont cependant bel et bien une valeur pour l’histoire du mouvement révolutionnaire 

russe, attestée par l’attachement que les révolutionnaires eux-mêmes avaient pour 

elles et dont témoigne avec force un passage de La Russie souterraine : 

C’est le romancier Tourgeneff, dont le nom et les écrits 
vivront certainement bien des générations, qui a inventé 
le nom de « nihilisme ». Dans le principe, ce terme fut 
employé avec une pensée de mépris, mais, comme il est 
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347  Franco Venturi, Roots of Revolution.  A History of the Populist and Socialist Movements in 
Nineteenth Century Russia, New York : Alfred A. Knopf, 1960, p. xxxi.

348  Dans un plaidoyer en faveur de la sociocritique et de sa recherche d’une «  autre forme 
d’historicité »  dans la littérature, Régine Robin écorche les historiens et leur rapport quelque peu 
austère aux sources historiques : « Les historiens ne connaissent que texte et contexte, structures 
sociales, politiques et mentalités sans espace de médiations. L’œuvre est alors interrogée pour 
savoir si elle représente une source valide, fiable ou représentative. La sociocritique rompt avec 
cette attitude, cherchant dans les textes littéraires une autre forme d’historicité. »  Régine Robin, 
loc. cit., p. 102.



arrivé si souvent, depuis, le parti l’a fait sien, avec 
orgueil349.

Bien avant que le concept de nihilisme et ses avatars ne fassent l’orgueil 

des révolutionnaires russes et dès le moment où sa figure fut nimbée d’une 

certaine aura mythique, Gercen – encore lui – occupa une place privilégiée dans 

les cultures visuelles russe et européenne. Suite à la campagne agressive de 

publicisation de l’image du révolutionnaire entreprise en 1858 avec le concours de 

Nikolaj Trûbner, une des premières occurrences de la figure de Gercen à faire son 

apparition dans la culture visuelle russe constitue le frontispice d’une galerie de 

portraits des principales personnalités du monde artistique et  littéraire russes, 

éditée en 1859 à Saint-Péterbourg par Aleksandr Ê. Mûnster350  [fig. 105]. Assis 

dans un décor champêtre, Gercen est vêtu d’un costume paysan russe et tient un 

livre entre ses mains, son visage étant  conforme au portrait exécuté par Lemmel 

[fig. 33], dont il reprend les traits, la coiffure et l’axe de la tête. L’année suivante, 

le premier volume de la traduction française des mémoires de Gercen est publié à 

Paris sous le titre Le Monde russe et la révolution351. « Seule édition autorisée par 

l’auteur » – ainsi que le stipule la page de garde de l’ouvrage –, la traduction de H. 
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349 Sergej M. Kravčinskij, dit Stepnâk [S. Stepniak], La Russie souterraine, op. cit, p. 15.

350  Portretnaâ galereâ russkih'' literatov'',  žurnalistov'', hudožnikov'' i drugih'' zaměčatel'nyh'' 
lûdej  », Saint-Pétersbourg : A. È. Mûnster, 1859.

351  Aleksandr I. Gercen [Alexandre Hertzen], Le Monde russe et la révolution,  Paris : E. Dentu, 
1860.



Delaveau352  comporte plusieurs scènes de la jeunesse de Gercen, dessinées par un 

certain A. Schenk. À la différence du frontispice de la publication de Mûnster, ces 

représentations semblent librement inspirées du texte qu’elles illustrent plutôt que 

par quelques sources iconographiques [fig. 106]. Cependant, dans un cas comme 

dans l’autre, la charge politique de ces images reste minime. Persona non grata 

dans la culture russe officielle, Gercen voit, dans le frontispice, son identité être 
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352 Un des principaux critiques français intéressés par la littérature et la culture russes, H. Delaveau 
a publié des essais sur le sujet dans la Revue des Deux Mondes dans les années 1850, parmi 
lesquels « Le roman contemporain en Russie: M. Alexandre Hertzen », Revue des Deux Mondes, 
vol. 24 (juillet 1854) , pp. 316-342.

Fig. 106. A. Schenk, «  Sans titre  »,  in 
Alexandre Hertzen [Aleksandr I.  Gercen], 
Le Monde russe et la révolution, Paris : E. 
Dentu, 1860, p. 44.

Fig. 105. A. I. Lebedev (attribué à),  Portretnaâ 
galereâ russkih'' literatov'', žurnalistov'', 
hudožnikov'' i drugih'' zaměčatel'nyh'' lûdej , 
Saint-Pétersbourg : A. È. Mûnster, 1859, p. 1.
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brouillée par le costume paysan dont il est affublé, sans doute destiné à confondre 

les censeurs tout en rendant possible l’association de sa figure, fut-elle travestie, à 

celles de ses contemporains illustres. Aussi, le caractère politique des 

représentations fortement biographiques exécutées par Schenk est  difficilement 

explicite sans la lecture du texte qu’elles illustrent.

Il en va autrement de la vignette illustrant les quatre premiers numéros du 

journal satirique illustré Gudok, dont la signification politique est manifeste 

[fig. 107]. L’image figure une foule bigarrée composée de divers types sociaux 

russes. Sur la gauche, l’image montre une procession d’aristocrates, 

d’intellectuels, de filles de bonne famille, de popes, de bourgeois, de chasseurs, de 

bourreaux et de gendarmes. Leur faisant dos, Gercen se dresse au-dessus de la 

foule occupant la droite de la représentation, le révolutionnaire, tenant un étendard 

portant l’inscription « Abolition du servage » (Uničtoženie krěpostnego pravo), 

prononce un discours devant des serfs qui, rassemblés autour de lui, semblent 

boire ses paroles. À la différence du frontispice de la publication de Mûnster, 

l’identité de Gercen est ici pleinement assumée, l’utilisation de la figure du 

révolutionnaire, représenté en propagandiste militant pour la cause des serfs, 

permettant au journal d’affirmer sa propre essence politique. En effet, tout se passe 

comme si la représentation de Gercen constituait  une métaphore du rôle social 

qu’entendait jouer le journal satirique, ce dernier faisant sienne la vocation 
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pédagogique et politique du propagandiste en figurant deux personnes qui, aux 

pieds de l’orateur, sont occupées à lire un exemplaire du Gudok. Ayant pendant un 

temps échappé à la vigilance de la censure, l’image fut interdite et retirée du 

journal353, geste qui atteste de la réputation sulfureuse qu’avait la figure de Gercen 

auprès des autorités tsaristes. Celles-ci ayant cependant omis de saisir la matrice 

de la vignette, l’image fut tirée à part et circula abondamment354. 

L’efficacité de la circulation de l’image de Gercen est manifeste dans le 

tableau intitulé La dernière Cène (Tajnaâ večerâ) de Nikolaj N. Ge [fig.  108]. 

Peint en 1862 et  présentée l’année suivante au salon de l’Académie impériale des 
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353  Anna Kask & Marina Mohnačeva,  Russkij illûstrirovannyj žurnal. 1703-1941 [Russian 
Illustrated Magazine. 1703-1941], Moscou : Agej Tomeš, 2006, p. 28.

354 Ibid.

Fig. 107. A. Bogdanov, Gudok, n° 1 (1862), p. 1.
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beaux-arts de Saint-Pétersbourg, cette œuvre, qui valu à Ge une nomination 

immédiate au poste de professeur de l’Académie355, représente Judas se détournant 

du Christ et des apôtres et s’apprêtant à quitter le cénacle. Dans l’esprit de Ge, son 

tableau figurait le conflit entre un matérialiste historique, campé par Judas, et le 

plus grand idéaliste de l’histoire, Jésus356. Sa réception étant contemporaine de la 

publication de la Vie de Jésus d’Ernest Renan, l’œuvre de Ge fut comprise par le 

satiriste Mihail Saltykov-Ŝedrin comme la représentation des trois forces motrices 
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355  Elizabeth Kridl Valkenier, Russian Realist Art. The State and Society : The Peredvizhniki and 
Their Tradition, op. cit., p. 38.

356 Inessa Medzhibovskaya, « On Moral Movement and Moral Vision : The Last Supper in Russian 
Debates », Comparative Literature, vol. 56, n° 1 (hiver 2004), p. 28.

Fig. 108. N. N. Ge, Tajnaâ večerâ (La dernière cène), 1863. Huile sur toile.
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de l’histoire humaine – les motivations politiques, le crime et le pardon –, ce qui, 

dans le contexte socio-politique de la Russie du début des années 1860, faisait de 

l’exposition de ce tableau un événement «  socialement signifiant357  ». La 

signification historique plutôt que théologique de l’œuvre de Ge est, selon Inessa 

Medzhibovskaya, d’autant plus forte que la dernière Cène, comprise dans le 

christianisme orthodoxe comme un phénomène social plutôt que théologique ou 

liturgique, ne constitue pas un moment central de l’eucharistie358 . Les 

interprétations historiques de La dernière Cène proposées par Ge, Saltykov-Ŝedrin 

et Medzhibovskaya paraissent confirmées par la référence iconographique utilisée 

par l’artiste pour peindre son tableau : le portrait photographique de Gercen tiré en 

1861 par Levickij et diffusé par Trûbner [fig. 36]. Fasciné par les mémoires de 

Gercen, Ge, pensionnaire de l’Académie à Florence au moment de peindre La 

dernière Cène, écrivit au révolutionnaire pour lui demander son portrait 

photographique359 . Non seulement Ge donna-t-il à son Christ les traits du 

révolutionnaire, il le peignit également dans une position identique à celle du 

portrait photographique.

Mis à part La dernière Cène, Ge exécuta au moins deux autres portraits de 

Gercen, le premier constituant une esquisse d’après le portrait lithographique 
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357 Saltykov-Ŝedrin, cité dans ibid., p. 31.

358 Ibid., p. 24.

359 Ibid., p. 31.



produit par Alphonse Noël en 1847 et le second, un portrait peint en 1867, sans 

doute d’après un portrait photographique du révolutionnaire [fig.  109 (d'après 

fig. 32) et 110]. Cependant, La dernière Cène se distingue clairement de ces deux 

portraits par la volonté du peintre de faire se confondre la figure du Christ et celle 

du révolutionnaire afin d’associer le message religieux du premier au message 

politique du second. En effet, si la référence au portrait de 1861 peut être comprise 

comme une manière d’accentuer le caractère historique de son tableau en référant 

à un contemporain, on peut également penser que le dessein du peintre était de 

proposer une représentation christique du révolutionnaire, afin de signifier le 

caractère messianique de son action politique. Le truchement d’une référence à 
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Fig. 109. N. N. Ge (d’après A. Noël), A. I. 
Gercen, c1850. 

Fig. 110. N. N. Ge, A. I Gercen, 1867.

[Illustration retirée]



une personnalité mythique du mouvement révolutionnaire russe permet donc au 

peintre d’assigner une signification politique à une scène des Évangiles, la figure 

du Christ constituant une métaphore de la figure du révolutionnaire, l’incarnation 

d’un type révolutionnaire messianique qui sera récurrent dans l’art de certains 

membres de l’Association des expositions artistiques ambulantes (Tovariŝestvo 

peredvižnyh hudožestvennyh vystavok) 360.
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360  La genèse de l’Association des expositions artistiques ambulantes remonte à 1863, lorsque 
quatorze étudiants de l’Académie impériale des beaux-arts de Saint-Pétersbourg, refusèrent le 
thème imposé pour le concours pour la médaille d’or. Faisant une croix sur la place dans la 
hiérarchie sociale que leur garantissait le titre d’académicien, ainsi que sur les revenus 
éventuellement procurés par le patronage impérial,  les mutins rompirent en fait avec une institution 
ayant parfaitement inféodé à son monopole l’ensemble de la production artistique russe afin de la 
voir participer à la consolidation et la perpétuation de l’édifice social. Refusant le système qui  
garantissait le consensus autour de leur production artistique, les peintres dissidents de l’Académie 
se placèrent dans une situation où ils ne bénéficiaient plus des principes directeurs encadrant leur 
production artistique qui, dès lors, voyait s’embrouiller considérablement les référents constitutifs 
de sa valeur. Sous l’impulsion du meneur de la mutinerie, Ivan Kramskoj, les peintres dissidents 
fondirent un atelier coopératif nommé l’Artel des peintres (Artel' hudožnikov). En faisant de l’artel 
le principe de leur association, les membres de l’Artel des peintres venaient de donner un nouveau 
sens au métier de peintre, se rapprochant ainsi du mode de production ayant cour dans l’artisanat. 
Servant aussi bien d’atelier de production que d’espace destiné à donner des leçons de peintures, 
cet atelier fonctionnait de peine et de misère grâce à la contribution financière des membres,  variant 
de 10 ou 25% des revenus générés par leurs ventes de tableau. Voir Elizabeth Valkenier, Russian 
Realist Art. The State and Society  : The Peredvizhniki and Their Tradition, op.  cit., p.  33 et 
suivantes. Voir également Richard Stites, Serfdom, Society,  and the Arts in Imperial Russia. The 
Pleasure and the Power,  op.  cit., p.  418. Ce sont plusieurs membres de l’Artel qui initièrent 
l’Association des expositions artistiques ambulantes. Encadrée par des statuts associatifs stipulant 
noir sur blanc sa destination sociale, cette association faisait circuler une exposition annuelle des 
œuvres de ses membres. L’exposition étant d’abord tenue dans l’une des métropoles culturelles de 
l’empire (Saint-Pétersbourg, Moscou et Kiev), les membres de l’association finançaient la 
circulation de l’exposition dans les provinces en réinvestissant les éventuels profits engendrés par 
la vente des tableaux exposés. Les statuts ambitieux de l’association signifiaient que les expositions 
ambulantes pouvaient circuler sur l’ensemble du territoire de l’empire. Toutefois, la circulation de 
ces expositions ne dépassa jamais neuf villes par exposition et 21 villes pour l’ensemble des 25 
expositions tenues entre 1874 et 1897 [Statistiques compilées à partir des informations disponibles 
dans le tableau synchronique des activités de l’Artel des peintres et de l’Association des expositions 
artistiques ambulantes entre 1861 et 1897, publié dans Elena Nesterova, Les ambulants  : les 
maîtres du réalisme russe, seconde moitié du XIXe – début du XXe siècle, Saint-Pétersbourg : 
Parkstone Aurora, 1996, pp. 252-255].



Métissant habilement religion et révolution, La dernière Cène de Ge, qui 

fut exposée lors de la seconde exposition l’Association des expositions artistiques 

ambulantes en 1872361, initie une tradition artistique engagée qui sera perpétuée 

par certains artistes membres de cette association dont le mandat  était de faire 

découvrir aux habitants des provinces l’art contemporain russe, mieux connus sous 

le vocable de Peredvižniki. Dans la continuité de La dernière Cène, le tableau 

intitulé Christ dans le désert (Hristos v pustyne) peint par Ivan N. Kramskoj en 

1872 montre un Christ  solitaire, isolé du reste du monde par sa situation spatiale, 

mais encore davantage par son attitude introspective, Kramskoj concevant son 

œuvre comme l'expression d'un dilemme moral entre la volonté de servir un idéal 

et la tentation de succomber à des intérêts personnels362  [fig. 111]. Au-delà de la 

signification morale de ce tableau, le Christ de Kramskoj rappelle, par son 

isolement et son introspection, la description que Sergej G. Nečaev a donné du 

type du révolutionnaire dans son célèbre Catéchisme du révolutionnaire rédigé 

dans la seconde moitié de la décennie de 1860363. Nihiliste, le révolutionnaire nie 

et renie tout ce qui entrave la réalisation de son unique préoccupation  : la 

révolution. L’abnégation de soi constitue pour lui le fondement de sa morale et  le 
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361 Ibid.

362  Elizabeth Valkenier, Russian Realist Art. The State and Society : The Peredvizhniki and Their 
Tradition, op. cit., p. 117.

363 Au sujet de Nečaev, voir Jean Barrué,  Bakounine et Netchaiev: trois études sur Bakounine — Le  
catéchisme révolutionnaire de Netchaiev, Paris : Spartacus, 1972.



témoignage de son engagement dans la destruction de l’ordre social. Pour Nečaev, 

la révolution n’est rien de moins qu’une religion, à laquelle le révolutionnaire se 

dévoue entièrement. Contemporain du catéchisme de Nečaev, le Christ de 

Kramskoj peut être compris comme la représentation d’un messie révolutionnaire, 

entièrement préoccupé par le seul intérêt de la cause révolutionnaire. Bien que peu 

explicite en lui-même, le caractère révolutionnaire du Christ  nihiliste de Kramskoj 

semble confirmé par l’analyse que le peintre faisait d’un autre de ses tableaux, 

peint en 1874 et intitulé Forestier (Polesovŝik) [fig. 112] :
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Fig. 111. I. N. Kramskoj, Hristos v pustyne (Christ dans le désert), 1872.

[Illustration retirée]



He… should represent one of thoses types (they do exist 
among Russian people) who understand much about 
political and social institutions and in whom there is a 
deeply ingrained dissatisfaction bordering on hatred. In 
difficult times, Razins and Pugatchevs recruit their 
bands among such people; and in ordinary times they 
live alone and make out as best as they can.364

Davantage qu’un simple type social, le forestier incarne, comme le Christ 

dans le désert, un type révolutionnaire que Kramskoj conçoit comme 

l’individuation de la force émancipatrice latente du peuple russe. Ce thème est 

également central dans le tableau intitulé Lecture du manifeste du 19 février 1861 
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364  Cité dans Elizabeth Valkenier, Russian Realist Art. The State and Society : The Peredvizhniki 
and Their Tradition, op. cit., p. 87.

Fig. 112. I. N. Kramskoj, Polesovŝik 
(Forestier), 1874.
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(Čtenie položeniâ 19 fevralâ 1861 g.), peint en 1873 par Grigorij G. Mâsoedov 

[fig.  113]. Membre de l’Association des expositions artistiques ambulantes, 

Mâsoedov concevait que la tâche du peintre, à une époque où l’importance de la 

vie privée apparaissait secondaire par rapport à la primauté des intérêts collectifs 

de la société, consistait  à peindre des généralisations à partir de la représentation 

d’individus365, tâche entreprise dans Lecture du manifeste du 19 février 1861. Dans 

une étable, des paysans de diverses générations écoutent une jeune fille leur faire 

la lecture du manifeste ouvrant la voie de leur émancipation. Représentés dans un 

clair-obscur presque manichéen, les paysans semblent perplexes : cloîtrés dans un 

intérieur dont l’obscurité évoque les souffrances du passé, les paysans regardent à 

travers l’ouverture provoquée par l’usure du toit, l’horizon d’un avenir plus 

lumineux. Incrédules devant tant de promesses, les paysans ne semblent pas 

réaliser que leur salut est déjà entre les mains de la jeune fille, non pas dans les 

propos du manifeste lui-même, mais dans le fait que, contrairement à eux, celle-ci 

sait lire. On peut supposer que l’intention de Mâsoedov était, avec ce tableau, de 

faire comprendre, par une allusion au potentiel émancipateur de l’aptitude à la 

lecture, que l’image peut se substituer au texte et participer à la libération du 

peuple en l’anticipant, d’où l’intérêt pour le peintre de figurer des types.
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365 Ibid., p. 94.



Dans la seconde moitié des années 1870, l'adoption de la propagande par le 

fait  comme instrument de lutte révolutionnaire privilégié des protagonistes de 

l’organisation terroriste Narodnaâ volâ contribuant à la médiatisation des 

phénomènes révolutionnaires sévissant dans la société russe, certains membres de 

l’Association substitueront au messianisme allégorique la figuration de la réalité 

révolutionnaire en tant que telle, sans pour autant renoncer à l’utilisation, même 

implicite, d’une rhétorique religieuse exprimé par le recours à un réalisme pictural 

fortement moral. Si le Christ nihiliste de Kramskoj trouve son actualisation dans 

les figures d’étudiants et d’étudiantes nihilistes peints au début des années 1880 

par Il'â E. Repin et Nikolaj A. Ârošenko [fig.  114 et 115], la figure du 
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Fig. 113. G. G. Mâsoedov, Čtenie položeniâ 19 fevralâ 1861 g.  (Lecture du manifeste du 19 
février 1861), 1872. 
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révolutionnaire est, dans les scènes d’arrestation peintes par Vladimir E. 

Makovskij et Repin, représentée dans un rapport de confrontation directe avec 

l’autorité combattue, sans pourtant avoir raison d’elle [fig. 116]. Loin de figurer 

l’échec patent de la lutte révolutionnaire contre le tsarisme, les postures 

sacrificielles dans lesquelles sont représentés les types révolutionnaires des 

nombreux tableaux des Peredvižniki abordant des thèmes politiques visent au 

contraire à rendre signifiante l’action politique révolutionnaire en l’associant à un 

discours religieux célébrant les messies et les martyrs de la cause révolutionnaire 

russe. Parmi le corpus des œuvres associées aux peintres gravitant autour de 
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Fig. 115. N.  A. Ârochenko, Kursistka 
(Étudiante), 1883.

Fig. 114. I. E.  Repin,  Student-nigilist (Étudiant 
nihiliste), 1883. 
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[Illustration retirée]



l’Association, on trouve néanmoins quelques représentations référant 

explicitement à l’actualité révolutionnaire et dont le caractère événementiel éclipse 

la rhétorique religieuse usitée chez les Peredvižniki. C’est le cas de deux esquisses 

exécutées en 1881 par le peintre Konstantin E. Makovskij et représentant les 

portraits des militants de Narodnaâ volâ inculpés lors du procès des 

Pervomartovcy, l’une montrant les visages des révolutionnaires Nikolaj I. 

Kibal'čič, Sofia L. Perovskaâ et Andrej I.Želâbov, l’autre comportant ceux de 

Nikolaj I. Rysakov et Timofej M. Mihajlov [fig. 117 et 118]. Alors que, dans la 

seconde esquisse, Makovskij semble surtout intéressé à documenter les faciès des 

prévenus, la première semble plutôt procéder d’une volonté de donner une certaine 
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Fig. 116. I. E. Repin, Arest propagandista (Arrestation du propagandiste), 1878-1892.
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Fig. 117. K. Makovskij, Kibal'čič, Perovskaâ et Želâbov, 1881.

Fig. 118. K. Makovskij, Rysakov et Mihajlov, 1881.

[Illustration retirée]

[Illustration retirée]



profondeur psychologique à ses portraits. À gauche de la représentation, 

Makovskij attribue à Kibal'čič un air relativement calme, qui contraste avec le 

visage rapidement esquissé de Pervoskaâ, distordu par une moue semblant 

destinée à traduire l’inquiétude de l’inculpée. Sur la gauche, le visage de Želâbov, 

rendu avec plus d’attention, est grave, les épais soucis du révolutionnaire étant 

légèrement froncés.

Le caractère psychologisant des portraits de Makovskij contraste avec 

l’anonymat relatif des révolutionnaires dans les représentations du même procès 

qui parurent dans la presse généraliste illustrée. Contemporaine, une image publiée 

dans le journal Vsemirnaâ illûstraciâ (L’illustration universelle) semble moins 

intéressée par l’identité des accusés que par le procès lui-même [fig. 119]. L’auteur 

de l’image donne en effet une vue générale de la salle d’audience, les prévenus 

étant représentés dans leur box, disposé à la droite de l’image. Ce contraste illustre 

bien la différence entre le rendu humaniste des sujets révolutionnaires par 

Makovskij et, plus généralement, par les peintres de sa génération intéressés par de 

tels sujets, et celui des illustrations de presse. Alors que les œuvres des premiers 

cherchent résolument à humaniser les révolutionnaires en les montrant toujours 

dans une situation de tension intérieure ou dans un contexte de conflits avec 

l’autorité, les illustrations de presse ne s’embarrassent pas avec la psychologie du 
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révolutionnaire, préférant représenter son action politique comme un crime 

susceptible de faire l’événement.

Également publiée dans Vsemirnaâ illûstraciâ et reproduite dans la 

livraison du 21 février 1880 du journal parisien L’Illustration, la représentation 

d’un raid policier effectué dans les ateliers clandestins imprimant le journal illégal 

Narodnaâ volâ tend à valider l’hypothèse selon laquelle c’est davantage sous 

l’angle du sensationnalisme qu’est  représentée la réalité du mouvement 

révolutionnaire russe dans la presse contemporaine [fig. 120]. Alors que dans son 

tableau L’arrestation du propagandiste [fig. 116], Repin préférait représenter la 

descente policière après l’arrestation du révolutionnaire, l’image de Vsemirnaâ 
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Fig. 119. « Procès des Pervomartovcy », Vsemirnaâ illûstraciâ, 1881.
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illûstraciâ montre ce dernier en plein combat avec un gendarme. À l’arrière-plan, 

un second révolutionnaire est sur le point d’être maîtrisé, alors qu’un autre 

gendarme s’affaire déjà à nouer les poignets d’une militante. Un homme gît à 

l’avant-plan, mortellement atteint par le coup  de feu tiré par un policier. Une 

femme se penche sur lui, éplorée. Dans cette image, tout se passe comme si la 

logique séquentielle de l’événement représenté avait été évacuée pour accentuer 

son caractère spectaculaire, l’illustrateur outrepassant les règles de l’objectivité 

journalistique en synthétisant au sein d’une seule image une série d’actions dont 

on peine à croire à leur déroulement simultané.
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Fig. 120. «  Arrestation dans l'imprimerie de Narodnaâ volâ  », Vsemirnaâ illûstraciâ, 
c1880.

[Illustration retirée]



Cette représentation spectaculaire de la descente policière menée à 

l’encontre de l’organisation Narodnaâ volâ ne constitue qu’un cas parmi le corpus 

volumineux des images sensationnalistes illustrant les descriptions des événements 

révolutionnaires dans la presse généraliste. N'en déplaise à Lavrov, qui avait sans 

doute d'elles une opinion défavorable, ces représentations semblent avoir été 

appréciées des révolutionnaires eux-mêmes. En effet, le catalogue de la 

bibliothèque Michel Elpidine, édité en 1889 et  exposant le contenu de la collection 

de documents de nature subversive détenus par cette institution et mis à la 

disposition de la communauté russe de Genève, mentionne, dans la section 

« Gravure à l’eau forte », les titres suivant :

Le Monde illustré, n° 1159, 1879, avec la photographie 
de Solowieff, qui a commis l’attentat contre Alexandres 
II. – n° 1161. 4 gravures : 1° La cour suprême. 2° Le 
char conduit au supplice. 3° Le champ de manœuvre 
pendant son exécution. 4° L’exécution d’Alexandre 
Solowieff.  ; Le Monde illustré, n° 1256. Le jugement 
des assassins de l’empereur Alexandre II. Ryssakoff, 
Michaïloff, Ieliaboff, Kibaltchitch, Perovska, 
Helfmann. ; London-News, 23 avril 1881. Assassination 
of the Emperor of Russia, the condemned prisoners366.

Cette mention donne à penser que les révolutionnaires considéraient les 

images de presse relatant leurs actions comme faisant partie intégrante de 

l’iconographie révolutionnaire, ce que confirme la présence, toujours dans la 

collection de la bibliothèque Elpidine, de portraits des principales figures du 
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366 Catalogue de la bibliothèque Michel Elpidine, Genève : 1889, pp. 70-71.



socialisme international, ainsi que de planches provenant des Tableaux historiques 

de la Révolution française367.

Si le jugement favorable des révolutionnaires à l’égard de ces images de 

presse peut s’expliquer par leur contenu factuel, on peut se demander quelle aurait 

été leur appréciation de représentations qui, telle l’unique illustration d’un ouvrage 

publié à Paris en 1880 et intitulé Lettres d’une nihiliste, furent vraisemblablement 

produites «  sans autre préoccupation que de frapper l’imagination368  » des 

contemporains [fig.  121]. À en croire la page couverture des Lettres d’une 

nihiliste, l’image constitue un portrait de l’auteure, une nihiliste russe nommée 

Alexandra, personnage sans doute fictif inventé par quelque écrivain pour 

canaliser ses fantasmes révolutionnaires ou ceux d’un lectorat prisant les histoires 

de crimes politiques. Ainsi peut-on lire dans l’avant-propos de l’ouvrage  : 

« Alexandra est  une violente »369, affirmation catégorique qui s’accorde cependant 

avec le portrait de la nihiliste. Vêtue d’une robe à la mode, Alexandra est  en effet 

représentée tenant une dague dans sa main droite et, dans l’autre main, un masque 

d’arlequin, s’apprêtant à commettre le crime qu’elle confesse dans l’ouvrage :
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367 Au sujet de cette publication amorcée en 1791, voir Claudette Hould et al.,  La Révolution par la 
gravure. Les Tableaux historiques de la Révolution française, une entreprise éditoriale 
d'information et sa diffusion en Europe, 1791-1817,  Vizille & Paris  : Musée de la Révolution 
française et Réunion des musées nationaux, c2002.

368 Petr L. Lavrov, op. cit.

369 Alexandra, Lettres d’une nihiliste, Paris : Messageries des Journaux, 1880, p. 5.



Alors, je tirai vivement un couteau que j’avais caché 
dans les dentelles de mon corsage, et je l’enfonçai dans 
le ventre du général. Il cria, tomba, des gens 
accoururent. Tandis qu’on me saisissait, je regardais 
tranquillement le général se tordre sur le tapis, où son 
sang ruisselait370.

Si c’est  sans doute la tentative d’assassinat du général Trepov perpétrée par 

la révolutionnaire Vera Zasulič en 1878 qui inspira l’auteur des lettres 

d’Alexandra, cet ouvrage semble surtout  destiné à reproduire un stéréotype, 
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370 Ibid., p. 11.

Fig. 121. « Portrait de la nihiliste Alexandra », 
dans Alexandra, Lettre d’une nihiliste, Paris  :  
Messageries des Journaux, 1880.

[Illustration retirée]



commun dans l’imaginaire contemporain, présentant la nihiliste russe comme une 

jeune fille de bonne famille s’étant transformée en véritable criminelle : « Mais 

écoute. Je vais te dire comment je suis devenue plus terrible que Judith ou Jahel, 

moi qui étais toute émue de voir une hirondelle emporter une mouche dans son 

bec371. » Alexandra est d’autant plus dangereuse qu’elle est moderne et émancipée, 

qualificatifs qui contrastent avec le stéréotype plus commun du moujik qui, dans 

l’iconographie postérieure à la campagne de Russie de 1812, est généralement 

présenté comme un personnage archaïque, barbare et servile372.

La fin des années 1870 et  les décennies de 1880 et de 1890 virent la 

publication d’un nombre important d’ouvrages ayant la prétention de donner une 

explication scientifique au mal contemporain du nihilisme russe. «  Fidèle à la 

méthode évolutionniste373 », J.-G. Bouctot conclut son Histoire du communisme et 

du socialisme en affirmant que le nihilisme constitue le « développement d’une 

forme entièrement nouvelle de révolution sociale qui n’a rien de commun avec les 

mouvements dont l’Europe a été jusqu’à présent le théâtre. Le nihilisme est un mal 
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371  Ibid., p. 12. Au sujet du type de la femme révolutionnaire, voir Marie-Claude Burnet Vigniel, 
Femmes russes dans le combat révolutionnaire. L'image et son modèle à la fin du XIXe siècle, 
Paris : Institut d'études slaves, 1990, pp. 15-26.

372  L’étude du champ de la caricature permet d’apprécier la récurrence de ce stéréotype dans la 
culture visuelle du XIXe siècle. Voir par exemple, George Cruikshank, « A Russian Peasant loading 
a Dung Cart », 1813 [The McGill University Napoleon Collection : 4° NC 033].

373 J.-G. Bouctot, Études de sociologie. Histoire du communisme et du socialisme,  Paris : A. Ghio, 
1889, p. IX.



russe374  ». J. Bourdeau distingue quant à lui le nihilisme russe du socialisme 

allemand, en ce que le «  nihilisme découle d’un état pathologique de "l’âme 

russe"375 ». Enfin, Ernest Lavigne, dans son Introduction à l’histoire du nihilisme 

russe, écrit : « Le nihilisme est peut-être une maladie contagieuse dont certaines 

classes de la nation russe souffrent aujourd’hui, comme au moyen âge certaines 

classes souffraient d’atteintes hystériques, démonomanie ou épilepsie376 ». Dans ce 

contexte où les chantres du positivisme associaient systématiquement toute 

revendication politique à une pathologie, on comprend bien pourquoi Cesare 

Lombroso porta son attention sur les révolutionnaires russes. En effet, alors que, 

dans son célèbre atlas accompagnant son ouvrage L’homme criminel377, Lombroso 

range les portraits des révolutionnaires Marat  et Louise Michel dans la catégorie 

des fous moraux, les figures des principaux révolutionnaires russes sont disposées, 

avec celles de Charlotte Corday et  Mirabeau, sur la planche intitulée 

« Révolutionnaires et criminels politiques par passion », le révolutionnaire russe 

ne commettant pas son crime politique par raison, mais bien par passion [fig. 122]. 

Or, il est intéressant de constater que si, pour Lombroso, l’usage de portraits 

photographiques était destiné à prévenir l’accusation de partialité dans le choix des 
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374 Ibid., p. 86.

375 Jean Bourdeau, Le socialisme allemand et le nihilisme russe, Paris : F. Alcan, 1892, p. 288.

376  Ernest Lavigne, Introduction à l’histoire du nihilisme russe, Paris  : G. Charpentier,  1880, 
pp. 1-2.

377 Cesare Lombroso,  L’homme criminel. Étude anthropologique et médico-légale, Paris & Turin : 
Félix Alcan & Bocca Frères, 1887.



types de criminel qu’il étudiait 378, ce choix, en ce qui concerne les portraits des 

révolutionnaires russes, semble avoir été grandement conditionné par l’origine des 

portraits choisis par lui, la plupart  de ceux-ci étant identiques à ceux illustrant les 

panthéons du Kalendar Narodnoj voli de 1883.

Souhaitant mieux comprendre les rouages du système pénitentiaire russe et 

de la réalité de la déportation politique, certains journalistes, entre autres J. W. 
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378 Ibid., p. 231.

Fig. 122. C. Lombroso, « Révolutionnaires 
et criminels politiques par passions  », 
L’homme criminel. Étude anthropologique 
et médico-légale, Paris & Turin : Félix Alcan 
& Bocca Frères, 1887, planche L.
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Buel et George Kennan, ont poussé l’audace jusqu’à entreprendre l’exploration de 

la Sibérie, donnant des phénomènes révolutionnaires russes une vision plus 

nuancée que les habituels stéréotypes rencontrés chez les exégètes positivistes du 

nihilisme379. Destinées aussi bien à servir d’évidences documentaires au propos de 

Buel et Kennan qu’à faire de leurs publications des produits de consommation plus 

attrayants380, plusieurs dizaines de représentations illustrent ces ouvrages. Si le 

livre de Buel reproduit des images de presse figurant des phénomènes 

révolutionnaires, ainsi que les portraits de plusieurs personnalités importantes du 

mouvement révolutionnaire – notamment le fameux panthéon des amazones 

discuté dans le troisième chapitre de la présente thèse [fig. 51] –, l’ouvrage de 
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379  Contemporains, J. W. Buel et George Kennan donnent des justifications semblables à leur 
voyage en Sibérie. Buel écrit : « To obtain a true conception of Russia’s policy, of her insubordinate 
elements,  of the Nihilistic demonstrations, of her administration in dealing with revolutionists,  and 
lasty, of the exile life led by so many thousand persons in Siberia, I personally visited that country 
under auspices peculiarly favorable for the acquisition of information I specially desired. […] It is 
my purpose to describe,  in a dispassionate,  ungarnished way, the crimes of Nihilism, to give some 
of the previously unwritten history of Russia, and to truthfully tell what I know concerning exile 
life in Siberia, with observations on the people and mode of living in that wonderful country. »  J. 
W. Buel, Russian nihilism and Exile Life in Siberia. A Graphic and Chronological History of 
Russia’s Blood, Nemesis,  and a Description of Exile Life in ots True and Horrifying Phases, Giving 
the Result of a Tour through Russia and Siberia Made by the Author, Who Carried with Him Letters 
of Commendation from both the American and Russian Governments, Philadelphia  : West 
Philadelphia Publishing Co., 1891 [1889],  pp. 26 et 32. Pour sa part, Kennan écrit : « In 1881 the 
assassination of Alexander II, and the exile of a large number of Russian revolutionists to the mines 
of the Trans-Baikál,  increased my interest in Siberia and intensified my desire not only to study the 
exile system on the ground, but to investigate the Russian revolutionary movement in the only part 
of the empire where I thought such an investigation could successfully be made,  – namely, in the 
region to which the revolutionists themselves has been banished. » George Kennan, Siberia and the 
Exile System, New York : The Century Co., 1891, p. III [vol. 1]. Une des justifications les plus 
intéressantes légitimant l’étude du système pénitentiaire sibérien fut donnée par le journaliste 
américain George Kennan,  à qui il semblait que l’image que des révolutionnaires tels Sergej 
Stepnâk et Pëtr A. Kropotkin avaient forgée de l’exil n’était pas conforme à la réalité, ce qui 
encouragea Kennan à mettre son projet à exécution en 1885, lorsque le Century Magazine se 
montra intéressé à publier ses articles. Ibid., p. IV.

380  Dans l’ouvrage de Buel, la mention « Over 200 Spendid Engravings » figurant sur la page de 
garde constitue certainement un argument de vente de la publication.



Kennan se distingue par son iconographie originale produite par George A. Frost, 

un artiste de Boston qui, ayant accompagné Kennan dans son périple sibérien, 

exécuta plusieurs dizaines de croquis représentant la géographie et les populations 

de la Sibérie et destinés à illustrer les articles publiés par le journaliste dans le 

Century Magazine et, éventuellement, le livre qu’il tira de ceux-ci381. Parmi les 

nombreuses images de Frost, le groupe constitué de six portraits de bagnards 

illustrant la page 119 de Siberia and the Exile System est accompagné du récit 

narrant la production de cette représentation [fig. 123]. Le texte nous apprend que 

Frost entreprit de dessiner ceux des bagnards dont les faciès apparaissaient, à lui et 

Kennan, constituer les exemples les plus forts de types politiques, ce qui ne fut pas 

sans attirer l’attention des prisonniers :

This soon attracted the attention of the prisoners, and 
amidst great laughter and merriment they began 
dragging forward and arranging, in what they  regarded 
as artistic poses, the convicts whom they thought most 
worthy of an artist’s pencil. Having selected a subject, 
they  would place him in all sorts of studiously careless 
and negligent attitudes, comb and arrange the long hair 
on the unshaven side of his head, try  the effect  of a red 
fez or an embroidered Tatár cap, and then shout 
suggestions and directions to the artist. The arranging of 
figures and groups for Mr. Frost to draw seemed to 
afford them great amusement, and was accompanied 
with as much joking and laughter as if they were 
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381  Entre 1886 et 1889, The Century Magazine publia une vingtaine d'articles de Kennan, qui 
constituèrent le matériau de l'ouvrage Siberia and the Exile System.



school-boys off for a picnic, instead of criminals bound 
for the mines382.

L’intérêt  de ce cas réside dans la volonté des bagnards d’intervenir dans la 

mise en représentation de leur personne, les modèles ayant posé pour Frost  ne 

semblant toutefois pas avoir été préoccupés par le fait que, dans l’esprit de 

l’artiste, ils constituaient des types politiques. Cependant, la confrontation de cette 

représentation à d’autres croquis de Frost à caractère ethnographique, tel celui 

intitulé « Types of Buriats, Chinese, and Mongols in Maimáchin » qui représente 
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382 Ibid., p. 119 [volume 1].

Fig. 123. G. A. Frost, « Convict types », in 
George Kennan, Siberia and the Exile System 
(volume 1), New York : The Century Co., 
1891, p. 119.

Fig. 124. G. A. Frost, «  Types of Buriats, 
chinese, and Mongols in Maimachin  », in 
George Kennan, Siberia and the Exile System 
(volume 2), New York  : The Century Co., 
1891, p. 111.
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différents types ethniques rencontrés en Sibérie [fig.  124], tend à subsumer 

l’imaginaire du système pénitentiaire russe sous l’imaginaire sibérien, empreint 

d’un certain exotisme. À ce titre, une illustration de l’ouvrage de Buel va même 

jusqu’à figurer l’administration du knout dans un style orientaliste [fig.  125]. 

Suspendu par les poignets, un homme vêtu d’un simple pagne est fouetté par deux 

gaillards au torse nu, sous les regards d’une foule constituée de plusieurs individus 

coiffés de turbans. Non seulement la quasi-nudité des protagonistes de la scène 

semble-t-elle inappropriée au climat sibérien, le décor antique dans lequel l’action 

est située jure quelque peu avec l’architecture vernaculaire de la Sibérie. On 

comprend cependant à la vue du personnage qui, dans le coin inférieur droit de la 

représentation, semble occupé à confectionner une couronne de ronces, que 

l’image ne figure pas le supplice du knout, mais bien une scène de la Passion du 

Christ, détournée aux fins de l'iconographie de l'ouvrage de Buel.

Même si Buel et Kennan prétendent aborder la réalité politique russe d’un 

point de vue relativement documentaire, leur vision quelque peu exotique du 

système pénitentiaire russe inscrit cette réalité dans la continuité de l’imaginaire 

révolutionnaire russe s’étant constitué tout au long de la seconde moitié du XIXe 

siècle. En effet, si leur intention était  de confronter les stéréotypes habituels du 

nihilisme russe à une observation empirique de la vie des forçats, le type du 

bagnard, fut-il associé aux différents types ethniques sibériens, ne constitue qu’une 
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Fig. 125. « Administring the knout », dans J.  W. Buel, Russian nihilism 
and Exile Life in Siberia. A Graphic and Chronological History of 
Russia’s Blood, Nemesis,  and a Description of Exile Life in ots True and 
Horrifying Phases, Giving the Result of a Tour through Russia and 
Siberia Made by the Author, Who Carried with Him Letters of 
Commendation from both the American and Russian Governments, 
Philadelphia : West Philadelphia Publishing Co., 1891 [1889], p. 281.
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actualisation supplémentaire du type du révolutionnaire, dont les différentes 

incarnations insufflèrent  une cohérence relative à cet imaginaire social, tel qu’il fut 

cristallisé dans la culture visuelle. Des détournements de la figure de Gercen aux 

illustrations de la presse généraliste, en passant par certaines œuvres picturales des 

Peredvižniki, l’iconographie de la «  maladie contagieuse383  » que constitua le 

nihilisme russe constitue un corpus rendu éclectique par la diversité des 

représentations le composant, représentations nécessairement subordonnées à une 

actualité révolutionnaire évoluant rapidement. Mais justement, l’avènement de la 

révolution russe de 1905-1907 fournit  à l’imaginaire révolutionnaire un arrière-

plan historique sans précédent, dont la presse illustrée, par sa figuration des 

événements révolutionnaires, constitua le miroir privilégié, quoique souvent 

déformant.

L’imaginaire révolutionnaire en action : la révolution de 1905 dans 
la presse illustrée 

Alors qu’il faut attendre la proclamation du Manifeste d’Octobre pour 

trouver un véritable écho aux événements révolutionnaires dans la presse illustrée 

russe – la révolution passant inaperçue dans le célèbre journal Niva –, 

l’engouement de la presse illustrée européenne pour l’actualité politique russe ne 
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se manifeste pas inopinément avec les événements de janvier 1905384. Dès 1904, le 

conflit qui oppose la Russie et le Japon en Mandchourie domine largement 

l’actualité politique internationale, chaque puissance coloniale européenne ayant 

des intérêts à défendre en Asie. Conséquemment, le front russo-japonais constitue 

déjà un thème iconographique de prédilection, aussi bien pour les illustrateurs de 

la presse généraliste à grand tirage que pour les caricaturistes des journaux 

satiriques385. Avec l’arrivée de l’année 1905, quelques journaux satiriques 

européens iront cependant de spéculations ouvertes sur les destinées du tsarisme. 

Évoquant tantôt l’inquiétude de Nicolas II quant à la diminution progressive de 

son prestige dans l’opinion internationale, tantôt  son amertume et son désarroi 

devant un avenir de jour en jour plus imprévisible pour lui, les caricaturistes 

ironisent également sur les perspectives de réformes sociales en Russie. À cet 

égard, le journal satirique illustré berlinois Kladderadatsch publie, dans son 
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384  Certaines considérations développées dans le présent chapitre ont été esquissées dans Anne-
Marie Bouchard & Alexis Desgagnés, « La révolution russe dans la presse illustrée européenne », 
Cahiers du monde russe, vol. 48, n°2/3 (avril/septembre 2007), pp. 477-484. 

385  Au sujet de la figuration de ce conflit dans la presse généraliste et en particulier dans le 
supplément illustré du Petit journal, voir Jean-Pierre Bacot,  La presse illustrée au XIXe siècle. Une 
histoire oubliée, op. cit.,pp. 181-184. Au sujet de la couverture de la guerre russo-japonaise par 
L'Illustration,  voir Thierry Gervais, L'illustration photographique. Naissance du spectacle de 
l'information, 1843-1914, thèse de doctorat soutenue en 2007 à l'EHESS, pp. 247-273. En ligne :  
http://issuu.com/lhivic/docs/l-illustration-photographique [consulté le 30 avril 2009]. La guerre 
russo-japonaise est également le sujet de nombreuses cartes postales satiriques, la défaite russe à 
Liao-Yang en septembre 1904 donnant même lieu au tirage important de séries de cartes politiques 
aquarellées à la main. Bruno de Perthuis, « Émergence de la carte postale comme support de la 
caricature politique au début du 20e siècle », Revue contemporaine, numéro spécial sur l'image 
satirique (1998), pp.  147-148. En Russie, le conflit est réfracté dans de nombreux lubki de 
propagande mettant une rhétorique raciste au service du nationalisme et du patriotisme russes. 
Stephen M. Norris, A War of Images. Russian Popular Prints,  Wartime Culture, and National 
Identity, 1812-1945, DeKalb : Northern Illinois University Press, 2006, pp. 107-134.

http://issuu.com/lhivic/docs/l-illustration-photographique
http://issuu.com/lhivic/docs/l-illustration-photographique


numéro du 15 janvier 1905, une 

représentation de la paralysie de la 

réforme sociale en Russie (Der 

Stillstand der Reformen in Rußland) 

[fig.  126]. L’image montre un 

immense dispositif hydraulique 

immobi l isé par les forces 

contradictoires que constituent le 

peuple manifestant pour la réforme 

sociale, figuré au bas de la 

représentation, et le flot de gendarmes 

armés de sabres et de knouts qui, du 

haut de l’image et sous le regard 

hilare de Konstantin Pobedonoscev et du ministre de l’Intérieur Petr Svâtopolk-

Mirskij, est déversé afin d’entraver la marche de la réforme. Dans le coin inférieur 

droit de l’image, les deux forces contradictoires s’unissent en une rixe violente 

opposant le peuple aux représentants de l’appareil répressif tsariste. Faute de 

pouvoir appuyer leurs conjectures sur des événements concrets, les caricaturistes 

sont toutefois aussi peu aptes que les illustrateurs de la presse généraliste à 

anticiper les événements révolutionnaires imminents de Saint-Pétersbourg.
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Fig. 126. «  Der Stillstand der Reformen in 
Russia  » (Le moulin de la réforme en Russie), 
Kladderadatsch, vol. 58, n° 3 (15 janvier 1905), 
p. 12.
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La répression sanglante des manifestations du 22 (9) janvier à Saint-

Pétersbourg – le célèbre Dimanche rouge – aura cependant ceci de particulier 

qu’elle incitera les médias illustrés à porter leur attention sur la situation politique 

intérieure de la Russie386. Dans l’opinion publique européenne, telle qu’elle se fait 

jour dans la presse illustrée, ces événements suscitent unanimement l’indignation. 

La plupart des journaux illustrés étant des hebdomadaires publiés le samedi, les 

premières représentations visuelles de la question révolutionnaire en Russie se 

multiplient dans la presse dès le 28 janvier. À partir de cette date, les suppléments 

et autres numéros spéciaux consacrés à la situation politique russe s’enchaîneront 

les uns après les autres. Tout au long de l’année 1905, la couverture de l’actualité 

révolutionnaire russe par la presse illustrée est assez constante, et ce sont souvent 

les mêmes événements qui reçoivent généralement l’attention des différents 

périodiques. Ce fait est garant de la relative cohérence du corpus iconographique 

constitué par les représentations de la révolution de 1905. Néanmoins, les deux 

principaux types d’illustrés – généralistes et satiriques – procédant de visées 

éditoriales distinctes, voire divergentes, les modes de représentation privilégiés par 

chacun influent sur la représentations des événements révolutionnaires.

Dans la presse généraliste, l’intérêt porté à l’actualité russe est maintenu 

par la recension du moindre fait suffisamment spectaculaire pour attiser la 
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386 Au sujet du Dimanche rouge et ses répercussions en Russie, voir François-Xavier Coquin, 1905: 
la révolution russe manquée, Paris : Éditions Complexe, 1985, pp. 42-63.



curiosité d’un lectorat sensible au pouvoir attractif des images. Le succès 

commercial de chaque journal dépendant de sa capacité à fournir à son lectorat  un 

contenu relativement crédible, la production des images est conditionnée par une 

éthique journalistique implicitement revendiquée par la plupart des illustrés 

généralistes, la déontologie du journaliste étant garante de la spécificité de sa 

profession387. S’ils n’hésitent pas à envoyer des correspondants sur les lieux de 

l’action, ces illustrés tablent sur l’objectivité généralement consentie à la 

photographie pour conférer une certaine valeur documentaire au travail de leurs 

illustrateurs. La couverture des événements prend donc volontiers la forme de 

reportages illustrés, tel le photo-reportage intitulé «  Scenes of Strike and 

Massacre : the Mise-en-Scene and Dramatis Personæ » publié dans le numéro du 

28 janvier 1905 du journal The Illustrated London News. Reproduisant neuf 

photographies recensant les différents lieux où se déroulèrent les événements du 

Dimanche rouge, The Illustrated London News utilise ces photographies pour 

échafauder une mise en scène didactique devant permettre au lecteur de situer 

préalablement dans le temps et l’espace les actions évoquées par les diverses 

représentations graphiques illustrant le journal [fig. 127]. Faute d’être en mesure 

de reproduire les rarissimes photographies des événements du 22 janvier, cette 

mise en scène photographique, par sa vocation documentaire, permet ainsi de 

conférer une certaine véracité au dessin de H. W. Koekkoek intitulé «  The 
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387 Gilles Feyel, La presse en France des origines à 1944, Paris : Éllipses, 2007, p. 133.
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Fig. 127. «  Scenes of Strike and Massacre  : the Mise-en-Scene and Dramatis 
Personæ », The Illustrated London News, vol. 126, n° 3432 (28 janvier 1905), p. 111.

[Illustration retirée]



Cossacks’s Way with the Crowd : Charging the Strikers with loaded Whips on 

January 22 », qui recrée la charge d’une foule de grévistes par un régiment de 

cosaques [fig. 128].

Dans les journaux satiriques, la situation politique russe est envisagée de 

manière plus intermittente, sans pour autant que l’on puisse affirmer que l’intérêt 

de ces publications pour la question révolutionnaire russe soit moins soutenu que 

dans la presse généraliste, à tout le moins celle publiée en Europe. Considérant le 

champ politique dans sa totalité, les producteurs de journaux satiriques situent 

volontiers la question révolutionnaire russe dans son rapport avec la situation 
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Fig. 128.  H. W. Koekkoek, « The Cossacks’s Way with the Crowd : Charging the Strikers 
with loaded Whips on January 22 », The Illustrated London News,  vol. 126, n° 3432 (28 
janvier 1905), p. 112. 

[Illustration retirée]



politique internationale, là où la presse généraliste l’isole pour l’envisager comme 

une sphère relativement autonome de l’actualité. Dans la mesure où, contrairement 

aux illustrés généralistes, la plupart  des journaux satiriques désavouent toute 

prétention à l’objectivité journalistique, les représentations satiriques abordant 

l’actualité révolutionnaire russe sont moins redevables de la contingence de celle-

ci. Le mode de production des images étant  conditionné par l’ensemble des valeurs 

idéologiques et des visées stratégiques spécifiant la politique éditoriale de chaque 

publication satirique, les illustrateurs sont libres de traiter l’actualité 

révolutionnaire russe par la caricature, voire par le recours à un symbolisme tantôt 

sibyllin, tantôt parfaitement limpide. 

Parmi les journaux satiriques russes les plus souvent cités dans 

l’historiographie388, Župel (L’Épouvantail), publié par l’éditeur Zinovij I. Gržebin 

et célèbre pour avoir reçu des contributions de plusieurs artistes émanant du 

groupe Mir Iskusstva (Le Monde de l’art) tels Ivan Â. Bilibin et Mstislav V. 

Dobužinskij, constitue certainement l’archétype du journal satirique dont la charge 

politique est rendue dans un symbolisme considérablement esthétisé. La caricature 

intitulée « Umirotvorenie » (Pacification) témoigne du raffinement esthétique de 
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388  On trouve parfois formulée dans l’historiographie l’idée que Župel constitue une des plus 
intéressantes publications satiriques russes, sa facture esthétique et les figures prestigieuses de 
l’histoire de l’art attachées à sa production justifiant l’intérêt que lui manifestent les historiens. Il 
convient néanmoins de signaler qu’un tel jugement est peu pertinent pour qui envisage 
l’iconographie révolutionnaire non du point de vue de sa valeur esthétique,  mais bien du point de 
vue de sa valeur politique. Pour une discussion très précise de Župel,  voir les deux premiers 
chapitres de Oleg Minin, op. cit., pp. 29-160.



cette publication. Dobužinskij y représente le Kremlin baignant dans une mer de 

sang ayant inondé le reste de l’Empire, un arc-en-ciel rouge se déployant dans un 

ciel sombre et nuageux : la proclamation du Manifeste d’Octobre n’aura pacifié 

que le Kremlin [fig. 129]. Le propos de la caricature « Der Russische Koloß » (Le 

Colosse russe), publiée en mars dans Kladderadatsch, se veut plus transparent 

[fig.  130]. Actualisant la caricature intitulée «  Destruction of the French 

Colossus  »389, exécutée par James Gillray  en 1798, l’image, qui ironise sur 
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389  The McGill University Napoleon Collection : 4° NC 103. La filiation qui lie la caricature de 
Kladderadatsch à celle de Gillray peut également être associée à la figure d'Hercule, qui fut 
envisagée comme une des allégories potentielles de la république pendant la révolution française. À 
ce sujet,  voir Lynn Hunt, «  Hercules and the Radical Image in the French Revolution  », 
Representations, n° 2 (printemps 1983), pp. 95-117.

F i g . 1 2 9 . M s t i s l a v  V .  D o b u ž i n s k i j , 
« Umirotvorenie » (Pacification), Župel, n° 2 (1905)
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l’incapacité du tsar à mener adéquatement sa politique aussi bien sur le front 

intérieur que sur le front extérieur, représente Nicolas II sous les traits d’un colosse 

nu qui, enjambant le fleuve Amour, tente d’éteindre successivement le brasier 

consumant simultanément la rive russe et la rive mandchoue du fleuve.

Susceptible de canaliser aisément l’hostilité croissante de l’opinion 

publique à l’égard du tsarisme, le motif du face-à-face opposant soldats et 

manifestants est, dès les premières publications évoquant les événements du 22 

janvier, décliné en maintes représentations [fig.  128]. Loin de constituer une 
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Fig. 130. « Der Russische Koloß » (Le colosse 
russe), Kladderadatsch, vol. 58,  n° 11 (12 mars 
1905), p. 44.

[Illustration retirée]



trouvaille iconographique particulièrement originale, ce motif consacre une fois de 

plus l’efficacité d’un dispositif visuel immémorial, consistant en l’évocation 

synthétique et schématique d’une confrontation entre deux forces antagoniques. 

D’ordinaire, des légendes accompagnent les représentations du Dimanche rouge, 

permettant de préciser le sens de celles-ci ou de clarifier la position du périodique 

vis-à-vis de l’événement représenté. L'usage d'un dispositif visuel relativement 

simple, mis au service de la diffusion d’un message non moins simple, a contribué 

à imposer rapidement ce motif comme la représentation la plus explicite du climat 

politique dans la capitale impériale russe, à l’instituer en archétype iconographique 

par excellence des événements révolutionnaires de 1905 et  à réaliser 

l’objectivation historique du Dimanche rouge. Publiée en 1906, la couverture du 

quatrième numéro du journal Nagaečka (Le Fouet) témoigne de l’ampleur de la 

signification historique qu’avaient déjà pris les événements du Dimanche rouge à 

peine un an après leur déroulement [fig.  131]. L’image représente la place de 

l’Amirauté, couverte de neige et tachée du sang des ouvriers péterbourgeois. Çà et 

là sur le sol, on trouve des sections de chaînes brisées, motif fréquemment invoqué 

dans l’iconographie révolutionnaire pour évoquer l’émancipation populaire. Un 

monogramme associant la date du 9 janvier à une croix inondant le ciel de ses 

rayons témoigne d’un désir manifeste d’historiciser l’actualité récente de la 

révolution. Outre le Dimanche rouge, l’attentat spectaculaire contre le grand duc 

Serge – qui fait la une du supplément illustré du Petit Journal du 5 mars [fig. 132] 
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–, la contagion révolutionnaire en province et en Pologne, l’alliance franco-russe, 

la mutinerie du cuirassé Potemkin, les pogroms juifs, l’éventuelle formation de la 

Duma et le manifeste d’Octobre sont tour à tour représentés dans la plupart  des 

titres de la presse illustrée, comme autant de symptômes des contradictions 

structurelles minant la cohésion de l’édifice social russe.

S’il leur importe de signifier l’imminence de l’éclatement de cet  édifice en 

figurant les différents moments où s’opposent les termes de ces contradictions, les 

périodiques illustrés n’hésitent  évidemment pas à identifier les agents de ces 
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Fig. 131. S. Prohorov, «  9 Ânvarâ  »  (9 
janvier), Hagaečka, n° 4 (1906), p. 1.

Fig. 132.  «  Attentat révolutionnaire à 
Moscou  », Le Petit journal, supplément 
illustré, vol. 16, n° 746 (5 mars 1905), p. 73.

[Illustration retirée]
[Illustration retirée]



oppositions. Parmi ceux-ci, le moujik est représenté, dans le numéro 23 de 

Budil'nik (Le Réveille-matin), publié en 1906 [fig.  133], comme un vagabond 

indécis qui, s’étant arrêté à un carrefour après avoir marché pendant  « plus de 

mille ans  » sur le même chemin, est incapable de choisir entre la voie de la 

révolution, celle de la constitution ou celle de la bureaucratie. Illustrant la 

couverture du supplément du 7 mars 1905 du satirique munichois Simplicissimus, 

Thomas Theodor Heine montre quant à lui un terroriste russe crasseux qui, 

ruminant l’assassinat du grand-duc Serge, prépare la bombe qui pourra tuer 

quelque aristocrate tout en épargnant la vie de son cocher [fig.  134]. Avec le 

moujik et  le terroriste, d’autres types récurrents dans l’iconographie 

révolutionnaire russe – tels l’ouvrier, l’étudiant, le soldat et le cosaque – côtoient 

désormais des personnages appartenant à l’actualité immédiate de la révolution 

russe, par exemple le marin d’Odessa [fig.  135], figuré par René-Georges 

Hermann-Paul pour le compte du journal anarchiste français Les Temps nouveaux 

et publié moins de deux semaines après la mutinerie du cuirassé Potemkin.

Si, parmi les différentes personnalités que les circonstances ont fait  entrer 

dans l’histoire révolutionnaire, le pope Gapon et  l’écrivain Maxim Gor'kij sont 

volontiers sacrés nouveaux martyrs de la lutte ouvrière, le régime tsariste trouve 

son actualisation dans les figures du grand duc Vladimir, de Konstantin 

Pobedonoscev, de Sergei Vitte et, évidemment, de Nicolas II. Tête de Turc favorite 
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Fig. 135. René-Georges Hermann-Paul, 
«  Les Marins d'Odessa  », Les Temps 
Nouveaux, vol.  5, n°  10/7 (8 juillet 
1905), pp. 52-53.

Fig. 134. Thomas Theodor Heine, «  Russische 
Bombentechnik  »  (Technique de fabrication de 
bombe russe), Simplicissimus,  vol.  9, n° 50 (7 mars 
1905), p. 499.

Fig. 133. Budil'nik, n° 23 (1906), p. 1.
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des caricaturistes, Vitte est représenté, dans la troisième livraison du journal Sprut 

(Le Poulpe), en vieux musicien jouant d’un orgue de Barbarie en forme de douma 

et chantant le chant de la liberté (Pesn' o svobode) dans un cimetière enneigé, avec 

pour unique public un cabot [fig. 136]. Une autre image, publiée le 3 novembre 

1905 dans le journal Zritel'  (Le Spectateur), le représente assis derrière une table 

sur laquelle il vaque à édifier un château de cartes qui, comme la constitution dont 

il fut l’auteur, menace de s’écrouler [fig. 137]. Avec celle de Vitte, la figure de 

Konstantin Pobedonoscev est  l’objet de bien des moqueries dans la satire 

graphique. Une caricature signée V. Beranže publiée en 1906 dans le premier 

numéro de Paâcy (Paillasses) représente Pobedonoscev en bouffon prisant le tabac 

de l’opinion publique (obŝestvennoe mnenie). Sur sa tête, un singe capucin 

défèque pendant que deux personnages disposés de part et d’autre de l’image 

prennent plaisir à ridiculiser et à injurier l’homme politique [fig.  138]. 

Évidemment omniprésent dans l’iconographie de 1905, le tsar incarne une 

institution politique archaïque et vétuste, et  c’est volontiers sur lui que les 

illustrateurs reportent l’entière responsabilité du chaos qui sévit dans l’empire. 

Tantôt préoccupé, désespéré, furieux ou sanguinaire, tantôt indifférent, 

incompétent, inconscient ou parfaitement niais, Nicolas est présenté dans la 

plupart des illustrés comme un souverain médiocre, incapable de gérer 

convenablement les affaires politiques. Si, en février 1905, Demetrios Galanis 
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Fig. 136. A. Û. Baân, «  Pesn' o 
svobode »  (Chant de la liberté),  Sprut, n° 3 
(1906).

Fig. 137. «  Naša konstitucia,  prosim ne 
dyt' »  (Notre constitution,  nous demandons de 
ne pas souffler), Zritel', n°  19 (3 novembre 
1905), p. 1.

Fig. 138. V. Beranže, «  Pobedonoscev i 
obŝestvennoe mnenie  »  (Pobedonoscev et 
l'opinion publique), Paâcy, n° 1 (c1905-1907).

Fig. 139. Olaf Gulbransson, « Der blinde 
Zar  »  (Le tsar aveugle),  Simplicissimus, 
vol. 9, n° 48 (21 février 1905), p. 471.

[Illustration retirée]
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dans L’Assiette au beurre390  et  Olaf Gulbransson dans Simplicissimus n’hésitent 

pas à montrer le tsar entaché par le sang de son peuple [fig. 139], la couverture du 

numéro du 28 janvier du journal The Illustrated London News est illustrée d’un 

portrait équestre de Nicolas accompagné d’une légende exposant sans la moindre 

équivoque le jugement du périodique à l’égard des événements du Dimanche 

rouge : « In the Uniform of the Butchers : the Tsar as a Cossack » [fig. 140].

Loin de se réduire à la figuration de l’actualité révolutionnaire, 

l’iconographie de la presse illustrée de 1905 comporte également des références à 

l’histoire du mouvement révolutionnaire russe, voire à son iconographie. Si le 

premier numéro du satirique Strěla (La Flèche), publié en 1907, réitère un des 

mots d’ordre du mouvement – Zemlâ i volâ – en figurant quatre forgerons 

façonnant le pilier de la liberté391 , le journal Satira va jusqu’à reproduire, en 

couverture de son deuxième numéro publié en 1906, l’effigie du frontispice de 

Polârnaâ zvězda exécuté par Linton en 1855 [fig. 141 et 1]. Entièrement consacrée 

à l’insurrection de 1825 et comportant de nombreux portraits de décembristes, 

cette publication est symptomatique de la redécouverte du mythe décembriste, 

rendue possible par l’ouverture de certaines archives par le ministère des Affaires 
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390 Demetrios Galanis, « Le Tzar rouge », L'Assiette au beurre, n° 201 (4 février 1905), p. 3321.

391 Strěla, n° 1 (1907), p. 1.
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Fig. 140. «  In the Uniform of the Butchers  : the Tsar as a Cossack  », The 
Illustrated London News, vol. 126, n° 3432 (28 janvier 1905), p. 105.

[Illustration retirée]



intérieures à partir de mai 1905392. 

Mais davantage qu’à la seule 

revendication de la filiation liant la 

révolution présente à l’insurrection 

survenue 80 ans plus tôt, le fait de 

reproduire la représentation inaugurale 

de l’iconographie révolutionnaire 

russe témoigne de la volonté du 

rédacteur de Satira, V. M. Arnold, de 

positionner sa publication dans la 

tradition de la graphique satirique 

révolutionnaire, ce que semble 

confirmer le sous-titre de son journal393.

Aux références à l’histoire du mouvement révolutionnaire russe que l’on 

trouve dans la presse illustrée s’ajoutent celles, peut-être plus nombreuses encore, 

à la Révolution française. Comme dans la caricature que publiait  l’Iskra en 

septembre 1901 [fig. 98], les spectres de la Révolution française font fréquemment 

leur apparition dans la presse satirique. Toujours dans Simplicissimus, Thomas 

273

392  Korine Amacher,  « Les historiens russes et la révolution de 1905 », Cahiers du monde russe, 
vol. 48, n° 2/3 (avril-septembre 2007), p. 509.

393  « Eženedel'nyj organ političeskoj i obŝestvennoj satiry » (Organe hebdomadaire de la satire 
politique et populaire).

Fig. 141. Satira, n° 2 (1906), p. 1.
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Theodor Heine, suggérant  une représentation de l’exécution de Louis XVI comme 

fresque pour décorer un des nombreux palais de la capitale russe (Wandgemälde 

für das Petersburger Schloß), formule déjà, moins d’une semaine avant le 

Dimanche rouge, l’hypothèse d’une répétition historique du 21 janvier 1793 pour 

signifier ce qui, en Russie, n’est  encore qu’un présage394. Aussi voit-on, dans la 

caricature « The Eleventh Hour » de Linley  Sambourne publiée le 15 novembre 

dans le célèbre journal londonien Punch, le fantôme de Louis XVI s’entretenir 

avec Nicolas, le revenant allant même jusqu’à se faire le défenseur du compromis 

constitutionnel devant sauver la tête du tsar : « Side with your People, Sire, while 

there is yet time. I was too late! » [fig. 142].

Si les nombreuses références à la Révolution française présentes dans la 

presse satirique visent  essentiellement à situer historiquement les événements 

russes dans la continuité des révolutions européennes du XIXe siècle et  à conférer 

aux actions du mouvement révolutionnaire russe une certaine légitimité, certaines 

représentations, sans citer nommément la Révolution française, peuvent être 

associées à son patrimoine iconographique. Représentant un moujik portant un âne 

sur son dos, la couverture d’un numéro de Signaly (Signaux) publié en 1906 est en 

effet comparable à la gravure anonyme de 1789 intitulée Â faut esperer q’eu s’jeu 

la finira ben tôt [fig.  143 et 144]. Allégorie du rapport de domination au 
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394 Thomas Theodor Heine, « Wandgemälde für das Petersburger Schloß », Simplicissimus,  vol. 9, n
° 43 (17 janvier 1905), p. 421.
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Fig. 142. Linley Sambourne, « The Eleventh Hour », Punch, vol. 129 (15 novembre 1905), 
p. 353.
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Fig. 143. Signaly, n° 4 (1906), p. 1. Fig. 144.  Â faut esperer q’eu s’jeu la 
finira ben tôt, 1789. Gravure.

Fig. 145. « Le taureau qui ne souhaitait 
pas être taureau et  devint boucher  », 
c1750-1800. Gravure sur cuivre.

Fig. 146. I. Â Bilibin, « Osel » (Âne), Župel, n
° 3 (1905).

[Illustration retirée] [Illustration retirée]
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fondement de la hiérarchie sociale pendant l’Ancien régime français, la gravure 

française fait davantage qu’évoquer simplement ce rapport : elle le situe dans un 

temps précis, celui de sa fin imminente. Sous les traits d’un vieillard épuisé par 

tout le poids de l’édifice social qu’il supporte, le Tiers état est bel et  bien parvenu 

au seuil critique au-delà duquel rompra ce dos usé par des siècles d’aliénation 

servile. Conscient de la proximité de cette rupture, le Tiers état, affaibli par le 

labeur et les impôts de toutes sortes, signifie l’espoir qu’il nourrit de voir la fin 

prochaine de son calvaire. Comme la gravure française, la couverture de Signaly 

emprunte le motif du monde à l’envers (mir s konca), fréquent dans plusieurs 

cultures populaires européennes ainsi que dans certains lubki russes395  – tel le 

lubok intitulé «  Le taureau qui ne souhaitait pas être taureau et devint 

boucher » [fig. 145] – et qui consiste à révéler l’absurdité d’une signification en la 

retournant sur elle-même. Alors que la gravure de 1789 figure explicitement le 

reversement prochain des pouvoirs temporel et  spirituel de l’Ancien régime, c’est 

une bourrique qui, dans la couverture de Signaly, cumule ces deux pouvoirs, l’âne 

constituant une allégorie animalière du pouvoir tsariste usitée dans la presse 

satirique russe depuis la publication, en janvier 1906, d’une caricature d’Ivan Â 
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Bilibin représentant le tsar sous la forme d’un âne [fig. 146], image ayant entraîné 

l’arrestation de l'artiste396.

Si les sympathies des périodiques satiriques pour la cause révolutionnaire 

sont inversement proportionnelles à leur hostilité envers Nicolas, elles sont 

considérablement atténuées dans les illustrés généralistes. Bien que manifestement 

sensible aux revendications du mouvement ouvrier russe pendant les premiers 

mois de 1905, la presse généraliste multiplie au fil de l’année la parution 

d’illustrations montrant des scènes de saccages, d’actes de vandalisme et de 

jacqueries, perpétrés par les masses populaires en général, et par les anarchistes et 

les communistes en particulier. Intitulée « La jacquerie dans les provinces russes », 

une illustration d’un supplément du Petit Journal du mois d’avril 1905 réduit les 

aspirations politiques des Russes au caractère destructeur des manifestations 

révolutionnaires les plus spectaculaires : celles portant atteinte à la propriété privée 

[figure 147]. En couverture du supplément du numéro du 11 novembre 1905 du 

journal The Graphic intitulé «  The Reign of Terror in Russia  », l’illustration 

« Under the Red Flag : a Street of Moscow in the Hands of a Mob of Strikers » 

produite par F. de Haenen explicite la crainte de ce journal généraliste d’assister à 

l’avènement d’un « règne de la Terreur » et est symptomatique de la suspicion de 

ce type de publication quant  à la légitimité politique des revendications ouvrières 
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Fig. 148. F.  de Haenen,  « Under the Red Flag : a 
Street of Moscow in the Hands of a Mob of 
Strikers  », The Graphic, vol.  71, n° 1876 (11 
novembre 1905), p. 1. 

Fig. 147.  «  La jacquerie dans les provinces russes  »,  Le Petit journal, 
supplément illustré, vol. 16, n° 750 (2 avril 1905), p. 112. 
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[fig. 148].

Contrairement à la presse généraliste, la presse satirique conçoit plutôt cet 

élan destructeur comme le premier temps d’une transformation du monde, certes 

violente, mais néanmoins nécessaire. Très critiques des concessions politiques trop 

facilement arrachées au tsar par le mouvement ouvrier russe, les caricaturistes 

semblent craindre la possible stagnation de l’impulsion révolutionnaire. C’est 

pourquoi, aux lendemains de la proclamation du Manifeste d’Octobre, les 

représentations dénonçant tout compromis constitutionnel foisonnent dans la 

presse satirique. Dans l’esprit des caricaturistes, même quand la révolution se fait 

destructrice, elle anticipe nécessairement la réalisation inéluctable d’un monde 

nouveau, qui ne pourra être édifié que sur les ruines du tsarisme. Entièrement 

consacré aux événements révolutionnaires russes, le numéro intitulé «  Le tzar 

rouge » de L’Assiette au beurre s’achève sur le dessin de Galanis « Demain… Sur 

les ruines du Palais d’hiver », dont la légende reproduit un extrait du recueil de 

poèmes « Les Châtiments » de Victor Hugo : 

Avenir! Avenir! Voici que tout s’écroule!

Les pâles rois ont fui, la mer vient, le flot roule.

Peuples! Le clairon sonne aux quatre coins du ciel.

Faisant écho aux vers d’Hugo, l’illustration montre un lever de soleil 

éclairant les ruines encore fumantes du Palais d’hiver (Zimnij dvorec) [fig. 149]. 
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Au centre de la Place du Palais (Dvorcovaâ ploŝad'), haut-lieu des événements du 

Dimanche rouge, la colonne d’Alexandre I, toujours debout, constitue le dernier 

vestige de la capitale impériale, si ce n’est de l’empire tout entier.

Outre l’intérêt que génère sa contemporanéité avec les événements 

révolutionnaires de 1905, la contribution la plus substantielle de la presse illustrée 

au patrimoine iconographique de la révolution russe de 1905 réside dans le fait 

que, dans les représentations qu’elle produit, la révolution n’est  pas tant envisagée 

comme une entité historique finie que comme une potentialité. Certes, 
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Fig. 149. Demetrios Galanis, « Demain… Sur les 
ruines du Palais d’hiver », L'Assiette au beurre, n° 
201 (4 février 1905), p. 3336. 
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l’immédiateté avec laquelle les périodiques illustrés ont réagi à l’actualité politique 

russe a limité considérablement leur capacité à inscrire leur analyse de celle-ci 

dans la longue durée, induisant ainsi une tendance à polariser fortement les enjeux 

politiques représentés. Néanmoins, la presse illustrée et, plus généralement, les 

diverses représentations de la réalité révolutionnaire russe ayant inondé la culture 

visuelle contemporaine ont certainement contribué à consolider la signification 

historique des événements révolutionnaires ayant  animé la seconde moitié du XIXe 

siècle et le début du XXe siècle, peut-être même avant que cette signification n’eût 

été pleinement comprise.
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Conclusion

The unifying symbols of 1917 were 
developped in the revolutionary 

underground, whose subculture emerged as 
the official culture after February. […] Yet 

once this culture of the underground spilled 
out on to the streets in the February Days, it 

quickly came to dominate the whole 
country’s political sphere. There may have 
been political pluralism after the February 

Revolution, but in cultural terms the 
symbolism of the underground enjoyed a 

complete monopoly397.

Le problème de la fonction idéologique des images dans la culture 

postérieure à l’avénement du régime bolchevique en octobre 1917 a été investigué 

par de nombreux historiens de l’art et de la culture visuelle soviétiques, qui n’ont 

pas hésité à adopter comme présupposé de leur investigation l’idée voulant que 

l’Union soviétique constituait  une utopie moderniste esthétisée, construite sur les 

ruines de l’Ancien Régime tsariste. Perpétué par de nombreuses monographies et 

expositions célébrant l’époque héroïque où l’art des avant-gardes était sanctionné 

par le régime – l’exposition The Great Utopia tenue en 1992 au Solomon R. 

Guggenheim Museum de New York constituant certainement l’exemple le plus 

probant de la mise en discours de l’essence utopiste de l’art russe contemporain de 

la révolution398 –, ce présupposé a contribué à consolider la généalogie stylistique 

397 Orlando Figes & Boris Kolonitskii, op. cit., pp. 68-69.

398  Solomon R. Guggenheim Museum, The Great Utopia. The Russian and Soviet avant-garde, 
1915-1932, catalogue d’exposition, New York : The Museum, c1992.



au sein de laquelle cet art trouve sa place entre le symbolisme de la fin du XIXe 

siècle et du début  du XXe siècle, d'une part, et le réalisme socialiste de l'ère 

stalinienne, d'autre part. Chez les défenseurs de cette généalogie, tout  se passe 

comme si l'art des avant-gardes russes, réaction formelle à la décadence 

symboliste399  dont l'impulsion créatrice fut tuée dans l'œuf par la montée du 

totalitarisme stalinien400, constituait  le seul art russe qui, étant donné son caractère 

utopiste, pouvait revendiquer son authenticité révolutionnaire.

Au terme de mes recherches, cette lecture de l'histoire de l'art  et de la 

culture visuelle révolutionnaires en Russie et de leur supposée essence utopiste me 

semble plus que jamais constituer une déformation générée par le miroir 

grossissant de l'histoire de l'art moderne, déformation à laquelle est imputable 

l'oubli de la tradition iconographique révolutionnaire étudiée dans la présente 

thèse. Loin d'avoir entériné une rupture radicale avec le passé, les révolutions de 

1917, en officialisant les symboles émanant de la culture souterraine 

révolutionnaire mise en place pendant l'Ancien Régime401, ont plutôt consacré 

l'attachement des révolutionnaires pour ce passé, leur rapport à l'histoire 
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399 Pensons notamment à la célèbre polémique entre Kazimir S.  Malevič et Aleksandr N. Benua en 
1916. Voir la « Lettre à Alexandre Benois » dans Kazimir S. Malevič [Kazimir Malévitch], Le 
miroir suprématiste, Lausanne: L'Age d'Homme, 1977, pp. 44-48.

400  Cette idée est récurrente au moins depuis 1936, année où Alfred H. Barr dédiait l'exposition 
Cubism and Abstract Art tenue au Museum of Modern Art de New York aux artistes victimes de la 
répression politique. À ce sujet, voir Alfred H. Barr,  Cubism and Abstract Art, New York: Museum 
of Modern Art, 1966 [1936].

401 Orlando Figes & Boris Kolonitskii, op. cit., pp. 68-69.



constituant moins un refus en bloc qu'une relecture de celui-ci à partir des 

présupposés découlant de l'aspiration émancipatrice — et non utopiste — au 

principe de leur action politique.

Une telle relecture du passé est inhérente à toute ambition d'« inventer une 

tradition  », c'est-à-dire de déployer un ensemble de pratiques «  destinées à 

inculquer certaines valeurs et certaines normes par la répétition, ce qui implique 

automatiquement une continuité avec le passé402 ». Si, parmi les pratiques mises en 

œuvre dans l'invention d'une tradition révolutionnaire russe, les images ont été 

largement sollicitées par les révolutionnaires dès février 1917 et pendant les trois 

quarts de siècle que dura le régime communiste russe, les deux principales tropes 

du symbolisme véhiculé par l'iconographie révolutionnaire soviétique – le culte 

des dirigeants politiques et des types prolétariens403 – ne constituent en rien des 

trouvailles originales imputables à la seule créativité des artistes soviétiques. À la 

lumière du corpus étudié dans la présente recherche, l'art soviétique semble en 

effet moins redevable d'une entreprise utopiste que d'une volonté manifeste 

d'actualiser la forme et le contenu d'un symbolisme révolutionnaire appartenant de 

plein droit à une histoire enracinée dans la philosophie émancipatrice des 
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402 Eric J. Hobsbawm, dans l'introduction de Eric J.  Hobsbawm & Terence O. Ranger,  op. cit., p. 1. 
Cité dans Victoria E. Bonnell, op. cit., p. 1.

403  Au sujet de ces deux tropes, voir les deux références fondamentales de la présente thèse: 
Orlando Figes & Boris Kolonitskii, op. cit. et Victoria E. Bonnell, op. cit. L'analyse de ces deux 
types de cultes est centrale dans ces deux ouvrages. 



Lumières, édifiée au gré des divers phénomènes révolutionnaires ayant animé la 

politique internationale depuis la seconde moitié du XVIIIe siècle et figurée dans 

la riche iconographie socialiste produite tout au long du XIXe siècle.

S'agissant du mouvement révolutionnaire russe s'étant peu à peu consolidé 

pendant la seconde moitié du XIXe siècle, ce symbolisme fut canalisé dans les 

nombreux portraits de révolutionnaires russes qui, depuis la publication du 

frontispice de Polârnaâ zvězda en 1855 [fig.  1], préfiguraient déjà les 

représentations officielles des dirigeants soviétiques, – Lenin et Stalin en tête – 

avec lesquelles elles partagent la même fonction hagiographique, voire 

mythographique. Il s'incarna également dans les nombreux types révolutionnaires 

qui, du moujik au prolétaire en passant par le nihiliste et le bagnard, ont envahi la 

culture visuelle contemporaine de l'Ancien Régime, porteurs d'une impulsion 

émancipatrice, voire destructrice, identique à celle animant  les nombreuses 

déclinaisons de la figure du prolétaire dans la propagande visuelle soviétique.

Mais encore – et contre l'argument de la rupture avec le passé –, il convient 

de signaler que les représentations composant l'iconographie révolutionnaire russe 

de l'Ancien Régime faisaient partie intégrante de la culture visuelle soviétique, en 

ce qu'elles illustraients inévitablement la littérature historique produite pour 

inculquer à la masse du prolétariat soviétique le sens de l'histoire qu'elle – c'est ce 

qu'on lui disait – s'échinait à écrire. En effet, dans nombres de manuels ou 
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d'albums historiques publiés pour satisfaire l'« appétit livresque404 » d'un lectorat 

encore récemment illettré, des représentations de la vie quotidienne et des luttes de 

classes dans la Russie tsariste étaient juxtaposées avec les portraits des oppresseurs 

et des libérateurs du peuple russe. Constituant autant d'« évidences historiques405 » 

destinées à donner au nouveau régime une légitimité historique en le situant dans 

la longue durée, les images de l'Ancien Régime illustrant  ces publications, et en 

particulier celles représentant la réalité révolutionnaire avant Octobre, étaient 

investies d'une fonction historique complémentaire à la fonction idéologique de la 

propagande visuelle figurant l'édification du monde communiste.

Si les images constituant l'iconographie révolutionnaire russe 

contemporaine de l'Ancien Régime ont réussi à s'imposer comme des « évidences 

historiques  » pendant l'ère soviétique, c'est parce qu'elles ont été produites 

expressément pour répondre à un dessein précis. Ces représentations devaient 

réaliser l'objectivation idéologique et historique du mouvement révolutionnaire 

russe, alors même que sa réalité ne s'incarnait encore que dans l'action politique 

d'individus plus ou moins isolés dans le temps comme dans l'espace – le cadre 

spatio-temporel de la Russie souterraine – , mais partageant néanmoins une 

aspiration commune pour l'émancipation du peuple russe. Faute de posséder 
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404  Stephen Lovell,  The Russian Reading Revolution. Print Culture in the Soviet and Post-Soviet 
Eras, Londres & New York : Macmillan & St. Martin Press, 2000, p. 61.

405  Peter Burke, Eyewitnessing. The Uses of Images as Historical Evidences,  Ithaca, New York : 
Cornell University Press, 2001, pp. 9-19.



encore les ressources dont disposeront éventuellement les propagandistes 

soviétiques, les premières générations de révolutionnaires russes accompliront ce 

dessein en s'en remettant à un ensemble hétéroclyte de stratégies visuelles, 

s'appropriant ceux des moyens de production iconographique disponibles au gré de 

la contingence inhérente aux contextes dans lesquels étaient menées leurs actions. 

Malgré cette contingence, les images ont accompagné l'émergence du mouvement 

révolutionnaire russe pendant l'Ancien Régime, fournissant  aux protagonistes de 

ce mouvement l'essentiel des symboles constituant la «  rhétorique de la 

communication de base406  » - l'idéologie - guidant leurs actions politiques. 

Concevant cette idéologie et cette iconographie révolutionnaires comme des vases 

communicants, c'est cette rhétorique que j'ai souhaité expliciter en étudiant ce 

corpus iconographique, en tant que, dès son origine, elle constitue déjà l'essentiel 

du contenu du «  langage et des symboles407  » qui seront mis de l'avant dans 

l'invention de la tradition révolutionnaire après 1917.
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