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ABSTRACTO
La rebelion de Los esclavos: tragedia y posibilidad en el teatro de Raul Hernandez Garrido
Pilar Pérez Serrano

Directora de tesis: Profesora Irene Mizrahi

El presente trabajo es un analisis del teatro de Raul Hernandez Garrido, dramaturgo
espanol contemporaneo. Mi estudio se centra en su tragedia Los engranajes y, de manera mas
referencial, en sus obras Los malditos, Los restos: Agamenon vuelve a casa 'y Los restos Fedra,
todas ellas parte del ciclo Los esclavos. El autor emplea el mito y la tragedia griega con la
deliberada intencion de hacer reflexionar al lector/espectador acerca de los conceptos del destino,
y la fragilidad de la accion humana junto con la fragmentacion, la desesperanza y la
insatisfaccion de las sociedades contemporaneas. Mi trabajo propone que la innovacion formal
de estas obras junto con el uso de la tragedia como marco argumental, no sélo presentan una
critica sobre estos conceptos sino que también apuestan por el planteamiento de un cambio hacia
una ética social esperanzadora basada en la libertad creativa y en la cooperacion entre el texto y
todos aquellos involucrados en el proceso creativo. Como marco tedrico para mi propuesta me
sirvo de textos de escritores como Sigmund Freud, Jacques Lacan, Friedrich Nietzsche, René
Girard y Emmanuel Levinas. Partiendo de las reflexiones de éstos sobre el género de la tragedia
o de lo tragico, mi estudio trata sobre temas como el significado del sufrimiento del ser humano,
el trauma, el abuso de poder, la violencia y la ética de la responsabilidad en la obra de nuestro

autor.



ABSTRACT
The rebellion of Los esclavos: tragedy and possibility in the theatre of Raul Hernandez Garrido.
Pilar Pérez Serrano

Dissertation Director: Professor Irene Mizrahi

This study is an analysis of the theatre of the Spanish contemporary playwright Ratl
Hernéndez Garrido. It explores in depth his tragedy Los engranajes and it applies (in a more
referential manner) the results of this investigation to the rest of his plays: Los malditos, Los
restos: Agamenon vuelve a casa and Los restos Fedra, included in the cycle Los esclavos. The
author utilizes myth and greek tragedy intentionally in order to make readers reflect upon the
concepts of destiny and the fragility of human action as well as the fragmentation, hopelessness
and dissatisfaction of contemporary societies. My study demonstrates that the formal innovation
of these plays and the use of tragedy as their argumental framework present not only a criticism
about these concepts but also an approach towards change and a social ethic of hope founded in
creative freedom and the cooperation between the text and all people involved in the creative
process. As a theoretical frame of reference for my study I use texts from Sigmund Freud,
Jacques Lacan, Friedrich Nietzsche, René¢ Girard and Emmanuel Levinas. Their reflections about
the genre of tragedy and/or the concept of the tragic shed light upon my analysis of themes such
as human suffering, trauma, the abuse of power, violence and the ethics of responsibility in the

works of our author.
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INTRODUCCION

The approach to the face is the most basic mode of
responsibility ... the face is the other who asks me
not to let him die alone, as if to do so were to
become an accomplice in his death. Emmanuel
Levinas, Ethics of the Infinite.

Nina: Tanto sufrimiento, ;es necesario? Raul
Hernéndez Garrido, Los engranajes.

Raul Hernédndez Garrido es uno de los dramaturgos mas reconocidos del panorama teatral
espanol contemporaneo. Sus obras, traducidas a varios idiomas y representadas en una decena de
paises, se empezaron a publicar y a estrenar en la década de los 90. A pesar de la importancia de
su trabajo, no existe hoy dia ningin estudio monografico dedicado por entero a su obra. Mi
ensayo consiste en un analisis detallado de su tragedia Los engranajes y, de manera mas
referencial, de las restantes obras que forman parte del ciclo Los esclavos (Los malditos, Los
restos: Agamenon vuelve a casa y Los restos Fedra) al cual el drama de Los engranajes
pertenece. El teatro contemporaneo espafiol y, mas concretamente, el teatro que se ha llamado
“alternativo” es uno que de forma constante y directa se encara con los problemas de mas
relevancia social hoy dia, no sélo en Espafia sino a nivel internacional. Por ello su estudio es,
indudablemente, apropiado y necesario en las labores literarias de entre siglos. El teatro
alternativo espafiol de las ultimas décadas del siglo XX y comienzos del siglo XXI es, sobre
todo, un teatro comprometido con la realidad social e historica que nos ha tocado vivir. Recientes
estudios como el de Leonard notan cémo, ademas de este compromiso social, dicho teatro se

funda primordialmente en la libertad creativa y en la busqueda de nuevos lenguajes

interpretativos (“To Begin Again” 4-5).



Raul Hernandez Garrido pertenece desde 1993 al grupo de escritura teatral Teatro del
Astillero fundado por ¢él y por Jos¢é Ramén Fernandez, Luis Miguel Gonzilez Cruz y Juan
Mayorga, todos ellos autores de teatro contemporaneo. El Astillero intentd reemplazar al Centro
Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas, organizacion liderada por el dramaturgo y director
Guillermo Heras, que se dedicaba a promover y crear un teatro no comercial tanto a través de la
programacion y produccion como de la organizacién de cursos y talleres. Durante casi una
década, los que luego serian fundadores del colectivo Astillero se congregaron en multiples
ocasiones, previas a la creacion de dicho grupo, en la Sala Olimpia de Madrid, sede del CNNTE,
para asistir a dichos talleres de dramaturgia contemporanea. Al desaparecer este organismo, los
componentes de El Astillero decidieron crear un foro donde continuar la importante labor de
creacion, promocion y difusion del teatro alternativo que el CNNTE habia comenzado. Hoy dia,
el grupo lo integran Inmaculada Alvear, Luis Miguel Gonzéalez Cruz, Raul Hernandez Garrido y
Angel Solo, a los que recientemente se les ha sumado Carlos Rodriguez, Antonio Lopez Davila,
Daniel Martos y, en tanto socios de honor, Miguel Angel Camacho, Francisco Vidal y Fernando
Gomez Grande. Desde principios de la década de los 90, el colectivo Astillero no solo ha
fomentado la produccion individual de cada uno de sus componentes sino que también ha
facilitado espacios fisicos donde otros jovenes autores espafioles y extranjeros han podido
discutir, publicar y ver representadas centenares de obras teatrales, lecturas dramatizadas, textos
colectivos e incluso cortometrajes.' El grupo ha hecho gran hincapié en promover un teatro
colectivo, en el que texto y representacion son comentados, discutidos y en ocasiones elaborados

conjuntamente por varios autores.

' Para una cronologia reciente de las actividades artisticas de EI Astillero ver la pagina de internet de Teatro del
Astillero, 3 marzo 2011 < http://www .teatrodelastillero.es/>.




La obra de Raul Hernandez Garrido se empieza a reconocer y premiar durante la década
de los 90. En 1991 obtiene el premio Ciudad de Alcorcon por la obra De la sangre sobre la
nieve, en 1994 recibe el Premio Calderon de la Barca por Los malditos, en 1996 se le otorga el
Premio Rojas Zorrilla por la obra Los restos: Agamenon vuelve a casa, en 1997 se le concede el
Premio Lope de Vega por Los engranajes, en 1998 gana el Accésit al Premio S.G.A.E. de Teatro
con la obra Los restos Fedra y en el 2000 adquiere el Premio de Teatro Born por su obra Si un
dia me olvidaras. Igualmente llega a ser finalista del Premio Nacional de Literatura Dramadtica en
el afio 2000 con la publicacion del diptico Los restos por la S.G.A.E. Mas recientemente, en el
otofio de 2007, ha sido galardonado con el premio El Espectaculo Teatral por su obra Los suerios
de la ciudad. Su novela en prosa, Abrieron las ventanas, fue galardonada en el 2009 con el II
Premio de Novela Irreverentes. Todas estas obras han sido publicadas junto con las piezas Las
madres de mayo van de excursion y Entremuros 37.°

Los estudios criticos dedicados a la obra de Hernandez Garrido aumentan a la vez que su
obra se va conociendo. Su galardonada produccion teatral, al igual que sus propios ensayos
criticos sobre nuevas tendencias de la escritura teatral y el estado del teatro espafiol actual han

sido mencionados e incluidos en volumenes criticos y recopilaciones de teatro espafiol

? Nuestro autor ha estrenado las obras Calibdn. Mil. Novecientos. Noventa. Seis, dentro del espectdculo Rotos, en
la Sala Cuarta Pared en junio de 1996 y La persistencia de la imagen también en la sala Cuarta Pared en octubre y
noviembre del 1997. Ambas obras fueron dirigidas por Carlos Rodriguez. Los malditos fue dirigida por Guillermo
Heras en Madrid en noviembre de 1999, en la Sala Cuarta Pared. Si un dia me olvidaras, fue dirigida por Carlos
Rodriguez en Madrid, septiembre de 2001, también en la Sala Cuarta Pared. Los engranajes, dirigida por Francisco
Vidal en Madrid, apareci6 en septiembre del 2000 en el Teatro Pradillo. Fabiano de Freitas la representé en Rio de
Janeiro, Brasil, en octubre del 2009, y David Gregory y Julia Smith la pusieron en escena en febrero y marzo del
2010 en el Towson University’s Center for the Performing Arts en Maryland, Estados Unidos. La obra también fue
dirigida por Javier Saltarin en el Teatro de la Universidad Auténoma del Caribe en Barranquilla (Colombia) durante
el verano de 2010. Los restos Fedra fue puesta en escena en cuatro ocasiones distintas: por Elena Espejo, en la Real
Escuela Superior de Arte Dramético (R.E.S.A.D.) en mayo del 1999, por Carlos Rodriguez en el Circulo de Bellas
Artes en febrero de 2001, por José Antonio Sedefio en Mdlaga en abril de 2001, y por Luisma Soriano también en
abril de 2001. Los restos: Agamenon vuelve a casa, fue dirigida por Iris Pascual en la Escuela Superior de Arte
Dramitico de Murcia en abril de 2001. Las obras de Herndndez Garrido han sido traducidas a varios idiomas y se
han representado en paises como Estados Unidos, Francia, Rusia, Hungria, Portugal, Argentina, Rumania, Italia,
Brasil, Colombia y Costa Rica.



contemporaneo como los de Virtudes Serrano, César Oliva, Diana de Paco Serrano y Maria José
Ragué-Arias o en importantes revistas de teatro como Primer Acto, Estreno, Art Teatral, Trama

y fondo y La Ratonera.’

El analisis critico de la escritura de este dramaturgo se centra particularmente en su ciclo
Los esclavos donde se incluyen las obras ya mencionadas (Los malditos, Los engranajes, Los
restos: Agamenon vuelve a casa'y Los Restos Fedra) de las que igualmente se ocupa mi trabajo.
Sobre estos textos se ha comentado la originalidad y el caracter innovador de la narrativa teatral
del autor asi como el vinculo que éste ultimo hace entre la tragedia, el mito clasico y la
actualidad contemporanea. Sin embargo, no existe hasta hoy ningin estudio que se ocupe en
especifico de sus cuatro tragedias en conjunto. Mi trabajo propone que la innovacion formal de
estas obras junto con el uso de la tragedia como marco argumental, no s6lo presentan una critica
sobre la fragmentacion, la falta de sentido y la insatisfaccion de la sociedad actual (como sugiere
la mayoria de los estudios sobre su obra)®sino que sus piezas también apuestan por el
planteamiento de un cambio de ética social esperanzador, basado en la libertad creativa y en la
cooperacion entre el texto y todos aquellos involucrados en el proceso creativo.’ Puesto que el
dramaturgo emplea el mito y la tragedia griega con la deliberada intencion de hacer reflexionar

al lector/espectador acerca de estos conceptos dentro de un contexto contemporaneo sumido en

* Ver Serrano, Ragué-Arias (El teatro), de Paco Serrano (La tragedia), Oliva (Teatro espaiiol). Ver también los
trabajos sobre su obra incluidos en las revistas Primer Acto (noviembre 1995 y noviembre 2001) y La Ratonera
(enero 2003).

* Ver Ragué-Arias (“Del Mito” 17), de Paco Serrano (La tragedia 326 ) y (“Mitos cldsicos” 28) y Serrano (73).

> Asi lo afirma el mismo autor en su ensayo Los surcos de la lluvia (incluido en el volumen titulado Los
esclavos): “la obra (ya sea dramadtica, narrativa, lirica, etc.) estd obligada a tener vida propia y a alumbrar en el
lector que la espera (y tanto el director como el mismo escritor son otros lectores mds) aspectos que éste desconoce
antes de su encuentro con el texto. Es decir, estar abierta a nuevas lecturas, a nuevas puestas en escena, a no
agotarse, por no tener mds que decir, el mismo dia de su estreno” (429).



ellos, me serviré¢ de textos de escritores como Sigmund Freud, Jacques Lacan, Friedrich
Nietzsche, René Girard y Emmanuel Levinas en tanto marco teorico de apoyo para mi propuesta.
Partiendo de sus reflexiones sobre el género de la tragedia o de lo tragico mi estudio trata sobre
temas como el significado del sufrimiento del ser humano, el trauma, el abuso de poder, la
violencia y la ética de la responsabilidad en la obra de nuestro autor. También sirven de marco a
mi estudio las contribuciones tedricas que el mismo autor ha elaborado e incorporado en varias
ocasiones a sus propias obras. Especialmente relevantes para mi analisis son varios ensayos del
autor (entre ellos Los surcos de la lluvia e Incoherencia de la trama y contradiccion del

personaje) donde Hernandez Garrido describe y analiza su propia técnica narrativa.

1. El género de la tragedia y el concepto de lo tragico
La tragedia griega que enmarca los dramas de Hernandez Garrido revela su deliberada
intencion de hacer reflexionar al lector/espectador acerca de la violencia, la falta de identidad, la
fragmentacion y el trauma en el contexto de la actualidad historica. El entendimiento de su
tratamiento de la tragedia exige re-conceptualizar el género teniendo en cuenta las teorias y
definiciones sobre la tragedia propuestas a lo largo de los siglos. En su introduccién al volumen
Rethinking Tragedy, Rita Felski propone que hemos de pensar en la tragedia como “modo
adjetival” en lugar de encasillarla en sus tradicionales definiciones genéricas:
Thinking of tragedy as “mode” lends itself especially well to the complicated
history and vicissitudes of tragic art. Modes are adjectival ... denoting a selective
group of features rather than a text’s overall defining structure; the term thus
draws our atttention to the hybrid, mixed qualities of genres. This adjectival usage

can emancipate us from prescriptive taxonomies in literary criticism that persist in



equating the tragic with a now virtually defunct form of poetic drama. At the
same time, we can avoid lapsing into the generalities often associated with the
idea of the tragic in philosophy, where the particulars of tragic art are too easily
transmuted into a series of broad-brush claims about the pathos and horror of
human existence. Conceiving of the tragic as a mode also gives us a more
selective rubric than its everyday use to mean “very sad”; it directs our attention
to the formal particulars that render sadness tragic—details of plot and structure,
characterization and language, what I have called the shape of suffering—while
still allowing us to enfold multiple media and forms within its purview. (14)
En efecto, conceder importancia al argumento, la estructura, la caracterizacion de los personajes
y el lenguaje particulares de los dramas de Hernandez Garrido significa cargar de su debida
gravedad el sufrimiento (“the shape of suffering”) de los nuevos héroes representados en dichos
dramas. De esta manera el receptor del drama es capaz de vislumbrar los enlaces entre las
definiciones tradicionales y modernas de la tragedia y, a su vez, actualizar el significado de lo
tragico dentro de su contemporaneidad.

La palabra tragedia tiene una etimologia incierta y se ha entendido como una forma de
arte que ocasiona un paraddjico dolor placentero en los espectadores. Por su etimologia, en tanto
cordero/canto (el significado de la palabra), se sospecha que la tragedia se remonta al tiempo
cuando el cordero podia ser o bien el premio en una competicion de danza coral o bien el animal
sacrificado y alrededor del cual se efectuaba la danza coral. Otros la han visto como una forma —
oda— introducida durante los eventos de la trygodia —cosecha del vino.

En su Poética, Aristoteles defiende que la tragedia se empezo6 a desarrollar a partir de la

improvisacion del lider de los himnos (o coros ditirambicos) que se cantaban y danzaban



alrededor del dios del vino y la fertilidad, Dionisios. Después de esto, poco a poco fue
adquiriendo los elementos que determinaron su forma ‘“natural” que es la que nosotros
reconocemos como tragedia dentro del género teatral. El canon de la tragedia, del que sélo
conservamos una parte limitada (ciertas obras de Esquilo, Sofocles y Euripides) ha crecido
enormemente desde sus representaciones de hace 2500 afios en el teatro de Atenas. Bien acogida
en el periodo romano, la tragedia tiene poca produccion en la época medieval, pero recupera su
importancia en las épocas siguientes (desde el renacimiento hasta hoy en dia).

Durante estas épocas la tragedia constituye un centro de atenciéon tanto para la
experimentacion estética como para instrumento utilizado para entender al ser humano y a su
enfrentamiento con las circunstancias que determinan su destino. Hasta la época moderna, la
tragedia sigue esencialmente la definicion aristotélica de imitacion placentera de una accion
admirable, cuyo héroe —persona de importancia/noble— debido a su desmesura (hybris) padece un
contratiempo a consecuencia, de su hamartia o error involuntario.

Tal cambio de fortuna, que ocasiona el sufrimiento del héroe, puede llevarlo a alcanzar
una revelacion —anagnorisis— sobre el destino y la voluntad divina. Los espectadores reaccionan
ante su padecimiento con piedad y miedo, expurgando estas emociones mediante la catarsis. La
piedad que el espectador pudiera sentir hacia el sufrimiento del héroe debia ser contrarrestada
con el miedo de manera que ninguna de estas dos pasiones se sobrepusiera a la otra para que su
resultado fuera una verdadera purga para el espectador. Tal y como afirma el critico Richard
Kearney:

This contrary gesture [fear] challenged the extremity of affect [pity] by
introducing some sort of estrangement device (as Brecht would later call it). For

Aristotle, it was generally the chorus or commentary which cut across the



fictional pretence of the drama and interpolated the message of the story. The
audience thus found itself thrown back on itself, as it were, suddenly removed
from the heat of the action, reflecting on the ‘hidden cause of things’... And it
was precisely this balancing that resulted in catharsis that singular experience of
release, equanimity and calm which issued from the mutual encounter and
surpassing of pity by fear and of fear by pity. (52)
Seglin Kearney, la expresion de dicha catarsis podia revelarse como un “estar en otro lugar” o
“imaginar de manera diferente, experimentando el mundo a través de la mirada de alguien
extrafio,” en este caso, el héroe (52).°
La funcion catartica de la tragedia clasica se ha estudiado desde una infinitud de dngulos,
tantos estéticos y literarios como sociales y politicos. El analisis social y politico del teatro
ateniense ha dado cabida a un extenso debate sobre la funcion de la tragedia en la Grecia de los
siglos sexto y quinto. El publico ateniense se preocupaba por cuestiones relacionadas con la
comunidad en la que vivia como por ejemplo la naturaleza de la ciudadania, cbmo gobernar una
ciudad, el trato de los enemigos por el gobierno o la posicion o estatus de los esclavos y las
mujeres dentro la sociedad. Es decir, gran parte de la preocupacion de los atenienses era qué
hacer o coémo actuar ante los problemas que planteaba vivir en comunidad. Esta preocupacion
poseia en si relevancia ética. Las tragedias de Soéfocles, Euripides y Esquilo e incluso las

comedias de Aristofanes, prestaban atencion a dicha preocupacion ética de los ciudadanos.’

% La traduccién del inglés es mia. De ahora en adelante todas las traducciones del inglés son mias excepto cuando
se especifique lo contrario.

"En Edipo Rey de Séfocles, el conflicto ético del protagonista se centra en evitar las acciones ilicitas prescritas
por el ordculo: el asesinato y el incesto. En Antigona, el conflicto ético resulta del enfrentamiento entre el respeto a
las normas religiosas (en lo que respecta a los ritos funerarios familiares) y el deber del ciudadano de cumplir la ley
impuesta por el Estado. En la comedia de Aristéfanes Lysistrata, las mujeres griegas, sopesan lo virtuoso o lo ético
de una guerra sin sentido que s6lo deriva en pérdida de vida antes de proponer su solucién pacifica: la restriccién de
los privilegios sexuales a sus maridos para acabar con el conflicto bélico del Peloponeso.



Seglin el critico D. M. Carter, gran parte de las tragedias representadas en Atenas
demostraban fuertes valores politicos y aunque éstos fueran en ocasiones puestos a prueba y
criticados a través de las obras en general, en su conclusion, quedaban “intactos,” es decir,
triunfaban (7). La diferencia que, segun Carter, existe entre las tragedias antiguas y las modernas,
es que las antiguas invitaban al publico a la reflexion politica y las modernas a la disension. Este
critico sugiere que las tragedias griegas de los siglos sexto y quinto denotaban un teatro de la
clase dirigente, celebratorio de la polis ateniense donde “tragedy could engage with
contemporary issues...; and the festival ... can be considered as a political organ allowing the
audience to reflect on issues and problems relevant to city life” (4). Asi, las tragedias griegas
dramatizaban las relaciones entre los ciudadanos de la polis y su comunidad ademas de la
relacion de éstos con las autoridades politicas y con la ley. También se exhibia el papel protector
de la ciudad hacia sus ciudadanos en referencia al trato de los enemigos y lo foraneo. Estas
representaciones o dramatizaciones apelaban al espectador a reflexionar sobre su identidad como
ciudadano dentro de la sociedad a la que pertenecia.

Otros estudiosos de la funcion politica de la tragedia ateniense sostienen que ademas de
afirmar y defender el concepto de polis, la tragedia también se enmarcaba dentro de un contexto
estrictamente democratico:

What this school of thought maintains is, first, that the institutional framework
within which Athenian drama was performed was esentially a democratic
framework, to such an extent that the whole dramatic experience was bound up
with the democracy and its ideology ... and, secondly ... that the ideas and
attitudes which the plays presuppose and encourage...are distinctively

democratic. (Rhodes 106)



Entre ellos, Simon Goldhill, defiende que estas obras y el contexto del festival
dionisiaco en que se representaban no eran solamente una muestra del caracter democratico de la
polis: “The festival of the Great Dyonisia is in the full sense of the expression a civic ocassion ...
a public occasion endowed with a special force of belief. This is fundamentally and essentially a
festival of the democratic polis griega” (114), sino que también llegaban a subvertir “the
language of the city’s order” (114): “The Sophoclean hero, with fierce demands for his or her
individualism, his or her commitment to his or her own needs and demands in the face of society
or social pressure, is scarcely a figure who would sit easily in a democratic ideology” (116).

Para contrarrestar esta opinion, existe otra escuela critica la cual defiende que mas que
demostrar su democracia, Atenas exhibia su poder, opulencia e imperialismo a través de su gran
festival dionisiaco.® P. J. Rhodes, citando a J. Griffin, comenta que la democracia como forma de
gobierno en la que los ciudadanos pueden llegar a cuestionar los valores esenciales sobre los que
se funda el estado de derecho es una idea relacionada con los pensadores liberales de las
democracias modernas y que ha sido falsamente, y anacronicamente, trasplantada a la sociedad
de los dramaturgos atenienses:

... that the citizen of a democratic state has a duty to question its values may be
what it’s believed by liberal thinkers in a modern democracy; it was perhaps
maintained by Socrates; but one would like to see some positive evidence that the
Athens of Aeschylus actually wanted to inculcate a duty of that kind. (118)
P. J. Rhodes también corrobora esta vision critica de la democracia en Atenas al afirmar que atin
en el siglo quinto “men could be criticized and perhaps prosecuted for impiety” o por no guardar

o cumplir las obligaciones publicas del culto religioso (119).

¥ Para mds informacién con respecto a esta visién de la tragedia cldsica ver Versnel 367-87.
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Dentro de esta misma escuela que sospecha lo democratico en la tragedia griega, Edith
Hall afirma que dichas tragedias no podian utilizarse como documentos de la vida real en Atenas
ya que su representacion artistica, basada en mitos arcaicos e idealizados, tergiversaba la labor
real de las instituciones politicas y el sentido de las relaciones sociales atenienses:

... tragedy cannot be used as a document of the realities of life in Athens. It is
essential to acknowledge the process of artistic mediation: Athenian institutions
and social relations are distorted by the genre. The tragic universe, an imaginative
reconstruction of the mythical past, simultaneously idealised and dysfunctional,
attempts to archaise but is often anachronistic. (“The Sociology” 99)
Es mas, esta misma estudiosa también ha denunciado el caracter xen6fobo y chauvinista de la
sociedad griega al representar en sus festivales la barbaridad de lo “no griego” como eran el
incesto, la poligamia y el asesinato en otros imperios.’

La tragedia, segiin Hall, tenia una proyeccion mas amplia que la mera celebracion de la
democracia ateniense como asi lo demostraba la Poética de Aristoteles, uno de los estudios mas
antiguos y profundos del drama. Hall reitera que “el desplazamiento” o ausencia del concepto de
polis en el estudio de la tragedia de Aristoteles revela el cardcter “internacional” de esta forma
artistica: “the Poetics near-total displacement of the polis from tragedy seems ... to be an
astonishingly original innovation, which adumbrates the incipient and future status of tragedy as
an international art form” (“Is There a Polis” 297). Es decir, el significado universal de la
tragedia que se transluce en la Poética de Aristoteles presupone el caracter inmutable de la
condicion humana basado en un imperativo que trasciende cambios historicos y diferencias

culturales y lingiiisticas. Dicho imperativo es el sufrimiento humano.

? Para una reflexién analitica de esta vision de la tragedia ateniense ver Hall (Inventing the Barbarian).
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En mi estudio de las obras de Herndndez Garrido hago hincapié en la ética de la
responsabilidad social de su teatro, en especifico, el efecto (o catarsis) que sus tragedias
provocan en el espectador: el de comprender mas que juzgar las acciones representadas teniendo
en cuenta las circunstancias en las que los personajes se desenvuelven. Estas circunstancias
(basadas en anécdotas concretas sacadas de los medios de comunicacion actuales) revelan en sus
obras un sistema politico-social corrupto y de consumo que hace sufrir y paraliza a sus victimas
(sus ciudadanos) y les priva de agencia propia. En este sentido, las tragedias contemporaneas de
nuestro autor invitan a la reflexion por parte del lector/espectador sobre el cardcter de las
instituciones politicas y sociales de la misma manera que las tragedias griegas lo pudieron hacer
con el publico ateniense. Sin embargo, esta reflexion es, obviamente, una que opera dentro de un
contexto liberal democratico distinto al ateniense y su funcion, a mi entender, se acerca mas a la
critica y a la disension que a la mera consideracion o meditacion sobre los posibles efectos del
mal gobierno. La mediacion de lo artistico en este proceso reflexivo difiere también de su
contexto clasico ya que las situaciones representadas en las tragedias de nuestro autor son reales
y concretas, no miticas ni idealizadas, y por lo tanto reflejan su contexto contemporaneo con mas
credibilidad de la que lo hicieran las tragedias de los dramaturgos atenienses.

Ademas del debate sobre el contexto historico de la tragedia y su funcién politico-social
en el publico ateniense, la tragedia como género literario ha suscitado también una intensa critica
en la época moderna. Desde la década de los 60, las aproximaciones a la tragedia como género
literario se han regido principalmente por las posturas criticas de dos pensadores: George Steiner
y Raymond Williams. El primero defiende que el caracter del héroe que aparece en las tragedias

de la antigua Grecia es fundamental en la constitucion y el estudio de las mismas. Segin este
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critico, para que una obra se denomine “tragedia” debe constar de un héroe “superior” al
lector/espectador y de un lenguaje apropiado para ese héroe, el verso:
The royal and heroic characters whom the gods honour with their vengeance are
set higher than we are in the chain of being, and their style of utterance must
reflect this elevation. Common men are prosaic, and revolutionaries write their
manifestos in prose. (241-42)
Raymond Williams se opone a esta postura critica y afirma que la condicion necesaria de
la tragedia es “the tension between old and new: between received beliefs, embodied in
institutions and responses, and newly and vividly experienced contradictions and possibilities”
(54). Williams confronta la postura de Steiner alejando la tragedia de lo estrictamente artistico y
literario y acercandola al campo de la experiencia humana. La postura de Williams dio cabida a
nuevas interpretaciones de la tragedia a lo largo del siglo XX. Terry Eagleton, por ejemplo,
otorga un valor significativo a la tragedia en tanto experiencia humana frente a la mera
idealizacion artistica de la misma. Para Eagleton:
All-out nuclear warfare would not be tragic, but a certain way of representing it in
art might well be. Behind this apparently lunatic notion, which only the
remarkably well-educated could conceivably have hatched, lie a series of false
assumptions: that real life is shapeless and art alone is orderly; that only in art can
the value released by destruction be revealed; that real-life suffering is passive,
ugly and undignified, whereas affliction in art has an heroic splendor of
resistance; that art has a gratifying inevitability lacking in life. (15)

Hernéndez Garrido recurre a la tragedia griega como marco o espejo que refleja dramas actuales.

Su atencion a lo mundano y a la experiencia de individuos de distintas clases sociales, los cuales
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se ven enfrentados a conflictos modernos desencadenados por la insatisfaccion de deseos no
realizados, muestra que las tragedias griegas aun tienen vigencia hoy dia. Como afirma Felski en
relacion a la eficacia de la tragedia griega como referente a nuestro contexto contemporaneo: “it
is because of our routine experience of the limits of our own agency, the inevitability of conflict,
the constant possibility of acting badly or wrongly, the plurality of incompatible goods—the
impossibility, in other words, of “having it all”—that ancient tragedies still have contemporary
resonance” (12).

En el acercamiento a las tragedias de Herndndez Garrido desde el punto de vista
artistico-literario, descubrimos en nuestro autor una poética similar a la de Aristoteles, centrada
en el espectador y en su catarsis. Sin embargo, las tragedias de Hernandez Garrido aunque
evocan conflictos miticos de antafio, se fundan en una definicién moderna de la tragedia en lugar
de en la convencion clasica aristotélica. Es mas, Hernandez Garrido hace uso de dicha
convencion para asi subvertirla y apuntar al verdadero horror enmascarado tras ella.

La definicion aristotélica de la tragedia como imitacién placentera de una accion
admirable, pierde precision en la época moderna. A partir del siglo XIX se rechaza
fundamentalmente el dictado de que la tragedia so6lo puede representar personajes de alta
categoria o poder. El andlisis de la tragedia por Aristételes se centraba en el espectador y en la
experiencia que éste obtenia de la observacion del conflicto tragico. El conocimiento que el
espectador recibia al contemplar los hechos representados en la tragedia fue interpretado por el
filésofo como algo bello y placentero:

We differ from the other animals in being most given to mimesis and in making
our first steps in learning through it—and pleasure in instances of mimesis is

equally general. This we can see from the facts: we enjoy looking at the most
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exact portrayals of things we do not like to see in real life, the lowest animals for
instance, or corpses. This is because not only philosophers, but all men, enjoy
getting to understand something, though it is true that most people feel this
pleasure only to a slight degree. (Aristotle 542)
Este razonamiento artistico, procedente de una concepcion griega de la tragedia y que fue
inspiracion para el idealismo y el romanticismo alemanes, comienza a ser profundamente
cuestionado por la filosofia contemporanea comenzando con Hegel, Nietzsche y Heidegger, los
cuales empiezan a vincular el arte tragico con una vision tragica de la existencia humana que
tiene aun resonancia hoy dia:
With the important exceptions of Adorno, Bloch, Arendt, and Gadamer, the very
topic of beauty is most conspicuous by its absence from contemporary
philosophical discourse that self-consciously defines itself as working in the wake
of Hegel, Nietzsche and Heidegger. Severed from what had long been considered
and essential connection with beauty, art today no longer defines itself with
respect to the claims of beauty. (Schmidt 14)

Hegel distingue la tragedia griega de la que surge a partir de Shakespeare, en donde el
conflicto se debe a las pasiones destructivas a las que el individuo acude para defenderse del
mundo hostil y caprichoso en el que vive:

The new individuals, in their passions, obey their own nature ... simply because
they are what they are. Greek heroes also act in accordance with individuality, but
in ancient tragedy such individuality is necessarily ... a self-contained ethical

pathos ... In modern tragedy, however, the character in its peculiarity decides in
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accordance with subjective desires ... that congruity of character with outward
ethical aim no longer constitutes an essential basis of tragic beauty. (567—-68)
Es decir, los héroes de las tragedias modernas (al igual que los de las tragedias clasicas) laboran
u operan guiados por un sentimiento nato de individualismo, pero a partir de Shakespeare los
primeros parecen haber perdido la orientacion o el rumbo ético que definia y guiaba las acciones
del héroe clasico. Por lo tanto, en la tragedia moderna, asistimos a un cambio radical: del héroe
enfrentado al destino elaborado por los dioses al héroe enfrentado a sus propias pasiones
destructivas (ya que los dioses han dejado de existir) para defenderse de un mundo hostil. Es en
este giro o movimiento radical del héroe moderno (el cual sufre como consecuencia de sus
propias pasiones destructivas) donde cambia el concepto del “poder iluminador” que el
sufrimiento del héroe aristotélico provocaba en el espectador. Si el sufrimiento del héroe en la
tragedia clasica, tal y como afirmaba Aristoteles, debia ocasionar un paradojico dolor placentero
en los espectadores, el sufrimiento del héroe en la tragedia moderna provoca ahora algo
completamente distinto en éstos: un sentimiento de peligro y un terror que amenaza a destruirlos.
Asi lo afirma el critico Dennis J. Schmidt:
Art and reflections upon it have not renounced the link to the sense of
strangeness, of alterity, felt so powerfully in Greek conceptions of art. What
might be different today is the sense of danger that seems to belong to that
experience of the foreign today. Rilke takes this as the opening for his Duino
Elegies: “for beauty is nothing but the beginning of the terror that threatens to
destroy us.” The darker side of the knowledge that is won in suffering loses its
illuminating power, and with that, or so it seems, the strange pleasure that was

called beauty becomes something different. (14)
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El dolor placentero experimentado por el espectador de la tragedia clasica y provocado por el
sutil equilibrio de dos pasiones, la piedad y el terror, desaparece con el advenimiento de la
tragedia moderna. En su lugar, el reconocimiento por parte del espectador de la tragedia
moderna de ese “lado oscuro” del sufrimiento humano provoca ahora un desequilibrado e
insufrible sentimiento de horror en el publico. Este terror que la tragedia moderna evoca en el
espectador es el que ya que intuyé Shopenhauer en su estudio de lo tragico: “What gives to all
tragedy,” afirma el filosofo, “the peculiar tendency toward the sublime is the awakening of the
knowledge that the world, life, can afford us not true pleasure and consequently is not worthy of
our attachment. In this consists the tragic spirit: it therefore leads to resignation” (213). La
respuesta de Shopenhauer a esta nueva concepcion de la tragedia le lleva al pesimismo total, a la
resignacion y a la muerte. La tragedia para Shopenhauer es dolor, perfidia y azar y, como tal,
desemboca en un total nihilismo para su receptor.

En contraposicion al nihilismo de Shopenhauer, los postulados anti-racionalistas de
Nietzsche miran hacia el futuro en su enfrentamiento con la condicion tragica del individuo.'
Como apunta Henrichs, en el Nacimiento de la tragedia Nietzsche desarrolla su “teoria estética”
y defiende que el verdadero arte debe ser reflejo de la naturaleza dolorosa de la vida. Para
Nietzsche, la tragedia griega era la forma artistica mas verdadera “because the destruction of the
tragic hero is the paradigm of existential suffering” (Henrichs 222). En su estudio de la tragedia
clasica Nietzsche percibié como los griegos utilizaron “la bella apariencia” de la tragedia para

enmascarar y poder sobrevivir sus propias tragedias, su propio horror existencial. Al mismo

' En su introduccién a The Birth of Tragedy Nietzsche aclara esta distincién entre la filosoffa de Shopenhauer y
la suya: “Remember what Shopenhauer has to say about tragedy ... ‘the power of transport peculiar to tragedy may
be seen to arise from our sudden recognition that life fails to provide any true satisfactions and hence does not
deserve our loyalty. Tragedy guides us to the final goal, which is resignation.” Dionysos has told me a very different
story; his lesson as I understood it, was anything but defeatist” (12).
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tiempo el filésofo reiter6 cémo “el nuevo mundo del arte” (el cual representaba con

“verosimilitud” la tragica condicion humana) fue capaz de despojar a la tragedia clasica de su

“velo” o su artificio:
El nuevo mundo del arte, de lo sublime y lo ridiculo, el de la “verosimilitud”
descansaba en una vision de los dioses y del mundo distinta de la antigua de la
bella apariencia. El conocimiento de los horrores y absurdos de la existencia, del
orden perturbado y de la irregularidad irracional, y, en general, del enorme
sufrimiento existente en la naturaleza entera, habia arrancado el velo a las figuras
tan artificialmente veladas del [Destino] y de las erinias, de la Medusa y de la
Gorgona: los dioses olimpicos corrian méximo peligro. (El Nacimiento 103)

Los griegos, segun Nietzsche, fueron capaces de “transfigurar” el sufrimiento del héroe y darle

un nuevo significado, convirtiéndolo en algo bello que asi podian asumir. “;Coémo lo feo y lo

disarménico?—apunta el fildsofo—"“que son el contenido del mito tragico, pueden suscitar un

placer estético?” (El Nacimiento 78). O, en palabras del critico German Ivan Martinez:
... {qué hay de deleitable en la historia que narra un parricidio? ;Qué de elegante
tiene el relato de una mujer que mata a su marido y ha de morir a manos de su
hijo? ;Qué de bello tiene el cuento del hijo criminal que se descubri6 solo
desamparado ante un destino que, pese a ser suyo, no le pertenece? ;Qué de
excitante tiene la descripcion de la sangre, de las muertes, del martirio reiterado,
del fracaso repetido de los hombres por cambiar su sino? ;Qué de gustoso nace
del suplicio? (“La tragedia”™)

Nietzsche afirmé que los griegos, al identificarse con la tragedia del héroe, la transformaron en

jubilo y en arte e hicieron de ella algo positivo para poder vivir vidas dignas y soportar su
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existencia. Es decir, los griegos, segun Nietzsche, transformaron y maquillaron la tragedia, el
dolor humano, con fines de diversion y de escape:
Para poder vivir tuvieron los griegos que crear, por una necesidad hondisima,
estos dioses ... Aquel pueblo tan excitable en sus sentimientos, tan impetuoso en
sus deseos, tan excepcionalmente capacitado para el sufrimiento, ;de qué otra
manera habria podido soportar la existencia, si en sus dioses ésta no se le hubiera
mostrado circundada de una aureola superior? (E/ Nacimiento 15)
En realidad, segin Nietzsche, lo que hizo el publico griego fue enmascarar sus verdaderas
tragedias, su propio horror, al prestar solo atencion a las idas y venidas de los héroes (hombres
nobles) en guerras eternas, luchas, violencia y sangre y al alzar este mundo inventado como
prototipo de identificacion o modelo a seguir.

En esta nueva vision o concepcion de la tragedia como “horror” es en la que Raul
Hernandez Garrido fundamenta su teatro. El autor utiliza las tragedias cldsicas para apuntar
precisamente hacia las verdaderas tragedias olvidadas y “transfiguradas” por una estética de
apariencias. Los héroes de las tragedias modernas ya no son aquéllos que desaparecian en
guerras interminables, seguros de cumplir su deber ético. Los nuevos héroes en las obras de
Hernéndez Garrido son las mujeres abandonadas y desplazadas a causa de dichas guerras, las
Clitemnestras destituidas y asesinadas por sus propios hijos, las Ifigenias caprichosamente
sacrificadas a los dioses a cambio de victorias bélicas y las Fedras llevadas al suicidio como
castigo irreparable a su infidelidad.

Es decir, Hernandez Garrido subvierte la concepcion aristotélica de la tragedia cuyo
héroe noble (modelo a imitar por el espectador) conociendo su deber ético, se enfrenta y lucha

contra el destino estipulado por los dioses. Nuestro autor, en su lugar, escoge otro tipo de héroes
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para sus tragedias: mujeres inmigrantes y de bajo rango social, criminales, nifios y desplazados
de guerras, todos ellos enfrentados a circunstancias adversas, resultado de sus propias pasiones
destructivas dentro del mundo hostil que habitan. Estos seres destituidos, verdaderas victimas de
la tragedia y héroes enmascarados tras la estética tragica clasica, desvelan el horror del
sufrimiento humano. Un horror del que el espectador no puede huir y de cuyo enfrentamiento
debe surtir, “una nueva sensibilidad,” segiin apunta el autor, “ligada a la bisqueda de nuevas
formas de catarsis:”
El horror estd ahi, a menos de un metro del espectador. Es imposible escapar. El
texto exige que nadie salga indemne de la representacion. Que los que han entrado
como simples espectadores no abandonen la sala tal como han entrado, sino que
cierto cambio llegue a operarse en ellos. Que se conviertan en receptores del
Sacrificio que ante ellos tiene lugar, que dejen de pensar en actores, en mascaras,
y en ellos se llegue a operar cierto misterio. (Los esclavos 432-33)
El enfrentamiento del lector/espectador con el horror tragico no debe paralizarlo sino que debe
hacerle mirar hacia el futuro y operar en ¢l un “cambio.” En este caso, el teatro de Hernandez
Garrido se equipara al concepto de “pesimismo de fortaleza” o “pesimismo dionisiaco”
desarrollado por Nietzsche. El maximo representante de este “pesimismo de fortaleza™ sera el
“ibermensch,” el superhombre: “the man who has experienced the suffering of the human
condition and who overcomes it by embracing it” (Henrichs 220).
Es este “pesimismo dionisiaco” enarbolado en la figura del superhombre el que nos
interesa a nivel argumental y formal tanto en Los engranajes como en las otras tres obras de
Hernéndez Garrido estudiadas en este trabajo. De hecho, igual que los textos mismos, tanto en su

resistencia como en su choque con las normas establecidas, los personajes de estas tragedias
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ostentan “la voluntad de poder” que Nietzsche defiende en su descripcion del superhombre. Los
personajes demuestran asi ese nietzcheano “pesimismo de fortaleza” en la necesidad de rebelarse
a su condicion, luchar y aceptar lo que les toca vivir. Dichos personajes nunca llegan a entender
o a procesar el caos en el que se ven envueltos, simplemente lo sufren. El lector/espectador, el
cual es testigo de dicho sufrimiento, debe sensibilizarse y responder a ¢l, a manera de catarsis,
dotando de significado la lucha de los personajes dentro del contexto social y cultural que
habitan.

De la misma manera, la fragmentacion formal de los textos de nuestro autor exige una
minuciosa re-construccion o procesamiento del caos estructural que exhiben. Es asi que la toma
de conciencia del lector/espectador, su “cambio,” se alcanza precisamente en este enfrentamiento
y procesamiento del caos. El autor, realiza “una labor sistematica de acoso y desmantelamiento
[de los personajes] en cuanto a llevar[les], a través de un despojamiento implacable, a una
posicion extrema, a un limite en el que [estos] se muestre[n] en su mayor grado de desnudez,
indefension y consecuentemente de verdad” (Los esclavos 432). A medida que desentrafia los
misterios del texto, el receptor va ocupando una posicién cada vez mas vulnerable y cercana a la
de los personajes. Debido a la complejidad de la accion humana, le es dificil juzgar si lo que
observa o piensa estd bien o mal. Este sentimiento de vulnerabilidad del receptor surge del
“despojamiento implacable” y la “destruccion” del personaje en las obras de nuestro autor. El
mismo ha calificado su teatro como una “dramaturgia de la destruccion” (Los esclavos 432). La
representacion de la destruccion en los dramas expone la vulnerabilidad del personaje y equivale
al “deseo de destruccion” necesario y “lleno de energia” que propone Nietzsche para el receptor
de la tragedia, deseo que le impide caer en un pesimismo nihilista, invitindolo a mirar hacia el

futuro y cambiar. Segun Nietzsche, gracias al deseo de destruccion “change and becoming can be
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an expression of an overflowing energy that is pregnant with future (my term for this is, as is
known, “Dyonisian”) ... I call this pessimism of the future ... Dyonisian pessimism” (The Gay
Science 329-31).

Se hace necesario precisar que los personajes de las obras de Herndndez Garrido no
desean en ningun momento su sufrimiento o destruccion sino el fin de los mismos: “change and
becoming.” El receptor de estas tragedias, una vez que organiza el caos de las vidas de los
personajes y experimenta el horror de sus tragedias, puede llegar a entender la lucha de éstos e
incluso identificarse con su dolor. En el enfrentamiento a la tragedia y en su entendimiento
consciente reside, a mi entender, la esperanza o “la energia llena de futuro” que Nietzsche
propone y que las tragedias contemporaneas de Hernandez Garrido posibilitan.

Es asi que, aunque grotescas y carentes de aparente significado, las tragedias de este
dramaturgo provocan en el lector/espectador una necesidad de darle forma y/o sentido al horror
que exhiben, de la misma manera en que el individuo, segiin Nietzsche, se enfrenta a la fealdad
de lo que le rodea e intenta darle una “justificacion estética” con vistas al futuro:

I myself have attempted an aesthetic justification: how is the ugliness of the world
possible? ... The ugly is the form things assume when we view them with the will
to implant a meaning, a new meaning, into what has become meaningless: the
accumulated force which compels the creator to consider all that has been created
hitherto as unacceptable, ill-constituted, worthy of being denied, ugly!. My first
solution: Dionysian wisdom. Joy in the destruction of the most noble and at the
sight of its progressive ruin: in reality joy in what is coming and lies in the future,

which triumphs over existing things, however good. (The Will to Power 224)
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2. Tragedia y trauma
En la Poética de Aristoteles la tragedia es entendida como imitacion (mimesis) de una
accion (praxis), y no como la imitacion de las personas que actuan. Tal y como apunta el critico
Dennis J. Schmidt:
. it is made clear that tragedy is the mimesis of a praxis as such; it is not the
mimesis of the people engaged in actions ... What is at issue is not the character
or the psychological complexes of those who are acting; rather, what is crucial,
what makes [clasical] tragedy ethically instructive and gives us delight to see, is
the illumination into the nature and possibilities of praxis, of purposive action.
(33)
Como tal, la tragedia clasica es entonces un reflejo de una aspiracion ética o un hecho cargado de
valor ético (perpetrado por un héroe noble) al que el espectador debe responder con piedad y
miedo. La tragedia moderna, como ya hemos apuntado, nos presenta a un héroe diferente, un
héroe que actia (0o mas bien reacciona como mecanismo de defensa) en ocasiones
impudicamente y sin tener en cuenta las consecuencias de sus hechos, a causa de sus propias
pasiones destructivas que son desencadenas como reaccién al mundo hostil al que se enfrenta.
Este giro radical que se centra en el héroe (como ser humano) y en sus circunstancias en lugar de
en la praxis o la accion de dicho héroe es el que distingue a la tragedia moderna de la clasica y el
que invita a la interpretacion psicoldgica de los personajes que la integran. Segiin Schmidt:

... this tendency to psychologize, to subjectivize, the work of art is nowhere more

evident than in contemporary tragedies ... the great insight into the

psychodynamics of characters which one finds so sharply delineated in

Shakespeare and which is so obviously thin in Sophocles is precisely the
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difference between the modern and ancient senses of tragedy ... the result is a
drama that presents a much clearer picture of the threat that inhabits the world that
is larger than that of our own making and definition. (14)

La critica psicoanalitica freudiana y los estudios psicoldgicos dedicados a la tragedia, al
sufrimiento y al trauma son claves en mi andlisis de las tragedias contemporaneas de Herndndez
Garrido puesto que, como demostraré, éstos desentrafian y por tanto ayudan a alumbrar los
motivos secretos por los cuales los protagonistas de sus obras aparecen fragmentados,
insatisfechos y sistematicamente consumidos por la sociedad que les rodea. Esta consumicion se
refleja en la falta de identidad propia de los personajes y en la intensa dependencia, o esclavitud,
de dichos personajes a una normativa social, politica y cultural (“the threat that inhabits the

world”) que los paraliza.

Las conexiones entre tragedia y trauma y, mas concretamente, entre trauma y catarsis,
pueden observarse en Freud, quien ademas de utilizar el “método catartico” inventado por el
doctor Joseph Breuer en el tratamiento de pacientes afectados por histeria, prestd también
especial atencion a los efectos catarticos de la tragedia clésica en el publico para explicar sus
propios métodos y tratamientos clinicos.'' En su ensayo “Pshycopathic Characters on the Stage”
Freud se dedica a descubrir la relacion entre arte y catarsis y a explicar el efecto catartico de la
tragedia en el espectador. En dicho ensayo, el autor revela como la funcion catartica de la
tragedia, tal y como Aristoteles la presentd en su Poética, podia ser utilizada en términos

psicoanaliticos y podia tener los mismos resultados terapéuticos en el paciente que los que tenia

11 Segtin el critico Annan K. Abdulla el método catdrtico fue la primera aplicacién prictica de la interpretacién
tedrica del término catarsis (28): “Breuer called his method of treatment the “cathartic method” and it was esentially
a simple one: at the beginning the patient was put under hypnosis, and then she was encouraged to relate the
incidents and painful memories that caused her problems. Later on, hypnosis was discarded, and instead the patient
was encouraged consciously to recall the painful incidents that caused her symptoms” (27).
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en el espectador del drama: “If...the purpose of drama is to arouse ‘terror and pity’ and so ‘to
purge emotions’ we can describe that purpose in more detail by saying that it is a question of
opening up sources of pleasure or enjoyment in our emotional life” (87). Segun Cathy Caruth, la
atencion que Freud prest6 a la literatura y, mas concretamente, a la tragedia para describir la
experiencia traumatica tiene sentido porque la literatura, al igual que el psicoanalisis, se interesa
en la relacion entre “lo que se conoce y lo que se desconoce” y es precisamente en esa
interseccion donde “el lenguaje de la literatura y el de la teoria psicoanalitica de la experiencia

traumatica coinciden” (Unclaimed 3).

Por ello, los postulados freudianos referidos a la “compulsién a la repeticion,” a los
habitos de caracter totémico y a las conexiones entre los apetitos fisiologicos y las necesidades
emocionales de los individuos iluminan las acciones de los protagonistas de las obras estudiadas,
las cuales no se justifican de manera racional en las obras sino que se desvelan a través de
motivos desconocidos a simple vista por el receptor. Mds concretamente, en las obras de
Hernandez Garrido, la “compulsion a la repeticion” se manifiesta en la tendencia de los
personajes a reproducir vivencias que han experimentado en el pasado pero cuya memoria han
reprimido porque les resulta muy dolorosa de asumir conscientemente. En ocasiones, la
repeticion compulsiva de estas acciones que producen una culpa agobiante confirma cierta
voluntad de dominio o de placer por parte de quien las perpetra mecanicamente. El tormento de
la culpa no admitida no sélo perpetta la constante insatisfaccion del personaje sino a su vez la
eterna sensacion de agobio que equivale a la “impresion de un destino que persigue” a los

pacientes neurdticos que Freud discute en Mds alld del principio del placer (2256)."* Por otra

> Esta obra de Freud estd incluida en el volumen recopilatorio de las obras del autor traducido por Lépez
Ballesteros y titulado Compendio del psicoandlisis. En adelante todas las obras de Freud citadas en mi estudio estan
incluidas en este volumen.
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parte, la veneracion cuasi-idolatra que los personajes manifiestan hacia determinados valores
sagrados o construcciones sociales revela que se encuentran esclavizados por un “sistema
totémico” que los priva de su libertad de accion. En Totem y tabu, Freud propone que tal
“sistema totémico” es “resultado del complejo de Edipo” (1567), complejo que a su vez se
manifiesta en la obra Los engranajes, si bien igualmente aparece como una constante en el ciclo

13
Los esclavos.

A las contribuciones de Freud se suman las de Jacques Lacan, cuyas aproximaciones
lingtiisticas al desarrollo psico-sexual del sujeto, entre ellas, la sumision a “la ley del padre” y las
conexiones entre el deseo (sugerido a través de “la mirada”™) y las carencias del ser humano nos
ayudan a comprender la profunda dependencia y falta de identidad de los protagonistas en los
dramas investigados. Resulta esencial la aportacion lacaniana del lenguaje como una
construccion social que al mismo tiempo oculta y expone las intenciones del sujeto que habla o
se comunica. Gracias a ella podemos poner al descubierto lo que nuestro dramaturgo considera
como “fractura” o “disolucion de la conciencia” de los personajes de su teatro (Los restos 57). A
fin de esclarecer las motivaciones psicoldgicas ocultas detras de las violentas acciones de los
personajes de Herndndez Garrido acudiremos también al concepto de “deseo mimético”
desarrollado por René Girard. Hernandez Garrido hace referencia al uso mimético del lenguaje y
de la accién en sus obras para revelar que éstos no so6lo operan como vehiculos comunicativos o
de caracterizacion de los personajes sino también como herramientas que exponen la
fragmentacion a la que estan sometidos: “El lenguaje”—afirma el autor—“no responde tanto a

una caracterizacion como al retrato de una fractura. Disolucion de la conciencia. Agonia tragica

" Segtin afirma Freud: “El psiconandlisis nos invita a [recoger] y enlazar [...] una tentativa de explicacién del
totemismo. [...] Si el animal totémico es el padre, resultard, en efecto, que los dos mandamientos capitales del
totemismo, esto es, [...] la prohibicién de matar al tétem y la de realizar el coito con una mujer perteneciente al
mismo tétem, coincidirdn en contenido con los dos crimenes de Edipo, que maté a su padre y se casé con su madre.”
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del personaje y punto ultimo de su definicion, a punto de desaparecer” (Los restos 57).

Un aspecto que todas las obras de Garrido tienen en comun es la teméatica relacionada con
la realidad actual. En Los engranajes se exploran las relaciones de pareja, el adulterio y el abuso
sexual y psicolégico de los padres sobre los hijos, ademds de presentar una critica directa a las
instituciones legales, religiosas y de orden social. También se analizan aqui tanto las posibles
fuentes de la perversion humana, del crimen pasional y de la violencia como las consecuencias
de éstas. En Los malditos se examina la guerra de guerrillas en una selva laberintica, la
disolucion de la identidad, la idealizacion de los lideres totémicos y las injustas consecuencias
que el abuso de poder impone sobre las victimas mas débiles. Los restos: Agamenon vuelve a
casa vuelve a hacer hincapi¢ en la problematica de las relaciones de pareja y de familia
aburguesada o de clase media, las relaciones extramaritales, la ausencia fisica o emocional de los
padres, el efecto que ésta tiene en los hijos y la falta de comunicacion. Por ultimo, en Los restos
Fedra se explora el rechazo a los emigrantes, el hermetismo cultural, el fanatismo ideoldgico y
los sentimientos xenofobos de la sociedad moderna, ademas de mencionarse los desastres del
mundo actual: Sarajevo, Chechenia, Argelia, Uganda, Irak y tantos otros.'*

La carencia de identidad o desaparicion del individuo a la que alude el autor en la cita a la
que antes nos referiamos se incorpora en la reflexion sobre el tema del consumo, también
planteado en las cuatro obras estudiadas. En la obra Los engranajes, la protagonista Nina se ve

consumida por la normativa cultural que la absorbe completamente. Esta normativa se arraiga en

" Los restos Fedra es una obra que combina el mito euripideo del sentimiento erético prohibido—el de una
madre hacia el hijo—con la vigencia de la profunda xenofobia que experimentan los extranjeros en Espafia hoy dia.
En un pais donde la tasa de inmigrantes supera, desde 2007, la de toda la Unién Europea, no se puede evitar el
reconocimiento de las tensiones que acarrea la convivencia entre ciudadanos de diversas etnias y 4mbitos culturales:
“Tras unos afios de crecimiento vertiginoso, Espaiia ya alcanza el 10% de poblacién extranjera y se ha colocado en
el primer puesto de la Unién Europea. Supera asi el 9,6% de extranjeros que reside en Francia, el 8,9% de Alemania
y el 8,1% del Reino Unido, todas ellas naciones que cuentan con una amplia trayectoria migratoria. [] Espafia se ha
convertido en el pafs mds multiétnico de la Unién Europea, ya que es el primer receptor de inmigrantes del mundo,
solo por detrds de Estados Unidos[.]” El mundo 17/10/2007.
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convenciones patriarcales que la privan de su libertad de agencia y la conducen a repetir los
mismos errores que sus progenitores, a labrarse el mismo destino que ellos. Los personajes de
Los malditos son unos guerrilleros que batallan en la selva por una causa perdida de antemano
dado que éstos se someten a la vision de libertad fomentada por el lider, al que idolatran porque
creen que éste tiene el poder de emanciparlos de su yugo. Al final de la obra su acritica vision de
la libertad los lleva a la autodestruccion, encerrandolos en un ciclo interminable de violencia.
Electra, en Los restos: Agamenon vuelve a casa estd consumida por la necesidad burguesa de
mantener apariencias de orden, salud y riqueza bajo las cuales, sin embargo, se oculta una
profunda soledad y un terrible abandono familiar. A Fedra, en Los restos Fedra, la engulle una
sociedad xenofoba y paranoica que ve al extranjero como amenaza a la propia identidad y a las
propias costumbres.

Los protagonistas de estas obras caen en las redes de los discursos culturales que en
apariencia prometen diversas maneras de ser feliz, de ser libre, pero que en el fondo ocultan la
intencion secreta de dominar. En efecto, su aceptacion de estos discursos los convierte en
automatas, en seres destinados a repetir compulsivamente los mismos fallos de sus padres y a
llevar a cabo su propia consuncion (literal o metaférica). Sin embargo, en las obras de Garrido, la
fragmentacion/consumiciéon que estos personajes padecen no constituye un mero ejemplo
adicional del malestar general experimentado por nuestras sociedades modernas. A mi juicio, la
fragmentacion de los personajes también es la manera mediante la cual nuestro autor reflexiona
sobre la fragilidad de la accion humana, la capacidad de resistencia del individuo ante las
presiones sociales de su época historica y su intenso deseo de sobrevivir y de superarse. Como

veremos, los protagonistas de las obras de Garrido defienden una dignidad perdida atin sumidos
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en su condicion de “desechos humanos” o sujetos consumidos. '

Como ya hemos indicado anteriormente, tanto los textos de Hernandez Garrido como los
personajes representados en ellos, aparecen fragmentados y sumidos en un caos que se resiste a
la organizacién y a la interpretacion. La labor del receptor de estas tragedias reside en poner
orden tanto al caos estructural de las obras como al de las vidas y las acciones de los personajes.
En mi estudio propongo que los personajes de las tragedias de Hernandez Garrido son victimas
del trauma que padecen al enfrentarse a un mundo hostil, a una sociedad y un sistema de normas
opresivo y sin salidas. Como resultado del trauma que los personajes acusan, el hilo conductor de
sus vidas y sus acciones se presenta fragmentado tanto en el argumento como en la forma del

drama.

Debido a las catastrofes humanas experimentadas durante el siglo XX, el analisis del
trauma y su representacion en la literatura contemporanea ha dado cabida a multiples estudios
criticos que han hecho dialogar a varias disciplinas, entre ellas, el psicoanalisis, la sociologia, la
historia y la critica literaria. Segiin Judith Greenberg, estos estudios analizan el trauma (como
evento) y el trastorno de estrés postraumatico (como experiencia pasada y continuacion del
trauma) en lo que respecta a su testimonio, narracion y representacion (319). No todo evento
traumatico, explica Greenberg, termina en trastorno postraumatico. Aunque la definicion del
trauma, segun la critica Cathy Caruth difiere entre psiquiatras y psicoanalistas los cuales se

enfocan o bien en el trauma adulto y su violencia o bien en el trauma de la nifiez y su asociacion

'3 Para una reflexién sobre el tema del “desecho humano,” ver el estudio de Jatdregui y Sudrez sobre el cine de
Victor Manuel Gaviria. El teatro de Herndndez Garrido nos enfrenta a la tragedia del desecho humano que “tiende a
hacerse invisible, ignorado y en ocasiones borrado” (Jatregui y Sudrez 372). Al representar la tragedia de la
humanidad desechada, el dramaturgo provoca un estado de alerta en el receptor, o lo que Emmanuel Levinas
denominé en su ensayo “Ethics of the Infinite” como “un estado de vigilante insomnia” al mismo tiempo que una
necesidad de respuesta que se podria traducir en accién social (193).
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con fantasias internas, su definicion basica (en lo que respecta tanto a la critica o teoria del

trauma como a las historias de los supervivientes) no ha cambiado a través de los siglos:

Post-traumatic stress disorder is the name given by the American Psychiatric
Association in the Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 3d ed.
(1980) to what had previously been called shell shock, combat neurosis, or
traumatic neurosis, among other names used at various times in the nineteenth

and and twentieth centuries. (Unclaimed 130)

En mi estudio de las obras de Herndndez Garrido me centro en la definicion del trauma
como evento o eventos especificos en las vidas de los personajes que resultan en una continua
lucha y rebelion de éstos Gltimos la cual, a su vez, se puede traducir en afirmacion vital de su
dignidad como seres humanos. Es decir, las situaciones limites a las que se enfrentan los
personajes, el “despojamiento implacable” al que se refiere el autor es, a la misma vez, trauma y
afirmacion de su “verdad” o su dignidad perdida. Es mas, en mi estudio propongo que el
procesamiento de dicho trauma por parte del receptor (ya que los personajes solo reaccionan y
nunca llegan a procesarlo directamente) llega a operar en éste un efecto catartico de cambio. Esta
catarsis hace que el receptor se identifique con el sufrimiento de los personajes y llegue a
entender (en lugar de juzgar) los motivos ocultos tras los terribles crimenes que éstos cometen.
Es mas, en el teatro de Hernandez Garrido, el procesamiento que el espectador hace del trauma
de los personajes le apela a responsabilizarse de su participacion, si bien involuntaria, en el
horror del que es testigo. Dicha apelacion apunta hacia una ética de la responsabilidad
compartida que hace participes a todos aquellos involucrados en el hecho teatral. La
desesperanza final de la tragedia de los protagonistas es compartida por el receptor para (como

ya afirmara Antonio Buero Vallejo en su concepcion sobre lo tragico): “[no desesperar] a los
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asistentes, sino para que éstos esperen lo que los personajes ya no puede esperar ... [puesto que]
el significado final de una tragedia dominada por la desesperanza no termina en el texto, sino en

la relacion del espectaculo con el espectador” (cit. en Sobejano 275).

La escuela del trauma freudiana (a la cual pertenecen los pensadores y los estudios
psicologicos que utilizo en mi andlisis) requiere un discurso coherente, una distincion, por parte
del sujeto traumatizado de un pasado y un presente, para que exista la catarsis o la posibilidad de
curar la herida que éstos tienen.'® Es decir, segun esta escuela, una forma de controlar el caos en
el que el sujeto se ve sumido es crear una version ordenada, una autoridad sobre si mismo. Si el
sujeto llega a formular esta historia coherente, si existe auto-control, el sujeto pierde el miedo y
no necesita reaccionar defensivamente utilizando métodos destructivos como la venganza. So6lo
se reacciona si no existe auto-control. Freud, en sus tratamientos clinicos, entendid que el
trauma de sus pacientes podia ser superado a través del discurso (“speech’) para asi compensar

sus reacciones vengativas:

The reaction of an injured person to a trauma has really only then a perfect

‘cathartic effect’ if it is expressed in an adequate reaction like revenge. But man

16 Existe otra escuela analitica del trauma, la post-moderna, que alega que no podemos llegar al didlogo porque la
historia estd por naturaleza fragmentada, que el sujeto no tiene un centro y que no puede controlar el caos. En la
escuela de pensamiento post-moderno el sujeto estd por naturaleza dividido, fragmentado y los textos no ofrecen una
autoridad o una historia coherente sino que sélo se pueden encontrar miiltiples voces en conflicto. Existe asf un caos
que no se puede reparar o superar al mismo tiempo que un gran excepticismo con respecto a nuestra habilidad de
representar el pasado. La condicién postmoderna, tal y como la definen los pensadores Fredric Jameson, David
Harvey, Jean Baudrillard o Jean-Francois Lyotard, ofrece una vision ahistérica de la realidad donde todo es
simulacro y nada es verdad. Por lo tanto cualquier tipo de narrativa que intente describir o representar eventos
traumdticos presentes o pasados sélo demuestra, como apunta el critico Timothy Melley: “the fragmetation of the
self into parts not available to consciousness or memory; the inability to distinguish between authentic memories
and simulations; and the difficulty of finding sound correspondences between past events and the narratives that
purport to describe those events” (108). Segtin esta concepcidn postmoderna de la historia, pensadores y criticos han
llegado a “olvidar” o negar la existencia de eventos histéricos como el Holocausto, la destruccién de la bomba
atémica en Hiroshima o la guerra del Vietnam ya que nuestra conciencia del pasado se basa sélo en “pop images and
simulacra” (Jameson 25) y por lo tanto “ya no es posible cimentar con seguridad nuestras narrativas histéricas”
(Melley 107).
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finds a substitute for this action in speech through which help the affect can well-

nigh be ab-reacted. (cit. en Abdulla 29-30)

Los personajes de las obras de Herndndez Garrido son victimas de su propio horror y de
sus reacciones compulsivas porque no pueden dominar el trauma de sus vidas con una version o
discurso coherente. Al no existir control en sus vidas no existe la posibilidad de dialogar. Al no
existir una historia mutua sobre la que poder dialogar no existe comunicacion. Sin embargo,
desde mi punto de vista, los textos de nuestro dramaturgo lejos de simplemente expresar el
trauma y la fragmentacion del individuo en nuestra sociedad y la inhabilidad del receptor de dar
sentido a dichas historias fragmentadas, si apuestan por el didlogo y la posibilidad o esperanza
que éste ofrece en lo que respecta a su funcion catartica en el espectador.

En este sentido mi trabajo tiene en cuenta las reflexiones de Suzette Henke y Cathy Caruth
acerca del trauma y su posible superacion. Ambas autoras reconocen que la naturaleza repetitiva
de eventos traumaticos se debe a la represion de la memoria de los mismos. Esta represion opera
como mecanismo de proteccidon para no encarar conscientemente la realidad que ha ocasionado
el trauma y cuyo horror no se puede aceptar. Henke insiste en el caracter destructivo de dicha
repeticion compulsiva en la que el individuo se ve privado de agencia propia. Solo a través del
procesamiento del trauma el sujeto se convierte en sujeto nuevo o “revisado,” con capacidad de
agencia:

. narrating the autobiographical story in a series of recollected, sometimes
discontinuos episodes [which offers] the early, fragmented (and often
traumatized) version of the self [produces] the ostensibly coherent subject of
utterance evinced through the process of narrative diclosure. (xv)

Caruth defiende que la repeticion compulsiva de la memoria o historia reprimida del trauma no
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representa un efecto negativo del mismo cuando opera como confirmacion de la dignidad
perdida por quien ha logrado sobrevivir el evento terrorifico:
. repetition, in other words, is not the simple attempt to grasp that one has
almost died but, more fundamentally and enigmatically, the very attempt to claim
one’s own survival. If history is to be understood as the history of a trauma, it is a
history that is experienced as the endless attempt to assume one’s own survival as
one’s own. (Unclaimed 64)
Hernandez Garrido emplea la fragmentacion formal y argumental para exponer el trauma que sus
personajes padecen en tanto mecanismo de resistencia, mecanismo que, no obstante, deben
confrontar y procesar si quieren superar su tragedia y transformarse en agentes de un destino con
posibilidades de cambio, de futuro. Sin embargo, aunque los personajes de las obras de nuestro
autor se enfrentan al trauma y luchan contra ¢l, no pueden llegar a procesarlo ni a superarlo. La
funcion del receptor de estas obras es la de atender a y entender el trauma de otros. Atender a los
episodios dicontinuos y fragmetados de las vidas de los personajes para darles coherencia y
entender el trauma de éstos como lo que es: rebelion ante un mundo hostil y deseo de
supervivencia. Esta atencion al trauma/dolor de otros que la catarsis posibilita (“attentive ethical
reason”) es precisamente a lo que se refiere el critico Richard Kerney cuando estudia el poder
catartico de la literatura:
... we need to constantly ask: Whose story is it anyway? Who is telling the story?
To whom is it told? About what is it told? In what manner? And for what reason?
For, to jugle with Shakespeare, no story is either good or bad but thinking makes
it so. And by thinking here I understand the critical faculty of attentive ethical

reason which must always accompany the moving force of poetical imagination.
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Without the former, our responses are blind. Without the latter they are fleshless.
Cathartic narratives are those which combine both. Catharsis is the chiasmus
where poetics and ethics meet. And where pain finds—sometimes—some release.
(64)
A través de este cuestionamiento y procesamiento del trauma de los personajes, el receptor de las
obras de Herndndez Garrido se identifica con la experiencia y el dolor de éstos y puede intentar
comprenderlos. El resultado de dicho procesamiento (comunicacion y didlogo abiertos entre la
tragedia/trauma de los personajes y el receptor) no desemboca en resignacion ni paralizacion
sino en “re-vision” y cambio. El receptor se convierte asi en sujeto revisado, con capacidad de
agencia y, por lo tanto, equipado con la habilidad de responder ante la tragedia de los personajes
(reflejo de tragedias reales) de una manera ética, sana y constructiva, pudiendo asi imaginar la

posibilidad de un mundo mejor y actuar en consecuencia.

3. Tragedia, responsabilidad y esperanza en el teatro de Hernandez Garrido
Particularmente en el ciclo Los esclavos y, de forma aun mas directa, en el diptico Los

restos, la tragedia griega es el marco narrativo que Hernandez Garrido escoge para representar

una problemadtica actual dentro de un contexto de critica social. Diana de Paco Serrano ha notado

3

cdmo nuestro autor “‘re-codifica’ los rasgos tradicionales del mito griego para acomodar
situaciones reales, contemporaneas, que inundan los medios de comunicacion modernos,
estableciendo asi un nuevo método expresivo y critico de esa realidad” (“Los ‘restos’ 219-22).
En mi estudio me interesa investigar como el autor “re-codifica” estos rasgos del mito no sélo

para encontrar nuevos métodos de expresion critica sino también para cuestionar aspectos

esenciales de la tragedia —como el del héroe abocado a un destino inamovible, por ejemplo— e
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incitar a un cambio, asumiendo una nueva vision de la tragedia. De Paco Serrano también
observa que Hernandez Garrido incorpora en su obra las innovaciones de autores “como Artaud,
Beckett, Genet, Fassbinder, Heiner Miiller o Thomas Bernhardt” sin abandonar las aportaciones
de “textos clésicos relacionados con los autores griegos, Calderén o Shakespeare” (La tragedia
310). Mi analisis desarrolla la linea de trabajos como el de Ragué Arias, quien cuestiona cémo y
hasta qué punto los nuevos métodos expresivos o “lenguajes teatrales” de autores como
Hernéndez Garrido o su coetaneo, Juan Mayorga, pueden aportar “estrategias de simbolizacion
de posturas filosoéficas que pretendan conocer mas profundamente nuestro mundo, que
contribuyan a mejorarlo” (11). La autora se atreve a imaginar un lenguaje teatral capaz de
comunicarse con “la busqueda de [una] utopia social” (11). Segun la estudiosa, el mismo Juan
Mayorga insiste en que el teatro ha de aportar una perspectiva esperanzadora como objetivo
primordial: el de crear “zonas dialectales de resistencia” que delimiten y ofrezcan nuevas
alternativas de interpretacion y decodificacion de nuestra realidad (11).

Siguiendo una linea critica de discernimiento de una realidad que nos aturde—guerras,
xenofobia, violencia doméstica, hambre, SIDA—y apoyandome en una re- contextualizacion del
teatro alternativo del siglo XXI, mi trabajo intentard explicar como Hernandez Garrido logra
reconstruir una realidad social desintegrada a través de la manipulacion estética y lingiiistica de
la narrativa tragica. Mi estudio del teatro de este autor se propone hacer ver que, mediante este
proceso re-constructivo, el dramaturgo dirige la tragedia mas alla de sus convenciones clasicas,
conduciéndola hacia un final esperanzador de toma de conciencia y responsabilidad que se
pudiera traducir en accion social.

Diana de Paco Serrano, citando a Luis Gil, explica como detrds de la manipulacion y

“recreacion” de las tragedias griegas hay siempre una intencion estética determinada y una
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“necesidad [por parte del autor] de comunicacion de determinados significados:”
Estas formas de ‘recreacion’ se basan en una serie de “actos de toma de postura”
... que se resumen en ‘integracion’ o “incorporacién en la nueva creacion de
todos los aspectos del mito ya descubiertos en versiones precedentes”;
‘proyeccion’ o “desplazamiento a unas determinadas circunstancias temporales y
espaciales en su determinacion en el sistema de coordenadas axioldgicas propio
de una época dada,” y, finalmente, ‘enfrentamiento’ o “adopcién de una postura
critica frente a los datos del mito, que los tergiversa o degrada desfigurando su
sentido.” (Mitos clasicos 24)
Sin embargo, mi trabajo propone que, a través de su transformacion, en lugar de “de-gradarlo”
Hernéndez Garrido lo “re-grada,” es decir, le otorga un nuevo orden (formal y teméatico) y hace
al lector/espectador participe indiscutible de la labor de re-construccion del significado de este
nuevo orden. Tal re-construccion entrafia una lucha con el texto que se asemeja a la lucha que los
mismos personajes mantienen dentro del texto dramético, la cual incluso se puede extrapolar a la
lucha diaria del lector/espectador por entender y dar sentido a la sociedad en la que vive. La
complicidad entre texto, personajes y lector/espectador que la “re-gradacion” del mito facilita
trasciende la simple denuncia del horror que nos rodea y apela de forma ineludible a la lucha por
los derechos mas fundamentales del ser humano y al despertar de la apatia generalizada que
contagia nuestra sociedad. Asi lo afirma el mismo autor en la introduccion a Si un dia me
olvidaras:
Hay que luchar para detener el horror, aqui y ahora, en todo lugar y para siempre.
Erradicar el horror de cualquier lugar del Universo. Luchar por un futuro donde la

dignidad de la persona no se ponga en tela de juicio. La utopia no existe, pero no
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podemos abandonarnos a la indiferencia. (65)

La tragedia clasica, como ya hemos sefialado, debia constar de un héroe enfrentado a su
destino. Aunque este héroe se exaltaba por rebelarse contra los hados, finalmente sucumbia al
dictado de las deidades divinas al cometer un error (hamartia), voluntario o involuntario, debido
a su desmesura o hybris. Omar Garcia-Obregon ha advertido que, para Buero Vallejo y Sastre, el
concepto de tragedia en el teatro espafiol “se ha distorsionado a través de la historia teatral” (90).
De hecho, en Espana y seglin este critico, la “creacion de un nuevo género, ‘la comedia’ en el
Siglo de Oro, desplazé atn mds la tragedia clésica,” la cual s6lo “dio algunas muestras de
redencion en el siglo XVIII” (90). Pajon Mecloy también ha notado que a juicio de Buero
Vallejo “las tragedias son, en esencia, expresiones de ‘la fe que duda’ ... El escritor tragico ...
plantea una y otra vez el enigma del mundo y de su dolor precisamente porque lo cree enigma—
cifra poseedora de significado—y no amargo azar” (34-35). El re-planteamiento de la tragedia
como “enigma del mundo y de su dolor” es el que, a mi entender, Raul Herndndez Garrido
intenta demostrar en su teatro, como el mismo autor ha discutido en Los esclavos, en donde
afirma que el tratamiento de la escritura y la representacion teatral exige:

... que nadie salga indemne de la representacion. Que los que han entrado como
simples espectadores no abandonen la sala tal como han entrado, sino que cierto
cambio llegue a operarse en ellos. Que se conviertan en receptores del Sacrificio
que ante ellos tiene lugar, que dejen de pensar en actores, en mascaras, y en ellos
se llegue a operar cierto misterio. (432-33)
El “misterio” del acto teatral y, mas concretamente, de la tragedia equivaldria al “enigma” que
propone Buero y, el encuentro con “el horror” que Raul Hernandez Garrido describe como

“posicion extrema,” limite o “de mayor grado de desnudez [e] indefension™ del personaje, no
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lleva a otro lugar sino al reconocimiento, o anagnorisis, por parte del receptor de la realidad
personal y a la posibilidad de cambio que no puede darse sin esta condicion (Los esclavos 432).

La mayoria de los criticos que se han ocupado de la obra teatral de Hernandez Garrido la
caracterizan como innovadora, de fuerte lirismo y vanguardista.'’ El autor se sale de los
parametros tradicionales del género dramatico en su empleo del tiempo, la acciéon y el espacio,
haciendo uso de escenas paralelas, con personajes idénticos, que se desarrollan simultdineamente
y que muestran conflictos diferentes, en lugares y tiempos diferentes, como ocurre por ejemplo
en Los engranajes. Hernandez Garrido manipula el lenguaje de la misma manera que baraja el
esqueleto argumental de los mitos y las tragedias. En consecuencia, aqui a su vez propongo un
andlisis de las técnicas que el dramaturgo emplea para introducir el caos (o sentimiento de
disolucion de la conciencia), entre las que se encuentran, por ejemplo: la carencia de acotaciones,
los didlogos introducidos por personajes no especificados, la distorsion del discurso, la mezcla de
narracion 'y didlogo, la incorporacion de la poesia, la intercalacion de secuencias
cinematograficas en el texto, el uso de un ambiente onirico que contamina de irrealidad escenas
realistas, la vuelta, aunque cadticamente reinventada, a la estructura tragica aristotélica (prologo,
episodio, éxodo y coral, parodos y estdsimos) y la falta de desenlace progresivo de la historia:
saltos del pasado al presente y al futuro sin aviso previo.

Propongo que la fracturacion formal y argumental de los textos de Hernandez Garrido
emula asi la fractura interior a la que se hallan sometidos sus personajes. En su aproximacion a
dicha fragmentacion, formal y argumental, el lector/receptor de la obra descubre tanto su
implicacion en dicha tragedia como su consiguiente responsabilidad hacia “el otro” que ésta le
desvela en su desarrollo y desenlace final. Es importante matizar aqui hasta qué punto el teatro y,

mas especificamente, la tragedia, puede servir como catalizador o impulsor, dentro de la

" Ver de Paco Serrano (La tragedia 310).
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sociedad en la que vivimos, de una responsabilidad hacia “el otro” que se pudiera traducir en
accion social. Aqui coincido con la afirmacion de Diana de Paco Serrano cuando afirma que:
. en el teatro se descubre el esfuerzo por representar la conciencia, incluso en
contra de sus propias leyes y se busca hacer del escenario un espacio de la
interioridad humana donde tengan cabida suefios, fantasias, espectros y
alucinaciones ... el teatro [entre otras disciplinas] es un género privilegiado
porque presenta la pulsion primera éros-thanatos, por ser lugar de expresion del
dolor y propiciar un contexto en el que se produzca la catarsis, segin la
interpretacion de la poética de Aristoteles. (La tragedia 24-25)
Mi trabajo sugiere que el teatro de Raul Hernandez Garrido ofrece un espacio de representacion
de la conciencia humana enfrentada al dolor de vivir en sociedad. En ese espacio el
lector/espectador puede sentir “la interpelacion” del otro, conforme apunta Levinas en relacion a
su ética de la responsabilidad social (Totality 69). El lector/espectador puede asimismo escuchar
y responder “a la llamada que el Otro me hace amiy yo a é1.”'®
En efecto, se trata de mostrar no sélo cudles son las nuevas técnicas de expresion formal
que propone el teatro de Hernandez Garrido sino también como se utilizan y con qué proposito
(por ejemplo, propulsar una participacion activa del lector/espectador en el proceso creativo). La
innovacion a nivel formal/estético parece tener el mismo objetivo que la innovacion a nivel
argumental: fomentar un didlogo libre entre el texto/espectaculo y el lector/publico con vistas a
crear un nuevo entendimiento que no reproduzca las convenciones consagradas y estimule el
espiritu critico del receptor, conforme apunta el mismo autor en Los esclavos:

Se le pide mucho al espectador en este nuevo teatro. Que se enfrente de forma

"® La expresion “the address the Other makes to me and I make to the Other” procede del trabajo que Davis
dedica a Levinas (47).
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activa a obras que le requieren como punto esencial en la organizacion del

discurso, asi como que se exponga a eso real, a ese punto de ignicién que ¢l debe

reconocer en su experiencia. (433)
Mi trabajo es una indagacion sobre lo que Garcia Obregén llama, parafraseando a Buero Vallejo,
la estética de la contemplacion activa. Mediante esta expresion el critico hace referencia al
“[juego] con los signos simultaneos” que lleva a que la tragedia se preste “a un juego de dobles
interpretaciones” cuya consecuencia es que “la realidad es presentada no ya como una fotografia
de un referente en concreto, sino como una hipotesis factible. Es asi que el texto, a través de los
signos que moviliza el espectaculo que se propone, a veces reserva una dimension didactica [...]
abierta al espectador” (58). Garcia-Obregdn entiende convincentemente esta dimension didactica
(resultante de una contemplacion activa del lector/espectador) como una respuesta del teatro de
Buero y Sastre a la paralisis impuesta por el Estado y la censura de la época franquista.

Es precisamente esa dimension didactica apuntada por Garcia Obregén la que el teatro de
Hernédndez Garrido comparte con el de sus predecesores si bien dentro de un contexto social
distinto: el del consumismo de las sociedades post-modernas, cuyo extremismo tiende a formar
sujetos/receptores pasivos, sin capacidad de agencia propia, aturdidos y paralizados por lo que
aparentemente se presenta como libertad consuntiva cuando en realidad se trata de un seductiva
maniobra del capitalismo de la era informatica que termina engulléndolos y convirtiéndolos en
objetos desechables.

Como el teatro de Buero y Sastre, el de Hernandez Garrido se enmarca en la tragedia re-
codificada segun los parametros arriba definidos. La diferencia entre los dos se relaciona con el
nivel de participacion requerido en lo que Garcia-Obregdn entiende por “contemplacion activa.”

Las obras de Hernandez Garrido exigen mas del lector/espectador que las de Buero Vallejo y
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Sastre porque, como explica el propio autor, sus dramas también requieren al lector como “punto
esencial en la organizacion del discurso” lo cual no es el caso en el teatro realista de los
dramaturgos de posguerra. El teatro de Buero y Sastre es més accesible ya que no nos exige
mayor labor para comprender el argumento o el conflicto planteado. El trabajo o
“contemplacion activa” que el teatro de Buero y Sastre demanda se encuentra en el nivel
tematico, en donde los signos se prestan “a un juego de dobles interpretaciones,” y no en el nivel
formal, esto es, en la manera en la que se estructura el argumento mismo.

En mi trabajo demuestro que tanto en Los engranajes como en las otras tres piezas del
ciclo Los esclavos, la participacion se requiere tanto en el nivel argumental como en el tematico.
Por lo mismo, antes de poder realizar el analisis del tema, el lector/espectador ha de reflexionar,
preguntandose qué es lo que la obra dice, cudl es el conflicto que plantea y, para lograrlo, ha de
participar en la re-organizacion del discurso. Al receptor se le asigna mayor dosis de
participacion, invitdindolo a llevar a cabo al arduo trabajo de transformar la historia
estructuralmente fragmentada en una version coherente. Asi éste se ha de hacer responsable
tanto de su re-construccion como de su posterior interpretacion. Tan compleja labor equivale al
procesamiento del trauma (la tragedia) en tanto pre-requisito para la toma de conciencia
conducente a la superacion de la alienacidon, la pardlisis y el dolor que éste ocasiona,
posibilitando la esperanza de futuro que dicha superacion alberga. Las multiples posibilidades
de interpretacion que ofrecen las tragedias de Hernandez Garrido dependen de Ia
“inteligibilidad” del lector/espectador. Segun el autor: “[las] incoherencias [y] anormalidades
estructurales ... provocan en el espectador el extrafiamiento frente al discurso de la obra, que
solo puede alcanzar un sentido a través de la inteligibilidad del que se sitia en posicion de

lector” (Los esclavos 434). Estas incoherencias, de caracter brechtiano, no s6lo des-familiarizan
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al lector/espectador sino que, a mi parecer, también abren una “dimension didactica.” El
didacticismo de Herndndez Garrido ya estaba presente en el teatro de sus predecesores pero en el
suyo es fruto de un doble esfuerzo activo de comprension por parte del receptor, doble esfuerzo
que ante todo depende de la manera en la que pueda resolver tales “anormalidades estructurales”
y luego en el modo en el que logre interpretar el mensaje simbolico que su resolucion encierra u
oculta. Asi, la dimension didactica se sitia mas en el campo de los significados creados que en
el de los significados morales, los cuales en Hernandez Garrido tienen un valor relativo y no un
valor cristiano secularizado, como es el caso en las tragedias de Buero, segun ha demostrado la
estudiosa Irene Mizrahi (Resentimiento y moral). Las tragedias de nuestro autor se acercan mas
al “pesimismo de fortaleza” que Nietzsche propone en el sentido de que la catarsis que proviene
del procesamiento del trauma es suficiente para poder mirar hacia el futuro pero no para poner
fin a la lucha vital y a los errores del individuo. En Buero, mediante el reconocimiento de su
realidad, el individuo llega a recuperar su identidad e incluso a “domefar” (término de Buero) su
destino. En las tragedias de Hernandez Garrido, los personajes no “domefian” su destino —que
puede resultar inmodificable— sino que lo asumen para asi poder reconectar su fragmentado ser
con su circunstancia, recuperando su integridad como seres humanos. Ratl Herndndez Garrido
afirma que, aunque los personajes de sus obras no son capaces de evitar la tragedia, o bien por
decisiones que toman deliberadamente o bien por circunstancias ajenas a ellos, estos luchan
activamente, ejemplarizando un estar vivo en medio del caos de las dificultades diarias a las que
se enfrentan. Esta lucha es la que da significado a su existencia. Tal y como afirma el
dramaturgo:

Pese a todo eso, a que esté fijado el destino y a que los personajes no se puedan

salir de €l, lo importante es su lucha. Es decir, esto no se puede cambiar, pero los
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personajes no por ello son pasivos. Van a intentar cambiar su situacion y tienen
una intencion clara de cambiarla. (“El séptimo™ 17-18)

En las obras de nuestro autor se hace necesaria la resistencia y la experimentacion del
destino tragico por todos aquellos involucrados en el proceso teatral para asi “liberar” [al
receptor] “de su ceguera” y poder mirar hacia la posibilidad que ofrece un futuro distinto al
experimentado. En palabras de Garcia-Obregon: “Es el espectador el que viene a componer la
pieza y su fin, sin que el autor la haya cerrado. Es aqui donde radica la posible esperanza de
cambio aun ante la tragedia” (104). Y es asi como, seglin escribe Buero Vallejo se intenta:

restituir en la mentalidad comun la verdad de que la tragedia es un género abierto
y no cerrado, que trata de estimular las fuerzas del hombre y no sus debilidades;
que no firma nada concluyente en cuanto a las humanas limitaciones, sino que
propone el encuentro con aquellas verdades o, al menos aquéllas busquedas que
podrian acaso, liberarnos de nuestras cegueras. (E/ futuro 78)
Gran parte de la creacion de Hernandez Garrido est4 arraigada en un obvio conocimiento y gusto
por la tragedia griega y los mitos clésicos, principalmente los desarrollados por los tres
dramaturgos atenienses: Esquilo, S6focles y Euripides. Este antojo por la tragedia griega va
acompafiado por una necesidad personal y artistica de compromiso social no sélo con la
actualidad espafiola sino con una situacion global/internacional que, seglin ¢él, nos atafie a todos
(Henriquez 17). El mito en si ofrece al autor “la esencia de los ejes dramaticos” para llegar a
desentrafar los conflictos individuales de los personajes que, en realidad, son representaciones o
espejo simbolico de una realidad social contemporanea: “A mi lo que me interesa en todo lo
narrativo,” afirma nuestro autor, “incluyendo el teatro, es la incidencia que tiene lo general y lo

universal en lo més individual, en el centro de cada uno, de cada persona ... veo cudles son las
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esencias de los ejes dramdticos de ese mito, y como esas esencias se juegan realmente en la
realidad, en lo contemporaneo” (Henriquez 16).

Estas incidencias entre lo que el dramaturgo llama las “esencias de los ejes dramaticos
del mito” y lo personal, los puntos de encuentro entre lo universal y lo individual, provocan una
concienciacion en el lector/espectador sobre la realidad que éste habita. El texto/espectaculo se
convierte en espejo de nuestra contemporaneidad, en el que la imagen (realidad) y el reflejo de
ésta (texto/espectaculo) dialogan gracias a su similitud simbolica aunque difieren en su forma.
Las obras de Hernandez Garrido critican la sociedad actual no a través de un calco directo de
¢ésta, sino a través de un didlogo con la tragedia que culmina en el enriquecimiento y la
renovacion, segin también propone Bakhtin cuando escribe sobre la relacion entre la obra y el
mundo representado en ella:

The work and world represented in it enter the real world and enrich it, and the
real world enters the work and its world as part of the process of its creation, as
well as part of its subsequent life, in a continual renewing of the work through the
creative perception of listeners and readers. (254)
La distorsion formal y argumental que nuestro dramaturgo hace de los mitos clasicos enfatiza el
anteriormente mencionado caracter enigmatico de éstos, fomentando esa “percepcion creativa” a
la que se refiere Bakhtin al estimular el deseo de entendimiento entre lector/espectador y
texto/espectaculo. Tanto el texto como el espectaculo se convierten en territorios explorables o,
en palabras de Mayorga cuando habla del drama, en “zon[as] dialectal[es]” donde convergen y
dialogan la realidad presente del autor y su publico y la realidad de la tragedia o el mito

representado en ella.'” Al mismo tiempo, al entablarse nuevas vias de comunicacion entre ambos

" La opinién de Mayorga con respecto a las posibilidades del texto teatral se encuentra en el articulo de Ragué
Arias “El universo referencial del teatro” 1-12.
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comienzan a reconocerse y a redimirse algunas de las lacras individuales y sociales que
conciernen tanto al autor como al lector/espectador.”

En la mayoria de las ocasiones, los protagonistas de Hernandez Garrido son figuras
marginales: mujeres, menores de edad, emigrantes desplazados o desaparecidos en conflictos
bélicos.”’ Como veremos, a estos personajes que generalmente carecen de voz propia en nuestra
sociedad se les otorga una voz que los convierte en mensajeros de verdades duras e impactantes.
Sus revelaciones posibilitan una critica de la humanidad en su conjunto y de los valores
tradicionales como el honor familiar o la identidad nacional sobre los que se fundamentan las
sociedades occidentales de nuestro tiempo. La incorporacion de estas nuevas voces, las de estos
“desechables,” en los textos dramaticos estudiados podria representar la centralidad de la ética y
las multiples posibilidades que el didlogo y el entendimiento entre diferentes grupos sociales
ofrecen en un mundo atestado de problemas que parecen carecer de solucion.”? Dicho dialogo

3

seria capaz de crear lo que Enrique Pajon Mecloy ha llamado “vinculos de relacion entre la

conciencia ajena y la conciencia propia” (“Buero Vallejo” 183). El didlogo es una manera de re-

" En este trabajo he elegido centrarme principalmente en el andlisis de Los engranajes porque esta obra ilustra
magistralmente tanto la re-definicidn, o re-codificacién, que nuestro autor hace de los elementos esenciales de la
tragedia clésica y, en especifico, la resistencia del héroe abocado a un destino inamovible, como el cuestionamiento
de la construccién y el desenlace del destino que ésta representa. Mi trabajo explora tanto las modificaciones
formales, estéticas y de cardcter argumental que este autor hace en Los engranajes como los miiltiples objetivos de
dichas modificaciones o metamorfosis en ésta y en las tres obras restantes que forman parte del ciclo Los esclavos.

*! Estos personajes se ocupan de revelar verdades que otros no quieren ver o escuchar. En Los engranajes este
personaje estaria incorporado tanto por “el encuestador” como por la misma protagonista, Nina. En Los malditos “el
sargento” y “Carnit,” ambos guerrilleros disidentes, podrian llevar a cabo esta funcidn, al igual que “el nifio.” En
Los restos: Agamendn vuelve a casa, tanto “el vagabundo,” padre de Electra, como la misma Electra representarian
la voz de la sabiduria o la conciencia y en Los restos Fedra, la misma heroina, Fedra, emigrante desplazada a tierras
extrafias, desvelaria esas verdades que nadie quiere reconocer.

*? De nuevo las palabras de Jadregui sobre el cine de Gaviria pueden aplicarse también a los textos de Hernéndez
Garrido: “El trabajo de Gaviria estaria promoviendo un tipo de representacién donde “el desecho humano” ocuparia
momentineamente un lugar hegemonico y reinstalarfa la centralidad de la ética mediante una ‘mirada-encuentro’”
(389). Los personajes de las obras de Garrido, a mi juicio, sirven un propdsito similar, el de sacar al receptor del
universo egocéntrico en el que nuestras sociedades contempordneas, centradas en el consumismo y el
individualismo, le sumen.
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crear el mundo desde una ética donde la resistencia, la concienciacidn, el enfrentamiento a los
problemas y la aceptacion de la responsabilidad individual y colectiva representan la esperanza
dentro de la tragedia.

En el teatro de Raal Herndndez Garrido hallamos personajes que reflejan la sociedad en
la que vivimos en el sentido de que en la nuestra no existen héroes que hagan justicia a través de
la venganza personal ni divinidades que persigan y/o perdonen las acciones de éstos. Segun De
Paco Serrano:

Los personajes de Raul Herndndez caen finalmente en un nihilismo existencial del
que ninguna esperanza los puede salvar. La imposibilidad de cumplirse el mito les
impide vivir con el orgullo del acto doloroso realizado con justicia y por lo tanto
no son capaces de finalizar su drama con la satisfaccion de la venganza merecida.
(La tragedia 324)
En contraste con la interpretacion de de Paco Serrano, mi trabajo propone que la lucha de los
personajes ante sus circunstancias (creadas por otros o por ellos mismos) no denota solamente su
“nihilismo” o la pérdida de su orgullo personal sino que también es expresion de su
supervivencia y, por lo tanto, se convierte en afirmacion de su dignidad perdida. La venganza en
los textos de Herndndez Garrido es simbolo de la debilidad y resultado del trauma de los
personajes y aunque en ocasiones esta venganza produce un sentimiento de satisfaccion personal
en los protagonistas de sus obras, dicho sentimiento indica un auto-engafio o mecanismo de
autodefensa que éstos utilizan para enfrentarse a las circunstancias adversas que padecen.

El autor no sélo muestra el caracter decadente y fragmentado de la sociedad en la que

vivimos a través de la de-construccion y re-construccion estética y lingiiistica de los mitos y

tragedias griegas sino que también incita al lector/espectador a que se conciencie de la tragedia
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que le ha tocado vivir y se comprometa, de forma activa, a entender en lugar de juzgar, los
posibles sentidos lingiiisticos y simbolicos de €ésta y a cambiar su actitud ante ella. La fuerza de
la tragedia reside, segun Buero Vallejo, no ya tanto en la purificacion catartica de las acciones
del lector/espectador sino en “[la provocacion de un] imperioso deseo de laborar a favor de
nuestros semejantes y contra los dolores o problemas que la obra presenta” (Obra completa 1
637). En este sentido Ratl Herndndez Garrido comparte la vision de Buero sobre la tragedia. La
representacion de la persistencia del ser humano ante su desdicha y su empefio por establecer
“vinculos de relacion” con el projimo, son caracteristicas ejemplares en los personajes de las
obras de nuestro autor. Estas caracteristicas animan al lector/espectador a luchar por entender las

tragedias ajenas al igual que las propias y a laborar a favor de sus semejantes.”

23 Sin embargo, en las obras de nuestro autor no aparecen personajes que funcionan como ‘“‘personaje-
conciencia,” término acufiado por Ricardo Doménech y desarrollado por Mizrahi en sus respectivos estudios sobre
Buero Vallejo. Los “personajes-conciencia” de Buero Vallejo tratan de guiar a los otros personajes y al mismo
tiempo intentan transmitir un mensaje ético al piblico mediante el juicio que elaboran al observar o participar en las
acciones de los protagonistas que aparecen cegados por prejuicios o convenciones sociales de los que no han sido
capaces de liberarse. Por haber accedido a un mas alto nivel de conciencia, los “personajes-conciencia” de Buero
parecen seres “autéonomos” y moralmente “superiores” que tratan de ayudar a los demas, elevandolos al mismo
plano de conciencia que ellos han adquirido. En las obras de Garrido no se da este binomio superior-inferior en el
sentido moral. En efecto, a nuestro autor se pueden aplicar las palabras de Anne Irene Caldwell sobre la obra de
Luce Irigaray: “Such a position rejects the metaphysical and liberal understanding of order and subjectivity as
founded in the identity of a transcedental principle, or of a subject fully autonomous and present-to-itself. The post-
metaphysical position not only argues against this autonomy, but insists that the subject, constituted only by the
relation to the other, is responsible to others” (4).
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4. Los engranajes: breve introduccion

En su critica sobre el estreno de Los engranajes en la Sala Pradillo de Madrid en el afio
2000 publicada en Los esclavos, Enrique Centeno explica como Hernandez Garrido “quiso
indagar ... sobre la sociedad y los personajes que hicieron posible algo tan aparentemente
inconcebible.” Ese “algo” hace referencia a la noticia de la practica del canibalismo en la Rusia
Post-Perestroika por parte de una pareja que, el dia después de asesinar a un amigo de ambos,
descuartiz6 su cuerpo y se lo comid. Segiin Centeno “de lo que se trata es de analizar elementos
tan complejos como la justicia, el amor, la desesperacion, la maternidad frustrada, la necesidad,
la nifiez y la pubertad de una muchacha: una reflexion sobre la vida humana, en suma” (277).

En Los engranajes, Miguel, uno de los personajes principales, trabaja en una fabrica y se
encarga de mantener el fuego constante de una maquina. Su esposa, Nina, es veinte afios mas
joven que €1, de padre “desconocido” y abandonada por su madre en un internado religioso desde
pequena. El lector/espectador sigue la vida de Nina que no se desarrolla de manera lineal sino a
saltos entre presente, pasado y futuro. A medida que la obra avanza, se descubren las heridas o el
trauma de Nina: la ausencia del padre y de la madre, la disciplina infernal y sacrilega del
orfanato, un aborto forzado, la insatisfaccion de su matrimonio con Miguel, el abuso fisico y
psiquico al que se somete a manos de su propia madre y de su esposo, su relacion ilicita con
Sergio—aprendiz de Miguel—y otras multiples experiencias personales que la conducen a la
venganza fatidica del final de la obra: el asesinato de Sergio y la posterior consumicion del
cuerpo de éste por Nina, su madre y una multitud.

En esta obra, las conexiones con el mito y la tragedia cldsica se descubren entre lineas
puesto que se encuentran alli de manera sutilmente trabajada: no existe practicamente ninguna

referencia directa a nombres clésicos. Sin embargo, un estudio en profundidad de su argumento y
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de las relaciones entre los protagonistas principales de la obra nos revela que el conflicto que
desemboca en tragedia moderna podria evocar muchos otros conflictos tragicos. Como veremos,
las multiples referencias tanto a las relaciones prohibidas como a la ceguera de los personajes
recuerdan al mito de Edipo y a las tragedias de Séfocles.** El trabajo de Miguel en lo que parece
ser una empresa de fundicién de acero, rememora el trabajo de Hefesto en su fragua® y el
despedazamiento de Sergio (amante de Nina) como desenlace final de la tragedia evoca otros
finales tragicos similares como el de Las Bacantes de Euripides, el drama Tito Andronico de
Shakespeare o el Woyzeck de Biichner.

En Las Bacantes, por ejemplo, contemplamos el desarrollo de una tragedia donde el dios
Dionisio, en forma humana, llega a Tebas, Grecia, para demandar culto a su deidad, tal y como
lo ha hecho en el resto de Persia, Arabia y Asia Menor. Sin embargo, el rey Penteo se opone a
dicha veneracion mientras que las mujeres de la casa del rey, entre ellas la madre de Penteo,
Agave, transformadas por el éxtasis dionisiaco, se dirigen a las montafias para celebrar las fiestas
del dios. El rey, enloquecido por el encanto de Dionisio, se viste de mujer y se echa al monte
donde su madre lo mata y lo destroza con sus propias manos, como parte del ritual dionisiaco,
pensando que se trata de un ledn. Agave vuelve a Tebas alardeando de su trofeo: la cabeza de

Penteo clavada en una lanza. Al final de la obra, Agave, ayudada por su padre el anciano Cadmo,

** El mito cuenta que el ordculo de Delfos determiné que Edipo, rey de Tebas e hijo de Layo y de Yocasta,
matarfa a su madre y desposaria a su misma madre. Edipo intenta huir del destino que se le ha impuesto pero
finalmente sucumbe, sin saberlo, a él. Como consecuencia, Edipo se arranca los ojos para no ver la vergiienza de su
realidad. El mito de Edipo fue desarrollado por Sé6focles en tres obras tragicas: Edipo Rey, Edipo en Colona 'y
Antigona.

» El mito de Hefesto (o Vulcano) aparece primero en Homero en La Iliada y més tarde en Hesiodo (Grimal 336).
La leyenda cuenta que Hera expulsé a su hijo del Olimpo debido a su fealdad, ya que naci6 invélido y deforme de un
pie. El cuerpo de Hefesto cayé al mar donde lo recogieron Tetis y Eurinome. A medida que crecid, Hefesto se
dedicé a la artesania del hierro y en su fragua, que se dice estaba bajo el rio Etna, fabric6 preciosas joyas de
orfebreria, cetros y escudos para diversos héroes cldsicos, entre ellos, Agamendn. Hefesto se vengé de su madre,
creando un trono donde ésta se sentara y no pudiera levantarse jamds. Se casé con Afrodita, la diosa del amor, quien
le fue infiel con Ares, también hijo de Zeus y Hera. Para vengarse, Hefesto fabricé unas cadenas que coloc6 en la
cama donde Afrodita y Ares iban a yacer. Cuando éstos consumaron su amor, las cadenas atraparon a los amantes en
su lecho de amor, mostrando la vergiienza de su adulterio a todos los dioses.
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vuelve en si y se da cuenta de su crimen (Euripides 493).

El despedazamiento de Sergio en Los engranajes se asemeja al de Penteo por su propia
madre en Las Bacantes. Si bien en la obra clasica el héroe y su accion ética (su negacion a rendir
culto a una dios desconocido) debian ser (segun la Poética de Aristoteles) el centro de atencion y
el modelo a imitar por parte del espectador, en la tragedia moderna de Los engranajes el foco de
atencion se desplaza hacia otros. Tanto Nina (la asesina que despedaza a su amante Sergio) como
el resto de los personajes, instituciones y valores representados en la obra (y que conducen a la
protagonista a perpetrar su terrible crimen) se convierten en el punto de mira del
lector/espectador. Lejos de hacer una traslacion simplista de una tragedia o mito clasico
especificos, podriamos decir que en Los engranajes Hernandez Garrido evoca la tragedia de
Agave a través de la tragedia de Nina. Nuestro autor otorga la importancia merecida al
sufrimiento de la mujer asesina, esto es, desde una concepcion moderna de la tragedia donde,
como ya hemos especificado, al receptor se le pide atender a 'y entender el trauma del otro.

En Tito Andronico, una de las primeras obras del Shakespeare escrita en 1593, se relatan
las atroces matanzas que el protagonista, un general romano, lleva a cabo después de volver
victorioso de la guerra contra los godos. Tito Andrdnico rapta a la reina de los godos, Tamora, y
a dos de sus hijos, Demetrius y Chiron. Como venganza a su rapto y a la muerte de otro de sus
hijos, Alarbus, a manos de Tito Andronico, Tamora comienza a instigar hechos atroces en contra
de éste, entre ellos, manda cortar la lengua y las manos de Lavinia, la hija de Tito, y mas tarde
ordena su muerte. Al final del drama, Tito Andréonico manda decapitar a los hijos de Tamora,
como venganza a la decapitacion de sus propios hijos, y le sirve sus cabezas preparadas como
manjar exquisito que ella misma consume. En este caso, y dentro de la ya susodicha concepcion

moderna de la tragedia, ambos dramas (7ito Andronico y Los engranajes) exhiben las pasiones
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destructivas de sus personajes, las cuales desencadenan una similar e imparable violencia que
termina en atroz acto de canibalismo.

Hernédndez Garrido ha expresado la profunda deuda que Los engranajes (y su teatro en
general) le debe a Woyzeck, obra de cardcter incompleto y publicada tras la muerte de su autor
Georg Biichner, en 1836. Woyzeck esta inspirada, al igual que Los engranajes, en una noticia de
sucesos, el caso de Johan Christian Woyzeck en 1821 quien en un arrebato de celos (que mas
tarde fue justificado por sus médicos como resultado de una patologia de paranoia
esquizofrénica) acuchilld a su mujer, Woost. Esta noticia, la cual marcé por primera vez en la
historia judicial alemana la defensa de un criminal por motivos de locura, fue llevada al teatro a
manos de Biichner en 1836 (aunque no se representd hasta 1914) y a la opera “Wozzek” por
Alban Berg en 1925.%° También se han dado algunas versiones cinematograficas basadas en el
mismo caso por distintos directores, entre ellos Werner Herzog (1979), Janos Szédsz (1994) y
Francis Annan Burton (2009). El mismo Garrido ha dedicado a la versiéon de Biichner varios
ensayos donde explica el cardcter vanguardista de un texto que aparecidé en la época del
romanticismo aleman pero que, segun ¢l, se adelant6 a su tiempo debido al caracter innovador de
su escritura.”’

Tal y como ocurre en Los engranajes, la obra de Biichner, segin Herndndez Garrido,
“pone en tela de juicio hasta qué punto el hombre es responsable de sus actos o éstos son
simplemente una respuesta instintiva a una serie de condicionantes” (“Woyzeck: texto” 2).
Ademas, nuestro autor indica como la narrativa de la obra de Biichner entraria dentro de lo que ¢l
denomina una narrativa fragmentada que se puede aplicar tanto a Los engranajes como al resto

de sus textos dramadticos: “Un encuentro en el que necesariamente nos sometemos a la

*6 Para mds informacién sobre esta 6pera visitar la pagina de internet Solomon’s music, 3 marzo 2011,
<http://solomonsmusic.net/wozzeck htm>.
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experiencia del desmembramiento de la obra, a la experiencia del relato convertido en cadaver”
(“Woyzeck: texto” 10). Es mas, en la obra de Biichner, segin Hernandez Garrido, el personaje se
presenta como “patologia” y se convierte en “objeto de investigacion” por parte del autor:
Al protagonista, Woyzeck, no se le destaca ni por sus elevadas acciones, ni por
sus “‘errores tragicos,” ni por su posicion de destacada figura historica. Ni
siquiera, como otros personajes del romanticismo (movimiento que siempre
suscito el rechazo de Biichner) por la fuerza de la subjetividad de su personaje.
Woycek es personaje en cuanto estd afectado por una patologia que le obliga a
actuar como lo hace. (“Woyzeck: texto” 2)
Los personajes de Los engranajes (y los de los tres otros textos incluidos en Los esclavos), se nos
presentan igualmente como “patologias” u “objetos de estudio de la mirada del autor” (2). Como
tales, los personajes de Los engranajes (al igual que los de Biichner en Woycek) parecen
reaccionar de manera imprevista mas que actuar dentro de una trama determinada, debido a
motivos que ‘“‘sobrepasan ... su propia voluntad” (“Woyzeck: texto” 3).

Las acciones (o reacciones) de Nina en Los engranajes podrian también compararse a las
de otras muchas mujeres de las tragedias griegas: Penélope, Medea, Fedra o Clitemnestra,
mujeres relegadas al abandono forzado por unos esposos dedicados a la guerra, mujeres
desplazadas por conflictos bélicos, engafiadas y humilladas por las infidelidades de sus

~ 28 \T: 4 s
compaifieros.” Nina, como veremos, se vera humillada no solamente por los hombres a los que

% Ver el estudio de Pilar Nieva de la Paz sobre la representacién de Medea en el teatro espafiol contemporaneo.
Aunque las protagonistas de las obras de Herndndez Garrido no estdn incluidas en el trabajo de Nieva, es posible
entender las acciones de éstas teniendo en cuenta el contexto opresivo en el que se desenvuelven. Como apunta
Nieva “la revisién de los dramas de estas cuatro protagonistas [Penélope, Medea, Fedra y Clitemnestra] coincide en
comprender las razones que les llevaron al crimen, en sostener la legitimidad de su actuacién violenta frente a unos
hombres egoistas, insensibles, que reiteradamente las victimizaron. Tras esta intencionalidad autorial bédsica
encontramos una motivacién doble: la reivindicacién feminista de la injusta situacién de dependencia, abuso y
traicién respecto del varén padecida por éstas y otras muchas mujeres a lo largo de la historia, y un fondo moral
relativizador que, desde una mentalidad absolutamente contemporanea, pretende subvertir la rigida moral trigica
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ama, sino también por su propia madre y por las monjas que se ocupan de su cuidado. Lejos de
hacer una traslacion directa de los personajes miticos a los personajes de sus obras, Hernandez
Garrido hace que su publico indague en la individualidad de los personajes representados y en su
conducta que, en casi todas las ocasiones es una combinacidon de conductas miticas y también
contemporaneas. Los “ejes dramaticos” del mito son asi manipulados en Los engranajes dentro
de su contexto actual y, particularmente, dentro del contexto de la anécdota que el propio autor
leyo en el periddico.

Tanto el texto como el argumento de Los engranajes se presentan fracturados, es decir, la
estructura textual de la obra, aunque dividida en dos actos bien diferenciados, no ofrece ninguna
estabilidad en lo que se refiere a linealidad temporal, ubicacidon espacial o unidad de accion.
Volviendo a la interpretacion que Herndndez Garrido hace del Woyzeck de Biichner y que se
puede aplicar igualmente a Los engranajes y al resto de las obras analizadas en mi estudio, la
fractura del texto exige del receptor una vision critica que le otorgue “sentido:”

Hay en esa coleccion de fragmentos una aparente falta de proposito. El texto no
estd organizado en cuanto a sentido tutor, en cuanto a constelacion de acciones y
decisiones de los personajes que configuran un tema por parte del autor. El autor
en si se pone en cuestion al estar organizado el texto como pura acumulacion.
Hemos abandonado completamente la necesidad Aristotélica de una Moral en el
relato. Los hechos suceden ante nuestros ojos con entera imparcialidad sin que
haya un autor que nos proteja de ellos con su elaboracion del texto y proporcione
al espectador una visién organizada del mundo. Nos encontramos ante un nuevo
concepto de texto como no escrito, que alcanza en la recepcion su ultimo sentido.

El lector/espectador es el que finalmente organiza el texto, reordena los

que divide al mundo en culpables e inocentes” (38).
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fragmentos, valora los saltos logicos en la trama y los personajes y le da un

sentido final del cual el texto parece carecer. (6)
El texto se caracteriza por constantes saltos entre presente, pasado y futuro. Los personajes, a su
vez, van forjando a través de la estructura del texto un argumento fotografico, de escenas rapidas
y brevisimas, con minimas referencias didascalicas al tiempo o al lugar donde se realiza la
accion.”” El autor se sale de los parametros clasicos del género dramatico en su empleo de
escenas paralelas, con personajes idénticos, las cuales se desarrollan simultaineamente y muestran
conflictos diferentes en lugares y tiempos distintos. El argumento, por lo tanto, se convierte tal y
como afirma el propio autor en “espacio de exploracion” donde las situaciones se articulan “en
torno a una interrogacion” continua que el receptor ha de ir contestando a medida que va
colocando y ordenando las piezas que configuran la estructura fragmentada del texto
(Incoherencia 33).

Con respecto a la tensidon entre tiempo y espacio en el teatro post-clasico con el que
Hernéndez Garrido se siente involucrado, el autor indica la influencia de la técnica y los avances
de la ciencia, y en concreto los de la mecéanica cuantica a principios del siglo XX. Hernandez
Garrido no descarta las contribuciones del teatro clasico sino que de hecho se apoya en ellas para
configurar un nuevo teatro que, en su fusion de lo antiguo con lo moderno o post-moderno, abra
el espacio de “la posibilidad.” Sobre el espacio el autor reitera:

En Fisica el espacio ha dejado de ser algo absoluto, y debemos de considerar la

¥ Hernandez Garrido, ademas de escritor de teatro es también guionista, director de cine y realizador de
television. Su trabajo en los medios audiovisuales influencia su manera de escribir teatro y tanto el caricter
fotografico o cinematogréfico de las escenas en sus obras dramdticas como la captura de lo esencial en la palabra y
el didlogo en éstas se debe en gran manera a la cantidad de horas que ha pasado y pasa detras de la cdmara. Garrido
realizé los guiones cinematogréficos para los cortos Dafne y el drbol (1987), Bajo la arena (1992) y Bajomonte
(1993). Entre sus largometrajes destacan Escuadra hacia la muerte, basado en la obra de teatro de Alfonso Sastre
(2006) y Antes de morir piensa en mi (2009), inspirado en Los engranajes, obra de la que esta tesis se ocupa. Ha
realizado para TVE gran cantidad de documentales para programas como Documentos TV, Informe Semanal,
Testigo Directo y Noche Temadtica, entre otros.
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velocidad del sistema de referencia en que medimos para saber cudl es la medida
de cualquier distancia. Segun estemos en un sistema u otro, podemos comprobar
que las medidas difieren. Ya no existe un inico espacio, sino diferentes espacios,
segun nosotros nos situemos en un sistema de referencia u otro. ... El espacio
escénico ideal en la dramaturgia contemporanea, tal como preconizara Peter
Brook es el espacio vacio. Un espacio ... que pese a su vacio material, estd mas
lleno de posibilidades que nunca. (Incoherencia 21-22)
Si extrapolamos esta definicion fisica del espacio a la relacion del lector/espectador con el
texto/espectaculo, podriamos especular que para poder apreciar y entender verdaderamente las
circunstancias y las acciones de los personajes, el receptor de la obra debe, en todo momento,
estar consciente de su “referencialidad” y de sus propias acciones o hechos con respecto a los
que lee u observa. Aqui es donde, segin mi entender, recae la responsabilidad del receptor, en
esa concienciacion derivada de su aproximacion al “espacio” (las acciones) del “otro” siempre
teniendo en cuenta su propio “espacio” (o las consecuencias de sus propias acciones). Acerca del
tiempo en la dramaturgia contemporanea, Hernandez Garrido escribe que alberga las mismas
cualidades y posibilidades que la prosa contemporanea:
La continuidad temporal causal se rompe, y surgen tiempos asociativos (Proust),
tiempos caoticos (Godard, Resnais), tiempos paradojicos (Borges) ... El tiempo
ya no se mide de forma universal y absoluta, sino que también se ve
modificado por el personaje y los rasgos citados relativos a éste. El pasado y el
futuro, sin dejar de ser tiempo pasado o tiempo futuro, se pueden dar fuera del
orden cronoldgico, entremezclarse y confundirse entre si y entremezclarse y

confundirse con el ahora. Hasta acabar siendo una amalgama de tiempos que
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acaban estando vividos en presente. Ese tiempo, el presente, se convierte en el

tiempo por excelencia, ya que es el de la vivencia personal del personaje. Un

presente no objetivo, deformado por el estado del personaje. (Incoherencia 28)
Es por ello que la interpretacion, o interpretaciones, del argumento de la obra estan sometidas a
la re-configuracion especifica (espacio-temporal) y personal que el receptor haga de éste. Debido
a los multiples silencios que ofrece la estructura textual, el argumento y la caracterizacion de los
personajes en Los engranajes, el receptor solo puede inferir o dotar de significado aquello que
llegue a entender de la obra (tras una lectura minuciosa de la misma) ya que tanto el texto como
el argumento se caracterizan por su resistencia a los intentos interpretativos del receptor.

En la lucha activa entre texto y receptor lo inico que, a mi entender, parece constante es
la responsabilidad del ultimo hacia el primero. Esta responsabilidad deriva de la necesidad por
parte del receptor de entender y actuar de manera consecuente ante los conflictos que, aunque
con dificultad, ve representados en la obra y a los que ya han aludido otros criticos: la violencia,
el trauma, la corrupcion, el abandono familiar y la soledad del individuo que, directa o
indirectamente, le atafien puesto que son espejo de una realidad social que habita.*® “La escena,”
tal y como apunta nuestro autor, “se convierte en un reflejo de lo que ocurre fuera de ella y el

receptor de la obra asiste a la observacion de su propia contemporaneidad” (“Woyzcek” 4).

* Virtudes Serrano apunta que la obra de Raiil Hernandez Garrido “hace alarde de multitud de registros estéticos
pero la variedad y la experimentacién no son obstdculo para que en [ella] vierta profundos conflictos sobre el abuso
de poder, la falta de identidad, el aislamiento de los seres [y] la hostilidad de las relaciones humanas” (Teatro breve
73). Diana de Paco Serrano también sefiala cémo el autor se ocupa en su produccién de temas como “La violencia,
el abuso del poder, la crisis contempordnea provocada por la falta de valores fundamentales y la hostilidad reinante.”
(“El teatro breve” 19). La lectura que de Paco Serrano hace sobre una de las obras breves de Garrido, Oscurecio en
su furor, puede aplicarse a Los engranajes y a gran parte de su produccioén teatral en lo que respecta al tratamiento
de los temas escogidos en sus obras y su funcién de sensibilizar y alertar al receptor: “[Oscurecid en su furor] es
[u]na historia breve, dura, desarrollada en un ambiente asfixiante en el que se muestra sin sentimentalismo
hiperbdélico un durisimo acto de violencia protagonizado, de nuevo, por unos personajes sacados del subsuelo que
tan recurrentemente, como ya dijimos, aparecen en la obra de este autor. Una herida en la sensibilidad que los
lectores-espectadores representantes, en definitiva, de lo que se hace y lo que no se hace en el mundo, quiza
tengamos bien merecida” (“El teatro breve” 19).
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Ante la realidad reflejada en el texto, el receptor tiene dos opciones: ignorar la apelacion
de los afectados por los problemas representados en la obra o sentirse aludido por ellos e
involucrarse en la tarea de dar sentido a dicha apelacion. Esta necesidad del receptor de atender a
los conflictos del drama y actuar en consecuencia tiene, a mi parecer, un cardcter ético de
responsabilidad hacia “el otro” es decir, de responsabilidad hacia todos aquellos afectados por la
violencia, la corrupcién, el abandono familiar y la soledad.”’ Es mas, en mi lectura de Los
engranajes, el compromiso del lector/espectador hacia “el otro” no s6lo sugiere en el primero un
reconocimiento logico de los hechos perpetrados por los personajes y las circunstancias que
podrian haberlos provocado. Dicho reconocimiento ofreceria la posibilidad de una relacion
moralmente jerarquica entre receptor y personajes. Es decir, el receptor enfrentado al horror de la
violencia perpetrada por los personajes podria sentir rencor, ira, tristeza y/o indiferencia hacia
¢stos ultimos y se posicionaria en un lugar superior a ellos, distanciandose y asi evitando
identificacion alguna con unos seres aparentemente carentes de humanidad. La obligacion o
responsabilidad hacia “el otro” a la que Los engranajes alude esta directamente ligada a la
implicacion directa del receptor en los hechos representados en la obra que a su vez son reflejo
de hechos cotidianos de los que €l mismo es testigo en su propia vida o a través de los medios de
comunicacion. El receptor, por lo tanto, no s6lo contempla e intenta explicar légicamente lo que
ve representado sino que reconoce su participacion en los hechos de los que ¢l mismo se siente

fuente de inspiracion.*

?! Jatiregui hace un comentario similar en su estudio sobre el cine de Gaviria: “El encuentro con el rostro segtin
Levinas, rompe el paradigma egético de la subjetividad racional cartesiana y el individualismo liberal, y genera una
responsabilidad que podemos evadir, pero a la cual no nos podemos sustraer” (386). Es decir, “el rostro” que vemos
reflejado en las obras de Garrido nos hace conscientes del lugar, privilegiado, que hemos usurpado al “otro” y de ahi
mismo—de este reconocimiento—surge “el imperativo de la responsabilidad” (385).

*2 Para una interpretacién de la dimensién ética de la lectura, aplicada a la poesia del exilio, ver Barriales-
Bouche.
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En las tragedias de Herndndez Garrido las lineas divisorias que pudieran existir entre
lector/espectador y critico pierden precision ya que, ante la experiencia del relato convertido en
“cadaver,” el hecho teatral exige de cualquier receptor una dedicacion responsable, tanto
intelectual como afectiva. Esta dedicacion demanda a su vez una inmersion total en el texto, en
lugar de un distanciamiento meramente analitico de ¢éste. Una vez que el receptor ha otorgado de
sentido lo carente de sentido o, en palabras del critico Richard Kearney, después de que el
receptor “hace presente lo ausente” en el texto entonces puede recibir los efectos catarticos de
¢éste (63).

Muy lejos estamos ya de un narrativa tragica moralizante que invita al receptor a iniciar
un andlisis critico y distanciado de ésta. Mas lejos aun estamos de una narrativa tragica
melodramadtica, de entretenimiento, cuyo efecto en el receptor resulta en una excesiva
emotividad. El sinsentido textual y argumental al que el receptor se expone en las obras de
Hernandez Garrido exige una inmersion total del receptor en el texto para, de esta manera,
experimentar su debida catarsis. En si, la labor del receptor de dichas obras debe ser una de
equilibrio entre la identificacion o empatia aristotélica hacia el héroe y el distanciamiento
intelectual de caracter brechtiano, el cual nos ayuda a interpretar lo oculto tras el dolor de los
personajes. Dicho equilibrio debe resultar en catarsis y en acciéon. Una accion que desafie la
abulia y la complacencia de una sociedad cuya imaginacion y cuya habilidad de pensar y actuar
por si misma han sido profundamente afectadas por el consumismo cultural. Dicho consumismo
achica la capacidad intelectual de sus consumidores y paraliza tanto la posibilidad de agencia de

r . 33
éstos como su deseo de resolver los problemas que aquejan al ser humano.

3 Tal y como Horkheimer y Adorno afirman sobre la cultura de masas: “The withering of imagination and
spontaneity in the consumer of culture today need not be traced back to psychological mechanisms. The products
themselves ... cripple those faculties through the objective makeup. They are so constructed that their adequate
comprehension requires a quick, observant, knowledgeable cast of mind but positively debars the spectaror from
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En las paginas siguientes propongo una version del argumento de Los engranajes.
Empiezo por la reconstruccion del argumento, la cual es necesaria para desvelar los posibles
significados simbolicos y psicologicos de la obra. Ademads, la reconstruccion nos permite

descubrir elementos regenerativos y esperanzadores dentro de la tragedia.

thinking ... This kind of alertness is so ingrained that it does not even need to be activated in particular cases, while
still repressing the powers of imagination ... The products of the culture industry are such that they can be alertly
consumed even in a state of distraction. But each one is a model on the gigantic economic machinery, which from
the first, keeps everyone on their toes, both at work and in the leisure time which resembles it ... Each single
manisfestation of the culture industry inescapably reproduces human beings as what the whole has made them. And
all its agents ... are on the alert to ensure that the simple reproduction of mind does not lead on to the expansion of
mind” (100).
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Capitulo 1: Infancia y adolescencia de Nina

1.1 El internado

La protagonista principal de Los engranajes, Nina, ingresa en un internado religioso a una edad
temprana. El texto no indica el momento exacto, so6lo alude a las limitaciones econdmicas y
personales de su madre. Se entiende que ésta se ve obligada a dejar a la muchacha al cuidado de
las monjas cuando atn es “[muy] pequenia” (187): “Quiero para ella lo mejor. Soy pobre. S¢ que
esto es mas de lo que yo puedo darle ... Para una mujer sola la vida se hace muy dificil” (188).*
Las novicias de la institucién cuidan de “internas de mucha menos edad” incluso de “recién
nacidas” (187) y por ello, el lector/espectador puede deducir que la experiencia del orfanato dura
probablemente una década, desde los primeros afios de la infancia de Nina hasta los albores de su
pubertad, cuando vuelve a vivir con su madre (257).

Su estancia en el orfanato comienza bruscamente. En una sucesiéon de escenas
entrelazadas, donde el pasado de Nina se funde con lo que se puede reconocer como su presente,
se percibe el cruel recibimiento de Nina en el internado, el cual sorprende porque trae a la
memoria imagenes que se asemejan al maltrato y las torturas recibidas por prisioneros de guerra
en cualquier conflicto bélico (por ejemplo, la guerra civil espafiola, el holocausto o, incluso, mas
recientemente, la guerra de Irak): “Dos monjas cogen por los brazos a Nina y la sientan en un
taburete. Le quitan el vestido y le ponen un camison de tela basta ... Una monja comienza a
cortarle el pelo a Nina. Los mechones, gruesos e uniformes, caen al suelo al ritmo del recitado

[del rosario]” (189-191).

3 Todas las citas de las cuatro obras incluidas en este trabajo (Los engranajes, Los malditos, Los restos:
Agamendn vuelve a casa'y Los restos Fedra) provienen del mismo volumen recopilatorio titulado Los esclavos. De
ahora en adelante sélo se incluird el nimero de pagina de dicho volumen si bien se especificard—en cada caso—el
nombre de la obra de la cual la cita provenga.
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El simbolismo de la escena es multiple. Es obvio que el internado, lejos de ser un lugar
donde Nina se vera protegida y asistida, tal y como lo espera su madre, se convierte desde su
llegada en una verdadera prision donde la nifia sufrird un aspero y “estricto” trato por parte de
sus carceleras (187). Por otro lado, el caracter ritual del corte de pelo en esta escena, el cual
ocurre a la par de la letania de un rosario que nombra los sublimes atributos de la virgen Maria:
“purisima, castisima, virginal, sin mancha [y] admirable”—entre otros—(189-90), es una de las
primeras mutilaciones a las que Nina se ve sometida en la obra.’® Los mechones de pelo caen
sobre el suelo al ritmo de esta oracion, como si cada atributo digno de respeto y admiracion al
que Nina pudiera aspirar, desapareciera subitamente al son de cada estridente tijeretazo.
Podriamos caracterizar este momento como el inicio de la fragmentacion y victimizacion de la
protagonista que, poco a poco, y a lo largo de la obra serd mutilada y consumida de diversas
maneras por otros personajes.

Esta consumicion, que podria también compararse con el “canibalismo metaférico” al
que alude Andreea Serban en su estudio sobre los personajes femeninos de las novelas de
Margaret Atwood, es llevada a cabo de manera sutil sobre la protagonista de Los engranajes y
contribuye a lo que Serban define como “identity amputation” o “erasure of identity” (81). La
anulacion o amputacion de la identidad a la que Nina se ve sometida desde muy nina hace que
ésta se transforme con el pasar de los afios y en su edad ya adulta en un personaje etéreo, “con la
ligereza de un cuerpo hecho de plumas” (200), casi invisible, vaciado y despojado de toda

humanidad, como sugiere la Gnica descripcion fisica de Nina en la obra:

* Su mutilacién fisica es revelada en una descripcién detallada de su cuerpo al principio de la obra y se asemeja a
la mutilacién emocional que Nina soportard a lo largo de su vida: “Una cicatriz entre el pecho y el abdomen, otra en
la parte derecha baja del vientre, consecuencias de operaciones quirtrgicas. Su sexo ofrece también huellas de
alguna intervencion realizada sin ningin tipo de escriipulo, una operacién posiblemente ilegal” (193).
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Nina Velilla, veinticuatro afios, un metro cincuenta y siete centimetros, cuarenta y
cuatro kilos, de pelo rubio, casi blanco, liso, lacio. Color de ojos gris-azulado,
grandes. Parpados perpetuamente enrojecidos. Sin cejas. Piel blanca, recubierta
por un vello corto, espeso y blanco. De complexion delgada, enfermiza. Es piel y
huesos. (193)*
El nombre de la protagonista, Nina Velilla, sirve como metafora de su pequefiez y de su
consumicion a través de la obra. Segun el diccionario de la Real Academia Espafiola “nifio/a”
proviene de la voz infantil “ninno” y significa: Que tiene pocos afos ... poca experiencia [y], en
sentido despectivo, que obra con poca reflexion y advertencia.” El apellido Velilla, como
diminutivo de “vela” sugiere consumicion a través del fuego lo cual, como veremos mas adelante
en la obra, tendra especial relevancia en el matrimonio de la muchacha. En Los engranajes Nina
estd atada por su nombre a un discurso social que representa a la mujer como algo pequefio,

inocente y consumible, de fécil asimilacion.

%% Andreaa Serban alude a una situacién similar en The Edible Woman, de Atwood, donde su protagonista,
Marian, es sutil y metaféricamente “desmembrada” por diversos personajes en la obra, entre ellos su pareja, Peter,
quien, segun la autora, ejerce un poder sofocante sobre su victima y provoca en Marian suefios en los que la
protagonista se disuelve o se vuelve casi transparente sugiriendo asi la amputacion de su identidad: “This sensation
of having her body dismembered and cannibalized grows in intensity ... as she [dreams] about her body dissolving,
‘turning transparent’ and vanishing into thin air as an indication of her own identity being amputated by Peter’s
authority and wishes” (77-89).
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Nina. 4s Engranagene—s. Version de Karine Teles. Direccion de Fabiano de Freitas. Rio de
Janeiro, Brasil. Octubre 2009.

Los detalles del recibimiento que las monjas dan a Nina, los cuales aparecen en forma de
acotacion, dan paso a una escena en la que una Nina adulta es interrogada en el mismo taburete
donde recibe el corte de pelo, esta vez bajo un duro foco de luz, sobre un asesinato que
supuestamente ha cometido junto con su esposo. Es asi como, a través del espacio dramatico del
internado donde se inicia la vida de Nina vemos también reflejado, de forma simbolica, el inicio
del encarcelamiento fisico y psicolégico que Nina comienza a experimentar desde una temprana
edad y que sera una constante en su vida hasta el final de la obra.

Asistimos asi a una primera experiencia traumatica para Nina quien, inocentemente
enfrentada a la rudeza del trato de las monjas, es incapaz de dar un significado a la supuesta
accion protectora de su madre. Después de su ingreso en el internado Nina solo expresa

confusion ante lo que ella interpreta como abandono de la madre quien apenas la visita: “Madre,
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(por qué te avergiienzas de mi? ;Cual ha sido mi pecado?” (197). Nina cuestiona la ausencia
maternal una y otra vez, en especial cuando se da cuenta de que otras amigas del internado si
reciben visitas mientras que ella se sume en la soledad: ;Has visto a mi madre? ... ;Donde esta
mi madre? ;Por qué mi madre no viene nunca a verme? ... Los fines de semana todas las nifas
salen con sus padres. Las que no los tienen, encuentran familias que las tratan como si fueran
hijas suyas. El internado se me hace muy grande cuando me quedo sola” (195-97).

La madre de Nina, por otro lado, manifiesta de manera alterna o contradictoria una
preocupacion y un dolor genuinos por dejar a su hija en el internado —“Tengo mi parte de culpa
... Yo fui la primera en sufrir por todo aquello”(208); “;No es penitencia suficiente perder una
hija?” (188)— con una acusada falta de interés por su criatura y, durante toda la estancia de Nina
en el centro religioso, siempre encuentra excusas para no ir a verla. Ya en su primera entrevista
formal con la monja el dia de la llegada de Nina, la madre vocaliza lo que parece ser un veredicto
final sobre la relacion entre ambas: “No la veré nunca mas” (188). Aunque la madre si vera a su
hija en un futuro no muy lejano, esta sentencia parece sugerir tanto un persistente sentimiento de
culpabilidad por parte de la madre como una verdad ineludible: el hecho de que no volvera a ver
a la inocente nifia que ha dejado en el internado sino a una nifia distinta, transformada por el
sentimiento de abandono maternal y por la carencia de amor, del que se ve desprovista en el
ambiente hostil del centro. Ademas, esta ceguera que la madre se impone a si misma posee
tintes tragicos que recuerdan a la ceguera de Edipo, quien se niega a aceptar su “verdad:” ser el
asesino de su padre y el esposo de su madre. De la misma manera, la madre de Nina se niega a

enfrentarse a su “verdad,” a aceptar sus propias limitaciones, su culpa tragica: el hecho de que ha
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abandonado a su hija a la que, como veremos a continuacion, también acusa de ser el motivo de

o . 3
todos sus males, en lugar de responsabilizarse de sus propios errores.’’

L

Nina y la madre. Los engranajes. Teatro de la Universidad Autonoma del Caribe. Barranquilla,
Colombia. 2010. Direccion: Javier Saltarin. Premiada en el XVIII Festival Regional de Teatro
Universitario.

La madre parece olvidar deliberadamente los dias de visita en el colegio: “;Qué dias me
dijo que podria visitarla? —pregunta a la monja—"“Si no vengo, si no pudiera venir, ;ustedes
comprenderian?” (188). En sus repetidas suplicas para que su hija sea readmitida después de

haber infringido las normas del centro, se siente avergonzada e intenta que Nina no descubra su

desinterés: “Monja: ;Quiere verla? Madre: Hoy ya no puedo. Se me ha hecho tarde. No le diga

*7 Acerca de la culpa trégica, el dramaturgo y critico José Luis Alonso de Santos escribe: “[La culpa trégica]” es
la esencia de lo tragico; quien comete un crimen debe pagarlo ... entendido en un sentido no psicolégico o cristiano
(en el interior o en la otra vida), sino fisico. La culpa no es sélo una cuestién de justicia, sino que rompe la armonia
universal ya que produce una cadena de sangre y violencia ... Un crimen recibe su castigo y, a su vez, esto genera
mads crimenes convirtiéndose en un encadenamiento sin fin” (232).
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que estuve aqui. ... Yo estoy my ocupada. Me sera imposible venir a verla. Atiéndanla bien
aunque yo no venga” (195-97).

Esta ambivalencia tanto en las palabras como en las acciones de la madre sugiere las
limitaciones fisicas y emocionales de ésta, quien se siente resentida hacia su hija al considerarla
un estorbo en su vida: [Dirigiéndose a Nina] “Si no hubiera sido por ti, otra vida hubiera sido la
mia. Al nacer, me hundiste en el fango ... Tendrias que saber lo que es estar sola de verdad. No
deberia haber dejado que nacieras ... Me arrepiento de haberte dejado ver la luz del sol (197) ...
Maldita mil veces la hora en que te llevé dentro de mi. Maldito mi seno por haberte criado”
(207).%

Una posible lectura de este brutal resentimiento de la madre hacia Nina indicaria una
negacion personal de tipo Nietzscheano de la primera, una “reaccién” a sus circunstancias
(sugeridas en el texto: soledad, dificultades econémicas) que la hacen sentirse débil, inferior,
esclavizada a ellas e incapaz de superarlas. Por ello la madre “reacciona” y “la paga” con su hija.
Nietzsche en su obra La genealogia de la moral advierte que los seres débiles que no pueden
actuar contra los fuertes lo hacen de manera psicologica, a través de la imaginacion. Es decir, los
seres débiles se vengan del resentimiento hacia los fuertes negando o invirtiendo los valores de
los mismos. En su ensayo sobre el resentimiento en el teatro de Buero, Mizrahi (2002) escribe:

En su origen ... la nocién del bien no estd vinculada con acciones que no son
egoistas y traen beneficio a quienes se aplican. Esta proviene, en cambio, de
quienes ejercen las acciones, es decir, de quienes pertenecen a la “casta superior”

aristocratica, la cual define sus propias acciones como “buenas” o “ideales.” El

¥ “La muchacha” en Los Restos: Agamenon vuelve a casa es consciente del estorbo que siempre supuso para su
madre mientras le describe al vagabundo (quien mds adelante se revela como el padre de ésta) su situacién familiar,
la cual guarda una sugestiva correspondencia con la de Nina: “Mi padre no tuvo escripulos en abandonarme, a mi
madre siempre le resulté una carga desagradable” (335).
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odio hacia lo que no se puede ser o tener produce un movimiento de subversion
de estos “ideales” inaccesibles a los seres inferiores, quienes subliman su
resentimiento en la rebelion psiquica que Nietzsche denomina “la rebelion de los
esclavos.” (12)
Nietzsche demuestra como el cristianismo, por ejemplo, manifiesta esta “moral de esclavos” ya
que la actitud sumisa, buena y piadosa de los cristianos y su rechazo o reaccion a lo pagano no es
mas que una invencién de los primeros para compensar el recelo o el miedo que sienten hacia “la
fuerza vital” de los poderosos (en este caso los romanos). Es decir, para Nietzsche, el
cristianismo es negacion (en lugar de afirmacion) o inversion de esos valores de la moral maestra
que producen el resentimiento de los débiles: “Esta inversion de la mirada”—afirma
Nietzsche—"“que establece valores —este necesario dirigirse hacia afuera en lugar de volverse
hacia si— forma parte precisamente del resentimiento: para surgir, la moral de los esclavos
necesita siempre primero de un mundo opuesto y externo, necesita, hablando fisiolégicamente,
de estimulos exteriores para poder en absoluto actuar, —su accién es, de raiz, reaccion” (La
genealogia 103).

La madre de Los engranajes, se siente impotente y culpable por no poder acceder a los
ideales propagados por la moral maestra, por no poder alterar sus circunstancias (el mundo
opuesto y exterior del que habla Nietzsche) y reacciona con violencia, convirtiendo a su hija en
chivo expiatorio de su resentimiento: le lanza reproches y maldiciones por haber nacido y
haberla privado de otras oportunidades. La esclavitud de la madre a la ley del padre se revela en
sus comentarios y continuas demandas a las monjas: “Tratenla con dureza. No ha tenido un padre
que la educara. Le hace falta mano dura ... Sélo les pido una oportunidad mas. Se lo pido por

favor. Se lo suplico ... Tenga compasion” (194). La debilidad de la madre se expresa también en
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sus reproches hacia el que mas tarde serd marido de Nina: “No supiste tratarla con mano lo
suficientemente dura para contenerla” (263). Es mas, al final de la obra, el personaje de la madre
se desdoblard en otro, “La mendiga,” quien continuard implorando la clemencia de otros y de
Nina en particular: “Tengo que mantener a cuatro hijos. Mi marido esté en el paro. Vivimos en la
calle. Ayudeme con la voluntad ... Cualquiera puede caer en necesidad. Es s6lo una limosna. Es
lo justo ... Yo solo soy una pobre mujer. No me hagan dano. Por amor de Dios, denme una
caridad” (242-43).

Debido a su esclavitud al sistema patriarcal —el padre, segun ella, es el Gnico que puede
“contener” y “educar” a la mujer a través del uso de la fuerza—, la madre de Nina no puede verse
a si misma ni reconocer su capacidad de agencia. Por ello, la madre en Los engranajes siempre
busca la ayuda de los demds en su intento de articular su relacion con su propia hija, lo que se
traduce en una falta de madurez personal. Esta inmadurez podria equiparse a lo que Luce
Irigaray, en su ensayo titulado “And the One Doesn’t Stir Without the Other,” denomina como
“a body uninhabited by self-knowledge.” Para Irigaray el papel de “madre”—dentro del binomio
“madre-hija,” impuesto por una narrativa falocéntrica que define, y al mismo tiempo, oprime a la
mujer—se caracteriza por una ceguera o una falta de reconocimiento personal —‘a void of any
reflection of [her]” (64)—, por lo que la mujer-madre cae en una profunda dependencia de
definicion masculina: “In the place where [she] wanted [herself] seen [she] received only
transparency or inertness” (64). De manera similar a la invisibilidad o transparencia de Nina, la
mujer-madre subyugada carece de identidad y, en palabras de Irigaray, se halla oprimida por un
“indefinitely void of any reflection of [her], a body uninhabited by self-knowledge” (64). El
rencor de la madre, origen de su debilidad e inmadurez, es prueba fehaciente de dicha

dependencia falocéntrica que mas tarde heredard Nina. La muchacha interiorizard los mismos
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sentimientos de subordinacion a la moral patriarcal de la madre y, como veremos, recurrird a la
venganza contra su progenitora como instrumento paliativo de su acusado resentimiento.

Una vez internada, el patron de conducta de Nina corresponde casi directamente al de la
conducta observada por Spitz y Robertson a mediados del siglo XX en sus estudios clinicos de
nifios que, por una u otra razon, experimentaron diversos grados de separacion de sus madres en
los primeros afios de vida. Seglin Osofsky, los estudios de Spitz y Robertson describen asi el
trauma vivido por los nifios abandonados: “During the inicial phase of “protest,” children
experienced acute distress and generally displayed, oppotitional, tantrum-like behaviour in
response to bids by substitute caregivers [while] the pervasive desire for the mother’s return and
determined efforts to find her remained” (50).

De igual manera, al comienzo de su estancia en el centro religioso Nina, como hemos
indicado anteriormente, todavia anhela la presencia de su madre y pregunta por ella en repetidas
ocasiones mientras que a su vez comienza a revelarse contra sus nuevas cuidadoras: las monjas.
La representacion y caracterizacion de estas siervas de Dios en el texto dista del modelo de
humildad y moralidad compasiva del que su cristianismo hace alardes y, a través de sus acciones
carentes de toda emotividad y carifio hacia Nina, comienzan su estricta labor de instruccion
religiosa: “Le daremos educacion y alojamiento, le daremos de comer pero, antes, alimentaremos
su espiritu” (187). Aunque las monjas se encargardn de proveer a Nina de sus necesidades
infantiles mas bdsicas —nutricidon, vivienda y ensefianza—, su labor primordial, como ellas
indican, se basara principalmente en la instruccion religiosa. Gran parte de ésta incluye la
amenaza y la destrucciéon de todo aquello que las monjas consideran, segin su peculiar
hermenéutica, carnal o terrenal en la nifia: “Esta es una vida de paso. Quien no castiga la carne

morira en la eternidad” (188). Es obvio que para ellas, el espiritu o el alma de Nina, tiene mas
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importancia que su cuerpo y sus necesidades fisicas. De hecho, las palabras de la monja insintian
que el trato que Nina recibe en el internado incluye castigos corporales por su mala conducta.
Las monjas aluden a ella en el texto en varias ocasiones: “no podemos soportar mas escandalos,”
dice la monja, “Esa criatura estd maleando a todas las internas. Su conducta es vergonzosa”
(198); “No podemos hacernos cargo ... Por salvar a uno no vamos a perder a cien” (194). En una
escena de nuevo cargada de simbolismo, aparece la violencia con la que Nina es tratada al no
acatar las normas del centro. Una monja, intentando hacer las funciones de madre y abriéndose el
sayo, amamanta a Nina, mientras que ésta “se resiste y la muerde” y, como consecuencia, la
monja “[le] grita y le abofetea:” “No me volvdis a tocar,” responde Nina, “Nadie me volvera a
poner la mano encima” (193).”

La violencia desatada de esta escena corrobora el estado inicial de “protesta” de Nina, al
que aluden Spitz y Robertson, ante la sustituciéon de su madre por unas impostoras que, en
realidad, no saben reconocer las obvias necesidades de una nifia de su edad. Sin embargo, el
simbolismo en esta escena va mas alld de la mera sustitucion fisica de la madre por la monja ya
que las palabras de ésta tiltima antes de ofrecer su seno a Nina son desconcertantes, a la vez que
reveladoras: “Carne de pecado, arrepiéntete y preparate a tomar el cuerpo de Cristo” (193), y
corroboran el abuso fisico y psicoldgico ejercido sobre Nina en el orfanato. La monja no so6lo
sustituye a la madre sino que también, en esta escena, su cuerpo/seno se convierte en el cuerpo
de Cristo, haciendo referencia multiple al sacrificio de Cristo en la cruz, al sacramento de la

eucaristia y a la doctrina de la transubstanciacion.

% Un didlogo similar ocurre mds adelante en el texto cuando la monja vuelve a recordar a una Nina desganada
que “es hora de comer.” Esta vez, la ubicacién de la escena es distinta (ya no es el internado) aunque
simbélicamente andloga ya que se trata de una celda en una prisién. En el didlogo entre la monja y Nina ésta dltima
reacciona ante la “tortura” a la que se ve sometida por la monja mientras que la monja “le obliga a abrir [la boca] y
le introduce el alimento a la fuerza” (216). Esta obligacién a tragar, por asf decirlo, podria tener connotaciones
religiosas, politicas y sociales ya que, en el drama, los representantes de estas tres esferas (la monja, la funcionaria y
el encuestador) se encargan de dejar patente, como veremos mds adelante, la presién moral y legal que ejercen sobre
sus stibditos.
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Segun esta doctrina, a través de la ingestion del pan (el cuerpo de Cristo) y el vino (su
sangre), el pecador recibe a Cristo mismo y una de las posibles interpretaciones de este ritual
residiria en la consumicion del pan como acto unitivo entre lo que antes estaba separado a causa
del pecado (Dios/hombre) y lo que ahora estd unido a través del sacrificio de Jests en la cruz. En
esta escena, el seno de la monja (que representaria el cuerpo) y la leche (que representaria la
sangre) podrian sugerir la misma idea eucaristica y simbolizar una unién, si bien “obliga[da]”
(193), entre Nina y la madre. La resistencia de Nina ante la coaccion de la monja es reveladora
ya que la nifia parece intuir el engafio del ritual: su misma madre no reconoce esa union madre-
hija—*“Maldito mi seno por haberte criado” (207)—, y la monja intenta imponer sobre ella una
doble mentira (el hecho de que ni la madre ni las monjas cumplen con su responsabilidad hacia
ella) que resulta en la agresion del bocado y la consecuente bofetada.

El mordisco de Nina podria sugerir una sefial de auto-afirmacion de la nifia quien,
cansada de “la consumicion metaforica” a la que se ha visto sometida por las monjas—quienes
confunden “alimentacién del espiritu” con adoctrinamiento forzoso o, por decirlo de otra manera,
lavado mental—, reacciona de manera vengativa para convertirse de victima en predadora, tal y
como afirma Serban en su estudio sobre las protagonistas de las novelas de Atwood: “Atwood’s
protagonists learn the lesson of assertiveness through consumption. No longer consenting ot their
cannibalization, they turn from prey to predators” (85). Es asi que Nina, consciente o
inconscientemente, a modo de reaccion, comienza con este primer “mordisco” su periplo de
auto-afirmacion y auto-proteccion en el mismo internado en donde se lleva a cabo la inicial y
sutil destruccion de su identidad.

El brutal bocado seguido del grito y la bofetada de la monja contribuyen, junto con la

escena de la llegada al centro, a suplir el contexto de vivencias traumaticas que Nina
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experimentara durante sus primeros afnos de vida en el orfanato y que, sin duda, sentara las bases
para su futura conducta adulta. Al mismo tiempo, la reaccion voraz de Nina, al ocurrir casi a la
par que la salmodia eucaristica de la monja, sugiere a la vez que augura la importancia de este
ritual sagrado en la vida de la protagonista porque éste constituira, como veremos al final de la
obra, la culminacion de la tragedia, la epifania 0 momento iluminativo para Nina y la total auto-
afirmacion (aunque no superacion) de este personaje.

Ademas del abuso fisico al que se ve sometida, Nina también recibe continuas referencias
por parte de las monjas al caracter maligno, perverso y pecaminoso de su espiritu, lo cual, segun
ellas, viene de herencia: “[Nina es] una hija del pecado” probablemente refiriéndose al hecho de
que su madre la hubiese concebido fuera del sagrado sacramento del matrimonio: “Nosotros la
reconquistaremos para la gloria” (188). Esta reconquista a la que alude la monja ademaés de
acogerse a un proyecto redentor o disciplinario del “otro” tiene también cierto caracter predatorio
y es ejercida no solo a través del castigo corporal, al que ya hemos hecho referencia, sino
también a través del uso intermitente de un lenguaje despreciativo hacia Nina cuyo principal
objetivo es calumniar y rebajar a su inocente victima.*’

A través de continuas referencias y sustituciones en tercera persona a “la hija del pecado”
(188, 194) y a la “carne de pecado” (193) las monjas despojan a la protagonista de cualquier
vestigio de identidad que ésta pudiera poseer antes de su llegada al centro. Es asi que se empieza
a “borrar la presencia enunciativa” de Nina y, a la vez, su poder de agencia o de actuacion

propia, y comienza su conversion en una ‘“no-persona” cuyo valor especifico es atribuido por los

* La monja exhibirfa en Los engranajes tanto la repulsa hacia el “desecho humano” que Nina simboliza como la
apropiacion religiosa del “otro” (Nina) para as{ tratar de evangelizarlo y “normalizarlo” (Jduregui 387). A esta
apropiacion religiosa—la tematizacién del otro por parte del personaje de la monja—es a la que Nina se resiste a lo
largo de la obra la cual afirmarfa asf “una humanidad no consumible, que desaffa la traduccién [o interpretacién]” y
que enfrenta “el desecho humano como alteridad y limite del ego consumo que define [a la] ciudadania” (Jadregui

387).
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demas y no por ella misma. Esta conversion en “no-persona” a través del uso lingiiistico de la
tercera persona es corroborada por los criticos Casalmiglia y Valls cuando escriben que:
Benveniste llama a [la] tercera persona gramatical la no persona, refiriéndose a
que con el uso de la tercera persona no hay referencia a los protagonistas de la
enunciacion ... Segun este punto de vista, con el uso de la tercera persona se
borran los protagonistas de la enunciacion. (127)
La mutilacion de la identidad simbolizada anteriormente por el corte del cabello de Nina es
rematada por esta borradura o sustraccion de la identidad de Nina al referirse a ella no a un nivel
directo e interlocutivo sino a un nivel indirecto y completamente referencial, algo que no habla
sino “de lo que se habla” tal y como indica Paul Ricoeur: “... bastan el yo y el tu para determinar
una situacion de interlocucion. La tercera persona puede ser cualquier cosa de la que se habla,
objeto, animal o ser humano” (26). De esta manera, y a través de este lenguaje referencial, las
monjas contribuyen al despojamiento de valor o des-precio de Nina, creando un vacio personal
en ella que ira creciendo a través de las distintas circunstancias adversas que la protagonista ira
experimentando en la obra.*'
Aun envuelta en el ambiente hostil del internado, Nina consigue entablar una amistad con
otra nina de su edad, Teresa, con quien comparte juegos, bromas y canciones que contribuyen a
aligerar el peso de sus menos agradables vivencias en el centro. Teresa pasa con su familia dias
festivos y vacaciones y, durante la fiesta de navidad, invita a Nina a pasar una semana con sus
abuelos lejos del colegio. La genuina invitacion de Teresa exhibe al mismo tiempo una comica y

habitual complicidad entre las dos nifias que sugiere un nivel similar de experiencias

*! Los autores Campos y Ortega confirman esta in-definicién de la tercera persona gramatical a la que Benveniste
y Ricoeur aluden: “si queremos “ningunear,” excluir o sustraer [al] interlocutor de la esfera personal que supone la
reciprocidad de la primera y la segunda persona, empleamos la tercera persona aunque esté presente, aunque esto
tiene otras connotaciones o implicaturas [como la] ironia [o el] desprecio” (136).
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compartidas: “Vente conmigo. Pasaremos las navidades juntas, lejos de las monjas” (canta)
“Monja, monjita, culo de algodon, cantame un rosario, dame tu devocionario...” (196). Nina se
deja llevar brevemente por la divertida ocurrencia de Teresa y, entre risas, se une a coro con ella.
Sin embargo, en el mismo aliento de la cancion, repentinamente “calla” y deja que Teresa “se ria
sola:” “No voy a salir de aqui,” dice, “Nunca podré salir de aqui. Voy a morirme aqui, me
enterraran entre estas paredes” (196).

Su ofuscado comportamiento, la brusquedad con la que rehtisa la invitacion de Teresa, el
escepticismo que demuestra hacia la insistencia de su amiga a acompafarla cuando dice “Te

199
1

estas burlando de mi” (196) y sus repetidas insinuaciones a querer acabar con su vida: “voy a
morirme aqui ... ¢por qué no me muero de una vez?” (196) son indicadores del estado depresivo
que segun Robertson sigue a la fase de protesta inicial en nifios abandonados o separados de sus
madres. Este estado estd caracterizado por un ‘“‘emotional withdrawal ... grief and mourning”
(Osofsky 50). Ademas del aislamiento emocional al que alude Robertson, las victimas de eventos
traumaticos también exhiben, tal y como apunta Suzette Henke, una predisposicion a la
impulsividad y a las conductas y pensamientos auto-destructivos: “interpersonal stress disorders
... produce impaired affect modulation; self-destructive and impulsive behavior, dissociative
symptoms, somatic complaints; feelings of ineffectiveness, shame, despair or hopelessness,
hostility, [and] social withdrawal” (xvii).

El trastorno emocional de Nina en el internado es por lo tanto visible a través de su
aversion y protesta contra las sustitutas de su madre y su auto-aislamiento y rechazo de toda
expresion de carifio y calor personal que su amiga Teresa le pueda demostrar. Afios después, en

un encuentro fortuito con Teresa en la calle, Nina no puede (o se niega) a reconocer a su

compafiera de juegos infantiles del internado. Esta negativa muestra el impacto infinito del

74



trauma sobre la vida de Nina; la realidad de una violencia que “has not yet been fully known”
como apunta Caruth en su trabajo acerca de las victimas del trauma (7rauma 6). De igual
manera, el estudio de MacLewin y Muller sefiala que la necesidad de la victima de aplacar el
dolor causado por la herida puede conducir al bloqueo o la supresion de recuerdos de eventos
traumaticos, produciendo, en algunos casos, una forzada y significativa amnesia e incluso una
alteracion de la identidad o “estrangement from self” (534) similar al que la protagonista
presenta al rogar a Teresa que “no [la] llame Nina:”

Nina: ;/Quién es usted?

Teresa: Nina, soy yo, Teresa, tu amiga. ... Queria haberte llevado conmigo

cuando me fui de alli, ;no te acuerdas?

Nina: No sé quién es usted. Se equivoca de persona ... No me llame Nina.

Teresa: Nina. Tt eras mi Gnica amiga.

Nina: Yo nunca he tenido amigas. (244-48)
Nina termina su estancia en el orfanato siendo expulsada: “Tendrd que llevarsela” (198), le
asegura la monja a la madre y, ante la negacion de las novicias a sus continuas stplicas para que
no la echen de alli, Nina vuelve a un hogar inhdspito donde tendrd que enfrentarse de nuevo a la
negligencia familiar, pero esta vez lo hard con la astucia y picardia caracteristicas de los

adolescentes callejeros.
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Las monjas y la madre. Los engranajes. Teatro de la Universidad Auténoma del Caribe.
Barranquilla, Colombia. 2010. Direcciéon: Javier Saltarin. Premiada en el XVIII Festival
Regional de Teatro Universitario.

1.2 El amante: en busca del padre ausente

Aunque el texto no esclarece el tiempo exacto que transcurre entre la llegada oficial de
Nina al orfanato y su salida de éste, si se deja clara constancia del cardcter tumultuoso de su
estancia. A través de dos escenas concretas, el texto demuestra que cuando Nina vuelve a casa 'y
se encuentra de nuevo bajo el tutelaje de su madre, la nifia vive completamente desatendida:
“Vivo con mi madre, pero nunca esta en casa” (257) comenta en una de ellas.

La adolescencia de Nina se caracteriza por el abandono familiar. Un abandono cuyas
causas no quedan totalmente esclarecidas en el texto, solamente sugeridas a través de las
palabras de la madre de Nina quien, como ya hemos demostrado anteriormente, justifica su
inhabilidad de criarla aludiendo a su pobreza y a su estado civil de madre soltera, como vuelve a

reiterar en una especie de confesion ante la realizacion del rencor de Nina:
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Me odia. Lo sé muy bien. Para qué lo vamos a negar. Tuve que dejarla en un
internado cuando era una nifia bien pequefia. Yo tengo mi parte de culpa, pero,
iqué podia hacer! ... Era una mujer sola, luchando sola por ganarme la vida y
darle una educacion a mi hija. Ella nunca me lo perdonara. (208)
Sobre el padre de Nina s6lo se sabe que es un personaje “desconocido” (233) y por lo tanto
también ausente de la infancia y madurez del personaje de Nina. La ausencia del padre influira
de manera radical en el caracter de las relaciones intimas que Nina establecerd con distintos
hombres en su vida. En general, Nina se dedicara a idealizar a ese total desconocido que un dia
desapareci6, como suele suceder con las nifias que no han conocido a sus padres a causa del
abandono o el rechazo. Segun Elyce Wakerman:

. a fantastic idealization is likely to occur, an Oedipal longing, based on that
idealization, intensifies rather than resolves. The girl is engulfed in a lifelong
commitment to the perfect lover, a fierce dedication to the man that got away.
(67)

Como resultado de la desatencion materna y abandono paterno, Nina comienza su propia
busqueda de amparo y cuidado personal. Una vez fuera del internado, Nina no se retrae de
manera introspectiva en la desidia que la rodea ni se rebela de manera violenta contra ella sino
que toma la iniciativa y demanda conscientemente, aunque con una motivacion equivocada, el
amor, la proteccion y el calor humano de otros. Su primer contacto con el mundo exterior, fuera
del orfanato, se produce a través de una relacion intima con el amante de su madre que marcara
la iniciacion sexual de Nina a la vez que suplird las ansias de venganza que ésta alberga hacia su

madre y terminard en tragedia personal con un aborto forzado y clandestino.
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Nina se refiere al amante de su madre como “el hombre [con quien] aprend[i6] a amar”
(210). A través de las breves escenas donde ambos aparecen juntos, el lector/espectador puede
deducir que, detras de la ingenuidad de las palabras de Nina al describir a este hombre como su
primer amor de adolescente, existe también una denotada malicia, un verdadero aborrecimiento
de la madre traducido en venganza personal. En una escena de cama “el amante,” un hombre
“fornido” (adjetivo que contrasta con la pequefiez de Nina), rodea con sus brazos a Nina mientras
comenta que “[nJunca habia tenido una hembra tan joven [...] casi una nifia,” a lo que Nina
responde que “[es] una nifia, pero [que] dentro [de ella] hay una mujer.” El amante alude a la
posibilidad de poder verse “en otro sitio” sugiriendo temor a que la madre los encuentre juntos:
“un dia va a venir tu madre y...” (203-204).

Las referencias del amante a lo que Nina es (hembra, nifia) siguen contribuyendo a la
desmembracion y vaciado de identidad de Nina que hemos indicado anteriormente. Es
interesante notar que, en esta escena, Nina también se califica a si misma (llamandose “mujer”)
algo que no es. Incurre asi en una aparente ilusion de autonomia y control sobre una situacion
peligrosa en la que, debido a su edad, no deberia verse envuelta. Nina se engafia a si misma,
aparentando una madurez personal y sexual con el amante que verdaderamente no posee. Sin
embargo, esta conducta es consecuente con la manera de actuar de los nifos/adolescentes que
viven o pasan gran parte de su infancia en la calle debido a situaciones familiares desfavorables.
Segtin Koller y Hutz: “children on the streets are vulnerable to risks but they manage to develop
‘coping strategies’ that often make them resilient. They behave as children when they play or
interact with peers on the streets. But, they must also act as adults when they have to provide for

their subsistence and safety” (15159).
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La fingida madurez de Nina indica su intento de auto-protegerse de una realidad de obvio
peligro para una nifia de su edad. La conversacion de Nina con el amante, en una escena de cama
fragmentada, denota tanto la obsesion de Nina con la venganza personal causada por el extremo
rencor que le tiene a su madre como un intento de auto-afirmacion parecido al que ocurre en el
internado cuando muerde a la monja. La compulsion de Nina por igualarse e incluso superar a su
madre es indicativa de un deseo de identificarse con la madre que va unido a un afan de
ocasionar su destruccion. Las continuas comparaciones sexuales con la madre que comunica el
amante: “Quiero saber quién te da mas placer. ;Te gusta mi madre mas que yo?” (205); “Quiero
agotarte. Quiero no dejarle a ella ni una gota de placer” (206), son indicativas de ambos deseos
de identificacion/destruccion. Estos anhelos terminaran controlando a Nina, separdndola atin mas
de la madre y forzdndola a depender de manera inevitable de una figura paternal inexistente.

El empefio por conocer todos los detalles intimos de la relacion entre su madre y el
amante sugiere también un deseo de apropiacién prohibida por parte de Nina, una inversion
edipica que se traduce en el deseo sexual del padre (en este caso el amante que sustituye al padre
en el lecho matrimonial) y la aniquilacion de la madre que obstaculiza ese deseo. Es mas,
podriamos incluso alegar que, para Nina, la relacion con el amante de su madre es otra manera
de auto-afirmarse y enfrentarse al abandono que la consume. Nina se niega a ser victima vy,
cuando su amante comienza a imaginarse un futuro con ella “lejos de [la] madre” (204) y a
sugerir una huida juntos, Nina ignora sus palabras y no le responde, mientras se concentra
concienzudamente en lo que parece ser su plan de venganza, nivelarse con su madre y conquistar
a su amante: “Amante: ;por qué no nos vamos? Podiamos huir lejos, tu y yo, tan lejos que tu
madre no nos encontrard. Nina: ;Cémo se lo haces a ella? ... Amante: Quiero escaparme

contigo. Nina: Cuando estdis en la cama, ;ella grita? ;Qué es lo que le gusta que le hagas?” (204-
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205). En la escena, Nina, en lugar de ser devorada por el futuro impuesto sobre ella por el
amante que la invita a “huir” (a seguir los pasos/la direccién del hombre), se convierte en una
“temible” (204) predadora que instiga temor sobre el amante, “mdas [miedo] me das ti [que tu
madre]” (204) y, obsesionada con la venganza, dirige sus pasos hacia la conquista de su presa:
“Es mio”—Ie espeta a su madre—“Yo te lo he arrebatado” (208).

La relacion entre el amante y Nina resulta en un embarazo deseado por Nina y aborrecido
por la madre. Nina interpreta esta concepcion como una victoria sobre su madre y se regodea de
su trofeo en tres escenas distintas: “[A su madre] ;Sabes? Estoy embarazada. Le voy a dar un
hijo. (207) [...] Voy a tener un hijo suyo y ti no lo vas a impedir. (208) ... El me lo dio. Yo supe
recoger su semilla y crear vida con ella” (209). Sin embargo, Nina no parece darse cuenta de que
esta aparente victoria sobre su madre, al arrebatarle el amante y concebir un hijo con €1, lejos de
afirmar su sabiduria (“yo supe recoger su semilla”) y su dominio sobre la madre (“ta no lo vas
impedir”’) constituyen mas bien una trampa que denota su sometimiento y dependencia total del
hombre para llevar a cabo su venganza personal.

Aunque Nina ha utilizado al amante de su madre para conseguir lo que queria y, esta
accion, como ya hemos indicado, puede traducirse en una auto-afirmacion de Nina y sus propios
deseos, es imposible omitir el hecho de que Nina es todavia una adolescente influenciada por un
pasado traumatico quien a su vez es incapaz de hacer una valoracion logica y objetiva de sus
acciones. La impulsividad que exhibe a través de estas acciones es un reflejo mas del abandono
que ha experimentado (Henke xvii) y el alarde ante su madre de su embarazo indica su
inmadurez y su desconocimiento de la verdadera responsabilidad que se le avecina. En realidad,
Nina parece haber sucumbido al mismo patrén de conducta que su madre al repetir los mismos

fallos que ella cometid, quedando ‘“atrapada,” inmovilizada, “in [the] single function [of]
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mothering” (66), en términos de Luce Irigaray. Para Nina, el embarazo constituye una victoria
sobre su madre: no so6lo le ha arrebatado al hombre sino que con ¢l ha concebido un hijo,
simbolo de poder para Nina y prueba concluyente de su feminidad. Sin embargo, lo que Nina no
llega a entender es que aunque este embarazo parece representar una oportunidad genuina de
ejercer una funcion positiva, “crear vida” (209), sobre el caos existencial (odio, dolor, abandono)
en el que se encuentra, las circunstancias bajo las que este hijo es concebido constituyen, en su
lugar, una verdadera trampa para la muchacha. La obsesion de venganza de Nina hacia su
madre, su edad, dieciséis afios (209), y un padre que en lugar de responsabilizarse por sus
acciones, huira asustado por “[las] amenazas [y] mentiras” (210) que la madre de Nina le cuenta,
indican mas bien que la protagonista estd viviendo en una fantasia o ilusién engafiosa.

De hecho, el embarazo de la muchacha sugiere una “identificacion forzada” (71) con el
cuerpo de la madre abandonado por la hija a través del parto, identificacion similar a la que
ocurre cuando la monja trata de amamantar a Nina. Esta identificacion fisiologica con el cuerpo
de la madre no tiene otro final que una nueva e inevitable separacion “fisica y emocional”
(Henke 71) a través del trauma que supondra el futuro parto de la hija. El embarazo de Nina,
lejos de ser una victoria es, en realidad, un trauma disfrazado, ya que la maternidad es, segun
Kristeva, “[a] culturally determined role ... with bio-symbolic latencies [which lay] women open
to the most fearsome manipulations [by society]” (cit. en Henke 71). Nina, por lo tanto, cae
presa de esta manipulacion que la lleva a imaginarse y a conceptualizar la maternidad y el parto
de manera equivocada: los llena de un romanticismo idealizado y casi exaltado donde la
fecundidad y el acto creativo de dar vida, “Yo supe recoger su semilla y crear vida con ella”
(209), se convierten en una obsesion. Esta obcecacion de la protagonista le impide valorar la

precariedad de su estado en tanto nifia de apenas dieciséis afios, embarazada de un hombre que
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podria ser su padre y que la abandonara, en lugar de responsabilizarse por su actos. Nina idealiza
el embarazo y el parto como un “auto-sacrificio:” la construccion social que silencia a la mujer y
la reduce al anonimato “in order to pass on the social norm” (Kristeva 183), en lugar de desvelar
el verdadero significado que ambos suponen para ella. La disposicion de Nina ante el embarazo
contrasta con la de su madre quien, en este respecto, se convierte en la voz de la experiencia al
maldecir la hora en que la concibi6 y el estado en el que quedo6 cuando la alumbro: “Al nacer, me
hundiste en el fango ... Me arrepiento de haberte dejado ver la luz del sol” (197). Sus palabras
anuncian el trauma de la maternidad que Irigaray y Kristeva proponen. Sin embargo, Nina no
puede interpretarlas como advertencia debido al resentimiento que comportan y a la afrenta que
simbolizan.

El embarazo de Nina supone la “infamia” (208) que alega su madre ya que la motivacion
de Nina es vengativa e implica una transgresion sexual: la atraccion de Nina hacia el amante de
su madre es un deseo por el padre ausente. La correspondencia entre el amante y el padre ausente
se sugiere en una especie de alucinacién que evidencia el impacto del trauma de abandono del
padre/amante. En el suefio, Nina se dirige a “una sombra” con la alegria de alguien que se
encuentra con un ser querido después de que ambos han pasado mucho tiempo separados,
seguida de increpaciones y de reproches por su larga ausencia. El soliloquio de Nina demuestra
que esta sombra podria ser tanto el amante como el padre “desconocido:”

jHas vuelto!— dice, dirigiéndose al espectro— Sabia que mi madre me engafaba.
Me quiso meter en la cabeza que nunca volverias. Pero estas aqui. Aunque sea
demasiado tarde. No. No es tarde. Ahora que estoy otra vez a tu lado todo sera
diferente. Ojald pudiera ser como antes. Lo intentaremos, ¢verdad que lo

intentaremos? No te vayas. No te vayas nunca. Saldremos adelante. Tu y yo.
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Haras de mi una mujer. Estds muy callado. No dices nada. ... No me vuelvas a

abandonar. Tienes que estar siempre junto a mi. No vuelvas a abandonarme.

(Como pudiste alguna vez...? ;Cémo pudiste? (215)
Este monologo evidencia la dependencia absoluta de Nina de esta figura paternal sin forma
concreta. Nina la necesita para ser “una mujer” (aludiendo a las palabras pronunciadas por su
madre sobre el valor del padre como elemento fundamental en la formacion/educacion de la
mujer) y por lo mismo demanda su presencia de manera obsesiva —“tienes que estar siempre
junto a mi”—, desvelando sentimientos de profunda conmocién y decepcion hacia esta persona
que la ha arrojado a la desidia: “;Cémo pudiste alguna vez...? ;Como pudiste?”

Desde el punto de vista de la madre, un hijo el cual es producto de un incesto simbodlico
no puede existir: “Ta no podias tener un hijo de ¢é1” (209) y, en consecuencia, el bebé ha de ser
aniquilado. Ejerciendo el poder que ain tiene como madre de una menor de edad, obliga a Nina
a abortar un bebé que, basandose en su propia experiencia, no le servird de nada de todos modos

(208).

1.3 Aborto e infertilidad de Nina: maternidad frustrada

Cuando la madre de Nina se entera del embarazo de su hija, pronuncia su sentencia: “No
le veras nunca mas” (208), refiriéndose tanto al amante de Nina (y de ella) como al hijo que aun
no ha nacido. Sus palabras rememoran su propia ceguera al abandonar a Nina en el internado. Si
entonces no quiso “ver” su propia responsabilidad por dejar a la nifia en el internado, ahora
impone la misma ceguera a Nina y con el mismo objetivo, no “ver” o no reconocer su propia
culpa en la accion de su hija y la consecuencia de ésta: el hijo. De nuevo, la madre reacciona

movida por su propio resentimiento hacia su hija y por su incapacidad de enfrentar una realidad
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que ella misma ha contribuido a crear (al fin y al cabo no ha prestado la atencién debida a su hija
al “casi nunca esta[r] en casa”) y de la que no quiere hacerse cargo. Incapaces de reconocer sus
propias debilidades y guiadas por el rencor mutuo, madre e hija se enzarzan en un duelo
vengativo de “imitaciones violenta[s],” como teoriza Girard (54), que sélo podra terminar en la
irrevocable tragedia final de la obra.

Nina es forzada a abortar de manera clandestina a los “dieciséis afios” sobre “una cama
sucia” y a manos de un “carnicero que [la vacia] sin piedad” (210). El impacto de esta
experiencia es absolutamente devastador para Nina quien “aparentemente sin vida,” tumbada
sobre una cama, “desde la inmovilidad absoluta” (210), acusa a su madre de haber “metido la
muerte dentro de [ella]” (209). El uso del verbo “vaciar” por Nina tiene aqui un doble
significado: el obvio vaciado fisico del feto de dentro de la cavidad uterina y el vaciado
simbdlico de la vida que habia dentro de ella y su propia vida. La pérdida de este hijo supone
para Nina otra mutilacion, otra pérdida de identidad, ya que la protagonista compara la no
existencia del hijo con una condena a “no ser mujer” (210) y a no existir “Nunca mas habr[4]
dentro ni fuera”(210), sugiriendo su desapariciéon como persona, su desintegracion total en la

nada, su muerte en vida.
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Nina. As Engranagenes. Version de Karine Teles. Direccion de Fabiano de Freitas. Rio de
Janeiro, Brasil. Octubre 2009.

La falta de expresion o represion de sus sentimientos acerca de este evento traumatico,

3

que la propia Nina considera como “una herida abierta” (210), denota la existencia de un
evidente trastorno psicologico en ella, la llaga en la carne que nunca cicatrizara. El
procedimiento quirurgico al que se ve sometida es tan brutal que Nina queda condenada a la
esterilidad de por vida, como le recordard el médico: “Nunca més volvera a tener hijos” (197);
“una mano hizo y deshizo en su interior. Una mano que dificilmente podria ser la de un
profesional. Su vientre es desfavorable para la procreacion. El que le hizo eso se asegurdé muy
bien de que usted nunca pudiera tener hijos” (250). La impresion que la interrupcion de este
embarazo deja en Nina es tal que la muchacha es incapaz de articular este momento traumatico

con palabras concretas durante el resto de la obra y se niega a reconocerlo publicamente ante el

doctor e incluso ante su futuro marido. En una escena en la que Miguel, su esposo, consciente del
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odio que Nina tiene hacia su madre, le pide que intente recapacitar y la perdone incluso “si
alguna vez [le] hizo afio,” Nina le contesta: “Es una mala bestia. S6lo me ha deseado maldades.
Eso es lo unico que me ha dado [...] T no puedes comprender lo que me hizo. No lo puedes
comprender” (202). Nina se niega a hablar sobre el aborto y, al mismo tiempo, se niega
rotundamente a aceptar su infertilidad, corroborando lo que Rebecca Duncan en su articulo
dedicado al tema del trauma en la novela Life of Pi escribe sobre los supervivientes de eventos
traumaticos: “the survivor feels isolated by an experience that he or she believes others cannot
understand” (169). Al mismo tiempo y como demuestra el pasaje anterior la muchacha, después
de experimentar una primera fase de protesta ante el abandono maternal, seguida de una fase
depresiva o de duelo, comienza a experimentar una tercera fase de distanciamiento, de
separacion e indiferencia hacia su madre. Esta fase se caracteriza, segin Osofsky, por la
distancia emocional y la hostilidad ambivalente hacia la madre (51). Después del aborto, Nina
alberga mayor odio hacia su progenitora y, como consecuencia, todos los futuros encuentros
entre ambas estan cargados de una profunda hostilidad entre ambas.

Después de la obligada interrupcion de su embarazo, Nina se obsesiona con la maternidad
que invade el resto de su vida y de la obra. En una de sus visitas al médico, Nina, ya casada,
suplica al doctor que “haga [con ella] lo que quiera” que “experimente con [su] cuerpo” y que
“arriesgue hasta donde quiera, sin importar lo que pueda suceder[la]” para “[hacer] que ... tenga
un hijo” (249), sugiriendo el auto-sacrificio que el deseo de ser madre supone segun Kristeva. Su
obsesion la lleva a relegar su cuerpo y su vida a un segundo plano lo que es indicativo tanto de su
idealizacion del embarazo y del hijo como de la devastacion interna que padece. En realidad este

vacio, que ya existia en ella antes de la experiencia del aborto y que habia comenzado con la
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ausencia del padre, supone solamente “una resonancia de esa primera conmocién” del trauma.
En términos de Henke:
After the first trauma, perhaps there is no other. All subsequent narcissistic
injuries reinforme and resonate with the concussive blows of primordial shock,
with that first sense of infantile abandonment experienced in relation to the father
or personal prehistory (64).

El menosprecio que Nina demuestra hacia su cuerpo y la falta de consideracion por su
propia vida después del aborto parecen indicar tanto la equivocada interpretacion de la
maternidad, entendida como “Unica funcion” de lo que significa ser mujer, asi como el resultado
del profundo trauma vivido a través de la brutal e ilegal intervencion. Nina se identifica con un
orden cultural basado en el supuesto patriarcal de que la mujer so6lo puede poseer identidad e
incluso trascendencia al cumplir las funciones bioldgicas de la maternidad: ser fecunda y
producir o dar vida. Fuera de estos parametros, la vida de Nina no tiene sentido. Es por ello que
la protagonista no asume ni la interrupcion de su embarazo ni su infertilidad y se niega a
reconocer ambos publicamente puesto que este reconocimiento la conduciria a una aceptacion de

. .z 42
Su propia negacion como Ser humano.

> Segtin Silvia Tubert “the tragedy lies in the alternative posed to the female sex by our culture: either alienation
through identification with the cultural ideal of maternity or non-being, the void; either the plenitude of an absolute,
religious sense of femininity or the absolute lack of sense/meaning” (71).
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Nina y la madre. Los engranajes. Teatro de la Universidad Autonoma del Caribe. Barranquilla,
Colombia. 2010. Direccion: Javier Saltarin. Premiada en el XVIII Festival Regional de Teatro
Universitario.

Es mads, para poder liberarse del sentimiento de vacio que tanto el aborto como la
infertilidad suponen para ella, Nina comienza a transferir la responsabilidad de estos hechos y
sus consecuencias a los demds. En la misma escena en la que Nina impreca a la sombra del
amante/padre su abandono, la protagonista también hace referencia al crimen que su madre la
obliga a cometer: “;Es que no lo sabes? jMe ha robado a nuestro hijo! ;Y ta sigues sin decir
nada? Ella lo ha matado. ;Qué piensas hacer?” (215). La revelacion de Nina, quien considera su
aborto como asesinato del hijo por parte de la madre (“lo ha matado”), y su demanda al
amante/padre de una represalia (“;Qué vas a hacer?”) revelan la victimizacion de Nina. Debido

al trauma, ella no puede asumir su responsabilidad ante los hechos sino que transfiere su culpa a

la madre y a una figura paterna que no existe y que, por lo tanto, tampoco puede responder. Esta
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busqueda de responsabilidad en otros indica tanto el trastorno psicoldgico de Nina como su
inmadurez y su esclavitud al entresijo de normas patriarcales que delimitan su existencia y que la
incapacitan, sometiéndola a la repeticiéon compulsiva del pasado encarnado en su madre.

Mas adelante en la obra, Nina tendra un encuentro con el carnicero que le vende la carne
porque Nina no puede pagar y “su cuenta va aumentando” (241). Nina se siente profundamente
ofendida y humillada por las palabras del carnicero, las cuales aluden publicamente no sélo a su
situacion de precariedad econdmica sino también a la incapacidad del esposo de mantenerla y
satisfacer sus necesidades mas basicas. Mientras Nina se defiende ante el carnicero, una mendiga
(papel desempeniado por la madre de Nina) le pide que le dé “una limosna” o “algo de comida,” a
lo que Nina responde que “No [tiene] nada.” Ante las repetidas suplicas de la madre, Nina,
abraza fuertemente el paquete de carne que le ha fiado el carnicero mientras responde a la
mendiga: “es mio,” “no me lo [volverd] a quitar” (241-42). El simbolismo de la escena es
significativo de la realidad de ambas mujeres. La realidad de la madre, su caracter
extremadamente limitado, su dependencia de otros y su actitud suplicante ante la hija (indicativa
a su vez de un fuerte sentimiento de culpa por las transgresiones que ha cometido contra ella)
todo ello es revelado a través del caracter alusivo de sus ruegos: “Cualquiera puede caer en la
necesidad. Es s6lo una limosna. Es lo justo. Aunque ti no lo entiendas. Es una decision dificil
pero serd por tu bien. No es nada lo que pido” (242). Mientras tanto Nina, una vez desveladas sus
propias limitaciones y resentida por su incapacidad de enfrentarse a ellas “empuja” a la
mendiga/la madre y se “echa a correr,” es decir, huye del caos de su propia fragmentacion asida
al paquete de carne. Este amago de fuga, el cual podria interpretarse como debilidad de la
protagonista, aparece yuxtapuesto a la identificacion de Nina con el paquete de carne

descuartizada que pide prestada al carnicero (“‘es mio”) el cual podria simbolizar tanto el hijo
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abortado como el amante/padre ausente y también podria revelar lo que Caruth, en su estudio
sobre las victimas del trauma, denomina “the oscillation between a crisis of death and the
correlative crisis of life: between the unbearable nature of an event and the story of the
unbearable nature of its survival” (Unclaimed 7). Tanto la fuga de el recuerdo de su precaria
situacion conyugal y econdmica (en lugar del enfrentamiento a ¢él), como la identificacioén con la
carne del paquete (la cual representa todas sus carencias o vacios) simbolizarian la afirmacion
por parte de la protagonista de su propia muerte en vida, de su fragmentacion y, a pesar del dolor
y la vergiienza que le supone esa afirmacion publica de su debilidad (“the unbearable nature of
the event”) ambos gestos (la fuga y la identificacion con el paquete de carne) también revelarian
el insoportable dolor de su supervivencia ante la violencia de su historia (“the unbearable nature

of its survival”).

1.4 Nina y Miguel: primer encuentro con el héroe sadico

Tras la relacion con el amante de su madre, después de la experiencia del aborto, Nina
continia su busqueda de lo que Suzette Henke, en su lectura de Jessica Benjamin, denomina
“figuras surrogadas paternas en forma de héroes sadicos” (60). Esta busqueda del héroe sadico,
el cual la estudiosa Marianne Noble define como alguien que asegura a la heroina que es fuerte
en el acto de victimizarla (16), conduce a Nina hacia Miguel. Miguel es un verdadero extrafio a
quien se encuentra en la calle mientras espera el autobus: “Sefior, sefior” le grita “he perdido el
autobus y no me atrevo a ir sola a mi casa” (257). El personaje de Nina, abandonado de nuevo a
su propia suerte, se enfrenta al peligro y a la inseguridad callejeras con las unicas armas que
posee: la astucia y la imaginacion. El texto hace referencia al caracter artificioso de este primer

encuentro entre ambos como una “estrategia” bien elaborada por la muchacha y su madre “para

90



conseguir clientes” (258), sugiriendo quizas la prostituciéon de ambas con fines de subsistencia
debido a su precaria situacion econdomica. Nina invita a Miguel a subir a su casa a beber “alguna
cerveza” (257) que seguro queda en el frigorifico demostrando un conocimiento estelar de los
gustos de los mayores y cierta comodidad entre hombres desconocidos.

La aparente madurez y total naturalidad que Nina demuestra al ofrecer su casa y una
cerveza a un extrafio se podria traducir en mecanismo de auto-adaptacion o defensa propia para
sobrellevar la situacion de abandono en la que se encuentra. Nina debe encargarse de su propia
proteccion personal ya que no tiene a nadie que lo haga. Es asi que cuando en un primer lugar
Miguel responde a la apelacion de la pequefia y accede a acompafiarla, Nina, ilusionada,
proyecta sobre Miguel uno de los deseos infantiles de los que se ve privada, el de proteccion
paternal, convirtiéndolo en compafiero imaginario, alguien que ha venido a rescatarla y a suplirla
de las necesidades mas basicas de seguridad y carifio. Nina convierte a Miguel en su “arcangel
San Miguel,” una figura paternal, un escudo protector que sustituira el verdadero vacio del padre
en su vida: “Es usted grande y fuerte,” comenta mientras le coge de la mano, “Usted serd bueno
conmigo” (257).

Estas ultimas palabras de Nina podrian desvelar mas de lo que aparentan. Ademas de
imponer una personalidad y conductas determinadas sobre el extrafio Miguel, Nina podria
también estar aludiendo al abuso fisico y psiquico al que se ha podido ver sometida al demandar
de manera especifica la bondad que no ha experimentado de mano de un adulto. Es evidente que
el deseo de calor y proteccion familiar de Nina y su sentimiento de abandono por la ausencia de
ambos padres, la conducen a comenzar desde nifia un periplo de busquedas y proyecciones
personales que la ayudan a compensar todos los vacios y carencias de su vida. Nina no puede, a

una edad tan temprana, reconocer el peligro innato de sus acciones (confiar en un extrafio y
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abrirle las puertas de su casa) pero si puede imponer libremente y sin tapujos (tal y como hacen
los nifios) una identidad ficticia y protectora, sobre un completo desconocido, accion que se
podria traducir en un primer intento de ordenar el caos de su corta vida.

La conducta de Nina al otorgar a Miguel una personalidad ficticia, angélica y protectora,
demuestra no solo el deseo de proteccion de la nifia sino que podria ser buen indicio del trauma
familiar que acusa. El estudio realizado por MacLewin y Muller sobre disociaciones patologicas
infantiles a causa de traumas en la infancia explica la diferencia entre los casos de disociacion
leves o normales (donde en general la creacion de amigos imaginarios por nifos y adolescentes
favorece el proceso natural de su desarrollo fisico y psicoldgico) y los mas graves, resultado de
situaciones traumaticas mayores (abuso fisico, violencia sexual, acoso psicolédgico, etc). Estos
ultimos, segiin Muller y MacLewin alteran mas profundamente la vida e interrumpen la
existencia (534).

En el caso de Nina, la proyeccion de una identidad ficticia y protectora en este personaje
masculino, la creacion de un ser imaginario corporeizado en la persona de Miguel, con quien
acabard casandose, contribuird a la alteracion de su experiencia vital. Nina no reconoce al
verdadero Miguel: un hombre mayor, un extrafio que responde a la invitaciéon de una nifia con
palabras que insintan su propio desequilibrio psicoldgico: “La cogi de la mano y ya nunca me la
soltd. [...] Nunca habia sentido nada igual. A mis afios, habia encontrado el amor. jCuando ya no
lo esperaba, tenia su mano pequefia entre las mias y en sus ojos veia el reflejo de los mios!

(257).%

* La alusién al reflejo de si mismo en los ojos de Nina tiene connotaciones narcisistas, ya que Miguel, como
demostraremos, busca en el espejo de los ojos de Nina un reflejo del ideal de hombre que quiere ser y no es. Miguel
busca su propia afirmacién sexual y, lejos de “haber encontrado el amor” en Nina, el reflejo de esos ojos le recuerda
su carencia o quien verdaderamente es, un castrado, debido a su incapacidad de suplir las necesidades fisicas y
emocionales de Nina: “(the object of our desire)” afirma el critico Dino Felluga, “is ultimately nothing but a screen
for our own narcisstic projections, to come too close to it, threatens to give us the experience precisely of the
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Miguel también es incapaz de reconocer a la verdadera Nina y, en su lugar, inventa con
ella un amor cuasi-platonico con tintes pederastas. En la misma escena donde Miguel rememora
con nostalgia ese primer encuentro, el protagonista masculino revela su percepcion de Nina (a la
vez que su predileccion por mantener esa percepcion de ella) al afirmar que “[s]iempre la [vio]
como una nifia” (257). Es decir, para Miguel, Nina siempre representd la inocencia y la pureza
de una nena pequeiia: “la vi tan pequena, tan sola” (257) e incluso afos mads tarde, en la noche de
bodas, y antes de consumar su matrimonio, Miguel vuelve a reiterar esa percepcion que €l tuvo y
aln tiene de Nina y que confirma un trastorno psicologico de pederastia: “Apenas eres una nifa”
(201). Segun Ray Blanchard la pederastia no s6lo se debe definir como un trastorno mental en el
que el individuo mantiene relaciones sexuales con nifios o nifias adolescentes menores de edad,
sino que también se deben considerar los casos de “fantasias, impulsos o conductas” (315) que
pudieran apuntar a un posible contacto sexual, no consumado, con nifios. Aunque en ocasiones
estos casos no ofrecen suficiente fundamento clinico como para denominarlos casos de
pederastia, los estudios clinicos que Blanchard examina y critica apuntan a que tanto los actos
consumados como las conductas que pudieran insinuar posibles contactos sexuales, deben
considerarse parte del criterio de denominacion o diagnosis de la pederastia. En el caso de
nuestro protagonista Miguel, su conducta anormal, su predileccién y obsesion por las nifias (ya
que en la obra no existe ningun indicio de que Miguel mantenga relaciones sexuales con Nina
hasta que se casa con ella cuando ésta tltima tiene 23 afios) si apunta a otros posibles trastornos
psiquicos que se manifiestan mas tarde en la obra: la impotencia, el sadismo, el abuso fisico y

psicolégico de Nina y, por tltimo, el asesinato del amante de Nina.

Lacanian Gaze, the realization that behind our desire there is nothing but our lack: the materiality of the Real staring
back at us.”
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Cualquier hombre maduro y sensato no accederia a la invitacion de una muchacha sola a
subir a su casa sopesando las posibles consecuencias criminales del atrevimiento. Nina,
desasocia y altera su realidad dotando a Miguel de una nueva identidad mientras que Miguel se
deja llevar por un malévolo y desequilibrado instinto protector y a la vez predatorio. Este
encuentro no significa una amenaza sino mas bien un ejemplo de redencidn o salvacidon personal
para ambos. Es asi que Nina mas que rescatada y protegida por su “arcangel” queda, en su lugar,
sumida de nuevo (tras su relacién con el amante de su madre), en una dependencia extrema de
otro hombre, esta vez un psicopata, la cual impide su autonomia como mujer y troca un
crecimiento y desarrollo personal saludables al mismo tiempo que sigue contribuyendo a la
pérdida de su identidad personal y, en suma, a la alteracién de su experiencia vital.

Es mas, Nina parece sufrir lo que MacLewin y Muller siguiendo los estudios de F. W.
Putnam, han definido como “compartimentacion” dentro de las experiencias de disociacion
provocadas por el trauma. Segin ambos autores “la compartimentacion representa una
separacion de la conciencia y la memoria, o el fracaso al integrar la experiencia y el
conocimiento” (534). Al dotar a Miguel de una personalidad ficticia, Nina intenta dar significado
a la experiencia de su encuentro, pero su reconocimiento de dicho encuentro resulta ser una
construccion o invencion personal donde Miguel se convierte en personaje protector cuando en
realidad no lo es. Es decir, la integracion entre la experiencia vivida y el conocimiento o
memoria de dicha experiencia no es totalmente objetiva: Nina si necesita proteccion pero no
precisamente de un extrafio (quien resultard ser un violento criminal, “el héroe sadico™).

La transferencia divina de “angel protector” que Nina otorga a Miguel sugiere una
patologia disociativa que ocurre como consecuencia del trauma (o traumas) que Nina ha

experimentado en sus pocos afios de vida. Nina, poseida por una historia que no puede articular,
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recurre a su imaginacion y atribuye un caracter heroico y salvifico a un hombre que en lugar de

., , . . , . 44
ofrecerle proteccion, abusara fisica y psicologicamente de ella.

* Cathy Caruth explica cémo los individuos afectados por eventos traumdticos —: “Ilevan consigo la historia
imposible, o se convierten ellos mismos en la historia que no pueden poseer” (Trauma 5).
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Capitulo 2: Madurez de Nina

2.1 Matrimonio y noche de bodas

El hueco o “silencio” de tiempo que transcurre entre el primer encuentro de Nina y
Miguel y la boda de ambos tiene relevancia en la obra ya que yuxtapone, a través de un largo
hiato de tiempo, dos etapas en la vida de Nina, su nifiez y adolescencia y su edad adulta. Los
huecos de tiempo y significado en la obra, la obvia fractura y dislocacion del texto y sus escenas,
sus silencios, podrian apuntar precisamente hacia lo que el autor considera importante y
altamente significativo en la obra. La estudiosa Bilha Blum construye un argumento similar en
relacion a los silencios de las obras rurales de Federico Garcia Lorca: “lo visible y lo invisible,”
comenta, “el texto y el subtexto o bien lo que se dice, se muestra o hace (y por extension hace
ruido), y lo que no es” podria albergar fines subversivos de concienciacion en el
lector/espectador “para despertar en el destinatario la realizacion de esos elementos que fueron
silenciados” (71).

En el caso de Los engranajes el hueco de tiempo entre el primer encuentro de Nina y
Miguel y su boda ocultaria unos siete afios de historia de Nina, el tiempo transcurrido entre sus
afios de adolescencia cuando conoce a Miguel (antes o después de su aborto, esto no se
especifica) y los veintitrés afios que tiene cuando ambos finalmente se unen en matrimonio
(233). Este intervalo de tiempo se caracteriza por la falta de expresion y resolucion del pasado de
Nina quien aparentemente se casa sin haber procesado los eventos traumaticos que han plagado
su infancia y adolescencia.

El silencio de Nina se hace patente en la noche de bodas cuando Miguel le pregunta si
“[es] virgen” ya que “[tiene] miedo a hacer[la] dafio” a lo que Nina contesta: “;Por qué me

preguntas eso? Quedamos en que ibamos a olvidar todo lo que pas6 antes de conocernos.
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(Preferirias que lo fuera? ... fbamos a empezar una nueva vida, ti y yo, solos” (201-202). El
olvido del pasado y el comienzo de “una nueva vida” al que hace referencia Nina es indicativo
de un encubrimiento de su historia y una falsa o vana creencia en un futuro no afectado por esa
historia como mecanismos de defensa y auto-proteccion. Es evidente que Nina, al ocultar su
historia de Miguel, (la ausencia del padre, el abandono de la madre, el maltrato de las monjas, el
amante y el aborto) intenta silenciar un pasado que la esclaviza y del que se siente avergonzada.
Es mas, su silencio podria indicar el miedo que Nina podria sentir al rechazo de Miguel si éste se
enterara de que no accede al matrimonio pura y sin mancha, tal y como exige la norma social. Es
asi que tanto el hueco/silencio del texto como el de Nina sobre estos eventos apuntan en palabras
de Blum hacia “las cuestiones sociales o de comportamiento ... silenciadas por normas
culturales, tabus y convenciones” (71). A su vez, los silencios de Nina enfatizan tanto la opresion
que estas “normas, tabus y convenciones” ejercen sobre la protagonista como el sometimiento de
ésta a su poder.

Ademas de acentuar la tirania que la normativa social ejerce sobre Nina, tanto los huecos
de tiempo en el texto como el silencio de la protagonista sobre su pasado contribuyen también a
establecer “el enigma de [la] supervivencia” de la muchacha. Caruth defiende que el enigma de
la supervivencia de las victimas del trauma estd directamente (y paraddjicamente) relacionado
con el pasado catastrofico del individuo que presenta sintomas traumaticos (Unclaimed 58). El
trauma por lo tanto no es solamente una causa de esa destruccion que ha ocurrido en el pasado
sino que también demuestra lo incomprensible (el enigma) de ese pasado catastrofico, o la
imposibilidad del individuo de demostrar o expresar totalmente su experiencia traumatica, lo que
verdaderamente ocurrid. Segun Caruth, esta imposibilidad indica “la complejidad del problema

de la supervivencia como centro de la experiencia humana” (Unclaimed 58).
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La complejidad de la supervivencia del personaje de Nina en Los engranajes es también
una complejidad de accidn ya que las personas que sobreviven un pasado traumatico no lo hacen
“afortunadamente” como explica Caruth, dejando atrds lo destructivo de ese pasado y
comenzando un futuro inafectado por ¢él. El ingenuo intento de Nina de “empezar una nueva
vida” con Miguel demostraria la repeticion de acciones destructivas a la que alude Caruth en las
victimas del trauma: “the survival of trauma is not the fortunate passage beyond a violent event,
a passage that is incidentally interrupted by reminders of it, but rather the endless inherent
necessity of repetition, which ultimately may lead to destruction” (Unclaimed 63). Esta
“necesidad inherente” de repetir la violencia de su pasado es la que guia la conciencia de Nina
(la cual se enfrenta a su propia muerte a través de continuas “interrupciones’) a repetir una serie
de acciones traumaticas en lo que Caruth denomina “una lucha aparente por morir” (Unclaimed
63).* La lucha de Nina es, en realidad, una pelea “a morir” o “hacia la muerte” pero sin
embargo, esta lucha en si tiene un valor incalculable y demuestra la pertinaz resistencia del ser
humano ante la violencia de su historia y, por lo tanto, su supervivencia. Como apunta Caruth:

. repetition, in other words, is not the simple attempt to grasp that one has
almost died but, more fundamentally and enigmatically, the very attempt to claim
one’s own survival. If history is to be understood as the history of a trauma, it is a
history that is experienced as the endless attempt to assume one’s own survival as

one’s own. (Unclaimed 63)

* El suefio/alucinacién de Nina sobre el amante/padre serviria como una de estas interrupciones inconscientes
mientras que la relacién con el amante de su madre podria constituir un intento deliberado, consciente, de vengarse
de su madre y al mismo tiempo repetir una accién de tipo destructivo. Aunque Nina no parece consciente de ello, el
ingenuo empefio de borrar su pasado a través de su matrimonio con Miguel, tendrd las mismas consecuencias
negativas y destructivas en su vida que ya tuviera su relacién con el amante de su madre.
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Con cada accion repetitiva y destructiva (la relacion con el amante de su madre, su embarazo, su
aborto, la relacion con Miguel) Nina intenta asumir lo que le toca y, a su vez, intenta defender su
supervivencia como algo suyo, algo que le pertenece y la define como persona.

El enigma de supervivencia que plantea el personaje de Nina, o la imposibilidad de
conocer o saber su verdad completa, se podria equiparar a lo que el critico Colin Davis afirma
sobre la filosofia de Emmanuel Levinas: “The Other is encountered as an essential misterys; it is
not known or knowable ... the Other is never fully seen, known or possessed” (32). El enigma de
Nina (o su “misterio”) habita precisamente en sus silencios, en su pasado oculto, en su
imposibilidad de expresar totalmente un pasado trauméatico, mientras que su “destitucion” y la
violencia a la que se somete con cada accidon destructiva que emprende, y que si son desveladas
en la obra, conciencian al lector/espectador y le apelan a “responder” o a actuar. Tal y como
explica Levinas: “The epiphany of the Absolutely Other is a face by which the Other challenges
and commands me through his nakedness, through his destitution ... The Absolute Other is the
human other (Autrui). And the putting into question of the Same by the Other is a summons to
respond” (“Transcendence” 17). Es aqui donde el discurso patriarcal (the Same) es puesto en
cuestion por “el otro” destituido (Nina) que apela al lector/espectador no a juzgar sino a
responder, a actuar de manera consecuente, ya que este enigma de supervivencia que Nina
representa en Los engranajes se figura como una experiencia comun a todo ser humano
enfrentado diariamente a la violencia de su propia historia.

El matrimonio de Nina y Miguel se lleva a cabo en la sala de espera de un Juzgado Civil.
Nina estd vestida con un “traje largo, no un traje de novia, ni siquiera un traje blanco” (184) lo
cual podria connotar su promiscuidad y, por lo tanto, su impureza ante el inminente matrimonio

mientras que Miguel “devora” un gran helado y “suda como si fuera un grifo abierto” (184). En
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un principio, el lector/espectador intuye que la exageracion de las acciones de Miguel puede
deberse tanto al clima o al “calor inaguantable” que hace en el recinto como al obvio indicio de
nerviosismo experimentado por alguien que se encuentra a dos pasos de un compromiso
matrimonial de por vida. La avidez con la que Miguel se come el helado junto con el uso en el
texto del verbo “devorar” afianza el ambiente de ‘“canibalismo metaforico” al que ya nos
habiamos referido anteriormente y que en un principio comenzd manifestandose en el maltrato
de Nina por las monjas. Junto con las restrictivas normas y tabties sociales que subyugan a Nina
y que la silencian Miguel se une, a través de esta escena y de manera simbolica, a la consumicion
de Nina y a su victimizacién. Nina no significarda mucho mas para Miguel que “food for his
narcissism” (Sceats 41).*° El helado se convierte en una de las metaforas (junto a su primera
percepcion de Nina: “siempre la vi como una nifia”) (257) que aluden a la consumicién o
asimilacion de Nina por parte de su futuro marido.

Mientras “[el novio] se rebusca por la ropa” unos anillos de boda que no encuentra” a su
vez “ensucia el traje de Nina” con el helado derretido (184). Nina, por su parte, increpa
ofensivamente a Miguel por su descuido y ante la efusiva disculpa de Miguel, la cual comienza a
revelar un caracter extremadamente apologético indicativo de sus lacras o carencias, y el
malogrado intento de éste de limpiar la mancha del vestido, Nina contesta: “Lo siento, lo siento.
Eso ya lo sé, que siempre lo sientes. No me toques. Si sigues asi vas a hacer que se corra la
mancha. Tira esa mierda de helado de una vez” (185). Las palabras de Nina (“siempre lo
sientes”) revelan una complicidad y un agudo conocimiento del caracter de Miguel a la vez que

una profunda decepcion ante su conducta caracteristicos de una pareja que ha convivido (o que,

% Sarah Sceats hace un estudio de las alusiones al canibalismo en las novelas de Angela Carter. En particular,
uno de los tres personajes principales de la novela Love, que ella considera “[a] narcissistic alienated and dependent
[ego]” (41) mantiene, al igual que Miguel en Los engranajes, relaciones con varias mujeres antes y después de su
matrimonio con Annabel. Estas relaciones contribuyen a alimentar su extremado narcisismo de la misma manera
que Miguel utiliza a Nina para alimentar el suyo.
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en este caso, se ha conocido) durante un extenso periodo de tiempo. Después de todo, Nina y
Miguel se casan después de lo que hoy dia denominariamos un largo (siete afios
aproximadamente) y anticuado (esperan hasta la noche de bodas para consumar su matrimonio)
noviazgo.

El obstinado disgusto de Nina por una insignificante mancha y por la incapacidad de
Miguel de deshacerse de ella mas que por el descuido del olvido de los anillos al que no vuelve a
hacer referencia, apuntan a la despreocupacion y casi apatia que la chica siente ante el
acontecimiento de su boda. Asi lo demuestra el texto cuando Miguel indica que “[los] llaman”
por la megafonia del Juzgado a lo que Nina responde que “no piens[a] ir asi. (En [su] boda, con
una mancha como [ésa]? [y que] “no [se ponga] nervioso. Porque esperen un poco no va a pasar
nada” (185).

Después de este episodio y justo antes de entrar en el despacho de la Funcionaria del
Estado, Miguel intenta cerciorarse de los verdaderos sentimientos de Nina antes de casarse
(“;has pensado bien lo que vas a hacer”) a lo que Nina, evadiendo una respuesta, contesta con
una pregunta similar: “;Y ti, estds seguro?” (186). Miguel, demostrando un acusado nerviosismo
ante la indiferencia y la parsimonia de Nina: “Tenemos que entrar ya. Por favor, no podemos
arriesgarnos a perder el turno, eso nos supondria otros siete meses de espera” (185), reitera la
importancia que este momento representa para ¢él, sugiriendo un profundo respeto, que rayara en
veneracion, hacia una institucion (la del matrimonio) que en el fondo los esclavizara a ambos:
“Lo he estado esperando tanto,” dice, mientras Nina sigue preocupada por la fatil mancha del
vestido: “Esta mancha no tiene solucion” (186).

La escena de la boda se divide en dos, una que aparece al principio del primer acto y otra

que comienza al principio del segundo. En la primera, Nina y Miguel aparecen solos mientras
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son “[empujados]” por dos guardas de seguridad hacia la oficina. En la segunda aparecen “todos
los actores” rodeando a Nina y a Miguel. En ambos casos la escena se desdobla y acapara dos
momentos especificos en la vida de Nina y Miguel: la ceremonia de su matrimonio civil y la
declaracion de culpabilidad de ambos personajes ante el crimen de asesinato y antropofagia del
que se les acusa.

En la primera escena y una vez dentro del despacho, la funcionaria pregunta a Miguel si
“[toma] a Nina Velilla como mujer” a lo que Nina contesta: “Si, le tomo” (187). Las contestacion
de Nina a una pregunta que en un principio ha sido dirigida al novio podria sugerir un nuevo
intento de Nina por afirmar su independencia y establecer un dominio predatorio sobre Miguel.
El uso del verbo “tomar,” caracteristico en el ritual del matrimonio, adquiere aqui un doble
significado sexual y canibal. Si el ritual del matrimonio civil representa la uniéon simbolica de
dos personas ante la ley, dicho ritual también alude a la unién sexual de ambos. Es decir, el
matrimonio, ademés de representar una union legal representa una union carnal que, a su vez y
segun Freud, denota la crueldad del acto.

Freud alega que la relacion o conexion entre el hambre, la crueldad y el instinto sexual
(1a cual ha sido estudiada y confirmada por la historia al igual que por la biologia y el estudio del
desarrollo genético humano) tiene connotaciones antropofagas. En su andlisis sobre el instinto
sexual Freud se concentra en los factores agresivos de la libido que, segin €I, son “a relic of
cannibalistic desires”—con fines de dominacién o posesion—"“which is concerned with the
satisfaction of the other and, ontogenetically, the older of the great instinctual needs” (Three
Essays 25).

A esta antigua necesidad ontogenética (el hambre) alude Freud en el mismo ensayo al

compararla andlogamente con la necesidad de disminuir (o saciar) la tension sexual a través del
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coito. Es decir, el apetito o deseo de ingerir alimentos es saciado a través de la consumicion de
¢éstos por la boca mientras que el apetito sexual se sacia “temporalmente” a través del coito, o la
introduccion del falo en el orificio vaginal: “the union of the genitals in the characteristic act of
copulation is taken as the normal sexual aim. It serves to diminish the sexual tension and to
quench temporarily the sexual desire (gratification analogous to satisfaction of hunger)” (Three
Essays 15).

Nina, al adelantarse a Miguel y “tomarle” como esposo sacia sus ansias predatorias y
repite una conducta similar a la del mordisco a la monja y el acoso sexual del amante de su
madre al involucrarse en una alegorica y canibal consumicion de Miguel. La protagonista pone
en marcha una vez mas un mecanismo de auto-defensa al intentar despojarse de su condicion de
victima, resistiéndose a su propia muerte, y representar su papel de devoradora (en este caso, de
hombres) para satisfacer un apetito de dominio propio. A su vez, el “si le tomo” de Nina podria
sugerir un deseo de la protagonista de detener su fragmentacion/consumicion personal ademas de
un paso firme hacia su propia re-generacion o lo que la critica Andreea Serban considera, en su
andlisis del apetito sexual segiin Freud, el deseo de conseguir “[a] mythical state of oneness”
(Sceats 34)."

Sin embargo, y aunque la unién (al menos la legal) si se consigue, el apabullante peso del
pasado de Nina junto con la prision que el matrimonio representan para ella, pueden mas que
este leve intento mitico y emancipador de “tomar” (o engullir) a Miguel y en la escena del
segundo acto, después de escuchar de boca de la funcionaria lo que para ella supone una

sentencia: “Por la autoridad que represento nos disponemos a celebrar la uniéon conyugal de

7 Segiin Andreea Serban “Freud ... discusses sexual intercourse in terms of a union which is less than perfect
since it does not lead to total satisfaction which may sub-sequently be obtained through fantasies of cannibalism —
an expansion of sexual interests to other parts of the body — suggesting a symbolic swallowing of the other to make
up the (mythical androgynous) whole” (80).
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Miguel Gutiérrez, nacido hace 54 afios, hijo de Miguel y de Maria, con Nina Velilla, de veintitrés
afios de edad, de padre desconocido. Comencemos la ceremonia” (233), Nina “se desploma sobre
el suelo, “desmayada” o, por decirlo de otra manera, perdiendo toda conciencia de si misma y
toda esperanza “to be restored to [her] original shape” (Serban 80). Después de incorporarse, las
respuestas de Nina a las preguntas de la funcionaria reiteran de nuevo su condiciéon de victima al
acceder al matrimonio como Unica alternativa: “no tengo otra opcién” y “[e]s la Unica puerta
abierta” (234-35) indicando un sentimiento de derrota y una vuelta a la dependencia a la que ya
estd bien acostumbrada.

La escena del matrimonio civil se cierra con la persistente y sofocante retahila de
disculpas de Miguel: “Lo siento. No sabes cuanto lo siento. No sabes lo que lo siento. Que siento
que...” (186) la cual es premonitoria de la noche de bodas donde se confirma su debilidad: la
impotencia sexual. Miguel y Nina aparecen en una escena intima y en penumbra, de “un
ambiente casi magico” (200) lo que podria aludir a la idealizaciéon de ambos del momento. Es
mas Miguel, imitando la costumbre de tomar a la novia en brazos antes de cruzar el umbral de la
puerta, la levanta mientras la lleva hacia el lecho matrimonial. Echados sobre la cama, Miguel
sigue disculpandose por no haber sido capaz de dar a Nina lo que verdaderamente merecia:
“Ahora estamos casados. Siento mucho no darte una luna de miel ... Siento mucho que ésta no
sea la casa que te hubieras merecido” (200), aludiendo a un sentimiento de culpa por no ser el
prototipo de hombre que le exige la narrativa patriarcal a la que ¢l también se somete:
procreador, proveedor y cabeza de familia. Mientras tanto Nina, quien en un principio habia
mostrado un total desinterés por la celebracion matrimonial, de repente y llorando de felicidad le
declara una efusiva devocion: “Miguel, yo te quiero ... mucho, mucho, mucho” (201) y

demuestra cierta impaciencia por consumar su amor ante los sentimientos de indecision, miedo,
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duda y obligacion que acaparan la atencion de Miguel y que a su vez sugieren tanto su
impotencia como su incipiente sadismo: “No quisiera decepcionarte ... Tengo miedo de hacerte
dafio. ;Eres virgen? ... Me da miedo hacerte sangre ... Apenas eres una nifia ... Tengo que
prepararte antes. Podria hacerte mucho dafio” (201-02). Nina le recuerda cual es su deber como
marido afirmando que ahora “[es] su mujer” y no una nifia como €l la percibe mientras Miguel se
siente aludido y “avergonzado” (201) al reconocer su debilidad.

Nina, por otra parte, parece confundir la copula con un anhelo de maternidad frustrada al
comparar el pene o el falo de Miguel con el hijo deseado dentro de su vientre: “Hazme tuya.
Quiero que me llenes con tu cuerpo. Quiero sentirte dentro de mi” (202). Sin embargo, el
matrimonio no se consuma y Miguel, tras una discusion con Nina sobre la inminente visita de su
madre, “abandona el lecho matrimonial” (202) y deja a Nina postrada y vacia. Podriamos
especular que la tristeza que Nina siente al ser abandonada por Miguel en su primera noche de
bodas es el resultado de la insatisfaccion de la primera al haber proyectado sobre su esposo el
deseo imposible de ser madre. Suzette Henke hace un estudio detallado de una de las obras de la
escritora Anais Nin. En su analisis Henke reflexiona sobre las sugerentes revelaciones de la
escritora en su diario con respecto al incesto entre Nin y su padre, Joaquin Nin y Castellanos,
ademas de su posterior relacion con el autor Henry Miller. El resultado de este ultimo idilio es un
embarazo indeseado y un aborto a los seis meses de gestacion. Henke hace un energético analisis
psicoanalitico de las confesiones de Nin revelando el deseo oculto de Anais por la figura del
padre que la abandono, el simbolismo sexual de su relacion incestuosa y los sentimientos de
culpa después de la pérdida del hijo con Miller. Anais rememora su tortuosa vida y Henke
compara el anhelo de la novelista por el padre y el hijo perdidos con el deseo de crear un espacio

para ambos: “a uterine world ... in which they can live.” Este deseo de fundicion o “conflacién”
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freudiana, segun Henke, “of the phallic member and [the] emergent embryo” (70) es similar al
que Nina experimenta en Los engranajes en relacion a Miguel. Al pedirle a su esposo que “[la
llene] con su cuerpo” porque “[quiere sentirle] dentro de [ella]” Nina crea ese mismo espacio
uterino al que alude Henke donde el hombre (el padre, el hijo) puede cobijarse o vivir. Sin
embargo, la falta de consumacion de la copula, es decir, la imposibilidad de Miguel de llenar o
habitar ese hueco metaférico que Nina ha creado para €1, producen la consiguiente decepcion de
su esposa la cual se queda triste y deprimida “llorando sobre la cama” (202). Nina se siente
profundamente defraudada por Miguel. Su insatisfaccion se debe a que Miguel ni la “llena” ni la
consuela sino que simplemente “se vuelve para mirarla” (202) evocando un acusado narcisismo

lacaniano y reconociendo a través del espejo que es Nina, su propia debilidad.

2.2 Narcisismo, castracion y sadismo de Miguel

Las continuas disculpas de Miguel durante la noche de bodas por no poder ofrecer a Nina
lo que verdaderamente se merece (una casa y una luna de miel en condiciones) aluden a su
incapacidad de satisfacer a su mujer de manera literal y figurada. La realizacion de su propia
castracion metaforica se afianza cada vez que Miguel “mira” a Nina puesto que, como ya
sugerimos en un principio, Nina evidencia lo que Miguel es (ya que en “[los] ojos [de Nina]”
[siempre vio] “el reflejo de los [suyos]” ). Cuando nos referimos al término “castracion” lo
hacemos desde la aproximacion freudiana y lacaniana del “miedo a la castracion” dentro de los
parametros del desarrollo psico-sexual. El complejo de la castracion segin el critico Dino
Felluga “is closely associated with the Oedipus complex, according to Freud: ‘the reaction to the
threats against the child aimed at putting a stop to his early sexual activities and attributed to his

father.”” Es decir, el nifio pequefio que estd en pleno desarrollo fisico/sexual y emocional, se
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enfrenta de golpe con las leyes y convenciones sociales que le rodean, entre ellas las
prohibiciones de cometer incesto y asesinato y, normalmente, entenderd dichas prohibiciones
como una “castracion.” Felluga ejemplifica esta castracion simbolica con el ejemplo de los
padres que amenazan al nifio que se masturba con la ceguera. Lacan hace una aproximacion
lingtiistica al concepto de la castracién freudiana relacionandolo con “el falo” y “la ley del
padre.” Para Lacan, “el falo” (que no se debe confundir con el pene) representa tanto lo que el
sujeto pierde al entrar dentro del reino o la esfera del lenguaje, su plenitud, “a sense of perfect
and ultimate meaning of plenitude,” como el poder del “padre simboélico” traducido por ejemplo
en las leyes, el control y el conocimiento. Este “padre simbdlico” representa todas aquellas
estructuras sociales que controlan nuestra vida y que guian nuestras acciones como la ley, la
religion, la medicina y la ensefianza.*®

Cuando después de su frustrada noche de bodas, Miguel “se vuelve para mirar [a Nina]”
la muchacha le recuerda precisamente su debilidad, su falta de hombria y su impotencia. La
madre también alude a una similar pérdida de dominio de Miguel ante su hija, confirmando a su
vez la percepcion que tanto Nina como su madre tienen de él: “A esto te ha llevado esta mujer”
afirma la madre cuando descubre la aventura amorosa de su hija con Sergio, un nuevo amante,
“No supiste tratarla con mano lo suficientemente dura para contenerla [...] No ocupaste tu lugar”
(263). “El lugar” al que alude la madre es en realidad la posicion jerarquica de dominio sobre la
mujer que la narrativa patriarcal a la que se acoge le demanda pero que sin embargo Miguel
fracasa en ocupar.

Su vida matrimonial sigue apuntando, tras la noche de bodas, hacia la constante debilidad
o castracion de Miguel y la total insatisfaccion de Nina. En otra escena de cama, los esposos

yacen, ¢l “abatido, derrotado,” ella “tumbada boca arriba, en silencio:” “Me creerds menos

* La explicacion de Lacan procede de Felluga.

107



hombre,” comenta Miguel, “Creerds que soy un egoista al no darte lo que tanto deseas” (219)
(Es que eso es tan importante para ti? /Es que no puedes vivir sin pensar en ello?” (220). Lo que
los dos esposos no se dicen, sus silencios (el “lo,” el “eso,” el “ello” que podrian significar tanto
el orgasmo como el hijo) todo aquello que no es nombrado, “[l0o]” que Nina dice que Miguel “no
[puede] comprender” (202) (su pasado, su aborto) es precisamente, tal y como Silvia Tubert
afirma sobre las observaciones de Fernandez Cifuentes en relacion a Yerma de Federico Garcia
Lorca, un lenguaje teatral que no es transparente, que no es vehiculo de los eventos que ocurren
sino “[a] vocabulary [that] signals de preoccupations and apprehensions of the characters:
‘everything becomes hints, gestures, because of all these things [the characters] say can’t be
known’” (71).

En su teoria del lenguaje, Lacan explica como cada palabra, cada enunciacion, es en
realidad, una construccién o “social chain” que expone al sujeto que enuncia y que, segun Silvia
Tubert, “produce efectos en lo real” (71). En el caso de Miguel y Nina, cuando Miguel le
comenta a Nina que ella “[le creerd] menos hombre” o que “[le creera] un egoista” lo que a su
vez estd diciendo es que su narcisismo (o su profundo egoismo) en realidad revela su
inferioridad (en lugar de su dominio) sobre la mujer y expone su debilidad e incapacidad de ser
lo que tanto Nina como la narrativa patriarcal que le somete, esperan de ¢l: capaz de satisfacer
las necesidades fisicas y emocionales de la mujer al mismo tiempo que ser fértil y procrear. A su
vez, Nina, quien recibe este mensaje de Miguel, so6lo puede entenderlo en la medida en que ella
es victima de la misma narrativa. Tal y como apunta Lacan: “she receives her own speech from
him, but not inverted, her own speech is in the other who is herself, the little other, her reflection
in the mirror, her counterpart” (63). Nina también es presa de su propio reflejo y su frustrado

deseo de maternidad es ejemplo del asimiento o posesion que ese reflejo—su homodlogo, una
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construccion social (la mujer que sélo es mujer a través de la [forma]cion que le da el hombre y
de la maternidad)—tiene sobre ella. Segin Lacan, “el juego comienza con la primera palabra
pronunciada” y dicho juego de roles determinados dentro del discurso patriarcal al que Nina y
Miguel pertenecen y del que caen presos revela, a través del uso de la alusion, la verdadera
realidad de los jugadores.

Lacan describe la alusion a la que una paciente recurre para expresar una circunstancia
que la hizo sentirse rebajada y “devaluada.” En su explicacion de la conversacion que tuvo con
un conocido en el portal de una escalera, la paciente revela precisamente el efecto que el
lenguaje tiene sobre su realidad. La mujer es intima amiga de la amante de este hombre el cual
estd casado y mantiene una relacion extramarital con la amiga de la paciente. La relacion entre
ambas mujeres se ve invadida por este hombre quien termina (junto con la amiga de la paciente)
expulsando a ésta ultima de sus vidas. Obviamente, la paciente interioriza sentimientos de
abyeccion al verse forzada a separarse de su amiga. Teniendo en cuenta este contexto relacional,
la paciente expone el breve didlogo que el hombre (amante de su amiga) y ella intercambian en
la escalera del bloque donde viven. La paciente le dice al hombre que “acaba de venir del
carnicero” a lo que el hombre responde “cerdo/a.” La mujer se siente profundamente ofendida
por la contestacion del hombre pero Lacan explica como la declaracion de la mujer alude
precisamente a lo que ella es de manera figurada y por ello, su reaccién es realmente una
reaccion a una realidad suprimida por su subconsciente—el hecho de que se siente fragmentada,
dividida y que su mundo, el que compartia con su amiga, también lo estd—y revelada a través
del lenguaje:

She speaks by allusion so well that she doesn’t know what she is saying. What

does she say? She says —/ 've just been to the butcher’s. Now, who has just been
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to the butcher’s? A quartered pig. She does not know that she is saying this, but
she says it nevertheless. That other to whom she is speaking, she says to him
about herself —I, the sow, have just been to the butcher’s, I am already
disjointed, a fragmented body, membra disjecta, delusional, and my world is
fragmenting, like me. That’s what’s she is saying. (52)
Miguel, en Los engranajes, alude a su propia castracion cuando le dice a Nina: “me creeras
menos hombre ... un egoista al no darte lo que tanto deseas” mientras que el “silencio” de Nina y
la evasion en su respuesta (su falta de enfrentamiento a la alusiéon de Miguel) indican un claro
sometimiento a un “juego” y un rol determinados, el de la mujer callada y sacrificada a los
intereses del marido: “Quizés te harian falta unas vacaciones. Podriamos irnos a la playa.
Trabajas demasiado. Tt me has contado que durante veinte afios has estado atado al trabajo, dia
tras dia, sin domingos ni festivos. Creo que es el momento de que te tomes unos dias de
descanso” (219). En esta escena Nina evita un enfrentamiento directo tanto con su propia
insatisfaccion como con la realidad del egoismo y narcisismo de Miguel, a los que é1 mismo ha
hecho referencia. En su lugar, Nina ignora las palabras de Miguel y proyecta la responsabilidad o
la culpa del fracaso de su relacion sobre un tercero, “el trabajo” que ha esclavizado a Miguel
durante afios. La protagonista confirma con sus palabras una esclavitud que Miguel ya “le ha
contado,” es decir, una esclavitud que Miguel asume y que en realidad se ha creado para
compensar, paradojicamente, su debilidad.
La cadena de alusiones que este didlogo provoca revela la veneracion o idolatria casi
totémica que Miguel tiene hacia su trabajo y, de manera equivalente, hacia la mujer/madre. Esta
adoracion denota la profunda esclavitud de Miguel a una narrativa patriarcal que le oprime y de

la que a su vez es incapaz de liberarse. Como consecuencia Miguel, frustrado y resentido por su
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debilidad y su esclavitud a la ley del padre (el falo, el padre simbdlico), responde de manera
ambivalente, protegiendo obsesivamente a la vez, que, como demostraremos, atacando con un
abismal sadismo la fuente/el origen de esa veneracion: “la méaquina” y/o ““ la mujer.”

El trabajo es para Miguel el lugar donde puede ejercer de manera directa el
dominio/poder que es incapaz de demostrar en casa y, aunque “[le] jode” (216) estar siempre
“atado” (219) a ¢l y “cumpl[e]” (religiosamente) “con [la] mierda” (212) de su labor en la
fabrica, la idealizacion que hace de su cometido diario apunta a cémo su ocupacion fuera del
hogar satisface, a la vez que alimenta, su pronunciado narcisismo: “Tengo que ganar para los
dos,” afirma cuando Nina sugiere que se tome un descanso o que busque otro trabajo, mientras ¢l
alega que “no ... permitiria” que ella nunca se pusiera a trabajar, expresando la humillacion que
supondria a su masculinidad y a su orgullo propio el hecho de tener una mujer que trabajase
fuera del hogar (lo que también denota su sometimiento, de nuevo, a una fuerte estructura
patriarcal). Ademés de no permitir que su mujer trabaje, Miguel espera que Nina actie de
manera consecuente dentro de su rol de esposa tradicional y se desespera ante la ausencia y la
dejadez de Nina en el hogar: “Una tarrina de margarina casi vacia, un paquete ya caducado de
empanadillas y un bote de betin. ;Son estas maneras de llevar una casa? Trabajo quince horas
diarias y esto es lo que me encuentro al llegar al hogar, al dulce hogar conyugal. ;Y donde se
encuentra mi mujer a estas horas?” (235) mientras que, al mismo tiempo, se cuestiona si
“merece” (235) este trato por parte de Nina después de sacrificarse tanto por ella. La aparente
esclavitud de Miguel ante el trabajo es, en realidad, la inica manera de afirmar su profundo
narcisismo. El trabajo colma su insatisfaccion matrimonial a la vez que afirma su hombria, su
necesidad de que otros dependan de €l. Asi lo corrobora una conversacion con Nina acerca de las

vacaciones que se deberia tomar:
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No. No podria dejar la maquina sola. Nadie sino yo la puede entender. Necesita

de mi mano. Si me alejara de ella, quién sabe qué catastrofe ocurriria [...] necesita

de mi. Yo la he cambiado. [...] Si yo la abandonara seria el fin. (219)

Nina y Miguel. The Gears. Traduccion de David Gregory. Direccion: David Gregory y Julia
Smith. Febrero/Marzo 2010. Towson University’s Center for the Performing Arts. Towson,
Maryland, USA.

En efecto, en el trabajo y en el cuidado de la maquina, Miguel proyecta tanto un
pronunciado sentimiento paternal hacia Nina como unos deseos de prepotencia y dominacion
que, obviamente no ve colmados en su vida conyugal, como lo confirman sus constantes
referencias a la maquina de la que estd encargado: “ahora es como un nifio pequefio, que si no
reconoce la mano que le da de comer se deja morir” (219). En el trabajo Miguel es quien debe
ser, el prototipo de hombre que la narrativa patriarcal exige y que, en realidad, en casa no es. A

la méaquina (simbolo del trabajo y la mujer) Miguel la puede someter, a través de la fuerza, a

hacer lo que ¢l desee y ésta le responde de manera adecuada, “ronroneando” sumisamente,
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satisfecha y agradeciendo el cuidado que le da. Asi se lo confirma a Sergio, su aprendiz, después
de una escena en la que Miguel ha evitado una explosion y ha desactivado una alarma preventiva
“[pegando] un pufietazo al boton de seguridad” (213):
La maquina es una mujer. Hay que tratarla con dureza, no hacerle caso. Si no,
siempre te pide mas y mas. Mirala. Si no le haces caso, comenzara a lloriquear. Si
la tratas con mano excesivamente dura, gemira. Si todo va bien, ronroneara como
una gatita. Debes aprender que no te puede hacer nada. Que el que manda siempre
eres ta. (217)
Como contraposicion a esta satisfaccion hedonista que Miguel experimenta en el trabajo, Nina
constituye el vivo e intermitente recordatorio de la fragilidad de su hombria ya que, todo su
esfuerzo por complacerla (trabajando incansablemente para proveerla) sélo desemboca en
“cansancio” (220) (sugiriendo de nuevo su impotencia en la cama) celos y reproches: “;Crees
que una maquina es mas importante que nosotros? ... Lo sientes pero pones a esa maquina por
encima de mi” (220).

En el trabajo Miguel, vive lo que podriamos denominar su suefio totémico adquiriendo el
dominio supremo que en casa no posee. El totemismo, tal y como explica Montserrat Morales
Peco es “un sistema a la vez religioso y social, basado en el culto del tétem y organizado en
torno al mismo” (29). El tétem, segiin Freud, podia ser tanto un animal como una planta o fuerza
natural y “[se] le consideraba como el ancestro del grupo y como un espiritu protector y
benefactor. De ahi que quienes tenian el mismo totem estuvieran sometidos a la obligacion
sagrada de no matarlo o destruirlo, asi como de abstenerse de comer su carne” (Morales Peco
29). El totem se “transmitia hereditariamente” y si el clan que lo recibia no tenia lazos

consanguineos, su posesion creaba un lazo o una union entre los miembros del clan mayor que la
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bioldgica. Por lo tanto, una de las leyes que l6gicamente se derivaba de dicha posesion era “[la
prohibicidn] a los miembros de un sé6lo y mismo tétem [de] tener relaciones sexuales o casarse
entre si” (29). Estos dos mandamientos (la prohibicion de matar al tétem, el cual es considerado
un ancestro o “el padre primero” y de tener relaciones sexuales con las mujeres del clan)
coincidian precisamente con las transgresiones del mito de Edipo en el cual el hijo mataba a su
padre Layo y terminaba casandose con su madre Yocasta. Era asi que el clan o sociedad
primitiva se organizaba bajo dos postulados clave, el de veneracion al padre y el de prohibicion
del incesto.

Sin embargo, esta sociedad patriarcal dio paso, segin Freud, a una sociedad u
organizacion de tipo fraternal. Freud utiliz6 la idea de Darwin de que “los hombres habian vivido
primitivamente como algunos animales, por hordas, es decir, por grupos dominados por un
macho, por un padre violento, celoso, que guardaba para si todas las mujeres de la horda y
expulsaba a los hijos a medida que crecian” (Morales Peco 31). Los hijos que habian sido
expulsados, resentidos por el maltrato del padre, acordaron de manera vengativa, matarlo,
comérselo (ya que éstos eran canibales) y apoderarse de las mujeres, llevando a cabo el
prohibido incesto totémico. El ritual de consumicion del padre representaba tanto el odio de los
hijos como la veneracion al totem que, al ser asimilado por los hijos, unificaba al mismo tiempo
que reconciliaba a éstos ultimos con la figura paternal. Este ritual, con el tiempo, derivd en
practica religiosa en la que “el dios [era] el animal totémico del que habria nacido en una fase de
desarrollo superior del sentimiento religioso” (Morales Peco 31). Es decir, Freud, quien intentd
definir los procesos culturales y religiosos de cualquier comunidad basdndose en sus estudios de
la psique y en las pulsiones o instintos basicos del ser humano (Thanatos/Eros) argumentd que el

sentimiento religioso de las sociedades modernas realmente provenia de este culto primitivo al
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“animal totémico” o al “primer padre.” Segin Harris, para Freud los tabtlies sociales a su vez
procedian de una evolucion similar de los individuos y sus culturas “a través de los varios
estados de progreso hasta la madurez” aunque “algunas culturas, como algunos individuos, se
[detenian] en su desarrollo en algun punto de la “civilizacion,” o madurez (368).

El tipo de sociedad representada en Los engranajes, y a la que sus protagonistas estan
esclavizados, exhibe todas las caracteristicas de una sociedad conservadora y patriarcal “detenida
en su desarrollo” y sumida en los tabues derivados de esa falta de desarrollo. Es por ello que
tanto Nina como Miguel y la madre, caen presa de la norma social, la veneraciéon de unos
principios sagrados y/o unas construcciones sociales fundamentados en una cultura inmadura y
dependiente del totem para subsistir. Este tipo de cultura/sociedad se re-crea a través de la
produccion de individuos subordinados a si mismos, a otros o a la norma, perpetuando
indefinidamente un circulo vicioso de subyugacion y falta de libertad social y personal.

Miguel no sélo es esclavo del tétem que representa su trabajo sino que también venera de
manera casi religiosa a “la madre” lo que denota su puritanismo y su ciega sumision a dichos
principios sagrados caracteristicos de este modelo de sociedad. La relacion que Miguel tiene con
la madre de Nina confirma su fetichismo hacia una figura pura y virginal a la que a su vez desea
pero no puede poseer, asi alude ella misma en una conversacion con Miguel mientras hablan de
Nina: “Si querias tenerme a mi, jpor qué te precipitaste de esta manera?” (263) refiriéndose al
matrimonio entre Miguel y Nina. En varios didlogos de la obra, Miguel siempre defiende a la
madre ante su hija, elevandola a un plano espiritual, sin tacha, incluso ante las continuas
referencias de Nina al caracter perverso y engafioso de ésta: “Es una mala bestia” (202) ... “una

cerda” (223), “es tu madre,” contesta Miguel, “ no hables asi de ella” (202).
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Cuando la madre, respondiendo a una invitaciéon de Miguel a una comida familiar, (la
cual vuelve a denotar/simbolizar el ambiente consuntivo y predatorio en el que se desenvuelven
los personajes) se presenta en la casa de Miguel y Nina después de sus nupcias con “una gran
alfombra” (221), el conflicto se desata. La madre despliega el regalo sobre el suelo ante la
mirada aduladora de Miguel y la despreciativa de Nina y ésta Gltima, molesta por la presencia
materna y por el inconveniente regalo, comienza a descalificarlo con la intencién de que su
madre reciba sus despectivas indirectas y se dé por aludida: “Es un gasto que no te puedes
permitir. Los mejor es que la devuelvas ... Estas cosas lo tnico que hacen es crear porqueria ...
me dard un buen trabajo ... Ni siquiera pega con los muebles.” Més tarde, Nina increpa a Miguel
por “defender” la alfombra “con mucho interés” (222) y por referirse a su progenitora con el
término “madre:” ;Qué haces ti llamandola madre? Miguel, explicame qué pasa aqui” (224).
Nina sugiere el apoyo y la adoracion de tipo casi incestuoso que Miguel tiene hacia su madre en
lugar de hacia ella:
Miguel, si ésta es ahora mi casa. ;por qué tengo que soportarla? ;Qué es lo que he
ganado casandome contigo si ain tengo que aguantarla aqui? Solo de verla me
dan ganas de vomitar ... ;Es que no te das cuenta?” ... ;No lo ves? Se esta riendo
de nosotros. Con sus aires de madre sacrificada. ;Es que no te das cuenta? Se esta
riendo de nosotros. Se esté4 riendo de ti. ;Por qué? ;Qué es lo que te hace para que
te trate como un capullo? (223-24)

Nina, evocando al viejo adivino Tiresias en la tragedia de Sofocles, alerta a Miguel de su ceguera

ante la relacion prohibida que aparenta tener con su madre (y sugerida a través de las palabras

“;qué es lo que te hace?”) mientras que intenta despertarle del hechizo en el que parece estar

sumido y que es indicativo de la ciega veneracion que tiene hacia la madre (“;Es que no te das
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cuenta? ... ;No lo ves?”). Miguel, entendiendo la alerta de Nina como una insinuacién a su falta
de hombria (después de todo mantener una relacion con la madre es una de las mayores
transgresiones en las que el hijo puede caer), contesta con una violencia animal, abofeteando a
Nina, “[tumbandola] contra la alfombra” y “respir[ando] hondo, casi bufando, como un toro”
(224) mientras Nina queda postrada ante ambos, inmodvil sobre el altar de la estera como simbolo
del sacrificio inocente al idolo de la madre. Esta ultima, por su parte, contesta recompensando
con halagos a Miguel quien de una vez por todas demuestra signos de su digna masculinidad:
“Eres muy bueno, hijo. Mucho mejor que ella” (225) mientras que prosigue a enumerar, uno por
uno, los principios sagrados (la familia, los hijos, la religién) sobre los que Miguel debe
fundamentar su familia y a los que, como ya hemos observado, Nina, la madre y Miguel, estan
esclavizados:

Y los hijos hardan mucho. Los hijos arreglan los matrimonios dificiles. Le cambian

el cardcter a cualquier mujer. Hard buen papel como madre ... Cuando antes
quede embarazada, mejor para todos. ;Sabes? ... Lo bautizaréis, claro. Esos
matrimonios jovenes que les da por no bautizar a los hijos ... Hay que ...

renunciar a Satands ... Aunque os haydis casado por lo civil, debéis bautizarlo
(cuando vais a tener un hijo? ... ;No tendréis algin problema? (225)
La vision folcldrica y tradicional que la madre tiene de la mujer, el matrimonio, el embarazo, los
hijos y la religién desvelan el entramado de leyes y costumbres falocéntricas que subyugan a
estos tres personajes, los cuales se retuercen bajo el simbolismo de sus cadenas, abocados a
desempefiar unos roles heredados y determinados por la sociedad y el estado y que, en lugar de
“facilitar” y “arreglar” sus vidas (como afirma contundentemente la madre), les consumen y les

conducen hacia las mas violentas reacciones.
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El sadismo de Miguel se vierte con toda su fuerza sobre Nina ya que, ante todo, Miguel
debe demostrar a la madre (simbolo de devocion patriarcal) quién manda en casa. Con sadismo
entendemos aqui la obtencion de placer o satisfaccion personal a través del ejercicio de la
crueldad sobre la persona que el sadico (Miguel) posee, en este caso Nina. Sin embargo, la
violencia con la que responde a Nina, s6lo es reflejo de su debilidad, de su sometimiento al
totem, al falo, (o la construccion patriarcal de su virilidad que la madre simboliza) y a quien en
realidad quiere destruir puesto que enfatiza su propia castracion. Cuando Miguel castiga a Nina,
golpeandola, en realidad se autolesiona o se castiga a si mismo por haber caido presa de esa
construccion y no poder enfrentarse como un hombre a su debilidad.

El sadismo revelado en esta escena (al igual que, de manera mas sutil, en la noche de
bodas a través de sus repetidas afirmaciones sobre como podria “hacer daino” o “sangre” a Nina
en su primera, y fracasada, experiencia sexual de pareja) es confirmado en otro acto de brutal
violencia hacia una prostituta a la que Miguel acaba asesinando. Resentido por un sentimiento de
culpa ante la imposibilidad de enfrentarse a su verdad (su incapacidad de satisfacer fisica y
emocionalmente las necesidades de Nina) y dando posibles indicios de lo que parece ser una
esquizofrenia o un trastorno de identidad disociativo, Miguel apacigua su ira y se desahoga
atacando brutalmente al objeto de su desidia (“la mujer”) en este caso una prostituta: “Quiero
hacerte dafio” (203), le declara, y “con ojos de loco” (204-206) procede a violarla ante las
angustiadas stplicas de socorro de la mujer (205). La escena se cierra con Miguel “[alzando] una
piedra” y “[abalanzandose]” con safa sobre la mujer que yace inmovil y “tendida” sobre el suelo.
La crueldad y perversion del asesinato se hace patente en la descripcion que el jefe de policia
hace una vez que se encuentra el cuerpo sin vida de la prostituta: “Hematomas de diferente

consideracion en térax y extremidades. Desgarramiento brutal de los organos genitales. Se
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sugiere la introduccion de cuerpo extrafios en la vagina, un palo, una barra de hierro” (218). Los
detalles del atroz crimen corroboran la impotencia y el sadismo de Miguel quien, incapaz de
consumar la copula y eyacular dentro de la mujer, “[rocia] de semen” (218) su cuerpo mientras
utiliza otros métodos para violarla.

El doctor Colin Ross expone el caso de un individuo con trastorno de identidad
disociativo que cometi6 una violacion y fue sentenciado a 99 afios de prision y encarcelado por
su crimen. Dicho individuo, en su defensa, explico como su “otra personalidad...una persona
azul, grande, oscura y muscular” (553) queria hacer dafio a su familia y como después de discutir
con ¢l, se encontrd confundido dentro de su furgoneta aparcada cerca de un parque. Sin saber por
qué se encontraba alli, se fue a su casa. Poco después la policia le detuvo y le inculpd de la
violacion en la que, sin saberlo, estaba involucrado. Este caso ilustra, segin Ross, el tipo de
conducta que los pacientes con diversos trastornos de identidad pueden demostrar. En el caso de
Miguel, la atroz violacioén de la prostituta, su consiguiente negacion de los hechos a la policia:
“Yo no tuve nada que ver” y su construccion de su propio alter-ego (el enviado del fuego) el cual
dirige y ordena sus acciones apuntan, clinicamente, a un trastorno mental similar al caso
expuesto por Ross. Después de ser interrogado por la violacion y el asesinato de la prostituta
Miguel contesta:

No pueden retenerme por mas tiempo. Tengo que ir a alimentar el horno. So6lo
deben de quedar las brasas. Si no me dejan ir, el fuego acabard extinguiéndose,
definitivamente. Eso seria fatal. Nadie puede comprender lo que eso supondria.
Yo lo he alimentado dia tras dia. Conoce mi mano y extrafiaria la de un
desconocido ... jPara qué me quieren a mi? ;Intentan acusarme de todos los

casos que han sido incapaces de resolver? ;Qué tengo que ver yo con una
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prostituta? Alguna vez, la carne es débil, he ido con ese tipo de mujeres. Lo
reconozco. ;Pero de qué me hace culpable eso? (256)
Desde una perspectiva psicoanalitica, Miguel podria estar utilizando este alter-ego para
demostrar una masculinidad y un dominio perdidos y, al mismo tiempo, restaurar el respeto y el
favor de la madre que han sido dafiados precisamente por su falta de hombria. La atroz violacion
y el posterior asesinato de la mujer también podria significar el intento por parte de Miguel de
destruir todo lo que le recuerda su debilidad, su propia castracion.

La deformacion de la cara de la prostituta cuyo “rostro [queda convertido] en un amasijo
irreconocible” evoca otra deformidad, la de la cara de Miguel en el trabajo quien se cubre el
rostro “con un casco [y] una visera protectora ... que al protegerle la cara se la deforma” (210).
El simbolismo del rostro desfigurado de ambos personajes es particularmente revelador tanto del
intento por parte de Miguel de cosificar o borrar la humanidad de la mujer a la que acaba de
asesinar brutalmente (como si de un acto de supresion de la memoria se tratara) como de la falta
de humanidad y la demencia del propio Miguel quien niega el crimen ante la policia “Yo no tuve
nada que ver” (256). Miguel se va transformando paulatinamente en un ser cada vez mas
desquiciado. Nina rememora la noche en la que su marido llegd a casa “cubierto de sangre” y
“[oliendo] a perfume barato” mientras confirma la represion de éste de los hechos cometidos a
través de su “[quema] de periddicos” y el “[arranque del] enchufe de la television:” “No tenia
encima ni un rasgufio. Yo no me atrevi a preguntarle nada. Sus ojos brillaban como los de un
loco” (254).

En Los engranajes Miguel, frustrado por su castracion y debilidad simbolicas en el hogar,
reacciona interiorizando una figura del padre a la que es incapaz de igualarse en la realidad y

creandose para si una personalidad ficticia, un alter-ego, que emula al padre y que finalmente se
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acoge a los deseos y objetivos que otros tienen de €l. Podriamos decir que Miguel, sintiéndose
perseguido por el recuerdo constante de su falta de masculinidad (literal y figurada) al no haber
sabido “cumplir con su deber” (263) (sentimiento que tanto la madre como Nina evocan en €l)
se crea un super-yo precisamente para compensar esa debilidad, recobrar la estima de la madre y
recompensar, como veremos, a Nina. Miguel se auto-denomina tétem por excelencia a quien
otros deben venerar y del que deben depender. En lugar de ser consumido por una construccion
de su masculinidad ajena a su yo verdadero, Miguel reacciona y se convierte en
predador/consumidor, en “enviado del fuego” (267).

La auto-proclamacion de Miguel como “enviado del fuego” tiene un importante peso
simbolico en la obra ya que como encargado del fuego que mueve la maquinaria de la fabrica de
fundicion, Miguel se convierte en motivo y causa del devastador destino que mueve la obra y
adquiere, en esta tragedia contemporanea y de manera simbdlica, el poder que las divinidades
poseian en la tragedia clasica. La maquina pide “el fuego” que Miguel aviva afiadiendo
cantidades peligrosas de carburante. Sin embargo, en todo momento, Miguel se considera “en
control” de la maquina y del fuego, de la misma manera que los dioses en la tragedia clasica
guiaban y controlaban las acciones de sus subditos. Cuando el aprendiz de Miguel, Sergio, le
advierte que la maquina de la que estd encargado va a estallar por la presion que le estd causando
y le pregunta si “sabe lo que puede pasar si sigue asi” Miguel contesta: “nada que yo no quiera”
(213), exhibiendo total dominio de la situacion.

A través de la obra, las conexiones entre Miguel y el fuego son numerosas y demuestran
su obsesion con este medio que se convierte en metafora del destino fatal del drama: la violencia
que persigue y consume a todos sus personajes, en especifico a Nina. Nina hace referencia a la

relacion casi maniatica que su esposo tiene con el fuego en el primer encuentro que tiene con su
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ayudante Sergio quien ha acudido a la casa de ambos tras haber sido invitado por Miguel a
comer con ellos y conocer a su esposa:

Sergio: ;Dénde estd ahora?

Nina: En el jardin, preparando la barbacoa.

Sergio: No puede separarse del fuego.

Nina: El se encarga también de la chimenea. Nadie puede tocar ni la barbacoa ni

la chimenea, sdlo él. O el horno del jardin para quemar las hojas muertas. Yo no

me puedo ni acercar. No s¢ como me deja entrar en la cocina y dar el gas.

Sergio: Vaya manias. No me imaginaba algo asi de Miguel. (228)
Poco después en la obra, cuando Sergio intenta incorporar a Miguel a las filas del sindicato y
organizar una huelga para obtener mejores condiciones laborales, Miguel se niega a participar
alegando que los compaiieros de los que habla Sergio nunca se han interesado por €l (246) y que
ahora ¢l no les debe nada. A las casi stplicas de Sergio por “detener” (243) el fuego de la
maquina y unirse a los esfuerzos colectivos del sindicato, Miguel contesta una y otra vez con la
imposibilidad de apagar lo que ya ha sido encendido o, en otras palabras, parar la fuerza del
destino que ¢l mismo representa: “Yo soy responsable de que este fuego no se apague nunca.
Tendréis que pasar encima de mi cadaver si pretendéis que esto ocurra” (244), “El fuego seguira
encendido” (247), “Mientras yo esté aqui nadie tocara este fuego™ (248).

La obsesion de Miguel con el control del fuego posee, por lo tanto, una doble vertiente
significativa con respecto a su analisis. Por una parte, y desde una perspectiva clinica y
psicoanalitica, su construcciéon de un alter-ego “responsable” y en control de sus acciones,
apuntan a una patologia disociativa de un individuo claramente alterado por un trastorno que

podria haber sido provocado tanto por factores bioldgicos como heredados para asi compensar
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deficiencias personales de caracter especifico. En el caso de Miguel, el lector/espectador sabe
que “nunca conoci6 a [sus] padres” (202) aunque el texto si se los atribuye (“Miguel ... hijo de
Miguel y de Maria” (233)” y que esta falto de carifio maternal ya que, tal y como revela a su
suegra, “nunca tuv[o] una madre” (209) al mismo tiempo que anhela formar parte de un grupo
familiar “los tres [Miguel, Nina y la madre] llegaremos a formar una familia” (209). Se podria
especular que estos factores sociales y heredados (de los cuales s6lo conocemos los que el texto
revela) junto con otros factores de caracter bioldgico o genético podrian haber influido en la
aparicion y el desarrollo de las carencias y debilidades fisicas y psiquicas de Miguel y, como
consecuencia, en su conducta.*’

Por otro lado, y si nos acercamos al drama de Los engranajes con el ojo critico del que
estudia la tragedia desde la perspectiva clasica de una “dialéctica” entre el destino y el libre
albedrio, tal y como apunta Ricoeur, y del héroe quien, independientemente de su
reconocimiento o aceptacion de su sino, lucha por superar una suerte orquestada por los dioses
Miguel simbolizaria, dentro de este contexto, “la trascendencia hostil” dentro de la tragedia:
“Without the dialectics of fate and freedom there would be no tragedy. Tragedy requires, on the
one hand transcesdence and, more precisely, hostile transcendence ... and, on the other hand, the
upsurge of a freedom that delays the fulfillment of fate” (220). Miguel, al auto-denominarse
“enviado del fuego” y transformarse en piedra angular de la obra, se responsabiliza, al igual que
los dioses en la tragedia griega, del aparato tragico de esta obra al controlar las acciones de sus
personajes y conducir a los demds hacia su destino final. Es decir, Miguel, al convertirse

simbolicamente en lo que podriamos denominar un semi-dios, trasciende su realidad y compensa

* Tal y como apunta el neurocientifico James Fallon hoy dfa tanto expertos en neurociencia social y cognoscitiva
como expertos en neurociencia molecular, genética y farmacoldgica junto con psicélogos y psicoterapeutas creen
que la conducta, incluyendo el comportamiento psicépata “falls under [both] environmental (nurture) controls ...
and genetic and epigenetic (nature) controls” (342).
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todas sus debilidades con una invencion, una ficcion que suplird tanto sus carencias fisicas y
emocionales como sus delirios de gloria y grandeza dentro de la tragedia que ¢l mismo dirige y

de la que ahora se encuentra totalmente a cargo.

2.3 Miguel y Sergio: modelo e imitador
La autoridad absoluta que Miguel exige en el trabajo se ve amenazada por la llegada de

Sergio a la fabrica de fundicion en la que Miguel trabaja. La descripcion del joven Sergio, un
aprendiz altamente cualificado, contrasta directamente con la de Miguel. Hasta ahora, el
lector/espectador sabe, a través de escenas rapidas y casi fotograficas, que Miguel es un
personaje nervioso y apologético con su esposa: siente mancharla el dia de su boda y perder los
anillos (184-86) y siente no darle lo que ella desea, “una luna de miel” o “una casa que [ella
hubiera] merecido” (200). Miguel es infiel, puesto que ronda la compaifiia de prostitutas (203),
violento, y “loco” en palabras de una de ellas a la que, como hemos visto, vilipendia y también
asesina (206). Sin familia propia puesto que “nunca conocio a sus padres” (208), Miguel esta
avido de carifio maternal que recibe inesperadamente de su suegra, la madre de Nina, a la que
informa de que “nunca tuv[o] una madre” (209). En contraposicion a un personaje tan
extremadamente agresivo, desequilibrado, y “deformado” como es el del protagonista aparece
Sergio, un muchacho “joven” y “observador.” Sergio intenta comunicarse con Miguel de manera
educada y servirle de ayuda en la fabrica:

Sergio: Me han mandado aqui.

Miguel: Quita de ahi.

Sergio: Soy el nuevo ayudante.

Miguel: Aqui no hay sitio para ayudantes.
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Sergio: Me han dicho que venga con usted, que le hacia falta gente.

... Yo estoy aqui para ayudarle. Solo tiene que decirme qué tengo que hacer.

(211-12)
En su intento por establecer una conversacion con Miguel, Sergio indica que tiene “contrato
fijo,” que también tiene “experiencia” y que es un “técnico ... con titulo de maestro industrial”
(211-213) . Sergio no sélo se presenta como un buen profesional sino que también demuestra una
confianza en si mismo bien afianzada en sus logros y que obviamente contrasta con la grotesca
caracterizacion del personaje de Miguel que el lector ha podido reconocer hasta ahora. Conforme
la escena en la fabrica se desarrolla, todas los intentos comunicativos de Sergio son aplastados
por un Miguel resentido, que s6lo contesta con signos despreciativos: “Sergio: Los del sindicato
me dijeron que podia fiarme de ti, que a pesar de todo eras un compaiiero. Ya lo veo. (Miguel le
mira y escupe al suelo. Sergio se da la vuelta y se va.)” (213-14).

Es obvio que la intrusion de Sergio en la vida de Miguel provoca en este ultimo una
actitud reaccionaria al sentirse “entorpecido” (210) y probablemente intimidado por la juventud y
la profesionalidad de Sergio. Es mads, Sergio comienza a ofrecer a Miguel consejos sobre como
hacer su trabajo, lo cual provoca la ira y el desprecio de Miguel quien, repentinamente, parece
reconocer en Sergio un verdadero rival: “No meta mas presion,” le advierte Sergio mientras
observa cémo una de las maquinas esta a punto de estallar, “Los hornos han sobrepasado los
limites de seguridad. jEso va a explotar! (Las alarmas se disparan. Miguel no hace caso y sigue
trabajando, aumentando con nuevas paladas de carbon la temperatura del horno) jDeténgase!” A
lo que Miguel contesta: “;Me amenazas?” (212). Una vez controlada la situacion a través de un

“punietazo” al “boton de seguridad” (213) (que muy bien podria haber sido dirigido con la
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intencion de callarlo a Sergio) Miguel deja bien claro quién manda en su trabajo y comienza a
dar una serie de instrucciones especificas al joven sobre como tratar a la maquina:
Esta maquina no entiende de botones ni luces ... Coge la pala y dale. A esta
maquina hay que escucharla. ;Me entiendes? Escucharla... Desde aqui debes
controlar el interior del horno. ;Lo ves bien? Debe mantenerse en blanco. Si baja
al rojo, mas presion. Mientras tanto, sigue dandole sin miedo. Cuanto mas fuerza
tenga, mas te lo agradecerd el acero. Mientras tanto tranquilo, que nada va a
explotar. Toda tuya maestro. (213-14)
Miguel y Sergio inician lo que a simple vista parece una relacion afable entre ambos y que habia
comenzado, momentos antes, de manera antagonica. El cambio de parecer de Miguel es casi
instantaneo y su nueva conducta amistosa hacia Sergio produce en el lector/espectador cierto
extrafamiento y escepticismo. A medida que Miguel y Sergio se van conociendo su
“camaraderia” (216) y amistad se afianzan y ambos comienzan a compartir mutuos sentimientos
de apatia hacia el trabajo al mismo tiempo que se revelan detalles sobre sus vidas personales.
Sergio afirma que “[estd] deseando que lleguen las vacaciones” y que se siente “encadenado a la
maquina” mientras que Miguel le asegura que esto solamente es el comienzo de su desidia
laboral ya que Sergio “solo [lleva] dos meses” trabajando mientras que ¢l lleva “veinte afios”
(216). Sergio afirma que ¢l no “[resistird] ni la mitad de ese tiempo,” indicando no soélo su
insatisfaccion con el tipo de trabajo que hace sino también su deseo de buscar otras alternativas
laborales. Al final de su conversacion Sergio le revela a Miguel que “no esta casado” y que “[no
tiene] padres” y que probablemente pasard las vacaciones “en casa” y lejos del “infierno [del

trabajo que le] persigue hasta en suefos” (217).
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Miguel, por su parte, parece haber encontrado en la sumision laboral de Sergio, quien
ahora se ha convertido en su fiel aprendiz, la recompensa a sus ansias de dominio. Miguel
comienza a dar consejos eruditos a Sergio sobre la naturaleza del trabajo, a explicarle como “la

2 ¢

maquina es una mujer,” como hay que “escucharla,” “mirarla” y “tratarla con mano dura,” como
siempre hay que demostrarla que el que verdaderamente manda sobre ella es el obrero, el hombre
(217). Obviamente, y como ya hemos indicado anteriormente, este lenguaje esta cargado de
simbolismo, y Miguel utiliza lo que en un principio parece un asesoramiento laboral con fines
didacticos como un sutil adoctrinamiento de Sergio sobre la funcién del hombre en el ambito
conyugal, funciéon que Miguel no puede cumplir y que, como veremos, Sergio ejecutard en su
lugar.

Sergio y Miguel contintan su relacion incluso cuando el primero abandona su puesto de
obrero para servir como dirigente sindicalista en la fabrica donde ambos trabajan. Sergio parece
haber encontrado en la politica sindical la respuesta a un anhelo de liderazgo y dominio similar al
de Miguel: “Juntos encontraremos nuestra fuerza” (240), declara ante los obreros, aludiendo a
una lucha contra la patronal que les oprime. A través de este trabajo que segun ¢l es un servicio a
“los mas débiles entre los débiles” (240) pero que, como afirma Nina, es una “carrera” (253)
profesional con fines mas ambiciosos de los que €l pretende aparentar. Asi, Sergio consigue la
posicion social y el estatus laboral a los que desde un principio habia aspirado y por los que se
habia esforzado a través de sus estudios de ingenieria.

Una vez instalado en dicha carrera politica, un Sergio ahora “impecablemente trajeado”
(225) visita a un Miguel todavia “embutido en un mono de obrero” (210) y habla con €l a gritos
ante “el estruendo” de la maquina. Su conversacion es trivial, Miguel bromea sobre no haber

visto a Sergio en mucho tiempo y sobre como ¢l le creia “una persona decente” (226) aludiendo,
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sin duda, a su participacion en la politica entre la patronal y el sindicato. Ambos se chocan las
manos y hablan de mujeres mientra Miguel alude a sus compromisos matrimoniales como
excusa a no poder “marcar[se] unas cafias” (226) con su amigo:

Miguel: Ya sabes que los casados tenemos nuestras obligaciones.

Sergio: Suerte la tuya por tener una mujercita.

Miguel: Y ti qué, para cudndo la boda.

Sergio: Aun no he encontrado la que me robe el corazon.

Miguel: Entonces, de faldas, ;nada?

Sergio: Se hace lo que se puede. ;Eres feliz?

Miguel: ;Eh?

Sergio: Que qué tal con tu mujer.

Miguel: Se hace lo que se puede. (226)

La conversacion entre Sergio y Miguel revela, tal y como Manuel Duran afirma con
respecto a la definicion que tanto Heidegger, Ortega y Gassett y Riesman le dan al hombre-masa
del siglo XX, “el artificio de la charla insustancial y vacia [que] esconde la nada en la que [los
personajes estan] sumidos y que [les] impide reaccionar con respecto a ella” (75). En realidad,
ambos personajes esconden, bajo este breve didlogo artificial, lo “insustancial” de sus vidas, la
soledad y la insatisfaccion personal del hombre “inauténtico” del “hombre sumergido en su
circunstancia ... hundido en una constante cotidianeidad. Este hombre es a su vez inauténtico
(porque no trata de ver o comprender nada, sino de manejar y dejarse manejar) y anénimo”
(Duréan 73). Miguel, abandonado a esa nada que es la rutina infernal de su trabajo diario intenta
“manejar” a Sergio y le convierte en su perrillo faldero, en aprendiz sumiso, mientras es

“manejado” y termina encadenado a su propias exigencias laborales. Sergio por otra parte se ve
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abstraido en la novedad y el frenesi de un nuevo cometido. Gana asi la “impresion de que ‘[su]
actividad, [sus] multiples ... experiencias, van a alguna parte” (Duran 75). Sergio se deja
“manejar” primero por Miguel y mas tarde por sus sentimientos de superioridad al liderar la
causa obrera en la fabrica y sin la cual, como ¢l mismo reconoce, no es nadie: “Sergio: [A
Miguel]: Si ti no secundas la huelga, los hombres dejaran de hacerme caso y tendré que
abandonarlo todo” (246).

Sergio, al preguntarle a Miguel si es “feliz” con su mujer y al indagar en la vida
matrimonial de éste, alude a otras posibles y pasadas confidencias entre ambos acerca del mismo
tema. De hecho Sergio, durante una comida en casa de Miguel, desvela a la misma Nina como
¢éste ultimo “no para de hablar de [ella]” y confirma como este asunto ha ocupado previas
conversaciones entre los dos hombres. Cuando tanto Sergio como Miguel responden “se hace lo
que se puede” al cuestionarse mutuamente acerca de su vida sentimental ambos reiteran, a través
de la trivialidad de sus respectivas contestaciones, sus limitaciones como hombres ya que ambos
estan insatisfechos en su vida personal: Sergio no ha encontrado “quien le robe el corazéon” y
Miguel no puede hacer todo lo que Nina demanda de él. Es quizas el miedo de Miguel a que
Sergio descubra su impotencia y su falta de hombria (o su afeminacion/homosexualidad) el que
le conduce a invitar a Sergio a conocer a su mujer y a canjear los encantos de ésta con €l:

Miguel: Y mi mujer, ;qué te parece?
Sergio: Es muy agradable.

Miguel: ;Te gusta?

Sergio: Parece perfecta como esposa.

Miguel: Ya, pero jte gusta? Te resulta atractiva, ;verdad? ;A que esta buena?
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Lo que estas ultimas palabras de Miguel pretenden hacer es esclarecer completamente, delante de
Sergio, sus verdaderas inclinaciones sexuales. Al relegar a Nina a simple objeto sexual, Miguel
no solo la violenta de nuevo (al colocarla en su lugar) sino que a su vez intenta afianzar una
virilidad perdida ante su amigo al mismo tiempo que consolida o fortalece el vinculo entre
ambos a través del intercambio o el trafico de Nina. Con respecto al trafico de la mujer, Eve
Kosofsky afirma como “patriarchal heterosexuality can best be discussed in terms of one or
another form of the traffic in women: it is the use of women as exchangeable, perhaps symbolic
property, for the primary purpose of cementing the bonds of men with men” (527). Es decir
Miguel, para enfatizar y defender una heterosexualidad obviamente dafiada por su impotencia,
utiliza a Nina como simbolo o trofeo de su propiedad y lo intercambia con Sergio mientras que,
al mismo tiempo, cimienta sus lazos de union con éste Ultimo, reafirmando una estructura
patriarcal a la que ambos responden y que, sin saberlo, les esclaviza.>

Después de esta comida, Nina y Sergio entablan un relacion amistosa que terminara en
idilio adutltero y en la que Miguel se basara tanto para recompensar sexualmente/ simbdlicamente
a Nina, como resultado del sentimiento paternal que siente hacia ella, como para castigar a
Sergio por haberse involucrado en sus vidas y haberse convertido en su rival absoluto. La

caracterizacion de Sergio y Miguel en Los engranajes encaja perfectamente con la definicion que

%0 Tal y como explica Gayle Rubin, a través de la historia la mujer ha sido y sigue siendo intercambiada en
diversas situaciones sociales simplemente por el hecho de ser mujer, y no por o con un fin o fines especificos. Esta
serie de intercambios explican gran parte de las costumbres sociales que tanto hombres como mujeres asumen con
pleno convencimiento y sin cuestionamiento previo, con una resignacion repetitiva, simplemente porque son
costumbres heredadas que se han llevado a cabo de la misma manera a través de los siglos: “The exchange of
women is a seductive and powerful concept. It is attractive in that it places the oppression of women within social
systems, rather than biology ... women are given in marriage, taken in battle, exchanged for favors, sent as tribute,
traded, bought and sold ... Women are transacted as slaves, serfs and prostituyes but also simply as women. And if
men have been sexual subjects —exchangers—and women sexual semi-objects — gifts —for much of human history,
then many customs, clichés and personality traits seem to make a great deal of sense (among others the curious
custom by which a father gives away the Bride)” (93).
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René Girard aplica al “rival” y al “modelo” respectivamente dentro de la estructura triangular
(modelo, discipulo/rival, objeto) que constituye su teoria del “deseo mimético.”

Segun Girard, toda relacién entre seres humanos estd fundamentada en el deseo. Este
deseo se diferencia de la necesidad o del apetito bioldgico en que es dificil de identificar. Es
decir, los apetitos biolodgicos (la sed, el hambre) se pueden identificar facilmente a través de un
sentimiento fisico y normalmente se pueden saciar rdpidamente de manera satisfactoria
(bebiendo o comiendo algo). El deseo, por otra parte, es mas complejo e intenso y en ocasiones
no se puede identificar concretamente, es decir, el individuo no sabe qué o por qué desea, solo
que siente deseo. Girard atribuye esta complejidad a que lo que el individuo realmente desea es
“plenitud de ser:”

Una vez que sus necesidades primordiales estan satisfechas, y a veces incluso
antes, el hombre desea intensamente, pero no sabe exactamente qué, pues es el ser
lo que ¢l desea, un ser del que se siente privado y del que cualquier otro le parece
dotado. El sujeto espera de este otro que le diga lo que hay que desear, para
adquirir este ser. (152)
Todo deseo, segun Girard, es mimético, es decir, el individuo (sujeto/discipulo/imitador) imita el
deseo que el otro individuo (sujeto/modelo) tiene hacia un objeto en particular. Para ejemplificar
esta estructura Girard recurre a explicar la naturaleza mimética del deseo infantil. En
contraposicion a este deseo infantil esta el deseo adulto, extremadamente similar pero con una
diferencia esencial, al adulto le avergiienza imitar a otros ya que esto podria indicar su falta de
“originalidad” y de “plenitud de ser” (152). En relacion al deseo tanto infantil como adulto

Kirwan escribe como éste tiene una naturaleza “triangular:”
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[Girard] often cites the example of children playing in a roomful of toys, when an

argument breaks out because two or more infants want to play with the same toy,

even though there are plenty to go around ... desire possesses a triangular

structure. Along the base of the triangle we find the desiring subject (who is also

the imitator), and the desired object. At the apex of the triangle we have the

model, the one who has indicated in the first place that the object is desirable. (21)
En Los engranajes, Miguel se convierte en modelo a imitar para Sergio ya que es el encargado
de indicar a Sergio lo que “es deseable.” Con sus continuas referencias simbolicas al caracter de
la maquina en el trabajo y a como ésta ha de ser tratada, Miguel apela a la imitacion de Sergio
tanto en lo laboral como en lo personal. Como hemos apuntado anteriormente, la apelacion de
Miguel a ser imitado en lo laboral es el detonante de un conflicto de poder entre ambos
protagonistas que poco después, y gracias al cambio de actitud de Miguel, termina en amistad.
Sin embargo, esta fingida amistad, como podemos apreciar, parece solamente un ardid por parte
de Miguel para involucrar a Sergio en otro entramado imitativo (el deseo de Nina) que provocara
un segundo conflicto y conducird a Sergio hacia su destino fatal: “dos deseos que convergen
sobre el mismo objeto,” afirma Girard, se obstaculizan mutuamente. Cualquier mimesis referida
al deseo desemboca automaticamente en el conflicto” (153).

El objeto del deseo en el primer tridngulo de deseo mimético es el control de la maquina,
simbolo del trabajo y de estatus laboral. Sergio se siente atraido por el control que Miguel tiene
sobre la maquina e imita, guiado por su modelo (Miguel), su comportamiento con ella. Como no
puede reemplazar completamente a Miguel en su labor, lo que al fin y al cabo simbolizaria su
total control de la maquina, Sergio afirma sentirse insatisfecho y “encadenado” al infierno y la

oscuridad de la maquina ... “sin [poder] ver la luz del sol” (216) y recurre a la politica sindical
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como via alternativa a sus deseos de poder. La huelga que Sergio lidera y que pretende ser una
represalia contra la opresion de la patronal, sirve a su vez como herramienta de inversion
mimética entre estos dos personajes. Sergio le pide a Miguel que secunde la huelga asegurandole
que “las cosas cambiaran si [é]], Miguel, le imita o “[le hace] caso” (246) mientras que Miguel se
opone a ella alegando que los otros (sus compafieros) nunca se han interesado por ¢l (246)
afirmando la profunda soledad e insatisfaccion que, al igual que Sergio, experimenta en el
trabajo y a la que ya hemos aludido con anterioridad. Miguel se niega a imitar a Sergio y le
reprocha el haber querido “aprovechar[se] de ¢1” en la fabrica” enfatizando la amenaza que
Sergio supone para ¢l a la vez que la rivalidad entre ambos. Sergio, intimidado y ofendido por la
negacion de Miguel, comienza a albergar sentimientos de odio hacia ¢l e incluso intenta
deshacerse de €I, cosa que no consigue: “Sergio avanza hacia Miguel, con un hierro retorcido en
sus manos ... Levanta la improvisada arma sobre la cabeza de Miguel. No da el golpe fatal ...
Sergio la suelta ... No pude hacerlo,” le revela a Nina mientras ella “le rechaza” y “le mira con
desprecio” (258).
El objeto del deseo en el segundo tridngulo de deseo mimético es, indiscutiblemente,
Nina. Miguel desea y posee a Nina, Miguel provoca la imitacion y el deseo de Sergio y le invita
a poseer a Nina para satisfacerla y, a su vez, satisfacer su deseo de una masculinidad inexistente.
Sergio desea y posee a Nina provocando la rivalidad entre modelo (Miguel) y discipulo (Sergio).
Esta rivalidad produce un conflicto similar al anterior en el trabajo y desemboca en un acto
igualmente violento: el intento y, esta vez, fatal asesinato de Sergio. La naturaleza mimética del
deseo en este caso coincide con la complejidad que Girard atribuye al deseo humano:
El hombre no puede obedecer al imperativo “imitame,” que suena por todas

partes, sin verse remitido casi inmediatamente a un “no me imites” inexplicable
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que le sumird en la desesperacion y le convertird en el esclavo de un verdugo casi

siempre involuntario. Los deseos y los hombres estan hechos de tal manera que se

envian perpetuamente los unos a los otros unas sefiales contradictorias siendo

cada uno de ellos tan poco consciente de tender al otro una trampa en la misma

medida en que ¢l estd cayendo en una trampa analoga. (154)
Sergio y Nina consuman su relacion ante lo que podriamos llamar la omni-presencia enunciativa
de Miguel. En una escena en la que el didlogo entre Sergio y Nina se ve intercalado por los
pensamientos de Miguel, el lector/espectador puede concebir hasta qué punto éste ultimo
consiente la relacion entre ambos para recompensar sexualmente a Nina, alimentar su narcisismo
y a su vez recuperar o apropiarse, simbdlicamente, de una virilidad perdida:

Nina: Tus musculos son de acero, forjados en la fundicion.

Miguel: Yo mismo alimenté el fuego de la forja.

Sergio: Eres tan pequefia que cabrias en mi mano. Si cerrara el pufio no te podrias

escapar.

Miguel: El no tendra tantos miramientos como yo.

Sergio: Te voy a hacer dafio.

Nina: Aguantaré. Mi cuerpo esta hecho a tu medida.

Miguel: ;Por qué tardan tanto? ;A qué esperan para comenzar?

Miguel: Asi, seguid. Eso es lo que ella queria. Al final se lo he dado. ;Qué se me
puede echar en cara? He cumplido con mi parte del contrato. He hecho que
recibiera lo que queria. La maquina me lo exige: mas. Mi esfuerzo. Mis musculos.

Mi sudor. Sus gemidos son mi premio. Sé que ahora es feliz. (239)
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Nina, Sergio y Miguel. The Gears. Traduccion de David Gregory. Direccion: David Gregory y
Julia Smith. Febrero/Marzo 2010. Towson University’s Center for the Performing Arts. Towson,
Maryland, USA.

Miguel instiga a Sergio a imitarle (en lo profesional y en lo personal) y, al ser consciente
de su implicacion en este acto mimético y darse cuenta de que la imitacion que ha instigado
resulta en goce del objeto que €l desea y posee (la maquina, Nina) por otro (Sergio), mas tarde se
retracta de su ofrecimiento y cae en lo que Girard denomina el “double bind” o “trampa,” un
doble imperativo contradictorio (imitame-no me imites):

Miguel: Yo te he ensenado este trabajo. Yo te he metido en mi vida, en mi casa.
[ Te parecen pocos favores? ... ;Hablamos de mi mujer? ;quieres que hablemos
de favores? ... Te has querido aprovechar de mi, en la fabrica y en mi casa y no

quiero decir nada mas. Y ahora entras aqui otra vez, ;jpara qué? Creo que alin no

me conoces. El fuego seguira encendido. (246-47)
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Podriamos decir que Sergio es seducido a la imitacion de lo que Miguel aparenta ser y a la que
Miguel alude con sus palabras: “atin no me conoces.” Sergio ve realizado en Miguel lo que ¢l no
posee: estabilidad personal y reputacion laboral, una esposa y la posibilidad de una futura familia
junto con un estatus laboral que no posee. En otras palabras, lo que Sergio desea tener es “la
plenitud de ser” que Miguel aparenta y este deseo le conduce hacia la rivalidad con su modelo, el
consiguiente conflicto entre ambos e incluso su propia muerte.

Miguel si asesina a Sergio puesto que éste ultimo reitera de nuevo la inmensa debilidad
del primero (a pesar de los repetidos y ficticios intentos de Miguel por convencerse a si mismo
de todo lo contrario): su esclavitud simbolizada al final de la obra por las cuerdas (la tirania de la
ley del padre) que le “ahogan” y que los guardianes “tensan” a su antojo (258, 263). Miguel
explica a Nina como ¢l mismo intentd “avisar” a Sergio de su fatal atrevimiento, “apagar los
hornos” (267), y de esta manera poseer control de la maquina o, en otras palabras, superarle e
incluso sustituirle de manera literal y figurada, en el trabajo y en su propia cama: “Le has matado
tu,” afirma Nina, “Con esa barra de hierro,” a lo que Miguel, en su delirio, y de nuevo haciendo
grotescos alardes de un dominio que le ha llevado a la verdadera perdicion contesta: “Yo soy el

enviado del fuego” (267).

2.4 Sergio y Nina

La relacion entre Sergio y Nina confirma el caricter inauténtico, escurridizo e
irresponsable del primero mientras que corrobora la esclavitud, la fragilidad y la compulsion a la
repeticion de la segunda. En su primera experiencia sexual, una vez que se han convertido en
amantes, Sergio se convierte para Nina en una mera repeticion de sus conquistas anteriores y

vuelve a ratificar tanto la victimizacion y la pequefiez de ésta ante los hombres: “eres tan
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pequeiia que cabrias en mi mano,” le comenta Sergio. A su vez Nina “se abraza enroscandose” a
¢l como una culebra (235). Este es un exagerado y doloroso intento de evitar su propia
consumicion simbolica al transformarse en bestia animal y “atacar” y consumir a Sergio en la
cama: “;... me tienes miedo a mi? (Nina impulsivamente besa a Sergio, [le] echa sobre la cama,
boca arriba, y se hinca sobre ¢1” mientras €l intenta retener la fuerza de Nina y le suplica que se
esté “quieta” pues “[le] va a arrancar la piel a tiras” (238).

Esta nueva alusion al caracter animal de Nina viene a corroborar las anteriores y similares
referencias a la protagonista por parte de otros personajes de la obra. Por ejemplo, la monja
ademds de llamar a Nina “hija del pecado” (188), “carne de pecado” (193), endemoniada u
ocupada por Satands (194, 197) también la califica como “vibora [que] emponzond [a Miguel]
con su veneno” (270). El término “vibora” no es casual por la carga biblica de seduccion
malévola que connota ya que desde una perspectiva judeocristiana la mujer es responsable de
provocar la caida y perdicién del hombre. Por otra parte, la madre de Nina esta resentida por un
rol maternal heredado que nunca desed y que la relega segtn ella a la vejez y por lo tanto a la
muerte . Por eso le ruega a Miguel “no me llames madre ... me hace sentirme vieja” (207). La
madre afirma que Nina “siempre [fue] una puta” (197), una “hija de mala madre” (243) cayendo

sin querer, y a través de la difamacion del nombre de su hija, en su propia desvirtualizacion.
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Nina y Sergio. As Engranagenes. Version de Karine Teles. Direccion de Fabiano de Freitas. Rio
de Janeiro, Brasil. Octubre 2009.

La animalidad de los encuentros sexuales entre Nina y sus amantes, y mas concretamente
con Sergio, enfatizan un caracter dual de la mujer al enfrentar la vision que dichos amantes
tienen de ella (virgen, nifia tierna e inocente) con su promiscuidad y hasta bestialidad en la cama,
la cual le otorga una reputacion completamente contraria a dicha vision idealizada. Sergio, por su
parte, parece pensar lo mismo de Nina cuando ésta le revela que la relacion entre ellos no ha sido
real, sino un artificio de Miguel para satisfacerla y que Sergio no ha sido hombre suficiente para
cambiar su situacion. Como resultado de esta acusacion (en realidad revelacion de la impotencia

de Sergio) éste ultimo comienza una frase que queda hueca o vacia (Nina “no es”). Nina, por su
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parte tratando de suplir esa nada a la que se ve relegada, acaba para ¢l la frase en forma de
interrogacion acusativa: “Sergio: Eres una... Nina: ;Una puta?” (261).

Esta conceptualizacién o construccion dual de la mujer ilustrada en Los engranajes, y
todavia patente en la cultura espafiola contemporanea es, a mi parecer, provocada por una fuerte
narrativa patriarcal en la que la mujer es y ha sido idealizada culturalmente y a través de los
siglos hasta lo imposible, hasta su incorporeidad o consumicion absolutas tal y como revela de
manera magistral el roméntico Bécquer en su poema “Yo soy ardiente, yo soy morena:”

Yo soy ardiente, yo soy morena,

yo soy el simbolo de la pasion;

de ansia de goces mi alma esté llena
(A mi me buscas?—No es a ti, no.

Mi frente es palida, mis trenzas de oro;
puedo brindarte dichas sin fin;

yo de ternura guardo un tesoro.

(A mi me llamas?—No, no es a ti.

Yo soy un suefio, un imposible,

vano fantasma, de niebla y luz;

soy incorpdrea, soy intangible;

no puedo amarte.—;jOh, ven; ven ti! (Bécquer 21)

El poeta describe en sus versos un tercer ideal de mujer (ni la morena ni la rubia, ni la
pasional ni la virginal) el cual, a su vez, borra o consume completamente su identidad hasta el
punto en que al no existir, al no quedar nada de ella, se disipa toda posible insinuacion que

ambas idealizaciones pudieran haber sugerido. En su estudio sobre Bécquer, Mizrahi escribe
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como el ideal de la mujer “incorpdrea,” “intangible” e “imposible” al que Bécquer hace
referencia es un ideal “sin cuerpo” en este poema: “un ‘espiritu puro’ sin encarnaciéon en forma
visible alguna ni en el /ogos (o Verbo) ni en la mujer corpdrea [y] desde el punto de vista sexual,
nada amenazante porque, sin cuerpo, [ésta] no puede amar” (La poética 120). En el caso de Nina
en Los engranajes, el enfrentamiento entre el ideal virginal de pureza que sus amantes tienen de
ella y la impureza casi demoniaca que su promiscuidad representa para otros, da cabida a este
tercer ideal invisible, la subjetividad indefinida e irreal, o la “incorporeidad” de la protagonista a
la que ya hemos aludido y que plaga la obra. Nina Velilla se debate en una lucha a muerte contra
su consumicién, contra la “nada” o el “no ser” mientras intenta consolidar, ferozmente, una
identidad distinta a la que otros tratan de imponer sobre ella.

Por otra parte Sergio personifica el sadismo (o perversion masculina) de Miguel, pero
encubierto bajo un halo de caracter protector: “Te voy a hacer dafio,” comenta Sergio mientras
comienzan a hacer el amor y Nina le demanda todas las carencias de su historia traducidas en el
incomprensible e ineludible “lo” (el orgasmo, el hijo, el padre): “damelo” ... por favor, por
favor, por favor” (239). Sergio aparenta preocuparse por Nina con el mismo tono paternal que
tanto el amante como Miguel demostraron con ella y, como ellos, prueba ser un personaje sin
entereza, plagado de dudas y “remordimientos” (236). Sergio estd claramente interesado en
suplir sus necesidades personales y profesionales antes que las de Nina. Asi lo demuestra su
excesiva preocupacion por la politica la cual le obliga, segun ¢l, a alejarse tanto de sus amigos
(Miguel) como de su amante (226, 252).

El joven, invadido por sentimientos de traicion y culpabilidad al mantener una relacion
prohibida con Nina, la cual evoca de nuevo una transgresion edipica ya que, segin Sergio,

Miguel siempre “ha sido como un padre para [é]]” (253), abandona a Nina quien admite
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“extrafiarle” y “necesitarle” mas que nunca tras casi un afo de separacion (252). Sergio dice “ser
incapaz de seguir engafiando [a Miguel]” pero sin embargo, y aunque pretende querer hablar con
¢l, aparece en su casa durante las horas en las que Miguel, segun Nina, “estd trabajando,”
sugiriendo todavia cierto interés por verla a ella. Sergio defiende a Miguel (o la figura del padre)
y no quiere hacerle dafio, de la misma manera que Miguel, como ya hemos indicado
anteriormente, defiende a la madre mientras Nina, incansable Tiresias, intenta revelarle la verdad
y sacarle de su ceguera:

Sergio: ;Tu crees que Miguel sabe lo nuestro?

Nina: ;Y qué mas da si lo sabe?

Sergio: Le debo mucho. No quiero que €l sufra por mi culpa.

Nina: Qué equivocado estas con Miguel. Le crees mucho mejor de lo que es.

... Crees que es un pobre hombre ... digno de compasion, pero es capaz de lo

peor.

Sergio: No puede ser ... Su trabajo es duro incluso para un hombre como él. Nina:

LY si yo fuera su siguiente victima?”’—aludiendo al asesinato de la prostituta—

“Esa semana me golped hasta tirarme al suelo. ;Ves esa alfombra? Ahi estuve

tendida. Esas manchas de sangre son mias. (254)
Nina revela el castigo fisico al que Miguel la somete y, en un amago de stplica con fines de salir
del infierno que tiene en casa, Nina le pide a Sergio huir con ella, o por decirlo de otra manera,
salvarla de su situacion. Nina vuelve a evocar en este ruego “el olvido” de su situacion como
posible cura a todos sus males, tal y como ya lo habia hecho con Miguel al iniciar su vida
matrimonial. La oportunidad que Nina ofrece a Sergio (y a si misma) de empezar una nueva vida

juntos es desechada por ¢l por pura cobardia: “Nina: Huyamos ta y yo. Olvidate de Miguel,
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olvidémonos del mundo. Sergio: Eso es muy facil de decir” (253). Sergio carece del valor
necesario para proteger a Nina y rechaza la oportunidad que ésta le brinda por dificultosa y por
sentirse en deuda con Miguel a quién dice “deberle mucho.” Dolida por su rechazo, Nina
finalmente le desvela a Sergio la verdadera intencion de Miguel al no secundar su huelga en el
trabajo: terminar con su carrera politica y reirse de su desdicha (253). Nina también le muestra
“la huella de sus golpes en [su] piel” (254). Entonces Sergio, resentido e indignado por la
humillaciéon que le supone reconocer el auténtico caracter traicionero y sadista del “padre” (a
quien hasta ahora ha venerado) reacciona y accede a escaparse con Nina no porque la ame y
quiera protegerla sino porque en realidad quiere vengarse de Miguel y, como ¢l mismo admite,
ya no le queda ninguna otra solucion (255).

El texto sugiere la instigacion de Nina al asesinato de Miguel. Sin embargo Sergio,
encargado de llevar a cabo el crimen, “no [puede] hacerlo” lo cual desemboca en el “desprecio”
(258) y la desconfianza de Nina quien habia vertido, de nuevo, todas sus esperanzas de
proteccion personal en Sergio. Nina entiende la inaccién de su amante como un fraude y un serio
peligro a su persona: “No me siento segura,” le admite a Sergio, “Tengo miedo ... Creo que no
tengo ya ningun sitio donde ir y nadie en quién confiar” (259). La respuesta de Sergio al terror de
Nina es alarmante ya que demuestra su egoismo, su propio narcisismo, revelado a través de la
exigente demanda de carifo de Nina: “Tu me quieres, ;verdad? ;Me quieres, si o no? ...
Necesito que tu me lo digas” mientras se resarce de su responsabilidad al culpar a Nina por
“permitir que pasara todo” (260). Nina, por su parte, le recuerda que €l podria “haber hecho que
todo fuera diferente” pero que sin embargo “no [tuvo] fuerza para ello.” Sergio, sintiéndose

“engafado” (261) y ‘“acobardado” (260) por una situacion por la que es incapaz de
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responsabilizarse y, como muy bien ha apuntado Nina, se le ha ido de las manos, intenta
evadirse:
Me voy dentro de unos dias. En esta ciudad no tengo ya ningtn futuro. Me voy
derrotado. Con las manos llenas de agujeros. Me costard rehacer mi vida. Pero
tengo afios para olvidarlo todo. Buscaré un trabajo nuevo. Deberia elegir un nuevo
nombre. Romperé con este pasado que ha acabado siendo un infierno. Encontraré
una nueva mujer. Alguien con quien compartiré solo alegrias. ;Nunca has sentido
nada por mi? (261)
La victimizacion a la que Sergio alude, su sacrificio personal se traduce en stigmata o “las
manos llenas de agujeros” (261). Sergio se mira las manos en otra escena mientras “baja la
cabeza,” sugiriendo su resignacion, ante la mirada “fijamente” silenciosa y acusadora de Nina
(255). Pero su victimizacion no resulta totalmente convincente. Inauténtico y esclavo, Sergio
“descarga su responsabilidad en otros” diciendo que Nina “[permiti6] que pasara todo.” Sergio es
el hombre-masa teorizado por Durdn quien “esquiva las cuestiones mas hondas, evaporandose,
camuflandose, cambiando de nombre; [convirtiéndose] en un Don Nadie” (73). La evasion de
Sergio refleja precisamente su falta de hombria, su propia castracion, y su servilismo a una
idealizacion del padre a la que aspira pero, como Miguel, no puede alcanzar. En consecuencia,
Sergio se resiente y reacciona huyendo de su responsabilidad (de la misma manera que la madre
y el amante lo hicieron con anterioridad). Sergio elige un nuevo nombre y se imagina una ficcion
en la que el olvido (“tengo afios para olvidarlo todo”) o la represion de su historia ocupa un lugar
privilegiado. Asi se alza como estandarte de su propio desengaio y de la ilusiéon que se ha

creado.
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Sergio exhibe en su relacién con Nina una ignorancia de la realidad, una autosuficiencia
y una preocupacion por su bienestar personal caracteristicas del “nifio mimado” que Ortega y
Gassett describe en su obra La rebelion de las masas. El hombre-masa ortegiano en lugar de
laborar o esforzarse por su prdjimo y preocuparse verdaderamente por los problemas ajenos
(algo que Sergio parece hacer en su liderazgo sindicalista en la fabrica donde trabaja) se define
por su “ceguera” hacia los demas (106). Para Ortega “el nifio mimado™ se caracteriza por su
exigencia de los derechos personales, mas que su obligacion hacia otros y su inercia o el caracter
reaccionario de sus acciones (99-101). Es asi que Sergio, aunque parece emular en el trabajo el
caracter revolucionario del individuo que se revela contra la injusticia y lucha por un cambio
radical ante la situacion opresiva en la que se encuentra sin embargo, en su vida personal con
Nina, hace todo lo contrario. Sergio busca su propia satisfaccion, su ideal de felicidad y
reacciona a una situacion injusta con cobardia, abandonando a Nina a su propia suerte, sabiendo
perfectamente que dicho abandono puede suponer la muerte de su amante.

Sin embargo, todas las esperanzas escapistas de Sergio se ven frustradas debido al destino
fatal y tragico que inevitablemente se cierne sobre ¢l. Miguel, enfrentado a Sergio, quien no sélo
se ha inmiscuido en su vida laboral sino también en su vida personal tomando control y posesion
de lo que le pertenecia, se encarga de aniquilar a su rival y retomar un dominio y autoridad
perdidos. Nina, por su parte, se ocupa de preparar la tltima comida familiar, esta vez con el
cuerpo de Sergio, un acto a través del cual Nina reproducira de manera ritual el “inmemorable y
criminal” parricidio totémico “[cuya] finalidad ultima [serd] la identificacidon y reconciliacion

con el padre, ingiriendo la carne de su representante” (Morales Peco 31).
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Capitulo 3: La ultima cena
3.1 Redencion de Nina
Los detalles del crimen y de la posterior desmembracién y consumicion del cadaver de
Sergio se ven esparcidos por la obra de principio a fin, como si de un rastro de pistas sangrientas
se tratara. El mismo texto descubre, a manera de metafora, el proceso por el cual el
lector/espectador debe reconstruir los hechos para dar sentido a los acontecimientos narrados.
Este deseo de re-organizacion, de “colocar las cosas en su sitio,” en palabras de Miguel (264), o
de “re-construir los hechos,” en palabras de un personaje secundario llamado “el encuestador”
(265), es una constante en el texto de Los engranajes. Tal labor consciente o inconscientemente
no so6lo la emprenden los mismos personajes de la obra sino que también es extendida al lector-
espectador como afan de procesar y entender las vidas y las acciones de los personajes que la
integran. Nina, a través de lo que ella describe como un hipnético y confuso procedimiento
revela, en un pasaje de cariz metatextual este arduo proceso de re-codificacion del texto al
describir el suefio que el hechizo de los dibujos de la alfombra (las lineas del texto), regalo de su
madre, le provocaba. Como ella misma afirma “nunca logr6 seguir sus lineas sin perder[se],” lo
cual podria ser una expresion de su inhabilidad de procesar los eventos traumaticos que ha
vivido:
Nunca logré seguir sus lineas sin perderme. Se entrecruzaban una y otra vez, y al
final siempre acababan confundiéndome. Seguia una y sin darme cuenta ya la
habia abandonado por otra, y luego otra, y otra. Entonces empezaba de nuevo,
aunque a veces tenia que dejarlo para irme a dormir, porque el suefio me cerraba

los ojos. Es increible lo hipndticas que pueden llegar a ser estas alfombras. (192)
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El asesinato de Sergio se intuye desde el comienzo de la obra ya en la primera escena del drama.
Como hemos observado, su muerte aparece simbidticamente incorporada en la ceremonia del
matrimonio entre Nina y Miguel, involucrando en el crimen a ambos. A partir de este momento
inicial, el juego simbolico del lenguaje —las manchas en la alfombra (de helado, de sangre), las
invitaciones a comidas y barbacoas familiares, los mordiscos, la voracidad de los multiples
encuentros sexuales, la sangre derramada en el aborto, en el abuso fisico de Nina y en el
asesinato de la prostituta—va apuntando directa e indirectamente hacia los detalles del homicidio
y subsiguiente canibalismo del cuerpo de Sergio. El encuestador, encargado de sonsacar a Nina
el entresijo de pormenores relacionados con el crimen, deduce que tras los golpes ocasionados
por “la barra de hierro” (267) de Miguel, ambos “decidieron trocear el caddver” (191) mientras
que Nina le corrige agregando que “entonces no fue” y que “le deja[ron] sobre la alfombra [ya
que estaban] demasiado cansados” (191).

Nina, en un fallido intento de justificar el crimen de su marido, elabora una ficcion para
ambos, alegando que Sergio intentd forzarla y que Miguel lo matd defendiendo su honor. Sin
embargo, y ante los desesperados intentos de Miguel por recrear la fabula del crimen imposible
de su esposa, Nina finalmente recapacita y comienza a percibir su realidad tal y como es
mientras “niega con la cabeza, cansadamente” como si despertara de un mal suefio: “Esto no va a
funcionar,” comenta a Miguel mientras le suplica que le cierre los ojos al cadaver pues no puede
“soportar [su] mirada” (192, 266), sugiriendo un intento de reclamo de su subjetividad.

La mirada fija del muerto podria simbolizar las multiples miradas a las que Nina se ha
sometido a través de la obra, las cuales han servido el debido cometido de amputar y consumir
paulatinamente a la protagonista, esclavizandola a una dependencia del hombre y a un concepto

equivocado de si misma de los que ahora quiere deshacerse. Al pedirle a Miguel que le cierre los
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ojos a Sergio, Nina rechaza “ser mirada” y, como consecuencia, reafirma su valia y su identidad
como “inedible consumer with a voice and a vision of her own” (Serban 87). A través de este
acto, Nina recupera una subjetividad que hasta ahora ha sido caracterizada por la pasividad y la
dependencia que el hombre le ha asignado a través de la mirada.’’ Nina ha sido “mirada,”
etiquetada y codificada por los hombres en su vida como una nifia inocente, fragil, pura y virgen
o, como todo lo contrario por su madre y las monjas: una furcia, una hija de Satands y del
pecado. Su identidad ha sido visualizada y pre-figurada dentro de unos parametros patriarcales
que la han definido como un objeto de deseo en lugar de un sujeto que desea. Mucho se ha dicho
sobre ella y las numerosas veces que Nina ha intentado tomar las riendas de su vida, afirmar su
agencia como sujeto o decir a través de sus deseos y sus acciones, han sido periddicamente
aplanadas por una normativa social mucho mas poderosa que ella.>

Los intentos de Nina por afianzar su identidad o responsabilizarse de sus actos han sido
hasta ahora reaccionarios y guiados tanto por un profundo rencor y deseo de venganza personal
como por la influencia devastadora de los eventos traumaticos que ha experimentado en su vida.
El crimen que Nina se dispone a cometer, el despedazamiento y consumicién del cuerpo de

Sergio, no deja de ser atroz e injustificable tal y como apunta el encuestador (269). Sin embargo

°! La critica Laura Mulvey afirma esta pasividad femenina al analizar a la mujer como objeto de exhibicién
erdtica para el hombre que la mira: “The determining male gaze projects its fantasy on to the female form which is
styled accordingly. In their tradicional exhibitionist role women are simultaneously looked at and displayed, with
their appareance coded for strong visual and erotic impact so that they can be said to connote to-be-looked-at-ness”

.

> Emmanuel Levinas propone —de manera similar a la propuesta que Benveniste hace sobre el cardcter
impersonal (la no persona) de la tercera persona narrativa— que a través de la tension lingiiistica entre lo dicho “le
dit” y el decir “le dire” se puede observar cémo el origen del sujeto reside en la respuesta del “yo” a la llamada del
“otro” y como este origen tiene en si un caricter ético de responsabilidad de ese “yo” hacia el “otro.” Para Barriales-
Bouche, “de acuerdo con Levinas, es precisamente en el lenguaje, en la tensién que alberga entre el decir y lo dicho,
donde se puede percibir la irrupcién de lo ético. Mientras lo dicho (la dimensién predicativa del lenguaje) habla del
otro, reduciéndolo a un mero objeto del yo, el decir (la dimensién performativa) habla al otro, atestiguando el
sentido de responsabilidad y deuda ante la alteridad como el origen del sujeto (188-89).
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este acto servird un doble y significativo cometido para la protagonista: colmar sus deseos de
venganza personal (hacia la madre y el padre) al mismo tiempo que redimir su culpa tragica.

Miguel, por su parte, recurre de nuevo a su alter ego, su propia ficcion, para justificar y, a
su vez, desembarazarse del peso del crimen que acaba de cometer y afirma: “nadie puede ir
contra el fuego. El fuego alcanzard a los que intenten destruirlo” (267). Miguel alega su dominio
e indestructibilidad ante la situacion en la que, de repente, ¢l y Nina se ven involucrados. Pero
Nina lo despierta y lo enfrenta a su realidad al afirmar: “Le has matado ta. Con esa barra de
hierro ... Ya basta” (267), mientras indica que deben deshacerse del cuerpo. Ante la absoluta
disposicion de Miguel, quien rapidamente se ofrece a buscar “la sierra” para descuartizar el
cadaver, Nina sugiere que deben irse a la cama y esperar al dia siguiente para que los vecinos no
“[sospechen]” del ruido (267). Nina y Miguel se acuestan y, por primera vez en su relacion, Nina
“suspira de felicidad” (269) mientras Miguel le hace el amor y “hunde la cabeza en su vientre”
queriendo emular, quizés, un reconocimiento mutuo de sus deseos mas profundos: volver a la
madre, al utero (para Miguel) y recuperar al padre/el hijo (para Nina).

Nina, sin la ayuda de Miguel, prepara lo que simbolizard tanto un acto final de
resentimiento hacia su madre como una reconciliaciéon consigo misma y con su pérdida (el
padre/hijo): “[Inclinada] con un cuchillo sobre el cuerpo inerte de Sergio ... corta la piel y
despieza trozos de carne con los que llena [una] olla” (264) con la intencion de hacer un guiso y
comérselo. Al dia siguiente la madre, quien ha sido invitada a otra comida familiar por su yerno,
degusta el “manjar excepcional” de “pastelillos de carne” que Nina ha preparado para ella y que
ésta ultima le presenta a manera de ritual eucaristico: “Come, madre. Esta es la comida que he
cocinado para ti” (271). La madre los saborea con glotoneria, atragantdndose y comulgando, sin

saberlo, en una culpa compartida.
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Nina y Sergio. As Engranagenes. Version de Karine Teles. Direccion de Fabiano de Freitas. Rio
de Janeiro, Brasil. Octubre 2009.

A través de la ingestion del cuerpo de Sergio, Nina acepta su culpa al “coge[r] el ultimo
pastel y come(rlo] delicadamente” y deja escapar “una lagrima [entre] sus ojos cerrados” (272).
La culpa tragica que Nina “se traga” reside en su incapacidad de reconocer su debilidad como ser
humano. Al tragar el ultimo pastelillo, Nina “traga” una narrativa patriarcal que la esclaviza.
Queda asi subyugada a la dependencia, el resentimiento, la venganza y la violencia, los pilares
que han constituido y constituyen la cércel de su muerte en vida. Nina consume el cuerpo muerto
de Sergio y, al hacerlo, absorbe su propia muerte en un acto de iluminacion o reconocimiento
personal, al mismo tiempo que “escapes the devouring patriarch” (Sceats 36) al darse cuenta de

lo que tiene y asumir lo que le toca.
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Mas que escapar Nina sobrevive a sus circunstancias y a través de este acto de
canibalismo iluminativo, expresa de forma activa su deseo de subsumir o tragarse su propia
culpa esto es “algo con lo que de otra manera no puede lidiar [...] la internalizacion o aceptacion
de la pérdida” (Sceats 38). Es asi que Nina asume (o se traga) tanto su culpa tragica como la
pérdida, el abandono, del padre/hijo. La carne de Sergio simboliza para Nina el padre/hijo
perdido y su ingestion demuestra un intento de retener e incorporar esa pérdida. Sin embargo,
esta incorporacion o asimilacion del cuerpo de Sergio tiene un doble efecto ya que sugiere tanto
un deseo de unién total con el objeto perdido como un anhelo de satisfacer los impulsos
destructivos de Nina ya que, segin apunta Sarah Sceats en su analisis psicoanalitico del
canibalismo, “el objeto es destruido al ser incorporado” (Sceats 39).”° La complejidad de esta
accion, restaurativa y destructiva al mismo tiempo, evoca las repetidas ocasiones en las que Nina
ha intentado recomponer su mutilada identidad a través de la consumicién simbolica de su
pérdida (el padre/el hijo). Sin embargo, este acto de antropofagia pone fin tanto al periplo de
busquedas iniciadas por Nina con la intencion de suplir su inmemorable carencia, personificada
en “el héroe sadico,” como a la carencia en si. Nina consume a Sergio y asume su
responsabilidad, sugiriendo con su accion el final de su subyugacion y un ultimo intento de

restaurar su fragmentado ser.

33 Para Sceats: “An adult urge for incorporation thus reflects both nostalgia for a (mythical) state of union and a
degree of ambivalence. Such a union, like the incorporation featured in the oral-stage theory (which provides the
model for more mature introjection and identification) might provide pleasure through the penetration of the self by
the object, like the satisfaction by the destruction of the object, or keep the object within the self specifically in order
to appropriate its qualities. The parallel with the satisfactions of literal cannibalism is quite startling here: eating
someone through love, as the ultimate act of possession; eating through hate, to destroy someone by superimposing
oneself; or eating a brave enemy as a token of respect and to achieve bravery” (39).
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3.2 El encuestador o la necesidad de entender

Nina también presenta los pastelillos al encuestador quien, en palabras del mismo
personaje, ha intentado siempre “comprender[la]” y “[ponerse] en su lugar” (271). El
encuestador “asume [y] comulga” (270) con Nina y, a través de su participacion en el acto, se
responsabiliza libre y conscientemente de la culpa del crimen. Este personaje sufre diversas
transformaciones en el drama ya que desde el principio, y en varias escenas, sirve tanto de juez
(198) como de policia (217-18) y, en ambos casos, su funcion en la obra es la de acumular
suficiente informacion sobre las acciones criminales de los personajes principales, Miguel y
Nina, para asi demostrar su inocencia o su culpabilidad.

El encuestador es un personaje imparcial en el sentido en el que apela a la audiencia
(dentro y fuera de la obra) a no juzgar a los personajes sin antes “proceder a la reconstruccion de
los hechos” (265), “[examinar] las pruebas” (233) con “paciencia” (268) e invitar a la
recapacitacion. Su funcién es igualmente parecida a la del coro en la tragedia griega, el cual
servia de intermediario entre los personajes y la audiencia/el pueblo y quien narraba todo lo que
acontecia a los protagonistas a lo largo del drama. Como hemos indicado en nuestra
introduccion, la funcién del coro clasico era la de equilibrar la identificacion extrema del publico
con el héroe a través de la revelacion de lo oculto tras las acciones de éste o “the hidden cause of
things”). En Los engranajes (y en el resto de las obras incluidas en Los esclavos), existen
personajes que ayudaran al lector/espectador, sirviendo las funciones del coro clasico, a indagar
en la complejidad de la accion humana representada en la obra. Més alla de descubrir o decidir la
culpabilidad o la inocencia de los personajes, Hernandez Garrido somete las acciones de los
personajes al escrutinio del lector, no para que éste juzgue sino para que se haga participe de una

humanidad compartida con los personajes representados. Por ello, el personaje del encuestador
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en Los engranajes sirve de puente entre la crueldad de las acciones de los personajes y la
humanidad de los mismos, la eterna contradiciéon del ser humano. Pajon Mecloy (en su
interpretacion de la filosofia de Emmanuel Levinas al estudiar la tragedia esperanzadora de
Buero Vallejo dentro del teatro espafiol de posguerra) apunta hacia “la posibilidad” que el
enfrentamiento a dicha contradiccion podria sugerir. Segiin Pajon Mecloy:
Emmanuel Levinas toma el yo del otro como fundamento de una ética que se
abisma hacia un infinito un tanto ajeno a la totalidad del mundo real. A través del
rostro, Levinas vislumbra la posibilidad de compenetrarse con ese otro que, al
enfrentarsenos, nos dice con la mirada que se trata no so6lo de un cuerpo sino de
otro yo semejante al nuestro (E/ teatro 181).
El encuestador intenta, a través de la humanizacion del “otro” (en este caso, Nina, una joven
asesina perturbada por el trauma de su pasado) que el lector o el publico se descubra a si mismo
y entienda las posibilidades del ser humano bajo condiciones infra-humanas.

Una vez desvelada la culpabilidad de Nina y Miguel en el crimen cometido, el
encuestador recuerda a aquéllos presentes en la audiencia judicial, los representantes de las
instituciones sociales de la iglesia (la monja) y el estado (la funcionaria), cual es “su deber” por
encima de sus prejuicios: “... alin no sabemos nada. Es nuestro deber llegar a las ultimas raices
de la verdad. Hundirnos en sus entrafias. En este caso, de nada sirve resbalar por la superficie sin
ignorar las mas intimas causas, las mas pequefias conexiones” (265). La revelacion de “la
verdad” del caso para el encuestador tiene también connotaciones antropdfagas en el texto: de la
misma manera que Nina ha encontrado y asumido la verdad de su propia muerte a través de la

consumicion del cuerpo de Sergio, la sociedad en general (simbolizada a través de las
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instituciones de la iglesia, el estado y las fuerzas del orden) debe “hundirse en las entrafas™ del
horrible hecho cometido para asi llegar a su verdad y asumirla.

Cuando el encuestador alude al peligro de “resbalar por la superficie” justo antes de
desalojar de la sala del juzgado al periodista y “a todos los que no hayan tenido parte en el
desarrollo de los hechos” (265), en realidad se esta refiriendo no sélo a superficialidad de la
ideas preconcebidas/heredadas de la monja y la funcionaria sino que también critica
indirectamente la ligereza y la banalidad con la que los medios de comunicacion imparten
noticias tan devastadoras como las representadas en esta tragedia.

El periodista, por ejemplo, caracterizado en la obra como “bufén” que comenta las
noticias de las paginas de sucesos con total “desparpajo” (232), simboliza al gremio de la prensa
y la television. El caracter de sus reportajes se asemeja a la insensibilidad denotada por los
“reality-shows,” programas que se alimentan de las desgracias y las injusticias que afectan a los
demas para conseguir audiencia. Para el periodista de este tipo de programas “los hechos,” o lo
que confiere la noticia, no se cubren por un interés de reflexion ético-social sino que su fin es,
simplemente, el “shock,” el entretenimiento y, por encima de todo, el beneficio econémico. Por
lo tanto cuando el periodista “protesta” por haber sido expulsado de la sala “en nombre de la
libertad de expresion, en nombre del derecho del ciudadano a conocer los hechos” (265) en
realidad estd protestando por no poder satisfacer tanto el morbo de los espectadores como sus
intereses personales:

Periodista: Ya han pasado varias semanas desde que Nina Velilla y Miguel
Gutiérrez cometieron el crimen que ha conmocionado a la opinion ciudadana. Un
crimen que se resume en la vieja cuestion: “;Carne o pescado?”’ Pero ahora

pasamos a otros temas, que sin duda gozaran también del interés de nuestra
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audiencia (232) ... La verdad es que esto estd resultando peor que una mafiana de

invierno a la puerta de la Audiencia. ;Usted cree que asi se va a llegar a algo?

Porque yo, cuando cumpla mis horas, me voy y adids y santas pascuas. (234)
Ademas de apuntar a la ignorancia y la falta de seriedad de los medios de comunicacién, el
encuestador también resalta, a través de su papel de intermediario entre los acusados, la monja y
la funcionaria, la intolerancia, la ineficacia y la brutalidad de la iglesia, el estado y las fuerzas de
orden publico respectivamente. En multiples ocasiones la monja corrobora esta intransigencia
basada en el paradigma indisoluble de la tradicién y las normas absolutas de la institucion
eclesiastica a la que ésta atiende y pertenece. Asi lo confirman algunas de las intervenciones de
este personaje: “La nuestra es una institucion que con sus mas de trescientos anos de antigiiedad
jamas ha recibido quejas de sus cometidos” (187), le revela a la madre cuando ésta abandona a
Nina en el internado. En otra escena, y mientras Nina estd siendo juzgada, el encuestador intenta
desbaratar con una ironia aplastante las ideas heredadas de la monja. A su vez el didlogo entre el
encuestador y la monja la conduce a confirmar tajantemente coémo sus juicios se basan en esa
peligrosa superficialidad (“valorar exactamente a una persona con un simple golpe de vista”) a la
que el encuestador ya ha aludido anteriormente:

Encuestador: Creo no equivocarme al afirmar que usted seria partidaria de la pena

capital.

Monja: Sin ninguna duda.

Encuestador: ;Desde cuando esta tan segura de su veredicto?

Monja: Desde el principio. Desde antes de venir aqui. Desde antes de que

ocurriera todo. Mucho antes, desde hace muchos afios.

Encuestador: Tiene usted mucho ojo para estas cosas.
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Monja: Mi oficio me obliga a valorar exactamente a una persona con un simple

golpe de vista. (230)
Por otro lado, las instituciones legales y del orden social representadas en la obra a través de la
funcionaria, los policias y los guardianes son ridiculizadas por su falta de profesionalidad, su
abigarramiento burocratico y su brutalidad. La descripcion de la funcionaria es, en ocasiones,
grotesca y la critica que el texto ofrece a lo que este personaje simboliza, la justicia, se hace
patente a través de la prisa, la ligereza y la inconsistencia con la que ésta desempefia su labor
estatal.

La funcionaria espera “con impaciencia” a Nina y a Miguel antes de su ceremonia civil
de matrimonio: “Por favor, dense prisa. No podemos perder tiempo” y quizés bajo la presion de
la falta de tiempo y la acumulacion de trabajo (muchas otras parejas esperan en la sala) lleva a
cabo disparatadamente (aunque como ya hemos apuntado, con un propdsito especifico en el
texto) el casamiento y la condena de asesinato de ambos (187). En otra escena, en lo que parece
ser el momento en el que se desvela el veredicto final de Nina y Miguel, el encuestador alude a la
ineficacia y la corrupcion legal del Tribunal de justicia ya que la monja, quien ha conocido a
Nina desde su infancia, forma parte de éste. La funcionaria, en lugar de refutar las acusaciones
del encuestador y afirmar la integridad de la institucién que representa, asume su responsabilidad
(“todos hemos tenido relacion con alguno de ellos, en uno u otro momento”). Con una
intervencion contradictoria y absolutamente trivial (“hace demasiado calor aqui”) acentuada por
la caricaturizacion de su aspecto fisico (el pelo aplastado contra el craneo), la Funcionaria evade
la indirecta del encuestador (“debiéramos plantearnos muchas cosas sobre nosotros mismos antes

de atrevernos a decir una sola palabras contra ellos”) mientras corrobora el peso de sus
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acusaciones, confirmando asi tanto la irresponsabilidad del Tribunal de justicia como su culpa en
los hechos juzgados:
Encuestador: Usted conocia a la acusada desde su infancia.
Monja: Ya tuve entonces problemas con ella.
Encuestador: Me asombra que se le permita ser miembro de este Tribunal,
habiendo tenido que ver con uno de los acusados.
Funcionaria: Todos hemos tenido relacion con alguno de ellos, en uno u otro
momento.
Encuestador: Si, todos. En uno u otro momento. Quiza debiéramos plantearnos
muchas cosas sobre nosotros mismos antes de atrevernos a decir una sola palabras
contra ellos.
Funcionaria: (Quitdndose una peluca que deja ver su pelo verdadero aplastado
contra el craneo). ;No les parece que hace demasiado calor aqui? Debiéramos
llamar a los del aire acondicionado. (231)
En otra escena de cardcter minimalista, donde los silencios y las pocas palabras lo dicen todo, el
texto reitera los prejuicios y la apatia que caracterizan a ambos personajes, la funcionaria y la
monja respectivamente. El encuestador, una vez mas, evidencia la incompetencia de la primera y
la insensibilidad de la segunda en relacion a los crimenes que se juzgan: “Encuestador: Basta de

palabreria. Hay vidas humanas en juego. Funcionaria: {Humanas? (La Monja calla)” (232).
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Nina, la funcionaria, la madre, la monja y el juez. The Gears. Traduccion de David Gregory.
Direccion: David Gregory y Julia Smith. Febrero/Marzo 2010. Towson University’s Center for
the Performing Arts. Towson, Maryland, USA.

Por otra parte, los guardianes son caracterizados como individuos brutales y violentos
que “empujan” (a Miguel y a Nina el dia de su boda/condena de asesinato), torturan (a Miguel
con cuerdas atadas al cuello después de desvelarse la condena) y acribillan sanguinariamente a la
multitud al final de la obra. Su socarroneria e insensibilidad hacia los demas, aunque quizas
justificada por la crudeza del trabajo que desempefan, revela a unos personajes que parecen
contagiarse de la inhumanidad que encuentran en su profesion y que son incapaces de demostrar
emotividad o compasion alguna hacia los seres involucrados en los crimenes que descubren.
Cuando uno de los policias (el viejo) encuentra el cuerpo de Sergio troceado en el frigorifico de
la casa de Nina y Miguel, el sarcasmo y la irreverencia con la que trata el cuerpo despedazado de

la victima desvelan una frialdad e insensibilidad absolutas acentuadas por la impasibilidad del

mismo Miguel ante la macabra escena que ambos presencian:
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Policia viejo: Pdsame toda esa mierda. Menudo festin se iba a dar el hijoputa.
(Saca bolsas de pléstico transparente que va llenando con trozos de carne fresca).
Miguel: ;Qué es eso? Es solo carne. ;Qué tiene de especial?
Policia: ;{Qué clase de carne? ;Solomillo? ;Lomo? ;Costillar?
Miguel: Preguntele a mi mujer. Yo no sé nada. (251)
El encuestador, ademas de evidenciar la corrupcion y el resquebrajamiento de unas instituciones
que, supuestamente, han de velar por los derechos de los ciudadanos intenta por todos los medios
ejercer ese preciso papel que ni la funcionaria, ni la monja ni los guardianes pueden llevar a cabo
justa y eficazmente. Es asi que, el encuestador se dispone a desvelar los verdaderos motivos tras
el horrendo crimen, “la verdad” detras de las acciones de Nina y Miguel:
iMiren! No se trata de un crimen mas. Los rasgos tipicos del asesino estin
ausentes de sus acciones. Intento demostrar que hay algo mads, una razon secreta
que no quiero que escape a la atencion del tribunal. Era la inica puerta abierta que
les quedaba ... para alcanzar este poco de felicidad (268).
La “razén secreta” de la que habla el encuestador no sélo “escapa la atencion del tribunal” el
cual se encarga de que tanto Nina como Miguel paguen por su culpa y cumplan su debida
sentencia sino que también escapa su propia atenciéon.”* La “razon secreta” es, a mi entender, “el
enigma” de Nina, al que ella misma apela al contestar “Usted nunca podré saber nada” (271)
cuando el encuestador trata de interceder por ella, convertirse en su chivo expiatorio y pedir a los

guardias que “la [dejen] en paz” y le permitan “[pagar por] su culpa” (270). Es posible que la

54a monja alude en dos ocasiones a la justa sentencia que Nina se merece para compensar la atrocidad del
crimen que ha cometido. As{ lo declara una vez que Nina estd encarcelada: “Cuando llegue tu momento no quiero
que haya motivo alguno para aplazar la ejecucidn [...] Puede ser mafiana, o dentro de siete dias, o dentro de un mes.
El Tribunal ain no lo ha decidido. Pero ese dia llegard” (215). En una conversacién que la monja mantiene con el
encuestador afirma no tener “ninguna duda” de lo que Nina merece es “la pena capital” (230). Miguel, por su parte,
y una vez que se ha desvelado su culpabilidad en el crimen, aparece “preso” (262) como “un toro encadenado y
cubierto de heridas sangrantes” mientras los guardianes “tiran de sendas cuerdas ... atadas a su cuello” (255) y “[le
ahogan]” (263).
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busqueda de la felicidad de la que habla el encuestador en Los engranajes sea el punto de
referencia para el lector. Es decir, la felicidad, sentimiento que el ser humano puede en general
comprender y con el que se puede compenetrar, es un fin que no todos consiguen de la misma
manera y que, en infinitas ocasiones, se alcanza a un precio muy alto, si es que se alcanza del
todo. Mas alla de culpar o disculpar a Nina, Hernandez Garrido intenta, a través del encuestador,
que la entendamos, que nos enfrentemos a ella como si fuéramos nosotros mismos y que, a través
de ese enfrentamiento con la posibilidad de nuestro propio horror, podamos entender las
tragedias de otros e intentar superar las nuestras. Las intenciones de los personajes en las obras
de nuestro autor, son casi siempre positivas y, en casi todas las ocasiones, tienen que ver con la
busqueda de la felicidad o la afirmacion de una identidad perdida. El intento de estos personajes
de restaurar una integridad merecida como seres humanos les lleva a la irremediable tragedia de
la que no pueden escapar pero de la que se hacen responsables, lo que, segin Levinas, es
precisamente “the dramatic event of being-in-the-world” (“Transcendence” 4).

El encuestador quien pretende conocer a Nina y quien se encarga, en un principio, de
humanizarla o dotarla de una identidad real (opuesta a la que otros han creado de ella) al
describir con detalle su deplorable condicion fisica (ejemplo de su mutilacion e incorporeidad) al

9955

comienzo de la obra incurre, irdnicamente y sin quererlo, en su “tematizacion.””” De la misma
9 y 9

manera lo han hecho el resto de los personajes del drama. Nina rehiye obstinadamente la

55 “Nina Velilla, veinticuatro afios, un metro cincuenta y siete centimetros, cuarenta y cuatro kilos, de pelo rubio,
casi blanco, liso, lacio. Color de ojos gris-azulado, grandes. Parpados perpetuamente enrojecidos. Sin cejas. Piel
blanca, recubierta por un vello corto, espeso y blanco. De complexién delgada, enfermiza. Es piel y huesos. Sus
pechos son desproporcionados, demasiado grandes para su estatura y muy caidos para su edad. Sus pezones grandes
y blandos, sin apenas color. Sus caderas, estrechas, en las que sobresale pronunciadamente la pelvis. Marcas
corporales: en el hombro izquierdo, la huella de alguna vacuna, de una pulgada de didmetro. Una cicatriz entre el
pecho y el abdomen, otra en la parte derecha baja del vientre, consecuencias de operaciones quiridrgicas. Su sexo
ofrece también huellas de alguna intervencidn realizada sin ningtin tipo de escripulo, una operacién posiblemente
ilegal” (193).
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tematizacion al insistir en que ¢l “nunca podra saber nada.” Es decir, el encuestador se convierte,
de manera involuntaria, en traductor privilegiado de la alteridad de Nina.

Al peligro de la conceptualizaciéon o “tematizacion” del otro, Levinas hace multiples
referencias en su obra. Los intentos del “yo” por entender al otro y explicar su condicion o
circunstancias, le privan de su otredad, y le dominan o sumen a un sistema de organizacion que
el “yo” crea. Segin Colin Davis:

. the difficulty in describing the encounter with alterity lies in the constant
danger of transforming the Other, however unwittingly or unwillingly, into a
reflection or projection of the Same. If the Other becomes an object of knowledge
or experience (my knowledge, my experience), then inmediately its alterity has
been overwhelmed. (45)
Es asi que los intentos del encuestador por “comprender,” “ponerse en el lugar” de Nina e
incluso “[saber] lo que [ella] siente” (271) son enfrentados con el rechazo de ésta a su
“tematizacion,” lo que podria representar, quizas, otra forma de consumicion. El “otro,” Nina en
este caso, se nos muestra como el misterio desconocido que es: “no conocido ni conocible ...
nunca completamente visto, conocido o poseido” (Davis 32).

Sélo a través de la faz o el rostro Nina se podra cuestionar y llamar la atencion a lo que
Levinas describe como “la epifania de la humanidad del otro” (“Transcendence” 17). El rostro de
Nina no produce una epifania en el tribunal de la obra, quien obviamente ha pronunciado su
sentencia, sino en el lector/espectador de ésta quien se verd apelado a responder a la
interpelaciéon de Nina. El término le visage, introducido por Levinas en su texto Totality and
Infinity, nos puede ayudar a entender el sentido de dicha interpelacion. Le visage o el rostro es

“una epifania o revelacion en vez de un objeto de percepcion o conocimiento” (Davis 46) y
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segtin el filosofo se incorpora o toma forma de diversas maneras, entre ellas, la artistica.’® Esta
epifania o revelacion es la que, a mi parecer, ocurre cuando el receptor de la tragedia se
encuentra cara a cara con su alteridad, es decir, cuando observa y descubre verdaderamente al
“otro:” Nina desde la perspectiva o el punto de vista de Nina.
Este encuentro es posible solo a través del despojamiento por parte del receptor de ideas
pre-concebidas o heredadas sobre el “otro” para asi dar paso a nuevas posibilidades de
significacion. Davis remarca como:
The essential part of language, according to Levinas, is interpellation, the address
the Other makes to me and I make to the Other (TI, 65/69). The Word is not a
sign of meaning which is fixed and given. The truth it contains is not dévoilement,
the unveiling of something present from time immemorial; in Levinas’ account it
is a revelation, an unforseen and unforseeable breach within what is known and
knowable. It entails the production of new, unexpected meanings rather than the
communication of what was already familiar. But it is also teaching
(enseignement): language teaches what I could not have discovered for myself
and within myself, it produces meaning from beyond my experience and
resources. (47)

Asi, el acercamiento del lector/espectador a la yuxtaposicion de lo aparentemente inhumano (el

canibalismo) y, al mismo tiempo, el trauma de la protagonista revela y abre la brecha o apertura

a través de la cual el receptor puede percibir la complejidad de la accion humana. El

lector/espectador reconoce la trampa en la que puede caer si da un sélo significado “fijo y dado”

%% Levinas propone que “le visage” o “el rostro” puede aparecer o presentarse a través de miltiples formas, entre
ellas, la artistica. Es por ello que la tragedia representada en el drama, como forma artistica que es, también puede
“apelar” a través de su temdtica, la caracterizacién de sus personajes y su resolucién: “;Pueden las cosas tomar un
rostro? ;{No es el arte una actividad que crea un rostro para las cosas? ;No nos mira la fachada de una casa?” (“Is
Ontology”10).
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a los acontecimientos a los que se ha aproximado. Los posibles significados de esta apertura,
resultado de este acercamiento a la complejidad de la accion humana, son multiples y van mas
alla de la “experiencia” y los “recursos” del lector/espectador. Podriamos aventurarnos a decir
que, en Los engranajes —y en el teatro de Hernandez Garrido en general—el receptor reconoce
a unos personajes humanamente irreconocibles, debido a sus acciones violentas y destructivas.
Por otra parte, gracias a esta aproximacion a lo aparentemente inhumano el lector/espectador
puede percibir la causalidad de las acciones de dichos personajes. Cuando el horror de la accion
perpetrada (la violacion, el asesinato o el canibalismo) se mira a través del horror de la
experiencia vivida por el que perpetra dicha accion, el receptor se siente apelado a recapacitar y
no puede, por mas que quiera, caer en una sola definicion o significado de los susodichos actos,
por mas perversos € inhumanos que sean. El receptor no puede y no debe justificarlos (tal y
como nos advierte el encuestador en la obra) pero tampoco puede condenarlos sin primero haber
demostrado la intencion de entenderlos. Esta posibilidad de entendimiento es en si esperanzadora
ya que se puede traducir en comprension y didlogo con el “otro,” frente a la aporia final o
desesperanza en la que se ven sumidos los personajes del drama.

El encuestador ayuda al receptor a ver la otra cara de la protagonista (su abuso y
consumicion por parte de otros). La labor del encuestador por aproximarnos a Nina parece ser en
vano por ser ésta una labor ambigua y contradictoria ya que Nina se resiste a ser interpretada o
reconocida. En realidad tal y como apuntaria Levinas: “la llamada a la responsabilidad” del
receptor no queda aniquilada a causa de esta resistencia. Por el contrario dicha llamada o
apelacion “resiste la conceptualizacion, y por eso no se expresa con palabras, sino con la
presencia del otro,” como afirma Gabriella Basterra en su analisis desde una perspectiva ética de

las obras de Lorca (425).
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Asi el encuestador en la obra (y el receptor de ésta) son responsables mas alla de su
interpretacion de Nina. Por decirlo de otra manera, “lo dicho” (le dit), las palabras pronunciadas
sobre Nina (un objeto: la maquina, un animal: la vibora, un espiritu caido: el demonio o Satanas,
una victima mutilada y consumida por otros) no es lo que obliga al encuestador, al resto de los
personajes o al receptor a sentirse responsables de lo que acontece o del destino de Nina. Por el
contrario es precisamente lo que no se ha dicho, su “enigma,” o lo que todavia es posible decir
(le dire) sobre ella, el interrogante que situa al receptor en lo que Basterra denomina “[una]
posicion incierta y vulnerable” (425) y que se puede aplicar de la misma manera al receptor de
las obras de Hernandez Garrido. Segln la estudiosa, en lugar de en la posicion distanciada del
que mira y sojuzga, el espectador/lector estd “siempre preguntandose si esta obrando [o
pensando] bien” (425). La funcién ética de Los engranajes reside precisamente en la apertura o
posibilidad que la complejidad de la accidon del personaje, en este caso Nina, establece para el
receptor de la obra. Esta apertura le invita al lector a responder compasivamente, reconociendo
su propia responsabilidad en la tragedia y su “inspiraciéon” en el texto, tal y como apunta la
critica Sandra Barriales-Bouche en su estudio sobre la poesia de Pedro Garfias:

Garfias parece querer conferir al lector una dimension destinataria ... [un] papel
activo en la futura actualizacién del poema, pero en una dimensioén que estd mas
alld de lo estrictamente literario ... el lector destinatario que busca Garfias ...
debe hacerse cargo de suplir [los] hiatos textuales [del poema], pero adivinando
en ellos lo que un texto nunca puede llegar a decir ... la relacion entre autor,
[texto] y lector destinatario parece estar enraizada en un nivel extralingliistico y
vertebrada por el sentido de responsabilidad y deuda del autor ante el lector ... el

lector destinatario es la inspiracién del texto. (179-95)
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En mi opinion, el sentimiento de deuda o responsabilidad del autor al que alude Barriales-
Bouche es el que guia a nuestro dramaturgo a escribir su teatro y es asi como el receptor
destinatario de éste, libre del control del autor sobre el texto y los personajes, puede
“comunicarse profundamente” o establecer una “comuniéon” con ellos, asi lo ha subrayado el
mismo Hernadndez Garrido:

. el espectador, utilizando sus habilidades, conocimientos, recuerdos y deseos
propios, rellena motivaciones e intenciones, liberando al texto de explicitarlas. Se
hace precisa la distancia del autor con respecto al personaje para no interferir en
esa comunion entre personaje y espectador. (“Incoherencia” 20)

La “comunion” del receptor con los personajes (y mas concretamente con Nina en Los
engranajes) facilita la identificacion, en lugar del distanciamiento, del primero con los tltimos.
Esa identificacion a su vez, abre la posibilidad a la responsabilidad ética del receptor hacia “el
otro” que los personajes representan, y en el caso de Los engranajes, de los criminales,

desahuciados y destituidos de la sociedad.

3.3 La multitud: responsabilidad compartida

Tras la comunién del encuestador con Nina, “la multitud furiosa rompe la barrera de los
guardianes y se abalanza” sobre ella mientras “devora con ansiedad” el resto de los pastelillos de
carne que Nina “distribuye entre ellos” (271). La multitud, al igual que la madre y el
encuestador, comulga y, como consecuencia, se responsabiliza en la culpa tragica de Nina. Como
respuesta al horror de la bacanal, “los guardianes arremeten contra la chusma [y] disparan sus
armas contra la masa” (271). Los masacrados son recogidos por los guardianes quienes “retiran

los cuerpos de los caidos en la refriega™ (271).

164



Esta escena final evoca otro desenlace similar, el de la obra Pic-Nic de Fernando Arrabal,
la cual entra dentro de los parametros estilisticos del teatro del absurdo.”’ Esta obra, publicada
primero en Francia, donde el dramaturgo se encontraba exiliado, en 1961, nos introduce a Zapo,
un soldado vestido de verde que esta solo en el frente. Los sefiores Tepan hacen una visita
inesperada a su hijo Zapo. Es domingo y se les ha ocurrido ir de excursion al campo, en este
caso, el campo de batalla. Traen comida y musica. Cuando se disponen a comer, aparece Zepo,
un soldado enemigo. Va vestido de gris, pero lleva el mismo tipo de uniforme que Zapo. Caen
bombas y se oyen metralletas. Aparecen dos camilleros buscando muertos. Les fastidia no
encontrar ninguno, pero los sefiores Tepan les animan para que sigan buscando y les prometen
guardar uno si acaso lo encuentran. De repente, los personajes deciden parar la guerra pidiendo a
los dos bandos que se vayan a su casa. Estan contentos con su decision y se ponen a bailar un
pasodoble. Se oye el teléfono, pero lo ignoran y siguen bailando. De nuevo se oyen las bombas
y las ametralladoras. Todos caen muertos. Los camilleros vienen y los recogen mientra baja el
telon.

Los camilleros en la obra de Arrabal, al igual que los guardianes en Los engranajes, se
ocupan de recoger los cuerpos inertes de los personajes que acaban de ser acribillados. En las dos
obras los camilleros y los guardianes se encargan de la recogida de los cuerpos sin vida, como si
de una recogida de basura se tratara. Si bien el final de Pic-Nic pretende hacer uso del humor

negro, tal y como explica Guiral Steen, para indicar “una postura de rebelion y liberacion, ante el

°7 Aunque al teatro de Fernando Arrabal se le han atribuido influencias de corrientes literarias contemporaneas,
tanto espafiolas como europeas, el autor las ha negado todas, evitando as{ el encasillamiento que quizds pudiera
ofrecer un andlisis mas comprensible de su obra. Incluso su propia creacion, el teatro pdnico de mediados de los 50,
al que él mismo nombré un “estilo de vida” mds que una teoria, parecid ser una completa tomadura de pelo, ya que
afios mds tarde el autor refuté la importancia y la seriedad del movimiento (Guiral Steen 21). Debido a su caricter
experimental, el teatro de Arrabal se considerd subversivo y peligroso en la época de posguerra espaiiola. La falta de
un argumento determinado, los personajes dificiles de entender y reconocer, la repeticién absurda del lenguaje, las
situaciones infantiles dentro de un contexto adulto y el cuestionamiento de todo lo ético, eran, y son, algunas de las
caracteristicas principales de su creacion.
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dolor, [y] anular la inevitabilidad de la muerte, o una memoria repleta de emociones dolorosas”
(20), el final de Los Engranajes, en contraste, podria simbolizar todo lo contrario. Raul
Hernédndez Garrido nos enfrenta a las maneras en que los individuos en las sociedades
contemporaneas pierden, al ser devorados por “la ldgica cultural del capitalismo tardio y de la
sociedad de consumo,” su condicion de sujetos (Jatregui 368). Los sujetos contemporaneos
pierden su dignidad y su valor como personas al ser cosificados o tratados como objetos los
cuales, al ser cumplida su funcion practica, se pueden desechar una vez consumidos.

Guiral Steen afirma que el “humor negro” es capaz de producir en el publico la deseada
catarsis, que a su vez le hara reaccionar y luchar contra las circunstancias injustas que observa.
La audiencia, enfrentada a lo absurdo de la guerra, la muerte y el sufrimiento, y ayudada por el
poder purgativo de la risa, es capaz de “anular el impacto del horror que se le tiene a la muerte, y
asi trascenderla” (20). El ptblico de Arrabal asiste a un tipo de teatro que se convierte en terapia,
dirigida fundamentalmente a ayudar al espectador a superar sus miedos y a cambiar su actitud
frente a ellos. Si Arrabal quiso usar el humor para concienciar al publico de lo absurdo de estas
situaciones, puede ser que lo consiguiera. Sin embargo, también cabe la posibilidad de que aun
con la intencién de demostrar la irracionalidad de la vida, el autor no pudiera provocar en la
audiencia el efecto deseado de entendimiento y repulsion de ese absurdo. Es posible que al haber
creado un mundo extremadamente ficticio y alejado de la realidad inmediata del espectador,
Arrabal convirtiera al publico en un ser superior a los personajes en escena. En efecto, la
audiencia/el lector arrabaliano observa la accion teatral desde un puesto comodo y privilegiado y
se rie de un dolor ajeno que no parece existir, puesto que los personajes ni lo perciben, ni lo
sienten. Ellos viven ignorantes de su peligro, felices e inocentes, dentro de un contexto de muerte

y desesperacion que resulta caricaturesco. La risa del publico, por lo tanto, ridiculiza y esta
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dirigida a alguien inferior, que no pertenece al grupo que lo observa. Al no haber identificacion,
sino distanciamiento, ademas de una ratificacion de la existencia de un “otro” diferente e inferior
al publico, la audiencia no puede ni asumir la gravedad del asunto, ni trascender la situacion y,
entonces, no consigue una catarsis verdadera.

En contraposicion a los posibles efectos catarticos (o anti-catarticos) del humor negro
representado en la obra Pic-Nic, el teatro de Herndndez Garrido aunque busca, desde mi punto de
vista, una concienciacion similar del lector/espectador ante los hechos representados, intenta ir
mas alla de la identificacion personaje/lector/espectador y apuesta por un teatro completamente
absorbente y abrumador que haga “participe” e involucre al receptor. Tal y como afirma el
mismo autor sobre su obra Los malditos, (incluida en la coleccion titulada Los esclavos) el drama
debe:

. inunda[rlo] todo ... no solo el escenario [y debe] borrar la seguridad de
cualquier puerta de salida ... Al iniciarse la representacion, los valores seguros
desapareceran para todos ... Imposible escapar ... nuestro deseo es que el
espectador, convertido en parte del sacrificio que ante ¢él, dentro del viejo rito
revivido en el teatro, tiene lugar, deje de pensar en actores, en mascaras, y se
sienta junto a los personajes participe de la accion. (174-75)

En Los engranajes, la masacre de la multitud y el posterior ocultamiento del desecho (los
cuerpos acribillados) al final del drama captarian precisamente ese sentimiento de inseguridad en
el lector/espectador del que habla el autor. El receptor llegaria a sentirse tan atrapado o
acribillado como los propios personajes al “[hacerse] participe de la accion” que se desencadena

en la obra. Esta experimentacion de la tragedia, esta identificacion del lector/espectador con la
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barbarie representada lleva al receptor del drama a una posicion completamente incierta, de
extrema vulnerabilidad.

La conceptualizacion del individuo como algo “desechable” dentro de nuestras
sociedades contemporaneas es un tema al que Hernandez Garrido apunta en todo su teatro y, en
particular, en sus tragedias. Sus protagonistas siempre son seres marginales que luchan por
desembarazarse de las garras de un sistema (social, familiar, cultural, politico) que los atrapa y
los devora utilizando en su defensa los mismos métodos consuntivos empleados contra ellos. Asi
en Los engranajes se representa a mujeres maltratadas quienes utilizan la violencia ejercida
sobre ellas contra sus perpetradores. También en Los malditos, nifios y soldados guerrilleros se
enzarzan en un circulo vicioso y repetitivo de violencia absurda y destructiva. Asimismo, en el
diptico Los restos las mujeres y las inmigrantes afectadas igualmente por la violencia (de género,
familiar y bélica) sucumben también a repetir la misma violencia o los mismos errores que se
han cometido contra ellas.

Estos seres marginales, estos desechables que constituyen dentro de nuestras sociedades
lo que Jatregui califica como “polucién humana,” sufren la consumicion por parte del ciudadano
pleno o privilegiado al ser “traducidos” o definidos con “metaforas deshumanizadoras ... ratas,
peste, escoria, basura, infeccion” (Jatregui 368) que los relegan a su posicion de “desechos
humanos.” En otras ocasiones estos “cuerpos sufrientes del desecho” son también “explicados” o
bien “para proponer una agenda de redencion social (normalizacién)” o bien “para conjurar y
exorcizar con imagenes lo que se percibe como un desastre (un ejercicio de redencion

simbolica)” (Jauregui 369).>® En cualquier caso estos personajes liminales, una vez definidos y

% De esta forma podriamos deducir que los sucesos periodisticos como los que dieron cabida a la escritura de Los
engranajes (el caso de antropofagia en Rusia) son utilizados por los medios de comunicacién con dos posibles fines.
Un fin posible es la redencién, al exhibir la bestialidad de unos seres humanos que han de ser castigados o
“normalizados” debido a su atroz conducta. Otro fin, sin embargo, conjura la tragedia o “el desastre” con
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observados, se convierten en “residuos” que deben ser “ubicados més alla de la mirada, en los
confines o “tugurios” de la representacion y el reconocimiento social” (Jatregui 368).

La masa de Los engranajes es acribillada y desechada por haber comulgado en la culpa
de Nina por haber admitido su criminalidad y su marginalidad al responsabilizarse de la pertinaz
y contundente consumicion de la protagonista. A través de este acto, y por asociacion, la masa a
su vez denuncia y acusa a una sociedad de consumo, material y espiritual, por la que también se
siente simbodlicamente despedazada y engullida. Por ello, la perversidad de Nina y la de la
multitud ha de ser “ubicad[a]” por los policias “mas alld de la mirada.” Asi Nina y Miguel son
encarcelados y la masa es retirada del escenario que queda “desierto” para asi mantener una
apariencia limpia y “profilactica” del sistema de poderes (Jatregui 368). El poder en esta escena
es representado por la monja que “calla” mientras observa la masacre “con severa aprobacion”
(271). Esta accion llevada a cabo por los guardianes, brazo derecho del estado, y que se formula
como una representacion del ejercicio de la justicia y el mantenimiento de la seguridad del
ciudadano de a pie es, sin embargo, y tal como afirman los criticos Holston y Appadurai “una
violencia que desacredita todavia mas el sistema de justicia y en ¢l la totalidad del proyecto
democratico y su ciudadania” (15). Por lo tanto, la matanza final de Los engranajes no es so6lo
una reverberacion de la brutalidad exhibida por el poder del estado y el silencio de la iglesia ante
la barbarie y la aniquilacion de “los desechables.” La matanza es una atrevida apuesta cargada de
“furor” (271) (como la multitud de la obra). La matanza es también una apelacion al receptor por
parte del autor a “romper la barrera” (271) de las apariencias con coraje y determinacion. Se
revela asi la hipocresia del sistema de poderes que finge guardar y defender los derechos de los

mas débiles.

“imdgenes” que ya en si crean el suficiente morbo como para de nuevo atraer y mantener la atencién de un publico
consumidor.
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3.4 Tragedia y posibilidad

La tragedia de Los engranajes, sin embargo, no termina con la inmolacion de la multitud
al final de la obra sino que el texto ofrece otro final, diametralmente opuesto al primero y
encarnado en una breve y conmovedora escena que aparece de inmediato al horror de la masacre
representada en el primer final. En dicha escena, una Nina feliz conversa con un nifio “de unos

diez afios” mientras ambos juegan a la pelota en la playa.

Nina en la playa. The Gears. Traduccion de David Gregory. Direccion: David Gregory y Julia
Smith. Febrero/Marzo 2010. Towson University’s Center for the Performing Arts. Towson,
Maryland, USA.

Este final difiere radicalmente del primero a varios niveles. Si el primer final sorprende
por el horror representado, el segundo, en contraste con la violencia que ha caracterizado a la
obra desde su inicio, lo hace por presentar un ambiente idilico y un final feliz y aparentemente

imposible. El primer final de Los engranajes pone de manifiesto la violencia intrinseca de su

microcosmos social representada en el brutal asesinato de Sergio y en la obstinada venganza que
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las instituciones legales y religiosas ejercen sobre Nina antes y después de desvelarse su crimen.
Esta violencia se hace visible, segun mi lectura, a través de una re-codificacion de la tragedia
donde nuestro autor utiliza, subvierte y re-define, uno de los elementos esenciales de la tragedia
clasica: la resistencia del héroe abocado a un destino inamovible. Asimismo Hernandez Garrido
cuestiona la construccion y el desenlace de ese destino a través del argumento y la forma del
drama.

En esta subversion y re-definicion, Nina se convierte (en contraste con el héroe clésico
masculino) en la heroina de la tragedia, ya que a pesar de todos sus intentos por reclamar el
control de su identidad y de su vida, y eludir su pertinaz destino, sucumbe a éste de manera
demoledora a través de su crimen y su posterior condena.” Hernandez Garrido cuestiona el
desenlace de dicho destino al utilizarlo no ya como castigo a la “hamartia” (los errores o los
fallos) de la heroina sino como simbolo de rebelion y supervivencia de la protagonista ante su
trauma.

En Los engranajes el lector/espectador puede reconocer los entresijos del destino y
percibir como éste se apodera de la heroina a pesar de sus intentos por eludirlo y la conduce
hacia su final tragico. Pero también en la obra se plantea un cuestionamiento del destino y de
coémo éste es construido, por los mismos personajes, presos en la repeticion compulsiva de los

errores de sus padres. El destino Los Engranajes se nos presenta construido, elaborado o

%% El héroe tragico masculino de la tragedia cldsica, como por ejemplo el Edipo de Edipo Rey de Séfocles, intenta
por todos los medios eludir el destino cruel, esto es haber matado a su propio padre y haberse casado con su madre.
Edipo imagina otros posibles escenarios o desvios del destino que los dioses le han deparado, por ejemplo la
posibilidad de que Creonte y Tiresias hayan maquinado todo lo que se dice contra €l para asi hacerse con el poder de
Tebas. En Antigona, Creonte hace exactamente lo mismo, al retractarse de una accién que causa estragos en el
pueblo de Tebas: el haber castigado a la protagonista al enterrar a su hermano Polinices en contra de la ley. Creonte,
alentado por el Corifeo y siguiendo el consejo del agorero Tiresias, quienes lo alertan de la ira de los dioses al ver la
injusticia cometida contra Antigona, cede y cambia de opinién. Sin embargo, justo en el momento en el que actiia
para cambiar el curso del destino, todo el peso del Olimpo cae sobre €l y su familia: Antigona se suicida, su hijo
Hemon lo hace después de ella y su esposa Euridice también termina con su vida al saber las noticias de la muerte
de su hijo.
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imaginado por los protagonistas. La incapacidad de éstos de romper con la norma y su
compulsidn por re-crear las mismas construcciones que les subyugan sugieren al receptor que el
destino de los personajes puede ser evitable ya que se puede construir, elaborar o imaginar de
forma distinta. El hecho de que esta obra ofrezca dos finales o destinos distintos es una de las
maneras en las que la posibilidad de construir nuevos futuros, libres del peso de la repeticion del
pasado (o vislumbrar la esperanza dentro de la desesperanza de los protagonistas) se presenta
como algo factible.

El segundo final de Los engranajes parece abrir el campo de la posibilidad, o la
esperanza, dentro de la tragedia. La escena final en la playa es una imagen del deseo de Nina y
plantea la posibilidad de eludir el destino fatal que ésta se ha narrado o imaginado y de eludir el
primer final trigico de muerte y aniquilaciéon.” Nina, en este segundo final, habla con su hijo y
ve realizado su deseo. El hijo, lejos ya de ser una proyeccion de Nina en otros (el amante,
Miguel, Sergio) se convierte en un personaje de carne y hueso que habla, que expresa sus deseos
a los que Nina responde. Ambos personajes se comunican:

Nina: ;Ya te has cansado de jugar?

Nifio: Todos los nifios se han ido a sus casas.
Nina: (Riendo). Estés lleno de arena.

Nifio: ;Puedo banarme otra vez?

Nina: Espera a que venga tu padre. Hijo, no sabes cuanto te quiero. (271)

% De esta posibilidad que ofrece el deseo hace constancia “la muchacha” en la obra de Los restos: Agamenén
vuelve a casa. En el didlogo de la muchacha con “el vagabundo” se reitera la persistencia del destino inamovible:
“Vagabundo: A veces la vida te marca un camino que no puedes dejar de seguir. No importa lo que quieras o no
quieras. Muchacha: Si uno quiere, también puede. Nada ata a nadie a un destino fijado” (321).
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Esta breve escena, libre del peso del pasado, abriria el campo de la posibilidad y podria sugerir al

receptor la superacion de la fatalidad en la tragedia tal y como Gabriela Basterra afirma en

relacion a las tragedias rurales de Federico Garcia Lorca:
... hablar con el otro y dejar al otro hablar, es decir, reconocer la presencia del
otro, liberaria a los personajes de la narracion que los domina y romperia el
hechizo del destino. Liberados de la influencia del destino, recuperarian la
capacidad de actuar con libertad. Este marco sugiere la vision afirmativa que se
les niega a los personajes. Al publico se le permite la conciencia de que la
tragedia, el espectaculo del hado, no es fatal. (419)

Sin embargo, Los engranajes, aunque parece formular esa posibilidad de cambio del
destino de los personajes en su segundo final, al mismo tiempo afianza la concepcidn tradicional
del destino tragico y su fatalidad en el primero. Es decir, la fatalidad del destino trdgico no se
elimina sino que coexiste con la posibilidad de cambio de éste (de la misma manera que la
supervivencia de Nina coexiste con la destruccion de Sergio). A dicha coexistencia (del caracter
dual, destructivo-regenerativo, de las acciones) alude Emmanuel Levinas cuando explica la
complejidad de la accién a la que el ser humano se enfrenta de manera cotidiana. El ser humano
vive y a su paso deja “huellas” (o fraces) de su existencia de manera involuntaria. Esa vivencia
apunta no solo a dicha complejidad de accién sino también a la total responsabilidad del
individuo con respecto a sus acciones, incluso mas alld de sus intenciones, como afirma
Levinas:®'

The comedy begins with the simplest of our movements, each of which carries

with it an inevitable ackwardness. In putting out my hand to approach a chair, I

' En Los restos: Agamenon “la muchacha” hace una referencia directa a este mismo concepto cuando afectada
por “la mirada” del vagabundo y, ante las disculpas de éste quien afirma que la miré “sin dar[se] cuenta” ella
responde: “Sin darse cuenta qué de dafio se hace. Arrdnquese los o0jos si no sabe dominarlos” (334).
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have creased the sleeve of my jacket. I have scratched the floor, I have dropped
the ash from my cigarette. In doing that which I wanted to do, I have done so
many things I did not want. The act has not been pure, for I have left some traces.
In wiping out these traces, I have left others ... When the awkwardness of the act
turns against the goal pursued, we are at the height of tragedy ... We are thus
responsible beyond our intentions. (“Is Ontology” 4)
Podriamos deducir que de la coexistencia del destino tragico, construido por los personajes y
reflejado en el primer final de Los engranajes, y el destino deseado por Nina reflejado en el
segundo final de la obra, emerge la complejidad y la responsabilidad de las acciones de los
personajes. Esta complejidad de accion testimonia tanto la vulnerabilidad y fragilidad de los
personajes como su capacidad y potencial de cambio. De la yuxtaposicion de los dos finales en
Los engranajes segun el orden establecido en la obra (primero la realizacion del destino tragico
de los personajes y después la posibilidad de un destino deseado y diferente al fatal) podriamos
deducir que el autor hace que el lector/espectador experimente los efectos destructivos del
destino tragico en los personajes de la tragedia. De esta manera el lector/espectador se enfrenta al
horror del hecho teatral, como los personajes, y puede “establecer la posibilidad de actuar” y
abrir la posibilidad de re-crear un futuro distinto (427).

Para establecer esta posibilidad “la tragedia debe presentar[la] s6lo en el momento de su
destruccion [en la realizacion del destino tragico], porque la amenaza del fracaso constituye
precisamente una condicidn para crear” (427). En el momento de la destruccion, de la aceptacion
de su culpa y de la afirmacién de su supervivencia ante el trauma de su vida Nina hace posible,
(para el receptor de la tragedia) el espacio de probabilidad necesario que permitira a éste Gltimo

desear con ella, mirar hacia el futuro y convertir la desesperanza de la protagonista en esperanza.
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La yuxtaposicion de los dos finales de esta obra no es la inica manera en la que el texto
contribuye a ilustrar estas coordenadas de posibilismo esperanzador sino que también existen
escenas a lo largo del drama donde se le recuerda al receptor que una actuacion distinta por parte
de los personajes podria haber facilitado la creacion de un futuro diferente. Por ejemplo, en una
escena en la que Nina dialoga con un Sergio defraudado por lo que €l considera la mentira que ha
sido su relacion, Nina le descubre tanto su falta de hombria como la oportunidad, ya perdida, de
haber sido capaz de alterar el futuro de ambos:

Sergio: Nunca me habian engafiado de esa manera.

Nina: Las cosas nunca son lo que parecen.

Sergio: ;Por qué sigo creyendo que las cosas no sucedieron como ti me cuentas?

Nina: Pudiste haber hecho que todo fuera diferente. No tuviste fuerza para ello.

(261)
Sergio descubre y reconoce las apariencias engafiosas de una relacion entre ¢l y Nina que no es
lo que pensaba que era y que le dirigen hacia su destino fatal. Nina se podria estar refiriendo a
dos cosas: el hecho de que Sergio no tuvo la suficiente fuerza de voluntad para deshacerse de
Miguel, segtn ella el culpable del destino de ambos: “Lo que pasé fue porque [Miguel] lo quiso.
El planed que fueras td quien me poseyera” (260) o el hecho de que Sergio no tuvo la suficiente
fuerza de voluntad para aceptar su invitacion de huir en el momento en el que ella se lo ofrecid
como Unica alternativa: “Ti y yo podriamos empezar una nueva vida ... Huyamos tu y yo.
Olvidate de Miguel, olvidémonos del mundo” (253). En cualquier caso, Nina culpa a Sergio por
su cobardia, que le conducird hacia su destino trdgico. Al enfrentar a Sergio al fraude y a la

amenaza del fracaso de su relacion, Nina también le recuerda que podia haber hecho algo distinto
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para evitarlo. De esta manera, ante la fatalidad y la destruccion que el destino inevitable presenta
aparece la posibilidad de accion y re-creacion de un destino diferente al que los personajes
podrian haber tenido acceso si hubieran procedido de manera distinta.

Existen a través de la obra otros momentos similares en los que la posibilidad de cambiar
el futuro es viable. Por ejemplo, en una escena entre la madre y Nina donde el odio de Nina hacia
su progenitora an no ha hecho presencia la protagonista, ante el desprecio de su madre,
reacciona no de manera vengativa, sino con un didlogo que alberga la posibilidad de cambio en
la conducta de la madre pero que ésta ultima no sabe como o no puede contestar de manera
constructiva:

Nina: Madre, ;Por qué te avergiienzas de mi? ;Cual ha sido mi pecado?

Madre: Siempre has sido una puta.

Nina: Madre, soy tu hija ;Por qué me hablas de esta manera?

Madre: Si no hubiera sido por ti, otra vida hubiera sido la mia. Al nacer, me

hundiste en el fango.

Nina: ... El internado se me hace muy grande cuando me quedo sola.

Madre: ... No deberia haber dejado que nacieras. Tienes el diablo dentro. (196)
Cuando Nina ofrece a Miguel la oportunidad de cambiar de trabajo, de esforzarse menos o
incluso de dejar que ella trabaje para mejorar la salud de su esposo y la relacion entre ambos
Miguel, en lugar de acceder a la oportunidad que su mujer le presenta y liberarse de las cadenas
del trabajo y de las expectativas que otros tienen sobre él, éste se niega rotundamente. Miguel
queda subyugado, al igual que la madre en la escena anterior, a su resentimiento y a su debilidad

(219-20).
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En todas estas escenas es posible ver como o bien el didlogo o bien la reflexion sobre el
fracaso que suponen los fallos o errores cometidos por las protagonistas femeninas, a posteriori,
resultan ser los medios a través de los cuales éstas podrian haberse recuperado y podrian haber
restablecido su capacidad de agencia en una manera saludable. Sin embargo, estas oportunidades
de reflexion o de recapacitacion no ocurren hasta después que el error o el crimen (la realizacion
del destino) ha tenido lugar. Herndndez Garrido hace uso de la esencia de la tragedia y de su
“momento de repeticion” en la consumacion del destino fatal de estas heroinas. A través de la
realizacion de sus crimenes o fallos, Herndndez Garrido acenttia tanto la fragilidad de la accion
humana como la posibilidad de cambio que albergan los distintos “momento[s] de
transformacion” de los personajes. Esta posible transformacion se revela como algo que podria
haber ocurrido si los personajes hubieran procesado el trauma de sus vidas, lo cual no ocurre en
las obras de Hernandez Garrido. Lo que si ocurre y es obvio en todas sus obras es el deseo por
parte de los protagonistas de cambiar las situaciones en las que se encuentran. El receptor de
estas tragedias entiende este deseo de los personajes solo después de haber experiementado el
dolor de sus tragedias. Para el lector/espectador, solo a través de la experimentacion de la
fatalidad de la tragedia, del enfrentamiento a “la amenaza del fracaso,” es posible arribar a un

lugar comtn donde poder re-crear lo que ha sido destruido y atisbar la posibilidad de lo nuevo.

3.5 Responsabilidad

Como observa Basterra el momento de repeticion de “la fabula clasica concierne
principalmente a la relacion entre un Otro trascendente y el yo humano en la que éste queda
destruido” (424). En el caso de Los engranajes “el Otro trascendente” se materializa en la

persona de Miguel, quien controla el destino de la obra al autoproclamarse “enviado del fuego”
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(267) y al provocar la relacion adultera entre su mujer y Sergio que les lleva a la destruccion. Sin
embargo, “el Otro trascendente” en Los engranajes es también, a mi juicio, el sistema de normas
y convenciones sociales. Tales normas dirigen y controlan las vidas y acciones de los personajes
y limitan su posibilidad de agencia, obligdndolos a repetir de manera compulsiva los mismos
errores de sus padres. En contraste a este momento de repeticion, de resonancia freudiana, “el
momento de reconfiguracioén o transformacion,” segiin Basterra, “puede llamarse ético en doble
sentido: primero porque abre un espacio para la accion, y segundo porque define esta apertura
como la entrada en el terreno de las relaciones humanas” (10).

La responsabilidad que acarrea toda accion equivaldria al “terreno de las relaciones
humanas” al que alude Basterra y es, a mi parecer, patente de manera absoluta en el teatro de
Hernéndez Garrido. Asi en el teatro de nuestro autor la responsabilidad no reside solamente en
los personajes ante las acciones que cometen, sino que es también demostrada por el autor, el
director, los actores, el lector/espectador critico. La responsabilidad del autor consiste en escoger
la tematica del drama, la del director en el tratamiento de dicha tematica, la de los actores en su
ejecucion genuina de esa transmision del mensaje, y por tltimo, la del lector/espectador en como
¢éste interiorice ese mensaje y actie en consecuencia. El campo de posibilidad de accion o de re-
creacion que el momento de repeticion del destino tragico parece destruir queda asi abierto a
varios niveles y es compartido por todos aquellos involucrados en el hecho teatral. Lo que el
lector/espectador de Los engranajes no puede olvidar es precisamente esa oportunidad de cambio
que soélo es posible en tanto que el receptor, como los personajes, se enfrente a la tragedia y
responda/actue ante ella.

El receptor de Los Engranajes percibe como cada accion de los personajes se traduce en

consecuencias que van mas alla de las intenciones del individuo o individuos que actiian y es por
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ello que dichas acciones, en el momento de su realizacion, afectan y responsabilizan totalmente,
incluso a aquellos individuos que no parecen estar involucrados en su realizacion. Es decir, si
toda accion de los personajes en Los engranajes (sea bien o mal intencionada, albergue o no la
posibilidad de ser una accion diferente o plantee la posibilidad de un futuro mejor) tiene
consecuencias irreparables en las vidas de otros (la muerte de Sergio, el sacrificio en vida de
Nina, los masacrados al final de la obra) entonces podemos deducir que toda accién, por
compleja que sea, tiene un destinatario y estd sujeta a una relacién con el otro. Es aqui donde
podemos atisbar “el momento ético” que se ve representado en esta obra y que el texto sugiere:
los personajes son responsables mas alla de sus intenciones o deseos. La responsabilidad, por lo
tanto, se convierte en tema central de esta tragedia. Asi, la presencia de la fatalidad del destino o
del momento o momentos donde la violencia se repite en la obra no solamente demuestran la
incapacidad de los personajes de actuar libremente (ya que se encuentran sometidos a una
narrativa tragica impuesta por ellos mismos) sino que también atestigua el nivel de
responsabilidad de éstos.

Hemos demostrado como a nivel argumental, la consumicion/destruccion de Sergio junto
con la aceptacion de la culpa de Nina ilustran tanto la complejidad de accion del personaje como
la afirmacion de su supervivencia y su deseada (aunque imposible dentro del drama) re-
generacion. A nivel estructural también hemos demostrado cémo los dos finales de Los
engranajes (el tragico y el esperanzador) ilustran la posibilidad que el enfrentamiento directo al
horror de la tragedia alberga para el receptor de ésta. Sin embargo es necesario especificar como
la destruccion y la re-construccion formal de Los engranajes, la cual se manifiesta
simultdneamente a lo largo de la obra, exige también una responsabilidad creativa por parte del

receptor. El texto se bifurca y se desdobla en escenas donde los personajes habitan momentos
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temporales distintos aunque igualmente significativos y es asi que en su destruccion de una
temporalidad lineal, el mismo texto impone y crea una nueva temporalidad—un “supra-tiempo.”
El lector/espectador debe prestar atencidon a este supra-tiempo y, de forma activa, dotarlo de
significado dentro del entramado que constituye la tragedia. El matrimonio y el juicio por el
crimen que Nina y Miguel han cometido (los cuales, como ya hemos indicado, tienen en su
esencia un mismo significado sagrado y ritual) son dos momentos que aparecen unidos en una
misma escena y temporalidad cuando, en realidad, ocurren en ocasiones y lugares
completamente distintos en la vida de los personajes (187, 232-34). Diversas escenas que
alternan entre el pasado y el futuro de la protagonista se entrelazan y agrupan a través de la obra
no en orden cronoldgico sino, mas bien, dentro de lo que parece indicar un orden semiético o de
significacion. Entre ellas, y como posibles ejemplos, las del internado, el juicio y la prision de
Nina como simbolo de la socavacion del espiritu y el encarcelamiento de la protagonista (191,
215). Asimismo se puede ver que las escenas intimas entre Miguel y Nina, la violacion de la
prostituta por Miguel o los encuentros sexuales entre Nina y el amante son simbolo de la
debilidad y la necesidad de ambos (200-206). También las escenas de cama entre Nina y Sergio
alternadas con las del trabajo donde Miguel y Sergio alimentan la maquina pueden agruparse
como simbolo de la subyugacion de la mujer al hombre (225-29, 236-39).

Tanto el lugar como la accion del drama quedan alterados repetidamente al borrarse o
difuminarse las barreras que delimitan el espacio cuando los personajes, ademds de habitar
momentos temporales distintos también habitan, alternativamente, espacios y acciones
diferentes. La escena de Nina en una de las habitaciones del internado al comienzo de la obra
mientras recibe el corte de pelo por parte de la monja es a su vez una celda donde la protagonista

es sometida a un interrogatorio tras la confesion de su crimen (191). El personaje de Miguel,
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interrogado por el encuestador en una escena, se desdobla al mismo tiempo en otra en la cual
habla con Nina cuando se conocen por primera vez, ocupando asi dos tiempos, acciones y
lugares distintos (256-57).

La actividad creativa a la que es apelado el receptor a nivel textual requiere en si un alto
grado de responsabilidad por parte de éste ya que los posibles resultados o conclusiones a los que
éste pueda arribar en su labor detectivesca tendran también consecuencias significativas no solo
en su interpretacion de la obra sino también en la aplicacion que haga de ésta dentro de su
contexto personal, social y cultural. Dentro de esta sucesion de construcciones y de-
construcciones argumentales y formales, el receptor de la obra ocupa un lugar relevante ya que,
como apunta el mismo autor, es el que debe desentrafiar y descubrir las verdades que el texto
oculta y dotarlas de significado:

El espectador (como ocurre con el lector en narrativa) aparece pues como
participe en la gestacion del texto, no sélo en cuanto a alguien que opera la
decodificacion o interpretacion de éste, sino como sujeto que lo completa, que le
da sentido. La relaciéon con el personaje va mas allda de la empatia con los
personajes o la trama. El personaje es un instrumento de exploracion, y el
espectador lo utiliza proyectando en ¢l su interioridad psiquica. Y en cuanto a eso,
el espectador, utilizando sus habilidades, conocimientos, recuerdos y deseos
propios, rellena motivaciones e intenciones, liberando al texto de explicitarlas. Se
hace precisa la distancia del autor con respecto al personaje para no interferir en

esa comunion entre personaje y espectador. (“Incoherencia” 20)

En mi lectura, otro de estos posibles significados del teatro de Hernandez Garrido, ademas del

ético, se encuentra en la posibilidad que la sucesion de destrucciones y re-creaciones de tipo
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formal en Los engranajes propone a nivel creativo para el receptor. La obra de arte, en este caso,
la tragedia en Los engranajes, lejos de albergar una vision pesimista y fatalista de la vida, se
convierte en espacio fecundo o lugar donde el ejercicio de la creatividad (por parte de todos
aquellos involucrados en el hecho teatral) da cabida a nuevos horizontes, nuevas maneras de
entender y expresar nuestra contemporaneidad. Asi, el aparente pesimismo con el que
normalmente es dotado la tragedia se acercaria mdas al concepto nietzscheano de tragedia o
“pesimismo dionisiaco” donde la aceptacion de la fatalidad tragica como parte integral del
proceso creativo da cabida no sélo a una vision regenerativa de la condiciéon humana y de la
sociedad en que vivimos sino también a una mirada hacia la posibilidad que ofrece el futuro
frente al estancamiento en el que nos sume la repeticion del pasado. Es decir, la dificultad o el
caos formal que presentan los textos de Garrido, los cuales no exhiben las caracteristicas
tradicionales (o heredadas) del género teatral, exige quizas la misma determinacidn, resistencia y
maleabilidad por parte del lector/espectador (con respecto a su lectura e interpretacion) que los
personajes representados en las obras demuestran en su lucha y enfrentamiento al trauma de sus
vidas. Garrido intenta volver en sus textos tragicos no solo a la tematica de la tragedia griega
sino también a la estructura clasica aristotélica con la incorporacion del verso y la division del
texto en prologo, episodio, éxodo y coral, parodos y estdsimos. Esta estructura es mas evidente
en el diptico Los restos y no tan pronunciada en Los engranajes. A nivel formal, y dentro de las
tragedias estudiadas en este trabajo, Los restos Fedra constituye, a mi entender, uno de los textos
dramaticos mas vanguardistas, y mas dificultosos, del autor. Esta obra no exhibe las
caracteristicas esenciales y tradicionales del género teatral ya que se nos presenta como un texto
narrado, sin la estructura tradicional de actos diferenciados o escenas definidas y sin el dialogo

encabezado por personajes concretos. Ademas, el texto hace demostracion y acopio del lenguaje
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poético intercalado entre “escenas” en prosa que a su vez estdn privadas de una puntuacion
determinada. Es mas, si nos aproximamos a esta obra a través de la lectura, en lugar de a través
de la representacion teatral, el coro caracteristico de la tragedia clasica aparece indicado (en su
ultima version del 2009) a través del uso de la composicion tipografica denominada negrita
cursiva.

Frente a la dificultad que propone esta innovadora representacion de la tragedia, el
receptor tiene, como ya hemos indicado en nuestra introduccion a Los engranajes, dos opciones:
la retirada en banda o el enfrentamiento a ella con todas sus consecuencias. S6lo a través del
enfrentamiento a la dificultad, “el caos y la disonancia” de lo tragico, existe la posibilidad de
cambio. Asi lo afirma el critico Joshua Foa Dienstag:

While no element of our life is unnalterable, suffering is the unnalterable price to
be paid for changing it. It is this condition that we have no choice but to accept as
a whole or to reject through the hypocrisy of optimism ... If one accepts the
pessimistic assessment of the world as a place of chaos and dissonance, one faces
the choice of retreating from it wholesale or embracing it and trying to ‘let a
harmony sound forth every conflict.” (114-15)
La responsabilidad y, como consecuencia, la alternativa esperanzadora que esta responsabilidad
simboliza para el receptor de la obra reside, por lo tanto, en su procesamiento del caos
argumental y formal de ésta. Esta dotacion de significado de la obra tiene, a mi parecer, un doble
sentido estético/creativo y ético, de funcion social, de tal modo que “la toma de conciencia” se
hace universal y ciclica. Asi, los personajes luchan por entender y dar sentido a su tragedia
mientras que el lector/espectador lucha por entender y dar sentido al texto y a la tragedia de los

personajes quienes son, a su vez, espejo simbolico de luchas y tragedias actuales. El receptor
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debe escuchar a la obra la cual le llama a responder, a entender y a descubrir su propia verdad
dentro de ella. El mismo texto simboliza, en su forma y estructura, la fragmentacion de los
personajes. Por ello, el deber y la responsabilidad del receptor radica en enfrentarse y, por asi
decirlo, en experimentar o sucumbir a dicha fragmentacion. El lector puede reconocer la
paulatina division y mutilacion que las ideas heredadas de la cultura dominante efectian sobre el
individuo y emular el coraje de los personajes al enfrentarse de lleno a su propia desmembracion.
Eso puede llevar al receptor a intentar superar la fragmentacion a través del procesamiento del
caos textual y formal de la obra para asi emerger “[a] newly revised subject ... of an enabling
counternarrative ... free to rebel against the values and practices of a dominant culture and to
assume an empowered position of political agency in the world” (Henke xvi). En otras palabras,
el procesamiento del caos textual y argumental de las obras de Hernandez Garrido da cabida al
resurgimiento de un receptor nuevo, un esclavo rebelado, el cual haria posible un
replanteamiento de la cultura dominante que le subyuga y seria capaz de actuar y “laborar” en

este mundo “a favor de sus semejantes.”
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Capitulo 4: La rebelion de los esclavos

4.1 Introduccion

En su nota critica sobre la edicion de la primera publicacién que une las cuatro obras del ciclo

Los esclavos en un solo volumen, Hernandez Garrido reitera que
... la unidad [de las obras] subyace en su conjunto, por encima de las diferencias
de tono que puedan tener cada una de ellas ... Las conexiones que hay entre ellas
estan realmente a un nivel muy profundo de sus estructuras. (Los esclavos 445)

Es preciso senalar, al final de este trabajo, el génesis de estas cuatro tragedias contemporaneas

con la finalidad de encontrar algunas de estas conexiones o puntos de encuentro entre todas ellas.

Este “momento de germen,” tal y como lo denomina el autor, ocurre en 1994 cuando Hernandez

Garrido comienza a explorar “las cuatro esculturas de Miguel Angel del mismo nombre que

reposan en la Academia de Florencia” (431). Como afirma nuestro autor en Los esclavos:
El artista opt6 ... por no completar su trazado y dejar a la vista las trazas de su
propio trabajo como artifice y la rudeza sin moldear del marmol ... En los
esclavos florentinos asombra la textura de la piedra, la pesadez de la materia
contra la que luchan las figuras en un retorcimiento inutil que no les sirve para
lograr escapar de una prision demasiado real ... Naci6 ahi el germen de una serie
de obras (cuatro, evidentemente) en las que se diera esa torsion entre la sustancia
y la forma. Periplos que se convertirian en indagaciones sobre lo tragico, esto es,
de personajes encadenados a un destino fatal, prefijado, y que lucharian en los

limites de la escritura por liberarse de este yugo que ellos no han elegido. (431)
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Los temas que mi estudio explora en la obra Los engranajes (el trauma de los personajes, su
compulsion a la repeticion, su dependencia hacia distintos habitos de caracter totémico, su
fragmentacion y consumicion y la posibilidad dentro de la tragedia) surgen precisamente de esa
“torsion” o rebelion a la que alude el autor. Los personajes de las obras de Hernandez Garrido
sufren las consecuencias de una profunda lucha por entender su identidad (quiénes son) dentro de
los contextos en los que viven y se mueven. Dicha lucha, dicha torsion, se cristaliza en sus
acciones y va definiendo, a través de cada obra, tanto el estado aleatorio de su existencia como
su deseo de sobrevivir.

Dentro del ciclo Los esclavos, el drama de Los engranajes tiene particular interés ya que,
como hemos demostrado, no sigue unos parametros referenciales clasicos obvios sino que es mas
sutil en su acercamiento a éstos. El diptico Los restos: Agamenon vuelve a casa y Los restos
Fedra entra dentro del universo referencial de la mitologia y la tragedia griega de manera
evidente, o bien a través del uso de nombres clasicos en los titulos de las obras o en los
personajes principales, o bien a través de las alusiones generales de su argumento. Los malditos,
segun el autor, fue escrita antes de dicho “momento de germen” del ciclo y difiere de las otras
tres obras no en su referencialidad mitico-tragica (la cual se atestigua a través de todo el texto) ni
en su tematica sino en la ausencia de personajes femeninos que, como ocurre en Los engranajes
y el diptico Los restos, toman el lugar tradicional del héroe, convirtiéndose asi en nuevas
heroinas dentro del también nuevo contexto tragico-contemporaneo que habitan.®®

También es importante resaltar que en mi estudio del teatro de Herndndez Garrido, como

ya hemos indicado desde el principio de este trabajo, el analisis dedicado a las obras restantes del

62 E] texto de Los malditos ha sufrido varias modificaciones y versiones desde su primera publicacién en 1996.
En 1999, y durante el estreno dirigido por Guillermo Heras, uno de los protagonistas principales, el nifio, fue
incorporado por una mujer y el autor decidié cambiar el sexo del personaje y convertirlo en una muchacha para asi
adaptarlo al montaje. El texto en el que basamos nuestro estudio es el mds recientemente publicado en Los esclavos
(2009), el cual sigue la version original de 1996. En este texto, todos los personajes son masculinos.
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ciclo Los esclavos es fundamentalmente referencial. Mi andlisis de Los malditos, Los restos:
Agamenon vuelve a casa 'y Los restos Fedra se concentra en los rasgos comunes que estas obras
y Los engranajes poseen y demuestra como, en general, en el ciclo Los esclavos aparecen los
puntos esenciales de la tesis desarrollada a lo largo de mi estudio: que estos textos no sélo
presentan una critica sobre la fragmentacion, la falta de sentido y la insatisfaccion de la sociedad
actual sino que también apuestan por el planteamiento de un cambio de ética social esperanzador
en lo que respecta a su recepcion por parte del lector/espectador. Aqui es preciso reiterar que mi
aproximacion a las tres obras estudiadas a continuacion, aunque referencial y comparativa, es
adecuada y suficiente para apoyar mi tesis y demostrar el hilo conductor entre ellas y la obra

principal, Los engranajes, ya analizada.

4.2 Los malditos

En Los malditos encontramos un trinomio de personajes principales (Comandante,
Sargento y Nifio) cuyo contexto inmediato es una selva en la que se esta llevando a cabo una
guerra olvidada, fruto de la idealizacion de una doctrina y un salvador falsos. La trama de Los
malditos se basa en un conflicto bélico que podria tener multiples contextos contemporaneos. La
guerra de guerrillas descrita en esta obra cuestiona al héroe, a la violencia y al sufrimiento de una
manera similar al resto de las obras del ciclo y su referencialidad mitica es multiple. En una
entrevista cibernética en que tuve la oportunidad de interrogar al autor (en noviembre de 2008)

Hernandez Garrido enfatiz6 la multiple referencialidad mitica de esta obra:
. el Comandante perdido en la selva podria ser un Agamendén que prefiere la
soledad al hogar, o un Aquiles que renuncia la lucha, o un David, inmévil en su

culpa. El Sargento, podria ser Ulises, que razona demasiado y por ello su hamartia
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estd en su intento de a través de la razon buscar un mundo mejor. Y acaba siendo
Edipo, el que es cegado por persistir en su busqueda de la verdad. Hay ademas
referencias a la Biblia, al paraiso, a Adéan, a David y Goliat. Al fin y al cabo, es la
historia del muchacho que logra derribar al gigante.

Su principal protagonista, afirma el autor en otra entrevista con Pedro Manuel Villora
para el diario ABC, es “el guerrillero aislado que ya no se ve como héroe y se convierte
practicamente en un monigote. Se asocia al Che Guevara [y] lo que pasé en la guerrilla
nicaragiiense, que no fue a ningun sitio.”

El Nifio persigue ciegamente un sueflo, un ideal del “protector” que, aunque
distorsionado, esta cargado de sentido dentro de su contexto de nifio abandonado al peligro de
una selva irreverente y fatidica. Es imposible juzgar las acciones, en ocasiones brutales y
sangrientas, tanto del Nifio como del resto de los personajes ya que todas estan impregnadas de
un fatigoso y abrumador destino, una fortuna irremediable que se repite cada vez que se abre un
claro en el camino.

Es asi que la ausencia del lider/Comandante, es continuamente reemplazada por distintos
personajes: el Sargento, Tanit, el mismo nifio, como si de un circulo vicioso e infinito de poder
se tratara. Y, sin embargo, en esa repeticion circular del fatum, en ese descorazonador caminar
hacia un mismo lugar (hacia la tortura, el sufrimiento y la muerte) encontramos unos personajes
cuya lucha y resistencia es envidiable e incluso inspiradora. Unos personajes que, aunque
arrojados a una guerra absurda, sin sentido, similar a los miles de conflictos que hoy dia plagan
nuestro planeta, ante todo, no paran de luchar. Es ahi donde la dignidad humana, en medio de
una desafiante y devoradora selva, simbolo y hogar de una guerra astuta y silenciosa, se ensalza

y desafia todo prondstico.
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El Nifio encarna a su vez la inocencia y la malicia, la victimizacién y la opresion, la
esperanza del futuro y la desolacion del presente. En su periplo por un paraiso apocaliptico, en
busqueda de un proposito que justifique o no su sufrimiento el Nifio, y el resto de los personajes,
padecen multiples transformaciones o metamorfosis a causa de la situacion limite en la que
viven. La palabra, cada palabra, estd cargada de contradicciones, como se manifiesta en las
palabras del Nifo:

Nifio: [a Tanit] Te he dicho que te pararas. A gritos. ;No me has oido? Se me
hundian los pies en el barro. Las botas que me dio el comandante han quedado
como viejas. Tendrds que limpiarlas, con la lengua. (Me oyes? Con la lengua.
(Los esclavos157)
El absurdo de la situacion, un nifio-déspota increpando a un pseudo-lider mientras se arrastran en
una ciénaga de lodo en una selva perdida y una guerra olvidada, al mismo tiempo revela la
determinacion y perseverancia infinitas de este personaje por ser, existir y tener voz incluso en
condiciones infra-humanas.

Este horror de la muerte en vida al que ya hemos aludido en este trabajo en relacion al
personaje de Nina y a su consumicion en Los engranajes, es articulado en Los malditos a través
de Carnit, uno de los guerrilleros quien casi al final de la obra, y después de descubrir su
agotamiento y la sinrazén de una lucha que ha consumido su “voluntad,” alega ante su jefe, el
Comandante, no “[tener| fuerzas para una orden mas” (149). El comandante, tras escuchar su
patético monologo, lo describe como “algo peor que un muerto ... alguien que vale menos que la
arena que [pisa]” y le deja “s6lo” (149) mientras Carnit “se hunde en la selva” (154) como si

fuese devorado por ella, sugiriendo su propia consumicion:
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Algo peor que un muerto. Algo que no es capaz de abrir los ojos y ver la luz del
sol. Algo que ya no siente el viento en su cara, algo que deja de pensar e
imaginar. Algo sin mas esperanzas ... Algo sin pasado. Algo sin futuro. Algo peor
que un muerto. (149)
Esta susodicha muerte en vida es el resultado de un acusado totemismo, una veneracion idolatra,
hacia la figura del “Comandante.” En uno de los didlogos entre dos de sus personajes principales,
Tanit y Carnit, se ilustra tanto el odio como la devocion de los hermanos hacia el tétem o el
padre, en este caso personificado en “el Comandante” a quien adoran y odian en un mismo
aliento. Anteriormente en el texto uno de ellos, Tanit, después de hacer un intento de
aproximacion sexual a “el nifio” es acusado por este Ultimo de ser “maricon” u homosexual
(119). Esta referencia dentro del contexto de un pufiado de hombres solos anhelando un lider que
dé sentido a su existencia fatal en la selva recuerda a la organizacion de tipo fraternal propuesta
por Freud en Totem y tabu donde los hermanos comienzan a competir entre ellos en un intento de
consolidar sus deseos prohibidos: matar al padre y apropiarse de las mujeres de la horda. Esta
competicion derivaria, segiin Freud, en el fracaso de su intento al mismo tiempo que afianzaria
los sentimientos de tipo homosexual que probablemente se desarrollaron entre ellos durante el
periodo de expulsion de la horda.”® La referencia del nifio a la homosexualidad de Tanit resulta
en una violenta respuesta por parte de éste ultimo quien “levanta en vilo el cuerpo del nifio”
(119). Sélo la intervencion del Comandante salva al nifio de una muerte segura a manos de Tanit.

Este incidente vuelve a revelar los hébitos de tipo totémico de Tanit y Carnit los cuales reflejan,

%3 Freud declara que: “Los hermanos, asociados para suprimir al padre, tenfan que convertirse en rivales al
tratarse de la posesién de las mujeres. Cada uno hubiera querido tenerlas a todas para si, a ejemplo del padre, y la
lucha general que de ello hubiese resultado habria traido consigo el naufragio de la nueva organizacién ... Asi pues,
si los hermanos querian vivir juntos, no tenfan otra solucién que instituir—después de haber dominado quizds
grandes discordias—la prohibicién del incesto con la cual renunciaban a la posesion de las mujeres deseadas, mdvil
principal del parricidio. De esto modo salvaban la organizacién que los habia hecho fuertes y que reposaba, quiza,
sobre sentimientos y practicas homosexuales, adquiridos durante la época de su destierro” (Compendio 1578).
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en si, los habitos reprimidos de todos los personajes de esta obra: su profunda devociéon a un
lider/totem/padre al que veneran pero que, a su vez, les arrastra s6lo hacia su propia
consumicion/desaparicion. Esto se revela poco después en la obra cuando los dos guerrilleros
admiten la ambivalencia de sus sentimientos hacia esta figura paternal quien es, en palabras de
Carnit, “antes que nada un camarada, un amigo, un hermano, un padre:”
Tanit: No tengo miedo. No hay nada que pueda detener mi venganza. No se
contendra ante nadie. Si los hermanos nos unimos, si los de la misma condicion
golpeamos a la vez, ninglin amo podra resistir nuestro ataque.
Carnit: No veo en el Comandante a ningin amo que con su boca nos domine y
abusando de su poder nos sojuzgue ... No conozco a nadie mejor que €l ... Tanit:
. es tu dios? ;Crees en ¢l? ;Le obedeces ciegamente? ;Le adoras sin ningun
reparo?

Carnit: So6lo sé que me parece abominable sélo pensar en levantar mi mano contra

Tanit: Es un hombre, un hombre ... un hombre més ... como cualquier otro ...
Entonces, si nos ultraja, ;qué es lo que me impide tomar venganza contra él1?
(123)
En Los engranajes, el discurso de Sergio, aprendiz de Miguel, a los obreros en su lucha sindical
contra la patronal tiene resonancias totémicas similares. En este caso, la patronal se convierte en
el tétem opresivo que es necesario aniquilar. Los hermanos son los “débiles” que “unidos”
crearan “la fuerza:”
Compaiieros, no podemos soportar un dia mas las provocaciones de la patronal.

Se empefian en ignorar los resultados de mas de cien afios de lucha obrera ...
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debemos echar atras todo miedo ante la huelga que estamos a punto de emprender
... las consecuencias, incluso las represalias, las sufriremos en nuestras carnes ...
Os pido toda entereza moral ... para soportar una presion tan grande, tan
desproporcionada para nosotros, los mas débiles entre los débiles ... nuestra
fuerza esta en la union. Si avanzamos todos a un mismo paso, no encontraremos
obstaculos en nuestra marcha. (240)
Sin embargo “el discurso” (130) opresivo del totem que tanto Tanit y Carnit en Los malditos
como Sergio en Los engranajes quieren acallar, sera sustituido en ambos casos por otro discurso
que, disfrazado bajo un caracter mas “real” (130) y autdctono, se convertird de nuevo en lo
mismo, la veneraciéon de otro tétem, de otro conjunto de normas y convenciones opresivas:
“Desconfiad de los profetas, de los iluminados”—grita Tanit en su nuevo discurso—“Desconfiad
de cualquiera que venga fuera de esta isla. Solo en alguien como yo podéis confiar. S6lo en mi.
Sélo yo os puedo prometer todo. Solo yo” (131). La alusion a un nuevo liderazgo por parte de
Tanit sugiere la repeticion de los mismos habitos, un circulo vicioso que aunque hace que los
personajes se muevan, les inspira a hacerlo de manera autdmata, sin considerar la posibilidad de
actuar por agencia propia.

La devocion al totem es por lo tanto prevalente, con brutal intensidad, en la obra Los
malditos donde todos los personajes incurren, en una u otra ocasion, en la ejecucion de actos
violentos contra otros como consecuencia del feroz aferramiento que todos tienen a sus
“obligaciones” y “derechos” como guerrilleros (133). “El sargento,” un disidente de la causa
guerrillera y quien en el pasado también ha sido participe de esta violencia incontrolada, intenta

explicar a Carnit, una vez que lo ha capturado y el primero le suplica que le mate por no haber
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sabido “cumplir con su deber” (133) y matarle primero, los motivos que verdaderamente yacen
bajo el sadismo violento que les lleva a aniquilarse/devorarse unos a otros:
He roto con vosotros y con todo lo vuestro ... no me voy a enredar mas con tus
exigencias, con vuestras leyes y vuestros codigos. No te voy a matar. Te dejaré un
cuchillo afilado para que tu mismo te rebanes el cogote. Yo no lo voy a hacer. S¢
que tu tampoco lo haras, que estas atado a tus codigos, y €stos te lo prohiben. No
te voy a liberar de sufrir la cobardia y el deshonor. No te voy a liberar de ser
condenado para siempre a la verglienza. Jugaré a lo mismo que juega tu amo. Te
dejaré vivo para que le cuentes a tu Comandante como cumples sus 6rdenes. (133)
El sargento revela todos los motivos (las leyes, los cédigos de conducta, la cobardia, el deshonor,
la vergiienza y “el miedo” (136) del que ¢l finalmente dice haberse despojado) a los que los
personajes estan sometidos. Como consecuencia de este sometimiento los personajes de Los
malditos no pueden “cumplir con su deber” o ejercer su capacidad de agencia propia (como
Miguel en Los engranajes) y por ello desatan su violencia sobre otros ya que tampoco pueden
hacerlo sobre si mismos.

Sin embargo y a pesar de la incapacidad de agencia propia que los personajes acusan en
esta obra, el texto de Los malditos, segin mi lectura, si ofrece cierta esperanza o posibilidad
dentro de la tragedia final. En Los malditos podemos observar tres finales distintos sobre los que
el autor ha comentado que “no indican alternativa o posibilidad, ni tampoco una serie
cronologica o narrativa” (Los esclavos 170). En su lugar, Hernandez Garrido escribe como estos
tres finales “son escenas que van escarbando una dentro de la otra, naciendo cada una de la

resonancia que deja oir la otra, y que transcurririan a un mismo tiempo” (169).
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En la primera escena, “Treinta y ocho A,” “el sargento” disidente quien ha quedado ciego
tras una refriega con Denit (otro guerrillero) es animado y literalmente dirigido por la mano del
Comandante a acabar con la vida del tltimo. Las voces de esta escena recuerdan a otras palabras
pronunciadas por Nina y Miguel en Los engranajes: “Nifo: [refiriéndose al sargento] Tt le has
matado. Sargento: He cumplido con mi deber” (168). En el Segundo final, “Treinta y ocho B,” el
comandante sobrevive mientras el nifio trata de expresar su absoluta devocion hacia ¢l y al
mismo tiempo advertirle de la presencia del sargento quien “estd armado” y, segun el nifio,
“quiere matarle” (169). En el tercer final, “Treinta y ocho C,” el nifio es el Uinico que habla y,
esta vez, es ¢l quien anima al sargento, aunque sin éxito, a matar al comandante quien de nuevo
sobrevive.

En los tres finales, y después que los personajes pronuncien sus ultimas palabras, la
destruccion es integra y “la selva estalla en un incendio total.” Ademas en los tres casos se
pronuncian las palabras “hemos llegado” o “ya estamos aqui” cuando la triada de personajes
arriban a una playa con una “luz deslumbrante que lo llena todo” mientras el mar “rompe contra
la costa” (162). Si bien el autor nos advierte que estos tres finales no indican ninguna “alternativa
o posibilidad” lo que si parece indicar es la destruccion absoluta del lugar que los tres han
habitado en contraste con la supervivencia, al menos, de dos de ellos: el nifio y el sargento ciego
y disidente. Mas all4 de lo que ambos personajes pudieran simbolizar (el nifio podria representar
el futuro, si bien afectado por el trauma del pasado y el sargento podria revelar, en su ceguera, la
verdad que otros no pueden ver) lo que permanece en esta obra y es, a mi parecer,
verdaderamente significativo es que en la repeticion circular del fatum, en ese descorazonador
caminar hacia un mismo lugar (hacia la tortura, el sufrimiento y la muerte) encontramos unos

personajes cuya lucha y resistencia es envidiable e incluso inspiradora. Unos personajes que,
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aunque arrojados a una guerra absurda, sin sentido, similar a los miles de conflictos que hoy dia
plagan nuestro planeta, ante todo, no paran de luchar. Es ahi donde la dignidad humana, en
medio de una desafiante y devoradora selva, simbolo y hogar de una guerra astuta y silenciosa,
se ensalza y desafia todo pronostico. Los personajes de Los malditos representan, a mi parecer, el
devenir tragico de una existencia donde el final no importa. “Ya estamos aqui” dice el nifo al
comandante al finalizar la obra, mientras contempla las olas del mar rompiendo en la playa. El
vaivén del agua se convierte en metafora indiscutible del ciclo destructivo y a la vez, sereno,
harmonico, del “haber llegado” o “haber sobrevivido” un viaje movido por la inercia de la guerra
y la determinacién del ser humano. Los restos de los tres personajes (comandante, sargento y
nifio) llegan juntos, guiandose unos a otros, al borde del abismo infinito del mar, unidos en la
humanidad que su resistencia y su lucha por sobrevivir simbolizan: la esperanza dentro de la

tragedia.

4.3 Los restos: Agamenon vuelve a casa
Los restos: Agamenon vuelve a casa toma como referencia el mito de Agamendn incluido
en la trilogia titulada La Orestiada del dramaturgo griego Esquilo. En esta tragedia clasica,
Clitemnestra recibe sefiales de fuego que anuncian el regreso victorioso del rey Agamenon
después de anos de lucha contra los troyanos. A través del coro de los ancianos y la intervencion
premonitoria de Casandra, extranjera princesa troyana que acompafia a Agamenén en su ultimo
viaje, el lector/espectador prevé que la felicidad de Clitemnestra no es mas que una astuta
fachada para atraer a su esposo hacia la muerte:
Clitemnestra—No me avergonzaré¢ al desmentir ahora las numerosas palabras que

antes dije, por conveniencia del momento. ;De qué modo ha de prepararse la
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pérdida del que se odia fingiéndole amor, para envolverle en una red de la que no
pueda desprenderse? En verdad, tiempo hace ya que pienso dar este combate.
Aunque tarde, al fin, llegd. Heme aqui en pie; le heri; esta hecho. (Esquilo 43)
Los “crimenes execrables” de los que habla Clitemnestra son revelados por ella misma en
respuesta al coro de los ancianos (o la conciencia/voz del pueblo) que inmediatamente condenan
el asesinato de su rey y la tachan de maldita (Esquilo 44). De esta manera se nos desvela el
crimen atroz de Agamenoén: el sacrificio a los dioses de su hija Ifigenia para poder ganar la
guerra contra los troyanos y regresar a casa victorioso. Clitemnestra no acaba aqui de revelar el
“verdadero” caracter del héroe sino que contintia justificando el asesinato de su esposo y también
el de su amante, anadiendo detalles sobre la conducta infiel de éste con Casandra, al mismo
tiempo que anuncia y afirma, orgullosa, su propia infidelidad con Egisto, primo de Agamendén
(Esquilo 45). La muerte de Agamenon es vengada en la segunda parte de La Orestiada por su
hijo Orestes, quien a peticion expresa de su hermana Electra, mata a su madre y a Egisto.
Finalmente, en Las Euménides, tercera y ultima parte de la trilogia de Esquilo, el lector es
participe del destino de un Orestes plagado de sentimientos de culpa quien busca el favor de
Atenea tras haber cometido su cruel parricidio. Las Erinies, diosas de la tierra y defensoras del
derecho de la madre, en este caso Clitemnestra, persiguen a Orestes para hacerle pagar por su
terrible crimen. Para determinar si Orestes es o no culpable, se establece un juicio entre Apolo y
las Erinies y una votacion popular. Al producirse el empate, el voto de Atenea lo salva y ésta
convierte a las Erinies en Euménides o benefactoras. Finalmente Orestes regresa, libre, a la
ciudad de Argos.
En Los restos: Agamenon vuelve a casa, “el vagabundo,” que resultara ser el padre de “la

muchacha” (Electra) al final de la obra, ha abandonado su casa en busca de su peripecia, como
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Agamenoén lo ha hecho en La Orestiada de Esquilo. Sin embargo, al volver, en lugar de ser
asesinado por su mujer Clitemnestra, segiin ocurre en esta obra, encuentra a “la muchacha”
cubierta de sangre, quien poco a poco nos desvela que ha sido ella la que ha asesinado no sélo a
su madre sino también al amante de ésta. La tragedia en esta obra es re-trabajada a distintos
niveles. Los crimenes son revelados, al igual que en La Orestiada, por los perpetradores, que en
la obra de Garrido, son otros. La muchacha podria ser Electra o la misma Ifigenia. Podria ser
también una joven maltratada en las portadas de cualquier periddico actual. En Los restos:
Agamenon, la muchacha comete un crimen pasional. El lector/espectador capta de forma
paulatina como el asesinato es el resultado de afios de abandono paternal, castracion del
crecimiento de la joven por parte de su madre quien intenta proyectarse en ella y abuso sexual de
parte del amante de la madre.

En esta obra la relacion padre-hija es especialmente elaborada dentro del contexto clésico
del padre ausente. El padre ausente se formula como un elemento intrinseco tanto del mito como
de la tragedia griega. El héroe que marcha a la guerra y abandona a su familia por la causa bélica
tiene una multitud de nombres: Agamenon, Aquiles, Ulises, Jason y Teseo, entre otros. El padre
“desconocido” de Nina que se menciona en Los engranajes se personifica en Los restos:

0% El vagabundo vuelve tras afios fuera

Agamenon vuelve a casa en la figura de “el vagabundo.
del hogar sdlo para contemplar la ruina que involuntariamente dejo tras de si y que su hija,

maltratada por su madre y quien todavia no reconoce a su padre, le revela:

% En Los malditos el vagabundo es “el comandante” quien ha liderado durante afios la lucha de la guerrilla. El
comandante aparece viejo y derrotado al final de la obra, tal y como lo hicieran otros héroes cldsicos, mientras
revela tanto sus andanzas durante su ausencia como el dolor causado por ésta a aquellos a los que dejé
“abandonados:” “Alguna vez tuve una familia, mujer, hijos, ;Cudndo? Hace diez afios, quince, cien...No conservo
de ellos ya ni su recuerdo ... El comandante [e]ntra en un poblado desierto. Alli donde antes hubieran salido a
recibirle miles de hombres, a los que les hubiera bastado una palabra suya para que se levantaran en un clamor ...
Nadie les hace caso ahora. El comandante pasea por las calles del poblado como un vagabundo. El peso de la edad
comienza a pesar sobre sus hombros ... Se alza como un gigante ... Calla” (114, 151). (Enfasis mio).
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Vagabundo: ... Yo también hui una vez ...
Muchacha: ; Abandon6 a su familia?
Vagabundo: Si ...
Muchacha: ;... abandon6 también a [su hija]?
Vagabundo: No tuve mas remedio ...
Muchacha: Seré muy joven, pero s¢ muy bien lo que digo. Y la verdad, por
mucho que usted se justifique, es que abandono a su hija ...
Vagabundo: Si, la abandoné. La abandoné ...
Muchacha: ... yo sufti ese mismo dafio, el de sentirme abandonada por mi padre.
No hay cosa peor para una nifia. Una madre es capaz de destrozarle la vida a un
hijo sin darle importancia. (319-23)
Como consecuencia de este abandono paternal la muchacha, al igual que Nina en Los
engranajes, recurre a la idealizacion de éste, creandose para si una figura protectora, como Nina
hace con Miguel, que conserva las caracteristicas de la memoria que ésta se ha creado de él:
Muchacha: Recuerdo a un hombre alto que me llevaba de la mano al parque.
Recuerdo que me subia a los columpios, que me compraba dulces: barquillos,
algodon de azucar. Cuando me manchaba, me limpiaba los labios con un pafiuelo
que sacaba de su chaqueta y desplegaba con mucho cuidado ... [mi madre] se
obstinaba en borrar cualquier resto de mi padre ... Ella me dijo que habia muerto,
pero yo sabia que no era asi.
Vagabundo: ;Cémo podia estar usted tan segura?
Muchacha: Como lo estoy ahora. Si ¢l muriera lo sentiria aqui, muy dentro.

Sentiria que algo se romperia para siempre.
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Vagabundo: Tiene idealizado a su padre. Tal vez ¢l no fuera tan bueno como

usted piensa. (307-13)
El vagabundo se refiere aqui no solamente al abandono al que ¢l mismo ha sometido a su hija,
con quien habla, sino también a su propio adulterio o “su pecado” tal y como ¢l mismo confiesa:
“Si hubo otra mujer” (330). Es asi que el padre ausente va revelando, paulatinamente tanto las
coordenadas de la destitucion de la muchacha como las suyas propias, las cuales derivaran en
tragedia. La destitucion del padre en Agamenon vuelve a casa es, en realidad, la afirmacién de la
debilidad de la figura paterna (su falta de hombria o virilidad) quien no ha sabido “cumplir su

99 ¢¢

deber” en casa. En uno de sus monologos reflexivos titulado “La vergiienza de Agamenén,” “el
vagabundo” describe sus sentimientos al reconocer el engaio al que su esposa le ha sometido y
descubrir a ésta con su amante haciendo el amor en su propia cama. “El vagabundo,”
demostrando su vulnerabilidad y su ira al observar esta escena, explica como su rostro comenzé
a deformarse y sus ojos se transformaron paulatinamente, como los de Miguel en Los
engranajes, en los de un loco: “me retiré andando de espaldas [y] sali de la casa y estuve
paseando por las calles de la ciudad, espiando mi cara en los escaparates. Una cara desencajada,
alterada. Una cara en la que los ojos, engrandecidos, luchaban por salirse de las cuencas. La cara
de un loco” (338). “El vagabundo” ve el reflejo de sus propios ojos en los escaparates, es decir,
observa y se enfrenta a su propia debilidad que desemboca en decepcion y locura.

La figura del padre ausente es reemplazada por la del amante que en las obras de
Hernandez Garrido se encarga de rematar, por asi decirlo, la desidia en la que el padre ha sumido
a la familia con su abandono. En Los restos: Agamenon, y a través de los mondlogos reflexivos

tanto de “la muchacha” como del “vagabundo,” los huecos textuales de Los engranajes son

rellenados facilitando la informacion o los detalles necesarios que supliran el vacio de las
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incognitas del texto. Es asi como las acciones despreciables del amante en Agamenon vuelve a
casa, por ejemplo, incitardn una venganza en “la muchacha” similar a la de Nina en Los
engranajes. El amante, en Agamenon, hara las funciones del “héroe sadico” o el sustituto de la
figura paternal quien protege a la mujer a través de su fuerza “especificamente en actos abusivos
contra ella” (Noble 16). El amante en el Agamenon de nuestro autor muere a manos de “la
muchacha,” al igual que la madre de ésta quien demuestra total indiferencia ante el abuso al que
¢éste somete a su hija: “Ese hombre me llamaba hija ... El cerdo me llamaba hija y su lengua se
deslizaba por mi cuello ... Ella no parecia darse cuenta ... Mi madre se reia” (337). Es el amante
quien provocard finalmente la venganza deseada por la protagonista de Agamenon, asi lo
confirman las palabras de “la muchacha:”
Imaginaba mi venganza, decidida a golpear por fin a mi madre, sabiendo ya cual
era su punto flaco. Aquel hombre comenz6 a ir a mi casa por mi, no por ella.
Logré que la presencia de la vieja fuera un estorbo para él. Yo si que tenia
juventud para su lujuria ... El sélo tenia ojos para mi, me devoraba con sus 0jos
enrojecidos. (338-39)
La metafora del consumo a la que hemos aludido en el estudio de Los engranajes es sugerida en
Agamenon vuelve a casa en las palabras de la muchacha en relacion a la lujuria del amante de su
madre. Los ojos, o la mirada lasciva del hombre es también en esta obra motivo de reaccion por
parte de la muchacha la cual, vacia de identidad y agencia propia, desea a la vez que detesta el
sentido o el valor que dicha mirada le aporta. Su reaccion a la mirada de su padre es indicativa
del trauma, o la huella que el abuso sexual al que fue sometida de nifia, ha dejado en ella. La
mirada del padre la sobrecoge y la “quema” o la consume, afirmando esa pérdida de identidad a

la que ya hemos hecho referencia:
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Muchacha: ;Por qué me miran sus ojos? No tienen otra cosa que mirar?

Vagabundo: Lo siento.

Muchacha: Si realmente lo siente no mire. No soporto los ojos de otro sobre mi.

Siento que me falta el aire al contacto de una mirada extrafia. Me dan arcadas,

todo me quema. No vuelva a mirarme. (334)
Dentro de este contexto abusivo y paralizador en el que se ve envuelta la muchacha de
Agamenon vuelve a casa, Hernandez Garrido alude a la posibilidad de accién como alternativa a
la repeticion del pasado. A la muchacha se le sugiere la posibilidad de actuar de manera distinta
para asi poder tener acceso a su libertad y poder cambiar el curso de su vida. Cuando la
muchacha describe el abuso familiar al que se ha visto sometida, “el vagabundo” se encarga de
recordarle dicha posibilidad de accion mientras la muchacha, consciente de ella, arguye la
dificultad de obrar libremente:

Muchacha: Sélo lo hacia por odio. Odio contra mi padre, que descargaba con toda

su fuerza sobre mi.

Vagabundo: ... Podias haber buscado alguna ocupacion fuera de casa. Muchacha:

(Qué iba a cambiar? So6lo que la tortura alcanzara dimensiones obscenas, expuesta

a la vista de mas y mas gente.

Vagabundo: ;Y cuando tuviste edad, no hiciste nada por marcharte?

Muchacha: ;Cree que no lo intenté? Durante meses fui dando vueltas a la idea.

Hice y deshice las maletas tantas veces que se gastaron las cerraduras. (315-16)
La indecision de la que muchacha habla en esta escena, la repeticion de sus acciones, “el hacer y
deshacer” de las maletas, no demuestra solamente su vencimiento al trauma que ha

experimentado sino que también demuestra, a mi parecer, la supervivencia a la violencia de su
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historia a la que alude Cathy Caruth en relacion a las victimas del trauma: “el intento por redimir
la propia supervivencia de uno” (Unclaimed 64). Es mas, la muchacha en esta obra llega a tomar
total responsabilidad de sus acciones en un esfuerzo final por consolidar su condicion de
superviviente al no permitir que “el vagabundo/padre” le sirva de chivo expiatorio, asuma su
culpa y tome su lugar:
Vagabundo: Les vas a llamar t. Les vas a decir que te has encontrado a tu madre
muerta. Que un vagabundo se habia metido en casa y que aun esta aqui ... Que
tienes miedo de que te haga dafio y no puedes aguantar mas tiempo con ¢l ...
Llama y dentinciame ... Ta me has dicho que yo he sido la verdadera causa de
esta matanza. No seas terca. Deja que asuma mi parte. Tienes toda una vida por
delante. No renuncies a ella. Yo no tenia que haber dejado esta casa, no debia
haberte abandonado, ahora lo veo. Déjame pagar por ello ... (352-53)
Muchacha: Bonito sacrificio. Conmovedor ... ;Te ves como un héroe, cargando
con la culpa de la joven que deberia ser inocente y no lo es, sacrificandose por su
juventud, por su belleza? ... He tenido que hacerlo yo porque ti no estabas,
porque ni siquiera dejaste a nadie que lo hiciera por ti. Es mi triunfo. No el tuyo.
(353)
La actitud de la muchacha podria explicarse como resultado de un trastorno mental (al fin
y al cabo, acaba de asesinar a dos personas) quizas psicoldégicamente ligado a la idealizacion del
padre desde un principio. Sin embargo, su aceptacion de la responsabilidad final de los hechos
demuestra un coraje y una decision que clasicamente habian recaido en un héroe principal
masculino (Agamenon u Orestes). Aunque Clitemnestra en la tragedia de Euripides demuestra un

valor ineludible al enfrentarse a cielo y tierra para hacer justicia a su hija, su final en la tragedia
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griega es el que la mujer “maldita” merece: la muerte a manos del héroe verdadero. El mito
clasico sirve en Los restos: Agamenon vuelve a casa como pre-texto para revelar nuevas
identidades, nuevos héroes liminales, productos de una sociedad cambiante, de numerosas
variantes econdmicas, sociales y politicas. “La muchacha” en Agamenon vuelve a casa evoca a
una multitud de muchachas miticas y da voz, dentro de su contexto de tragedia moderna, al
silencio impuesto sobre éstas por las acciones del héroe noble clésico. Dentro del contexto
contemporaneo en el que vivimos, la representacion del enfrentamiento de los personajes a los
hechos atroces que cometen, y cuyas consecuencias aceptan, constituye una afirmacion tanto de

su dignidad perdida como de su supervivencia ante la violencia de su historia.

4.4 Los restos Fedra

Los restos Fedra se inspira en Hipolito la tragedia de Euripides que cuenta la caprichosa
venganza con la que la diosa del amor, Afrodita, asedia al hijo de Teseo, rey de Atenas. Hipdlito,
fruto de una relacion entre Teseo y la amazona Hipdlita, es el prototipo del hijo recto y austero,
dedicado a su padre y a la diosa de la caza y la moderacion, Artemis. Esta devocion a Artemis
ocasiona la ira de Afrodita, que no puede soportar el desplante del casto Hipdlito. Por ello,
decide inflamar con un amor desbocado el corazén de la nueva esposa de Teseo, Fedra, hija de
Minos, rey de Creta. Fedra enferma de amor hacia su hijastro quien la detesta por su locura e
insensatez. La vergiienza de la situacion lleva a Fedra al suicidio. Sin embargo, antes de cometer
el fatidico acto, Fedra deja un mensaje en una tablilla a Teseo donde explica falsamente las
razones de su muerte, imprecando el nombre de su hijastro por la violencia que le ha hecho.
Como consecuencia, Teseo, llevado por la furia, pide al dios del mar que ejecute a su hijo como

sacrificio a la muerte de su esposa:
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Teseo—jHipolito tuvo la osadia de hacer violencia a mi lecho nupcial con impia
mano, sin temor al santo ojo de Zeus! jPoseidon, padre mio: en otro tiempo me
prometiste dar cumplimiento a tres anhelos mios: uno hoy concede: en mi hijo
ejecutalo: que hoy muera! (Euripides 111)
Al final de la tragedia, Artemis desvela la realidad de lo ocurrido a Teseo: como Fedra,
dominada por el miedo de su amor prohibido y no queriendo ser descubierta, invent6 la falacia
que llevé a Hipolito a la muerte. Teseo, roto de dolor, pide perdén a los dioses y a su hijo, quien
en su lecho de muerte, exime a su padre de toda responsabilidad.

La obra de Hernandez Garrido retoma el mito en su esencia, haciendo uso de los
personajes y del esqueleto argumental de la tragedia griega pero invirtiendo los caracteres de
Fedra e Hipolito y aislando, a la vez que enfatizando, la discriminacion hacia lo extranjero que,
en este caso, es representada por el personaje de Fedra. Hipolito se convierte asi en el prototipo
de hijo desalmado, hambriento de poder y falto de compasion. Fedra es la victima en todo
momento y, aunque sucumbe a los mismos deseos eroticos que la Fedra euripidea, el autor no
hace hincapié en este aspecto del relato mitico ya que su intencion no es recrear el mito antiguo
sino evidenciar un aspecto de nuestra sociedad contemporanea, la xenofobia, manipulando las
variantes de la narrativa mitica griega.

En Los restos Fedra, la protagonista femenina es el prototipo de mujer inmigrante que
viene de tierras lejanas devastadas por una guerra y que intenta incorporarse a una sociedad que
la anula desde su llegada. Fedra ha de enfrentarse al rechazo de su nueva familia personificado
en su hijastro Hipdlito quien la culpa de venir a arrebatarle a ¢l y a su padre de sus posesiones

familiares. A través de la obra, el coro resalta la actitud xen6foba del pueblo y su profundo odio

204



hacia lo foraneo, al mismo tiempo que intenta apelar a los valores tradicionales y sagrados de la
patria potestad:
[Coro]: La patria no puede soportar por mas tiempo a los que ignoran su caracter
sagrado, a los que pretenden ocuparla desplazando a los auténticos patriotas, los
que realmente velan por su seguridad, por su bien, por su futuro. Estamos hartos
de tantos atropellos por parte de los que no tienen ningtin derecho. Han traido con
ellos lo peor: el crimen, la suciedad, el asco. (385)
“La razén” y “la fuerza” son las armas con las que, segin Hipdlito, la patria sobrevivira “las
calles llenas de escoria. Basura que ensucia nuestras calles. Que trae enfermedades droga
crimenes. Saqueos robos raptos violaciones asesinatos. Atentados contra la patria que no vamos
a permitir” (383).% Las alusiones a Fedra como desecho humano o escoria plagan la obra. Sin
embargo, la corrupcion del sistema se exhibe también a través del mismo Hipdlito e incluso de
las voces que constituyen el coro al través de escenas que sugieren juegos de apuestas entre ellos
(375-77) o el uso de las drogas y la prostitucion: “[Fedra a Hipo6lito]: llenas la casa con tus gritos
tus risas las risas de esa mujer corre por los pasillos el humo el vino el vicio olor insoportable a
alcohol tabaco sexo Si tu padre estuviera aqui” (385). Tanto en esta obra como en Los
engranajes, Hernandez Garrido elabora una profunda critica contra una sociedad y unos poderes
corruptos que acusan a otros de crimenes atroces que ellos mismos se encargan de cometer.

En mi lectura, la voz del pueblo simboliza el fanatismo corrupto y extremista en
cualquier pais del mundo hoy dia. La voz del pueblo fanitico no sélo condena a Fedra, la
emigrante sin derechos, sino también a Hipdlito, su hijastro, uno de los supuestamente “suyos”
quien a juicio del coro no ha sabido ser lider de su causa y ha optado por una vida de excesos y

derroche para finalmente involucrarse en una relacion prohibida, edipea, con la esposa de su

% La ausencia de comas es intencional por parte del autor, que no pone en esta obra ninguna puntuacion.
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padre (28). Fedra, en Los restos y a diferencia de la Fedra euripidea que se suicida, sobrevive a
Hipdlito quien muere aunque no se especifica como.

Al igual que en Los engranajes, Los malditos y Agamenon vuelve a casa, la figura del
padre ausente vuelve a surgir en Los restos Fedra. En este caso se trata de Teseo, y la encargada
de soportar el castigo de su ausencia es Fedra quien, sumida en la soledad de un hogar vacio y
afectada por una sociedad que la detesta, busca cobijo en su hijastro mientras su esposo batalla
en tierras extranjeras. Cuando Teseo vuelve Fedra proclama la devastadora ruina que se ha
“cebado” de sus vidas a causa de dicha ausencia:

ya se oye el surco del mar abriéndose para dejar paso a mi recto marido a mi fiel
esposo a mi conyuge y padre mio en mi orfandad Regresando para entrar en su
casa y contemplar por si mismo la infamia cebandose en su estirpe destruyendo
sus bienes mas queridos sus seres mas amados Queda poco tiempo para que €l se
encuentre con su infiel mujer con su adultera concubina con la traidora extranjera
la asesina de su primogénito la que no dudo en sacrificar al que mas deseaba ante
el temor ante el miedo dejandose engafiar sirviendo de arma para la muerte del
que mas amaba. (413)
Fedra, al igual que Nina y la muchacha de Agamenon, llena el vacio ocasionado por el padre con
una relacion ilicita, con otro “héroe sadico” que la abandonard a su suerte después de haberla
utilizado. Aunque no existe ninguna relacion bioldgica entre ambos, Fedra todavia siente el dolor
y la repulsa de una relacién que ella considera prohibida ya que su esposo, aunque ausente,
todavia vive. La protagonista de esta obra se siente “huérfana” de padre (quien muri6é en la
guerra que desold su hogar) (365-66). Es asi que simbdlicamente “viuda” de un esposo que la

dejo “sola, desamparada, en [una] casa en la que le falta[ba] aire para respirar y (392) y
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“engafiada” por su amante, Hipdlito, quien de nuevo la abandona (403). Antes y después de
haber comenzado su relacion con Hipdlito, Fedra recibe, a través de los recalcitrantes y
denigrantes insultos xen6fobos de éste, las consecuencias del resentimiento que el hijo guarda
hacia su padre por haber impuesto la imagen de otra mujer sobre la de su madre:
[Hipolito a Fedra]: Ya ha conseguido hacerse con la casa de mi familia. Me ha
robado todo lo que era mio por derecho (375) ... él meti6 al enemigo en su hogar
le entregd una puta extranjera a la casa que habia sido de mi madre pretende darle
a una puta de piel oscura el papel que fue de mi madre. El papel que €l neg6 a mi
misma madre. (384)
Fedra concibe un hijo con su hijastro pero, aunque lamenta la ingenuidad y la irresponsabilidad
de sus propias acciones, en ningiin momento rechaza el fruto de la union entre ellos:
Me entregué¢ como una chiquilla a un hombre que sélo me queria ofender No
encontrd otra arma mas humillante para ello que mi propia inocencia Nuevamente
engafiada Estoy sola Unicamente me acompafia en mi interior ojos sin mirada
boca sin voz Es mio S6lo mio No busquéis a ningin padre para un hijo que el
egoismo la soberbia engendraron con trampas en mi interior sélo buscando mi
Humillacion mi Ruina. (405)
Es mas, la protagonista vuelve a aludir a la posibilidad de proceder y actuar de otra manera
cuando al haberse quedado embarazada de su hijastro y ante la amenaza del abandono de éste,
ofrece al padre del bebé la oportunidad de comenzar de nuevo, de “olvidar [y] rectificar tanto
error,” que €l se niega a aceptar. “Ven a mi lado,” le suplica, “Podemos vivir ... los dos juntos ...
Hemos cometido demasiados errores. No cometamos mas. Podemos seguir juntos, pese a lo malo

que haya pasado entre nosotros” (408).
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Fedra, al igual que Nina en Los engranajes y Electra o “la muchacha” en Agamenon, se
declara culpable de su crimen, la muerte de Hipolito: “he sido yo la causa de tu muerte mi amor”
(414). La protagonista no huye en ningin momento de su responsabilidad como madre al
engendrar el hijo “bastardo” (406) de ambos: “Es mio. Mataria y moriria antes de dejar que
alguien le hiciera dafio [...] Le daré lo mejor que esté en mi mano” (406), “Mi pequefio, yo te
defenderé” (409) “guardaré para siempre tu imagen y esa imagen vivira en tu hijo nuestro hijo”
(415).

La esperanza o la posibilidad en esta obra surge en el hijo de ambos, en el engendro de un
futuro que ya ha comenzado a independizarse del rechazo, del odio y de la muerte encarnados en
sus progenitores. No se trata de un final feliz. El futuro del hijo es tan incierto como el de sus
padres, sobre todo si tenemos en cuenta la sociedad que lo recibe, la cual no ha cambiado. Sin
embargo, Fedra representa la expiacion, la purga de todas las culpas, acogiendo en su vientre el
fruto de su relacion con el enemigo y enfrentandose a las consecuencias de sus acciones sin
tapujos, con “la verdad” como estandarte:

... guardar¢ para siempre tu imagen y esa imagen vivird en tu hijo nuestro hijo ese
hijo que yo le entregaré a tu padre con la verdad un nuevo hijo a cambio de un
hijo perdido tu hijo sabra quién fue su padre tu hijo sabra cudl fue tu nombre
vivira para que lo sepa. Yo viviré para que ¢l lo sepa Mi amado Adiés mi amado
Adios. (54)
A pesar del abuso emocional que recibe a manos de Hipdlito y de la sociedad representada en el
coro, Fedra defenderd su amor por todo lo que ha perdido (el padre/el esposo/el amante)
evocando asi un anhelo y un compromiso de por vida, tal y como ya apuntara Elyce Wakerman

“al amante perfecto ... al hombre que se marchd” (67):
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El que ahora es Mi marido podria haber sido mi Padre Padre Padre Padre ... La
piel de mi hijo (367) ... es tu imagen no su imagen Padezco por tu imagen como
reflejo suyo ... su imagen en tu cuerpo ... Mi amor Amado No amante Mi amor.
(395)
A través de un lenguaje simbolico y marcadamente poético, Fedra vocaliza la fragmentacion y el
vacio que siente en su “carne macerada” llena de “cristales rotos” al haber sido abandonada:
“cristales rotos tragando saliva la sangre bolsas de sangre en mi vientre cristales rotos no no
abrais las ventanas dejadme la oscuridad la luz de las tinieblas resbalando mis ldgrimas en la
carne macerada el color brillante de los golpes en la carne no nada mas sdlo cristales rotos saliva
lagrimas sangre nada mas” (400-401). Esta misma sensacion de abandono y “vacio” fisico y
emocional evoca la oquedad espiritual que Nina experimenta en Los engranajes cuando culpa a
su madre después de su aborto : “Dejé que me desangrara en una cama sucia y no hizo caso de
mis llantos. Era una herida abierta. Nunca mas habria dentro ni fuera” (210).

La Fedra de Hernandez Garrido no repudia al hijo de su union ilegitima con Hipdlito sino
que se enfrenta con valentia a la situacion en la que se encuentra. De nuevo, la tragedia
esperanzadora bueriana que insiste en buscar “la verdad en las raices mas profundas del ser
humano” se hace resonar a través de las palabras de esta nueva heroina quien, ante todo, lucha
por entender su tragedia y jura “vivir[la],” con la esperanza de que otros “la sepan” o la
conozcan. Este deseo del personaje (en este caso Fedra) en el futuro del hijo y en reconocer o
hacer saber la verdad de su tragedia hace posible la esperanza del receptor mas alld de la
desesperanza de los protagonistas. Las protagonistas femeninas de Los engranajes, Los restos:
Agamenon vuelve a casa y Los restos Fedra asumen su situacion, reconociendo la culpa de sus

fallos y enfrentdndose a las consecuencias de dicho reconocimiento. La expresion de este
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reconocimiento es, tal y como apunta nuestro autor, a su vez expresion de “su desnudez,
indefension y consecuentemente de [su] verdad” (Los esclavos 432) y por ello, podriamos
deducir que estas nuevas heroinas, rostros del desecho humano, descubren las verdades que los
demas quieren ocultar o no quieren reconocer. La revelacion de estas verdades es la que provoca
en el receptor una respuesta de tipo ético. Al verse a si mismo en la destitucion y la
superivivencia del otro, el receptor es apelado a laborar por un cambio esperanzador que de

sentido a la desesperanza que los personajes exhiben.
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Conclusion
La resistencia que los personajes de las cuatro obras analizadas en este trabajo simboliza
es, segun mi lectura, un intento por parte de los protagonistas de rebelarse ante sus
circunstancias, recomponer su pasado traumatico y atestiguar su supervivencia. A pesar del
empefio de los personajes por afirmar su dignidad perdida, éstos nunca logran superar el caos de
sus vidas sino que, a pesar de su lucha, sucumben a ¢l. La labor del receptor de las tragedias de
Hernandez Garrido reside en procesar el caos textual y formal de éstas y percibir la posibilidad
que dicho procesamiento presenta. El receptor de estas obras, tras experimentar la desesperanza
de sus personajes y enfrentarse al final tragico de éstos se convierte en sujeto “re-visado,” capaz
de intuir la posibilidad que el procesamiento del caos y el deseo de un futuro mejor ofrecen. Los
finales de estas tragedias muestran en si un comienzo, de algo nuevo y prometedor y sugieren la
“necesidad” por parte del receptor de mirar hacia el futuro después de haber experimentado el
horror y el desastre de la tragedia. Como apunta Drabinsky en su estudio de la obra de Walter
Benjamin sobre el Angelus Novus:
The future is therefore a necessity after disaster, rather than a possibility ... the
angel does not see only catastrophe. He is also propelled into the future ... there is
no past toward which one might look for grounding. The backward glance
submits to the abyss and the losses it initiates and seals, yet we are not this past.
We always meet a future, become [another]| beginning. (139-43)
Asi el futuro es, en palabras de Drabisnky “una necesidad tras el desastre, en vez de una
posibilidad.” El primer final terrible de Los engranajes podria corroborar la violencia inherente
del existir, una violencia resultado de una cultura dominante y opresiva que el ser humano ejerce

sobre ¢l mismo y sobre otros y que so6lo acarrea “pérdidas.” El segundo final podria revelar la
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ambigiiedad de ese existir fundamentada en la necesidad de mirar hacia el futuro (después de
experimentar el horror de la tragedia) e imaginarlo diferente, nuevo y lleno de posibilidad.

La tragedias representadas en el ciclo Los esclavos posibilitan la reflexion del receptor
acerca de asuntos como la violencia inter-subjetiva, la destruccion de las relaciones familiares y
personales, la corrupcion de las instituciones sociales y la desesperanza, la soledad y el trauma
personal, todos ellos temas vigentes hoy dia en nuestra sociedad. Hernandez Garrido, lejos de
dedicarse a crear un nuevo teatro de entretenimiento o de evasion (de cuya produccion ya se
ocupan de manera generalizada otros entes artisticos entre ellos los reality shows televisivos y el
cine de consumo de masas) se encara con la realidad y el horror al que se enfrenta el ser humano
diariamente y al hacerlo, se responsabiliza y hace responsables a todos aquellos en contacto con
la obra de arte, en este caso el drama. Sobre la importancia de este nuevo teatro y la alternativa
esperanzadora que éste ofrece en contraste con otros medios de difusion artistica, Herndndez
Garrido comenta:

[El nuevo teatro] [s]erd un teatro que no podra desligarse del compromiso —como
si lo hacen continuamente las formas de consumo cultural de masas—. Un teatro
que se volcara sobre el espectador y la experiencia del espectador— algo que las
industrias culturales habian negado, ya que sélo les interesaba el espectador en
cuanto a dato de taquilla, nada le pedian excepto dinero. Una narrativa que abre
sus ojos a la realidad y pese a sus planteamientos post-cldsicos no renuncia a
denunciar injusticias y aspira a cambiar el presente. Morira la television, pero el
teatro, un teatro mas humano, pervivird. ;No es un estupendo augurio? Para mi, es
realmente la promesa de un futuro diferente con respecto al presente que vivimos.

Y es necesario que veamos esto con esperanza. (Incoherencia 59)
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Es en esta responsabilidad compartida, en el compromiso de revelar la ambigliedad de nuestra
existencia (la tragedia y la posibilidad del ser humano) donde cabe la oportunidad de construir e
imaginar nuevos comienzos basados en los principios éticos de la preocupacion y el interés por
los desamparados, el respeto por todo ser humano y la cooperacion general con vistas a resolver
los problemas que plagan nuestra sociedad. Si estos postulados resultan utopicos, al menos,
ofrecen una denuncia, un enfrentamiento y una alternativa seria, responsable y comprometida
ante el estatismo, la complacencia y la indiferencia que exhiben nuestras sociedades frente a las
tragedias contemporaneas que vivimos. Tal y como ya afirmé Raymond Williams sobre el
caracter revolucionario de la tragedia:
The only consciousness that seems adequate in our world is then an exposure to
the actual disorder. The only action that seems adequate is, really, a participation
in the disorder, as a way of ending it ... The tragic action, in its deepest sense, is
not the confirmation of disorder, but its experience, its comprehension and its
resolution. (81-83)
Raul Hernandez Garrido a través de su teatro hace que el receptor experimente la tragedia para
asi entenderla y denunciarla y al mismo tiempo incita al lector/espectador a buscar posibles
soluciones a los conflictos representados.

Una de las posibles preguntas a las que se enfrenta el receptor de Los engranajes tras
experimentar los efectos de la tragedia podria ser ;como es posible sentir piedad o compasion de
un individuo que ha cometido un crimen tan brutal como es el asesinato, despedazamiento y
consumicion de otro ser humano? Esta posicion vulnerable o fragil, de continuo cuestionamiento
del lector/espectador ante la obra es la que, en mi opinién, Hernandez Garrido nos fuerza a

experimentar a través de sus tragedias. En suma, la intencion del texto no es dar respuestas sino
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apelar al receptor, hacerle reflexionar y responder, tal y como afirma Basterra, ante “[la]
ambigiiedad de la relacion ética [y su correspondencia] con el caracter complejo y ambivalente
de la accion humana.” Una correspondencia que “da cuenta de la fragilidad de la accion humana,
de la dificultad de actuar correctamente” pero que aun asi responsabiliza al receptor y clama por
una respuesta de ¢éste de la misma manera que la sangre derramada en la tragedia clama por el

deseo de justicia (425-26).
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