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Аннотация. Исходным текстуальным материалом для анализа служат 
два романа: «Братья Карамазовы» Ф.М. Достоевского и «1984» Дж. Оруэлла, 
из первого в фокус внимания попадает только одна глава -  «Великий инкви
зитор». Задачи статьи -  исследовать постановку и способы решения пробле
мы абсолютной власти у Достоевского и Оруэлла средствами интертексту
ального и типологического анализа; обнаружить «следы памяти» претекста 
(«Братья Карамазовы») в антиутопии «1984», общие смысловые интенции, 
ситуативные схождения, реминисцентные сюжетные схемы, интертекстуаль
ную образную линию. Выявляются межтекстовые стратегии, параметры ин
тертекстуальности и ее формы. Устанавливаются отношения семантической 
эквивалентности на ситуативно-содержательном, образном, композиционном 
уровнях. Интерпретируется проекция образа Великого инквизитора на обра
зы Старшего Брата и О’Брайена.

Ключевые слова: Достоевский, Оруэлл, абсолютная власть, тоталита
ризм, претекст, диалог, цитата, аллюзия, реминисценция.

F.M. DOSTOEVSKY AND G. ORW ELL: THE PROBLEM  OF 
AUTHORITY IN THE NOVELS “THE BROTHERS KARAMAZOV”

AND “ 1984”

Annotation. Two great novels, “The Brothers Karamazov” by F.M. Dostoev
sky, and “1984” by G.Orwell become an original textual material for analysis, the 
first one is represented by a chapter “The Grand Inquizitor”. The study is aimed at 
formulating the problem of absolute authority both Dostoevsky and Orwell and the 
way of its solution by means of intertextual and typological analysis; at revealing 
the “traces of memory” of pre-text (“The Brothers Karamazov”) in the text of Or
well’s anti-utopia; at revealing the common meaning intentions, situational con
vergences, reminiscence plot patterns and intertextual figurative line. In the article, 
it is demonstrated intertextual strategy and the measurable factor forming this one. 
It is specified the relations of semantic equivalence in content, figural and contex

1 Статья выполнена в рамках проекта РГНФ «Интертекстуальная поэтика русской художественной 
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ture levels. It is interpreted the projection of figure Grand Inquizitor on the figures 
Big Brother and O'Brien.

Key words: Dostoevsky, Orwell, absolute authority, totalitarianism, pre-text, 
dialog, quotation, allusion, reminiscence.

Последний роман Достоевского «Братья Карамазовы» писался в эпоху 
преддверия тоталитарной системы в России. В последние годы жизни писа
теля, в протототалитарный период российской истории, уже начали заклады
ваться социально-политические предпосылки для будущего рождения тота
литаризма: распад традиционных структур, религиозных и воспитательных 
институтов, семейных связей, моральных норм, утверждение в качестве ве
дущих идей политического нигилизма, негативизма. И лишь немногие улав
ливали скрытые причины совершавшихся процессов, несших угрозу для 
культуры и духовности. К ним относился и Достоевский, гениальная интуи
ция которого помогла ему отвергнуть теорию «крови по совести» и созда
вавшиеся тогда сценарии русских революций, в основу которых был положен 
принцип сознательного использования зла во имя будущего добра. Достоев
ский решительно отказался принять этот тезис. Скрытую опасность подобно
го мышления он увидел в неизбежности перехода от безграничной свободы к 
безграничному деспотизму, о чем убедительно заявил в «Бесах» и «Братьях 
Карамазовых».

Оруэлл, писатель первой половины XX века, жил и творил в эпоху, 
когда мрачные прогнозы Достоевского стали осуществляться не только в 
России. Он глубоко исследовал природу современной ему власти, форму 
правления которой обозначил как «олигархический коллективизм». Этому во 
многом способствовали обстоятельства личной биографии будущего класси
ка английской литературы. Первое открытие он сделал в Бирме, где служил 
полицейским: белый человек, становясь тираном, наносит смертельный удар 
по собственной свободе («Бирманские дни»). Приход к власти Гитлера в 
Германии подвел к выводу о том, что всегда найдется новый тиран, готовый 
сменить старого («Заметки о национализме»). Как участник гражданской 
войны в Испании он стал свидетелем террора по отношению к инакомысля
щим, который оправдывался политической необходимостью, и осознал ис
панские события 1936 г. как войну двух тоталитарных идеологий («Дань Ка
талонии»). Политические процессы 30-х гг. в СССР подвели к мысли о том, 
что революции неизбежно изменяют своей природе и что во имя нового 
строя коллективная воля осуществляет насилие над личностью. В это время в 
его публицистике появляется мученический образ безжалостной к самой себе 
страны. Позднее о социально-политической сюрреальности любого тотали
тарного режима будут написаны «Литература и тоталитаризм», «Писатели и 
Левиафан», «1984», «Скотный двор». В итоговой статье «Почему я пишу» 
Оруэлл сделает показательное признание: «Каждая всерьез написанная мною 
с 1936 г. строка прямо или косвенно была против тоталитаризма и за демо
кратический социализм, как я его понимал» [Оруэлл, 1992, 12].

7



Поэма «Великий инквизитор», сочиненная Иваном Карамазовым, - 
одно из самых спорных мест в романе Ф.М. Достоевского «Братья Карамазо
вы». Ее положения пытались раскодировать как религиозные мыслители 
(В.Соловьев, В.Розанов, С.Булгаков, Н.Бердяев, С.Франк), так и литературо
веды (М.Бахтин, В.Ветловская, А. Долинин, Т.Касаткина, Ф.Тарасов, 
Г.Фридлендер, Р.Белнеп, Д.Томпсон, и др..). Удивительная по силе мысли и 
эмоционального накала, поэма и до сих пор не поддается прочтению и соци- 
иокультурной атрибуции.

Как религиозно-метафизическая и нравственно-правовая «модель» 
поэма базируется на постановке вечных, «проклятых вопросов», ретроспек
тивно уходящих в XVI в., когда происходят события, но уводит в XIX в., ко
гда она создавалась, и в перспективе предусматривает экстраполяции в XX и 
XXI века. С помощью трех символических фигур (Иисуса Христа, испанско
го кардинала и Духа зла), ведущих полемику, Иван Карамазов создает своего 
рода «триалог» между кардинальными культурно-историческими парадиг
мами: теодицеей, антроподицеей и дьяволодицеей.

Поэма создана выпускником естественного факультета Московского 
университета, выступающим в романе в трех ипостасях: как социолог, лите
ратор и философ, вторгающийся в область «последних вопросов». Двадцати
трехлетний Иван -  личность неординарная и неоднозначная, наделенная вы
дающимися интеллектуальными способностями. Это обладатель «разорван
ного» сознания и персонального подполья, в темных лабиринтах которого 
«полно демонов», антигерой, продолжающий линию Раскольникова, Свидри- 
гайлова, Ипполита Терентьева, Кириллова, Ставрогина. Поэма сочинена че
ловеком, который имеет значительный опыт журналиста, виртуозно владею
щего техникой интеллектуальной провокации. В активе блестящего полеми
ста и мастера литературного эпатажа -  публицистические статьи, литератур
ные рецензии, критические статьи-обзоры книжных новинок, спорное бого
словское сочинение о церковном суде. При этом Иван уточняет, что пись
менного варианта поэмы, ее рукописи нет; она существует в устной форме, 
он «ее выдумал и запомнил» (224). Не будучи «поэтом», Иван представляет 
прозаический пересказ «фантазии», к комментированию которой подключа
ется Алеша.

Выйти на содержательный уровень карамазовской поэмы помогает 
анализ ее формы, композиционной соотнесенности и расположения струк
турных единиц, системы устных пересказов (вводимых по принципу подобия 
или контраста) и их последовательности.

Поэма-импровизация, или легенда (В.Розанов), начинается с экспози
ции -  краткого предисловия, информирующего о времени действия -  зна
комом пространстве европейской истории (XVI в., эпоха инквизиции) -  и о 
месте действия (пространственные маркеры -  Испания, Севилья). В преди
словии-справке обнаруживается ряд «точечных цитат» (термин
М.Ю.Беляковой), связанных с именами писателей (Данте, Гюго), названиями 
произведений («Собор Парижской Богоматери»), именами исторических 
личностей (Людовик XI) и библейских персонажей (Мадонна, Дева Мария,
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Христос). При этом имена Данте и Гюго не просто «точечные цитаты», они 
функционируют в качестве отдаленных литературных реминисценций, под
разумевающих переклички вводимой Иваном далее поэмы «Хождение Бого
родицы по мукам» с «Божественной комедией» итальянского поэта и фран
цузским романом, описывающим средневековое театральное представление о 
«милосердном суде» Девы Марии.

Следующий структурный компонент-интродукция -  краткий пересказ 
(по мнению Н.А.Фатеевой, пересказ есть «эксплицитная метатекстуаль
ность», [Фатеева, 2000, 142]) «монастырской поэмки» о посещении Богома
терью ада. Ее главные идеи (спасительная добродетель, страдание, милосер
дие, забвение людьми Бога) прямо соотносятся с проблемно-тематическими 
комплексами произведений Данте и Гюго. В аду Дева Мария, сопровождае
мая архангелом Михаилом, видит мучения грешников, погруженных в «го
рящее озеро». Во всех изданиях этой средневековой легенды грешники кор
чатся в агонии в «огненной реке». Достоевский использует апокалиптиче
ский образ огненного озера (Откровение, 19:20; 20:10), куда повержен дья
вол, чтобы связать события романа с «последними временами», Страшным 
судом. Пересказ поэмы о Деве Марии, образ которой строится на идее небес
ного заступничества, милостивого освобождения от мук вечного наказания, 
выступает в роли пролога, «соприсутствующего», сопрягающего, разъясня
ющего по отношению к «пересказу-реципиенту» - легенде Ивана. Однако 
разъясняющего не ко всей поэме, а только к начальной ее части, где речь 
идет об ожидании народом второго пришествия Христа и где (по ассоциации 
с поэмой о Деве Марии) вводятся темы «безмерного милосердия» (226) и 
«бесконечного сострадания» (227), осознающиеся в качестве общего смысло
вого ключа и создающие сюжетно-функциональную параллель.

Для характеристики поведения ждущих Христа людей приводится ряд 
неатрибутированных цитат из религиозных текстов, рассчитанных на узнава
ние. Это точные цитаты из Откровения Иоанна (225), искаженные цитаты их 
Евангелия от Марка (225) и Псалтыри (226), усеченная, сокращенная цитата 
из Евангелия от Матфея (226), а также строки из стихотворений Ф.Шиллера 
(«Желание») и Ф.Тютчева («Эти русские селенья...»). Картина встречи 
Иисуса опирается на евангельские сюжеты и образы: исцеляемого слепого 
старика, детей, встречающих Иисуса ликованием, воскресшей девочки. В по
добных случаях автор текста «эксплуатирует реконструктивную интертек
стуальность» [Смирнов, 1995, 21]. Огонь инквизиторских костров аллюзивно 
(т.е. с помощью «конструктивной интертекстуальности» - Смирнов, 1995, 
20), противопоставляется «огню сердца» и «огню любви» Христа» (227). По 
предположению В.Л.Комаровича, это интертекстуальное включение отсыла
ет к стихотворению Г.Гейне «Мир» (XV, 558).

Для усиления атмосферы «темной, горячей и бездыханной севильской 
ночи», в которой только что отполыхали костры инквизиции, трижды ис
пользуются литературные цитаты: дважды повторенные строки из поэмы
А.Полежаева «Кориолан» (226, 227), переиначенные и немаркированные, и 
измененная цитата из трагедии А.Пушкина «Каменный гость» (227). Указан
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ные цитаты и аллюзии делают интертекстуальную связь максимально выра
зительной, так как в культурных кодах Испания и Севилья -  реалии, отяго
щенные «литературной памятью».

Симптоматично, что пересказ финала этой части, связанного с арестом 
Иисуса, дается уже по контрасту первому пересказу о Деве Марии. Способ их 
взаимодействия меняется. Интеграции смысла с рассказом Великого инквизи
тора не происходит: примыкание обретает полемический характер.

Основная часть главы тоже основывается на устном пересказе, который 
сам по себе, как отмечалось выше, является интертекстуальным элементом, 
своего рода развернутой интертекстуальной отсылкой. По сути это монолог 
испанского кардинала, с помощью которого осуществляется «перевод эзотери
ческой темы о втором пришествии Христа в плоскость сугубо земную, мир
скую, в сферу гражданскую и политическую» [Сараскина, 1996, 286].

Свой монолог Инквизитор также начинает с пересказа еще одного 
претекста -  рассказа об искушении Христа дьяволом, представляя сконцен
трированный «сгусток» данного сюжета. Базовым текстом для цитации вы
бирается Апокалипсис. У Иоанна первосвященник заимствует образы зверя 
(230, 235) и блудницы, сидящей «на звере багряном» (235, 236). Они расши
ряют интертекстуальное поле, включают механизм семантических ассоциа
ций, прямо перекликаясь с ветхозаветными образами «вавилонской блудни
цы», вавилонской башни (235), с авантюрой неугодного Богу строительства 
башни до небес. Благодаря данным перекличкам и создается система межте- 
кстовых отношений.

Подчеркнем, что в уста кардинала вложена лишь одна фраза, являю
щаяся литературной реминисценцией: о «маленьких детях, взбунтовавшихся 
в классе и выгнавших учителя», которые, став взрослыми, «ниспровергнут 
храмы и зальют кровью землю» (233). По наблюдениям В.Е.Ветловской, эта 
реплика отсылает к стихотворению Н.Огарева «1849 год» (XV, 561). Другим 
интертекстуальным элементом стала не точно воспроизведенная цитата из 
стихотворения А.Пушкина. «Воспоминание», которой сам Иван фактически и 
завершает свою «фантазию».

Анализ показывает, что в монологе католического первосвященника 
реестр цитат, образующих конструкции «текст в тексте», невелик, так как 
цитатное слово не просто индикатор претекста, а знак диалогичности. Диалог 
же (как форма речевой коммуникации и конститутивный элемент легенды) 
невозможен, потому Божественное Слово так и не произносится.

В центральном эпизоде поэмы Инквизитор конструирует программу 
будущего тоталитарного миропорядка, абсолютно закрытого земного цар
ства, в котором человечество принимает предложение дьявола - «чудо, тайну 
и авторитет»: «Пятнадцать веков мучились мы с этой свободой, но теперь это 
кончено и кончено крепко» (229). Идеал Инквизитора представляет собой 
инверсию пророчеств о Царстве Небесном, т. е. ложное царство антихриста. 
Вместо всеобщей любви между людьми -  любовь к кесарю и его приближен
ным («они будут любить нас как дети»). Вместо детей Отца Небесного -  дети 
земного тирана, вместо «всеобщего воскрешения» - вечное забвение, вместо
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равенства и свободы -  рабство. В итоге, по терминологии Э.Сандоза, -  зем
ной «политический апокалипсис» [Sandoz, 1971, 132].

Идея деспотической власти персонифицирована в личности девяно
столетнего Инквизитора, уверенного в допустимости абсолютной власти од
ного человека над другими людьми. Это власть без каких-либо религиозных, 
правовых и нравственных ограничений, право на которую узурпировано ин
квизицией. Цель инквизиции как института римско-католической церкви -  
розыск, суд и наказание еретиков. Но кардинал отстаивает и ее право пося
гать на авторитет Бога, присваивать себе его властные функции на земле.

Для Джорджа Оруэлла Великий инквизитор стал прообразом двух 
«архитекторов» тоталитарного мира, изображенного в «1984»: Старшего 
Брата, вождя правящей партии, и представителя партийной элиты О’Брайена. 
Именно в связи с этими персонажами автор антиутопии размышляет о вла
сти, об общественных катаклизмах, надломах человеческого духа, разрывах и 
диссонансах в моральном сознании. Тотальный универсум обрел свое бытие 
и свои более четкие очертания в XX столетии. И в романе писателя первой 
половины XX века нашли художественное воплощение многие идеи Досто
евского, предупреждавшего о грозящих впереди опасностях и трагических 
противоречиях, а также мысли его антигероев -  Инквизитора и Ивана Кара
мазова.

У Оруэлла о специфике абсолютной власти в XX в. вещает один из 
идеологов Внутренней партии: «Партия стремится к власти исключительно 
ради нее самой. Нас не занимает чужое благо, нас занимает только власть. Ни 
богатство, ни роскошь, ни долгая жизнь, ни счастье -  только власть, чистая 
власть < . >  власть не средство; она -  цель» (206).

Тотальная власть в «1984» персонифицируется в лице Старшего Бра
та, находящегося на вершине партийной пирамиды и являющегося антропо
логическим символом тоталитарной власти в Океании, где существует культ 
вождя-полубога. «Спаситель мой!» (23), - восклицает безымянная жительни
ца Лондона, адресуясь к портрету с надписью «Старший Брат смотрит на те
бя» (13). «Бог -  это власть» (207), - заявляет О’Брайен, причисляющий себя к 
«жрецам власти» и раскрывающий основные принципы партии, пришедшей 
на смену инквизиции.

Совершая экскурс в прошлое, О’ Брайен демонстрирует Смиту разни
цу в методах инквизиции и партии: «В средние века существовала инквизи
ция. Она оказалась несостоятельной. Она стремилась выкорчевать ереси, а в 
результате их увековечила. За каждым еретиком, сожженным на костре, 
вставали тысячи новых. Почему? Потому что инквизиция убивала врагов от
крыто, убивала нераскаявшихся; в сущности, потому и убивала, что они не 
раскаялись. Люди умирали за то, что не хотели отказаться от своих убежде
ний. Естественно, что вся слава доставалась жертве, а позор -  инквизитору, 
палачу < . >  Мы таких ошибок не делаем. Все признания, которые здесь про
износятся, - правда. Правдой их делаем мы. А самое главное, мы не допуска
ем, чтобы мертвые восставали против нас» (199).
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Но партия нового типа претендует на власть над телом, разумом, ма
терией (внешней реальностью), законами природы и над душой человека. 
«Мы обратим еретика, мы захватим его душу до самого дна, мы его переде
лаем. Мы выжжем в нем все зло и все иллюзии; он примет нашу сторону -  не 
формально, а искренне, умом и сердцем. Он станет одним из нас, и только 
тогда мы его убьем» (200). В соответствии с логикой двоемыслия прежде чем 
вышибить мозги, надо сделать их «безукоризненными».

И у Достоевского, и у Оруэлла цель «переделки» достигнута. Великий 
инквизитор, сначала истово верующий в дело Христа и готовившийся встать 
в число Христовых избранников, тоже оказался в пустыне, где питался коре
ньями и благословлял свободу, но потом «очнулся» и «примкнул к сонму тех, 
которые исправили подвиг Христа» (237). Здесь Достоевским четко заявлена 
проблема искушения властью. Кардинал, не устоявший перед дьявольскими 
искушениями, стал адептом безмерного властолюбия. Даже Христа пытался 
искусить властью дух «самоуничтожения и небытия»: «Есть три силы, един
ственные три силы на земле, могущие навеки победить и пленить совесть 
этих слабосильных бунтовщиков для их же счастия, - эти силы: чудо, тайна и 
авторитет. Но Ты отверг и то, и другое» (232). Чудо -  это камни, обращенные 
в хлебы земные и оказавшиеся нужнее хлебов небесных. «Кому же владеть 
людьми как не тем, которые владеют их совестью и в чьих руках хлебы их» 
(235).

Такой же логикой руководствуются и высшие партийцы в «1984», со
знательно создающие вечную нехватку потребительских и продовольствен
ных товаров, организующие голод. («Жизнь -  это ежеминутная борьба с го
лодом», 85). Соблазняя лишним куском скверного хлеба и мыла, сахарино
выми таблетками и синтетическим джином, дополнительной пачкой тупых 
лезвий или папирос, они заставляют обитателей «Взлетной полосы №1» 
«жить хлебом единым», забыть о своих духовных потребностях и «слепо по
виноваться тайне, даже мимо их совести» (234).

В роли демонического искусителя в антиутопии Оруэлла выступил 
провокатор О’Брайен, соблазнивший Смита запрещённой книгой, якобы со
чиненной «еретиком» и «врагом народа» Э.Голдстейном. Он же заманил 
Уинстона в организацию-призрак «Братство», «катехизисом» которой и слу
жила книга-мистификация. В «Теории и практике олигархического коллекти
визма», написанной самим О’ Брайеном, имелось немало страниц, иллюстри
рующих природу власти в тоталитарном государстве.

Чтение «подпольной» книги позднее было дополнено развернутыми 
комментариями О’Брайена во время тюремных истязаний «еретика» Смита. 
Финал «формовки сознания» героя -  предательство себя и Джулии, вера в 
бессмертие партии и ее лидера, любовь к Старшему Брату и идолопоклон
ство ему. (Заметим в скобках, что выражение «Старший Брат» в западной по
литологии стало метафорической заменой имени Сталина). Таким образом, 
Оруэлл дополняет представление Достоевского о демоническом, богоборче
ском характере абсолютной власти мыслью о тотальных разрушениях, про
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изводимых ею в сфере человеческого духа, в его ментальных, этических и эк
зистенциальных структурах.

Абсолютная, деспотическая власть, по мнению Достоевского, это 
власть, совершающая коварные подмены, зло в маске добра. Об этом убеди
тельно свидетельствуют откровения Великого инквизитора о свободе, сча
стье, грехе, лжи, оказавшегося атеистом. Кардинал, который «в пустыне бес
новался, побеждая плоть свою, чтобы сделать себя свободным» (238), теперь 
прямо отождествляет свободу и рабство: «О, мы убедим их, что они тогда 
только и станут свободными, когда откажутся от свободы своей для нас и 
нам покорятся <.. .> Они сами убедятся, что мы правы, ибо вспомнят, до ка
ких ужасов рабства и смятения доводила их свобода Твоя» (235). Кардинал 
уверен, что малосильный и порочный народ «не может справиться со своей 
свободой» (238), что его, как стадо, надо вести за собой, «сняв с сердец столь 
страшный дар, принесший им столько муки» (234).

У Оруэлла тема свободы тоже ассоциируется с темой рабства. В Оке
ании идея Великого инквизитора приобрела афористическую форму («Сво
бода -  это рабство») и превратилась в один из главных партийных лозунгов. 
В условиях диктатуры партии у ее членов «свободы выбора нет ни в чем» 
(166). В том, что свободный выбор в познании добра и зла мучение, сумел 
убедиться и Смит, некогда записавший в дневнике: «Свобода -  это возмож
ность сказать, что дважды два -  четыре. Если дозволено это, все остальное 
отсюда следует» (70). В контролируемых пределах свобода допустима только 
для пролов -  «бессловесной массы», управлять которой несложно. Как гласит 
еще один партийный слоган: «Пролы и животные -  свободны» (64).

Упрекая Христа в нежелании «лишить человека свободы» (230), в 
том, что он «поставил свободу выше всего» (231), «отверг знамя хлеба зем
ного и отверг во имя свободы и хлеба небесного» (232), кардинал квалифи
цирует свободу выбора как «страшное бремя», «несчастие», «невыносимую, 
мучительную заботу человека, не знающего, кому бы передать этот дар сво
боды» (232).

Вопросы «пред кем преклониться?», «кому передать свободу?» оказа
лись принципиально важными для обоих романистов. О потребности «общ
ности преклонения» витийствует Инквизитор, о преклонении перед партией 
и о необходимости трансформации тайной ненависти к Старшему Брату в 
обожание к нему рассуждает О’Брайен. «Вы должны любить Старшего Бра
та. Повиноваться ему мало -  вы должны его любить» (220), - вбивают эту 
мысль в голову арестованного Смита. (Попутно заметим, что любовь к 
Старшему Брату трактуется некоторыми англоязычными культурологами 
(например, К.Смолл) как истинная «божественная любовь», а любовь к Джу
лии -  как «ложная и земная». В итоге сам роман весьма некорректно прочи
тывается как чудовищная пародия на евангельский текст [Small, 19]).

«Люди все равно падут пред идолами» (232), издавая рабские востор
ги невольников, - убежден кардинал. «От любого члена партии требуется, 
чтобы он был невопрошающим невежественным фанатиком и в душе его 
господствовали страх, ненависть, слепое поклонение и оргиастический вос
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торг» (150), - утверждается в книге-мистификации, приписываемой «врагу 
народа», «главному осквернителю партийной чистоты» Э.Голдстейну. Как 
видим, солидаризируясь, оба писателя аналогично ставят проблему власти: 
пред кем преклонятся люди? - перед идолами, пленившими их совесть и 
обещавшими заменить свободу счастьем.

Данный ответ позволяет раскрыть дилемму «свобода или счастье» и 
сделать лейтмотивным вариантом темы счастья тему подчинения. Кардинал 
ставит себе в заслугу то, что они побороли свободу, чтобы сделать людей 
счастливыми. «Человек был устроен бунтовщиком; разве бунтовщики могут 
быть счастливыми?» (229) -  задает риторический вопрос Инквизитор. Дан
ную точку зрения разделяют и власть придержащие в романе Оруэлла, уве
ренные в том, что для подавляющего большинства людей счастье лучше сво
боды, поэтому «партия -  вечный опекун слабых, преданный идее орден, ко
торый творит зло во имя добра, жертвует собственным счастьем ради счастья 
других» (205). Эта мысль прямо перекликается с идеей, заложенной в образ 
«страдающего Инквизитора» (237), лицемерно аттестующего правителей как 
единственных несчастных, «страдальцев, взявших на себя проклятие позна
ния добра и зла» (236). Такова, по его мнению, цена за власть.

Вслед за Достоевским, Оруэлл обращается к образу муравейника, 
олицетворяющего «счастливое» человечество и неоднократно использован
ного русским писателем в его произведениях. Великий инквизитор видит 
единственное спасение в том, чтобы «соединиться наконец всем в бесспор
ный общий и согласный муравейник» (235).

У Оруэлла образ муравейника возникает в связи с описанием «убогой 
муравьиной жизни пролов» (73). В обоих случаях образ муравейника -  ре
зультат неверия правящих в «слабое, вечно порочное и вечно неблагодарное 
людское племя» (231), способное броситься подгребать горячие угли к кост
ру «еретика» Христа.

Общность позиций Достоевского и Оруэлла выявляется и в связи с 
решением тем греха и лжи. «О, мы разрешим им грех, - восклицает кардинал 
<.. .> мы им позволим грешить. Мы скажем им, что всякий грех будет искуп
лен, если сделан будет с нашего позволения <.. .> наказание же за эти грехи, 
так и быть, возьмем на себя <. > Мы будем позволять или запрещать им 
жить с их женами и любовницами <.. .> все судя по их послушанию» (236). 
Аналогичная ситуация сложилась и в тоталитарном социуме Океании. Пар
тия, насаждающая пуританство, преследует цель, точно сформулированную 
Джулией: «. половой голод вызывает истерию, а она желательна, ибо ее 
можно преобразить в военное неистовство и в поклонение вождю» (107). Од
нако «негласно партия даже поощряла проституцию -  как выпускной клапан 
для инстинктов, которые все равно нельзя подавить» (59). Внебрачная же 
связь между членами партии -  непростительное преступление и бунт. Не 
случайно Уинстон говорит возлюбленной: «Ты бунтовщица только ниже по
яса» (124).

Общим средством удержания власти и манипуляции сознанием у До
стоевского и Оруэлла является ложь. В кардинальском панегирике абсолют
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ной власти рефреном звучат слова: «Мы их обманем опять», «мы обязаны 
лгать», «мы должны принять ложь и обман» (238). Только ложью, силой и 
устрашением можно вести людей по пути законопослушания -  убеждение 
Инквизитора. «Мы должны обманывать их всю дорогу, чтобы они как- 
нибудь не заметили, куда их ведут, для того, чтобы хоть в дороге-то жалкие 
эти слепцы считали себя счастливыми» (238).

«Ложь все время должна быть на шаг впереди истины» (169) -  убеж
дение О’ Брайена, и этому правилу неукоснительно следуют в министерствах 
правды и изобилия, в которых «ложь превращают в правду» (122). Прошлое 
подгоняется под настоящее, статистика перекраивается, фотодокументы, ста
тьи, книги, фильмы фальсифицируются, ошибочные пророчества Старшего 
Брата исправляются. Таким образом, ложь, навязанная партией, поселяется в 
истории и становится правдой. «У Оруэлла властители пребывают в уверен
ности, что не существует никакой такой объективной правды, которую при 
помощи их методов нельзя было бы вывернуть наизнанку» [Connley, 124].

Тема лжи у русского и английского писателей коррелирует с темами 
насилия, вины и страха. Страх у Достоевского и Оруэлла способен держать в 
узде маргиналов, которые не должны даже психологически восставать про
тив власти. «Страх создает питательную среду для двоемыслия и придает 
гипнотическую силу идеологическим заклинаниям» [Winnifrith, 207]. Функ
цию же постоянно поддерживаемого чувства вины (как психологического 
феномена) можно прокомментировать словами Э. Фромма: «Реакция на чув
ство вины состоит в том, чтобы стать бесправным и бессильным, полностью 
отдать себя на милость властей в надежде на прощение» [Фромм, 201].

Показательна полемика англо-американских исследователей по пово
ду оруэлловской политической теории. Одни (как, к примеру, П.Робинсон) 
убеждены: открытие Оруэлла в том, что «XX век - как век толпы -  привел к 
власти не монарха, а «человека массы», безликого, наполненного сведения
ми, нужными только для выполнения контролируемых операций. Не испы
тывая никаких комплексов, посредственный и серый индивид амбициозно 
возводит свое бескультурье в право и таким образом самоутверждается» 
[Robinson, 92]. Другие, наоборот, пытаются доказать, что «к власти в XX сто
летии приходит не «человек массы», а человек интеллектуальной элиты, по
лучающий ключ к пульту управления обществом и правящий в мареве иллю
зий» {Beauchamp, 83]. Третьи, ссылаясь на знакомство Оруэлла с книгой 
Бернхейма «Революция управляющих», уверены, что писатель «разделяет 
идею Бернхейма об управлении обществом интеллектуалами как о деспотии 
новейшего образца» [Weatherby, 131].

На наш взгляд, Оруэлл сделал целый ряд принципиально важных для 
человека XX века выводов. Идеологические баррикады и «игры» не менее 
страшны, чем революционные, так как в огне революций, на обломках старо
го режима рождается не свобода, а диктатура нового типа. Общество в XX 
столетии идентифицируется с властью, которая дается не одному человеку, а 
целому коллективу членов правящей партии, выполняющему роль политиче
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ской инквизиции. При этом один из коллектива становится магическим сим
волом этой власти (как «вечно живой» Старший Брат).

Стоящие у власти осуществляют тотальную идеологизацию духовной 
жизни, заполняя все социальное пространство авторитарными идеологемами, 
отвечающими интересам властей и подчиненными политической прагматике. 
В результате тоталитарный мир -  это своеобразный антимир идеологической 
«сюрреальности», перевернутых смыслов и современных мифов, основное 
назначение которых -  деформация и мифологизация реальной действитель
ности. Убедительным примером служит сконструированный воображением 
Смита миф о некоем Огилви, павшем в бою смертью храбрых. Придуманное 
«житие» смелого вояки сознательно вписывается Уинстоном в героический 
стереотип как пример для подражания. «Товарищ Огилви никогда не суще
ствовал в настоящем, а теперь существует в прошлом -  и, едва сотрутся сле
ды подделки, будет существовать так же доподлинно и неопровержимо, как 
Карл Великий и Юлий Цезарь» (46).

Есть еще один актуальный для сегодняшнего дня вывод Оруэлла: идея 
тоталитаризма живет в сознании интеллектуалов XX в. везде (не только в 
Германии, СССР, Италии, но, в частности, и в Англии, где происходят собы
тия романа).

Изучение интертекстуального пространства манифестного текста 
Оруэлла показывает, что в антиутопии наличествует ряд «точечных цитат» из 
других культурных текстов: по одному разу приводятся имена Шекспира, 
Карла Великого, Юлия Цезаря, святого Себастьяна. Есть несколько повторя
ющихся цитат из детских страшилок и модных песенок для пролов. Говорить 
об исключительной аллюзивной нагруженности текста «1984» не приходит
ся. Единственным примером литературной реминисценции является реми
нисценция на роман Д.Лондона «Железная пята», откуда заимствованы поня
тия «прол», «Братство» (как «Эра Братства»), «олигархия» (подмечено
В.Чаликовой). Единичен и пример автоинтертекстуальности -  это один из 
партийных лозунгов «Пролы и животные свободны». Здесь автор выступает 
как лицо, соединяющее один свой текст («1984») с другим («Скотный двор»), 
устанавливая семантическую эквивалентность между ними.

Такая ситуация с «оголенностью» интертекстуального поля романа, на 
наш взгляд, вполне закономерна и мотивирована. Тоталитарный мир -  мир 
без прошлого, блуждающий в путанице смыслов. Вступить обыкновенному 
человеку в пространство исторической памяти невозможно. Это мир без 
культуры, ценности которой превращены в Океании в бесконечно малые ве
личины, а диалогическое сознание вытеснено авторитарно-узурпирующим, 
предельно заземляющим духовные смыслы культуры.

Достоевский, считавший, что в России народ столетиями жил отдель
но от власти, тем не менее постоянно исследовал природу власти, ее меха
низмы и атрибуты. Этой же проблемой озабочены и многие его антигерои, в 
том числе и Иван Карамазов, виртуальным двойником и плодом метафизиче
ского воображения которого стал Великий инквизитор. Сознание западника 
Карамазова, знакомого с позитивистскими теориями, отвергающими Бога,
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бессмертие души и весь метафизический мир, считающего себя атеистом, на 
деле раздваивается между ренессансной антроподицеей и барочной теодице
ей. Об том и свидетельствует его поэма, воплотившая как эмпирическое «я» 
своего автора, так и его метафизическое «я». Морально-психологический 
феномен, связанный с Иваном, «русским Фаустом», заставлял задуматься о 
вседозволенности как универсальном принципе деятельности, о тотальном 
всеотрицании, приверженности любым средствам для достижения целей.

Великий инквизитор очертил контуры будущего тоталитарного мира. 
Его устами заявлялось, что абсолютная власть имеет право накладывать 
ограничения на свободу и даже ликвидировать ее, ибо свобода -  вопиющая 
аномалия. Власть должна подчинить себе все элементы системы, превратив 
силу авторитета в авторитет силы. Людей нужно лишить морального имму
нитета против власти, совершающей физическое и духовное насилие и под
дающейся воздействию только энтропийных начал. С пути, ведущего к цели, 
следует убрать все мотивационные препятствия религиозно-нравственного и 
правового порядка. Не случайно художественный универсум романа -  мир 
пророчеств о катастрофическом характере русской истории, о будущих бедах 
и страданиях России, похожий на Откровение Иоанна Богослова. И сам До
стоевский, ориентированный на Христа, сознательно и свободно взошедшего 
на Голгофу, в отличие от своего персонажа, осознавал весь трагизм ситуации. 
Писатель связал энтропийно-деструктивную тенденцию абсолютной власти с 
войнами, преступлениями, террором, распадом мировоззренческих констант, 
разрушением духовной субстанции культуры, деформацией морального со
знания. И оказался прав, что подтверждается не только романом Оруэлла, но 
и событиями XX века, в котором власть стала порождением тоталитарного 
мира.

Но если поэма Ивана была попыткой обоснования принципа «все доз
волено» и насилия как идеи, перерастающей в историософскую и религиоз
ную тему падшего человечества, злокозненной судьбы человеческого рода, 
то у Оруэлла свобода отождествляется с вседозволенностью. Вместо «чуда, 
тайны и меча кесаря», о которых говорил кардинал, у Оруэлла -  воля к вла
сти, мания и магия власти («Бог -  это власть»). Решая проблему власти, автор 
«1984» заметил и зафиксировал изменения в глубинных психологических 
структурах людей XX века, в сферах индивидуального и коллективного бес
сознательного. В антимире «1984» воплотились мечты Шигалева, Петра 
Верховенского («Бесы») и Великого инквизитора: исчезли различия между 
свободой и рабством, несвободой и счастьем, войной и миром, добром и 
злом, правдой и ложью. Народ превращен в «стадо», «массу», сопротивление 
«человеческого материала» подавлено. Из него теперь можно выстраивать 
любые социально-политические сооружения. Тоталитаризм практикует руко
водство страной по принципу управления конгломератом государственных 
рабов.

Сопоставив произведения, мы обнаружили сопряжение многих смыс
ловых инстанций, нашли немало перекличек на идейно-тематическом уровне. 
На текст Оруэлла проецируются проблемы абсолютной власти, тоталитариз
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ма, политического нигилизма, тоталитарной идеологии, искушения властью, 
инакомыслия, насилия, цены за власть. Выявлены устойчивые отсылки к те
мам механизмов и методов власти, провокации, коварной подмены, поддел
ки, мистификации, греха, вины, лжи, страха. Организующими становятся мо
тивы стада, табу, чуда, тайны, авторитета, демонического искусителя, бунта, 
идолопоклонства, заданные с интертекстуальной точки зрения. Особо актуа
лизированы общие темы культа вождя-полубога, манипуляций сознанием, а 
также оппозиции «свобода -  рабство», «счастье -  несвобода», коррелирую
щие с оппозициями «власть -  подчинение», «власть -  смерть». Таким обра
зом, степень востребованности и ассимиляции идейно-тематического пласта 
романа Достоевского в антиутопии Оруэлла высокая. А текстовое воплоще
ние центральной идеи абсолютной власти в романе Оруэлла содержит как 
прямые интертекстуальные пересечения с этой же темой у Достоевского, так 
и ее творческое переосмысление. Имеет место и образная перекличка: 
Оруэлл транспонирует в свой текст образы инквизиции (партии), инквизито
ра (О’Брайен) и «еретика» (У.Смит). Налицо образная параллель персони- 
фикаторов власти: Великий инквизитор -  Старший Брат -  О’ Брайен. Проек
цией на текст «1984», по-видимому, является и образ муравейника.

М.М.Бахтину принадлежит мысль о том, что в художественной речи 
«каждое слово пахнет контекстом и контекстами, в которых оно жило» [Бах
тин, 1975, 106]. Межтекстовые отношения между «1984» и «Братьями Кара
мазовыми» реализуются не в прямом заимствовании элементов или приемов, 
в трансформации сюжетно-ситуативных, концептуальных и композиционных 
структур романа Достоевского, а в использовании стратегий дописывания, 
дополнения, расширенного комментария и др., т.е. в интертектуальности.
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CHRISTIAN REALISM CONTRA «REVOLT OF THE MASSES»

Annotation: in this article the author shows that after revolutions of XX cen
tury for the thinking person uncertainty in all moral values becomes fundamental. 
In the situation of cultural crisis, revolts of mass consciousness we clear under
stand collapse of all moral ideals. Person does not know what has spiritual value in 
his life. He doubts in all ideals and principles. And this uncertainty becomes the 
first step to the awareness of true foundation -  spiritual reality, which is opposite 
to earth reality. Russian philosophers have seen the solution in the ideas of Chris
tian realism.

Key words: revolt of masses, Christian realism, Frank, revolution, new men, 
culture, civilization, mass consciousness

20-th century, as Russian philosopher Fedor Stepun accurately noticed, 
started with the luck of evil. This luck can’t be explained with nothing but a quali
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