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В 1894 г., когда Страхова, одновременно 
с Львом Толстым, избирали почетным членом 
популярного в то время Московского Психоло
гического общества, ему дана была такая харак
теристика :

«Человек разносторонне и широко образо
ванный, мыслитель тонкий и глубокий, заме
чательный психолог и эстетик, Страхов пред
ставляет и как личность выдающиеся черты —  
стойкостью своих убеждений, 1 ем, что он никогда 
не боялся итти против господствующих в науке 
и литературе течений, восставать против увле
чений минуты и выступать на защиту тех круп
ных философских и литературных явлений, 
которые в данную минуту подвергались гонению 
и осмеянию».1

Московским Психологическим обществом 
руководил тогда Н. Грот, во многом единомы
шленник Страхова, тоже идеалист, последова
тель Шопенгауэра, метафизику его пытавшийся 
использовать для обновления старой, реакцион
ной, христиански-славянофильской «этики отре
чения». То, что Страхов шел «против господ
ствующих течений» (разумеется, против фейер
бахианства, материализма и позитивизма), бо
ролся с демократическим крылом в литературе 
второй половины прошлого века, с Чернышев
ским, Добролюбовым, Писаревым, Некрасовым 
и Салтыковым, — ставилось ему, при избрании, 

. очевидно, в особенную заслугу. Дальше в его 
характеристике так и сказано: «Как политиче
ский мыслитель, Н. Н. Страхов всегда писал 
в духе и в защиту славянофильства».

Страхов действительно был человек разносто
ронне и широко образованный: философ, исто
рик, литературовед, физиолог и психолог. 
Он был естественник по образованию; окончил 
физико-математический факультет и предста
вил магистерскую диссертацию по зоологии 
(«О костях запястья млекопитающих»). Его

1 философские труды: «О методе естествейных 
наук и их значейие в общем образовании», 
«Мир как целое», «Философские очерки»; много- 
численйые статьи по психологии, в частности 
книга: «Об основных понятиях психологии и 
физиологии»; три книги по философии куль
туры («Борьба с западом в нашей литера- 
туре»), в которых дается для того времени 
(70-х годов) оригинальная и нарочито «спокой
ная» по тойу оценка философским и историче
ским воззрениям таких, с точки зрения правых, 
одиозных мыслителей, как Герцен, Рейан, 
Тэй, —  во всех этих работах видны обширная 
эрудиция автора.

Эрудитом является Страхов и в своих лите
ратурных статьях, отличающихся прозрач
ностью языка и ясностью изложения. Той осто
рожного исследователя, наукообразной убедитель- 
йости стремился он соблюдать в своих оцен
ках и приговорах. И это давалось ему тем легче, 
что навыки, им приобретенные в занятиях есте- 
ственйыми науками, вполне соответствовали его 
крайне уравновешенному характеру, вслед
ствие которого он Никогда не играл роли за
стрельщика, не стоял на передовых боевых 
позициях.

« О д и н  и з  т р е з в ы х  м е ж д у  у г о 
р е л ы м и »  —  так, говорил Страхов, можно 
будет написать на его могиле. «Угорелыми» 
были для него не одйи нигилисты, последова
тели идей «Современника» и «Отечественных За
писок». «О защитниках православия», высту
павших против Толстого, он писал: «Они
стоят за веру, а потому разрешают себе всякое 
извращение и неуважение чужих мйений; они 
стоят за нравственность, а потому считают дол
гом быть резкими и грубыми». 2

Подобие «либерализма» в вопросах этиче
ского характера, позиция как бы несколько со 
стороны, позволявшая ему в какой-то мере 
свободно относиться к с в о и м  же, подвергать 
и их, хотя бы временами, критике и осужде-

1 «Вопросы философии и психологии», 1896, март—апрель, стр. 302.
2 Там же, стр. 304.
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нию, а также широта кругозора, охватывавшего 
самые разнообразные области человеческого 
творчества, —  вот что давало Страхову право 
ва расположение и дружбу таких людей, как 
Толстой и Достоевский.

2

С Достоевским Страхов познакомился в на
чале 1860 г ., вскоре по возвращении Достоев
ского из Сибири. Они оба бывали у  довольно 
популярного в то время писателя и педагога, 
«преподававшего литературу по Белинскому», 
А. П. Милюкова, с которым братья Достоевские 
состояли в дружеских отношениях еще с 40-х 
годов, как с петрашевцем, членом кружка 
Дурова.1 У  Милюкова, фактического редактора 
только что основанного (в январе 1860 г.) ж ур
нала «Светоч», собирались по вторникам разные 
литераторы: поэт Аполлон Майков, Достоев
ские, фельетонист и поэт Д . Минаев, молодой 
Вс. Крестовский; приглашен был и Страхов, 
напечатавший в первой книжке «Светоча» свою 
первую большую статью, с которой он выступил 
в петербургской большой прессе: «Значение геге
левской философии в настоящее время».2

Они встретились вначале как люди резко 
противоположных интересов и направлений, как 
представители двух разных эпох и культур. 
Страхов, по его собственным словам,3 занимаясь 
философией и зоологией, «сидел прилежно за 
немцами, в них, в частности —  в Гегеле, видел 
вождей просвещения». « З н а т ь  Г е т е  н а 
и з у с т ь  и п о н и м а т ь  Г е г е л я »  —  
было для него верх образования; он «покло
нялся науке, поэзии, музыке, Пушкину, 
Глинке»; —  слфвом, совсем идеалист 30-х годов, 
подобно Аполлону Григорьеву, который тоже 
вскоре появится в орбите Достоевского.

В то же время литераторы из кружка Милю
кова и прежде всего сам Достоевский, среди Них 
«первенствовавший не только по своей известно
сти, но и по обилию мыслей и горячности, с ко
торой их высказывал», —  наоборот, немцев 
совсем ве уважали; ови «очень усердно читали 
французов, политические и социальные вопросы 
были у  них на первом плане и поглощали чисто 
художественные ивтересы». Достоевский, по 
утверждению Страхова, был тогда «вполне про
никнут этим публицистическим направлением». 
Он придерживался «теории с р е д ы» ,  ставил 
своей задачей «Наблюдать и рисовать различные 
типы людей, преимущественно низкие и жалкие,

И. П. СТРАХОВ.
С фот. А. Шапиро в СПб. (Институт литературы 

АН СССР.)

-и показывать, как они сложились под влиянием 
окружающих обстоятельств»; суждения свои 
о человеческих свойствах и действиях выска
зывал «не с высоты нравственных требований, 
не по мерилу разумности, благородства, кра
соты, а с точки зрения неизбежной власти раз
личных влияний и неизбежной податливости 
человеческой природы».

Немецкая субъективно-идеалистическая эсте
тика с ее теорией «свободного искусства», 
ставившей художника н а д  жизнью , вне «идеалов 
и забот сегодняшнего дня», столкнулась, в лице 
Страхова, с «теорией французской», материали
стической и просветительской, —  с теорией, требо
вавшей, как ее определяет Страхов, «служения 
современной минуте», уловления и отражения в 
образах «последней и новейшей черты в обще
ственной жизни». Так утверждается категори
чески столь авторитетным свидетелем Страховым, 
что не в Сибири, не под влиянием пережитого 
на каторге началось «перерождение убеждений».

1 См. мою работу «Достоевский среди петрашевцев», «Звенья», 1936, № 6.
2 «Светоч», 1860, кн. I, стр. 3—61.
3 Страхов. «Материалы к биографии Достоевского», 1883, стр. 172.
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Достоевского. Продолжается, повидимому, все та 
же линия, которая привела его к петрашевцам, 
к самому левому крылу их, к тем, которые груп
пировались возле Спешнева.1

И все же были, очевидно, в воззрениях До
стоевского уже в то время какие-то стороны, кото
рые не укладывались в господствующую «теорию 
среды», начались какие-то колебания. Страхов 
говорит об этом неясно, словами отвлечен
ными: «Был он мне слишком непонятен»; «пора
жал неистощимой подвижностью своего ума»; 
порою казалось, что «в нем как будто н е  б ы л о  
н и ч е г о  с л о ж и в ш е г о с я ,  так обильно 
нарастали мысли и чувства, столько таилось 
неизвестного и непроявившегося под тем, что 
успело сказаться». И в другом месте: о раз
двоении Достоевского, о том, что сам Достоев
ский называл «рефлексией», о способности его 
«очень живо предаваться известным мыслям 
и чувствам и в то же время смотреть на них со 
стороны, с некоей непоколебимой точки душев
ного центра». Она сказывалась, эта рефлексия, 
«в необычайной широкости его с о ч у в с т в и й ,  
в умении понимать различные и п р о т и в о 
п о л о ж н ы е  взгляды».2

Было не только понимание, но уже и некое 
с о ч у в с т в и е  п р о т и в о п о л о ж н ы м  
взглядам: так стал обнаруживаться начавшийся 
процесс «перерождения убеждений». И  пример 
конкретный; это отношение Достоевского к Стра
хову, к его статьям нааурфилософического содер
жания, в а которые Достоевский уже тогда обра
тил особое внимание. Как ни осторожен был 
Страхов в первых своих выступлениях, — его 
приверженность к немецкой идеалистической 
философии и, в связи с этим, в области вопросов 
.нравственности, его отрицание т е о р и и  
/ С р е д ы  были высказаны в этих статьях с до
статочной ясностью.

В 1860 г. печатается целый ряд статей Стра
хова под заглавием: «Письма о жизни»; 3 в них 
речь об основных свойствах органического мира. 
И вот утверждается, что в организме происходят 
два противоположных ряда явлений или процес
сов; одни, «явления круговорота», «служат 
только для возобновления организмов в преж
нем виде», —  это ряд м е х а н и ч е с к и й ;  
другие же связаны с р а з в и т и е м  организма, 
.как с о с н о в н ы м  его признаком, с его

« п о с т е п е н н ы м  с о в е р ш е н с т в о в а 
н и е  м». Р а з в и т и е ,  таким образом, есть 
процесс, как бы из самого себя проистекающий, 
из некоей таинственной сущности, в организме 
заключенной, т. е. из начала д у х о в н о г о ,  
из идеи. Страхов так и говорит: «переход в выс
шие формы зависит не столько от внешних усло
вий, сколько от с а м о г о  организма».

Дальше будет указано, как глубоко вне
дрится в миросозерцание Достоевского эта стра
ховская йатурфилософическая концепция. При
менительно к вопросам нравственности, в смысле 
влияния окружающей действительности на пове
дение человека в обществе, она явно оборачи
вается против «теории среды». Так Страхов 
и поступает в разборе 4 книги П. JL Лаврова 
«Очерки вопросов практической философии».5

Страхов, полемизируя с Лавровым, утвер
ждает, что «истинным двигателем истинно-чело
веческой деятельности всегда были и будут 
и д е и » ,  что на поведение человека среда не 
должна оказывать и не оказывает никакого 
влияния. «Существенным, необходимым обра
зом воля подчинена только Одному — именно 
и д е е  с в о е й  с в о б о д ы ,  идее н е п о д 
ч и н е н и я ,  самобытного и сознательного само
определения». У  Достоевского на этой мысли, 
на «идее н е п о д ч и н е н и я » ,  «самобытного 
с а м о о п р е д е л е н и я » ,  будут вскоре по
строены «Записки из подполья»,0 которые яв
ляются как бы прологом ко всем его большим 
романам, начиная с «Преступления и наказайия».

Страхов рассказывает, что эти-то статьи его 
в «Светоче» за 1860 г ., направленные против 
«реализма» Черйышевского и Лаврова, и «обра
тили на себя внимание Достоевского». Решив
шись начать с будущего года издание толстого 
ежемесячного журнала «Время» и подбирая 
для него сотрудников, Достоевские «заранее 
у с е р д н о  приглашали его», Страхова, ге
гельянца, идеалиста, работать в журнале,7

3
Лицо журнала Достоевского «Время» опре

делялось в значительной мере Страховым. 
Родоначальником идеологии «почвенничества», 
которую журнал разрабатывал, был Аполлон 
Григорьев; страстно проповедовал ее Достоев-

1 См. вышеуказанную работу мою в «Звеньях», 1936, № 6.
ъ Н. Страхов. «Материалы к биографии Достоевского», стр. 173— 174.
««Светоч», кн. 3, стр. 1—40; кн. 5, стр. 1—23; кн. 8, стр. 1—22.
■4 «Светоч», 1860; кн. 7, стр. 1—13.
л О Лаврове см. подробнее т. II писем Достоевского под моей редакцией, стр. 504—505.
л Впервые напечатаны в 1864 г. в «Эпохе».
7 Н. Страхов. «Материалы к биографии Достоевского», стр. 277.
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ский. Но Григорьев крайне туманен и сбив
чив; свою мысль ой никогда не мог довести 
до ясности. Те взгляды, которые он пытался 
высказывать на каком-то особом, своем языке, 
представляли собою не столько систему, сколько 
сплав, состоявший из самых разнородных и 
противоречивых элементов, —■ хаос в том состоя
нии, когда только что начинает для него наме
чаться форма. Достоевский, «необыкновенно 
живо ч у в с т в о в а в ш и й  м ы с л ь » ,  обла
давший исключительной способностью вдруг 
зажигаться какой-нибудь идеей, самой простой, 
иногда давно известйой, и давать ей резкое, 
образное выражение, —  тоже логически никогда 
ее не разъяснял, как ой сам часто жаловался 
на этот недостаюк, «не умел развертывать с о- 
д е р ж а н и я  своих мыслей». Один только 
Страхов умел быть понятным и в меру убеди
тельным для ie x , кто упорно искал в жур
нале ответа на вопрос: в чем же заключается 
сущность этого крайне туманного «почвенни
чества».

Как «почвенники», Аполлон Григорьев и 
Достоевский все время Твердили, что они н е 
з а п а д н и к и  и н е  с л а в я н о ф и л ы .  
Хотя они тоже, как славянофилы, выдвигают 
главной своей мыслью, что интеллигенция «отор
валась от своей почвы» и что «следует искать 
с в о е й  почвы» в народных йачалах, но их 
«почва» совсем другая, не славянофильская, 
и другое они понимают под «народными нача
лами». Были здесь возможны два пути: либо 
путь к Герцену, противопоставление России 
Европе в свете и с т о р и и  и в о п р о с о в  
с о в р е м е н й о с т и ,  подобно Герцену тоже 
стать на ту точку зрения, что только русский 
народ способен осуществить идею, которой 
«беременна Европа», идею социализма; русский 
народ на это подготовило своеобразие его исто
рических судеб, сохранившийся до сих пор его 
общинный строй. Или уже прямо скатиться 
к славянофильству: признать, что русский
народ — «народ-богойосец»; истинное христиан
ство, православие определяет его душевный 
строй.

Достоевский пробовал вйачале итти по пер
вому пути; с славянофилами, по словам Стра
хова, «он был тогда почти незнаком». А то малое, 
что 8нал о них, надо думать, не иэ первоисточ
ников, то вряд ли разделял.

Про этот именно начальный период сближе
ния с идеями Герцена Страхов и говорит, что

«некоторое время я расходился с направлением 
„Времени*, причем не могу сказать, чтобы я 
горячо проповедывал или отстаивал свое рас
хождение»; 1 очевидно, Страхову уже тогда 
было ясно, что по цервому пути Достоевский 
далеко не пойдет. Слова Страхова о себе здесь 
очень показательны: «Мысль о новом направле
нии сперва занимала меня, но очень скоро, 
по своему н евр а с п о л о ж е й и ю  к н е 
о п р е д е л е н н о с т и ,  я порешил, что нужно 
прямо признать себя славянофилом».

В том, что дело, которое, по выражению Стра
хова, хоть «и без того шло своим естественным 
путем к необходимому выводу», к славянофиль
ству, но пришло к нему, сравнительно, так ско
ро, — роль Страхова была очень большая. Она 
сказалась прежде всего в той борьбе, которую 
он повел во «Времени» против «нигилистов» и 
«теоретиков» —  против Чернышевского, Добро
любова и Писарева. Именно он, СтрахоЕ, вовсе 
не Достоевский, положил «начало борьбы с ниги
листическим направлением». Статья Достоев
ского «Г —  бов <Добролюбов> и вопрос об ис
кусстве» в февральской книжке «Времени» за 
1861 г., в которой отстаивается мысль, что худо
жественные произведения могут быть о б щ е 
с т в е н н о  полезйы, если они и «не имеют 
я с н о й  т е н д е н ц и и » ,  совсем уж не так 
противоречит эстетическим воззрениям Черны
шевского и Добролюбова. Не говоря уже о тоне 
статьи: по тону она во всяком случае не при
надлежит перу противника.

«Но м н е ,  — говорит Страхов, — не тер
пелось и хотелось скорее стать в прямое и 
решительное отношение к нигилистическим уче
ниям». В статье «Еще о петербургской литера
туре» з июньской книжке «Времени» за 1861 г. 
он и стал впервые в это прямое, решительное 
и враждебное отношение и дальше продолжал 
в этом роде чуть не в каждой книжке журнала. 
«Рассказываю об этом потому, —■ читаем мы 
тут же у Страхова, — что дело это имело ч р е з 
в ы ч а й н о  в а ж н ы е  последствия: оно по
вело к с о в е р ш е н н о м у  разрыву Времениа 
с ,?Современником££, а затем к общей вражде 
против ^Времени** всей петербургской журна
листики».2 Скромность была -свойственна Стра
х о в у  по натуре. Своей роли он никогда не пре
увеличивал: разрывом своим с «Современником» 
«Время» действительно е м у  обязано. Но зовсе 
н  ̂ потому, что он открыл эту полемику и повел 
ее в слишком резком тоне: статьи его справед-

1 Н. Страхов. «Материалы к биографии Достоевского» стр. 205.
2 См. Н. Страхов, «Из истории литературного нигилизма», стр. XI.
Шестидесятые годы 16
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ливо воспринимались как более яркое выраже
ние некоей идеологии, которая с т р е м и т с я  
стать определяющей по отношению к журналу 
в целом,— идеологии, еще не оформившейся, 
еще в тенденции, но в осйове своей уже наме
чающейся как безусловно враждебная. В свете 
статей Страхова открывался мало-помалу под
линный смысл статей и других авторов, которые 
почему-ю це хотели или не моглиь быть столь же 
понятными.

4

Процесс «перерождения убеждений» у  До
стоевского, если говорить о явных его признаках, 
длился довольйо долго. В «Зимних заметках 
о летних впечатлениях», напечатанных в первой 
книжке «Времени» за 1863 г., впервые колебания 
его между путем Герцена и путем славянофилов 
явно склоняются в сторону вторых. Завер
шился же этот процесс окончательно в 1864 г., 
в «Эпохе». Это были годы наибольшей близости 
со Страховым и наибольшего его влияния. Позд
нее, в 1873 г., во времена редактирования «Гра
жданина», Достоевский так прямо и сказал Стра
хову : «половина моих взглядов — ваши взгляды».1 
Страхов объясняет эту «большую похвалу» тем, 
что «люди с художественным складом ума часто 
видят большое достоинство в логическом развитии 
мыслей, к которому сами они мало расположены, 
и когда в о с й о в а х  есть совпадение, . . то 
художникам бывает очень приятна отвлеченная 
формулировка их идей и чувств». П с и х о л о 
г и ч е с к и ,  может быть, это и верно. И то —  
вряд ли всегда; Толстого, например, раздражал 
перевод на язык логический художественных 
его идей.2 Но дело 8десь не в психологии, 
а в факте признания самим Достоевским, как 
многим он обязан Страхову в своей идеологии.

Когда обмен мыслями происходит в ви
де личных бесед, оно особенно действенно. 
Страхов так вспоминает об этом периоде, об 
этих первых 60-х годах, когда дружба его 
с Достоевским, которая «имела п р е и м у щ е 
с т в е н н о  у м с т в е н н ы й  характер, была 
очень тесна»: «Разговоры наши были бесконечны, 
и это были лучшие разговоры, какие мне доста
вались йа долю в жизни. . . Самое главное, что 
меня пленяло и даже поражало в нем, был его 
необыкновенный ум, быстрота, с которою он 
схватывал всякую мысль, по одному слову и 
намеку. В этой легкости понимания заклю

чается великая прелесть разговора, когда можно 
вольно отдаваться течейию мыслей, когда нет 
нужды настаивать и объяснять, когда на вопрос 
сейчас получается ответ, возражение делается 
прямо против центральной мысли, согласие 
дается на то, на что его просишь, и нет йикаких 
недоумений и неясностей. Так мне предста
вляются тогдашние бесконечные разговоры, со
ставлявшие для меня и большую радость и гор
дость».3

В одном из писем, которые ниже печа
таются, Страхов говорит об этих «бесконечных» 
беседах с тем же чувством радости, что они были, 
и в то же время и грусти: были и , увы! их 
давно уже нет. Та полоса в их отношениях, 
когда «чувство переходило уже в Н е ж н о с т ь » ,  
никогда больше не повторялась; с 1865 г. нача
лись скитания Достоевского, их разделило рас
стояние. Здесь же воспроизводится интимная ат
мосфера, которая так сильно содействовала вза
имному проникновению мыслями; разговаривали 
на «всевозможные темы», предметом разговоров 
были «очень часто отвлеченные вопросы: о сущ
ности вещей, о пределах 8цания», и тут уж, 
конечно, той задавал Страхов. «Достоевский, — 
прибавляет о н ,—-любил эти вопросы»: выраба
тывалась целостная идеологическая система, 
которая должна стать основой творчества вто
рого периода, нужйо было доискиваться до 
самых корней.

Но, может быть, кроме петербургских 
«бесконечных разговоров», их особенно сбли
зило совместное заграничное путешествие, летом 
1862 г., когда они, в течение месяца с неболь
шим, были неразлучны; никого йе было знако
мых: ни из русских, ни из иностранцев; на 
осмотр исторических памятников, произведений 
искусства, окрестностей итальянских городов, 
по словам Страхова, тратили времени очень 
мало. Так и остались от этого путешествия осо
бенно памятйыми «вечерйие разговоры за стака
ном красного местйого вина».4

Здесь невольно йапрашивается следующее 
сопоставление фактов. Страхову запомнилось 
своеобразие интересов Достоевского за границей: 
«все его вЦимайие было устремлейо в а людей, 
он охватывал их природу и характеры», как оци 
проявлялись в уличной жизни и в общественных 
местах. Россия и Европа; западная культура, 
в чем ее сущйость: не в прошлом, а в настоящем, 
в свете русской действительности —* вот тот во-

1 Н. Страхов. «Материалы к биографии Достоевского», стр. 238.
2 Н. Гусев. Толстой в расцвете художественного гения, стр. 222.
8 Н. Страхов. «Материалы к биографии Достоевского», стр. 224— 225.
4 Там же, стр. 244.
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прос, с которым Достоевский приехал в Европу, 
чтобы решать его не отвлеченно, не по книж
ному, а на основании собственных наблюдений. 
Отсталая Италия, там, где оц отдыхал вместе 
с Страховым, — это история, прошлое Европы. 
Париж и Лондон —. вот высочайшие вершины 
тогдашней буржуазной цивилизации. Достоев
ский был в этих столицах до Италии, и там он 
впервые не то что понял, а почувствовал, глубо
чайшим образом пережил современную проблему 
Европы: о непримиримости классовых противо
речий, когда на одном полюсе —• неслыханные 
богатства, звериная жестокость эксплоатации, 
а на другом —- ужасающая нищета, голодная 
смерть и гибель, физическая и нравственная, 
ни в чем неповинных детей. В «Зимних заметках 
о летних впечатлениях» все это передано с такой 
болью за человека и с такой потрясающей силой, 
с какой до сих пор еще никто не говорил в рус
ской литературе. В Лондоне были встречи 
с Герценом. И, конечно, не воздействие в смысле 
только л и т е р а т у р н о м  имеет в виду Стра
хов, когда утверждает, что «к Герцену Достоев
ский тогда отвосился очень мягко, и его „Зим
ние заметки" отзываются несколько влиянием 
этого писателя».1 В личных беседах, —• когда 
«возражение делается прямо против центральной 
мысли, когда на вопрос сейчас получается 
ответ и нет никаких недоумений и неясностей», —■ 
сопоставлял Достоевский свои взгляды со взгля
дами Герцена по теме, одинаково их волновав
шей: о России и Европе. И вот, повидимому, о чем 
были «вечерние разговоры» со Страховым в Ита
лии, во Флоренции: все о той же теме, и к а к  
Г е р ц е н  ее ставит и решает. Россия, ее история, 
ее роль в грядущих судьбах человечества — по 
Герцену или по славянофилам! Страхов, который 
«не любил неопределенности», давво уже твер
дил, что «надо прямо признать себя славяно
филом». И теперь, очевидно, победа уже оконча
тельно осталась за ним. «Зимние заметки» резко 
распадаются на две части: по гневному пафосу 
отрицания буржуазной Европы мы в сфере 
мыслей и настроений «Писем из Франции и Ита
лии» и «С того берега» Герцена; когда же речь 
идет о России, то все заволакивается приторно 
сладким дымом славянофильского ладана; право
славие еще не названо, но уже все признаки на
лицо: и покорность и смирение,—-полное отре
чение от своей личности.

И дальше роль Страхова все более и более 
усиливается.

«Зимние ваметки», где «русские начала» 
в славянофильском их понимании провозгла
шены уже явно как единственное средство спа
сения человечества от гибели, были напечатаны 
в январе 1863 г. Тогда же началось польское 
восстание, на отношении к которому ясно опре
делились классовые позиции борющихся социаль
ных сил в России. Славянофильский «День» 
Аксакова и недавно еще «англизировавшие» 
«Московские Ведомости» Каткова сразу и резко 
повернули на путь свирепейшей реакции, под
держивая все решения самодержавного прави
тельства. Петербургская демократически-левая 
пресса по цензурным условиям почти сплошь 
молчала; журнал же Достоевских «Время» 
решил занять особую позицию: ставить польский 
вопрос не в плоскости конкретных политических 
действий, а, как выражается Страхов, «возвести 
его в общую и отвлеченную формулу». Страхову 
и поручено было это дело; за подписью «Русский» 
он написал статью под заглавием: «Роко
вой вопрос», из-за которой журнал был 
закрыт.

Вышло недоразумение: статья оказалась 
слишком спокойной в своей отвлеченности; 
Страхов не призывал в ней к «крови и железу», 
и «свирепые патриоты» из «Московских Ведо
мостей» обвинили его в полойофильстве. Мысль 
статьи была та, что борьба поляков с русскими 
представляет собою, в основе, борьбу двух 
цивилизаций: европейской и русской, ложной, 
аристократической и —■ истинной, н а р о д н о й ;  
окончательное разрешение польского вопроса 
наступит лишь тогда, когда русские одержат над 
поляками д у х о в н у ю  победу; для этого 
необходимо осознать, в чем наше различие от 
Европы, уяснить и развить свои самобытные 
начала. «Достоевский, —■ говорит Страхов, —■ 
был очень доволен саатьею и хвалился ею».2 
Это те же мысли, что в «Зимних заметках», та же 
славянофильская антитеза: «Россия и Европа». 
Когда же в «Московских Ведомостях» некиим 
Петерсоном был напечатан на «Время» донос, 
и пошли тревожные слухи, что журналу грозит 
смертельная опасность, Достоевский написал 
ответ, в котором еще резче подчеркнул свой 
сдвиг в сторону славянофильства.8

Прошел почти год, пока правительство 
разрешило вместо закрытого «Времени» издавать 
журнал «Эпоху».4 В «Эпохе» Страхов продолжал 
свою «борьбу с нигилизмом» еще с большей реши
тельностью. Достоевский выступил со своими

1 Н. Страхов. «Материалы к биографии Достоевского», стр. 240.
2 Там же, стр. 247.
8 Там же, стр. 249— 254.
4 «Время» было закрыто в мае 1863 г., первая книжка «Эпохи» вышла в марте 1864 г.
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«Записками из подполья»,1 этим своеобразным 
прологом ко всей его литературной деятельности 
второго периода, когда борьба с революцией 
стала одной из главных его тем. Дальше будет 
показайо подробно, как в «Записках из под
полья», написанных против романа Черйышёв- 
ского «Что делать?», «взгляды Достоевского» —• 
действительно «наполовину взгляды», высказан
ные раньше Страховым.

По причинам внешним и вйутриредак- 
ционным «Эпоха» просуществовала только год;2 
никто ее не закрывал: она уже была вполне 
«благонамеренная»; «Эпоха» сама вакрылась 8а 
отсутствием достаточного количества читателей. 
Мы знаем, что тогда наступило между Достоевским 
и Страховым охлаждение, но вряд ли по причийам 
идеологического характера. Позднее, в период 
«Подростка», когда в их отношения действительно 
вмешается, в какой-то мере, несогласие в идео
логии, Достоевский скажет о Страхове слова 
суровые: «это дрянной семинарист, он прибегает 
только тогда, когда успех, так было с „Престу
плением и наказанием"». Характеристика, без
условно, неверная, продиктованная минутным раз
дражением, когда хотелось самого себя уверить, 
что и в «Подростке» нет никакой уступки 
«Отечественным Запискам».3 Во всяком случае 
письма Страхова, здесь публикуемые, в сопо
ставлении с письмами к нему Достоевского, 
ясно показывают, что идейно опи были единомы
шленниками в охватываемый этой перепиской за
граничный период Достоевского: годы 1867— 
1871. Страхов говорит об основной идее «Идиота», 
воплощенной в образе кн.#Мышкина, как о самой 
дорогой ему и близкой. Страхов редактирует 
(в годы 1869—-1870) славянофильствующую 
«Зарю» и совершенно искренно пишет Достоев
скому, что в «Заре» он, Достоевский, будет чув
ствовать себя так же свободно, как и в своем 
собственном журнале. «Бесы» приводят Страхова 
в восторг. Во время редактирования Достоев
ским «Гражданина» Страхов опять сотрудничает 
с ним. Книга Данилевского, бывшего фурьериста, 
петрашевца, ставшего потом одним из самых 
главных эпигонов славянофильства, реакцион
ную сущность которого он выявил с наибольшей 
резкостью, — его «Россия и Европа» — восприни
мается обоими как «капитальное событие».

В некоем покаянном состоянии, в одном из 
писем к этому же Данилевскому, с которым он был

всю жизнь особенно дружен, идейно и лично, но 
эа что-то на него рассердился, Страхов, между 
прочим, так пишет о своих отношениях с Достоев
ским во вторую половину 70-х годов: 4 «Я стано
влюсь все больше и больше молчальником. 
С Д о с т о е в с к и м  в с е  п о с л е д н и е  
г о д ы  я б ы л  в р а з л а д е ,  в с е  с о б и 
р а л с я  п о м и р и т ь с я ,  д а  т а к  и 
п р о в о д и л  е г о  в м о г и л у .  Н а  в а с  
я т о ж е ,  к а к  в ы  з н а е т е ,  с е р д и л с я .  
И от чего это все происходит? Мне кажется, что 
я прав, что другие виноваты; но, наконец, я при
хожу к мысли, что есть во мне какой-то недоста
ток, вызывающий других, так сказать, соблазняю
щий их на несправедливости. Все это очень, 
очень грустйо, потому что подходит старость, 
и тоска растет с каждым годом». Так ясно указы
вает Страхов, что причина расхождения с Достоев
ским отнюдь йе принципиального характера: 
были йедоразумения в плоскости только лично 
биографической.

5
Период существования «Времени» и «Эпо

хи» —• как указывалось выше —• был периодом 
наибольшей близости между Достоевским и Стра
ховым. Страховым велась главная «борьба 
с нигилизмом», его статьи определяли наиболее 
четко общественно-политическое лицо этих жур
налов. Но воздействие ^лло гораздо дальше: оно 
проникало в глубь воззрений Достоевского, осве
щая в его сознании самый метод его художествен
ного творчества. Достоевский обрел в страховской 
системе мыслей не только опору для своего идео
логического романа, но и ту философскую осйову, 
в сравнении с которой все, что было им воспри
нято потом из разйых других систем, в том числе 
даже Владимира Соловьева, являлось лишь на
слоением.

Это была философия, которую сам Страхов 
определял как «правоверно-гегельянскую». Так, 
писал ой Н. Гроту в апреле 1893 г .,5 всего за два 
года до смерти: «Я гегельяйец, и чем дольше 
живу, тем тверже держусь диалектического 
метода». И о том же, о преклонении его перед 
совершенством гегелевской философии, читаем 
в первой его статье 1860 г. «О значении гегеле- 
вой философии в настоящее время»: 6 «Вместе 
о Гегелем кончен раздор между философами; 
он воявед философию на степень науки, поставил

1 Напечатано в «Эпохе», кн. 1— 2 м  4.
2 Закрылась на мартовской книге 1865 г.
8 См. мою работу «К истории создания „Подростка"».
4 «Русский Вестник», 1901, февраль, стр. 458.
6 См. «Вопросы философии и психологии», 1896, кн. 2, стр. 308; умер Страхов 24 января 1896.
6 Напечатано в «Светоче», 1860, кн. I, стр. 3—51.
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ее на незыблемом осиоьааии. . .» И дальше: 
«В самой сущности гегелева взгляда лежит при
мирение всех взглядов, учений, их взаимное 
понимание, их слияние воедино». Подтверждает 
Страхов свою преданность гегелевской фило
софии и в ряде других статей и писем; во 
вмя же Гегеля он ведет свою полемику с Анто
новичем.1

Но уже современники отметили с достаточ
ным основанием, что из «всех учений, примирен
ных в гегельянстве», Страхов ставит превыше 
всего учение Декарта. Утверждается Страховым, 
казалось бы, совсем по Гегелю, тожество мышле
ния и действительности, «знания и бытия», 
«субъекта и объекта»: «Мысль и то, что не есть 
мысль (т. е. бытие), —«совпадают, тожественны». 
А на деле —• «мир духовный, мир сознательный, 
йепротяженный» слишком уж резко противопо
ставляется им миру материальному, «протяжен
ному и не сознательному». Для Страхова б ы т и е  
всегда является чем-то косным; по отношению 
к «субъекту», к идее —• действительность пребы
вает в положении покорного раба. Человек, его 
разум —• вот «центр и мера вселенной, во всем 
ее прошлом, настоящем и будущем», так твердит 
он постоянно в своих работах,

И здесь особенно для нас важна та область» 
в которой Страхов чаще и яснее всего применяет 
свою философию. Занимаясь главным образом 
вопросами о взаимоотношении физиологии 
н психологии, он придает разуму безграничную 
творческую силу больше всего в деле познания 
д у ш е в н ы х  явлений: того «загадочного», 
«темного» в ч е л о в е к е ,  что особенно трудно 
поддается постижению. Иллюстрируется эта без
граничная сила разума басней о том, как солнце 
пошло осматривать землю, когда ему донесли, 
что на земле, во многих местах, в некоторые 
часы дня и времена го д а —-темно. И вот: куда 
оно ни являлось, все оказывалось ярко освещен
ным; тогда «солнце не поверило доносу, успо
коилось и втало светить попрежнему». Так 
и человеческий разум: стбит только указать ему 
на что-нибудь «темное», как «самый взгляд разума 
будет уже озарением этого темного».2 На «темное» 
в человеческой душе, до того необычное, что 
многим оно казалось сплошной фантастикой, 
направлял Достоевский свой творческий разум, 
В страховском толковании отвлеченнейшего из 
положений о тожественности мышления и 
бытия —»всякого мышления и м ы ш л е н и я  
о б р а з а м и  —. быдо достаточно основания

для укрепления веры Достоевского в свой реа
лизм., Говорю: « у к р е п л е н и е » ;  нет надоб
ности думать, что страховское гегельянство опре
делило в о с н о в е  творческий метод Достоев
ского; речь идет только об о с о з н а н и и  им 
своего метода, о ф и л о с о ф с к о м  п о д 
т в е р ж д е н и и  его законности.

В этой именно плоскости особенно важным 
является для нас вопрос: как смотрел Страхов, 
идеалист, правый гегельянец, на взаимоотно
шение тех начал, к которым восходят у  него 
мышление и бытие: на взаимоотношение д у х а  
к м а т е р и и .  В эстетических воззрениях 
Достоевского зтот вопрос занимает место цен
тральное, сливаясь с вопросом об отношении 
искусства и действительности, а в строении 
образа, особенно центрального героя —• с вопро
сом об идее, которой герой п р о н и к н у т :  
об идее, как о силе, формирующей его психиче
ский склад, как и реальную обстановку, им со
здаваемую. Так, например, идея: «все позволено» 
определяет полностью Раскольникова и Ивана 
Карамазова —• их душевные переживания, их 
быт, их отношения к людям. То же и Ставрогин, 
Шатов, Кириллов, кн. Мишкин, Алеша Кара
мазов, —. все они и во всем претворение опреде
ленных идей в действительности.

В «Предисловии» ко второму изданию «Об 
основных понятиях психологии и физиологии» 
Страхов останавливается на обычном, наивном 
представлении религии об отношении души 
и тела: «душа есть некоторое существо, заклю
ченное внутри тела, как бы в оболочке, в минуту 
смерти она покидает тело, вылетает из какого-то 
внутреннего места тела». Это представление, —  
говорит Страхов, —  «чисто механическое, о душе 
мыслят как о каком-то тонком вещественном 
предмете, окруженном предметом более грубым, 
телом. На самом же деле различие между душой 
и телом не во внешней отдельности, а в с у щ е- 
с т в е н н о й  п р о т и в о п о л о ж н о с т и ,  
и связь между ними «гораздо глубже, чем простое 
соприкосновение одного вещественного предмета 
с другим, в котором оно заключено». «Тело —• не 
существо чуждое душе, в которое она как &Ы 

насильственно вложена, а составляет н е п р е 
р ы в н о е  е е  создание, как говорится, в о- 
п д  о щ в н и е». Душа и тело, идея и природа, 
дух и материя —■ это разные выражения вое 
того же двучлена, в котором первый член 
является а к т и в н ы м ,  творчески с о з и 
д а ю щ и м  по отношению ко второму. В одном

1 См. его статью «Об индюшках и  о Гегеле», «Время», 1861, кн. 9, стр. 69— У8.
* «Философские очерки», стр. 32; см. также стр. 16— 20, еще стр. 50.
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ни писем к Н. Гроту1 Страхов выражает эту же 
мысль следующим сравнением: « М а т е р и я ,
по-моему, есть только поприще духовных явле
ний, их поле, те леса и лестницы, по которым 
д у х  движется. Параллельность выходит так же, 
как ступени лестницы параллельны шагам под
нимающегося или спускающегося человека. 
Ступени це только не производят этого движения, 
но даже должны быть совершенно неподвижны». 
Материя и по Страхову, конечно, подвижна, 
как и дух, ее движущий: каждый новый момент 
в становлении духа находит свое воплощение 
в формируемой им материи; но сравнение это 
отлично подчеркивает подчиненность материи 
духу, как и тела — человеческой душе.

Эта родственность страховского дуализма 
с философскими воззрениями Достоевского, 
которые мы улавливаем, сквозь творческий 
его метод, и в художественных его построениях, 
идет еще дальше и глубже. Мир материальный 
и мир духовный резко противоположны —  с точки 
зрения Страхова. В мире материальном все —  
«наружное, п о з н а в а е м о е » ;  к нему могут 
быть приложены все наши познавательные силы 
и способности, для которых нет никаких преде
лов в смысле познания законов внешней природы. 
В мире же духовном все —• внутреннее, закрытое 
для чужого глаза; «душа есть область т е м н а я  
и т а и н с т в е н н а я » ; 2 если она и поддается 
познаванию, то приемы во всяком случае должны 
быть совершенно другие. Так как здесь, по 
Страхову, возможно только в н у т р е н н е е  
н а б л ю д е н и е ,  «устремление взора в н у т р и  
себя», то, очевидно, мы должны сделать усилие, 
дать нашим мыслям н е п р и в ы ч н ы й  ход. 
обратный их обыкновенному ходу,3 уединить 
себя, для целей в н у т р е н н е г о  наблюде
ния, от мира внешнего. «Главное, —- продолжает 
Страхов, —> здесь заключается йе в старании 
з а к р ы т ь  себя от внешнего мира, а в том 
особенном п о в о р о т е  мысли, который Декарт 
выражает словами: ЛБ у д у  с ч и т а т ь  в с е  
о б р а з ы  в е щ е с т в е н н ы х  п р е д м е 
т о в  п у с т ы м и  и л о ж н ы м и ,  б у д у  
с м о т р е т ь  н а  с в о и  о щ у щ е н и я  
и о б р а з ы  т о л ь к о  к а к  п а  в и д ы  
с в о е г о  м ы ш л е н и я * * .  Очевидно, я могу 
и д о л ж е н  уметь это сделать, и не закрывая 
глаз и не гатыкая ушей». Это положительно точ

ное описание психологического метода Достоев
ского, его постоянною «обратного хода»: от внеш
него мира к внутреннему; и именно, не эатыкая 
ушей и не закрывая глаз, смотрят у него люди 
«на свои ощущения и образы как на виды своего 
мышления»: в основе у него ведь всегда идея.

Когда же перед Страховым стоит вопрос: 
в чем же сущность души, истинная ее при
рода, то на это он так отвечает: «Истинная ее 
природа обнаруживается п р и  п о л н о м  ее 
р а с к р ы т и и . . .  в те минуты п о л н о й  
д у ш е в н о й  э н е р г и и ,  которые иногда 
испытывает человек. Рассматривая эту полную 
душевную жизнь, мы видим, что признание 
и с т и н ы ,  б л а г а  и с в о б о д ы . . .  соста
вляет то необходимое условие, при котором только 
и можем мы жить, без которого мы видим перед 
собою пустоту, ничтожество и бессмыслие. . . 
Без этих повятий, которых Ниоткуда нельзя 
вывести, нельзя иметь представления о душе и ее 
жизни».4 Так замыкается идеалистическая 
система, в цептре которой человек, его душа, 
как высшая ступень духовного. В книге своей 
«Мир как целое» спокойный, уравновешенный 
Страхов поднимается почти до поэзии, когда мы
слит о месте человека в природе, устанавливает, 
по выражению Толстого, «иерархию существ 
и явлений».5 Наука, —■ говорит Страхов в своей 
книге «О вечных истинах», — не объем лет того, 
что для нас всего важнее, всего существен
н ее ,—-не объемлет жизни. «Вне науки находится 
главная сторона нашего бытия, —• то, что соста
вляет нашу судьбу, то, что мы называем богом, 
совестью, нашим счастьем и достоинством. . . 
Поэтому Не только созерцание втих предметов 
в действительности, не только высокие отраже
ния их у  великих мыслителей и художников, 
а даже иной плохой роман, иная грубо приду
манная сказка могут заключать в себе более 
общедоступный и сильный интерес, чем превос
ходнейший курс физики или химии. К а ж д ы й  
и з  н а с не простое колесо в огромной машине; 
каждый, главным образом, есть герой той коме
дий или трагедии, которая называется жизнью»* 
Так проводится резкая грань между философией 
и искусством —■ с одной стороны, и естественными 
науками, изучающими внешний мир, природу — 
с другой. Искусство не то, что и с т и н н е е  
науки, у  искусства задачи совершенно другие,

1 «Вопросы философии и психологии», 1896, кн. 2, стр. 314.
2 Н. Страхов. «Об основных понятиях психологии и физиологии^ стр. 26— 36.
* Там же, стр. 39.
* «Об основных понятиях психологии и физиологии», стр. 84—85.
5 II. Страхов. «Мир как целое», стр. X—XI.
в И. Страхов. «О вечйых истинах*, стр. 54—55.
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более сложные я более высокие и в сущности о* 
внешнего мира даже не зависящие, как не зави
сит от эгого внешнего мира человек, его душа* 
Природа есть непрерывное создание духа, как 
и тело человека —• создание и выражение его 
души; такова основа страховского идеализма. 
Душа, и дея —■ единственная активная творящая 
сила в окружающей действительности. Чело
век ставит себе задачи и цели. И «пока есть 
задача, которая не решена, пока есть замы
сел, который не исполнен, пока есть цель, кото
рая не достигнута, —• до тех пор возможна дея
тельность». В этом смысле «жизнь есть не только 
самоудовлетворение, но и с а м о р а з р у 
ш е н и е ,  с а м о  н е д о в о л ь с т в  о».1 Герои 
Достоевского выражают эту же мысль на своем 
языке: «кто сказал, что человек непременно стре
мится к счастью? Может быть, страдание для 
него выше всякого счастья?» «Муки души, —• 
продолжает Страхов,—-побуждают нас вперед, 
к неразгаданному, несовершенному. Они суть 
муки рождения»,

6

Страхов, исходя из своэй идеалисти
ческой фллософяи, так иронизирует по адресу 
«утилитаристов», в том числе и Чернышевского: 
«Но бросим и историю, и философию, и поэзию 
■ все искусства. Одна будет у Нас цель, и при том, 
кто не будет для Нее работать! —« м а т е р и а л ь 
н о е  б л а г о с о с т о я н и е .  И действительно, 
мы, вероятно, прекрасно устроимся, как скоро 
бросим заниматься пустяками. У каждого будет 
работа; все мы будем сыты, одеты, не будем 
терпеть ни голода, ни нищеты, будем здоровы, 
а заболеем —. найдем всегда докторов и лекар
ства. И тогда —• тогда, конечно, можно будет 
позволить сзбе иногда позабавиться музыкою 
или поэзиею, или пофилософствовать на сытый 
желудок»; 2 —. эти слова мы читаем у  Страхова 
в первой статье, направленной против «Совре
менника», в майской книжке «Времени» эа 
1861 г. Здесь мы уже явно улавливаем не только 
мысль, но отдаленно и интонацию, самый оборот 
речи, в будущих произведениях Достоевского: 
в «Записках из подполья», в «революционном 
патехизисе» Петра Верховенского из «Бесов» 
я даже в споре «великого инквизитора» с Хри
стом в «Братьях Карамазовых». Великий инкви
зитор говорит то же самое, но только грубее, 
•  гораздо большим презрением к человеку:

вместо музыки или поэзии «на сытый желудок», 
у  него — когда все уже устроится, «разрешим 
им, людям, и грех, и они будут любить нас 
за то, что мы им позволим грешить».

В статье Страхова «Пример апатии» с эпи
графом из Пушкина: «Мы сердцем хладные 
скопцы» —»она тоже печаталась у  Достоевского 
во «Времени» в январской книжке за 1862 г. —• 
идет разговор все о том же «материальном благо
состоянии и вообще об устранении страданий, 
которым подвержено человечество».3 Страхов 
тоже считает, что это «самый живой современный 
вопрос». Но поднят он уже давно; о нем «говорится 
в Евангелии, и сказано там именно следующее: 

ищите прежд'е царствия божия, и вся сила 
приложится вам“ . Мне кажется, и ныне нет 
нужды изменять этого решения». По Страхову, 
ото абсолютное значение души человека, высшее 
к нему уважение. Ибо: «Люди всегда были, 
есть и будут идеалистами». И дальше это положе
ние так развивается. «Иногда говорят: хсрэшо 
человечество! Сколько времени люди живут 
па земле и до сих пор не умели устроиться 
так, чтобы никто не умирал с голоду. Какой 
несправедливый упрек! Разве люди когда-нибудь 
ставили себе подобное устройство главною и един
ственною целью? . . Люди всегда желали 
б о л ь ш е ;  они вечно увлекались другими 
целями, иными желаниями. Они постоянно 
хотели сделать из жизни какое-то очень серьез
ное занятие, превратить ее в дело более важное 
и приятное, чем простое о т с у т с т в и е  стра
даний». Идеализм этот неискореним: «Отнять 
у  человечества идеализм эвачит совершенно 
то же, что отнять у  человека голову на том 
основании, что она у него болит». «Мир управ
ляется идеализмом. . ; власть и господство 
принадлежит той силе, которая всех крепче и 
одна непобедима —  и д еа л и зм у ... Как прежде, 
так и ныне исцелить и спасти мир н е л ь з я  
н и  х л е б о м ,  ни порохом и ничем другим, 
кроме б л а г о й  в е с т и » .

Все эти мысли, если взять их изолированно, 
конечно, в высшей степени не оригинальны; 
любой «батюшка» произносил подобные речи 
с церковного амвона не один раз. Но они свя
заны с целостной философской системой, соответ
ствующей определенному историческому моменту 
в общественных отношениях. И вот Достоевский 
откликается им чуть ли не во всех своих произ
ведениях второго периода: Начиная с «Записок

* Н. Страхов. «Мир как целое», стр. 186—188,
* Н. Страхов. «Борьба с нигилизмом», стр. 38,
* Там ж е, стр. 122—125.
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из подполья» и кончая «Карамазовыми». В «Днев
нике писателя», в особенности в «Поучении старца 
Зосимы», он повторяет их почти дословно.

То же в статье Страхова «Тяжелое время»,2 
напечатанной в октябрьской книжке «Времени» 
ва 1862 г., — по вопросу о нравственной ответ
ственности человека и об общественном благо
получии. Когда Страхов говорит, что «тот оскор
бляет человеческую природу, кто воображает, 
что можно устроить благополучное человече
ское общество без содействия его сознания 
и свободы», предпочитая развитие благополу
чия в обществе развитию нравственности, то 
и эта мысль часто повторяется Достоевским; 
книга пятая «Pro и contra» в «Братьях Карама
зовых» целиком на ней основана.

И таких примеров единомыслия между ними 
можно привести очень много. Колоссально раз
нится, конечно, размах мысли, способ ее выраже
ния, эмоциональная окраска. Бесконечно вялым 
кажется прежде всего стиль Страхова в сравне
нии со страстной взволнованное! ью речи Достоев
ского. Но это уже тема другая.

7

Когда, на склоне своих лет, Страхов писал 
Н. Гроту, что у  него «нет ни одной страницы 
антилиберальной» и деспотизму он не сочув
ствовал, то он конечно был не совсем прав. 
Философски спокойный, пребывавший всегда 
в «мире отвлеченностей», он, в меру своей уравно
вешенности, умел без особенных усилий соблю
дать тон некоего беспристрастия. Достоевский, в 
воспаленном гневе, нередко позволял себе уни
жаться до грубой брани по адресу своих живых 
и мертвых противников: ругал Некрасова, 
оскорблял память Белинского, издевался в шарже 
над Тургеневым и т. д . и т. д. Превышал 
нередко меру в своих' нападках на идейных 
врагов и Аполлон Григорьев; я беру людей 
из наиболее близких Страхову, минуя пи
сателей и публицистов из крайце правого ла
геря, у  которых ругавсь была их природным: 
стилем.

Страхов поступал по-своему последова
тельно, когда он боролся с «позитивистами» 
и «материалистами», не только в сфере от- 
влеченной философской мысли, цо и в области 
тех практических выводов из теоретических 
положений, которые они делали примени
тельно к окружающей действительности. 
И имецно потому, что в 60-х годах (как это всегда

бывает, когда классовая борьба принимает 
острые формы) расстояние между теорией и 
практикой почти отсутствовало, « ф и л о с о 
ф и я  н е м е д л е н н о  п е р е в о д и л а с ь  
в д е й с т в и е » ,  теория не только оправды
вала д е й с т в и е ,  но сама становилась о р у 
д и е м  д е й с т в и я ,  — со всякой философия 
жизнь тогда снимала ее пышные покровы, и 
обнажалась до очевидности ее классовая сущ
ность. Под впаменем идеализма выступали тогда 
и после разные социально-политические течения: 
и махровая реакция в лице Каткова с его «Москов
скими Ведомостями»; и славянофильский консер
ватизм, к этому времени уже значительно окосте
невш ий^ лице Ивана Аксакова и его группы; и 
бледнорозовый либерализм «Вестника Европы» 
Сгасюлевича и компании; несколько позже этим же 
знаменем идеализма размахивало даже наглое 
в своей беспринципности, торгашески пошлое 
«Новое Время» Суворина; объединяла же их 
всех на протяжении полувека борьбу с мате
риализмом, как с теорией революционной демо
кратии. Страхову, % может быть, было не совсем 
приятно соседство некоторых; так, например, 
кн. Мещерского он явно презирал; не любил он 
и Каткова; больше всех ему был по душе Иван 
Аксаков. Но это ведь уже частности. Его ясный 
логический ум отлично понимал, что из всякого 
идеализма, в том число н е г о  идеализма, непо
средственно вытекает отрицание революции, а на 
практике —■ борьба с нею.

Так, очень показательны в этом отношении 
!ри книги Страхова, полуфилософские и полу- 
публицистические: «Борьба с Западом»; в част
ности —  его понимание Герцена. Для того лагеря, 
к которому Страхов принадлежал или с которым 
соприкасался, его освещение деятельности Гер
цена, самый подход к нему, очень спокойный, 
почтц сочувственный, —* должны были казаться 
чуть ли не отступничеством. В течение всех 60-я 
годов с «лондонской и женевской эмиграцией» 
даже не полемизировали в пределах приличия: 
«бочками сороковыми» обливали их грязью. 
В статье «Старые люди», напечатанной в первом 
номере «Гражданина» за 1873г ., стилем, несколько 
замаскированным, но в основе в высшей степени 
грубо нападает на Герцена и Достоевский: сам, 
дескать, живет в довольствии, в роскоши и 
в безопасности, а людей, молодежь, подбивает 
на революцию, посылает на убой, —■ таков смысл 
его обвинения. Страхов же подходит к Герцену 
совсем с другой стороны. Ему важно уяснить 
весь путь, проделанный Герценом.

1 Н. Страхов. «Борьба с нигилизмом», еггр. 14>7—*68.
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Герцен, большой писатель и большой мыс
литель, глубоко честный, беспощадно последо
вательный и смелый в своих исканиях и дейст
виях,— с чего он начал и к чему пришел? Оправ
дана, по Страхову, вся его деятельность, и 
революционная, поскольку она вытекала ив его 
сложной и правдивой натуры; оправданы и уход  
его из России, и увлечение социализмом и отри
цание религии; ни одного упрека по его адресу 
нет у Страхова, И все же, по существу, ото, 
может быть, самая контрреволюционная его 
работа, и в частности потому, чю  той пайдеи 
в ней внешне чрезвычайно убедительный для его 
цели.

Берется основной тезис: Герцец — ие&-
симист. Пессимистом Герцен был и в самых пер
вых своих произведениях: и в «По поводу одной 
драмы», и в «Кто виноват», и в своих философ
ских статьях; пессимистом он стал, после кратко
временного увлечения, и по отношению к Западу. 
Он был всю жизнь свою пессимистом потому, 
что слишком серьезны были его вапросы; он 
процикал в глубь всякой идеи, и когда идея, 
по узости своей или цеправильйости, переста
вала его удовлетворять, он не упорствовал 
в отходил от нее. Но идеи его были в а п а д- 
н ые ;  среди русских больших мыслителей и 
писателей это самый з а п а д н ы й  человек, 
стоявший, рядом с Прудоном и Фейербахом, на 
самом высоком уровне европейской культурыи 
И в этом было его несчастно. Как и с т и н н ы й  

западник, он не постигал самобытных основ 
русского народа, следствием чего было «отре
чение от своего, русского», во имя идеалов 
Запада, И тогда ой оставил Россию, отдал 
вначале свои силы самой передовой европей
ской стране, Франции, пытаясь участво
вать в приложении на деле этих идеалов. 
Когда же они якобы оказались несостоятель
ными, то последовало «отречение и от чужого». 
И в душе, опустошенной этим процессом двой
ного отречения, но «вместе и очищенной от всех 
пристрастий и предрассудков», пробудилась 
впервые вера в Россию, послышался «живой» 
незаглушимый голос кровных симпатий, есте
ственного сочувствия к духовной жизни родины», 
«Письма из Фрайции и Италии», «С того берега». 
«Русский народ и социализм» —- таковы вехи 
но пути возвращения Герцена на родину, 
па которую он до конца все же не вернулся: 
« О т ч а я в ш и й с я  з а п а д н и к  превра

тился в н и г и л и с т и ч е с к о г о  с л а в я 
н о ф и л а ,  а во многих отношениях оказался 
истинно р у с с к и м  ч е л о в е к о  м».1 Рус
ским человеком Герцен оказался тем, что, «про
бежав с последовательностью и быстротою рус
ского ума “ все ступени этого процесса», он, 
наконец, почувствовал-таки веру в Россию; 
но стал Он славянофилом н и г и л и с т и ч е 
с к и м ,  не подлинным, —• йе по-сяавянофкльски 
воспринял он сущность народных йачал.

Цель работы о Герцене ясна, Страхов сам ее 
«очно определяет в последнем абзаце: «Вот 
пример и поучение для всех наших литератур
ных партий. Наше типовое, народное, наш осо
бый культурно-исторический тин —* понемногу 
растет и зреет, все претворяя в свою пользу».

Так пытался Страхов использовать для 
своих целей революционного демократа Герцена.

8

Сборники статей Страхова «Борьба с н и г и 

л и з м о м »  и  «Борьба с Западом», —* хотя они-то 
в овое время больше всего и способствовали его 
известности, —- в сравнейии с его научными 
и философскими работами вацимают, конечно, 
гораздо более скромное место: это лишь частные 
выводы из общих положений его философской 
системы, сделанные, в большинстве своем, во 
случайным поводам. Такое же место занимают 
и критико-литературные его статьи: е Пушкине, 
Тургеневе, Толстом и др. Над принципиальными 
допросами искусства, в частности — литературы* 
Страхову вообще пришлось мало работать: 
од взял систему взглядов у  своего единомышлен
ника, как известно, тоже приверженца немецкой 
идеалистической философии, Аполлона Гри
горьева несколько ее упростил, отшлифовал ее 
зк пустил в жизнь. Мы, может быть, не 
ошибемся, если скажем, что и Достоевский 
воспринял Григорьева главным образом в интер
претации Страхова: целый ряд основных поло
жений из григорьевской «органической критики» 
отсутствует у  них обоих.

Страхов изложил, по Григорьеву, свое 
понимание искусства в своих известных статьях 
о «Войне и мире» Толстого.2 На Григорьева он 
прямо н ссылаетоя: «Григорьевым так верно 
н глубоко указаны существеннейшие черты дви- 
жеция цашей литературы», что если бы даже 
«этого желали, мы не могли бы быть оркгиналь-

1 Н. Страхов. «Борьба с Западом, кн». I, стр. 137.
* Напечатано впервые в журнале «Заря», 1869, январь—февраль; отдельно в книг*> 

♦Критические статьи об И. С. Тургеневе и Я . Н. Толстом».



Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ И  Ш. И. СТРАХОВ

иыми*.1 Указывается прежде всего, для «общих 
начал» критики А. Григорьева, тот самый перво
источник, откуда Страхов заимствовал «общио 
начала» и для своей философии: «Эти глубокие 
начала завещаны нам немецким идеализмом, 
единственной философией, к которой до сих нор 
должны прибегать все, желающие понгмать 
историю или искусство».2 Следе в \ть этой немец
кой философии истории и искусства пытаются 
и современные выдающиеся критики Запада: 
Ренан, Кар лей ль, Тон, но понимает ее по-настоя- 
щему, проникнут ею до конца только А. Гри
горьев. Тэн, например, чрезвычайно ее упрощает, 
использует ее п о з и т и в и с т и ч е с к и ;  для 
него каждое художественное произведение есть 
только « с у м м а  тех явлений, под которыми 
оно явилось: свойств племени, исторических 
обстоятельств и пр.». Для Григорьева же эти 
«свойства племени и исторических обстоятельств» 
сами являются производными, как и произве
дения искусства, ими обусловленные: «все они 
частные и временные п р о я в л е н и я  о д 
н о г о  и т о г о  ж е  д у х  а»; сам Страхов ска
зал бы: «непрерывное с о з д а н и е  этого духа». 
«Общее и неизменное», « в е ч н ы е  требования» 
души человеческой, ее жизненные законы и 
стремления составляют сущность человечества 
в целом; оно же, это общее и неизменное, обосо
бившись, воплощается в каждом отдельной 
народе, составляет его с у щ н о с т ь ,  которая 
проявляется ярче всего в искусстве. Так мы и 
должны смотреть на художественные произве
дения какого-нибудь народа как на «многообраз
ные попытки выразить все одно и то же —• его 
душевную сущность».3

Они, эти произведения искусства, только 
п о п ы т к и  в формах м н о г о о б р а з н ы х ,  
потому что дух, идея, душа, по гегелевской 
диалектике, находятся всегда в движении, 
в развитии. А кроме того, здесь сказывается еще 
это огромное, нередко подавляющее влияние 
чужих идеалов, «различных вполне сложившихся 
исторических типов» других народностей. Формы 
иной жизни, ицых народных организмов вызы
вают иногда к себе такое сочувствие, что там, 
куда они нреникают, совершенно затемняются 
своя народная сущность, свой народный тип. 
В таком именно положении и была русская лите
ратура до появления Пушкина. В этом и заклю
чается великое значение творчества Пушкина, что

он первый, по-настоящему, вступил в б о р ь б у  
с этими чуждыми типами. To-есть, с одной 
стороны, он находил в себе «стихии и силы для 
сознания с о о т в е т с т в у ю щ и х  идеалов, 
для действительного у с в о е н и я  этих типов, 
их п е р е ж и в а н и й » ;  в особенности это отно
сится к байроновским типам: было «стремление 
отозваться на известный тип, дорасти до него 
с в о и м и  душевными силами и, таким образом, 
помериться с ним; с другой сторопы — неспо
собность живой и с а м о б ы т н о й  Души 
вполне отдаться типу, неудержимая потребность 
отнестись к нему к р и т и ч е с к и и  даже обна
ружить и признать в себе законными сочувствия, 
вовсе не согласные с типом».4

Так, «в процэссе, совершавшемся в Душе 
поэта», намечаются три момента: 1) «пламенное 
и широкое сочувствие всему великому, что он 
встретил готовым и данным» в чуждых тигах, 
в формах и идеалах иных народных организ
мов; таково творчество Пушкина лицейского 
периода, первого петербургского периода до 
ссылки и периода Й>жных поэм; 2) «невозможность 
вполне уйти в эти сочувствия, окаменеть в этих 
чуждых формах», отсюда критическое отношение 
к ним, начинающийся «протест против их пре
обладания» уже в «Цыганах», в развенчании 
в лице Алеко байроновского героя; и 3) любовь 
к своему, к родному, к «своей почве». «Когда 
поэт, —• приводится цитата из Аполлона Гри
горьева, —> в эпоху зрелости самосознания при
вел для самого себя в очевидность все эти, 
повидимому, совершенно противоположные явле
ния,, совершавшиеся в его собственной натуре, 
то, п р е ж д е  в с е г о  п р а в д и в ы й  и 
и с к р е н н и й ,  он у м а л и л  с е б я ,  когда- 
то Пленника, Гирея, Алеко, до образа Ивана 
Петровича Белкина».

Тип Белкина стал почти любимым типом 
поэта в последний период его творчества. «В тонэ 
и взгляде этого типа он рассказывает нам многие 
добродушные истории», и «Летопись села Горю- 
хина» и семейную хронику Гриневых, «Капитан
скую дочку», —. «эту родоначальницу всех тепе
решних семейных хроник», к которым Страхов 
относит и «Войну и мир» Толстого. И снова пол
ное единомыслие с ним Достоевского. Достоев
ский неоднократно говорит, в письмах и публично, 
в статьях своих, что как ни велика и совер
шенна в наших глазах и в глазах Европы эта

1 Там же (в книге о Тургеневе и Толстом), стр. 312.
* Там же, стр. 304и
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поэма Толстого, она все же не «новое слово». 
Явиться с «Повестями Белкина», с «Капитан
ской дочкой»—.это, действительно, значит: 
явиться с новым словом; «Война и мир» есть 
только продолжение и дальнейшее развитие этого 
слова. И вместе со Страховым Достоевский тоже 
вполне согласен с основной мыслыо Аполлона Гри
горьева, что «Белкин есть простой здравый толк 
и здравое чувство, кроткое и смиренное,—-вопию
щее законно против злоупотребления нами 
нашей широкой способностью понимать и чув
ствовать»; что именно в этом тине и обнаружилась 
гениальная широта взгляда и вполне самобытная 
сила творчэства Пушкина: «одной поэзии он 
противопоставил другую, Байропу —■ Белкина»; 
бедная, смиренная русская действительность 
открылась ему со всей своей поэзией, какая 
только в ней была; вместо «высокопарных меч
таний», вместо «увлечения мрачными и блестя
щими типами» европейскими появилась любовь 
к простому р/сскому типу, «способность к у м е -  
р е д к о м у  п о н и м а н и ю  и ч у в с т в о -  
в а н и ю».

Нэ этот «простоватый лик» Белкина —• окон
чите :ьный ли тип русского народа, полное 
выражение его «сущности»? Славянофилы отве
тили бы: да! Белкин противостоит Алеко, Онегину 
и другим «хищным» типам, как противостоит 
чарод западнической интеллигенции, Россия 
допетровская —• России после-петровской, и еще 
шире: как Восток —■ Западу. Григорьев, а вслед 
ва ним Страхов и Достоевский говорят иначе: 
Пушкин и в эпоху умаления себя до Ивана 
Петровича Бе шина от гордых типов не отка
зывается. Чисто русский страстный и сильный 
пш мы имеем в Пугачеве, в Дубровском, 
в Петре Великом (в «Медном всаднике»). 
Да и сам Белкин потому и не «превращается 
в свинство», что по сознанию своему все ж© 
несколько выше простоватых героев своих пове
стей. В типе Белкина «узаконивалась и притом 
т о л ь к о  н а  время, только о т р и ц а 
т е л ь н о ,  к р и т и ч е с к и ,  чисто типовая 
« т о р о н а».

Именно, узаконивалась лишь о д н а  с т о р о -  
п а из русского типа, и то лишь н а  в р е м я  для 
того, чтобы к З а п а д у ,  к его «сильному типу», 
отнестись к р и т и ч е с к и ,  но не отвергнуть. 
Вот где грань, — как бы, временами, ни стано
вилась она тонкой, что едва ощущалась, — кото
рая отделяла их от славянофилов: Страхова 
и Григорьева, как вечных поклонников немец
кой мысли и литературы, Достоевского, как не 
менее страстного поклонника западной культуры, 
хотя во французской национальной форме, но, 
философски, осмысленной в духе той же немец

кой идеалистической мысли. Они все трое оди
наково возмущены отрицательным отношением 
Белинского к «Повестям Белкина» и к смирен
ной, покорной Татьяне. Белинский не понял 
или не признал законности этой «чисто типовой* 
белкинской стороцы с у щ н о с т и  русского 
народа. Но в то же время прав, тысячу раз прав 
Белинский, когда он говорит о Пушкине, как 
о величайшем нашем европейце, о том, что «Евге
ний Онегин» —• самое задушевное произведение 
Пушкина, что это «энциклопедия русского 
общества», что Пушкин, именно как евро
пеец, ш потому что европеец, сумел пере
воплощать в своем творчестве гении всех 
Народов.

«Пушкин —- наше все. . . Пушкин —. пока 
единственный полный очерк нашей народной 
личности. . . Полный и цельный, но еще не кра
сками, а только контурами набросанный образ 
народной сущности. . . Самородок, принимав
ший в себя, при всевозможных столкновениях 
с другими особенностями и организмами, —  
разумеется в культуре Запада, —■ все то, что 
принять следует, отбрасывавший все, что отбро
сить следует. . .» —  Так неустанно твердил Апол
лон Григорьев. Почвенничество: не Восток и Не 
Запад, не западничество и не славянофильство* 
не противопоставление интеллигенции народу, 
а слияние в некоем единстве, в синтезе; вот что 
представляет собою творчество Пушкина по 
А. Григорьеву, по Страхову и по Достоев
скому.

Образ русской народной сущности, пусть 
пока «только контурами набросанный», но все же 
«полный и цельный» —  не Белкин и не Онегин, 
а с а м  П у ш к и н ;  пока только он о д и н  —  
«единственный полный очерк нашей народной 
личпости». И вся русская литература от него 
идет и к нему стремится. Так объясняет Страхов 
весь ход дальнейшего развития всей русской 
литературы после Пушкина. Вместе с А. Гри
горьевым он тоже видит в ней, с одной стороны, 
«тщетные усилия Насильственно создать в себе 
я утвердить в душе обаятельные призраки 
и идеалы чужой вемли»; с другой, —  «столь же 
тщетную борьбу с этими идеалами и столь ж е 
тщетные усилия вовсе от них оторваться и заме
нить их чисто отрицательными и смиренными 
идеалами». В Пушкине борьба эта имела свой 
правильный характер, так как его гений ясно 
й спокойно чувствовал себя равным всему вели
кому, что было и есть на земле. У  других же, 
у его последователей, —односторонность, непол
нота; лишь н е к о т о р ы е  контуры пушкин
ские заполняются красками. Так, Григорьев гово
рит о Гоголе, что «Гоголь явился только меркой
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й а ш и !  а н т и п а т и й »  по отношению к чу « 
жим типам & идеалам, — « п о э т о м  ч и с т о  
о т р и ц а т е л ь н ы  м». И Страхов вполне 
с ним согласен. Сила Гоголя была направлена 
на то, чтобы развенчать эти «идеалы чужой 
8емли», эти бзйроновские страстные и сильные 
типы на русской земле: «героического не* 
уже в душе и жизни; что кажется героиче
ским, то в сущности —• хлестаковсков иди по- 
пр ищи некое». « С и м п а т и й  же наших кров
ных, племенных, жизненных Гоголь олице
творить не мог»; даже обраэа хотя бы о о д 
н о й ,  но положительной, русской «чисто т и п о 
в о й  стороной», типа хотя бы Белкина, он не 
создал.1

И так же о Тургеневе, Толстом, Писемском, 
Островском. В противоположность Гоголю, они 
все преимущественно разрабатывают смирный 
белкинский образ, и это тоже односторонне: 
одни из них слишком поэтизируют Белкина, 
другие же чувствуют его крайнюю ограничен
ность, но создать полный очерк «нашей Народной 
личности» не могут. «Пушкинский Белкин —  
приводит Страхов слова Григорьева, —  это тот 
Белкин, который плачется в повестях Тургенева 
о том, что он —  вечный Белкин, что он принад
лежит к числу „липших людей* или „куцых“ ; 
которому в Писемском смерть хотелось бы (но 
«овершенно тщетно) подсмеяться над блестящим 
и страстным типом; которого хочет не в меру 
и насильственно поэтизировать Толстой и перед 
которым даже Петр Ильич драмы Островского 
жНе так живи как хочется" — смиряется. , . 
по крайней мере до новой масленицы и до новой 
Груши».*

Эстетические принципы А. Григорьева, его 
отношение к Пушкину и взгляд на общий ход  
русской литературы после Пушкина были при
няты Страховым и Достоевским д о  и о н ц а. 
Страхову нетрудно было подвести под них общие 
основы своей идеалистической философии; 
Достоевский, как было уже сказало, осмыслял 
свой творческий метод и свою художественную  
идеологию страховской же философией. Некото
рые нюансы ойи все-таки оба вносят во взгляды 
Григорьева, отчасти, пожалуй, по его же вине. 
Григорьев сам,при всем своем сознании неполноты 
типа смиренного Белкина, значение этого типа 

. в творчестве Пушкина и для всей последующей 
ч русской литера!уры слишком преувеличивает., 

Страхов, в особенности Достоевский, идут здесь

еще дальше: по мере приОлнжеаия их к чистому 
славянофильству, значение смиренного типа 
в их глазах вырастает все больше и больше. 
Страхов делает это с оговорками, осторожно; 
Достоевский —  со всею страстью своей на

туры , без всяких оговорок. Страхов в своих 
восторженных статьях о «Войне и мире» хотя 
и пишет, что у Толстого «с неотразимою силою 
в прелестью раздался голос 8а простое и 
доброе, поднявшийся в душах наших против 
ложного и хищного», и в этом величайшее 
значение романа, но все же считает нужным 
добавить, что «не весь русский идеал воплотился 
у гр. Л. Н. Толстого», ибо «невозможно отрицать, 
чтобы люди решительные, смелые не имели 
никакой важности в ходе дел, чтобы русский 
народ не порождал людей, дающих простор своим 
личным взглядам и силам».8 Впрочем, — доба
вляется тут нее, —  «вообще нельзя отрицать, 
что п р о с т о т а ,  д о б р о  и п р а в д а  соста
вляют высший идеал русского народа, которому 
должен подчивяться идеал сильных страстей 
и исключительно сильных личностей». Упрек, 
таким образом, относительво неполноты русског© 
идеалй почти снимается,

А Достоевский, когда говорит о Пушкине, — 
говорит же он о нем больше, чем кто-либо из 
его современников —• то почти всегда величие 
его гения связывает с этими «исконными чертами 
русского народа» в стиле именно славянофиль
ском: с белкинской «простотой и правдой». 
Так строит он и свои художественные произве
дения: «люди решительные, смелые, дающие 
простор своим личным взглядам и силам», хота 
и играют в них исключительную роль, —  «хищ
ному типу» он уделяет главное внимание, — 
но в борьбе с ним победа, по крайней мере по 
авторскому замыслу, всегда отдается «высшему 
идеалу русского народа»: евангельской Соне 
Мармеладовой, Макару Долгорукому (в «Под
ростке»), Алеше Карамазову в  старцу Зосиме.

%$
Исследователи обыкновенно говорят о влиянии 

на Достоевского Владимира Соловьева; кое-кто 
выдвигает имя Федорова; может быть, слишком 
мало внимания уделялось до сих пор старшим 
«лавянофилам: Хомякову и Ивану Киреев
скому. Но в первую очередь, конечно, должен 
был быть доставлен вопрос о Страхове, хотя бы

1 А. Григорьев. Собрание сочинений, ред. Страхова, т. I, стр. 240. 
а См. Н. Страхов, «Критические статьи о Тургеневе в Толстом», стр. 295, 311— 312. 
» Там же, стр. 356— 369.
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уж потому, что в самом начале 60-х годов, 
когда «процесс перерождения убеждений» 
Достоевского только что стал намечаться, 
около него находился тогда только Страхов 
и дружба между Ними, как эю  уже было 
указано, была настолько тесйая, что перехо
дила почти уже в «нежность». В небольшом 
кругу разрабатывавших идею «иочвецничества» 
Страхов во всяком случае был личностью очень 
значительной; он обладал той последователь
ностью, которой недоставало ни Достоев
скому, ни Аполлону Григорьеву. Было у До
стоевского немало поводов и причин, толкав
ших его, — как он сам говорил,—-на «рене- 
гатство». Но нужно зйать ближайшую сферу 
идейную, в которой это «отступничество» совер
шалось: кто именйо оказывал ему поддержку, 
при чьей помощи он уяснял себе свой новый 
путь, на который он вступал, наверно, ко
леблясь и спотыкаясь, — не легко же было 
ему расставаться со своим прошлым, где сияли 
такие личности, как Белинский, идеям которого, 
в период дружбы с ним, он клялся: «Пребуду 
верен», и был верен, в годы юности не нарушил 
клятвы; когда стоял на эшафоте, то за пять 
минут до казни только ведь тем и утешался, 
что не изменил своим убеждениям.

Ценность тех писем, которые мы здесь 
публикуем, полностью у1 как единый неразрыв
ный цикл, в том и состоит, что они бросают 
яркий свет йа идейно-философское формиро
вание Достоевского во вторую половину его 
жизни. Противопоставление А. Григорьева Бе- 
лийскому —  в первом же письме 1868 г. за гра
ницу; и тут же грустное воспоминание о «весе
лых редакционных временах» «Времени» и «Эпохи», 
высокая оценка «значейия нашего кружка» 
как «главной струи нашей литературы». Во вто
ром письме: о новом журнале «Заря», о редак
торе его Кашпиреве, и опять, в связи с ним, 
о тех счастливых временах п е р в о й  половины 
60-х годов — о Кашпиреве как о «воспитаннике 
„Времени" и „Эпохи"»; и тут же о Данилевском, 
создавшем «целое учение славянофильства 
в более определенных и ясных чертах». В письме 
третьем снова А. Григорьев: он выше Белин
ского; и какое было «тонкое и сочувствеййое 
понимание» со стороны Достоевского, когда он, 
Страхов, писал в его журналах; а в йовом 
журнале под редакцией Страхова: «в „Заре" 
вам также развязаны руки, как во „Времени"». 
И дальше в переписке обмен взглядами почти

во всем единомышленников: о православии,
о капитальном значении нового обоснования 
славянофильства Данилевским, о Парижской 
Коммуне, как о крайнем выражении идейной 
сущности гибнущего Загада, о русском запад
ничестве и тут уж, конечно, опять о Белинском 
и об А. Григорьеве и о «Времени» и т. д. и т. д. —- 
все те же вопросы и темы первой полосы взаим
ной дружбы и полного понимания. Воистину 
атмосфера все та же; слова, даже вскользь бро
шенные, все время ассоциируются с тем, что 
было совместно пережито и передумано.

Разбираясь, уже после смерти Достоевского, 
в своих отношениях с ним, Страхов писал 
подводя, по своему обыкновению, частный 
случай под некое обобщение: «Близость между 
людьми вообще зависит от их натуры и при самых 
благоприятных условиях не переходит извест
ной меры. Каждый из нас как будто проводит 
вокруг себя черту, за которую никого не допу
скает. Или лучше — не может никого допу
стить. Так и наше сближение встречало себе 
препятствие в наших душевных свойствах». 
Но это все же были отношения дружбы. «Наша 
тогдашняя дружба имела преимущественно 
у м с т в е н н ы й  характер, была о ч е й ь 
т е с н а » .  Тесная дружба именно у м с т в е н 
н о г о  характера, йа почве философского и 
литературного единомыслия, йам здесь и важна 
была. И оттого, что мало зависела от их «душев
ных свойств», дружба могла продолжаться 
в этом «умственном своем характере» очень 
долго, хотя бы и произошло между ними, из-за 
«разницы натур», некоторое охлаждение. В пе
риод формирования философских убеждений 
Достоевского после каторги рядом с ним, на 
первом месте, стоял Страхов. Владимир Соло
вьев, старшие славянофилы — эю  потом, и на 
почве, уже подготовленной.

Мы пытались выяснить здесь один из 
главных источников реакционных воззрений До- 
стоевского-мыслителя, публициста, проводив
шего эти же воззрения и в произведениях 
художественных второго периода. От философ
ского идеализма Страхова —  к богу, к право
славию, ко Христу, который должен противо
стоять, как начало этическое, «црокдятому и 
самоуверенному материализму», атеистической 
революционной теории Чернышевского. Это,

1 Включены и письма, напечатанные не совсем точно в ставшем библиографической редкостью 
«Русском Современнике» (1924, кн. I, стр. 196—205; здесь они ea ЗЧШ: VI, VIII,  XIX,  XX  и XXI) .
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конечно, отнюдь не весь Достоевский. Гениаль
ный художник, талант которого, как говорил 
А. М. Горький; «по силе изобразительности 
равен может быть только Шекспиру» (доклад 
на первом Всесоюзном съезде советских писа
телей), —  он не мог не отразить в какой-то мере 
в своих романах общественные противоречия 
эпохи.

Но это уже выходит за пределы настоящей 
темы.

Несколько слов о комментарии. Так как 
основные темы писем освещаются здесь, во вступи
тельном очерке, комментарий очень сжат и кра
ток. Затем, в выдутого, что при чтении страхов

ских писем необходимо иметь перед собою ответ
ные письма Достоелского, в комментарии имеются 
частые ссылки на три тома его писем, мною 
выпущенные в издании Госиздата (первые два 
тома) и «Academia» (том третий). Сведения, 
которые можно найти в любой энциклопедии, 
если они не требуют никакого доследования, 
мною обычйо опускаются. Опускается мною 
и анйотация известных имен; краткая анно- 
тация дается лишь в тех случаях, если их 
можно спутать с другими, носящими те же 
имена.

А . С. Долинин.


