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1.  In this issue we explore the way in which texts, in the broadest sense of the word, can be
sites for performing gender, and the way that they can function to facilitate or limit the
exercise of female agency. In defining 'text' and 'performance' as foci of our investigation, we
have sought to incorporate scholarship that considers issues of gender in many different
kinds of texts, and understands 'performance' either in the general sense of 'performance
arts,' or in its Butlerian sense of 'corporeal theatrics,' or in some combination of both of those
meanings.[1] By specifying 'in cultural contexts,' we are interested in scholarship that reflects
some of the diversity of and within Asian cultures, as well as scholarship that is aware of its
own cultural and historical positioning in relation to its subject matter. 
 

2.  The papers collected in this issue examine texts from China, Japan and Indonesia. Some
look at the construction of gender in the performance arts of theatre and ballet and in the
related field of film, while other papers explore the world beyond literature and art and
examine the significance for gender of a wide variety of texts ranging from Buddhist
mandalas to oral laments and legal codes. With their broad diversity of subject matter and
approaches, the papers collectively offer a rich contribution to both theoretical and practical
studies in the field. 
 

3.  Although the papers offered here cover a wide variety of cultural contexts and many different
kinds of texts, it is notable that in considering issues of gender and performance, each of the
papers also directly or indirectly contributes to a key theoretical debate in contemporary
women's studies, that is, to the relationship between 'structure' and 'agency ' (or the
limitations of this dualism as an analytical tool) in determining the way in which gender is
performed and choices are made by individual women. Before moving on to discuss the
particular contribution of each paper to studies in the field we will briefly overview the
concepts of agency, structure and performance in feminist scholarship. 

Agency and structure 
 

4.  The enactment of women's 'agency,' that is, the empowerment of women to make their own
life choices and voice their own desires and protests, or to use bell hooks' phrase, simply
'the ability to act in one's best interest,'[2] has been a common, if implicit, ideal of feminist
thinkers and women activists. The nature of autonomy and agency and if and why women
have lacked them, however, have been the source of significant contention, and have been
debated in varying forms across the fields of philosophy, the social sciences and literary
studies. In the classic view of early Western feminists, women are oppressed by patriarchal
structures, internalise their subordination and inferiority, and become incapable of
functioning as rational agents.[3] Their initial cultural subordination leads them to exhibit the
negative traits for which women are despised: passivity, weakness, irrationality,
indecisiveness and so on. They must be liberated from patriarchy so that they too can
become rational, selfdetermining beings like men. The basic premise of the argument—that
women as a group are often controlled and limited by oppressive social and ideological
structures—has remained a starting point for feminist thinkers, but the overall argument has
been modified and questioned in important ways. Scholars have come to highlight class,
race and national cultural divisions between women and to question the privileging of male
values, the degree to which women are indeed silenced by patriarchal structures, and,
ultimately, the validity of gender categories and identities that are seen as unstable and
discursively constructed. The debates surrounding each of these issues contribute important
insights to the analysis of gender and culture that are relevant to our discussion of the
studies in the current issue. 
 

5.  Patriarchal social and cultural structures privilege traits defined as masculine and devalue
those defined as feminine. At the same time they label as abnormal or unnatural men and
women who do not exhibit their defined gender traits. Women are thus trapped in a situation
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where they are either feminine and inferior (subjective, emotional, timid, relationoriented
and so on) or unnatural (objective, rational, selforiented). For early feminists, the way out of
this trap for women (other than by internalising their subordinate status and accepting the
status quo) was to free themselves from the shackles of femininity, to adopt masculine
values and characteristics and to enter the male world. Counter arguments, however,
challenge the desirability of aspirational masculine identity/identities and demand a revaluing
of feminine identity 'as a locus of suppressed yet genuine values and as a desirable form of
relationallygrounded selfhood and subjectivity.'[4] Both of these strategies may be useful in
particular contexts, but both also create potential difficulties. The former, although liberating
for some women, supports the masculinist values that have oppressed women and still
leave most of them discursively labelled inferior, while the latter runs the risk of simply
reiterating essentialist assumptions about gender difference, thereby leaving the gender
hierarchy intact. 
 

6.  The second area of contention is the challenge to the view that patriarchal societies and
cultures render women silent and passive, arguing that women find voice even where those
structures are at their most oppressive. Foucault's conceptualisation of the nature of power
included the idea that wherever there is power, there is resistance. Hegemonic discourses
are constantly subverted and destabilised from within and from without.[5] This concept has
encouraged women's studies scholars to locate and champion examples of female
resistance and agency from within patriarchal structures. This refocusing includes the
identification of actions that directly resist hegemonic controls, and the reinterpretation of
existing behaviours and actions to show that they are in some way (including morally,
psychologically or emotionally) empowering for women. An example of the former could be
the 'blue stocking' societies of women resisting arranged marriage who swore themselves to
lifelong spinsterhood in southern China in the nineteenth century, while the latter might
include the sense of moral superiority of a veiled Islamic woman. This approach gives
recognition to aspects of women's agency that have previously been unrecognised or
concealed. It is important, however, that the case for female agency not be overstated and
the significance of structural constraints and determinants be given adequate recognition.
For example the 'choice' of poor, unskilled, women rendered unemployed by China's post
Maoist reforms to work in the sex industry might be better understood not so much as
agency but structurally created necessity. 
 

7.  Issues of class, race and culture in feminism were first brought to the fore by black American
feminists in the 1980s. The 'second wave' feminism of the 1960s and 1970s had been
dominated by middleclass white women who had assumed that they spoke for all women
with whom they shared a universal female identity.[6] Black feminists such as Barbara
Smith, however, transformed feminist thought by raising an awareness of differences
between women.[7] At first this was understood in terms of racial and class differences
between women in the West: but under the growing influence of postcolonialism,[8] and
Third World Feminism,[9] western feminist scholars were also made aware of the dangers of
assuming that the lives of women from other nations, cultures and religions could be
analysed on the basis of western culture and experience. On the contrary, it came to be
accepted that the lives and actions of women from other nations or cultures could only be
understood when considered in relation to the complex matrix of culturally specific social,
political, religious, class, gender and other power relationships and structures within which
they were positioned.[10] Although concepts of any kind of stable identity were subsequently
challenged and destabilised by postmodernist and poststructuralist theory, in terms of
conducting practical research into other cultures and societies, the insights of these
concepts of situated identity are a valuable reminder to researchers to remain vigilant to their
own cultural biases and assumptions, as well as sensitive to the complexity of their subjects.
 

8.  The questioning of the validity of gender categories and identities by postmodernists has
been considered to be of ambiguous value by some feminist scholars, but embraced by
others.[11] On the one hand, as Stephanie Riger argued, 'to assume that women have no
voice other than an echo of prevailing discourses is to deny them agency and,
simultaneously, to repudiate the possibility of social change.'[12] On the other hand, the
destabilisation of all categories and the contingency of all meaning, further reinforces the
need to understand women's lives in multiple contexts, as well as alerting us to the possible
invalidity of the very concepts we are applying in different cultural contexts. Are concepts
such as 'selfdetermination' and 'freedom of choice' for example valid in cultures that value
collective interests above those of individuals whether male or female? 

Performance 
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9.  'Performance' in this collection is used in two different but often interconnected ways. The
first meaning is that of 'performance art' such as that presented on a stage or screen, but
also extending to other kinds of nonliterary performance such as religious proselytising or
bridal laments. Performance art may be significant for gender studies in a variety of ways
and scholars may ask such questions as who is the creator / director / writer of the text and
why has she or he constructed it in this way? Who are the performers and why? Who is
being represented in the performance, how and why? Does the content of the text resist or
reinforce the dominant gender discourses of society? What about other semiotic elements of
the performance such as costume or kinetics? How does the work impact on the gender
beliefs of its audience? Does it raise questions about the very issues and categories we are
using to investigate gender in this context? 
 

10.  In the Butlerian sense, gender performance is a type of 'corporeal theatrics,' in other words it
is an illusion of a gender essence that is acted out by individuals in accordance with cultural
and contextual expectations. Butler's concept of gender performance can be applied to both
performance arts and other kinds of texts as a way of investigating them as cultural
templates for gender performances that are being promoted within those texts. Butler's
insights lead to the questions what is the nature of the illusory gender essence that is being
performed, and what does the performance reveal to us about the contextual frameworks
that shape it? 
 

11.  The papers in this collection engage with and illuminate many of these issues in new ways.
They divide equally between literary and nonliterary texts, providing a substantial
contribution to scholarship in both areas. Some papers engage directly and selfconsciously
with theoretical discussions of performance, gender and agency, while others illuminate the
area even though they do not directly deploy those specific concepts in their analysis. We
provide an overview of the contributions of each paper below.[13] 

Overview of the papers 
 

12. We begin the collection with Lyn Parker's 'To cover the aurat: veiling, sexual morality and
agency among the Muslim Minangkabau, Indonesia,' in which Parker explores the meanings
of the jilbab, or Islamic veil, for the women who wear it in that Indonesian province, and how
the subjectivity and agency of its wearers are entangled with larger discourses. Parker's
paper begins with an insightful discussion of understandings of agency that will have
relevance to many scholars of gender studies particularly those working in crosscultural
contexts. Rejecting Foucault's notion of power as divorced from intention, she argues for the
consideration of personal intentions as necessary for the understanding of acts such as
Islamic veiling, so as to acknowledge their significance as acts of 'selfproduction.' Agency
should not be seen merely as resistance to relations of domination, but should be regarded
inclusively as 'a capacity for identity and meaningmaking, a capacity for pragmatic
response, and, in some contexts as the ability to act.' Parker argues that Western feminist
concerns with individual freedom and autonomy need to be subordinated to understanding
as natural 'the worldview and cultures within which our subjects of research are embedded.'
While emphasising subjective intention and personal and psychological outcomes as
indicative of the exercise of agency, however, Parker also warns of the importance of the
researcher distinguishing between the intentions and outcomes of action as perceived by the
subject and the effects of that exercise of agency on broader social structures as interpreted
by the researcher. 
 

13.  Parker's case study of women and veilwearing incorporates all of these concerns. Her
interviews with young Muslim women reveal that many experienced wearing the jilbab as a
source of personal status, pride, security and moral safety, outcomes that deny the simplistic
Western model of the veil as merely the site of the oppression of Islamic women by Islamic
men. She also analyses the broader structural outcomes of the adoption by schools of the
veil as school uniform, also recognising that it legitimates Islamic constructions of femininity
and takes away the agency of individual young women, who become obliged also to wear it
outside of school hours and cannot decide not to wear it. The respectability gained by its
wearers, however, also allows veiled women in Minangkabau to enter public life and
employment in a way that might not otherwise be possible. Parker's elaboration of the
complexity of the issues of agency that surround veiling provides a model of selfaware
crosscultural scholarly practice. 
 

14.  Theoretical understandings of agency and how they can be incorporated into research in
culturally sensitive ways are also a significant concern in the second paper, Anne McLaren's
study of bridal laments in eastern central China, 'Competing for women: the marriage market
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as reflected in folk performance in the lower Yangzi Delta.' Bridal laments in the Nanhui
region near Shanghai were performed in the home of the bridetobe in the days before she
left for the wedding and a new home under the authority of her husband's family. The
content of the laments included both the bride's protests and expressions of anxiety, and her
thanks to each of the members of her family. Additional specific laments were performed at
various times during the farewell ceremony and continued until the groom's house came into
view at which time they had to stop or else bring bad luck to her new home. 
 

15.  McLaren's analytical approach echoes the theoretical deliberations of Parker's paper: In
analysing the significance of the laments in terms of women's agency and identity
construction, McLaren is careful to understand her subject as positioned not just within
Chinese traditional culture, but within the very specific socioeconomic environment of the
Nanhui region. In this way, she is able to offer a more nuanced analysis of the contradictory
implications of the bride's protests and accusations—in an environment in which female
infanticide was normal, a bride berating her father for not killing her at birth carries with it the
knowledge of her special value because she must have been treasured to have survived.
Similarly, McLaren notes that the bride's praise of the cottonweaving skills of the senior
women of the groom's family implies the understanding that in future she too will acquire
those skills together with the recognition and status they will bring her in the groom's family.
The lament directly exposes the commercial side of marriage through its direct criticism of
the dowry and bride price, and McLaren sees this as a form of female agency that functions
to undermine patriarchy. However, the complexity of the nature of the lament is highlighted
by the irony of the fact that such an act of subverting patriarchy takes place as the bride is in
the process of submitting to arranged patrilocal marriage. 
 

16.  From the focus on issues of agency in the first two papers, the next paper turns to a case
study of one of the many structures that shape gender identity and gender agency. Helen
Creese's paper 'The regulation of marriage and sexuality in precolonial Balinese law codes,'
examines the sections of the written law texts in use in Bali in the late nineteenth century
that deal with marriage and access to women. By analysing the details of both the offences
listed and the severity of the punishments stipulated, Creese is able to offer new insights into
the regulation of gender relationships and the position of women in Balinese society of the
time. Creese's analysis shows that women were locked into a subordinate position in the
gender hierarchy through regulations such as those that permitted women to marry only men
of equal or higher caste; or fines that accorded women half the value of men. References to
'the (male) who has rights of ownership' over the woman, and the highly transactional nature
of reparations for illegal sexual access to women all point to the commodification of women
as objects for economic exchange. On the other hand, Creese also finds that the legal codes
offered women some room to exercise agency: women had rights to property and
inheritance, a degree of autonomy in marriage arrangements and the right to initiate divorce
proceedings. Creese's analysis illuminates the way in which public texts such as legal codes
can contribute to the formation of female subjectivity through their implicit positioning of
women and evaluation of their social worth. The study is also an example of how
unconventional data sources can provide significant new insights into the lives of women. 
 

17.  Our next two papers examine two very different types of Japanese images and their
significance for our examination of gender and performance. In 'Performing the nation:
magazine images of women and girls in the illustrations of Takabatake Kashō, 1925–1937,'
Barbara Hartley examines the complex ways in which popular visual culture established
templates for female gender performance that promoted the conservative gender norms of
the national authorities while also eliciting a sense of freedom in the viewing subject. Hartley
identifies five major constituents of Kashō's material that enabled it to function in this way: 1)
the presence of the gorgeous; 2) the ability to embrace the West and dispel its threat; 3) the
creation of Arcady in the city; 4) sporting and naked girls as symbols of national health and
hygiene; and 5) the presentation of the privileged homemaking girl. Linking Hartley's work to
other studies in this issue, we can surmise that modernising societies dominated by
patriarchal cultures seem often to focus and resolve anxieties about the moral dangers of
modernisation through the bodies of women. Lyn Parker's study of veiling in Minangkabau,
for example, noted that the motivation for making the jilbab compulsory in schools was social
concern over the deteriorating morals of young people. Hatley's paper noted a similar
phenomenon affecting broader Indonesian society.[14] While Hartley has correctly traced
the origins of Kashō's images to the specific historical and cultural discourses dominating
Japan at the time, her findings may have crosscultural relevance for societies undergoing
transition into modernity. While assuaging patriarchal anxieties by emphasising the
traditional essence of the modern woman and bringing the traditional woman up to date,
thereby effectively conflating the two groups, the performance template ignores the lived
reality of both the traditional and the modern woman, and while feeding a fantasy of
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femininity and opulence, ignores the identity conflicts experienced in real life. 
 

18. While Hartley's paper shows how images can function to structure and control gender
performance in line with dominant ideologies, Alison Tokita's paper 'Performance and Text:
Gender Identity and the Kumano Faith,'investigates how, on the contrary, images (picture
preaching) may have been used by women of medieval Japan as performative texts to
subvert the dominant Buddhist ideology by claiming female space within religious structures
that explicitly consigned women to a degraded status. Tokita seeks to recover the lost
'voices' of the travelling bikunu (nuns) of the sixteenth and seventeenth centuries through an
examination of the mandalas they used as both cue and illustrations for their preaching. She
concludes that the bikunu made a significant contribution to the spiritual welfare of women at
the margins of society and preached messages of hope for women, counteracting the
inherent misogyny of the Buddhism of the era with the positive attitudes to fertility, birth,
sexuality and motherhood that were inherent in Japanese indigenous religions. 
 

19.  Ana Dragojlovic's paper 'Performing Balinese femininity in migration,' moves the focus of our
exploration of agency, structure and performance onto subjects operating in crosscultural
environments. Dragojlovic examines the ways Balinese women with nonBalinese husbands
living in the Netherlands structure their gender identities in a constant process of negotiation
with Balinese and Dutch cultural expectations. The Balinese women who wished to break
away from the Balinese gender ideals for women found themselves in conflict with both the
local Balinese community, and with those whose expectations of Balinese women were
based on Western stereotypes of the placid, domesticated Asian women. In theoretical
terms, we could argue that the paper shows how subjects adjust the content of their gender
performance to suit their positioning within conflicting cultural discourses and their own
desire and ability to conform with or reject those discourses. 
 

20.  Papers in the second section of this special issue cover a diverse range of performance arts
in China, Japan and Indonesia including traditional and modern theatre and opera, ballet
and film. The switch to the consideration of literary and art topics adds several new
dimensions to our scholarly analysis of performance, structure and agency. Contributors in
this section engage not just with analysing the representation of women in performance art,
but also consider the agentic aspects of the participation of women in theatrical/film
production and performance itself, as well as the effects on gender performance of
ideological structures that may be embedded within artistic forms and genres themselves. 
 

21.  In the first paper in this section, 'Performing gender in Maoist ballet: mutual subversions of
genre and ideology in The Red Detachment of Women,' Rosemary Roberts examines the
performance of gender in one of the bestknown of the radical Maoist 'model works' of the
Cultural Revolution period, the ballet The Red Detachment of Women. Roberts draws on the
contemporary theories of gender and dance of Judith Hanna and Raymond Burt to conduct
her analysis, first using examples from the performance practices of traditional Chinese
theatre to establish the validity of the theory in the Chinese cultural context. By analysing the
kinetic coding of gender in a scene of the ballet, Roberts illuminates the complex interaction
between the Maoist ballet's revolutionary ideology of gender equality and the choreographic
conventions of classical Western ballet. Her analysis shows that on one hand the classical
representation of the female in Western ballet was radically challenged by Maoist ballerinas
who performed gun drills and grenade practice, and by choreographic innovations such as
the substitution of classical ballet's soft open fingers with a clenched fist. On the other hand
the Maoist ballet adopted many of the choreographic conventions of classical ballet that had
embedded within them kinetic codes for a gender hierarchy in which women were
subordinate to men. Roberts' paper provides us with the insight that the very artistic form
through which the radical ideology that sought to establish new templates for gender
performance was expressed was itself imbricated with ideological structures that shaped
and limited the way it was used to perform gender. 
 

22.  Junko Saeki's paper, 'Beyond the gender dichotomy: the crossdressing tradition in
Japanese theatre,' investigates the performance of gender in Japanese theatre. Taking an
historical approach, Saeki shows how androgyny and crossdressing were an important part
of ancient Japanese myth and ritual in which androgyny was a marker of supernatural
spiritual power, and the very act of crossdressing was seen to confer mystical powers upon
an individual. Saeki goes on to investigate three main aspects of gender, performance and
theatre in traditional and contemporary Japanese theatre: issues surrounding the staged
performance—how is gender performed?; issues concerning gender and the performers—
how were performers controlled and regulated on the basis of gender?; and issues of gender
in society—what was the relationship between theatrical performance and gender
performance in offstage society? Did onstage gender transgression and ambiguity
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translate into tolerance for gender role transgression and ambiguity in broader society?
What were the implications of that for the roles of women? Saeki concludes that the effect of
crossdressing in theatre is itself paradoxical and ambiguous: it simultaneously shows the
possibility and impossibility of transgressing the male/female boundary, since the theatrical
effect of crossdressing is itself dependent on the stereotypes of femininity and masculinity,
despite its attempts to go beyond them. 
 

23.  The next two papers, by Barbara Hatley and Lara Vanderstaay, both examine works
produced by women. As such they introduce issues of not just how 'woman' is performed in
literature and art, but also how the woman writer, director or actor herself might gain a sense
of agency or challenge social expectations for female gender performance through her act of
artistic creation. 
 

24.  Barbara Hatley's paper 'Hearing women's voices, contesting women's bodies in post new
order Indonesia,' looks at both of these issues in the context of contemporary Indonesian
society. Hartley takes a broad, inclusive interpretation of agency to mean 'a heightened
ability to interpret subjective experience and social conditions, a sense of selfexpression
and 'capacity for identity and meaningmaking.' In contrast to Lyn Parker's earlier focus on
issues of agency for women who have complied with veiling requirements, Hartley turns her
attention to women who have protested against Islamic religious controls, and who have
sometimes been attacked by radical Muslim groups. She investigates the questions: To what
extent are such experiences reflected in the performances of such women? How does their
work reflect on women's perception of and response to social changes? What differences
can be seen in the type of agency expressed in different theatrical genres and by individual
performers? Focusing her attention on the relatively new phenomenon of allfemale theatre
troupes as well as examining the confrontational plays of prominent political activists, Hartley
details a wide variety of innovative women's theatre practices through which ordinary women
are finding voice. Hartley finds that most women's theatre, despite challenging gender
conventions, generally expresses a sense of agency that is celebratory rather than
confrontational. 
 

25.  The issue of the expression of women's agency as articulated in women's film is taken up in
Lara Vanderstaay's paper 'Female consciousness in contemporary Chinese women
director's films: a case study of Ma Xiaoying's Gone is the One Who Held Me Dearest in the
World.' Vanderstaay proposes a definition of female consciousness in film as 'a female
perspective that is manifested through the technical aspects of film including narrative,
camera shots, framing and mise en scène with that perspective emphasising the agency of
women rather than objectifying them.' Using these elements as the framework for her
analysis, Vanderstaay investigates the ways in which narrative focus centres on the female
characters and marginalises the role of males; camera shots position women to dominate
the screen without objectifying them, dialogue reinforces emotional bonds and relation
centred subjectivities; scene selection can function to subvert the clichés of classical male
centred cinema and so on. Vanderstaay's perceptive analysis suggests to us that women's
film can invoke female agency at multiple levels: through the expression of agency of the
director as she deploys filmic techniques that challenge and subvert malecentred filmic
norms; through direct expressions of female agency and resistance by characters in the film
and through the facilitation of a sense of agency in female film audiences—if only in
Hartley's sense of heightened ability to interpret subjective experience. 
 

26.  The final two papers again examine closely related subject matter, but in ways that
illuminate different aspects of the relationships between female agency and social and
ideological structures. Papers by Tomoko Aoyama and Joanna Izicki both examine the
relationship between child and family as expressed in performance art that reflects on the
processes of personal and social recovery from the devastation and chaos of the late
Second World War bombing of Japanese cities. 
 

27.  Tomoko Aoyama's paper, 'Performing fatherdaughter love: Inoue Hisashi's Face of Jizo,'
analyses the fatherdaughter relationship as portrayed in Inoue Hasahi's play first performed
in 1994. In the play the daughter, Mitsue who lost her family and friends in the explosion of
the atomic bomb three years earlier, is hesitating to pursue happiness with a young man,
Kinoshita. Her father appears as a ghost and over a period of the four days represented in
the four acts of the play, is able to persuade her to leave the past behind and move on with
her life. He diagnoses her problem as a case of 'guilt ridden survivoritis'—the guilt
experienced by survivors of disasters in which their loved ones have died—and lovingly
supports her and encourages her to restore her aspirations for the future, while also urging
her to make sure that true knowledge of the horrors of the atomic bomb is passed on to
younger generations. The father turns out to be not quite a ghost, but in fact a manifestation
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of the split persona of the daughter, in which she plays a passive role to her father's active,
persuasive role. Aoyama analyses in detail the ways in which the play makes its sensitive
exposition of fatherdaughter love, and reads the fact that the father is a manifestation of the
daughter's mind as a sign of her active agency. In the context of the preceding discussion of
the relationship between female agency and ideological structures, however, an alternative
reading of the fatherdaughter relationship in the play is also possible: that is that for the
daughter who finds herself psychologically unable to exercise agency it becomes necessary
to invoke patriarchal structural authority by fantasising the existence of her father. Her
fantasy of his encouragement and permission then allows her to be free to exercise agency
over her future. Hence as well as a symbol of her freedom and agency, the father could also
be seen a symbol of her continuing psychological subjection to the constraints of patriarchal
structures. 
 

28.  The final paper of our collection, 'Singing the orphan blues: Misora Hibari and the
rehabilitation of postsurrender Japan,' examines the complex role of the orphan as agent in
postwar Japanese film. Joanne Izbicki identifies the trope of the orphan in the films of
occupied Japan as serving as sign, metaphor and solution for major disruptions to Japanese
society caused by the war, that is, the disconnection of the repatriated Japanese soldier
from civilian society, and the disintegration of the prewar conception of the family—
materially through the loss of family members, and ideologically through the collapse of the
prewar metaphor of the state as family. Izbicki traces the way in which the triple functions of
the trope are fulfilled through the character of the child, Mitsuko, in the 1949 film Kanashiki
kuchibue (Mournful Whistle), illuminating the way in which the child is portrayed as astutely
manipulating situations and people to achieve morally sound and happy outcomes that result
in the rehabilitation and saving of the adults and, by analogy, the healing of the nation. The
agency of the child recreates a new family, but as Izbicki points out, this is not the patriarchal
family of prewar Japan, but a reformulation of the family, based on more egalitarian family
relations that are centred on the child. Interpreting Izbicki's findings in the light of our
framework of agency and structure, we can say that in Mournful Whistle, the child exercises
agency in order to recreate social and ideological structures which are, however, modified in
the process. 
 

29.  The papers in this collection illuminate many aspects of the relationship between gender,
text, performance and agency in the context of the cultures of China, Japan and Indonesia.
They show that women may exercise or experience a sense of agency in many ways
through many different kinds of text and performance, and that social, ideological and
cultural structures may limit agency, but that there are many instances of their being
resisted, subverted, modified or appropriated. The diversity of the research findings in these
papers highlights the need for scholarships to remain highly sensitive to situational context,
not just at the macrolevel of national cultures, but at the microlevel of where individual texts
and performances are situated culturally, ideologically and socially, and to remain attentive
to the ambivalent nature of many aspects of gendered experience. 
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