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Lordine delle somiglianze nel Sorriso
dell’ignoto marinaio di Vincenzo Consolo

Nel capitolo ottavo del Sorriso dell’ignoto marinaio, prima di p:assare a descrivere il
carcere, Mandralisca sente la necessita di trascrivere, “a mo’ d’epigrafe,” un passo
tratto da un libro di Buonanni nel quale si legge che “Iddio, compreso sotto il
vocabolo di Natura, in ogni suo lavoro Geometrizza, come dicean gli Antichi, onde
possano con ugual fatica, e diletto nella semplice voluta d’'una Chiocciola raffigurarsi
i Pensieri.”!

Che c’entran qui le chiocciole?

Se la Natura geometrizza, se cioé informa ciascuna cosa secondo un ordine di
proporzioni numeriche, vuol dire che anche gli esseri umani, il loro modo di pensare
e di fare (I’arte che imita la natura), sottostanno a questo ordine superiore. La
capacita di pensare &, di conseguenza, capacita di rinvenire questo ordine e
proporzioni, la facolta insomma di astrazione. Ed ecco che I'uomo, seguendo la
natura, “geometrizza.” Il risultato del geometrizzare perd, come nel caso del
tentativo di disegnare le volute di una chiocciola, non & che un’astrazione che non
pud corrispondere alla chiocciola vera. Cosa ne consegue allora dal fatto che nella
voluta di una chiocciola si possono raffigurare i pensieri?

Intanto che il pensare & spirale, cerchio imperfetto, e, al contempo, astrazione del
cerchio che lo rende perfetto e quindi di una geometria che assomiglia ma non &
uguale a quella della natura. Il carcere e il castello, costruiti a forma di chiocciola,
disegnano una curva sinuosa ma “logica.” A quale ordine appartiene tale logica? La
costruzione, essendo tridimensionale, si avvicina al “lavoro” della natura, non &
I’astrazione della geometria dei piani ma ad essa deve purtuttavia i principi che
I’hanno resa possibile.

La lingua infine, cui il pensiero e la memoria sono intimamente legati, & in un certo
senso a meta strada tra astrazione e fisicita, perché la parola contiene in sé sia 'oggetto
che richiama (per le sue proprieta immaginifiche e, soprattutto, sonore), che I'idea
dell’oggetto. L'idea é il filtro che stabilisce la somiglianza tra arte umana e la natura.

E interessante che a costruire il castello a forma di chiocciola I'architetto fosse
ispirato dal nome del principe di Militello e marchese di Sant’Agata, Girolamo
Gallego Cocalo.

Essendo Cocalo il re di Sicilia che accolse Dedalo, il costruttore del Labirinto, ...e
avendo il nome Cocalo dentro la radice I'idea della chiocciola, kochlias nella greca
lingua, cochlea nella latina, enigma soluto, falso labirinto, con inizio e fine, chiara la
bocca e scuro il fondo chiuso, la grande entrata da cui si pud uscire seguendo la curva
sinuosa ma logica, come nella lumaca di Pascal, della sua spirale, 'architetto fece il
castello sopra questo nome.

(117)
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L’ordine delle somiglianze nel Sorriso dell’ignoto marinaio di Vincenzo Consolo

Il castello & costruito “sopra” il “nome” perché esso ha in sé “I'idea della chiocciola”
la quale, in quanto idea, & gia (come corpo geometrico) “enigma soluto”, e pertanto
non pit labirinto. Questa riflessione di Mandralisca, unita a quella sulla comune
etimologia dei verbi “legere” e “leggere” (raccogliere e interpretare), stabilisce la
dinamica di specularita e creativita nel rapporto tra lingua e realta. La lingua & percio
lo strumento di conoscenza e creativita pitt complesso di cui 'uomo disponga, e
quindi anche il pitt ambiguo, il pit1 “labirintino.” ’

Che c’entra dunque la chiocciola? C’entra in quanto la chiocciola, quale
archetipo delle origini (biologiche e storiche) diventa “metafora plurima,” come dice
il Segre?, metafora delle alterne vicende del progresso umano nel suo passaggio dal
mondo esistenziale a quello storico, con tutto cid che questo implica: il rapporto
ambivalente, e spesso conflittuale, tra natura e civiltd, razionalita e follia, ideale e
reale, cultura e moralita, lingua e verita.

E lo stesso Consolo a dircelo, in una sua intervista con Mario Fusco: la chiocciola,
come la nave (infatti quasi ogni capitolo si apre con 'approdo di una nave),
rappresenta un passaggio da un mondo all’altro: il mare & il mondo esistenziale; la
terra il mondo storico.3

Non a caso Interdonato & travestito da marinaio, come uno che & aduso al
continuo passaggio da mare a terra. Ma Mandralisca riconosce subito in lui 'uomo
di terra perché “non aveva il sonnolento distacco, né la sorda stranianza dell’'uomo
vivente sopra il mare, ma la vivace attenzione di uno vivuto sempre sulla terra, in
mezzo agli uomini e a le vicende loro” (5-6). E di certo non ha neppure il linguaggio
metaforico, come quello del capitano del San Cristoforo, della gente che “vive avanti
e indietro sopra il mare, come i beduini del deserto” (31).

Entrando nel carcere, Mandralisca sente

un murmure di onde, continuo e cavallante, una voce di mare veniva dal profondo, eco
di eco che moltiplicandosi nel cammino tortuoso e ascendente per la bocca si sperdea
sulla terra e per I'aere della corte, come la voce creduta prigioniera nelle chiocciole,
{...] una di quelle ... che i pescatori suonano per allettare i pesci o richiamarsi nel
vasto della notte mare

(118)

La voce del mare raffigura le origini preistoriche dell'umana esistenza, e, essendo il
carcere imitazione della chiocciola della natura, essa & “eco di eco”; d’altra parte,
poiché & qui che troviamo le scritte, & anche eco e figura delle origini storiche, segno
dell’'uscita dal mondo esistenziale, del passaggio nella storia di coloro che dalla
storia sono stati sempre esclusi. La chiave per serrare e disserrare (includere o
escludere) ¢ la lingua, strumento sia di potere che di conoscenza. Come strumento
di potere la scrittura & impostura in quanto la storia & sempre stata una scrittura dei
e per i privilegiati, ma come strumento di conoscenza puo essere liberazione:
LIBIRTAA & la prima e I'ultima parola (poiché I'entrata & al contempo uscita)
leggibile sul muro del sotterraneo.

E chiaro che la chiocciola & molto pilt che metafora plurima, essa & segno di
questa stessa ambivalenza, come lo & del resto anche il sorriso. A chi somiglia infatti
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il ritratto dell’ignoto marinaio? “a voi sf simigliante... E forse un poco anche a me,
ma pure al pittore-Bevelacqua, a mio cugino Bordonaro, al vescovo di qua Ruggiero
Blundo, e infino anche, e cid mi duole, al gia ministro borbonico Cassisi e al direttore
di polizia Maniscalco... " (100).

Il gioco delle somiglianze & uno strumento di conoscenza, avverte Sciascia.?
L'ordine delle somiglianze & anche “contrapposto,” avverte Consolo.

Non solo il sotterraneo, ma anche il castello & a forma di chiocciola. II carcere,
costruito sotto il castello, a forma di chiocciola rovesciata, fa.quindi “quasi da
specchio, da faccia arrovesciata del corpo del castello sotto cui si spiega... immensa
chiocciola con la bocca in alto e I'apice in fondo, nel bujo e putridume.” Gli opposti

- sisomigliano.

Segue una descrizione dettagliata del portale:

un perfetto arco a conci ben squadrati e lavorati, nove per lato pit la chiave, con figure
a bassi rilievi, diverse, ma ognuna che somiglia o corrisponde all’altra allato della pila
opposta, e unica la chiave, che divide o congiunge, tiene le due spinte, ’ordine
contrapposto delle simiglianze.

Questo paragrafo e il seguente non rispondono a un mero gusto descrittivo, ma
sono, come sempre in Consolo, parte integrale del discorso. La descrizione procede
con una serie di “0” con valore disgiuntivo: che divide o congiunge, palle o mele, soli
o lune, che sorgono o tramontano. Nell’ordine contrapposto delle somiglianze ogni
cosa pud essere se stessa o il suo contrario. Scopriamo infatti che il sotterraneo non
era stato ideato come carcere, come il “fosso di penitenza e di tortura” quale esso &
diventato, bensi come “luogo di delizia,” dovendo fungere da “rifugio di frescura pel
principe e la corte lungo i tre giorni infocati di scirocco.”

“Leggere” la chiocciola richiede un “sottile scandaglio” del labirinto delle
somiglianze e contrapposizioni, e la lettura, faticosa, & possibile se se ne segue la
linea sinuosa ma logica.

Il testo del Sorriso & costruito secondo questo ordine contrapposto di
somiglianze, tramite il procedimento per “riquadri,” e vi & protagonista la lingua
nella sua capacita di riflettere la realta, per cui laddove & distorsione linguistica vi &
anche distorsione della realta.

Il Sorriso non & certo un’eccezione, la lingua & protagonista in tutti i testi
consoliani, come pure la tecnica narrativa dell’accostamento di “riquadri.” In
Retablo,® al posto dell'immagine della chiocciola, troviamo quella del polittico, col
riuso dell’espediente del “documento” invenuto: “Sembra un destino,
quest’incidenza, o incrocio di due scritti, sembra che qualsivoglia nuovo scritto, che
non abbia una sua tremenda forza di verita, d’inaudito, sia la controfaccia o I'eco
d’altri scritti” (65). Anche qui il protagonista, Clerici, davanti allo spettacolo del
“Retablo delle Meraviglie,” si chiede se “non sia mai sempre tutto questo I'essenza
d’ogni arte (oltre ad essere un’infinita derivanza, una copia continua, un’imitazione
o impunito furto), un’apparenza, una rappresentazione o inganno, come quello degli
omini che guardano le ombre sulla parete della caverna scura, secondo

99

Archived at-Flinders University: dspace.flinders.edu.au



L'ordine delle somiglianze nel Sorriso dell’ignoto marinaio di Vincenzo Consolo

I'insegnamento di Platone, e credono sian quelle la vita vera, il reale intero” (43). E
anche qui & riproposto il gioco delle somiglianze: il ritratto di donna Teresa che
Clerici disegna col lapis assomiglia alle due Rosalie (gia entrambe assormiglianti alla
Santuzza); inoltre, quando Isidoro vede la sua Rosalia per la prima volta alla finestra
che la incornicia come un quadro, per il gesto della mano che ferma la mantellina
sotto il mento, somiglia al ritratto di Madonna di Antonello. Infine, anche qui
I'attenta analisi linguistica diventa strumento di conoscenza e di giudizio etico; se ne
ha I'esempio piut vistoso nell’episodio dei “Ciulli Ardenti,” le cui intenzioni e
mentalita vengono tradite dal loro linguaggio convoluto e nauseabondo.

L'uscita dal labirinto, la ricerca della veritas, &, in entrambi i testi, questo
scandaglio che richiede suprema attenzione. Consolo non offre facili soluzioni,
invece, “avendo del lettore gran rispetto,” lo coinvolge nell'operazione di attento
scandaglio, affinché veda e discerna la realta dall'illusione, la metafora dall'inganno.

1l “geometrizzare” del Sorriso procede tramite I'accostamento di scritture diverse
la cui lingua il lettore & invitato a “verticalizzare” sul piano della cultura e della -
morale. La lingua & un’arma a doppio taglio: anch’essa corrisponde all’ordine
contrapposto delle somiglianze. La lingua razionale di Mandralisca & di per sé
strumento di conoscenza, ma essa puo appartenere al sorriso distaccato
dell’intellettuale, dello scienziato “amorale” o “apolitico,” che pud portare alla pilt
estrema e vacua astrazione, come pud appartenere alla regione dell’ironia che
permette a Mandralisca di scoprirsi un fuoriuscito dalla schiera dei “pazzi allegri”
nel momento stesso in cui dice di appartenervi, e che lo apre alle cocenti critiche di
Interdonato. Il trapasso nell’ordine morale della razionalita coincide con la
consapevolezza della somiglianza della propria lingua a quella del potere,
dell'impostura, col rendersi conto che quella lingua non & atta a dare una voce
veritiera a una realta che le & estranea.6

Pessimismo storico? Si e no. In realta Mandralisca compie 'unica efficace
operazione politica possibile: invece di prestare la propria voce a persone e cose che
non pud capire interamente, fa opera fedele di trascrizione, nella speranza che un
giorno questi esclusi entrino nella storia con una voce propria. D’altra parte, la
lingua del potere, cui quella di Mandralisca assomiglia, le & in effetti diametralmente
opposta. Ce ne avvediamo quando, dopo aver seguito le vicende esterne e interne e
dopo aver “letto” il grido di rabbia e di rivolta dei prigionieri, leggiamo le appendici
finali; ora quegli alti ideali di unita che proclamano non possono non apparirci quali
sono: solo impostura. -

Nella prefazione all’edizione Mondadori del Sorriso,” Consolo commenta su
motivi e modalita della costruzione del testo, e vale la pena citare per esteso:

I tre elementi allora, la rivolta contadina ad Alcara, i cavatori di pomice di Lipari e il
Ritratto d’Antonello reclamavano una disposizione su un piano di rispondenze e di
senso, in cui il Ritratto stesso, nel suo presumibile percorso da una Messina, gia di forte
connessione storica, cancellata dai terremoti, a Lipari, isola-regno d’esistenza, di mito,
a Cefalli, approdo nella storia e nella cultura, disegnava un triangolo e un movimento
da un mare d’incertezza e rassegnato destino (I'Aci Trezza e le falde etnee verghiane) a
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com’e nella Spirale delle calviniane Cosmicomiche; arcaico segno centrifugo e
centripeto di monocentrico labirinto, com’e in Kerényi e in Eliade).

Il Ritratto di Antonello Occupava dunque I'angolo acuto dj quel triangolo di cuj dicevo,
si configurava come motore d'una possibile narrazione, diveniva luogo in cui far

(278-79).

Da quanto detto fin qui si deduce che & impossibile ridurre I'immagine della
chiocciola (e del $OITis0) a simbolo univoco.

Secondo il critico Joseph Farrell (a cuj dobbiamo la traduzione in inglese del testo
consoliano®) la chiocciola rappresenta, in antitesi al $Orriso, una forma senza

Secondo Scalia essa & simbolo di morte, dacché la proprieta ¢ Ia pilt grossa
divoratrice lumaca. £ Per questo, aggiunge, che la figlia dello speziale, ardente
rivoluzionaria, aveva sfregiato il ritratto, come gesto di ribellione disperata contro il
pessimismo storico, !0
4 Secondo Mondo, la chiocciola diventa segno della massima sterile astrazione, e il
Suo cammino bavoso denuncia tutte le lentezze, le sconfitte, i punti morti de]
mondo, le ambiguit intollerabilj del fare e del dire.1!

A leggere la chiocciola invece come Segno positivo & Margaret Pont in un breve
saggio che, fitto fitto com’a di domande, implica molto piu di quanto non dica.
Positivo perché 1a conoscenza e aderenza all’ordine superiore di proporzioni della
nhatura potrebbe liberarci dalla prigione della mente.!2

Ciascuna di queste interpretazioni trova facilmente una convalida nel testo
consoliano, essendo la chiocciola archetipo biologico e dj percezione, sistema
complesso di ambivalenze, Per la stessa ragione, e con uguale facilita, vi trovera

I fatto che la voluta della chiocciola & logica (“enigma soluto”) esclude il suo
essere un labirinto (& un “falso labirinto”); ma Soprattutto, il fatto che questa
chiocciola possa essere “letta” esclude che sj tratti di una forma senza significato.

D’altra parte vero & j] labirinto senza scampo della Spagna da cuj fugge il suo
architetto, com’e vero che il pensiero e i suoi prodotti possono creare labirinti e
prigioni letali. Perché i medesimo principio di analogia tra il geometrizzare umano e
quello della natura, puo produrre sia il tempio di Diana, forma dj splendida bellezza
e di significato e funzione reali, che la pil1 vana, sterile astrazione, che & distacco
intellettuale e morale dalla realta.
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‘Credo che abbia colto nel segno Di Grado dicendo che la chiocciola di Consolo
rappresenta una “terza via” tra disperazione e utopia; essa & “l'ostrica di Verga, ma
reversibile e aperta, provvista di una via d’uscita: e pud essere letta, come infatti
Consolo e Mandralisca leggono, «con amarezza e insieme con speranza, nel senso di
interpretare questi segni eloquenti sopra il muro d’antica pena e quindi di riurto:
conoscere com’e la storia che vorticando dal profondo viene; immaginare anche
quella che si fara nell’avvenire.”13 ’

E un invito, da parte di Consolo, ad uscire dal labirinto del pessimismo storico e
aprirsi ad altre possibilita dj scrittura e di lettura della storia, “immensa
chiocciola,”!4 un invito agli intellettuali non a “rinnegare il proprio essere, ma a
rimeditare la dialettica inerente alla loro attivita di lavoro.”15

“Spira disposta su coordinate. ..”. Mandralisca disegna una spirale e su ogni
Mmezzo arco impone un cardinale che segna luogo e ordine delle scritte dei
prigionieri. La disegna sul tipo di quella detta di Archimede, e cioe descritta “in
piano”: un’astrazione dunque. Quella reale (ovviamente tridimensionale) & una
spirale intera che si svolge attorno ad un asse che parte dal fondo della chiocciola-
carcere alla cima della chiocciola-castello, le cui bocche (entrate-uscite) danno sulla
corte. E precisamente all’apice, nella torretta del castello, che si trova il principe di
Maniforti, all’arrivo della carrozza di Mandralisca nella corte da dove si sale nel
castello. Alla sua seconda visita Mandralisca dalla corte invece scende, per altra scala
a chiocciola, nel sotterraneo. In tutte e due le occasioni si imbatte nella
consapevolezza indomita che da secoli caratterizza il sanfratellano, contenuta nel
S$uo vernacolo “non guasto interamente” (82).

Nella sua prima discesa nell'inferno del carcere (ma che Consolo-Mandralisca
Opportunamente chiama purgatorio, poiché i gironi sono scala che, salendo, porta

- all'uscita), sulla prima spira legge la parola LIBIRTAA. Questa prima parola, si scopre
poi, & I'ultima di una scritta che, a sua volta, verra trascritta per ultima. Perché?
Proprio, credo, per ribadire I'idea della ascesa, I'arrivo all’uscita, alla agognata e, si
Spera, possibile liberta.

L'ordine delle scritte, dalla I alla XII, dal basso all'alto, presenta un crescendo
ritmico della lingua in esse usata, che corrisponde si al crescere della rabbia, come
nota Trovato,'6 ma anche al crescere della consapevolezza delle ragioni della rabbia:

‘ un trapasso dal personale al sociale, unito a un tentativo ancora confuso di

! distinguere tra vendetta e giustizia, attraverso una solidarieta che diventa coscienza
di classe (evidente dalla VI: “contra la classe ebrea dei civili”: “contra la comarca dei
civili” (VII); “civili proprietari sempre i stissi” (X); culminante nella XII “’u populu
'ncazzatu ri Laccara / ri Bronti Tusa o puru Caronia” che denota coscienza del
potere che pud avere il popolo unito contro I'oppressore), fino alla matura
consapevolezza dell'ultima scritta nella identificazione della fame di pane e di terra
con quella di liberta.

Man mano che cresce la coscienza di classe, cresce anche la capacita di fermare il
momento, di interrogare e interrogarsi nella contemplazione della violenza cui sono
stati costretti:
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ATTASSO SENZA LAMENTO
OCHI SBARRATI

CHE DICONO PERCHE (VI
QUANDO CALO

COME SACCO VACANTE
ROSA CHIAMANDO

ROSA (VIII)

Al contempo si Mmatura, ce ne si avvede, un ritmo propriamente poetico, e in
particolar modo nella XI, nella quale il ritmo scandisce e asseconda perfettamente i}
pensiero e culmina nella rabbia contenuta delle ultime righe

ESPACCO IN DUE
LA PETRA SUA DEL
Co RE

dove la parola “core” viene Spaccata in due cristallj dj rabbia, cosi come il cuore
vero. E poesia & la seconda parte della XII, scritta nella lingua arcaica, aulica, del
sanfratellano. Si tratta difatti, come ci avverte Trovato, di un collage di versi che
Consolo costruisce prendendoli dalle ottave numero 22, 38, 19 e 21 della raccolta
del Vasi.17 »

Ci si potrebbe aspettare che I'espressione dj tale graduale presa di coscienza e
movimento verso Vinclusione di una voce propria nel mondo storico sj
concretizzasse nell'appropriamento della lingua del potere; invece la lingua delle
scritte procede in ordine inverso: il tasso dj italianita, come nota Trovato e poi
ancora il Messina,® diminuisce a partire dalla scritta VIII, L'ultima poi & scritta meta
in siciliano e meta in sanfratellano che, contrariamente a quanto ha fatto finora,
Consolo non ci traduce. Che vuol dire tutto cid?

I1 Trovato spiega: “Per un sanfratellano il codice alto cui affidare j pensieri da
comunicare non & I'italiano, ma il siciliano [...] Via via che la rabbia o gli ‘umori
mordenti’ ... diventano incontenibili, dal siciliano si passa al sanfratellano, il dialetto
materno nel quale quegli ‘umori mordent;i’ trovano espressione pilt autentica”;
aggiunge perd che Consolo, tramite il riuso dei testi della raccolta vasiana, vuole
“dare al dialetto sanfratellano di S. una connotazione di rabbia socjale,”19

Il sanfratellano & lingua bellissima, aulica, rimasta quasi intatta attraverso i secoli,
Tom O’Neill si chiede che salute possa esserci in una lingua che & rimasta intatta
perché chiaramente non toccata dalla storia, e che percid non permette nessuna
crescita, nessuno sviluppo, nessun progresso. Notando che Consolo traduce in nota
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La figura del sanfratellano & stata costruita come esempio di ribellione,
resistenza millenaria. Sconfitto ma indomito, la sua lingua non & necessariamente
un volersi escludere dalla storia (sia il sanfratellano che Mandralisca ha incontrato,

i sia I'autore dell’'ultima scritta dimostrano sj un estremo orgoglio, ma anche una
maggiore consapevolezza storica), ma un opporsi disperato al potere che lo esclude
dalla storia, ergendosi a esempio e monito quale “altro.” Non pud essere un caso
che la scrittura della “storia vera laccarisa,” che la coscienza sociale piu alta sia stata
affidata al sanfratellano. A Michele Fano, Consolo affida anche la funzione di
interprete del popolo. Ho avuto I'impressione che sia stato lui a trascrivere, sotto
dettatura, tutte le scritte: parla infatti della storia raccontata dalla gente che la fece
scritta col carbone sulla pietra “ppi” (per, per mano di) Michele Fano che da
monaco si fece zappatore. Anche quest’ultimo particolare mi pare significativo:
quale monaco & probabilmente il pil “letterato” del gruppo; quale monaco e,
storicamente, trascrittore per eccellenza. Che la mia impressione corrisponda o
meno al vero, non cambia il fatto che scrivere partendo dall’italiano, per quanto
popolare, per poi impastarlo sempre pil col dialetto e passare infine al dialetto
puro e al dialetto minoritario di San Fratello, & un’operazione senza dubbio
politica; come tale la riconosce e interpreta il sanfratellano. La presa di coscienza
dell'escluso si esprime necessariamente in una “lingua altra.” Quella di Mandralisca
d’altra parte, quando cioé si avvede che la propria lingua & quella a senso unico,
esclusiva ed alienante del potere che opprime, @ il rendersi conto che non &
adeguata a esprimere “a storia vera,” una realta che ignora, e che & dunque
necessaria un’altra lingua.

Vorrei a questo punto far notare un particolare della traduzione di Farrell: 1i &
Matafu a tradurre per Mandralisca le parole del sanfratellano. Questa soluzione
funziona molto bene dal punto di vista narrativo, e voglio premettere che non & del
tutto dispiaciuta all’autore, mi sembra pero che il fatto che nell’originale sia solo il
lettore ad avere il beneficio, della traduzione sia importante, poiché stabilisce il
sanfratellano come “lingua altra” e, in secondo luogo, crea nel lettore il senso di non
eéssere tenuto a capire, un’attesa poi vistosamente contraddetta. Mandralisca,
all'interno della storia che vive, rimane all'oscuro, non capisce, come, si presume,
non capisce il contenuto della seconda parte dell'ultima scritta. In questo caso
rimaniamo all’oscuro anche noi. Noi, come Mandralisca, siamo obbligati a fare uno
sforzo se ci preme di capire, se vogliamo rispondere a quel grido, peraltro
comprensibilissimo, di LIBIRTAA.

Il Sorriso & testo politico che usa la storia come metafora del presente, e nel
presente in cui Consolo scrive, il problema, come la sua soluzione, & diverso.
Quando Mandralisca passa dall’astratta utopia all’azione donando i suoi beni per
fondare una scuola per i figli del popolo di Cefalu, spera che “tempo verra in cui da
soli conquisteranno quei valori, ed essi li chiameranno con parole nuove, vere per
loro, e giocoforza anche per noi, vere perché i nomi saranno interamente riempiti
dalle cose”(98). L'entrata nella storia tramite la scrittura non & pii il passaggio dal
dialetto all'italiano (cosa comunque gia avvenuta) ma una continua creativita
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linguistica che ci aiuti a distinguere chiaramente tra la scrittura che & impostura e
quella che descrive “una vera realta”.

La speranza di Mandralisca non si € ancora avverata: l'unificazione linguistica che
dovrebbe voler dire che 0gnuno é in grado di far sentire la propria voce, non ha
prodotto una pilt equa distribuzione de] potere; la conquista del cosiddetto “italiano
standard” si rivela, ancora una volta, impostura, dacché i moderni produttori di
lingua, i mass media, sono divenuti i nuovi strumenti di potere. L’italiano standard,
reso dai mass media lingua appiattita, sciatta, piena di cliché, ¢ priva di ricchezza,
pluralit, & lingua con cui i potere si maschera dietro un falso ideale democratico.
Esso & soprattutto lingua acritica, e quindi non mezzo di conoscenza e disquisizione
critica nei confronti della realta e di se stessa, ora che, come dice Consolo nell’ Olivo,
la menzogna ¢ divenuta piu forte del simbojo.2! Ritorno alla prefazione dell’autore
summenzionata:

I dibattito culturale e letterario & divenuto flebile o si @& quasi spento.
L’avanguardismo & approdato, da una parte, al conservatorismo e, dall’altra, ha
generato un giovanilistico neonaturalismo che, azzerando memoria e linguaggio
letterario, trova nel suo parlato, nelle inflessioni gergali matrici nel cinema, televisione
o fumetto. Lo sperimentalismo, nella civilty di massa, nel mondo mediatico, per la
caduta di relazione fra testo linguistico e contesto situazionale, fra emittente e
ricevente, sembra non possa che adottare, Per quanto almeno personalmente mi
riguarda, nel tentativo dj superare il silenzio, moduli stilistici della poesia, riducendo,
per rimanere nello spazio letterario, lo Spazio comunicativo, logico o dialogico proprio
della narrazione.

un romanzo possa ancora trovarlo nella sua metafora. Metafora che sempre, quando
s’irradia da un libro dj verita ideativa ed emozionale, allarga il suo spettro con

(282)

E confortante che, dopo quel dolente non-romanzo che & I'Olivo, I'autore
riproponga la fede nel potere della metafora, la necessita di reinventare
continuamente una lingua che sia sede dj memoria e spirito critico. “Sj puo narrare
senza la memoria? ” sj chiede Consolo; ma il narrare, essendo operazione che attinge
“a quella lenta sedimentazione su cuj germina la memoria, & sempre operazione
vecchia, arretrata, regressiva”, e allora questo & i dilemma:

se bisogna scrivere o harrare. Con lo scrivere sj pubd forse cambiare il mondo, con il
narrare non si pud, perché il narrare & rappresentare il mondo, cioé ricrearne un altro
sulla carta. .. [Tuttavia) il narratore dalla testa stravolta € procedente a ritroso, da quel
mago che &, pud fare deij salti mortali, volare e cadere piu avanti dello scrittore,
anticiparlo... Questo salto mortale si chiama metafora 22

Gioviale parla, a proposito, di “regressione epica” e di “illuminazione” (una sorta
di folgorazione linguistica), con le quali il narratore Puo svelare squarci inediti della
storia e dare
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voce ai silenzi che la ricostruzione scientifica - perché di parte, ma soprattutto per la
Sua stessa natura - cela dentro di sé. I harratore rinuncia, dunque, a una piena
ricomposizione di eventi e dispone i percorsi della sua vicenda come singole stazioni
conoscitive in una sorta dj espressionistica via crucis. Il romanzo procede,
conseguentemente, a salti bruschi e perfino disorientati, e la sua crescita rapsodica
equivale a un rovesciamento totale dello storicismo che tutto giustifica perché,
scientificamente, tutto deve comprendere e spiegare [...] ricorrendo a una inconsueta
molteplicita di registri (dal documento grezzo alla fuga lirica, dal calco dialettale alla
metafora culta, dal dialogato al diaristico, dalla deg radazione “comica” agli effetti
prosodici e al tono paludato dello stile erudito d’epoca), il narratore elude quasi
sempre i possibili rischi dell'ideologismo dimostrativo (la storia dei potenti, la scrittura
degli intellettuali, 'insanabile dialettica oppressori-oppressi, la Sicilia offesa e tradita) e
impedisce al lettore qualsiasi processo di identificazione attraverso il sistematico
straniamento espressivo: la creazione letteraria & una finzione che non imita la realta e
non puo suggerirne una lettura univoca, benché il segnale morale e poetico della
strategia narrativa sia caparbiamente indicato al lettore.23

Spesso, quando si parla di pastiche e, soprattutto, di “barocchismo”, si rischia di
perdere di vista il messaggio profondo che risiede nel plurilinguismo e nella
straordinaria ricchezza della lingua consoliana. Consolo non scrive, e gliene siamo
grati, in quell’italiano standard, ma in un italiano che ad esso si oppone con tutta la
forza di lingua “altra,” complessa e difficile da richiedere al lettore un vero impegno
intellettuale ed etico. Se provassimo a “tradurlo” in quell'italiano accessibile, il testo
cesserebbe di esistere, perché le parole non coinciderebbero pilt con le cose,
essendo il messaggio interamente nella sua lingua antica e modernissima insieme,
inscindibile da essa. :

11 plurilinguismo consoliano & “eco di echi,” plurivocita, @ memoria, sfida
all'oblio, alle facili soluzioni consolanti, inclusa quella del pessimismo storico. E la
memoria trova corpo nella metafora epica®4 che permette il trapasso dallo scrivere al
harrare, di tradurre I'epos poetico in prosa con tutto il potere che ha di scavare nel
labirinto della realta, di cui il romanzo-chiocciola & figura. La strategia narrativa &
questa invenzione linguistica che ¢ essa stessa metafora e “terza via,” segnale morale
e poetico. Perché, nella struttura spiraliforme del romanzo, che rispecchia e ribalta
Pordine contrapposto delle somiglianze (castello e prigione), i “riquadri” sono
disposti secondo una gerarchia morale che relega le appendici, e cio? la loro
scrittura-impostura, in fondo, nel buio e putridume.
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scrittore, approdando tormentosamente a quei particolari livelli gnoseologici che sono
propri della funzione poetica, pud forse risarcire la scissione della propria coscienza tra
impegno politico-intellettuale e solitudine dell’esercizio stilistico. La certezza materiale
del linguaggio recupera e fissa per sempre quel che la storia, mutevole e varia, distorce e
disperde” (Gioviale 132).
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