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KIITOKSET 
 
 
 
Siirtyessäni työelämästä valmistelemaan väitöskirjaani tärkeäksi kysymykseksi nousi 
kohdallani aluksi, mikä erottaa taidehistorian väitöskirjan kirjoittamistyön 
journalistisesta tai esseistisestä kirjoittamisesta. Vuosien kuluessa asia selkeytyi 
monelta kantilta, mutta ratkaisevaksi tekijäksi osoittautui asia, jota en ollut osannut 
aluksi nähdä koko sen merkittävyydessä. Tiedeyhteisön ja kollegoiden moninainen 
rooli avautui yliopiston tohtorikoulutettavalle, kuten virallinen tittelini tuolloin kuului, 
vähitellen.  
 
Nyt, vuosien työrupeaman jälkeen tiedän vastauksen: tieteellisen työn ensimmäinen 
edellytys on tieteentekemisen kenttä – se yhteisö, jolle työtäni kirjoitan ja jossa se saa 
palautteensa. Ehkä siksi tätä kirjoittaessa sana kiitos tuntuu jopa riittämättömältä. 
Lukuisat seminaarit, tapaamiset ja keskustelut kannattelevat työtäni ratkaisevasti. 
Jokainen väitöstyöni johdattamana kohtaamani ihminen on osaltaan edistänyt työn 
kehittymistä ja valmistumista. Kiitos teille kaikille, olette mielessäni, vaikka tässä on 
mahdoton mainita nimeltä jokaista! 
 
Väitöstyölläni on ollut monta kotia, joista yksi tärkeä on tämänhetkinen työpaikkani, 
Suomen valokuvataiteen museo, jossa jo vuoden 2005 aikana perehdyin Börje ja 
Dagmar Söderholmin apurahan turvin varhaiseen suomalaiseen 
luontomaisemavalokuvaan. Tärkeää aiheeni täsmentymiselle oli museon sen aikaisen 
johtajan, Asko Mäkelän, kutsu kuratoida näyttely I. K. Inhan tuotannosta. 2006 avattu 
Hymyilevät rannat – I. K. Inhan luonnon hurmaus ja melankolia -näyttely sekä -
julkaisu loivat pohjan, jolta näkökulmani ja tutkimuskysymykseni vähitellen 
tarkentuivat. Näyttelyä kootessani sain myös hienon mahdollisuuden tutustua Aamu 
Nyströmin I. K. Inhan lukuisia valokuvia käsittävään yksityiskokoelmaan sekä 
Tuomo-Juhani Vuorenmaan arkistomateriaaleihin. 
 
Ratkaisevaa koko väitöstyöni valmistumiselle on ollut kolmivuotinen osallistuminen 
professori Kirsi Saarikankaan johtamaan Suomen Akatemian projektiin. Luonnon, 
maiseman ja sukupuolen esittäminen ja aistiminen -tutkimusprojekti tarjosi 
taloudellisen turvan ohella inspiroivan työympäristön Kristiina-instituutissa. Kiitokset 
Kirsi ja projektikollegat Hanna Johansson, Venla Oikkonen ja myöhemmin joukkoon 
liittynyt Eva-Maria Korsisaari monista idearikkaista ja antoisista keskusteluista. 
Hannalle erityiskiitos koko väitöstyöni ajan jatkuneesta tuesta ja avusta. Eva-Marialle 
kiitos tekstini huolellisesta lukemisesta ja tärkeästä palautteesta. Kiitos myös Kirsi 
Saarikankaan vetämälle Kristiinan monitieteiselle tutkijaseminaarille, muiden muassa 
Aino-Maija Hiltuselle, Kirsi Kinnariselle, Topi Lappalaiselle, Mianna Meskukselle, 
Anna Moringille, Maija Urposelle, Anne Soroselle ja Maria Svanströmille avartavista 
näkökulmista ja avoimen keskustelun ilmapiiristä. Kirsi Kinnarista kiitän vielä 
huonetoveruudesta, monista lämpimistä juttuhetkistä, jotka helpottivat ja auttoivat 
eteenpäin. 
 
Kirsi Saarikangas on toiminut työni ohjaajana, jonka salliva ja kuunteleva ote sopi 
minunlaiselleni kirjoittajalle loistavasti. Helsingin yliopiston taidehistorian alalta 
työni innostavina ohjaajina ovat aluksi olleet professorit Riitta Nikula ja Riitta 
Konttinen. Taidehistorian tutkijaseminaarissa tuolloin vallalla ollut 
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prosessikirjoittamisen ote ja seminaarien tuki ja palaute edesauttoivat kirjoittamistyön 
mutkissa ja vastamäissä. Kiitos professori-Riitat, Tutta Palin, Renja Suominen-
Kokkonen sekä muiden muassa Susanna Aaltonen, Anna-Maria von Bonsdorff, Julia 
Donner, Mia Hipeli, Marja-Leena Ikkala, Elina Räsänen, Hanne Selkokari ja Juha-
Heikki Tihinen. Vielä kiitos professori Ville Lukkariselle tärkeistä kommenteista. 
 
Merkittävä apu väitöstyön kirjoittamisessa on kohdallani ollut kahdella 
teemaseminaarilla. Dosentti Harri Kalhan ohjauksessa syntyi ainutlaatuinen 
keskustelupiiri, jossa uskalsimme kohdata tutkimustyön kiperimpiäkin kysymyksiä. 
Kiitos rohkeudestanne ystävät Harri, Leevi Haapala, Kati Kivinen, Patrik Nyberg, 
Riitta Ojanperä, Tiina Purhonen ja Anna-Kaisa Rastenberger. Anna-Kaisalle vielä 
erityiskiitos pitkään jatkuneesta tutkijantyön nousu- ja laskukausien jakamisesta. 
Toinen teemaseminaari syvensi dosentti Kari Kotkavaaran vetämänä 
nationalismitutkimuksen tuntemustani ja tarjosi oivan keskustelutilan. Kiitos siitä 
Karin ohella kollegoille: Petja Hovinheimo, Hanna Kemppi, Marja-Terttu Kivirinta, 
Hanna-Leena Paloposki, Anne-Maria Pennonen, Anna Ripatti ja Maria Vainio-
Kurtakko. Jyväskylän yliopistossa väitöstyötään samaan aikaan valmistelleelta Virpi 
Mäkiseltä sain myös työhöni arvokasta apua. 
 
Loppuvaiheen tarkistustyön äärellä haluan kiittää väitöstyöni esitarkastajia, professori 
Pauline von Bonsdorffia ja professori Maunu Häyrystä, tärkeistä ja rakentavista 
ehdotuksista, joiden pohjalta saatoin selventää ja korjata tekstiäni. Kiitän myös 
Maunu Häyrystä suostumisesta vastaväittäjäkseni ja Kirsi Saarikangasta kustoksen 
tehtävän hoitamisesta.  
 
Koko kirjoitusprosessini ajan olen saanut nauttia viisaan ja syvällisesti läsnä olevan 
ystävän tuesta: kiitos väitöstyöni salaohjaaja, Suomen valokuvataiteen museonjohtaja 
Elina Heikka! Kiitos koko museon väki; ennen kaikkea Jukka Kukkonen, suomalaisen 
valokuvahistorian tiedonhaltija nro 1.  
 
Kiitos läheisilleni tuesta ja rakkaudesta: Ilmo, Salla ja Samuli, Pekka-isä, Minna-
sisko, Siru-ystävä ja kaikki te rakkaat! 
 
Omistan työni äidilleni FT Anna Louhivuorelle, joka väsymättä toimi tekstieni 
lukijana ja palautteen antajana ja joka omalla esimerkillään osoitti, että ikävuodet 
eivät ole este uuden ja kiinnostavan työprojektin aloittamiselle.  
 
 
Kirkkonummen metsämökissä 1.8.2011 
 
Kati Lintonen 
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JOHDANTO 

 

 

1. Tutkimuksen lähtökohtia – valokuva maailman omakuvana  

 

Yksi valokuvahistorian varhaisimpia ja tunnetuimpia teoksia on brittiläisen kemistin, 

kielitieteilijän ja valokuvaajan William Henry Fox Talbotin The Pencil of Nature 

(1844–1846). Kirjan nimen metafora valokuvasta luontoa piirtävänä kynänä viittaa 

kahteen perustavaan tutkimuskysymykseeni: millaisena luontoa on ajateltu ja 

millaisena tapahtumana tai tekona luonnon valokuvallistaminen1on ymmärrettävissä. 

Tutkimusongelmani juontaa juurensa näin yhteen valokuvaa sen keksimisestä lähtien 

ympäröineeseen keskusteluun: pohdintaan valokuvasta eräänlaisena maailman 

omakuvana.  

 

Valokuvaan kohdistuvat odotukset olivat sen kehittelyn aikoihin 1800-luvun 

alkupuolella suuret; erityisesti valokuvan teknisiin mahdollisuuksiin liittyi mielikuvia 

tieteellisen täsmällisestä maailman representoitumisesta, jopa eräänlaisesta 

reproduktiosta. Samanaikaisesti valokuvaa piiritti myös kuvan maagisuutta ja 

erityisesti valokuvan salaperäistä luonnontoistoa käsittelevä puhe. Valistuksen 

aikakauden etsiessä universaalia menetelmää luonnonilmiöiden selittämiseksi tärkeää 

roolia olivat näytelleet jo valokuvaa pohjustaneet kuvallistamisen menetelmät. 1400-

luvulla länsimaihin levinnyt, Irakissa ja Kiinassa kehitelty camera obscura tai camera 

optica ja camera lucida, kurkistuskaappi ja Clauden peili2 liittyivät siihen 

kehitykseen, jossa aluksi maagisen tai pyhän piiriin rajattu kuva astui profaanin 

alueelle. Kuvan katsominen oli ollut alkujaan rituaalikokemus rajatuissa tiloissa kuten 

kirkoissa tai palatseissa; rituaali, joka erotettiin arjesta, jotta sillä säilyisi näennäinen 

valta elämään. Kun maailmaa ei enää ymmärretty jumalasta käsin, kuvakin muuttui 

maalliseksi ja maailmaa esittäväksi.3 Esitellessään tätä keskustelua tekstissään Kleine 

Geschichte der Fotografie Walter Benjamin (1892–1940) lainaa Leipziger 

Anzeigerista otteita, jotka kuvaavat hyvin 1800-luvun alkupuolen tuomitsevia 

                                                
1  Valokuvallistamisen käsitteen selvitän tarkemmin seuraavassa alaluvussa. 
2  Clauden peilistä tai lasista tarkemmin luvun I alaluvussa 1. 
3  Riikka Stewen käsittelee kauniisti kuvan sakraalia alkuperää ja sen muutoksia tutkimuksessaan: 

Stewen 1995. John Bergerin esseekokoelma Ways of seeing on yksi aihetta valokuvan kannalta 
kommentoiva teos: Berger 1985 (1973). Ks. myös esim. McQuire 1998. 



 8 

ajatuksia valokuvan mustasta magiasta ja siihen liittyvästä halusta vangita pakenevat 

peilikuvat. Koska ihminen oli luotu jumalan omaksi kuvaksi, tätä kuvaa ei lehden 

mukaan saanut vangita ihmisen tekemällä laitteella, siihen kelpuutettiin vain 

taiteilijan “taivaallisen innostuksen siivittämänä” tapahtuva jäljentäminen.4 Tämä 

valokuvan käsittäminen sekä tieteelliseksi että maagiseksi kuvallistamisen 

menetelmäksi sisältyy myös valokuvan varhaisten keksijöiden ja kehittelijöiden, ns. 

protovalokuvaajien, teksteihin, kuten valokuvahistorian ja -teorian tutkija Geoffrey 

Batchen on todennut.5 Esimerkiksi Fox Talbot kirjoitti 1830 runon The Magic Mirror 

valokuvasta ja sen taianomaisesta vaikutuksesta,6 ja vuonna 1840 hän taas kuvaili 

valokuvaa luonnonlakeja vahvistavana ja niiden vaikutuksia todistavana välineenä.7 

 

Valokuvaa määrittelevää kahta näkökulmaa yhdisti kiinnostus uuden 

kuvallistamistekniikan mahdollisuuksiin toistaa luonto – todellisuus, jumalan luoma 

luonto, jumalan teot – sellaisenaan ilman inhimillisen toiminnan väliintuloa, kuten 

protovalokuvaajien näkemyksiä tutkineet, Batchenin ohella esimerkiksi Scott 

McQuire tai Heinz K. Henisch ja Bridget A. Henisch, ovat osoittaneet.8 Luonnolla, 

kuinka monimerkityksisenä tämä käsite sitten ymmärrettiinkin, oli keskeinen rooli 

1800-luvun alussa pohdittaessa valokuvan olemusta filosofisena, käsitteellisenä tai 

tieteellisenä kysymyksenä. Esimerkiksi kun fyysikko François Arago luonnehti 1839 

dagerrotyyppiä, hän korosti juuri uuden välineen käyttökelpoisuutta luonnon 

havainnointiin.9 Valokuvan nähtiin toimivan spontaanina reproduktiona luonnon 

kuvasta, eräänlaisena luontoäidin omakuvana (Photogenic Drawing or Nature 

Painted by Herself).10 Keksijöitä yhdisti pyrkimys kehittää väline, jolla maailma, 

                                                
4  Benjamin 1989a (1931), 120.  
5  Batchen 1997. 
6  Ibid., 90–91. 
7  Talbot kirjoitti mm.:"You make the powers of nature work for you, and no wonder that your work 

is well and quickly done. .  .  . There is something in this rapidity and perfection of execution, 
which is very wonderful. But after all, what is nature, but one great field of wonders past our 
comprehension? Those, indeed, which are of everyday occurrence, do not habitually strike us, on 
account of their familiarity, but they are not the less on that account essential portions of the same 
wonderful Whole." Sit. Batchen 1997, 62, edel. Buckland 1980, 31.   

8  Tästä Batchen esittelee runsaasti esimerkkejä. Batchen 1997, erit. 62–63. Myös Heinz K. Henisch 
ja Bridget A. Henisch käyvät läpi monia varhaisten valokuvaajien mainostekstejä ja -kuvia pohtien 
niiden esittelemiä valokuvaan liittyviä vertauskuvia. Henisch 1993, passim. Ks. myös McQuire 
1998. 

9  Arago piti dagerrotyypin julkiseksi julistavan puheensa Ranskan Akatemiassa 3.7.1839. Puhe on 
julkaistu suomennettuna teoksessa Arago 1984, 15–30, erit. 25. Sit. myös esim. Benjamin 1989a 
(1931), 121.  

10  Talbot luonnehti näin valokuvausta The Royal Societylle luonnostelemassaan paperissa. Sit. 
Batchen 1997, 68. 
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erityisesti sellaisena kuin näkymät tallentuivat camera obscuran takalevylle, saataisiin 

representoimaan, esittämään itsensä automaattisesti.  

 

Valokuva ei syntynyt vain yhdeksi kuvanvalmistusmenetelmäksi, sen kautta avautuu 

tarkasteltavaksi laaja käytänteiden ja diskurssien kirjo. Esimerkiksi taidehistorioitsija 

Jonathan Crary ja hänen jälkeensä muun muassa Batchen ja McQuire kirjoittavat, 

kuinka valokuvan kehittelyssä ei ollut kyse satunnaisesta, yksilöllisestä halusta vaan 

sekä teknisestä kehityksestä että monista yhteiskunnallisista ehdoista, 

mahdollisuuksista ja vaikuttavista diskursseista, joiden kautta ajatus valokuvan 

kaltaisesta mediasta saattoi syntyä.11 Protovalokuvaajien pohtimat käsitteet, kuten 

luonto ja maisema, kävivät tuohon aikaan läpi käsitteellisiä muutoksia, jotka liittyivät 

tieteellisen ja filosofisen maailmankuvan käsityksiin tiedosta, subjektiviteetistä ja 

representaatiosta.12 Kamera toi 1800-luvulle uudenlaisen representaation mallin, ja 

samalla sen nähtiin synnyttävän uudenlaisen totuuden kielen aikana, jolloin alettiin 

tutkia kriittisesti kielen ja merkitysten suhdetta. McQuiren sanoin: valokuvasta 

toivottiin uutta universaalia kieltä.13 Historiansa eri vaiheissa valokuva on 

tulkittavissa osana kunkin aikakauden laajempia yhteiskunnallisia, esteettisiä ja 

eettisiä diskursseja. Esimerkiksi 1800-luvulla se toimi eurooppalaisten kolonialistien 

vallankäytön välineenä, ja samalla sen vaikutuksesta omaksuttiin kuvataiteisiin 

uudenlaisia ilmaisutapoja. 1900-luvulle siirryttäessä valokuva valjastettiin muun 

muassa poliittiseen propagandaan kun se toisaalla mullisti avantgardistien tai 

bauhausilaisten käsissä taidekäsityksiä ja taiteen tekemisen rajoja.14  

 

Aloittaessani tutkimuskysymysteni hahmottamista ja tutkimusaineistoni rajaamista 

tutustuin äärettömältä vaikuttavaan suomalaiseen valokuvajoukkoon, kymmeniin 

tuhansiin 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun luontomaisemavalokuviin. Silmieni 

ohi kulki metsäisten järvimaisemien, merenrantakallioiden, vaarojen ja 

koskinäkymien kavalkadi, jonka lähes uuvuttava toisteisuus ja samankaltaisuus 

vahvisti Batchenin viestiä. Jo valokuvan neitsytaikaan luontonäkymien 

                                                
11  Crary 1990. Sekä Batchen että McOuire jakavat Craryn näkemyksen visuaalisen kulttuurin 

vahvasta yhteiskunnallisesta ankkuroitumisesta. Batchenin tutkimuksen erityisarvona on 
protovalokuvaajien teksteistä koottu runsas alkuperäisaineisto. 

12  Batchen 1997, passim, erit. 56–57. 
13  McQuire 1998, 31–32. 
14  Valokuvan ja kuvataiteiden dialogista ks. esim. Aaron Scharfin väitöskirja Art and Photography. 

Scharf 1968. 
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valokuvaamiseen liittyi erityinen tenho, josta viisivuotisen tutkimustyöni jälkeen 

haluan käyttää ilmaisua maaginen vetovoima. Tällä viittaan erityisesti modernia ja 

postmodernia tutkineen sosiologin Zygmund Baumanin ajatuksiin hänen 

tarkastellessaan järjen ja rationaalisuuden hallitseman modernin ajan pyrkimyksiä 

vapautua mystiikasta ja magiasta. Baumanin voimakas modernisaation kritiikki liittyy 

hänen postmodernin ajan lumoa käsittelevään tekstiinsä, joka luonnehtii 

modernisaatiota eräänlaiseksi vihamielisyyden julistukseksi luonnolle. 

Muokkaamattomasta, luonnontilaisesta maailmasta tehtiin modernisaatiossa 

Baumanin kertomuksessa vihollinen: ”Luonto oli mestattava, jotta sen riippumaton 

tahto pystyttiin riistämään ja nujertamaan vastarinta. Panoksena sodassa oli oikeus 

aloitteisiin ja toimintaan, oikeus päättää merkityksistä ja konstruoida kertomuksia.”15  

 

Modernin usko ihmisen järjen kaikkivoipaisuuteen valjastettiin Baumanin mukaan 

maailman despiritualisoimiseen, ja luonnolta kiellettiin mahdollisuus subjektiuteen. 

Ylivallalla pyrittiin vapautumaan maailman lumosta. ”Maailma oli tahdotun 

toiminnan kohde – raaka-ainetta, jota ihminen muotoili suunnitelmallisen työn avulla 

– – maaperästä tuli malmien ja muiden luonnonvarojen varasto, metsästä tuli 

sahatavaraa ja vedestä (olosuhteista riippuen) joko energialähde, vesireitti tai jätteiden 

liuotin”, Bauman kuvailee.16 Luontoa valjastaessaan moderni typisti myös ihmisen, 

jonka subjektiviteetti ja olemassaolon ikiaikainen annettuus saatettiin kieltää 

muokkaamalla hänet vastaanottavaiseksi välineellisille merkityksille. Lumo katosi 

ihmisten elämästä suunnitelmallisuuden ja välineellisen rationaalisuuden tieltä. 

"Maailma jaettiin tahtovan subjektin ja tahdottoman objektin välillä. Toinen jakajista 

oli etuoikeutettu toimija, jonka tahdolla oli väliä, ja toinen puolestaan 'se mitä jäi 

jäljelle', se jonka tahdolla ei ollut väliä, koska se kiellettiin tai sitä ei arvostettu."17 

Valokuvausmenetelmän tieteelliset tulkinnat asettuvat Baumania lukiessa sekä 

kannattelemaan modernisaation torjumaa maailman lumoa että osallistumaan 

modernisaatioon kohteensa välineellistävänä ja sen haltuun ottamisen imaginaarisena 

                                                
15  Bauman 1996, 26.  
16  Ibid., 26. 
17  Ibid., 27. 
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menetelmänä.18 Mika Elo pohtii väitöskirjassaan valokuvan liikettä näiden kahden 

näkemyksen välillä: huolimatta 1800-luvun positivistisista pyrkimyksistä palauttaa 

valokuvaus optiseksi ja kemialliseksi prosessiksi filmin emulsio nähtiin tuolloin myös 

yliluonnollisen tapahtuman paikkana. Valon kuvautuminen oli aikalaisten silmissä 

sekä fyysistä että metafyysistä.19  

 

 

2. Luonto, valokuva ja valokuvallistaminen – pääkäsitteiden tarkastelua  

 

Seuraavassa käyn läpi tutkimukseni kolmen pääkäsitteen, luonnon, valokuvan ja 

valokuvallistamisen, määrittelytapoja. Muuten olen sijoittanut käsitteiden määrittelyn 

niihin lukuihin, joissa kutakin käsitettä käytetään. Tätä perustelee tutkimukseni 

monivaiheinen eteneminen, jonka seuraamista helpottaa käsitteiden avaaminen niiden 

käytön yhteydessä. 

 

Luonto-sana näyttää tutkimusaineistossani20 saavan ainakin kolme erilailla 

painottuvaa merkitystä. Ensimmäiseksi se viittaa luontoympäristöön erotuksena 

kulttuurisesta, ihmisen toiminnan kautta muuttuneesta ja syntyneestä ympäristöstä. 

Toiseksi luonnolla tarkoitetaan maailmaan kätkeytyvää jumalallista voimaa, Luojaa 

tai Luojatarta. Kolmanneksi luonto käsitetään vielä edellisistä laventuneena, asioiden 

ja olioiden ominaislaatuna, kuten esimerkiksi ihmisen omimpana olemuksena. 

Aineistostani esiin nousevalla luonnon monimerkityksellisyydellä on juurensa jo 

länsimaisen kulttuurin varhaisvaiheissa. Natura tarkoittaa latinan kielessä mm. syntyä, 

luontoperäistä laatua, olemusta, luonnonlahjakkuutta, taipumusta, 

luonnonjärjestystä, luomakuntaa, olemusainetta, perusainetta ja sukua.21 Aristoteleen 

(384–322 eaa) esittelemän esisokraattisen luonnonfilosofian mukaan fysis, luonto, 

                                                
18  Viimeksi mainitut painotukset ovat vahvasti läsnä esimerkiksi valokuvahistoriaa kolonialismin 

kautta tarkastelevassa tutkimuksessa ja valokuvan ja vallan kytkentöjä purkavissa 
tutkimusasenteissa kuten brittiläisen kriittisen koulukunnan teksteissä 1980-luvulla, esim. Tagg 
1982 ja 1988 tai Burgin 1982. Ks. myös Berger 1985 (1973), Sekula 1986, Crary 1990. Anne 
Maxwellin tuoreempi tutkimus koloniaalisesta valokuvasta perustuu kiinnostavaan ja laajaan 
aineistoon, Maxwell 2000. 

19  Elo 2005. Mika Elon väitöskirja on ensimmäinen tutkimus, jossa Suomessa nostetaan esille myös 
valokuvavälineen varhaiset, metafyysiset luennat. Valokuvan magiasta ks. esim. Cunning 1995. 
Varhaisesta valokuvasta osana tieteellisiä tutkimuksia esim. Crary 1990. 

20  Viittaan tässä erityisesti I. K. Inhan luontoa määritteleviin ja kuvaileviin teksteihin, mutta myös 
1800-luvun lopun aikalaisteksteihin. Tutkimusaineistoni määrittelen tarkemmin seuraavassa 
alaluvussa. 

21  Heikel 1935. 
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määritellään jakamalla olevat asiat omasta luonnostaan ja muiden syiden vuoksi 

olemassa oleviin. Luonnostaan muodostuneita ovat niin eläimet, kasvit kuin maa, tuli, 

vesi ja ilma. Niillä kaikilla on itsessään esimerkiksi liikkumisen ja muuttumisen kyky 

erotuksena vaikka sänkyyn tai vaatteeseen, joilla ei ole tällaista niille itselleen 

luonnostaan kuuluvaa pyrkimystä muutokseen. Aristoteleen mukaan luonto on 

eräänlainen liikkumisen ja levossa olemisen prinsiippi ja olemassa olemisen syy.22 

 

Suomen kielen luonto-sanalla on tarkoitettu ihmisestä irrallista ympäristöä, kulttuurin 

vastakohtaa ja maailmassa vallitsevaa säännönmukaisuutta, luonnonlakeja. Yhtälailla 

sillä on viitattu jonkin asian tai olion luonteeseen, sen tyypillisyyteen, kuten ihmisen 

yksilöllisiin, esimerkiksi perinnöllisiin ominaisuuksiin vastakohtana hankituille 

ominaisuuksille.23 Tämä luonnostaan oleminen oli jo Aristoteleen esittelemä luonto-

käsitteen yksi merkitys: sillä tarkoitettiin myös hahmoa ja muotoa niissä olevissa, 

joissa itsessään oli luonnon ominaisuudet.24 Asiaan tai olioon luontaisesti liittyvää, 

olion tai asian luontaisinta ja olemuksellisinta laatua on kulttuurintutkimuksen piirissä 

pidetty latinankielisen natura-sanan aikaisimpana tarkoituksena, ja vasta myöhemmin 

sanalle oletetaan tulleen myös maailmaa ja sen olemuksellista perustaa tarkoittavia 

merkityksiä.25 Samoin suomen kielessä näyttää luonto-sanan yksi varhaisista 

merkityksistä olevan kansanrunouden ja folkloristiikan tutkimuksen mukaan sekä 

ihmisen että muiden olevaisten luontaisimman elinvoiman kuvaaminen.26 Tästä 

kertovat esimerkiksi suomalaisten samaanien ja tietäjien loitsuissa tärkeänä osana 

säilyneet luonnonnostatus- ja luonnokkuus-käsitteet. Luontoa nostattavat sanat 

auttoivat lausujaa siirtymään rituaalissa tarvittavaan mentaaliseen tilaan, samaania se 

valmisti matkalle tuonpuoleiseen ja tietäjää se auttoi saamaan luontonsa 

innostumaan.27  

 

Luonnon käsittämisen tapoja ovat ohjanneet jo 1700-luvulla valistuksen aikana 

syntyneet dikotomiat luonto/kulttuuri, alkuperäinen/kopio, 

                                                
22  Aristoteles 1992, 192a10–30, 26.  
23  Nykysuomen sanakirja 1967. 
24  Aristoteles 1992, 193a10–193b30, 27–28.  
25  Williams 2003, 42. 
26  Ks. esim. Siikala 1994. 
27  Ks. Siikala 1994, passim, erit. 94. Esimerkiksi Siikalan mukaan suomalaisen samanismin 

loitsumotiivit alkavat usein ilmaisulla “Nouse luontoni lovesta. Haon alta haltiani”, 209. Esittelen 
näitä käsitteitä tarkemmin luvussa III. 
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objektiivinen/subjektiivinen tai todellisuus/illuusio. Luonnon ja kulttuurin länsimaista 

vastakkainasettelua on käsitelty kriittisesti nykytutkimuksen eri suunnilla, erityisesti 

kulttuurintutkimuksen piirissä.28 Esimerkiksi Raymond Williams on tarkastellut 

tällaisen luontokäsityksen kehittymistä länsimaissa ja todennut, kuinka luonnolle 

annetut merkitykset heijastavat aina kulloisenkin aikakauden ihmiskäsitystä. 

Länsimainen luonto kaikkena olevana, mikä ei tule ihmisestä, kaikkena mikä ei ole 

ihmisen koskemaa, syntyi kun luonto alettiin ymmärtää jumalasta erillisenä tutkien ja 

käyttäen sitä tietoisesti. Vielä keskiajalla ihminen asetettiin olennaiseksi osaksi 

luontoa. Jumalan luomistyötä ilmentävässä luonnonjärjestyksessä ja siihen liittyvässä 

hierarkiassa hänellä oli tarkoin määrätty paikka. Ihmistä luonnosta erotteleva 

näkemys nousi valistuksen ajan perustavaksi ajatukseksi ja vahvistui vuosisadan 

lopulla romantiikassa. Luonto oli juuri siellä, missä ei ollut inhimillistä 

toimeliaisuutta, ja sellaisena sen länsimaissa yhä useimmiten ymmärrämme. 

Modernia yhteiskuntaa rakennettaessa teollistumisen ja kaupungistumisen kautta 

luonnolla alettiin tarkoittaa yhä painokkaammin vaihtoehtoa ihmisen rakentamalle 

ympäristölle, eräänlaista yksinäisyyden, vetäytymisen ja parantumisen paikkaa. 

Charles Darwinin (1809–1882) evoluutioteorian vaikutuksesta ihannoivan 

luontokäsityksen rinnalle rantautui ymmärrys luonnonvalinnasta ja luonnon 

käsittäminen myös raakana eloonjäämistaisteluna.29 Jäsentääkseni luonto-käsitteen 

erilaisia käyttötapoja tutkimusaineistossani kutsun luonto-sanan arkikielen tavallisinta 

käyttömuotoa, jossa sillä tarkoitetaan juuri ihmisestä erillään kasvavaa ja olevaa kuten 

metsää tai järveä, luontoympäristöksi ja puhuttaessa luontoympäristön katsomisesta 

tai kuvallistamisesta käytän termiä luontomaisema.  

 

Tutkimukseni kannalta kiinnostavaksi nousee kysymys siitä, kuinka luonto kaikkine 

edellä esitettyine merkityksineen ja luonnon representaatiopyrkimykset liittyvät 

keskusteluun valokuvasta ja valokuvan ontologiasta. Valokuvan syntyhistoria 

kietoutuu samoihin maailmankäsityksellisiin muutoksiin, jotka ovat vaikuttaneet 

myös luonnon ymmärtämiseen. Valokuva-sana kertoo, kuinka valokuvaaminen eleenä 

ja valokuva tuon eleen tuloksena liittyivät edellä viitattuun, 1700-luvulla 

käynnistyneeseen keskusteluun luonnon ja kulttuurin, todellisen ja ideaalin, objektin 

                                                
28  Esim. Williams 2003; Grosz 2005. 
29  Ks. esim. Williams 2003, 50–66. 
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ja subjektin määrittelyihin. Valokuva kuroo yhteen tätä käsitteellistä kaksinapaisuutta 

esittelemällä valon kautta kulttuuriin asettuvan kuvan. 30 

 

Varhaisten protovalokuvaajien ajatuksen valokuvasta luonnon omakuvana voi nähdä 

siirtyvän modernin ajan keskusteluun, jossa pohditaan uuden, mekaanisen 

kuvanvalmistuskeinon ja todellisuuden yhteyttä. Tärkeä alustus tästä oli jo edellä 

viitattu Benjaminin Kleine Geschichte der Fotografie -artikkeli, joka pohtii monelta 

kannalta valokuvan erityisyyttä ja tuon erityisyyden yhteyttä valokuvaustekniikkaan. 

Kyseinen tekniikka tuotti tarkkuudellaan kuvaan maagisen arvon, jollaista maalattu 

kuva ei koskaan enää pystyisi saavuttamaan. Valokuvaajan toimista ja pyrkimyksistä 

huolimatta katselija kohtaisi aina “vastustamatonta pakkoa etsiä tällaisista kuvista sitä 

sattuman, tässä ja nyt -hetken pientä kipinää, jolla todellisuus on ikään kuin polttanut 

reiän kuvalliseen esittämiseen – etsiä sitä vähäistä kohtaa tuossa kauan sitten 

menneessä silmänräpäyksessä, jossa tulevaisuus yhä elää niin vahvana, että voimme 

sen vielä jälkikäteen tunnistaa”.31 

 

Valokuvan mahdollistamassa maailman kuvallistamisessa merkittäväksi nousee 

valokuvaan liitetty kyky osoittaa jokin alkuperäiseksi, joskus todellisena olleeksi. 

Kuten Roland Barthes tiivistää Valoisa huone (La chambre claire) -tekstissään, 

valokuvan noema on Ça-a-été (tämä-on-ollut) : " [S]e minkä näen on ollut täällä, 

tässä paikassa, joka levittäytyy loputtomuuden ja subjektin välille – – se on ollut 

täällä ja kuitenkin se on välittömästi otettu erilleen, se on ollut ehdottomasti, 

itsepintaisesti läsnä ja silti jo erotettuna."32 Valokuvan välittäjän ja todistajan rooli, 

sen viesti tämä-on-ollut, virittää valokuvan matkaa aina nykypäivän digitaalisten 

kuvanvalmistusmenetelmien aikaan. Yhtenä tutkimustani kannattelevana 

taustakysymyksenä kulkeekin pohdinta, millaisia lukuohjeita valokuvankaltaisuus 

antaa kulttuurissamme kuvalle. Oletammeko edelleen varhaisten protovalokuvaajien 

                                                
30  Valokuvan käsittäminen eräänlaisena valolla maalaamisena ja tämän näkemyksen kautta syntyvä 

oletus valokuvasta todellisuuden representaationa nostetaan usein esiin tarkasteltaessa valokuvan 
varhaishistoriaa. Tästä esim. Barthes 1985; McQuire 1998, erit. 27–32; Batchen 1997, 101. 
Taidehistorian piirissä kuvan ja sanan yhteen kietoutuvaa historiaa ovat käsitelleet esim. Altti 
Kuusamo ja Riikka Stewen. Kuusamo 1990; Stewen 1995, 1999. Kai Mikkonen lähestyy tätä 
kysymystä paneutuvasti kuvataiteen ohella myös kirjallisuuden kautta: Mikkonen 2005.  

31  Benjamin 1989 (1931), 122.  
32  Barthes 1985, 83; Barthes 1980,120. 
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tavoin valokuvan sen kulttuurisesta perustasta huolimatta eräänlaiseksi 

maailmanjäljeksi?  

 

Tutkimuskohteenani on luontoa koskeva merkityksellistäminen, joka tapahtuu 

sanojen, valokuvien ja valokuvaamisen kautta. Tarkoitan merkityksellistämisellä 

visuaalisen kulttuurin tutkimuksen piirissä esimerkiksi Stuart Hallin määrittelemää 

kulttuurin koostavaa prosessinomaista representaatioiden muodostamista.33 

Lähtökohtani on, että luonto-käsitteen eri merkityksiä tuotetaan erilaisten 

kulttuuristen tekstien avulla. Sanojen ja kuvien lisäksi ymmärrän 

merkityksellistämiseksi myös valokuvaamisen ja siihen liittyvät toimet. Koko tämän 

merkityksellistämisen prosessin käsitän laajasti tapahtumana, valokuvallistamisena.34 

Olen johtanut tämän termin arkikielen valokuvaamisesta, jolla tarkoitetaan valokuvan 

aikaansaamista kameran avulla. Valokuvallistamisella laajennan käsitteen viittaamaan 

kuvan tekemisen lisäksi myös koko valokuvaamisen aktia kehystävään prosessiin, 

joka ulottuu niin valokuvaamisen ajattelemiseen kuin valokuvaa koskeviin 

merkityksiin ja filosofisiin asenteisiin. Miksi haluan tehdä juuri valokuvan tästä 

näkemästäni? Mitä oletan välittäväni valokuvan kautta siitä? Mitä valokuvan tulisi 

mielestäni kertoa kohteestaan? Sivuan tässä määrittelyssäni niitä näkemyksiä, jotka 

johdattavat esimerkiksi Jan Kailan käyttämään omassa tutkimuksessaan valokuvan 

asemasta valokuvallisuus-termiä. Hänen pyrkimyksenään on alleviivata muuten kuin 

valokuvakameran keinoin, esimerkiksi videokameralla tai installaationa, tehtävän 

teoksen valmistusprosessien ja teokseen liittyvien mielikuvien ja työskentelytapojen 

valokuvallisuutta. Valokuvallisuudella Kaila tarkoittaa sekä taiteellista lähtökohtaa 

että tekemisen asennetta, jossa tuodaan esiin valokuvan olemisen ja esittämisen 

välinen dialogi: valokuva viittaa representatiivisesti jo olleeseen samalla kun se on 

myös läsnä nyt-hetkessä fyysisenä presentaationa.35  

 

                                                
33  “Culture, it is argued, is not so much as a set of things – novels and painting or TV programmes 

and comics – as a process, a set of practices.” Hall 2009 (1997). 
34  Anu Koivunen käyttää tutkimuksessaan termiä kuvattelu ja puhuu representaation, kuvattelun, 

loputtomasta tarpeesta, Koivunen 1995, 231. Yrjänä Levanto, Ossi Naukkarinen ja Susann Vihma 
käyttävät termiä taiteistuminen puhuessaan taiteen ja taideinstituuttien laajenemisesta alueille, joilla 
ne eivät ole aikaisemmin olleet: Levanto et al. 2005. He käsittelevät kysymystä, miten yhteiskunta 
taiteistuu. Nämä termit eivät ole suoraan verrannollisia valokuvallistamisen käsitteeseen, joka 
liittyy vahvasti myös valokuvan tekemistä ennakoivaan ajatustyöhön sekä itse valokuvaamiseen.  

35  Kaila 2002, erit. 10–11.  
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Valokuvallistamiseen liittämieni kysymysten kohdalla löydän samankaltaisuuksia 

myös Harri Laakson käyttämään valokuvallinen ele -käsitteeseen. Kyse ei ole vain 

välineen erityisyydestä vaan sitä käyttävän tekijän tarkkaavaisuudesta, toiveista ja 

koko prosessiin liittyvistä ajattelutavoista, jotka Laakso nimeää valokuvallista elettä 

muodostaviksi.36 Tutkimuksessani valokuvallistaminen viittaa myös asioihin, jotka 

eivät siirry silminnähtäviksi lopulliseen valokuvaan, mutta jotka ovat olennainen osa 

valokuvan mahdollistavaa tapahtumaa.37 Näitä ovat juuri edellä mainitut 

valokuvaamiseen liittyvät katsomisen ja kuvaksi ajattelemisen tavat. Korvatessani 

valokuvaamisen valokuvallistamisella korostan tämän merkityksellistämisen 

tapahtumaluonnetta, sen monivaiheista kehkeytymistä aina kuvauskohteeseen ja 

välineeseen liittyvien tai niistä riippumattomien oletusten ja tunteiden kautta kohti 

valokuvaamisen teon ruumiillista kokemusta. Valokuvallistamista kehystävät 

tutkimusaineistossani myös kirjoitetut tekstit, joissa määritellään valokuvaamisen 

kohdetta eli erilaisia luontoja.  

 

 

3. Tutkimuskysymykset, tutkimuskohteen rajaus ja tutkimuksen metodinen 

kehys  

 

Tutkimukseni etsii vastausta kahteen pääkysymykseen:  

millaisena luontoa on ajateltu ja  

millaisena tekona luonnon valokuvallistaminen on ymmärrettävissä.   

 

Ensimmäisen kysymyksen kohdalla perustelluksi tutkimusmetodiksi nousee 

diskurssianalyysin konstruktionistinen lähestymiskulma.38 Työni kannalta toimivan 

määritelmän diskurssianalyysin laajasti käytetystä ja eri suuntiin kehittyneestä 

menetelmästä esittelee Kai Alhasen Michel Foucault’n filosofisia näkemyksiä 

jäsentävä tutkimus. Foucault’n diskurssien arkeologisessa analyysissä korostuu 

Alhasen mukaan diskursiivisten tapahtumien kuvaaminen. Siinä ei pyritä selvittämään 
                                                
36  Laakso 2003, erit. 77.   
37  Valokuvauksen suhde silmin näkymättömään muodostuu Laakson koko väitöskirjan Valokuvan 

tapahtuma yhdeksi pääkysymykseksi. Tutkimuksen tarjoamat vastaukset eivät aukea lukijalle 
helposti. Laakso käyttää apunaan monia erisuuntaisia filosofeja, erityisesti Maurice Blanchota, 
jonka tekstejä hän kutsuu joskus kiusallisen valokuvallisiksi ja perustelee tulkintaansa sillä, että 
tämä kirjoittaa niin usein valosta ja näkemisestä. Toisena perusteluna hän mainitsee kertojan tavan 
työskennellä kameran tarkkuudella. Laakso 2003, passim, erit. 369–371. 

38  Diskurssianalyysin konstruktionistisesta otteesta ks. esim. Hall 2009 (1997) tai Jokinen et al. 2004. 
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tekstintekijän intentioita tai ajatuksia, vaan tutkimusaineistosta poimitaan 

tutkimusongelmien temaattisia kysymyksiä käsittelevät lausumat ja analysoidaan, 

millaisessa suhteessa nämä lausumat ovat toisiinsa ja millaisina diskursiivisina 

tapahtumina niitä voidaan tarkastella.39  

 

Tutkimukseni pääasiallisena aineistona toimii valokuvaaja, toimittaja ja tietokirjailija 

I. K. Inhan (alk. Konrad Into Nyström) (1865–1930) vuosien 1890–1925 välisen ajan 

tuotanto. Tarkastelen tutkimusaineistoani, kirjoituksia ja valokuvia, luontokäsityksiä 

rakentavina ja muokkaavina ja keskityn erityisesti luontoa piirittäviin lausumiin ja 

niiden muutoksiin. Näen merkityksellistämisen prosessinomaisena: samalla kun 

kysyn, millaisia merkityksiä luonnolle annetaan, kysyn, miten luonto-käsitettä 

tuotetaan vuosituhannen vaihteessa. Pohdin myös, miksi nämä löydetyt lausumat ovat 

diskurssissa, millaisiin kohteisiin lausumat viittaavat ja kuka on ne esittänyt. Näin 

etsin diskursiivisten lauseiden muodostamaa sarjallisuutta, lausumien säännöllisyyttä 

sekä niitä synnyttäviä näkemyksiä ja niiden osallisuutta erityisesti luonnon 

merkityksellistämisessä. Etsin tutkimusaineistostani siinä ilmeneviä diskursiivisten 

käytäntöjen verkostoja, joissa risteilevät erilaiset sosiaalisesti vakiintuneet tavat puhua 

luonnosta ja siihen liittyvistä teemoista. Lisäksi kiinnitän huomiota siihen, miten 

nämä lausumien verkostot muuttuvat eri luontoteemojen yhteydessä. Miten 

diskursiiviset käytännöt korvaantuvat uusilla käytännöillä eli kuinka luonnon erilaiset 

merkityksellistämiset tulevat esille luontoa eri näkökulmista käsittelevissä 

diskursseissa? Tällaiseen merkityksellistämisen tutkimiseen soveltuva 

diskurssianalyysi tarkentuu vielä tutkimuksessani valokuvan laajassa ja 

monitulkintaisessa, erilaisten käytänteiden kentässä erityisesti valokuvan yhteydessä 

esiteltyihin lausuntoihin luonnosta. Lisäksi diskurssianalyysi antaa työkaluja pohtia 

toisen kysymyksen teemaan, valokuvallistamistapahtumaan, liittyviä erilaisia 

kirjoitettuja määritelmiä. 

 

Työskentelyni kohdistuu kirjoitusten ja kuvien ohella myös toiminnan, 

valokuvallistamisen, pohtimiseen. Tarkastelen valokuvallistamisen kokemusta ensin 

diskursiivisesti rakentuvana tapahtumana, joka asettuu osaksi merkityksellistämisen 

                                                
39  Alhanen 2007, erit. 56–58. 
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prosessia.40 Tällöin lähtökohtanani ei ole kohdetekstissä kerrotun kokemuksen 

aitouden tai epäaitouden pohtiminen tai sen mahdollinen välittyminen 

tutkimuksessani vaan valokuvallistamisprosessin tarkastelu eräänlaisena filosofisena 

tekona. Tutkimuksen toinen pääkysymys, millaisena tekona luonnon 

valokuvallistamisen voi käsittää, nostaa diskurssianalyysin konstruktionistisen 

lähestymistavan rinnalle hermeneuttisen ymmärtämisen polun,41 jota kuljen 

tarkastellessani yksittäisiä valokuvia ja pohtiessani valokuvallistamisen tapahtumaa. 

Näin tutkimuksessa tapahtuu tieteenfilosofinen siirtymä, jota perustelee toisen 

tutkimuskysymyksen tutkimuskohdetta, ihmisen toimintaa, ymmärtämään pyrkivä 

asenne. Tässä vaiheessa irrottaudun tarkastelun kohteena olevasta, ajallisesti ja 

paikallisesti spesifistä valokuvallistamisesta ja lähestyn valokuvallistamisen 

tapahtumaa hermeneuttisen ymmärtämisen kautta. Ehdotuksenani on, että valokuva ja 

valokuvallistaminen liittyvät olennaisesti niihin työkaluihin, joita ihminen on 

kehitellyt avukseen pyrkiessään ymmärtämään maailmaa ja että luonnon 

valokuvallistamisen kautta hän käsittelee omaa maailmassa olemisensa ihmettä. 

 

Yksittäisten valokuvien kohdalla tutkimusasenteeni voi sanoa toteuttavan lähiluvuksi 

(close reading) kutsuttua tarkastelutapaa. Tällä korostan lähestymistapani 

irrottautumista tekijän intentioihin painottuvasta kuvatulkinnasta kohti kuvan itsensä 

minulle tutkijana tarjoamia lukuehdotuksia. Viittaan tässä esimerkiksi 

taidehistorioitsija Tutta Palinin esittelemään lähiluvun ja tulkinnan erotteluun, jonka 

mukaan tulkinnan voi nähdä sisältävän oletuksen jonkinlaisesta oikeasta ja 

lopullisesta esityksestä kuten myös pyrkimyksen ymmärtää tekijän intentioita. 

Omassa työssäni haluan korostaa kulloisenkin tutkimustulokseni ainutkertaisuutta. Ne 

ovat ehdotuksia, jotka syntyvät esittelemäni viitekehyksen puitteissa ja jotka voivat 

muuttua taas uusien näkökulmien äärellä. Ne esittelevät minun tapaani ymmärtää 

kuvaa tämän tutkimuksen valossa.42  

 

                                                
40  Anu Korhonen perustelee tämänkaltaista näkökulmaa mm. Joan Scottin kritiikillä, joka kohdistuu 

kerrotun kokemuksen totuudeksi tulkitsemiseen. Sen tilalle tarjoutuu näkemys, jossa ”kokemus 
onkin inskription hetki, kulttuurisen olemisen ja sen käytön paikka”. Kaartinen, Korhonen 2005, 
154. 

41 Hermeneuttisesta tutkimusasenteesta esim. Gadamer 2004;  Ricoeur 1981. 
42  Palin 2004, 32–38, erit. 33. Myös Marjo Kaartinen ja Anu Korhonen ymmärtävät tulkinnan 

viittaavan luentaa vahvemmin kaiken tietäviin päätelmiin. Kaartinen & Korhonen 2005, erit. 168–
170. Lähiluvun käytöstä kuvatutkimuksessa esim. Pollock  2003 (1999), 130. 
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Yksittäisiä valokuvia ja erityisesti valokuvallistamistapahtumaa tutkiessani etsin 

arkiymmärryksestä eteenpäin auttavia keinoja tematisoimalla ja käsitteellistämällä. 

Yhtenä väylänä ymmärtää tutkimuskohteitani käytän fenomenologian, kuten Maurice 

Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologian, näkemyksiä.43  Merleau-Pontyn tekstiä 

lukien pohdin valokuvan katsomistapoja ja metsäluonnossa tapahtuvaa 

valokuvallistamista. Tärkeäksi painopisteeksi muodostuvat valokuvan mediumin 

erityisyydet suhteessa ihmisen moniaistiseen maailmassa olemiseen. Tällainen kuvan 

katsojan havaitsemista tarkasteleva ote on nähty ensisijaisena valokuvan 

fenomenologisena tutkimuskysymyksenä. Esimerkiksi visuaalisen kulttuurin 

tutkimusta kartoittaessaan Marita Sturken ja Lisa Cartwright korostavat tätä 

lähtökohtaa.44 Heidän näkemyksensä tukevat oman työni asettumista visuaalisen 

kulttuurin tutkimuksen alueelle tässä metodisessa laajuudessaan: Sturken ja 

Cartwright liittävät tuolle kentälle myös fenomenologiset lähestymistavat, mikä ei ole 

ollut tyypillistä visuaalisen kulttuurin tutkimuksen parissa. Tutkimukseni viimeisessä 

luvussa tarjoan pohdittavaksi ehdotuksen, jossa Edmund Husserlin kehittelemän 

fenomenologisen reduktion45 idean avulla pohdin mahdollisuutta käsitteellistää 

yleisemmin valokuvallistamistapahtumaa.  Myös etsiessäni luontoympäristön 

merkityksellistämiseen liittyviä tekijöitä lähestyn aineistoani osin fenomenologian 

kokemusta määrittelevin käsitteellistämistavoin, erityisesti Gaston Bachelardin 

muodon ja aineen mielikuvituksen käsittein.46  

 

* * * 

 

I. K. Inhan vuosien 1890–1925 välisen ajan tuotannossa tarkastelen luontoteemoihin 

liittyviä valokuvia ja tekstejä. Tähän tutkimusaineistoon nojautuen pohdin erityisesti, 

millaisia visuaalisia järjestyksiä ja säännönmukaisuuksia liittyy luontoaiheiseen 

valokuvaamiseen. Visuaalisilla järjestyksillä tarkoitan erityisesti Janne Seppäsen 

kehittelemää käsitettä, jolla pyritään määrittelemään visuaalisen todellisuuden 

                                                
43 Esittelen Merleau-Pontyn näkemyksiä ja käsitteitä tarkemmin luvussa III. 
44  Sturken, Cartwrigt 2005, 134–136. 
45  Esittelen fenomenologisen reduktion käsitteen luvun III kolmannessa alakohdassa, jossa käytän 

sitä aineistoni tarkastelussa. 
46 Tämä Bachelardin varhaisempaan tuotantoon liittyvä käsitepari kuvaa aristoteelisen elementtiopin 

ja jungilaisen arkkityyppikäsitteiden kautta erilaisia suhtautumistapojamme aineellisuuteen. 
Bachelard tarkastelee tutkimuksissaan veden, tulen, ilman ja maan ominaisuuksia. Näitä 
näkemyksiä käsittelen tarkemmin perehtyessäni vesielementtiin III luvussa. 
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koostavia rakenteita, struktuureja ja järjestyksiä.47 Kun tutkimus keskittyy 

kysymyksiin luonnosta ja luontokäsityksistä, Inha erottuu oman aikansa muista 

valokuvaajista erityisesti kahdesta syystä. Ensinnäkin hän oli valokuvaustyönsä ohella 

kirjailija, toimittaja ja kääntäjä ja häneltä on säilynyt runsaasti omista 

luontokokemuksista ja -näkemyksistä kertovaa kirjallisuutta. Toiseksi Inhan tärkein 

valokuvauskohde oli luonto ja luontomaisema. Yleisesti on tiedossa, että Inhalla oli 

erityinen suhde luontoon ja että hän vuosien kuluessa pohti teksteissään 

luontosuhteensa muuttumista. Niistä löytyvät monet uusromanttisiksi luonnehditut 

teemat kuten  

 - luonnonkauneuden ylistys,  

 - sakraalikokemukset luonnossa,  

 - jonkinlaisen alkuperäisen ja koskemattoman luonnon kaipuu,  

 - luonnonrauhan etsiminen erämaasta kaupunkielämän ja sivilisaation kiireen 

 vastapainoksi,  

 - luonnonilmiöiden tulkinta ihmisen tunteiden kuvastimena sekä  

 - huoli metsien ja luonnon tuhoutumisesta nopeasti kasvavan teollisuuden 

vuoksi.  

 

Inhan tuotanto muodostaa näin toimivan aineiston, joka valaisee monelta kannalta 

ajan luontokäsityksiä ja luontomaisemakuvastoa ja asettuu samalla uusia näkökulmia 

kutsuvaan keskusteluun tämän tutkimuksen teoreettisen kirjallisuuden kanssa. 

 

Tutkimusaineistossani pysähdyn merkittäviksi tunnistamieni valokuvien kohdalle, ja 

tämän valinnan perustelevia tekijöitä ovat:  

- valokuvan diskursiivinen käyttö, kuten sen sisältyminen johonkin  paljon 

luettuun ja myöhemmin ahkerasti viitattuun julkaisuun, 

- valokuvan sisältyminen tutkimuksessani muuten merkittäväksi 

osoittautuvaan julkaisuun, 

- saman valokuvan runsas käyttö eri julkaisuissa tai eri aikoina, 

- valokuvan erottuminen tutkimuksessani sisällöllisten tai ilmaisullisten 

tekijöiden kautta, 

                                                
47  Käsitteestä tarkemmin ks. esim. Seppänen 2005, passim, erit. 11.  
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- valokuvan liittyminen erityisesti tarkastelukohteeksi valitsemaani 

valokuvallistamistapahtumaan. 

 

Vaikka rajaan tutkimusaineistoni pääosin Inhan luonto-käsitettä erilailla ympäröiviin 

ja lähestyviin valokuviin ja kirjoituksiin, tarkoitukseni ei ole suunnata tutkimusta 

tuotanto- tai tekijäkeskeiseksi. Kysymyksenasettelujeni ja tutkimusongelmani kautta 

työni ei liity biografiseen tutkimusperinteeseen. Kuten edellä totesin, painopisteenä on 

diskursseja tarkasteleva, kuvia ja tekstejä lähilukeva tai valokuvallistamistapahtumaa 

käsitteellistävä ja sitä ymmärtämään pyrkivä työskentelymenetelmä. Tutkimukseni 

päämääränä ei siten ole kertoa yhden tekijän ja kokijan, kuten tässä Inhan, biografista 

tarinaa, vaan tarkastella ja ymmärtää hänen henkilönsä kohdalla tapahtuvia, erilaisia 

luontodiskursseissa muotoutuvia merkityksellistämisiä ja luonnon 

valokuvallistamista. Käsitän Inhan henkilön vaihtelevasti toimivana yksilönä, 

agenttina, jonka teot koostuvat erilaisista siirtymistä, erottumisista ja muutoksista.48 

Inhan toiminta ja elämäkertatiedot asettuvat näin erilaisten tutkimuksellisten 

kysymysten kautta paikoin osaksi työtäni. Erityisesti liitän tällaista tietoa 

tutkimukseni viimeisessä osassa esittelemääni Puro-valokuvaesseen luentaan ja sen 

yhteydessä esittämääni valokuvallistamistapahtuman käsitteellistämiseen. 

 

 

* * * 

 

Tutkimustyöni edetessä Inhan kuvausmatkat ja valokuvien sarjat hahmottuivat 

mielessäni sisällöllisiksi kokonaisuuksiksi, joissa kussakin oli nähtävissä oma 

erityinen näkökulmansa tutkimuskohteeseeni. Inhan omat tekstit, muut aikalaistekstit 

sekä nykytutkimuksen erilaisia luontokäsityksiä kommentoivat näkemykset kävivät 

mielessäni jatkuvaa dialogia. Näin muotoutui tutkimukseni perusrakenne, jonka 

näen samalla myös yhtenä tutkimustuloksenani. Tutkimusaineistoni luonto-käsitettä 

kommentoiva merkityksellistäminen (kirjoittaminen ja valokuvaaminen) asettuivat 

kolmeen laaja-alaiseen, temaattiseen koriin, joiden kautta tarkastelin aineistoni 

sisällöllisiä painotuksia. Nämä kokonaisuudet jakautuivat: 

 

                                                
48  Tässä viittaan erityisesti Anu Korhonen tulkintaan Elizabeth Ermarthin yksilökäsitteestä. 

Kaartinen, Korhonen 2005, 147.  
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1) suomalaiskansallisen, 

2) luonnon suojelun, 

3) maailman ymmärtämisen näkökulmiin. 

 

Nämä laveasti diskursiivisiksi käytännöiksi määrittyvät kehykset eivät ole toisiaan 

poissulkevia, vaan osin päällekkäisiä, limittäisiä ja risteytyviä. Ne muodostavat 

tutkimustyölleni käyttökelpoisen viitekehikon, jonka kautta jäsennän aineistoani. 

Otsikot rajaavat kussakin kohdassa aineistolle tehtävät kysymykset, esiin nostettavat 

kontekstit sekä kulloinkin käytettävät tarkastelukulmat. Minua kiinnostavat yhtä lailla 

tutkittavan aikakauden kuin oman aikani luonto-käsitettä kehystävät aineistot. 

Kolmen korin tehtävänä on näyttää lukijalle kulloinenkin tarkastelupaikkani ja tuoda 

tutkimukseeni tarpeellista läpinäkyvyyttä, koska niistä nousevat myös omat luentani. 

Luen menneisyyden tekstejä, kirjoitettuja tai valokuvallistettuja, ja ymmärrän ne 

omalla tavallani.  

 

Samalla kun temaattiset korit kuvaavat lukijalle tutkimusprosessini etenemistä ja sen 

myötä tapahtuvia tutkimusmetodisia siirtymiä, ne muodostavat tutkimustyölleni 

eräänlaiset sisäkkäiset kehät, jotka myös asteittain tarkentavat aineistolle 

kohdistamiani alakysymyksiä. Kahden ensimmäisen temaattisen korin kohdalla 

kysyn, millaisia muotoiluja ja merkityksiä näistä tarkastelupaikoistani, 

suomalaiskansallisista ja luonnon suojelun näkökulmista, luontoon kohdistetaan ja 

millaisia merkityksiä niiden yhteydessä on nähtävissä luonnon valokuvallistamisella, 

millaisia puhetapoja ja millaisia perusteluja niissä käytetään ja millaisia kuvien 

lukemistapoja ne kukin kohdallaan tarjoavat minulle tutkijana. Kolmannen korin, eli 

maailman ymmärtämisen näkökulman, kohdalla irrottaudun luontokäsitteen 

liittämisestä vain maisemaan. Tässä esiin nousee edellisiä kohtia vahvemmin 

kysymys, millaisena merkityksellistämisenä luonnon valokuvallistamisen voi 

ymmärtää. Tämän kysymyksen yhteydessä hedelmälliseksi osoittautuvat myös 

ihmisen ruumiillisen maailmassa olemisen pohdinnat. Maailman ymmärtämisen 

näkökulma johdattaa avaamaan tutkimusongelmaani edelleen ja kysymään, 

voitaisiinko valokuva ja erityisesti valokuvallistaminen nähdä osana prosessia, jossa 

irtisanoudutaan luonnon käsittämisestä ihmisestä erillisenä entiteettinä ja jossa 

ihmetellään maailmaa sinänsä ja ihmisen maailmassa olemista?  
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4. Tutkimuskenttä ja -kirjallisuus 

 

Valokuvan erilaiset tulkintatavat, sen monipaikkainen oleminen ja siirtymät eri 

tiedon-, taidon- taiteenalojen välillä, ovat synnyttäneet joukon tutkimuksia, jotka eivät 

ole lokeroitavissa yhden nimikkeen, kuten vaikka valokuvatutkimuksen, alle. Tutkija, 

joka valitsee pääasialliseksi tutkimusaineistokseen tai tutkimuskohteekseen 

valokuvan, työskentelee usein monitieteisesti. Valokuvaa ei ole suomalaisessa 

akateemisessa tutkimuksessa ankkuroitu erityisesti mihinkään oppialaan lukuun 

ottamatta Taideteollisen korkeakoulun visuaalisen kulttuurin ja Tampereen yliopiston 

kuvajournalismin opetusta. Tätä tutkimustilannetta perustelee osaksi juuri valokuvan 

laaja levittäytyminen eri yhteiskunnallisiin käytäntöihin, ja sitä kuvaa hyvin 

Suomessa vuoteen 2009 valmistuneen yli parinkymmenen valokuvaan keskittyvän 

väitöskirjan kirjava tausta. Suurin määrä valokuvaa koskevista väitöskirjoista on tehty 

Taideteollisessa korkeakoulussa. Taidehistorian ja taiteentutkimuksen piiristä on 

yliopistoissa tullut neljä aihetta käsittelevää väitöskirjaa. Taidehistoriallisissa 

väitöksissä Unto Käyhkö vertaili suomalaisia maalattuja ja valokuvattuja muotokuvia 

vuosilta 1839–1870, ja Leena Saraste tarkasteli 1950-luvun Kameraseurojen 

modernistisia suuntauksia.49 Lapin yliopiston taiteiden tiedekunnasta on valmistunut 

Seija Ulkuniemen väitös perhevalokuvien lajityypeistä, ja Johanna Frigård on 

väitellyt Turun yliopiston taidehistorian laitoksella julkistettujen suomalaisten 

alastonvalokuvien moderneista ideaaleista.50 Mikko Hietaharjun journalistiikan 

väitöskirja käsitteli Jyväskylän yliopistossa valokuvan rakenne-elementtejä, 

käyttöympäristöjä ja tulkintoja.51 Valokuvasta on väitelty myös kuvajournalismin ja 

mediatutkimuksen piirissä sekä Kuvataideakatemiassa. 

 

Suomalaisen tutkimuksen kirjo osoittaa, kuinka valokuva on haastanut monet 

visuaalisesta kulttuurista kiinnostuneet tutkijat pohtimaan tämän 

kuvallistamismuodon erityisyyttä. Kuvaavaa on myös, että näistä tutkimuksista 

yksikään ei liity suoranaisesti oman työni kysymysten ja näkökulmien rajaamaan 

tutkimusongelmaan. Muutamissa käsitellään kyllä samankaltaisia aineistoja tai 

                                                
49  Käyhkö 1995;  Saraste 2004. 
50  Ulkuniemi 2005; Frigård 2008. 
51   Hietaharju 2006. 
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sivutaan eräitä tutkimuksessani esiin nousevia kysymyksiä, kuten Juha Suonpään tai 

Janne Seppäsen tulkinnoissa luontokuvan merkityksistä.52 Tärkeitä 

keskustelukumppaneita ovat olleet Mika Elon paneutuva Walter Benjaminin 

tuotannon käsittely, Harri Laakson kokoama valokuvan indeksisyyttä kommentoiva 

keskustelu ja Jan Kailan rajankäynnit valokuvan ja valokuvaamisen metodisissa ja 

välineellisissä merkityksissä.53 Myös Taneli Eskolan ja Tapio Heikkilän 

maisemavalokuvaa tai Elina Heikkilän kuvatekstien merkityksiä käsittelevät 

tutkimukset ovat rikastuttaneet työtäni.54 Kansainvälisistä aihettani sivuavista 

tutkimusteksteistä antoisiksi nousevat työni kannalta esimerkiksi Britanniassa 1970–

1980 luvuilla History of Photography -lehdessä julkaistut, varhaisia 

maisemavalokuvia kriittisen tutkimusotteen kautta tarkastelevat tutkimukset55 ja 

uudempana muun muassa Geoffrey Batchenin jo edellä viitattu protovalokuvaajien 

näkemyksiä ja odotuksia kartoittava diskurssianalyyttinen tarkastelu Burning with 

Desire. The Conception of Photography.  

 

Oman tutkimukseni katson asettuvan nykytaidehistoriassa lähinnä uuden 

maisematutkimuksen ja visuaalisen kulttuurin laaja-alaisiin tutkimuskenttiin. Uudella 

maisematutkimuksella viittaan tutkimuskohteen monitieteiseen käsittelyyn, joka voi 

perustua niin kulttuurin-, maantieteen-, sukupuolen- kuin mediatutkimuksen 

metodisiin tai tiedollisiin aineksiin. Suuntaus on osa 1970-luvulla syntynyttä ns. 

kriittistä kulttuurintutkimusta ja taiteen sosiaalihistoriallista tutkimusasennetta, joka 

seuraavalla vuosikymmenellä laajeni niin kutsutuksi uudeksi taidehistoriaksi ja jonka 

juurilta kehittyivät sittemmin myös visuaalisen kulttuurin tutkimuksen erilaiset 

työskentelytavat. Visuaalisen kulttuurin tutkimus oli aluksi lähinnä taidehistorian 

alalla vaikuttava, opinalan rajauksia muuttava tutkimusasenne, joka perustui ns. 

institutionaalisesti dominoivan taidehistorian kritiikkiin, uudenlaisiin teoreettisiin 

lähtökohtiin ja monitieteiseen työskentelyyn.56 Kuten tässä tutkimuksessa, visuaalisen 

kulttuurin tutkimuksen kohteeksi rajataan usein kuvan ja kuvallisuuden sekä kuvia 

kehystävien kirjoitettujen tekstien tutkimus.57  

 
                                                
52  Suonpää 2002; Seppänen 2001. 
53  Elo 2005; Laakso 2003; Kaila 2002. 
54  Eskola 1997; Heikkilä 2007; Heikkilä 2006. 
55  Esim. Seiberling 1989; Spencer 1987; Hull 1986. 
56  Ks. esim. Vänskä 2007, 55–66. 
57  Ks. esim. Seppä 2007, 7–11. 
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Tutkimukseni edetessä olen liikkunut monista eri tiedonaloista ja tutkimusperinteistä 

nousevien tekstien parissa, joita on yhdistänyt omaan työhöni tutkimuskohteen tai 

tutkimusasenteen ja -kysymysten samankaltaisuus. Tässä tukeudun erityisesti 

hollantilaisen kirjallisuuden- ja taiteentutkijan Mieke Balin kulttuurintutkimuksen 

piirissä lausumaan monitieteisyyden (interdisciplinary) luonnehdintaan: samalla kun 

tutkijan tulee välttää liiallisuuksiin karkaavaa eklektismiä tai naiivia 

harrastelijamaisuutta häneltä ei pidä vaatia eri tieteenalojen täydellistä hallintaa. Kyse 

on Balin mukaan ennen kaikkea kysymyksenasettelujen, metodisten perspektiivien, 

tutkimuskohteiden tai erityisten tutkimuskenttien lainaamisesta ja integroimisesta 

omaan tutkimustyöhön tai -teemoihin.58 Suvi Ronkainen kommentoi monitieteisyyden 

mahdollisia hyötyjä toteamalla, että monitieteellisyydestä on iloa vain, jos toinen 

tieteenala tai tutkimuskeskustelu vaikuttaa tai muuttaa jotain tutkimusprosessissa. 

Kyse ei ole itsetarkoituksellisista siirtymistä vaan muiden alojen käsitteiden 

tuntemisesta ja käyttämisestä tiedon luomisessa.59 Katson lukevani esimerkiksi 

ympäristöhistoriallisia ja -filosofisia tai folkloristiikan tekstejä ymmärtääkseni ja 

kuvatakseni aineistoani sen sisällöllisten teemojen, tutkimuskysymysteni ja 

tutkimusasetelmani edellyttämällä tavalla.  

 

Taidehistoriaan kytkeytyvien tutkimustraditioiden kohdalla tärkeitä ovat olleet 

työssäni maisematutkimuksen piiristä Ville Lukkarisen ja Annika Waenerbergin 

Suomi-kuvasta mielenmaisemaan (2004) ja Hanna Johanssonin Maataidetta 

jäljittämässä (2004). Lukkarinen lähestyy vuosisadan vaihteen maisemamaalauksia 

kriittisen kuvatutkimuksen kautta lähtökohtanaan myös omassa työssäni tärkeiksi 

nousseet teemat kuten erämaa (wilderness) -keskustelu ja luonto-käsitteen kulttuuriset 

merkityksellistämiset. Hän on myös tuonut ensimmäisenä suomalaisen 

maisemataiteen tutkimukseen metsäteollisuuden kasvun ja kaskeamisen sekä luonnon 

suojelun keskustelun näkökulmat, jotka ovat olennainen osa tutkimukseni II lukua. 

Johanssonin väitöskirja on ensimmäinen suomalainen nykytaiteen tutkimus, joka 

osaksi Maurice Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologiaan perustuen tarkastelee 

maataidetta sekä kommentoi sen kautta myös maisemataiteen filosofisia perusteita. 

Johanssonin työ johdatti omaa tutkimustani maisemakuvastojen filosofisiin, erityisesti 

ruumiinfenomenologisiin tulkintoihin ja Merleau-Pontyn ja Edmund Husserlin 

                                                
58  Bal s.a., 7–8. 
59  Ronkainen 2005. passim, erit. 217. 
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teksteihin. Suomalaisesta fenomenologiaa käsittelevästä tutkimuksesta avukseni 

asettuivat erityisesti kaksi väitöstyötä: Sara Heinämaan ruumiinfenomenologian 

luennat ja Juha Himangan fenomenologisen reduktion tulkinta. Erityinen sija 

tutkimustyössäni on ollut alusta lähtien Gaston Bachelardin teksteillä; sekä hänen 

varhaisemmilla töillään, jotka määrittelevät aineellisen mielikuvituksen käsitettä 

(l’imagination de la matière), että hänen myöhäisemmillä, poeettiseksi 

fenomenologiaksi luonnehdituilla teksteillään.  

 

Maunu Häyrysen Kuvitettu maa, Suomen kansallisen maisemakuvaston rakentuminen 

(2005) soveltaa työni kannalta kiinnostavasti W. J. T. Mitchellin käsitteistöä ja 

konstruktionistista tutkimusotetta suomalaiseen aineistoon. Tutkimusaikani, 1800-

luvun lopun ja 1900-luvun alun, Suomen maisemataiteeseen kohdistuvasta runsaasta 

taidehistoriallisesta tutkimuksesta ovat olleet tärkeitä Riitta Konttisen, Aimo Reitalan, 

Salme Sarajas-Kortteen ja Riikka Stewenin tutkimustulokset. Historian tiedoissa olen 

nojautunut muiden muassa Markku Kuisman laajaan suomalaisen metsäteollisuuden 

kartoitustyöhön, Matti Klingen autonomian ajan tutkimuksiin, Hannes Sihvon 

kattavaan karelianismin taustoja ja vaiheita kartoittavaan tutkimustyöhön ja Yrjö 

Varpion kirjallisuustutkimuksista erityisesti suomalaisen matkailukirjallisuuden 

historiaan. Kansatieteen ja folkloristiikan alalta tärkeimmiksi työni kannalta 

muodostuivat Anna-Leena Siikalan perustava tutkimus suomalaisesta samanismista ja 

Lotte Tarkan analyysi Karjalan kuvausten kansallisesta retoriikasta. 

 

Kysymykset luonto-käsitteen monitulkintaisuudesta ja sen kulttuurisesta 

muotoutumisesta yhdistävät työtäni erityisesti kulttuurintutkimuksen ja 

ympäristöfilosofian piiriin sijoittuvaan keskusteluun, muun muassa Raymond 

Williamsin, Yrjö Hailan ja Elizabeth Groszin näkemysten kautta. Ympäristöfilosofian 

ja -historian oppialojen näkökulmista olen löytänyt tukea aineistoni analyysiin Joseph 

R. Des Jardinsin tutkimuksista sekä kotimaisen tilanteen kartoituksissa Kari Väyrysen 

ja Timo Myllyntauksen perustietoa jakavista teksteistä. Ekologisten teemojen 

moniäänisestä ja -näkemyksellisestä kirjoittajajoukosta tutkimukseeni ovat 

vaikuttaneet Matti Leikolan, Pekka Borgin, Hannu Ormion, Ilmo Massan, Erkki 

Lähteen ja Aarne Reunalan näkemykset, samoin Suomessa vähemmälle jääneen 

ekofeministisen liikkeen ajatukset, erityisesti Karen Warrenin kirjoituksissa. 

Pohtiessani tutkimusaikaani ajoittuvia luonto-käsityksiä ja -arvostuksia tärkeitä 
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keskustelukumppaneitani ovat olleet niin Pertti Lassilan tutkimus kirjallisuutemme 

romanttisen perinteen luontonäkemyksistä, Maria Suutelan luonto- ja 

kansalliskäsityksiä vertaileva teksti kuin Sanna Ahosen aikakauden 1880–1983 

välisen ajan luonnonsuojelukäsitteitä jäsentävä opinnäytetyö ja Marja Jalavan 

autonomian ajan arvoja ja aatteita kartoittanut Minä ja maailmanhenki. Käsitellessäni 

aineistossani luonnonympäristön tilallisia merkityksellistämisiä olen tukeutunut 

taidehistorian ja estetiikan piirissä tehtyihin tilallisuutta tarkasteleviin, lähinnä Pauline 

von Bonsdorffin ja Kirsi Saarikankaan, teksteihin. von Bonsdorff kuuluu harvoihin 

Gaston Bachelardia käyttäneisiin suomalaistutkijoihin, joista varhaisimpia on Anna 

Louhivuori taidekasvatuksen alaa edustavalla väitöskirjallaan Myytit kuvina 1988. 

Arkkitehtuurin nykytutkimuksesta olen myös löytänyt tutkimuskysymyksiäni sivuavia 

töitä, tärkeimpänä Lauri Louekarin väitös Metsän arkkitehtuuri.  

 

Inhan valokuvatuotannosta ei ole vielä valmistunut yhtään akateemista väitöskirjaa, 

mutta hänen työtään ja elämäänsä on käsitelty kirjallisuudessa laajasti ja paneutuvasti. 

Ensimmäinen ja myös oman tutkimustyöni kannalta tärkeä teos on Tuomo-Juhani 

Vuorenmaan ja Ismo Kajanderin I. K. Inha. Valokuvaaja 1865–1930 (1981).60 Kirja 

oli laajuudessaan ensimmäinen Inhan elämää ja hänen valokuviaan käsittelevä 

kokoomateos, joka osallistui samalla suomalaisen valokuvahistorian kirjoittamisen 

alkuhetkiin 1980-luvulla nostaen Inhan suomalaisen valokuvataiteen pioneeriksi. 

Vuorenmaa keskittyy Inhan elämänvaiheiden kuvaamiseen laajan ja ennen 

käyttämättömän lähdeaineiston perusteella. Kajander arvioi ja esittelee Inhan 

valokuvataidetta asettaen aineiston ensimmäisen kerran jonkinlaiseen 

taidehistorialliseen kontekstiin etsien Inhan kuvallisia esikuvia ja vaikutteita ja 

korostaen Inhan valokuvatuotannon taiteellista laatua. Kirjan runsas viiteaineisto 

sisältää paljon ennen julkaisematonta tietoa, joskin paikoin lukija jää myös 

kaipaamaan tarkempia viitetietoja. Kajanderin tekstiosuudet asettuvat osin myös 

tutkimusaineistokseni.  

 

                                                
60  Vuorenmaan ja Kajanderin käyttämät Inhaa käsittelevät kirjallisuuslähteet ovat mm. Hertta 

Tirrasen teksti I. K. Inha teoksessa Aleksis Kivestä Martti Merenmaahan, 1954, Sven Hirnin 
Ateljeesta Luontoon,1977, Jorma Kukko-Liedeksen laudaturtyö I. K. Inha, hänen teoksensa Suomen 
maisemia ja Kalevalan laulumailta Helsingin yliopiston kotimaisen kirjallisuuden laitokselta 
vuodelta 1952. Kirjan tiedot perustuivat myös runsaaseen haastattelumateriaaliin sekä 
perhearkistoista saatuihin kirjeisiin ja muuhun aineistoon. 
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Lisäksi työni kannalta tärkeitä ovat Pekka Laaksosen tekstit, jotka esittelevät 

kansatieteen alalla Inhan Karjala-matkoja ja hänen aiheeseen liittyviä kuviaan ja 

tekstejään sekä vuonna 1990 julkaistussa I. K. Inha 1894. Valokuvaaja Vienan 

Karjalassa -teoksessa että Inhan Kalevalan laulumailla -kirjan uusintapainoksessa 

vuodelta 1999. Inhan elämäkertatietojen kannalta on mainittava hänen 

lapsuusmaisemissaan Virroilla ylläpidetty ahkera kiinnostus hänen työhönsä ja 

elämäänsä. Työ on poikinut useita julkaisuja, näyttelyitä ja toimivat www-sivut.61 

Tärkeää tietoa Inhan maisemakuvien kohteista antaa biologivalokuvaaja Kari Ennolan 

uudelleenkuvausprojekti (re-photographing), jossa Ennola on tallentanut vuodesta 

1997 lähtien Inhan valokuvaamia kohteita. Työtä ei ole valitettavasti koottu vielä 

kirjaksi, mutta se on olemassa näyttelynä, johon liittyy lyhyt kuvia esittelevä teksti. 

Ennolan työ antaa tutkimukseeni tärkeää lisätietoa sekä Inhan kuvauskohteista että 

hänen käyttämistään kuvauskulmista ja kuvausvarustuksesta. Inhan Suomen maisemia 

-kirjan uudelleen kuvatoimitettu neljäs painos vuodelta 1988 tarjoaa aihetta tutkivalle 

hyödyllistä lisätietoa. Kuvatoimittaja Vesa Mäkinen teki painosta varten tärkeän työn 

laatimalla teokseen huolellisen ja uutta tietoa antaneen kuvaluettelon sekä lyhyet 

selvitykset eri painosten valmistumisprosesseista. Kirja toimii edelleen tietolähteenä 

Suomen maisemia -kirjan kuvastosta. 62  

 

Vuonna 2006 ilmestyi Gallen-Kallelan museon näyttelyn yhteydessä julkaisu I. K. 

Inha – Unelma maisemasta. Kirja sisältää Inhan elämänvaiheiden ohella Taneli 

Eskolan esseen, jossa Inhasta piirtyy kuva kansanvalistajana ja suomenmielisenä 

kansallisvalokuvaajana. Tuoreimmat Inhan tuotantoa kommentoivat tekstit liittyvät 

Otavan 2009 valmistuneeseen kuvakirjaan Helsinki valon kaupunki. Siinä Kjell Wästö 

arvioi Inhan Helsinki-kuvia esseessään ja Jukka Kukkonen jäsentää Inhan 

valokuvatuotantoa ajallisesti kuvien aihepiirien mukaan.63 Kukkonen on myös 

tarkastellut Inhan Vienan Karjalan kuvastoa Kalevalaseuran vuosikirjan 58 

artikkelissaan 1978. Jorma Kukko-Liedes kirjoitti 1952 kotimaisen kirjallisuuden 

laudaturtyönsä aiheesta Into Konrad Inha – hänen teoksensa Suomen maisemia ja 

Kalevalan laulumailla. Lisäksi Inhan luonnonestetiikkaa on tarkastellut Juhani 
                                                
61  Koska tutkimukseni ei ole biografinen, jätän tästä yhteydestä pois tarkemmat Inhan 

elämäkertatiedot, jotka löytyvät esim. Lehtinen 1990a; Laaksonen 1999, s. 433–437.  
62  Muutamien kyseiseen painokseen lisättyjen kuvien kohdalla käydään keskustelua niiden tietojen 

paikkansapitävyydestä, kuten sivulla 107 esitellystä Imatrankosken valokuvasta, jonka ei katsota 
olevan Inhan ottama. SMA3, 107. 

63  Kukkonen 2009. 
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Sulander pro gradu -työssään 1984 ja Tiina Simola on vertaillut psykologian pro 

gradu -työssään ihmisen luontosuhteen ilmenemistä Inhan, Juhani Ahon, A. E. 

Järvisen ja Samuli Paulaharjun tuotannoissa. Kriittisen puheenvuoron Inhasta 

henkilökuvaajana on kirjoittanut professori Matti Peltonen, joka pohtii tekstissään 

Inhaa kansankuvaajana tämän Vienan Karjalan tuotannon kautta.64 

 

Kaikki luetellut Inhan elämänvaiheita ja tuotantoa käsittelevät tekstit korostavat Inhan 

luontoympäristöä arvostavaa työskentelyä. Tutkimukseni yhtenä päämääränä on 

siirtyä edellä esitellyin metodein tästä yhteisesti jaetusta tiedosta eteenpäin ja löytää 

ahkeraan ja toistuvaan luontoympäristön valokuvaamiseen sekä aihetta esitteleviin 

teksteihin ja valokuviin uusia katsontakantoja, lukemisen tapoja ja uudenlaista 

ymmärrystä.  

 

 

5. Alkuperäislähteet ja arkistot 

 

Tutkimusaineistoni on täsmentynyt vähitellen tutkimuskysymysten myötä. Ennen 

kuin rajasin tutkimusaineistoni koskemaan Inhan tuotantoa, kävin läpi valikoiden 

suuria aiheeseen liittyviä valokuva-arkistoja. Tärkeäksi muodostuivat Museoviraston 

historian kuva-arkiston Maisema-sarjan valokuvat sekä Suomen valokuvataiteen 

museossa sijaitsevan Suomen Matkailijayhdistyksen65 yli 12 000 valokuvan 

kokoelmat. Pyrin aluksi toteuttamaan noiden kymmenien tuhansien valokuvien äärellä 

tasavertaista, nimetyistä tekijöistä irtaantuvaa tarkastelutapaa. Välttelin jo tunnetuiksi 

nostettuja valokuvaajia ja kävin läpi niin harrastaja- kuin ammattilaismateriaalia. 

Aineistosta erottui kuitenkin jatkuvasti Inhan tuotanto, ei ainoastaan kuvien 

poikkeavan runsaalla määrällä, vaan niiden yleensä varsin korkeatasoisella laadulla. 

Sitä mukaa kuin tutkimuskysymykseni jäsentyivät yhä tarkemmin koskemaan 

valokuvia luonnosta koko tuon käsitteen monimerkityksisyydessä, sama tekijä nousi 

entistä vahvemmin tutkimuskohteekseni – nyt runsaan luontoa kommentoivan ja 

luontokokemuksia käsittelevän kirjallisen tuotantonsa kautta. Tutkimusaikani, joka 

siis käsittää laajasti 1800- ja 1900-lukujen vaihteen, suomalaisilta valokuvaajilta on 

jäänyt yleensä vähän kirjallista lähdeaineistoa – varsinkin sellaista, jossa he 

                                                
64  Peltonen 2007, 296–320. 
65  Yhdistys perustettiin vuonna 1887, vuodesta 1965 se on ollut Suomen Matkailuliitto. 
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kommentoisivat kuvausaiheitaan. Nyt minulla oli käsissä materiaali, jossa 

luontomaisemia sadoittain kuvannut valokuvaaja myös kirjoittaa omista 

luontokokemuksistaan ja kertoo valokuvaamisestaan. Vaikka Inha ansaitsi elantonsa 

pääosin toimittajana, kirjailijana ja kääntäjänä, hän ehti valokuvata 1890–1915 

välisenä aikana Suomea laajemmin kuin kukaan aikalaisvalokuvaaja. Inhan eri 

arkistoihin ja kokoelmiin jakautuvan valokuvatuotannon arvioidaan käsittävän tällä 

hetkellä karkeasti noin 2000 alkuperäistyötä.66 Tämä kiehtova aineisto sai minut 

lopulta keskittämään tutkimustyöni yhden tekijän tuotantoon. Tarkempi Inhan 

tuotantoon perehtyminen jatkui kohdallani Inhan tuotannon romanttisiin 

luontoteemoihin keskittyvän Hymyilevät rannat -näyttelyn (2006) kuratoinnilla 

Suomen valokuvataiteen museoon ja näyttelyyn liittyvän samannimisen 

näyttelyjulkaisun kirjoittamisella.67  

 

Alkuperäisaineistoni jakautuu moniin eri ryhmiin ja useisiin eri arkistoihin. 

Valokuvien kohdalla ensimmäisen tutkimusaineistoni muodostavat 

alkuperäisvedokset. Inhan sekä hänen aikalaiskuvaajiensa valokuvatuotannot 

sijaitsevat monissa eri arkistoissa, joista merkittäviä ovat tämän tutkimuksen kannalta 

edellä mainitut Museoviraston historian ja kansatieteen kuva-arkistot ja Suomen 

valokuvataiteen museon arkisto. Viimeksi mainitussa tärkeäksi muodostui erityisesti 

WSOY:n kokoelma, joka käsittää monia muista arkistoista puuttuvia otoksia ja josta 

löytyy runsaasti muun muassa Virtain Puro-sarjan kuvia. Lisäksi tärkeitä ovat 

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjallisuusarkiston kuva-arkisto Vienan Karjalan 

kuvaston osalta sekä Inhan veljentyttären Aamu Nyströmin yksityiskokoelmat, jotka 

sisältävät runsaasti myös perhepiirin kuvastoa. Inhan kuvia sisältyy myös moniin 

maakuntamuseoiden arkistoihin kuten Pirkanmaan maakuntamuseon ja Kuopion sekä 

Lohjan museoiden kuva-arkistoihin. Myös Åbo Akademin kuvakokoelmissa on Inhan 

tuotantoa. Tuorein julki tullut Inhan luontoteemoihin liittyvä kuvasto sisältyy 

Kansallisarkiston Suomen maantieteellisen seuran kuvakokoelmaan. Kuten 

valokuvatuotannolle on tyypillistä, eri arkistoissa on runsaasti samoja otoksia usein 

erilailla vedostettuina. Oman työni kannalta ratkaisevaksi ei nouse kysymys 

vedoksesta ja sen laadusta, vaan kohteenani ovat usein myös painetut valokuvat osana 

                                                
66  Kukkonen 2009, 18–19. 
67  Lintonen 2006. 
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julkaisua tai artikkeleita. Tarkastellessani kuvia diskursiivisen analyysin kautta tutkin 

myös kuvien tekstikonteksteja ja niiden kautta tarjoutuvia kuvien lukemistapoja.  

 

Inhan laajasta kirjallisesta tuotannosta on valikoitunut tutkimuskysymysten kautta 

runsas otos, jonka yhden pääryhmän muodostavat Inhan teosten Finland i bilder, 

Suomen maisemia ja Kalevalan laulumailla eri painokset. Finland i bilder sijaitsee 

Kansalliskirjaston arkistossa sekä sidottuna että osin myös erillisinä vihkoina (1895–

1896) kuten Suomen maisemia -kirjan ensimmäinen (1909) ja toinen kuvallinen 

(1925) painos, Kalevalan laulumailla -kirjan ensimmäinen (1911) ja toinen painos 

(1921) ja Kansanvalistusseuran kalenterit, joihin Inha kirjoitti ahkerasti. 

Ensimmäinen painos Vienan Karjalaa esittelevästä kirjasta (1911) on noudettavissa 

esimerkiksi Helsingin yliopiston kirjaston opiskelijakirjastosta. Kansalliskirjastossa 

sijaitsevat Inhan kokooma- ja käännösteokset, työni kannalta tärkeänä esimerkiksi 

Saksanmaa-sarja 1909–1910, ja kirjaston lehtiarkistossa ovat hänen lukuisat, usein 

myös valokuvia sisältävät lehtiartikkelinsa Uudessa Suomettaressa, Tiede ja elämä- ja 

Kyläkirjaston kuvalehden B sarja -julkaisuissa.  

 

Muita aikalaisjulkaisuja olen käyttänyt Kansalliskirjastosta ja Suomen 

valokuvataiteen museosta sekä Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjastosta. Seuran 

kansanrunousarkistossa säilytetään Inhan Vienan Karjalan matkalta laatimia 

muistiinpanoja, ja hänen matkaselostuksensa sijaitsee seuran kirjallisuusarkiston 

kirjekokoelmissa. Inhan kirjeenvaihto on levinnyt eri arkistoihin, osa siitä on edelleen 

yksityisten henkilöiden hallussa, kuten Aamu Nyströmin kokoelmissa, ja vain pieni 

osa on luettavissa esimerkiksi Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran 

kirjallisuusarkistossa. Yksittäisiä kirjeitä löytyy myös maakunta-arkistoista, kuten 

Jyväskylän maakunta-arkiston Yrjö Blomstedtin kokoelmista.  

 

 

6. I. K. Inhan tuotanto ja luontoympäristö 

 

Luontoympäristö oli I. K. Inhan erityisen kiinnostuksen kohde, siitä kertoo sekä 

hänen kirjoittamisensa että valokuvaamisensa keskittyminen tähän aiheeseen. Vaikka 

tutkimukseni ei lähesty aihetta biografisesti, luon seuraavassa lyhyen katsauksen 

Inhan teemaan liittyvään kirjalliseen tuotantoon. Ensimmäiseksi on todettava hänen 
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monet aihetta käsittelevät sarjansa kuten Luonto tieteen valossa I–IV (1908–1911), 

Maailman ihmeet I–IV (1911–1913), Tiede ja elämä I–IV (1919–1922) ja Saksanmaa-

kokoomateos, joka myös esitteli laajasti alueen luontoympäristöä ja ilmastoa. Myös 

suuri osa Inhan toimittamista tai kirjoittamista maantieteellisistä julkaisuista tai 

matkakirjoista esitteli luonnonkohteita kuten Islanti, tarun ja runon maa (1912), Jään 

ja tulen pohjola (1912) tai Maantiede ja löytöretket I–IV (1912–1926). Vuonna 1909 

julkaistun, eri artikkeleista kootun Suomen maisemia -kirjan pääaiheena voi nähdä 

ennen kaikkea Inhan aikaisen Suomen suuriruhtinaskunnan luontomaiseman, ja 

vaikka Kalevalan laulumailta -kirja (1911) pyrki esittelemään Vienan Karjalan 

elämää ja ihmisiä, sekin sisältää laajoja luonnonkuvauksia. Vielä hänen kääntämänsä 

39 kirjan joukkoon kuuluu monia aihetta sivuavia kuten Chateaubriandin Atala 

(1884), Francén Kuvia metsän elämästä (1909) ja Robertsin Aarniometsän sydän 

(1916). 

 

Luontoympäristöstä kirjoittaessaan Inha keskittyy lähinnä joko kohteensa 

valokuvamaisen pikkutarkkaan kuvailuun tai poeettisesti tunnelmoivaan 

luonnehdintaan. Ensimainittu lähestymistapa liittyi tietokirjojen ohella myös moniin 

hänen kaunokirjallisiin teksteihinsä. Huolelliset ja osuvasanaiset luonnonnäkymien ja 

-tunnelmien kuvailut ovat tyypillistä Suomen maisemia -kirjan sisältöä. Niiden 

painoarvoa tekijä korosti kustantajalle lähettämässään kirjeessä, kun hän perusteli 

toivettaan jättää kirjan ensimmäinen painos vaille valokuvia: ”[K]irjoitukset itsessään 

pyrkivät olemaan kuvia, ainakin kuvauksia.”68 Luonnon kauneus ja arvo muodostavat 

kirjan jatkuvasti läsnä olevan teeman, tekstikuvien ensisijaisen aiheen. Toistamiseen 

kirjoittaja palaa vakuuttamaan, kuinka luonnon kauneus vaikuttaa ihmismieleen niin, 

että ”kaikki aprikoimiset ja arvostelut sen edessä vaikenevat ja ainoastaan sanaton 

ihmetys täyttää mielen”.69 Inha käyttää sellaisia ilmaisuja kuin luonnon hurmaus, 

luonnon arkaluontoinen sommittelu, luonnon kirkko ja hiihtoretkellä Oriveden 

maisemissa hän huudahtaa: ”Kuinka ainaisesti nuorta on luonnon kauneus!”70 

Esitellessään sydän-Savon näkymien vaihtelevuutta hän piirtää muutamalla lauseella 

lukijan silmien eteen savolaisen järvimaiseman tyypillisyyksineen: 

 

                                                
68 Mäkinen 2002 (1988), 350. 
69 SMA, 79. 
70 SMA, 317. 
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Maaningan järven ja Onkiveden luonto on toisenlaista kuin Kallaveden. Selät 

ovat pienemmät, ruohorantaiset, saaret ja maanrannat lihavia lietemaita; 

vaarat kohoovat vasta taempana virstain päässä. Kalliota ei näy, rinteet ovat 

kaskina, lehtoina, ahoina vaarain laelle saakka. Samanlaista seutua ovat 

Iisalmen vedet. Väisälänmäeltä, Onkiveden rannalta on näiden maisemain yli 

erittäin laaja, omanluontoinen näköala. Poimuiset vedet, viljelykset ja metsät 

pujottelevat toistensa lomitse laajan alangon pohjalla, josta vasta 

etäisyydessä kohoo maanselän siintävä ranta.71 

 

Kirjailija Tuomas Anhava on kutsunut Inhan tyyliä tosioloiseksi, ilmeikkääksi ja 

monineuvoiseksi ilmaisuksi, joka perustuu sanojan mielen liikkeiden ohella myös 

tietoon, havaintoon ja kokemukseen. Tästä yhdistelmästä syntyy Anhavan mielestä 

Inhan sanaston runsaus ja tarkkasävyisyys.72 Inha liikkui modernin kirjoittajan tavoin 

sujuvasti eri genrejen välillä journalismista tieto- ja matkakirjallisuuteen. Hän 

kehitteli välillä myös omia sanojaan, ja hänen keksimäkseen on väitetty esimerkiksi 

polkupyörä-sanaa.73 Luontoympäristöä kuvaillessaan Inha loi värikkäitä ilmaisuja, 

kuten luonnon syvä suonensykintä, ehytluontoinen, sydänmaan poluilla yksilöllisyys 

jälleen kokoontuu ja samaisessa erämaisessa paikassa voimat vaipuvat uneen, meri on 

viihdykkäämpi tyynellä tai rannalla levätessä haavat viihtyvät umpeen, tuulen edessä 

aallot vierivät puoleksi valvoen, puoleksi uinaillen, hapuilevat kuin sokeat 

kohtaamaansa rantaa.  Aikalaiset näkivät Inhan tekstin omaperäisyyden, mistä kertoo 

1910 Suomen maisemia -kirjasta hänelle myönnetty valtion kirjallisuuspalkinto.74 

Esimerkkinä luontokuvauksista poimin otteen syksyisiltä Kolivaaroilta: 

 

Aaltoilevana kultamerenä paloivat vaarat ja laaksot. Siellä täällä olivat 

vihannat petäjäkankaat kuin rauhan saaria loistavien keltavärien myrskyssä. 

Hempeän sinisenä hohti vihannan kankaan keskeltä etäisen metsälammin 

silmä. Mutta ne järvet, jotka olivat lehtoisien vaarain välissä, Jerojärvi, 

                                                
71 SMA, 93. 
72 Lehtinen 1990b, 11. 
73  Uudessa Suomettaressa julkaistiin 1886 Inhan pyöräretkestä 11-osainen artikkelisarja, josta 

ilmestyi toimitettu versio 2009: Inha 2009. Polkupyörä-sanan keksijästä väitellään yhä, Inhan 
kohdalla asiaa puolustaisi hänen muutenkin kekseliäs kielipäänsä. 

74  Inhan kielellistä lahjakkuutta kuvaa myös hänen monipuolinen kielitaitonsa. Ruotsin, saksan ja 
ranskan ohella hän hallitsi myös loistavasti englannin, mikä oli tuona aikana harvinaisempaa 
Suomessa. Inhan toimittajakollega Niilo Liekka arveli, että Inha tunsi suomalaistoimittajista 
parhaiten englanninkielisen lehdistön ja aikakauskirjat. Liekka 1944, 15.  
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Herajärvi ja muut, lainasivat oman sinensä lisäksi ympäriltään keltaista ja 

sekoittivat siitä omituista hehkuvaa sinivihreää, joka jalokiven eloisalla värillä 

loisti laakson pohjasta. 

Mutta vain puolet maailmasta oli kultamerenä. Toisen puolen täytti yhtä 

hehkuvalla värillä Pielisen aava lainehtiva pinta, repäisevän sinisenä 

luoteisen lakaiseman taivaan alla. Se ei enää ollut kesän hempeätä sineä, 

vaan voimakasta, syysvihurien syventämää väriä, joka mantereittenkin 

väriuhkeuden rinnalla piti puoliaan. Pielisen takana hävisivät vaalenneet 

kaukovaarat ikään kuin ilmaan kangastuviksi utukuviksi.75 

 

Inhan kirjallinen tuotanto muodostaa toimivan aineiston, joka valaisee monelta 

kannalta ajan luontokäsityksiä ja asettuu samalla uusia näkökulmia kutsuvaan 

keskusteluun tutkimukseni teoreettisen kirjallisuuden kanssa. Näen näiden tekstien 

liittyvän temaattisesti Inhan valokuviin, joiden pääaiheeksi myös muodostui 

luontoympäristö, joko luontomaisemana tai osana kulttuurimaisemaa. Näitä aiheita 

Inha kuvasi vuosien 1892–1925 välisenä aikana, vaikka varsinaiset laajat 

maisemakuvausmatkat ajoittuvat jakson alkupuolelle. Inha itse on väittänyt käyneensä 

lähes jokaisessa Suomen pitäjässä.76 Koska häneltä ei ole säilynyt kattavia 

kuvauspäiväkirjoja, kuvausmatkojen ajoitukset on tehty lähinnä hänen Suomen 

maisemia käsittelevien artikkeliensa ja Atelier Apollo Oy:n kuviin painettujen 

merkintöjen sekä kirjeenvaihdon perusteella. Tarkka selvitys Inhan kuvausmatkoista 

odottaa yhä tekijäänsä. Tässä tutkimuksessa esittelen kunkin luvun kohdalla niissä 

käytetyt aineistot ja niihin liittyvät kuvausmatkat. 

 

 

7. Väitöskirjan rakenne 

 

Ensimmäisen sisältöluvun ensimmäinen osa esittelee niitä keskusteluja, jotka ovat 

olleet määrittelemässä tutkimusaikanani vallinnutta, luontomaisemavalokuvien 

suomalaiskansallisessa yhteydessä kanonisoitua kauneutta: erityisesti pittoreskin ja 

ylevän tekstejä. Kysyn, kuinka nämä diskurssit siirtyvät myös suomalaisen 

maisemavalokuvauksen piiriin muun muassa alan oppikirjojen kautta ja kuinka ne 

                                                
75 SMA, 137. 
76  Tirranen 1954, 225. 
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ovat löydettävissä myös Inhan vuonna 1892 Pohjois-Suomeen tekemää kuvausmatkaa 

käsittelevistä teksteistä. Tämä Inhan ensimmäinen laaja, tilauksesta tehty kuvaustyö 

muodostui suomalaiskansallista ideologiaa nostattavan maisemataiteen piiriin 

merkittävän kuvaston, josta esimerkkinä lähiluen Hirveäkallio-kuvaa ja siihen 

liittyviä Inhan kirjoituksia. Valokuvan nousua suomalaiskansallisen kuvaston 

luonnonkauneuden kanonisoijaksi tarkastelen aineistonani Finland i bilder -

valokuvateos sekä sitä ympäröivät tekstit. Pohdin kirjan kuvien ja tekstien kautta 

aikakauden luonnonkauneuden määritelmiä ja luonnonympäristön arvostuksia. 

Lopuksi keskityn yhteen suomalaiskansallisen maisemakuvaston tärkeään aiheeseen, 

koskiin. Seuraan lyhyesti, kuinka tämä kuvataiteessa runsaasti käytetty 

suomalaiskansallinen aihe siirtyy valokuvaan ja miten sen käsittely mahdollisesti 

muuttuu tässä siirtymässä. Valokuvallistamisen merkityksiä etsiessäni pysähdyn 

pohtimaan valokuvaan liitettyjä välittyneisyyden ja moniaistisuuden illuusioita.  

 

Toinen sisältöluku keskittyy luonnon suojelua kommentoiviin tai siihen liittyviin 

teksteihin tukenaan osaksi ympäristöhistorian ja -filosofian tutkimusalat. Tutkimuksen 

kohteena ovat Finland i bilder -teoksen luonnonsuojelullinen aineisto, metsänkaatoa 

kriittisesti kommentoivan Sortunut sävel -artikkelin tekstit ja valokuvat sekä 

kaskeamisen ympäristövaikutuksista käyty keskustelu. Poimin aineistoksi 

tutkimusajaltani tärkeän luonnonsuojelullisen käsitteen, erämaan, ja kysyn millaisia 

koskemattomuuden ja alkuperäisyyden merkityksiä sen kautta luonnolle on annettu. 

Lisäksi katson Inhan valokuvia luonnon suojelun näkökulmasta, pohdin kaskikuvien 

äärellä valokuvan indeksisyyttä ja analysoin Sortunut sävel ja Lohjan vanhoista 

lehdoista -artikkeleiden luontoa merkityksellistäviä valokuvia ja kuvatekstejä. 

 

Kolmannessa sisältöluvussa jatkan luonto-käsitteen ymmärtämistä yli sen 

käytetyimmän merkityksen, luontoympäristön, ja nostan esiin aineistostani 

samanistiseen maailmankäsitykseen liittyvät luonnokkuuden ja luonnon nostatuksen 

teemat. Aineistonani on kirjoitettujen tekstien ohella Inhan Miihkali – sokea 

runonlaulaja -valokuva, jonka kautta lähiluen luontoa ihmisessä. Sen jälkeen tutkin 

metsä-aiheen valokuvallistamista ja sen merkitystä maailmassa olemisen ja maailman 

ymmärtämisen tekona. Lopuksi tarkastelen moniaistisuutta valokuvaan liittyvänä 

ominaisuutena ja pohdin Inhan Puro-valokuvaesseen kohdalla vesielementin 
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valokuvallistamista sekä mahdollisuutta käsitteellistää veden valokuvallistamista 

fenomenologisen reduktion idean avulla.  
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1. Inhan ensimmäinen maisemakuvausmatka 1892 – pittoreskia ja ylevää 
etsimässä  
 

 

1.1.Vuosisadan vaihteen luontokäsityksistä – pittoreski näky ja ylevä näkeminen 

 

Tutkimukseni ensimmäinen kysymys on: miten luontomaisemaa merkityksellistettiin 

suomalaista maisemavalokuvakuvastoa luotaessa. Aineistonani on tässä luvussa I. K. 

Inhan ensimmäinen, tilaustyönä tehty maisemavalokuvausmatka Pohjois-Suomeen 

kesällä 1892 ja siihen liittyvät tekstit sekä valokuvat.  

 

Inha oli tutustunut valokuvaukseen jo lapsena isänsä opastuksella aikana, jolloin 

käytössä oli märkälevytekniikka. Tuolloin elettiin suomalaisen valokuvauksen nk. 

apteekkariaikaa, jolloin valokuvaus ei vielä ollut jokaihmisen ulottuvilla. Välitöntä 

kuvan kehittämistä edellyttävä kuvanvalmistustekniikka ja siihen liittyvä runsas 

välineistö, filmimateriaalin herkkyysongelmat ja kameroiden suuret koot ja kalleus 

rajoittivat maisema- ja ulkokuvauksen lähinnä vain ammattilaisten ja asiaan 

perehtyneiden alan harrastajien piireihin. Ulkoilmakuvausta helpottava 

kuivalevytekniikka levisi Suomeen 1880-luvulta alkaen, jolloin esimerkiksi 

maisemavalokuvauksessa tärkeä valotusajan pituus lyheni viidennekseen 

entisestään.77 Inha lähti opiskelemaan valokuvausta ammattimielessä 

kuivalevytekniikan yleistyessä Euroopassa. Hän aloitti 1889 Etelä-Baijerissa 

Grönenbachissa W. Cronenbergin valokuvausoppilaitoksessa, mutta ei ollut 

tyytyväinen siellä annettavaan opetukseen ja jatkoi 1890 Wienissä E. Jaffe & A. 

Albertin ateljeessa.78 Opiskelumatkaltaan Inha palasi Suomeen aikana, jolloin 

kansallismieltä nostatti ns. postimanifestin säätäminen ja maisemakuvaa sitoutettiin 

Suomessa yhä voimakkaammin kansallisiin ideoihin. Inha oli suunnitellut jo 

opiskelumatkallaan järjestelmällistä Suomen maisemadokumentointia.79 Toive näytti 

osaksi toteutuvan, kun Inhan ensimmäisten valokuvaustöiden tilaaja, valokuvaaja K. 

                                                
77 Vuorenmaa 1986, 5. 
78 Vuorenmaa 1981, 16. 
79  Ibid., 16. 
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E. Ståhlberg (1862–1919)80 palkkasi Uudessa Suomettaressa tuolloin 

ulkomaantoimittajana työskennelleen Inhan kesäiselle kuvausmatkalle.  

 

Tarkastellakseni aineistooni sisältyviä luonnon visuaalisia ja sanallisia 

merkityksellistämisiä selvitän aluksi lyhyesti Euroopassa 18. vuosisadan lopulta 

lähtien luontomaisemakuvaa määritelleitä pittoreskin ja ylevän diskursseja. Molempia 

on tulkittu eurooppalaisen maisemakuvaston kaanoneita81 perustelleina teksteinä. 

Pittoreski korvasi 1700-luvun lopulta lähtien klassisen kaanonin ja laajensi taiteen ja 

maisemanautinnon uuden yhteiskuntaluokan, porvariston, piiriin turismin kasvun 

myötä. Antiikin aikana syntyneet ylevän ideat uudistuivat 1700-luvulla ja nousivat 

johtaviksi varhaisromantiikan ja idealismin ihanteissa. Pittoreskin kautta määriteltiin 

lähinnä katsomisen kohteen ominaisuuksia, ylevän kautta taas katsojan suhtautumista 

ja katsomiskokemukseen liittyviä tekijöitä. Pittoreskin ideat kehittyivät maiseman 

kuvallistamisen myötä, kun Clauden peilin kaltaisten apuvälineiden myötä 

katsominen muuttui tietoiseksi ja näkymää sommittelevaksi ja rajaavaksi teoksi. Näin 

pittoreskin voi nähdä liittyvän kiinteästi valokuvaamisen idean kehittelyyn. 

Tutkimukseni oletuksena on pittoreskin visuaalisten ideoiden siirtyminen suomalaista 

maisemavalokuvaa ohjaaviin diskursseihin. Tämä siitäkin huolimatta, että pittoreskia 

on suomalaisen taiteen tai estetiikan tutkimuksen piirissä käsitelty tähän mennessä 

niukasti, koska termi ei sellaisenaan rantautunut 1800-luvun suomalaiseen 

keskusteluun, kuten Maunu Häyrynen toteaa tutkiessaan Suomen kansallisen 

maisemakuvaston rakentumista.82  

 

Pittoreskin ideoissa oli kyse aluksi Englannissa vakiintuneesta suuntauksesta, jonka 

periaatteita englantilainen pappi William Gilpin (1724–1804) kokosi Three Essays on 

                                                
80  Alun perin maanmittausinsinööriksi kouluttautuneella K. E. Ståhlbergillä oli valokuvaamo 

Helsingissä 1889–1916, vuodesta 1899 nimellä Atelier Apollo. Ståhlberg toimi aktiivisesti 
kulttuurialalla sekä valokuva-alan liikemiehenä. Ståhlbergin kuvaamossa kuvattiin vuodesta 1892 
alkaen laaja maisemavalokuvien sarja, jota kuvasivat Inhan ja Ståhlbergin ohella mm. Vivi Richter 
ja Frans Engström. 

81  Kaanonin määrittelyistä ks. Pollock 2003 (1999), 3–21. Pollock tulkitsee kaanonin eri perustein 
synnytetyksi erottelun ja valinnan välineeksi, joka luonnollistaa itsensä ja arvonsa. Pollockin tekstin 
aloittava lyhyt, kriittinen esittely on mielestäni edelleen yksi toimivimmista kaanonin 
määrittelyistä.  

82  Häyrynen 2005, 39–40. Pittoreskin käsitteen huonoa tuntemusta Suomessa kuvaa hyvin se, kuinka 
vielä vuonna 2006 Ateneumin taidemuseon julkaisemassa pohjoismaisen maisemamaalauksen 
yhteisnäyttelyä käsittelevässä teoksessa termi on Magne Malmangerin tekstissä suomennettu 
kuvaukselliseksi. Tämä käännös ei ole omiaan auttamaan lukijaa yhdistämään Malmangerin 
ajatuksia pittoreskiin, jota teksti kuitenkin esittelee. Malmanger 2006, 44.  
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Picturesque Beauty -tekstiinsä. Gilpinin pyrkimyksenä oli osoittaa, millainen 

maisema oli tallentamisen arvoinen kuvailemalla ympäristön kauneutta ymmärtävän 

pittoreskin silmän havaitsemistapoja ja preferenssejä. Suositeltava keino tähän 

harjaantumiseen oli matka, joka tarjoaa silmälle jatkuvasti uusia näkymiä ja jolla 

ihmismieli herkistyy tarkastelemaan ympäristöä ja nautiskelemaan siitä. 

Pittoreskia silmää viehättää Gilpinin mukaan ennen kaikkea luonnon yksinkertaisuus: 

kauneimmaksi osoittautuvat luontoympäristön tavallisimmat muodot. 83 Maiseman 

ihmismieltä miellyttävä kompositio ja muodot määriteltiin Gilpinin artikkeleissa 

tarkasti, mm. maisemakuvassa suositeltavaa oli jako kolmeen tasoon, etu-, keski- ja 

takaosaan. Kuvatilan osittaminen näin takasi silmälle riittävästi vaihtelua ja 

liikkumisen mahdollisuutta. Pittoreskin matkan luonnonkauneuden huipentuman 

varmisti näkymän atmosfääri, tunnelma, joka syntyi katseen liikuskellessa kauas ja 

lähelle, poimien yksityiskohtia ja sitten taas laajempia näköaloja; silmän viivähtäessä 

luontokappaleiden vaihtelevissa muodoissa, valojen ja varjojen leikissä ja toinen 

toistaan seuraavissa uusissa kohteissa. 84 

 

Pittoreskin rinnalla 1800-luvulla luonnonympäristön tarkastelua jäsentänyt ylevä-

käsite tuli laajemmin eurooppalaisen keskustelun piiriin, kun englantilaiset kirjailijat 

pyrkivät kirjoituksissaan 1600-luvun lopulla kuvailemaan Alpeille tekemänsä 

vaelluksen nostattamia äärimmäisiä luontokokemuksia; kauhun ja ihmetyksen väliin 

asettuvaa tunnetilaa. Ylevän (lat. sublimis, korkealle kohotettu / sublimus, korkealle 

                                                
83 "Its [picturesque travel's] object is beauty of every kind, which either art, or nature can produce: 

but it is chiefly that species of beauty, which we have endeavoured to characterize in the preceding 
essay under the name of picturesque. This great object we pursue through the scenery of nature. We 
seek it among all the ingredients of landscape, trees, rocks, broken-grounds, woods, rivers, lakes, 
plains, vallies, mountains, and distances. These objects in themselves produce infinite variety. No 
two rocks, or trees are exactly the same. They are varied, a second time, by combination; and 
almost as much, a third time, by different lights, and shades, and other aerial effects. Sometimes we 
find among them the exhibition of a whole; but oftener we find only beautiful parts.” Gilpin 2008 
(1794), Gilpinin kolmiosainen artikkelikokonaisuus liittyi 1700-luvun matkakirjallisuuteen. 
Pittoreskin ideat yhdistyvät myös kolonialismiin ja turismin syntyyn, ks. mm. Pollock 2007; Urry 
1995. Suomessa kysymystä ovat käsitelleet mm. Eskola 1997;  Lukkarinen 2004; Suonpää 2007. 

84  "After the pursuit we are gratified with the attainment of the object. Our amusement, on this head, 
arises from the employment of the mind in examining the beautiful scenes we have found. 
Sometimes we examine them under the idea of a whole: we admire the composition, the colouring, 
and the light, in one comprehensive view. When we are fortunate enough to fall in with scenes of 
this kind, we are highly delighted. But as we have less frequent opportunities of being thus gratified, 
we are more commonly employed in analyzing the parts of scenes; which may be exquisitely 
beautiful, the unable to produce a whole. We examine what would amend the composition; how 
little is wanting to reduce it to the rules of our art; how trifling a circumstance sometimes forms the 
limit between beauty, and deformity. Or we compare the objects before us with other objects of the 
same kind – or perhaps we compare them with the imitations of art. From all these operations of 
the mind results great amusement." Gilpin, 2008 (1794). 
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pyrkivä / mens sublimus, ylevä mieli) idea perustui antiikin tekstiin Peri Hypsous 

(Ylevyydestä tai Korkeasta tyylistä), jonka korkeaa ja matalaa makua erottelevat 

ajatukset levisivät 1600-luvulla ranskalaiseen taidekeskusteluun Nicolas Boileaun 

siitä tekemän käännöksen ja kommenttien kautta. Seuraavalla vuosisadalla ylevän 

idea laajeni brittiläisen filosofin Edmund Burken (1729–1797) ja saksalaisen filosofin 

Immanuel Kantin (1724–1804) kirjoituksissa tarkoittamaan hetkeä, jota inhimilliset 

ilmaisut ja inhimillinen ymmärrys eivät enää tunnu riittäviltä rajaamaan ja 

havainnollistamaan.85 Burken A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of 

the Sublime and Beautiful (1757) oli romantiikan ajan suosikkiteksti, joka levisi myös 

käännöksinä Euroopassa. Siinä Burke yhdistää subliimiin sellaisia määreitä kuin 

yllättävyys, kauhu, pelko, rosoisuus, epätasaisuus, muodottomuus, karheus, 

epäselvyys, hämäryys erotukseksi kauneudessa vallitsevalle turvallisuudentunteelle, 

pehmeydelle ja selkeydelle. Burke ei puhu subliimin yhteydessä näkymän 

ominaisuuksista vaan katsojan tunnetiloista. Avaimena ylevään kokemukseen on 

hämmästyksen läsnäolo.86  

 

Myöskään Kantin mukaan luonnonkohteet eivät ole itse yleviä, vaan ne soveltuvat 

ihmismielessä tavattavan ylevyyden esittämiseen.87 Osin Burken tekstejä jatkaen Kant 

määritteli ylevän (das Erhabene) ihmisen kuvittelukyvyn ylittäväksi, muodottomaksi 

(unförmig). Hahmottomaksi jäävä ja käsittämätön merkitsee ihmismielelle uhkaa ja 

vaikuttaa yhtä aikaa sekä torjuttavalta että puoleensa vetävältä, mikä synnyttää 

                                                
85  Lähtökohtana seuraavassa ovat lähinnä Kantin ja Burken tekstit ja niistä tehdyt tulkinnat. 

Ulkopuolelle jäävät uudemmat ylevä-näkemykset, kuten modernin ylevää tutkineen Jean-François 
Lyotardin tekstit. Ks. Lyotard 1984. 

86  "The passion caused by the great and sublime in nature, when those causes operate most 
powerfully, is Astonishment; and astonishment is that state of the soul in which all its motions are 
suspended, with some degree of horror. In this case the mind is so entirely filled with its object that 
it cannot entertain any other, nor by consequence reason on that object which employs it. Hence 
arises the great power of the sublime, that far from being produced by them, it anticipates our 
reasonings, and hurries us on by an irresistible force. Astonishment, as I have said, is the effect of 
the sublime in its highest degree; the inferior effects are admiration, reverence, and respect." Burke 
2008, Norton & Companyn verkkomateriaali. 

87  Ks. esim. Vainikkala 1990. Myös Virkkala 2004, erit. 86. Mari-Anne Virkkala on tarkastellut 
Immanuel Kantin ylevä-käsitettä ja sen liittymistä luonnontulkintaan Kantin ylevän analytiikka ja 
luonto -tekstissään. Virkkala nostaa tekstissään esiin Kantin ylevän yhteydessä vähemmän 
korostetun luontosuhteen. Vrt. esim. Lyotard 1994. Tämän vuoksi tekstini painottuu jatkossa 
Virkkalan artikkelin näkemyksiin. Virkkala valmistelee tätä kirjoitettaessa väitöstutkimusta 
työnimellä The Kantian Sublime and its Idea of Nature: Kant as a Mediator between Enlightenment 
and Romanticism ja tutkii Oulun yliopiston historian laitoksen aate- ja oppihistoriassa erityisesti 
ylevää esteettisenä kategoriana. 
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ylevyyteen liitetyn voimakkaan mielenliikutuksen.88 Kant käsittelee ylevää mm. 

esseessään Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen (Huomioita 

kauniin ja ylevän tunteesta) 1764 sekä 1790 Kritik der Urteilskraft (Arvostelukyvyn 

kritiikki) -tekstin Die Analytik des Erhabenen (Ylevän analytiikka) -osassa,89 jossa 

hän erottelee erityisesti matemaattisen ja dynaamisen ylevän. Matemaattisessa 

ylevässä kyse on ihmisen kuvittelukyvylle ylivoimaisista mittasuhteista. Sen kohdalla 

arvioimme luonnonkohteita käyttäen joko apprehensiota (die Auffassung) tai 

komprehensiota ( die Zusammenfassung). Ensimmäisellä Kant tarkoittaa 

moninaisuuden peräkkäistä synteesiä, toisella hän viittaa kokonaisuuden 

käsittämiseen yhdessä havainnossa (die Anschauung90), kuin yhdellä silmäyksellä. 

Apprehensionin edetessä komprehensio käy vaikeammaksi ja saavuttaa lopulta 

maksimin, jonka rajoja kuvittelukyky ei voi ylittää. Luonto on Kantin mukaan 

matemaattisen ylevää niissä ilmiöissä, joiden havaintoon liittyy ajatus kohteen 

äärettömyydestä. Esteettisen komprehension epäonnistuminen tekee luontokohteesta 

muodottoman, ja muodoton on Kantin mukaan ylevää, mikäli kohteessa itsessään tai 

sen myötävaikutuksella mielletään rajattomuus (die Unbegrenztheit). Kohteen 

muodottomuus on seurausta siitä, että kuvittelukyky ei pysty komprehensoimaan 

kohdetta havainnon kokonaisuudessa.91 

 

Matemaattisessa ylevässä siirrytään aistimellisesti ymmärrettävästä yliaistilliseen. 

Kohde, joka ylittää kuvittelukyvyn laajimmankin komprehension, johtaa Kantin 

mukaan koko luontokäsitteen aistimaailman yliaistilliselle substraatille92. 

Yliaistillisen idean synnyttää meissä kohde, jonka esteettinen arviointi jännittää 

kuvittelukyvyn äärimmilleen. Luonto laajenee vielä yli aistimellisen ja yliaistillisen 

rajan, mikä merkitsee muodottomuuden loppua ja tämän kautta myös muodon 

käsittämistä puhtaan järjen alueella. Kun kaikki muut keinot loppuvat, aistimaailman 

äärettömyys otetaan haltuun ajattelun kautta. Kun luonnosta ei löydy järjen 

edellyttämää ehdotonta suuruutta, voimme käsittää olevamme tekemisissä pelkän 

ilmiöluonnon kanssa, jolla Kant tarkoittaa luonnon idean (tarkoittaa: luonto sinänsä, 

die Natur an sich) esitystä. Kantin mukaan luonto synnyttää ylevän idean useimmiten 
                                                
88  Tästä tulkinnasta ks. esim. Santanen 1990, 41. 
89  Kant 2008 (1790), verkkojulkaisu. 
90  Ks. Vesa Oittisen keskustelu termin käännöksestä. Anschauung on Kantille aina aistimellista 

Oittisen mukaan. Oittinen 1997, 234. Vrt. Heikki Ikäheimo 2002. 
91  Virkkala 2004, 82–83. 
92  Substraatti tarkoittaa muuttumatonta perustaa. Teinonen 2002. 
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nimenomaan sekasorrossaan tai villeimmässä ja säännöttömimmässä 

epäjärjestyksessään ja hävityksessään. Kysymys on muokkaamattomasta luonnosta 

(die rohe Natur), kuten avarasta, myrskyn kuohuttamasta merestä tai rujoista, villissä 

epäjärjestyksessä toistensa yläpuolelle kohonneista vuoristomassoista.93 

 

Dynaamisessa ylevässä kyse on voimantunteesta ja luonnon mahdista (die Macht), 

esimerkkeinä mm. rohkeat, ulkonevat, ikään kuin uhkaavat kalliot, salamoiden ja 

jyrinän juhlistamat ukkospilvet, hävitystä jälkeensä jättävät hirmumyrskyt, tulivuoret 

kaikessa tuhoavassa voimassaan, rannaton myrskyävä meri, väkevän virran korkea 

vesiputous. Dynaamiset kohteet kohottavat mielen arkipäiväisen keskinkertaisuuden 

yläpuolelle. Ne nostattavat henkisen voiman, jolla astua luonnon kaikkivaltiasta 

vastaan. Näin ollen ylevä ei saa kasvualustaa pelosta, koska se ravistelee meidät 

arkisista pikkuhuolistamme korkeampien ideoiden ja periaatteiden pariin. Myrskyä 

katseleva tietää, että fyysiset voimat ja taidot eivät riitä raivoavan veden kanssa 

mittelyyn, mutta samalla rannalla katsoja löytää itsestään voimavaroja, joiden avulla 

hän pystyy säilyttämään arvokkuutensa.94 

 

Ylevä on sekä Burken että Kantin näkemyksissä kauniin vastakohta. Kant ymmärtää 

kauneuden tarkoituksenmukaisuuden ilmentymänä, mikä ei tule esiin kohteessa 

itsessään vaan kohdetta tarkastelevan subjektin kautta. Kun subjekti arvioi objektin 

muodon soveltuvan tiedon tuottamiseen, hän kokee sen miellyttävän 

tarkoituksenmukaiseksi. Tällaista kohdetta Kant nimittää kauniiksi. Pohjimmiltaan 

Kantin filosofiassa kauneusmielihyvän perustana on näin maailman eli luonnon 

käsitettävyys. Kaunis vaikuttaa sovitetulta, muodoltaan arvostelukykyymme 

asetetulta. Ylevänä luonto pakenee muodon antoa ja muuttuu saavuttamattomaksi, 

siksi siihen liittyvät sekasorto, villi säännöttömyys, epäjärjestys ja hävitys. Kaunis 

mukautuu ihmisen ymmärrykseen, ylevä jää ihmismielelle vieraaksi.95 Burke irrottaa 

ylevän käsitteen sitä siihen asti ympäröineistä oikean ja väärän, korkean ja matalan 

tyylimääritelmistä ja asettaa sen kauniin vastakohdaksi.96  

                                                
93  Virkkala 2004, 85–88. 
94  Ibid., 88. 
95  Ibid., 84–88. 
96  Vainikka 1990, 28–30. Tässä tutkimuksessa en paneudu feministisen tutkimuksen kautta 

osoitettuihin Burken ja Kantin ylevää ja kaunista määrittelevien tekstien räikeään sukupuolittavaan 
jaotteluun, vaan pysyttelen luontomaisemaan kohdistuvassa aineistossa. Ks. esim. Hekanaho 2002. 
Hekanaho lukee ylevän tulkintoja lähinnä Merg Armstrongin, 1996, mukaan.  



 44 

 

Pittoreskin diskurssin kiinnostus muotoon ja kompositioon näyttäisi asettavan 

pittoreskin Kantin kauneuden alueelle. Toisaalta Gilpinin teksteissä subliimi ja 

kauneus voivat olla saman kohteen ominaisuuksia. Gilpin jakaa objektit yleviin ja 

kauniisiin, mutta samalla toteaa, että erottelu on melko epätarkka. Subliimi sinänsä ei 

tee kohteesta pittoreskia, koska pittoreski edellyttää jonkin asteista kauneutta värien, 

muodon ja kokonaisuuden osalta. Esimerkiksi myrskyävä valtameri voi olla ylevä 

mutta myös jossain määrin pittoreski. Luonnonkohteista Gilpin löytää subliimin ja 

kauniin rinnakkaisuutta, ja sen mukaan kumpi ominaisuus on vallitseva, asiaa 

kutsutaan joko yleväksi tai kauniiksi. Pittoreski on Gilpinin teksteissä kauneutta 

tarkoittava laaja nimike ja lopulta se viittaa luonnon jumalalliseen olemukseen, hän 

kirjoittaa: "Nature is but a name for an effect, whose cause is God."97 Tässä tullaan 

lähelle ylevän klassistisia tulkintoja, jotka jatkuivat Burken aikaan myös esimerkiksi 

Saksassa uusklassismin teoreetikon Johann Joachim Winckelmannin (1717–1768) 

käsityksissä ja joiden mukaan ylevää oli jalo yksinkertaisuus ja hiljainen suuruus.98 

 

 

1.2. Pittoreski ja ylevä varhaisessa luontomaisemavalokuvassa  

 

Ylevän ja pittoreskin käsitteet olivat tuttuja valokuvan kehittelijöille ja keksijöille, 

joista osa oli työskennellyt pittoreskin maisemakuvan parissa jo ennen valokuvan 

keksimistä. Geoffrey Batchen osoittaa tutkimuksessaan, kuinka molemmat 

näkemykset vaikuttivat luonnonkohteita määrittelevinä diskursseina 

valokuvaamiseen. Erityisesti pittoreskin teoria limittyi siihen ideologiseen ja 

tekniseen kehitykseen, jonka tuloksena valokuva keksittiin, samalla kun sen ideat 

nousivat osaksi romantiikan ajan kriittisen itsetutkiskelun diskurssia. Kyse oli 

representaation mallista, jonka yhteyteen kuului tietty luontoa katsovan ihmisen 

itsetiedostava oleminen. Syntyi uudenlainen maiseman näkijä, joka katsoo 

erottelukykyisesti omaksumalla tietoisen katsomisen tavan ja joka on ensimmäisen 

kerran samanaikaisesti sekä representaation subjekti että objekti. Tämä asenne liittyi 

vahvasti uuden välineen, kameran, kehittelyyn.  

                                                
97  Gilpin 2008 (1794). 
98  Vainikkala 1990, 30. Vainikkalan tulkinta tulee Hans Josef Ortheilin tutkimuksesta Erhabenheit 

und Skeptizismus 1989, jossa esitellään tarkemmin ylevän erilaisia saksalaisia tulkintoja. 
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Batchen tarkastelee pittoreskin teoriaa enemmän kokonaisideana siitä, miten näkymä 

vaikutti katsojan mieleen, kuin erityisenä kuvan tekemisen tyylinä tai genrenä, ja näin 

hän korostaa Gilpinin näkemystä erityisenlaisesta kauneudesta joka sopi kuvaan (in 

picture). Matkailijan tuli ihastella juuri niitä paikkoja, jotka näyttivät maisemakuvilta, 

ja ellei näkymä hurmannut silmää sellaisenaan, tunnelmaa kohotettiin erilaisten 

välineiden avulla, kuten camera obscuran, joka usein korvattiin helpommin 

kuljetettavalla camera lucidalla tai Clauden lasilla. Viime mainittu oli mustattu peili, 

jonka heijastama himmeä ja pehmeäpiirtoinen kuva muistutti Claude Lorrainin 

maalausten tunnelmaa. Matkailijat pitivät peiliä edessään ja ihastelivat siitä selkänsä 

takana olevaa maisemaa. Gilpin kuvailee Clauden lasin heijastusta hyvin samanlaisin 

painotuksin, kuin mitä valokuvan kohdalla käytettiin myöhemmin: se kokoaa hetken 

kuvajaiseksi näkymän komposition, muodot ja värit niin, että silmä voi tutkia 

esineiden muotoja ja sävyjen kauneutta. 99 Luontoa tarkasteltiin pittoreskin 

diskurssissa katsojan itsetutkiskelun kautta asettamalla katsomista erottelevia sääntöjä 

ja arvostelemalla luontonäkymiä tietyn, ulkoapäin asetetun esteettisen mallin 

kautta.100 Sen ajatus muokata luonto kuvan kaltaiseksi ideaaliksi liittyy luonnon ja 

taiteen, alkuperäisen ja kopion yhdistävään kehään. Pittoreskissa maisemasta itsestään 

tuli kuvaa toistava toisinto, kuten taideteoreetikko Rosalind Krauss toteaa 

modernismia ja avantgardea tutkiessaan.101 

 

Pittoreskit näkemykset levisivät valokuva-alan kirjallisuudessa kuvan sommittelua 

säätelevinä muoto- ja sisältöohjeina, joiden mukaan maisemavalokuvaa määriteltiin. 

Ne ohjasivat näkemisen tapoja, joilla arvotettiin etsinlasin suorakulmaisen näkymän 

kelvollisuutta ja johdattelivat normeja ja sopimuksia, joiden mukaan luontokohteita 

jäsennettiin ja rajattiin valokuviksi. Suomessa julkaistut ensimmäiset oppaat näyttävät 

perustuvan usein ulkomaisiin esikuviin, joiden maisemavalokuvausta normittavat 

ohjeet olivat peräisin juuri pittoreskia esittelevästä kirjallisuudesta. Inhaa kokeneempi 

valokuvaaja Daniel Nyblin (1856–1923) esitteli valokuvausliikkeensä hinnastossa 

maisemavalokuvaukseen soveltuvaa välineistöä ja kuvaili samalla kansainvälisistä 

                                                
99  "In the minute exhibitions of the convex-mirror, composition, forms, and colours are brought closer 

together; and the eye examines the general effect, the forms of the objects, and the beauty of the 
tints, in one complex view." Sit. Batchen 1997, 72–74. 

100  Ibid., 98–100.  
101  Krauss 1985, 166.  
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ohjekirjoista tuttuja maisemavalokuvauksen normeja.102 Tekstin mukaan kuvaajan tuli 

välttää liiallista laajakulman käyttöä, koska se aiheutti lähempien kohteiden ja 

perspektiivin vääristymää eli ne tulevat suuremmiksi kuin on silmälle luonnollista. 

Pitkän polttovälin teleobjektiivi taas toi kohteet liian suuriksi kuvan pintaan verraten. 

Parasta oli valita maiseman kuvaamiseen linssi, jonka polttoväli on jokseenkin yhtä 

iso kuin levyn pisin sivu, näin kohteet toistuvat sopivassa suuruudessa kuvapinnan 

suhteen.103 Kaikenlaiset valokuvaustekniikan synnyttämät vääristymät piti ohjeiden 

mukaan häivyttää. 

 

K. E. Ståhlbergin julkaisemana ilmestyivät 1890 Suomessa ensimmäiset 

suomenkieliset ja ruotsinkieliset valokuva-alan oppikirjat, joiden teksti tukeutui myös 

lähinnä alan ulkomaiseen kirjallisuuteen.104 Muutama vuosi myöhemmin 

julkaisemassaan tekstissä Ståhlberg käsitteli lähemmin luontomaiseman kuvaamista 

toteamalla aluksi, kuinka lähes kaikki luonnossa sopii valokuvattavaksi. "Pääasia on 

ainoastaan taiteellisesti käsitellä valittua aihetta." Maisemakuvan onnistumiseen 

vaikuttaviksi Ståhlberg nimeää sellaiset tekijät kuin kuvakulman valinta, kuvapinnan 

sommittelu ja valaistus. Ohjeet ovat samansuuntaiset Nyblinin kanssa mutta 

pikkutarkemmat. Kuvakulmaa eli edullista asemaa neuvotaan etsimään vesimaisemaa 

kuvattaessa; esimerkiksi saaristoryhmä luotoineen ja vesineen tallentuu rannalta 

edukseen, kun kuvaaja vetäytyy vähän taaksepäin niin, että osa rannastakin saadaan 

levylle tulevan taulun edustaksi.105  

 

Valokuva asetettiin näin maisemataiteen kehyksiin, taulun sommitelman oli vastattava 

totuttua skeemaa, pittoreskin maiseman säännöstöä. Tässä toistettiin Gilpinin 

teksteissään kirjaama luontomaisemakuvan rytmittäminen eri tasoihin, etu- keski- ja 

taka-alaan. Ohjekirjan mukaan etualan ja taustan oli asetuttava oikeaan suhteeseen, eli 

etualan tuli olla noin neljäsosa kuvan korkeudesta ja lisäksi sommittelua ohjattiin: 

                                                
102  Nyblin oli muuttanut 1875 kotimaastaan Norjasta Suomeen 19-vuotiaana ammattilaisena 

hankittuaan valokuvausoppinsa ensin Oslossa Kirstianiassa Geografiske Opmaalingin eli 
maanmittauslaitoksen valokuvausateljeessa sekä matkoillaan Kööpenhaminassa ja New Yorkissa. 
(Pakkanen 1999, 26 ja Vuorenmaa 1986, 1) Hän oli perustanut 1877 oman ateljeen ja sen yhteyteen 
1890 valokuvaustarvikemyymälän ja oli tässä vaiheessa jo Helsingin johtava valokuvaaja. 
(Vuorenmaa 1986, 8.) Nyblin oli kiinnostunut valokuvailmaisusta ja sen erilaisista 
mahdollisuuksista. 

103  Nyblin, 1892. 
104  Ståhlbergilla oli ollut oma ateljee ja valokuvatarvikekauppa vuodesta 1889.  
105  Ståhlberg 1898, 135. 
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"Maisema anastaa levyn keskustan ja ilmalle jätetään suhteellisen suuri osa." Jälleen 

varoitettiin tuomasta kohteita liian lähelle kameraa ja samalla huomautettiin myös 

kuvassa mahdollisesti esiintyvien ihmisten käyttämisestä ikään kuin lisukkeina 

maisemassa. Heidät tuli asettaa matkan päähän puuhaamaan jotain, joka on 

sopusoinnussa maiseman luonteen kanssa.106 

 

Valon määrä, luonne ja suunta ovat valokuvauksessa olennaisia tekijöitä, korostivat 

sekä Nyblinin että Ståhlbergin tekstit. Maisemavalokuvissa kohteen tuli toistua 

mahdollisimman selkeänä ja yksityiskohtaisena, koska juuri luonnon pikkutarkasta 

toistumisesta valokuvassa oli vielä tuona aikana ennen kaikkea kyse. Ståhlbergin 

julkaisussa todetaan: "Auringon valo antaa useimmille aiheille kauniin ylennyksen." 

Ohje tarkentaa vielä valon oikeana pidettyä suuntaa, joka on noin 45 asteen kulma 

jommaltakummalta sivulta. Suoraan edestä tuleva valo latistaa ja liian sivulta 

tullessaan valo luo sopimattoman pitkiä varjoja, neuvotaan.107 Auringon suoma 

ylennys tarkoitti eräänlaista huippuvaloa, jonka aurinko antaa metsämaisemalle juuri 

määrätystä suunnasta paistaessaan. Tällöin mm. puiden lehvät tai kallioiden ja kivien 

muodot nousevat esiin erityisen tarkasti.  

 

Alan julkaisuissa esiteltiin ratkaisuja erityisesti kahteen tekniseen ongelmaan: 

valokehään tai valotarhaan ja materiaalien yksipuoliseen väriherkkyyteen. 

Valotarhalla tarkoitettiin valon heijastumista takaisin paksun lasinegatiivin 

valoherkälle puolelle niin, että valoisia kohteita ympäröiviin tummiin pintoihin syntyi 

valokehä. Nykykatsojalle kyseinen ilmiö voi näyttäytyä enemmänkin runollisena ja 

ilmaisua pehmentävänä. Ortokromaattisten materiaalien siniherkkyys taas aiheutti 

taivaan ylivalottumisen, mitä pyrittiin korjaamaan joko valottamalla erikseen taivas ja 

sitten vasta muu maisema, tai valottamalla erillisestä pilvinegatiivista pilviä 

lopulliseen kuvaan. Pilvet olivat tärkeä osa maisemaa ja ns. taiteellista ilmaisua, 

muistutettiin alan lehtisissä, ja siksi annettiin tarkat ohjeet niiden aikaansaamiseksi. 

Maisemakuvaukseen myytiin myös värjättyjä, yleensä keltaisia lasisuojuksia, joilla 

pyrittiin pehmentämään maiseman jyrkkiä vastakohtia kuten tummien puuryhmien 

varjoisuutta tai talvimaisemia.108  

                                                
106  Ibid., 135. 
107  Ibid., 135. 
108  Esim. Nyblin 1892. 
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Varhaisen eurooppalaisen maisemavalokuvauksen keinojen ja pyrkimysten voidaan 

olettaa tulleen opiskelumatkan aikoina tutuiksi Inhalle. Hän kuvasi tuolloin 

samankaltaisia eurooppalaisia näkymiä kuin aikalaisensa: esimerkiksi veteen 

heijastuvia metsämaisemia, raunioita, vuoristoa ja putouksia. Tyyli oli 

suomalaisistakin valokuvauksen ohjekirjoista tuttu: näkymä rajautuu aina 

maisemataiteen kaavaan laajana yleiskuvana. Inha yrittää myös saada kuviinsa 

suositeltua etualaa. Taivaan ja maan suhde sekä varsinkin pystykuvissa etualan puut 

rajautuvat samassa suhteessa kuin pittoreskin maisemakuvan tekstit ohjasivat. 

 

 

1.3. Inhan kuvausmatkan odotukset 

 

Vuoden 1892 kuvausmatka oli Inhan ensimmäinen retki Pohjois-Suomeen. Hän tiesi 

astuvansa sellaisten ihmisten keskuuteen, joista enemmistö oli elänyt lähes erillään 

muusta Suomesta ja jotka rautatie oli vasta vajaan vuosikymmenen ajan yhdistänyt 

Oulun korkeudelta selvemmin maan eteläisiin alueisiin.109 Kävijöitä oli kuitenkin 

riittänyt Lappiin, sen luonnon erityisyys oli kiinnostanut kansainvälisiä tutkijoita ja 

löytöretkeilijöitä jo 1700-luvulta lähtien. Esimerkiksi Aavasaksan vaara Ylitorniolla 

tuli laajemmin tunnetuksi näköalapaikkana 1700-luvulla ranskalaisen tiedemiehen 

Pierre-Louis de Maupertuis'n (1698–1759) matkakuvauksen ansiosta. Ruotsalainen 

eversti A. F. Sköldebrand (1757–1834) kuvasi vuoden 1799 matkaansa italialaisen 

Giuseppe Acerbin kanssa dramaattisen romanttisissa piirroksissaan Voyage 

pittoresque au Cap Nord -kirjassa 1801–1803.110 Sköldebrandin 90 piirroksesta 

julkaistiin 59. Ne olivat ensimmäisiä aiheestaan ja muodostuivat eräänlaisiksi 

esikuviksi pohjoismaiselle maisemataiteelle. Niissä on nähtävissä 

keskieurooppalaisen maisemataiteen vaikutus ja subliimia tavoittelevaa 

maisematulkintaa dramaattisten pilvien ja valtavien vuoristojen kautta. Vanhin Lapin 

maisemia esittävä suomalaismaalaus on Lapin kuvataiteesta väitelleen Tuija Hautala-

                                                
109  Rovaniemelle asti junarata vedettiin vasta 1909.  
110  Lapinkävijät. Pohjoinen kulttuuri kuvina -verkkosivut. Kolme vuotta myöhemmin Acerbi 

julkaisi matkastaan laajan englanninkielisen teoksen, jossa hän kuvaili Suomen luontoa, ihmisiä ja 
tapoja. Sensaatiohakuinen matkakirja herätti jo omana aikanaan suurta huomiota. Jälkipolville 
Acerbi jäi historiaan ensimmäisenä ulkomaalaisena, joka kulki Torniosta maitse Nordkappille ja 
laati matkastaan kuvauksen. Matkalla oli Kemistä Ylitorniolle mukana myös suomalainen 
kirkkoherra Matthias Castrén.  
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Hirviojan mukaan Ruotsiin muuttaneen Alexander Lauréuksen (1783–1823) teos 

Lappalaisia nuotiolla vuodelta 1813. 1800-luvun puolivälissä Lappia kuvasivat 

Anders Ekman sekä Magnus, Wilhelm ja Ferdinand von Wright lähinnä 

kansatieteellisen kuvitusperinteen puitteissa, mutta varsinainen Lapin maisemien 

kuvaaminen alkoi meillä maalaustaiteessa Hirviojan mukaan vasta 1890-luvulla 

kemijärveläisen Juho Kyyhkysen (1875–1909) tuotannolla.111 Kyyhkynen kierteli 

Inhan jälkeen vuodesta 1897 lähtien maalaamassa samoja seutuja, kuten Kemijärveä 

ja Sallaa. Pohjoisella Suomella oli paikalliset valokuvaajansa kuten Ina Liljeqvist 

(1849–1950), jolta tunnetaan maisemavalokuvia vuodesta 1887 alkaen esimerkiksi 

Lemmenjoelta. Kansainvälisen napapiiritutkimuksen valokuvaajana toimi 

Sodankylässä Karl Granit (1857–1894) vuosina 1882–1984112 ja yhtenä 

tutkijakuvaajana toimi Lapissa Johan Evert Rosberg ainakin 1891. Samoin ennen 

Inhaa valokuvasi Lappia J. A. Sandman.113 Olettaa voi, että Inha oli nähnyt ainakin 

varhaisempaa Lappi-kirjallisuutta, tutkijavalokuvaajien kuvat eivät sen sijaan 

välttämättä levinneet kovin laajalle omana aikanaan. Maupertuis'n innostavan 

esimerkin mukaan Inha nousi myös Aavasaksalle, mutta ei huonon sään vuoksi 

kuvannut siellä mitään.  

 

Miksi kuvausmatkan kohteeksi valikoitui Pohjois-Suomi? Inha perusteli valintaa: 

"Koska eteläinen ja keskinen osa maata on jo usein tullut kuvatuksi, ja koska ne 

seudut verraten hyväin kulkuneuvojen vuoksi voi lyhyemmässäkin ajassa käydä, niin 

päätin tällä kerralla käyttää lomani pohjoisen Suomen valokuvaamiseen, koska siitä 

on sangen vähän kuvia olemassa."114  

 

Lapsuudessaan Inha oli kuullut värikkäitä tarinoita pohjoisen erämaan luonnosta ja 

elämästä:  

 

                                                
111  Hautala-Hirvioja 1999. Kyyhkynen opiskeli Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulussa 

vuosina 1894–1997. Hänet palkittiin dukaattikilpailussa vuosina 1896 ja 1897. Vuosisadan 
vaihteessa Kyyhkynen oleskeli valtion matkastipendin ja Hovingen matka-avustuksen turvin 
Pariisissa 1899–1900. Kyyhkynen vaikutti eteläisessä Suomessa asuneiden käsitykseen Lapista, 
sillä hänen Valistukselle maalaamansa saamelaiskulttuuria esittelevä opetustaulu oli kouluissa 
ahkerassa käytössä.  

112  Karl Granitin tuotannosta tarkemmin ks. Jantunen 2006. 
113  Varhaisempien tutkijavalokuvaajien työstä ks. Dölle & Kukkonen 1992, 370–371. 
114  I. K. I[nha] 1892, 171. 
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Lapin tunturit, laajat suot, suuret kymet ja valtavat kosket olivat aina 

mielikuvituksessani välkkyneet kotimaan luonnon suurimpana 

ilmauksena. Pohjola oli minulle vielä silloin aivan tuntematon omalta 

näkemältäni. Mutta se, mitä olin lukenut ja vanhoilta metsänhoitajilta 

kuullut Lapin luonnosta, elämästä, jokikulusta, porolla ajamisesta, 

kiinnitti kovasti mielikuvitustani.115  

 

Lappi oli ollut maantieteellisesti erityisasemassa, pohjoisin Lappi liitettiin 

varsinaisesti vasta 1809 syntyneeseen Suomen suuriruhtinaskuntaan. Alue oli 

hahmottunut suomalaisille ennen kaikkea kirjailija ja historioitsija Zacharis 

Topeliuksen (1818–1898) Sampo Lappalaisen kautta aina 1900-luvun 

alkukymmenille. Toisaalta sinne oli suuntautunut erilaisia enemmän ja vähemmän 

tieteellisiä tutkimusmatkoja ja eksotiikkaa etsiviä retkiä sekä ulkomailta että omasta 

maasta, joita kuvaavat Scheffreruksen Lapponia, Edward Clarken matkakirja 1799 ja 

1800-luvun puolessa välissä M. A. Castrénin tekstit. Edelleen 1800-luvun lopulla 

alkanut kultakuume piti yllä Lapin tarunhohtoista kuvaa. Myöhemmin Lappi-

aiheisessa kirjallisuudessa pääroolin saivat pohjoinen maisema ja alueen luonnon 

erityispiirteet, saamelaisista ei paljon puhuttu.116 

 

Kuvausmatkalleen Inha ei laatinut tarkempaa suunnitelmaa, ja hän lyöttäytyi yhteen 

junassa pohjoiseen matkaavan geologin kanssa. Tämän rinnalla hän uskoi löytävänsä 

toivomiaan kohteita. Pohjois-Pohjanmaan näkymät eivät kohottaneet ohimatkaajan 

mieltä. Matkakuvauksen rivien välistä paistaa kauniiden ja valokuvaamiseen 

kelvollisten, pittoreskien tai ylevien näkymien odotus. Maiseman tasaisuus ja harmaus 

vähentävät tekstin mukaan näkymän kuvauksellista arvoa. 

 

[M]inä imin sieluuni näitten maisemain raskasta ilottomuutta. Melkein 

häpesit omaa pituuttasi käyskennellessäsi matalassa metsässä. Kaikki 

puut näyttävät kituvan kylmän meren läheisyyttä, lehtipuut jäävät 

                                                
115  SMA, 1.  
116 Lapin asemaa pohjoisen romantiikan eksoottisena paikkana on käsitellyt esimerkiksi Klinge 

1982, passim, erit. 94–107. Saamelaiset jätettiin yleensä sivulliseksi vähemmistökansaksi, jotka 
kelpasivat joskus kuvien elähdyttäjiksi. Suomalaisten mielestä saamelaiset olivat nomadeja, joilla ei 
ollut omaa historiaa, ja kansallista identiteettiä rakennettaessa heidät määriteltiin ensin uuden 
rasistisen rotuteorian kautta marginaaliin, vaikka myös suomalaiset olivat uhanalaisia tässä 
keskustelussa. Harle 2000, 123–131. 
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värittömiksi, niityt harmaan keltaisiksi, vihannat laihotkin sairastavat 

kalvetusta. Kun vielä taivas maatui hikiseen pilveen, niin katosi senkin 

sini ja samalla merenkin siinto, ja mielen valtasi vastustamaton tunne 

päästä pois iloisemmille seuduille.117  

 

Valokuvaamisen kannalta otollinen matkanvaihe alkoi vasta Inhan erottua 

geologiystävästään ja jatkaessa matkaa oppaiden kanssa omien tarpeittensa 

ohjaamana. Syynä valokuvaamisesta pidättäytymiseen olivat hänen mukaansa sekä 

seutujen outous että kiire. Nyt hän terästi huomiokykyään ja keskittyi kuvaamiseensa, 

koska "kuljettiinkin nyt oikeastaan minua varten".118 Seutu osoittautuikin omituiseksi, 

mikä tarkoitti 1950-luvulle asti erityistä, omintakeista.119 Tässä tulee esiin se, että 

Inha ei välttämättä luonnehtinut kuvattavaksi valitsemaansa näkymää vain kauniiksi, 

vaan käytti myös sellaisia termejä kuin yllätyksellinen, ihmeellinen, outo tai 

huvittava. Kyseisellä matkaosuudella Sallan (ent. Kuolajärvi) Nivajärven seudulla 

syntyvät muutamat Inhan tärkeimmistä Pohjois-Suomen kuvista: Sallatunturit, 

Sallatunturi yöllä, Hirveäkallio, Pikku Jänis köngäs ja Nivajärvi.  

 

Suomen maisemia -kirjassa Inha kertoo odotuksistaan, kuinka hän suunnisti Sallassa 

kohti Nivajärveä, "jota oli kiitetty näitten seutujen luonnonkauneimmaksi paikaksi. 

Siellä toivoin saavani kauniita maisemakuvia". Inhan mielestä kuvattavaksi kelpaavan 

maiseman ominaisuuksia oli ainakin pittoreskiin liittynyt luonnon epätasaisuuden ja 

maisemanäkymän vaihtelu, mikä oli hänen mielestänsä vielä puuttunut monista 

matkanvarren näkymistä.120 Etelä-Suomen ja Lapin näköalojen eroavaisuuksia Inha 

mietti katsellessa Kemijärven maisemia Särkelän mäellä, ja eteläisiin näkymiin 

tottuneen silmin hänestä tuntui kuin outo väristys olisi antanut pohjoiselle näköalalle 

uudenlaista luonnetta, erityistä kirkkautta. 

 

Vaarat, jotka arvion mukaan olivat jo penikulman päässä, eivät vielä 

sinettyneet ensinkään, vaan havumetsäin samea vihannuus oli niiden 

kupeilla yhtä välitöntä kuin lähellä ympärillämmekin. Eivät 

etäisemmätkään salot saaneet samaa syvää tummaa sineä kuin Etelä-

                                                
117  SMA, 9. 
118 SMA, 52. 
119  Konttinen Riitta, suullinen tieto 15.12.2009. 
120  SMA, 52. 
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Suomessa. Vasta kaukaisessa etäisyydessä ne sulautuivat vaaleaksi 

siinnoksi. Tämä värien niin sanoakseni alastomuus on perä-Pohjolan 

luonnolle ominaista. Lieneekö ilma läpikuultavampaa, viljelyssavuako 

vähemmän, vai mikä lienee syynä. Minun nähdäkseni ei siellä ole 

luonnon väreissä sitä sulavuutta eikä lämmintä hehkua, jonka Etelä-

Suomen syvä siinto luo maisemiin, sulatellen, syventäen, ladellen 

lukemattomia uusia värivivahduksia kasvikunnan omien värien päälle. 

Täällä pohjoisessa paljon laajemmat alat vaikuttavat välittömästi omilla 

väreillään, puhuvat karkeampaa kieltä, eivät viritä mielessä haaveita, 

vaan pitävät alati edessä suuren peittämättömän todellisuuden.121 

 

Omia käsityksiään valokuvaamisesta Inha esittelee laajimmin Ståhlbergin Cameran-

lehtisen numerossa 10 lokakuussa 1892 otsikolla Eräs valokuvamatka. Siinä hän 

keskittyy Pohjois-Suomen matkansa kohdalta ”niiden seikkain esiintuomiseen, jotka 

ehkä voivat maisemavalokuvauksen harrastajia huvittaa”.122 Matkareittinsä tarkan 

kuvailun rinnalla Inha kommentoi eri näkymien soveltuvuutta valokuvaukseen. 

Erityismaininnan saavat ”idylliset töllihuoneukset” monine detaljeineen Padasjoella, 

josta hän oli suunnannut kohti pohjoista, sekä kosket ja niiden rantanäkymät kuten 

omituinen ja hauska Merikoski, Taivalkoski lohenpyytäjineen tai Venäjän Karjalan 

Kivakkakosken komeus. Pyrkimyksenä oli löytää valokuvassa edukseen esittäytyviä 

näkymiä paikoilta, jotka muutenkin olivat kuuluja luonnonkauneudestaan. 

Ounasvaaran laelta Inha yrittää pilvien vuoksi turhaan tallentaa juhannusyön 

aurinkoa, ja onnistuu mielestään saamaan Ounasjoen näkymässä paremmin kuvatuiksi 

auringon rusotuksen ja pilvien varjot.123 Pohjoisen yön valoisuus yllättää eteläisen 

vieraan: valokuvaus osoittautuu mahdolliseksi myös keskiyön aikaan. Inha esittelee 

yhden tunnetun kuvansa Yöpyneinä Teniöllä, jonka hän otti kello 23:n aikaan hyvin 

tuloksin. Ainoan pettymyksen tuo epäonnistuminen nuotion liekin toistamisessa 

valokuvassa, "sitä ei näy ensinkään, jota vastoin valkeasta nouseva savu tulee erittäin 

sankkana näkyviin".124  

 

                                                
121  Ibid., 24. 
122  I. K. I[nha] 1892, 171.  
123  Tätä valokuvaa ei ole tähän mennessä löytynyt arkistoista. 
124  I. K. I[nha] 1892, 174. 
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Inha pohtii sitä, kuinka saada näkymä tallentumaan kuvaan mahdollisimman tarkasti 

ja kirkkaasti. Vuoden 1892 kesä oli erityisen sateinen. Näin ollen usvainen, samea sää, 

joka tuntui seuraavan koko matkan ajan, tai alituinen kiire uuteen kohteeseen 

näyttäytyvät päällimmäisinä huolenaiheina. Kuvaaja on tyytyväinen, kun sopiva 

auringonpaiste osuu yllättäen Kuusamossa Kivakkakosken kuvauspäivään, mutta 

monissa kohteissa hän ei malta jäädä odottelemaan parempaa kuvaussäätä.125 

Hirveäkallio ja Pikku Jänis köngäs tallentuivat tuollaisen Inhan murehtiman pilvisään 

aikaan. "Epäedullinen sää vaikutti, että kuvani Nivajärveltä onnistuivat 

huononlaisesti", Inha kirjoittaa Cameran-lehtisessä selvittäessään matkan 

valokuvauksellista antia. Päivälehden samana vuonna ilmestyneessä Inhan 

matkakuvia esittelevässä näyttelyarviossa Suomalaisten maisemakuvain näyttely 

tähän seikkaan kiinnitettiin huomiota ehkä tekijän itsensä johdattelemana: ”Viime 

kesä oli sateinen ja sumuinen ja se seikka teki Hra Inhalle paljon haittaa: hän ei voinut 

ottaa niin paljon kuvia kuin oli toivonut. Muutamissa kuvissakin näkyy tuon sumuisen 

ilman vaikutus himmentämässä näköalan laajuutta.”126 Tässä korostuu jälleen se, 

kuinka tärkeänä pidettiin lintuperspektiivin laajaa näkyvyyttä. Sumuisuudestaan 

huolimatta kuvat saivat osakseen huomiota, ja vuonna 1900 Hirveäkallio ja 

Ruskeakallio valittiin kuvasarjaan, joka edusti Suomea Pariisin maailmannäyttelyssä. 

 

Lapista Inha laskeutui Paanajärvelle Kuusamoon, jossa matkaseurana oli kolme 

paikallista, Inhalle ennestään tuntematonta nuorta miestä. Heidät Inha asetti ajan 

tapaan moniin kuviinsa antamaan mittasuhteita maisemalle, miehet oli sijoitettu 

ohjekirjojen mukaisesti sopivan etäälle kuvaajasta ja yleensä puuhaamaan jotain, 

esim. kalastamaan, mikä tuntui maisemaan sopivalta. Paanajärven seutu, Suomen 

                                                
125  Ibid., 174–175.  
126  Suomalaisten maisemakuvain näyttely. Päivälehti 24.11.1892. 
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Sveitsiksi tuolloin kutsuttu127, oli erityisen kuulu kauneudestaan, mutta Inhan 

työskentelyä haittasi jälleen viisi vuorokautta kestänyt yhtämittainen sade. Inha joutuu 

korjaamaan odotuksiaan:  

 

Suomen Sveitsi...siinä on totta, mutta on harhauttavaakin käsitystä. 

Tosin kohoo täällä vaaroja, minne vain katsoo, mutta aivan toisenlaista 

on tämä luonto kuin Sveitsin. Ei tämä ole vuoristoa; vaan samoin kuin 

Kemijoenkin varressa, samoin täälläkin kukkulat ovat ikään kuin 

yksinäisiä vartiopaikkoja laakeitten metsämaitten keskellä, rinteet 

kohoovat alempana aivan hitaasti lakeista maista ja kukkulat ovat 

kaukana toisistaan. Toinen ei varjoo toisen näköalaa. Ei näy jyrkkiä 

vuorenseiniä, ei edes rohkeita piirteitä, vaan epätasaisuuden luonne on 

rauhallista ja sulavaa. Ei edes järvien rannoilla näe korkeita äyräitä, 

vaan metsä alkaa melkein veden rajasta.128 

 

Eurooppalaisia vuoristonäkymiä opiskeluaikanaan kuvannut Inha kertoo tunteneensa 

pettymystä, kun hän ei pääse tallentamaan kamerallaan arvokkaiksi nostettuja, 

rohkeita piirteitä, sekä pittoreskin että ylevän diskurssien maisemalle asettamia 

normeja. Toteamus "toinen ei varjoo toisen näköalaa" viitaa suoraan pittoreskiin 

oletukseen kuvattavaksi kelpaavan maiseman vaihtelevuudesta ja 

moniulotteisuudesta. Olisivatko kirjoittajan mielikuvissa eläneet myös A. F. 

Sköldebrandin piirrosten dramaattiset vaaranäkymät, joissa tekijä oli selvästi lisännyt 

vuorimassojen läheisyyttä ja monimuotoisuutta. Kiipeäminen Kuusamon 

korkeimmalle Nuorusen vaaran laelle ei kirvoittanut Inhaa hänelle muuten niin 

tyypilliseen maalailevaan runoiluun. Mieli virkistyy vasta, kun luvassa on käynti 

                                                
127 Ingman (Ivalo) 1892, luvut 6–9. “Katsellessaan tuota luonnon suuruutta viihtyy matkailija 

pitemmänkin hetken istumassa kivennykyrällä vuoren paljaalla laella. Muistuupa mieleen ettei 
Kuusamoa suotta ole kehuttu alppimaisemaksi, Suomen Sveitsiksi. Mutta tuota näköalaa katsellessa 
ei kumminkaan voi hyväksyä sitäkään lausetta. Ei tämä maa tässä alla ole Sveitsiä. Nuo kapeat 
lehtevärantaiset järvet, nuo avarat, hallavat suot, nuo metsäiset harjut ja karut kankaat, eiväthän ne 
ole Sveitsiä. Se maisema on läpeensä meidän omaa, pohjoista Suomea. Onko se silti vähemmän 
kaunista kuin Sveitsi? En tiedä, arvatenkin. Vaan kun katselen syrjästä noita metsäisiä kukkuloita, 
joiden toinen kylki iltapäivän hohteessa vihannalta helottaa, toinen siimeksen puolella ikään kuin 
suree tummuuttaan, noita lammen silmiä soitten pohjalla, joita vuoroin päivän eteen kulkenut 
hattarapilvi varjostaa, vuoroin aurinko kimalluttaa täydeltä terältään, kun katselen taivasta, joka 
kelmeydessään on niin rauhallinen ja himoton, silloin tunnen sen niin välittömästi, että tämä on 
minulle kauneinta. Hyvät ystävät, ei se ole Sveitsiä. Se on Kuusamoa.” Kuusamo oli ollut 
matkailukohteena jo ennen taiteilijoiden saapumista 1800-luvun lopulla.  

128  SMA, 64. 
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Oulankajokea pitkin rajan takaisessa Vienan Karjalassa. Inhan oman lehden, Uuden 

Suomettaren, sivuilla oli jo pari vuotta aikaisemmin kehotettu taiteilijoita 

tutkimusretkille Karjalaan ikuistamaan suomalaisten kansantyyppien yhtä ihannetta, 

muualla jo kadonnutta ja turmeltunutta ”karakteeria”.129 Ajanmukainen karelianismi 

oli sytyttänyt myös Inhan innostuksen, ja pari vuotta myöhemmin 1894 hän lähtikin 

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran rahoittamalle kuvausmatkalleen Vienan 

Karjalaan.130 

 

Pohjois-Suomen matkan noin 80 maisemavalokuvaa esiteltiin Ståhlbergin Atelier 

Apollon marraskuisessa näyttelyssä, jossa kuvia oli lähes 650. Tarkkaa tietoa ei ole 

siitä, mitä kaikkia kuvia näyttelyyn kuului. Päivälehti esitteli näyttelyä 24.11.1892 

näkyvästi kahden palstan laajalla jutullaan. Siinä käsiteltiin tärkeimpinä 

kuvausaiheina koskia, korkeita vuoria, järvenrantoja, jotka jo tuolloin olivat 

valikoituneita kansallisaatteellisesti tyypillisiksi, suomalaisiksi luontokohteiksi.131 

Inhan elämäkerran kirjoittanut Tuomo-Juhani Vuorenmaa arvioi, ettei 

pääkaupunkilaisille ollut koskaan aikaisemmin tarjottu tilaisuutta tutustua näin laajasti 

itsenäisyyttään tavoittelevan kotiseutunsa piirteisiin ja ostaa kuvia markan tai kahden 

(silloinen markka = 3,7 euroa) hintaan.132 Päivälehti kiitteli kotimaan paikkojen 

tutuksi saattamista kansallisaarteeksi ja kehotti lukijoitaan tutustumaan tähän hienosti 

valmistettujen kuvien näyttelyyn, josta he löytäisivät ”yhtä monta tuttua paikkaa kuin 

uutta ja tutustumisen arvoista”. Tutuista kohteista esimerkkeinä mainittiin tekstissä 

mm. Imatrankoski, Raaseporin linnanrauniot, Viipurin tienoo ja yleisölle 

tuntemattomina erityisesti Pohjois-Suomen kohteet: ”Ylipäätään ovat kuvat sangen 

hyvästi onnistuneet ja saapi niistä katsoja jotenkin selvän käsityksen itäisen 

Pohjanmaan luonnon omituisesta suuruudesta.”133 Päivälehden kirjoittajalle nämä 

otokset kelpasivat tehtäväänsä esittelemään kansallisideologista suomalaista luonnon 

omituista suuruutta; tämän luonnehdinnan voi hyvin lukea myös ylevyytenä.  

 

Vuoden 1892 lehden kahden palstan laajassa jutussa Suomalaisen maisemakuvain 

näyttely kirjoittaja kuvailee K. E. Ståhlbergin suunnitelmia lähettää Inha 

                                                
129  Uusi Suometar 9.10.1890 nro 234.  
130  Tästä matkasta tarkemmin kolmannen sisältöluvun 1. luvussa. 
131  Suomalaisten maisemakuvain näyttely. Päivälehti 24.11.1892. 
132  Vuorenmaa 1981, 20. 
133  Suomalaisten maisemakuvain näyttely. Päivälehti 24.11.1892. 
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matkustamaan seuraavana vuonna Itä-Suomeen, Savoon ja Karjalaan ja kannustaa: 

”Toivomme menestystä, sillä onhan kotimaamme paikkojen tutuksi saattaminen 

kansallinen aate.” Millaisena tämän aatteen tuli kotimaata esittää, sitä kuvaa toisaalla 

tekstissä Inhan valokuvia arvioiva osuus:  

 

Erityishuomiota ansaitsevat hra Inhan Pohjois-Pohjanmaalta tuomat kuvat, 

noilta paikoilta, jotka suurelle osalle muun Suomen väestöä ovat yhä vähän 

tutut kuin näkymät kaukaisista maista. – – Saamme nähdä rikkaan valikoiman 

mahtavia koskia, korkeita vuoria, ihanoita järvenrantoja jne. Huomautamme 

joitakin: Kemijoen, Ounasjoen, Oulanganjoen, Paanajärven kuvat Nuoruselta 

ja Sallan tunturilta ja näköalat Kivajärveltä Pällistä ovat paikkoja, jotka 

näkemistä ansaitsevat.134
 

 

 

1.4. Hirveäkallio (1892), pimeästä kirkkauteen 

 

Inha kuvasi matkallaan lintuperspektiivinäköaloja mm. Sallatunturilta, Nuoruselta ja 

Sotkamon Naapurivaaralta, koskista hän tallensi mm. Merikosken, Taivalkosken 

lohipatoja, Paanajärven Mäntykosken, Kivakkakosken ja Jäniskönkään pikkukosken, 

tyyniä vesimaisemia tallentui mm. Nivajärveltä, Sallasta, Oulankajoelta, Paanajärveltä 

ja Kemin ulapalta. Omaksi aihepiirikseen nousivat myös jyrkkinä veteen viettävät, 

korkeat kallioseinämät. Poimin lähempään tarkasteluuni yhden näistä, Suomea 

Pariisin maailmannäyttelyyn vuonna 1900 edustamaan valitun Hirveäkallion. 

 

Yli 100 metriä korkea Hirveäkallio oli Nivajärven korkeiden liuskekalliorantojen 

tunnettu nähtävyys, jonka sortuva kvartsiittisekoitus muodosti jatkuvasti muuntuvan 

kalliomuodostelman. Korkeat kallioseinämät olivat tuona aikana tuttuja kuva-aiheita, 

kun geologit ja maantieteilijät tallensivat Lapissakin harvinaisia kivilajiesiintymiä. 

Myös Inha kuvasi tällä matkalla muita samankaltaisia otoksia rantakallioista kuten 

Kuusamossa Ruskeakallion. Hirveäkallio oli kuitenkin poikkeuksellisen vaikuttava 

näky, mihin paikan nimi jo viittaa. Se oli Inhan kuvailuissa korkein ja kaunein 

                                                
134  Suomalaisten maisemakuvain näyttely. Päivälehti 24.11.1892 
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kallioseinä, mitä hän oli Suomessa siihen mennessä nähnyt.135 Inha esitteli Nivajärven 

karuja rantoja: 

 

[N]iitten kasvullisuus [oli] niin koskematonta, ikään kuin Luonnottaren 

istuttamaa, uinailevaa puistoa. Liuskekalliot olivat rannoilla murtuneet 

monenmuotoisiksi, kuvanihaniksi patsaiksi ja latomuksiksi, ja vuoren 

koloista, paasien niskasta kuvastui järveen kuusta, mäntyä, koivua ja 

haapaa ja ylempänä rinteillä kasvoi vaaleeta pohjolan koivua, seassa 

mustaa kuusta. – – Noita vuorikoivuja varsinkin ihmettelin. Mihin niitä 

vertaisin? Erakoihin, pyhimyksiin, jotka ovat kaiken elämänsä lihaansa 

kuolettaneet ja siitä saaneet läheistä ylösnousemusta aavistavan 

henkevyyden! – – Se oli epätoivoinen ponnistus verhota jalomuotoinen 

maisema kesän vihantaan lehväpukuun; mutta lämmön lyhyyden, 

vuorien kalveen vuoksi olivat koivun voimat kesken loppuneet, 

rauenneet vain hopeiseksi hohteeksi.136 

 

Valokuvassa vallitsee usvainen, tyyni sää. Pystykuva rajautuu kolmeen osaan: edessä 

erottuvaan pieneen oksistoon ja tummaan peilityyneen veteen, johon kallionseinämät 

ja rannan kiviröykkiö kuvastuvat sumeasti, keskiosan jyrkkään kallioseinämään sekä 

ylhäällä valkoisena häipyvään taivaaseen. Harjanteen koivut ja kuuset sulautuvat 

sumuun. Sommittelu jakautuu pystysuorasti kultaiseen leikkaukseen. Kuva ei noudata 

pittoreskia maisemakaavaa, jossa kauempana avautuisi horisontti, vaan se tarjoaa 

katseelle omanlaisensa kolmen tason vaihtelun: veden, kallion ja taivaan pintojen 

rytmin. Romantiikan tyyppiaihe, vuori, on tässä tallennettu alhaalta ylöspäin. Sortuva 

kivikko vertautuu enemmän ajan runsaaseen rauniokuvastoon, joka nostaa esille 

rappeutumisen, katoavuuden ja kuolemisen teemat. Tuollaisia raunioaiheita Inha oli 

kuvannut ulkomailla opiskelunsa aikana.137 Hirveäkallion erottaa tyypillisistä 

romantiikan ajan rauniokuvista suuren kallioseinämän pehmeässä myötävalossa lähes 

kaksiulotteiseksi muuntuva kivimassa, joka täyttää suuren osan kuvan pinta-alasta. 

Kuvan sävyala muuttuu vähitellen mustasta maan uumenista nousseelta ja 

                                                
135  I. K. I[nha] 1892, 175. 
136  SMA, 54. 
137  Esim. Aamu Nyströmin arkiston kuva Iki049. Tätä kirjoittaessa on vielä epäselvää, mitkä 

kaikki kuvat Inhan opiskeluajalta ovat hänen ottamiaan, mitä taas esimerkiksi vain jäljennöksiä 
muiden aikalaisten kuvista, mitkä postikortteja tai hänen Usko-veljensä ottamia.  
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lähteenkaltaiselta vaikuttavasta, syväntummasta vedestä kallion harmaaksi seinämäksi 

ja kuvan ylälaidassa kirkkaanvalkoiseksi avaruudeksi. Veden, maan ja ilman elementit 

muodostavat eräänlaisen olemisen alkutilan, jossa voin kuvitella Maan odottavan 

tulen, auringon, herättävää tulemista. Valon ohjaamana hahmotan kuvassa vain yhden 

suunnan: alhaalta ylös, pimeästä kirkkauteen, vedestä maan kautta ilmaan.  

 

Hirveäkallio herätti Inhassa ja hänen matkaseuralaisissaan suurta mielenliikutusta, 

niin että yksi miehistä kiipesi kallion laelle laulamaan. "Hirveäkallion päältä alkoi 

kuulua juhlallinen veisuu, jota kaiut ilkkuivat joka puolelta. Uskovainen saattajamme 

oli sinne kavunnut ja antoi nyt äänensä vapaasti paisua Luojan temppelissä."138 Inhan 

tunnelataus osoittautuu Hirveäkallion vastakkaisella rannalla vietetyn ateriahetken 

aikana henkisesti virittyneeksi, läsnä ovat niin Luonnotar kuin Luoja. Voin hyvin 

tavoittaa Inhan hartaan ja ihmettelevän tunnetilan kuvaa katsellessani. Koska mikään 

ei kuvassa kerro selvästi näkymän mittasuhteista, on vaikea arvioida valtavalta 

vaikuttavan vuorenseinämän kokoa. Tämä maiseman suhteiden mittaamattomuus ja 

hallitsemattomuus johdattaa kuvan luentaani subliimin alueelle. Hirveäkallio tarjoaa 

minusta mahdollisuuden katsella ylevään liittyvää muodottomuutta ja kokea sitä 

kautta äärettömyyden ja yliaistisuuden läsnäoloa. Kuvatilaa hallitsee 

muokkaamattoman luonnon ja villin epäjärjestyksen ilmentymä: pystysuora, 

rapautuva, rosoinen kivikko, jonka kautta luonto näyttäytyy sekasortoisena, 

säännöttömänä kuin hävityksen jäljiltä ja antaa näin katsojalle aineksia ylevän 

kokemiseen. Kiviseinää tutkiva katseeni etsii valoa ja ulospääsyä nousemalla yhä 

uudelleen kohti taivaanraitaa, jonka voi ajatella viittaavan avaruudellisen luonnon 

ikuisesti jatkuvaan ja järjelle käsittämättömään äärettömyyteen.  

 

Koen Hirveäkallion muuntuvan vähitellen kuvana lähes abstraktiksi, mikä etäännyttää 

minua katsojana kuvan aiheesta kohti yleisempiä teemoja. Yhdistän tähän Kantin 

ylevää tarkastelleen Mari-Anne Virkkalan ajatuksen äärettömyyden synnyttämästä 

tunnetilasta: "[K]äytännöllinen järki näkee mielikuvitukselta äärettömyyteen 

karkaavassa ja sellaisena saavuttamattomassa luonnossa jotain mielekästä ja 

tutunomaista, nimittäin vapautensa analogian."139 Hirveäkallio-kuvan luentani 

vertautuu Inhan paikasta kirjoittamaan tekstiin, jossa korostuvat runsaat viittaukset 

                                                
138  SMA, 54. 
139  Virkkala 2004, 87.  
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transsendenssikokemukseen: Luonto ja Luonnotar, kiipeäminen vuoren laelle, 

vuorikoivut erakkoina ja pyhimyksinä, ylösnousemus, henkevyys. Tällaiset aiheet 

osoittavat kirjoittajan etsivän luonnonkokemuksen ilmaisua aistimellisen ja 

yliaistillisen rajalla. Virkkalaa lainaten: "Kun kaikki muut keinot loppuvat, 

aistimaailman äärettömyys otetaan haltuun ajattelun kautta. Tämä ei kuitenkaan 

muuta sitä tosiseikkaa, että nimenomaan ääretön, muodoton ja kaoottinen luonto 

ohjaa meidät immanentin ja transsendentin rajalle."140  

 

Ylevässä kokemuksessa objekti voi kantilaisen dynaamisen ylevän mukaan tuntua 

vuoroin vastenmieliseltä ja vuoroin houkuttelevalta. Inha kommentoi valokuvaamista 

käsittelevässä tekstissään Hirveäkallion maisemia ja Nivajärveä aluksi ihanan 

jylhäksi.141 Tätä jylhä-adjektiivia voi pitää suomen kielessä yhtenä ylevän 

synonyymina. Nykysuomen sanakirja vuodelta 1967 yhdistää jylhään kolkon 

mahtavaa, karun juhlallista, korkeussuhteiltaan vaikuttavaa, raivaamatonta, synkkää, 

autiota.142 Ihanaksi määritelty jylhyys lähestyy käsiteparina ylevän kaksinaisuutta, 

vastenmielisyyden ja houkuttelevuuden välissä liikkuvaa tilaa. Ylevää luonnehtii 

Kantin mukaan ihmisen aistimellisen intressin vastainen käytös. Kohdatessamme 

ylevyyttä herättävän kohteen, emme sen mukaisesti toimiessamme välttämättä 

kiinnittäisi kohteeseen mitään huomiota tai saattaisimme pitää sitä vastenmielisenä, 

pelottavana tai uhkaavana. Ylevyyden kokemusta eivät välttämättä jaa kaikki 

maisemaa katsovat: nousevan syysmyrskyn meri voi olla toiselle, esim. 

kaupunkilaisturistille, ylevää katsella, kun taas paikallinen tuntee sen edessä vain 

epämiellyttävää huolta. Kantin esimerkkinä tästä toimi savoijilainen talonpoika, joka 

piti lumihuippuisten vuorten ihailijoita narreina.143 

 

Inhan erilaiset ja eri yhteyksiin liitetyt kuvailut Nivajärven seudusta osoittavat 

Suomen maisemia -teoksessa ja Cameran-lehtisessä, kuinka erilaisia painotuksia 

samalle luontokokemukselle ja -näkymälle annetaan kontekstista ja tarkoitusperistä 

riippuen. Maisemien muotoihin ja tunnelmiin keskittyvässä kirjassaan Inha etsii 

henkeviä ilmaisuja ja vakuuttaa: "Täällä olisi ollut katselemista moneksi päiväksikin, 

                                                
140  Ibid., 85. 
141  I. K. I[nha] 1892, 175.  
142  Nykysuomen sanakirja 1967. 
143  Virkkala 2004, 89. 
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mutta meillä ei ollut käytettävänämme kuin iltahetki."144 Valokuvauksen tekniikasta 

kiinnostuneelle lukijakunnalle hän toteaa ihanan jylhyyden jälkeen: "Järven 

ympärystä on synkintä erämaata, joten sillä ei voinut kauempaa viipyä."145 

Hirveäkallion näkymät synnyttävät Inhan teksteissä dynaamisen ylevän kaltaisia 

kahdensuuntaisia tunnetiloja: sekä yliaistillisia, poeettisia mielleyhtymiä että torjuvaa 

vastenmielisyyttä.  

 

 

* * * 

 

Inhan ensimmäisen kuvausmatkan pohjoiset otokset muodostavat aikakauden 

maisemakuvastossa omanlaisensa sarjan sekä sisältönsä että ilmaisunsa puolesta. 

Eteläisemmässä Suomessa asuvalle suurelle yleisölle, kuten Inhallekin, Lappi näytti 

merkinneen lähinnä tarunhohtoisten kertomusten erämaata, kullanhuuhtojien ja 

saamelaisten poromaiden maailmaa. Kuvaava oli Päivälehden luonnehdinta, kuinka 

Inhan kuvien Pohjois-Pohjanmaa oli tuolloin suurelle osalle muun Suomen väestöä 

yhtä vähän tuttua ”kuin näkymät kaukaisista maista”.146 Inhan valokuvat jäivät 

vuosien ajaksi harvinaisuuksiksi, koska Lappi ja Pohjois-Suomi eivät kutsuneet 

kansallisromantiikan nimekkäitä kuvataiteilijoita. Esimerkiksi nuorsuomalaisten 

kansallismaisemaan eivät kuuluneet Lappi, Ahvenanmaa tai Pohjanmaa. Kuten Riitta 

Konttinen on osoittanut, suomalaisuuden todellisena maisemana pidettiin esimerkiksi  

Päivälehden piirissä pääasiassa Pohjois-Savoa, Pohjois- ja Etelä-Karjalaa sekä 

Hämettä, ajoittain myös Etelä- ja Varsinais-Suomen suuria jokilaaksoja ja pientä 

kaistaletta Uudenmaan ruotsinkieliseltä rannikolta. Ja vaikka Kuusamo oli yksi 

karelianistien matkakohteita, alue jäi taiteilijoille vieraammaksi ja vähemmän 

kuvatuksi.147 Ilmaisunsa ja tunnelmansa puolesta Inhan Lapin ja Pohjois-Suomen 

kuvat poikkeavat niitä edeltäneistä ja seuranneista Lappi-kuvista. Niissä ei nähdä 

seudun tyypillisyyksiä kuten Aavasaksan maisemia, vaan sen sijaan esimerkiksi 

leiriänsä kesäyössä pystyttävät matkalaiset. Yritys tallentaa juhannusyön aurinkoa 

Ounasvaaralta ei myöskään onnistunut. Vuoden 1892 ennätysmäinen sadekesä jätti 

                                                
144  SMA, 55. 
145  I. K. I[nha] 1892, 175. 
146  Suomalaisten maisemakuvain näyttely. Päivälehti 24.11.1892. 
147  Konttinen 2001, 229. 
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oman jälkensä, usein usvaisen yleisilmeen; kirkkaan kesäsään tuloksena katselisimme 

nyt toisenlaisia otoksia.  

 

Inhan maisemakuvausmatkan aineiston valossa näyttää siltä, että 1890-luvun Suomen 

suuriruhtinaskunnassa maisemavalokuvauksen piiriin oli omaksuttu eurooppalaiset 

näkemykset ja arvostukset. Kuvaajan odotuksia, kohteiden valintaa ja kuvaustapaa 

ohjasivat korostetusti pittoreskin ja ylevän diskurssit. Luontonäkymän arvo asetettiin 

näiden keskustelujen myötäisesti. Kuvaaja etsi korkeita, lintuperspektiivin näkymiä 

tai pyrki luomaan kuviinsa pittoreskin mukaisen kolmitasoisen syvyyden. Mittakaava 

pidettiin aina laajan yleiskuvan rajoissa, lähikuvia ei otettu. Kohteiksi valikoitui 

kallioisia rotkoja tai tuntureilta aukeavia näköaloja. Inha kirjoittaa toistamiseen 

pettymyksistään, jos kohteet eivät vastaa ennakko-odotuksia. Tunturit ovat liian 

laveita tai matalia ja kaukana toisistaan, sää ei tarjoa toivottua valaistusta, usva peittää 

laajana toistuvaksi halutun maiseman ja näkymä ei tallennu negatiiville toivotulla 

tarkkuudella tai kirkkaudella.  

 

 

 

2. Finland i bilder. Suomi kuvissa -valokuvateos (1895–1896) 
Valokuva kanonisoi luonnonkauneuden kansalliskuvastoon  
 

Tässä luvussa tarkastelen sitä, millainen etappi luontomaiseman kanonisoimisessa 

suomalaiseen kansalliskuvastoon oli I. K. Inhan valokuvaama ja kirjoittama ja 

toimittaja Wenzel Hagelstamin sekä varatuomari Uno Wasastjernan148 kustantama 

Finland i bilder. Suomi kuvissa. La Finlande pittoresque -valokuvateos (1895–

1896).149 Koska teos on tähän mennessä jäänyt tutkimuksessa lähinnä yleistävien 

luonnehdintojen varaan,150 käyn lyhyesti läpi sen kuvien sisältöjä ja kirjan asettumista 

                                                
148 Uno Wasastjerna oli Suomen Sähkösanomatoimiston omistaja vuodesta 1894, toimisto 

lakkautettiin 1902, koska se oli katkaissut yhteytensä Pietarin sähkösanomatoimistoon, mutta 
Wasastjerna jatkoi toimintaa ostamalla muutamaa vuotta aikaisemmin perustetun Suomen 
Uutistoimiston. Vuonna 1915 Sanomalehtien Tietotoimisto yhdistettiin sen kanssa ja nimeksi tuli 
Suomen Tietotoimisto STT. Wentzel Hagelstam (1863–1932) oli toimittaja, kustantaja, kirjailija, 
joka toimi kustannus- ja kirjakauppa-alalla. 

149 Teos ilmestyi aluksi erillisinä vihkoina ja 1896 foliokokoisena kirjana. Hinta sidottuna 29 mk. 
Hintataso oli lähes sama kuin Suomi 19:llä vuosisadalla -teoksella, jonka toinen painos maksoi 27 
mk. Wentzel Hagelstam kustantajana 1891–1903. Satavuotismuisto 2003, 48. Teos on digitoituna 
verkossa osoitteessa http://www.doria.fi/handle/10024/43338. 

150 Kirjaa ovat teksteissään käsitelleet mm. Kajander 1981; Vuorenmaa 1981 ja 1992; Eskola 
1997; Lukkarinen 1999; Häyrynen 2005.  
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nykytutkimuksen esittelemiin kansalliskuvastojen tyypillisyyksiin. Tutkimukseni 

kysymyksenasettelussa tärkeimmäksi tutkimuskohteeksi nousee teoksen 

luontomaisemaa käsittelevä aineisto. Kysyn, miten Finland i bilder eroaa edeltäjistään 

luontomaisemien esittelyssä, mitä kohteita se painottaa, kuinka se kuvaa 

luontonäkymiä ja kuinka teos artikuloi teksteillä, ennen kaikkea kuvateksteillä, 

luontomaisemia. 

 

Finland i bilder ilmestyi vain kaksi vuotta Suomi 19:llä vuosisadalla -teoksen jälkeen 

ja rinnastettiin heti tämän kansallisaatetta vahvistavan julkaisun ohjelman jatkajaksi. 

Uudessa Kuvalehdessä Juhani Aho ylisti tuota kuvateosta: ”Paljon on tehty työtä 

maamme esittämiseksi kuvissa. Ei ole kauan siitä, kun Suomi 19:llä vuosisadalla 

ilmaantui ja nyt on jo toinen kuvateos maastamme tekeillä.” Ahon kiitteli uuden kirjan 

sisältöä tavattoman vaihtelevaksi, luvassa ei ollut vain kuvia merkillisistä maisemista 

ja muista nähtävistä paikoista, vaan myös kansasta ja sen elämästä. Viidettä vihkoa 

katseleva Aho uskoi, että jos tekijät pitävät lupauksensa, kirjasta tulee hauska ja 

opettava opas maan ja kansan tuntemiseen. Nyt ilmestyneet vihkoset vastasivat Ahon 

mukaan täydellisesti niitä toiveita, jotka teokseen oli asetettu: ”Kaikki on siinä uutta 

ja mieltä kiinnittävää.” Tätä kirjoittaja perusteli mm. asiaan kuuluvien ja jopa ikäväksi 

asti esiteltyjen maisemien, kuten Imatran, Punkaharjun, Savonlinnan tai Helsingin 

esittämistä uusina ja tuoreina ja ikään kuin uusilla silmillä katsottuina. Varsinaisen 

viehätyksen teokselle antoivat kuitenkin uudet ja ennen kuvaamattomat maisemat ja 

laatukuvat, esimerkeiksi Aho poimii kuvat runonlaulaja Petri Shemeikasta, 

hylkeenpyytäjistä, salapolttimosta ja ilveksen hiihdosta.151 Finsk Tidskriftiin 

kirjoittanut August Ramsay julisti, ettei Finland i bilder -kuvateos saisi puuttua 

yhdestäkään kodista ja ehdotti kirjan levittämistä laajasti kansakouluihin, koska 

oppilaat eivät millään muulla tavalla ”än i bild kunne erhålla en vidsträckt vy öfver 

landets topografiska och geografiska skaplynne”.152  

 

Omana aikanaan kirja sai siis lähinnä kiittelevää julkisuutta, joskin paikoin 

huomautettiin kuvatekstien matkailumainosmaisuudesta, kuten 1896 

Turistföreningens i Finland Årsbok -julkaisun arviossa, joka muuten kehui 

kuvalaattoja ja Inhan taiteellista makua ja näkemystä. August Ramsay arvosteli kirjan 

                                                
151 Aho, Juhani. (J A-O). Suomi kuvissa. Uusi Kuvalehti. 1896, elokuu 15. p. nro 15, 186. 
152 Ramsay, August (A, R–Y), Finsk Tidskrift. Januari. 1896. 71–73. 
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kuvatekstien sijoittelua ja hajanaisuutta. Lisäksi kritiikkiä synnytti kirjan 

kielipainotus: ruotsin kieli oli ensimmäisenä ennen suomea sekä otsikossa että 

kuvateksteissä. Syynä saattoi olla se, että Hagelstam oli tunnettu radikaaliliberaaleista 

näkemyksistään ja ruotsin kielen puolustaja.153 Ruotsin kielellä rehentelystä 

suivaantuneita lukijakirjeitä julkaistiin Päivälehden sivuilla ainakin pari kertaa.154  

 

Inhan valokuvaajan taitoja ihasteltiin aikalaisteksteissä poikkeuksetta. Päivälehti 

kiirehti ylistämään Inhan kuvia heti ensimmäisen vihkon ilmestyttyä 1895 erittäin 

hyviksi ja onnistuneiksi. Ahon mukaan koko kirja kuten myös valokuvaaminen 

näyttivät olevan erinomaisissa käsissä. Inha oli hänen mielestään osoittanut kuvillaan 

olevansa ei ainoastaan taitava valokuvaaja, mutta myös tosi taiteilija.155 ”Sellaisissa 

kuvissa on persoonallista leimaa, joka vaikuttaa ihmeen elähyttävästi”, hän kirjoitti.156 

Ylistyksen oli aloittanut jo August Ramsay 1895; hänen mielestään herra I. K. Inha oli 

valinnut kohteensa ”med smak och öppen blick”. ”Genom detta arbete manifesterar 

herr Inha sig äfven såsom en sakkunnig och routinerad fotograf.”157 

 

Teoksen kuvia käyttivät monet maisemataiteilijat töittensä pohjana158, ja kirjan 

valokuvien mukaan tehtyjä piirroksia julkaistiin erilaisissa kansallismielisissä 

julkaisuissa ja Suomea esittelevässä tietokirjallisuudessa.159 Suomalaisen 

valokuvauksen ensimmäisessä laajassa historiikissa Valokuvan taide Tuomo-Juhani 
                                                
153  Hagelstam kirjoitti mm. Fredrikshamns Tidning -lehdessä voimakkaita kannanottaja, joissa 

puolusti “yhteistä isänmaata idästä uhkaavia vaaroja vastaa”. Sensuuri puuttui usein hänen lehtensä 
teksteihin ja 1903 hän pakeni pidätystä Ruotsiin. Wentzel Hagelstam kustantajana 1891–1903. 
Satavuotismuisto 2003, passim, erit. 13. 

154 Päivälehti. 14.1.1896 nro 10. sekä 1896 nro 12. Muutama tilaaja -nimimerkit kertovat 
kustantajien luvanneen lähettää suomen kielen ensisijalle asetetut versiot niitä tilaaville, mutta 
Turun kirjakauppaan niitä ei tekstin mukaan ollut saatu, vaikka yritetty oli neljä kertaa. Kustantajat 
vastasivat 14.1. painettuun kyselyyn 16.1.1896 kirjeellä, jossa lupasivat suomenkielisienkin 
versioiden olevan kaupan, mutta totesivat samalla “ruotsalaisen painoksen” menevän paremmin 
kaupaksi. Tähän mennessä ei ole mistään löytynyt yhtään tällaista painosta, joten on oletettavaa, 
että kustantaja vain rauhoitteli suomenmielisiä lukijoita.  

155 Aho, Juhani. Suomi kuvissa. Uusi Kuvalehti. 1896, elokuu 15. p. nro 15, 186. 
156 Ibid., 187. 
157 Ramsay, August (A, R–Y),  Finsk Tidskrift. Januari. 1896. 71. 
158 Esim. Eero Järnefelt, Juho Rissanen, Väinö Blomstedt. Lukkarinen 2004, Kajander 1981. 
159 Kansallispyrkimyksiä vahvistavaksi luotu suurtyö Suomi 19:llä vuosisadalla sisälsi 

luontokohteita, jotka taiteilijat olivat  maalanneet tai piirtäneet samankaltaisista kohteista ja 
samoista kuvakulmista kuin Inhan valokuvat on otettu, mm. Eero Järnefeltin piirrokset Mäntymäki 
(s. 15) ja Näköala Impilahden saaristosta (s. 13). Kirjan kuvaluettelossa tosin mainitaan vain, että 
kuvat on tehty ”valokuvan mukaan”, mutta valokuvaajan nimi on jätetty pois. Lisäksi Inhan 
valokuvien pohjalta tehtyä kuvitusta oli mm. Kansanvalistusseuran kalenterissa ja R. Hultin ja P. 
Nordmannin kirjoittamassa ja Svenska folkskolans Vänner -yhdistyksen julkaisemassa 
Naturskildringar och folklifsbilder vuonna 1899. Hult & Nordmann 1899. Lisää teoksesta mm. 
Leino-Kaukiainen 1989, 99–117. 
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Vuorenmaa arvioi vuonna 1992 kirjaa ensimmäiseksi muodollisesti ja kuvallisesti 

täysipainoiseksi Suomea esitteleväksi valokuvateokseksi.160  

 

 

2.1. Lähtökohtana vues pittoresques -kirjallisuus ja topeliaaninen perinne 

 

Finland i bilder -teos syntyi jo olemassa olevaan maisemataiteen ja litografiateosten 

traditioon, jonka yhtenä esikuvana voidaan pitää Euroopassa 1700-luvulla yleistynyttä 

romanttista maalauksellisuutta maisemissa esittelevää vues pittoresques -kirjallisuutta. 

Vuoden 1809 jälkeen tällaisilla julkaisuilla oli Suomen suuriruhtinaskunnassa oma 

tehtävänsä, niiden tuli esitellä aluetta uuden hallitsijan alaisena myönteisesti ja tehdä 

sitä tutuksi.161 Ensimmäisiä Suomenniemen aluetta kuvaavia teoksia olivat Etelä-

Suomea esittelevät Carl von Kügelgenin (1772–1832) Vues pittoresques de la 

Finlanden 15 litografiaa 1823–1824 ja P. A. Kruskopfin (1805–1852) Vues de 

Finlande, Finska vuer, tecknade efter naturen och lithographierade 1837, jossa oli 11 

litografiamaisemaa. Laajemmin koko maata käsitellyt ja ensimmäinen 

suomalaisvoimin tehty kuvatietokirja oli Zacharias Topeliuksen toimittama Finland 

framstäldt i teckningar 1845–1852, joka kuvasi 120 kivipiirroksella arvostetuiksi jo 

nousseita tai sellaiseksi kohotettavia suomalaiskohteita. Kirjan kuvat tekijä liitti 

vahvasti kansallismieltä nostattavaan tekstiin. Luonnonkauneus ei vielä ollut noussut 

suomalaisuuden johtavaksi merkitsijäksi, vain parisenkymmentä kuvaa esitteli 

enimmäkseen laajoja järvinäköaloja tai koskia, metsä oli varsinainen aihe vain 

yhdessä kuvassa.162 Topelius jatkoi sitten koululaisille suunnatulla Luonnon kirjalla 

1856. Vuonna 1858 hän julkaisi Helsinfors Tidningar -lehdessä artikkelisarjan, jossa 

loi eräänlaisen ohjelmallisen julkistuksen siitä, millaisia maisemia ja tauluja 

suomalaistaiteilijoiden tulisi valmistaa. Näitä tekstejä on pidetty tärkeinä vaikuttajina 

suomalaisen maisemakuvaston synnyttämisessä.163 Tämän jälkeen Topelius esitteli 

isänmaallisia ajatuksiaan laajemmin Maamme-kirjassa 1875. Kuvituksen kannalta 

                                                
160 Vuorenmaa 1992a, 376–377. 
161  Waenerberg 2004, 270. Waenerberg tukeutuu osin Matti Klingen teksteihin: Klinge 2004. 
162  Ks. esim. Reitala 1986 tai Reitala 1987. Finland framstäldt i teckningar ilmestyi vihkoina 

1845–1852, ja siinä oli 120 litografiaa. Topelius tilasi kuvat ammattitaiteilijoilta: 
piirustuksenopettaja ja maalari Johan Knutsonilta 48 maisemaa, yliopiston piirustusmestari Pehr 
Adolf Kruskopfilta 31 ja taiteilija Magnus von Wrightiltä 17. Luonnokset tehtiin ulkona 
Topeliuksen suunnitelman mukaisesti. www.topelius.fi/suomeksi/Kuvateokset.htm. 

163 Topeliuksen artikkeli ilmestyi kolmena osana 1858 2.10., 6.10. ja 9.10. Maisemamaalausten 
aiheiden lisäksi hän käsitteli mm. historiamaalauksia. Artikkelien merkitystä korostavat mm. 
Reitala 1989, Palin 1999, erit. 212–222. Häyrynen 2005. 
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seuraava merkittävä teos oli Topeliuksen aluksi vihkoina ilmestynyt En resa i Finland 

1872–1874. joka sisälsi laajan kirjon tunnettujen taiteilijoiden suomalaiskuvastoa.164 

Useat näiden kuvateosten luontonäkymistä oli tehty jo tunnetuilta seuduilta, jotkut 

varsinaisilta näköalapaikoilta, joille oli jo vuosikymmenten aikana totuttu vaeltamaan 

arvokasta näkymää ihastelemaan. Topeliusta pidetään suomalaiskansallisen varhaisen 

maisemakuvaston merkittävimpänä muokkaajana; hänen teoksensa eivät olleet 

ensimmäisiä laadussaan, mutta ne loivat edellytykset sille tavalle, jolla aikalaiset ja 

tulevat sukupolvet hahmottivat Suomea maisemakuvien kautta – moninaisena mutta 

silti kansallisesti yhtenäisenä kokonaisuutena. Suomalaisen kansalliskuvaston 

muotoutumista tutkineen Maunu Häyrysen mukaan tuolloin syntyi kuvaston 

topeliaaninen vaihe.165 Aimo Reitala on aikaisemmassa tutkimuksessa arvioinut 

samansuuntaisesti Topeliuksen kirjojen kuvien jatkaneen vuosisadan alussa 

Suomenniemeä Venäjän keisarin tilauksesta kuvanneen Carl von Kügelgenin 

ihanteellista tyyliä, jossa katsojalle tarjottiin kuvaa rauhallisesta ja hyvinvoivasta 

provinssista, johon soveltui uskonpuhdistuksen 300-vuotismitalliin 1818 lyöty teksti: 

”Auspiciis felix maginis – Onnellinen suuressa suojeluksessa.”166 Näkemys oli 

Reitalan mukaan harkitun ihanteellinen, ja sen romanttisesta sävystä puuttui silloiseen 

eurooppalaiseen valtavirtaukseen liittynyt villi, salaperäinen, herooinen ja tunteeseen 

vetoava sävy. Tuolloin ei Suomen suuriruhtinaskunnassa vielä puhuttu korostetusti 

erämaan arvoista. Vaikka esimerkiksi kansallisrunoilija J. L. Runeberg (1804–1877) 

oli viitannut asumattomiin korpiin uuden suomalaisen maisemataiteen aiheena, hän 

itse piti Annika Waenerbergin sanoin lehtipuuseppelettä ilahduttavampana näkynä 

kuin tummia korpikuusia.167 Samoin Topelius arvosti vähemmän luonnontilaista 

maisemaa, koska ihmisen tehtävänä oli viljellä Jumalan hänelle luovuttamaa maata, 

kuten Ville Lukkarinen ilmaisee asian.168  

 

                                                
164  Kuvateoksessa on yhdentoista ajan suomalaistaiteilijan teosten pohjalta tehtyjä gravyyrejä, 

esim. : Berndt Lindholm (10 kuvaa), Hjalmar Munsterhjelm (8) ja Bernhard Reinhold (6). 
Vanhempaa taiteilijapolvea edustivat R.W. Ekman, Johan Knutson ja Reinhold von Becker. Osa 
kirjasta ilmestyi 1873 suomeksi nimellä Matkustus Suomessa. 
www.topelius.fi/suomeksi/Kuvateokset.htm. 

165         Häyrynen 2005, 41. Vrt. Konttinen 2001. 
166  Reitala 1986, 11. 
167  Waenerberg 2004, 255. 
168 Lukkarinen 2004, 48. Topelius edusti luontonäkemyksissään Lukkarisen mukaan modernia 

aikaa jakaessaan luontokäsityksen kahtia tuotannon ja kontemplaation luontoon. Lukkarinen 2004, 
88. 
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Finland i bilder -kuvavihkojen ilmestymisaikaan topeliaanisen historiallis-didaktisen 

maisemaisänmaallisuuden rinnalle oli noussut nuorsuomalainen kansallisaate ja siihen 

liittynyt erämaaromantiikka. Tässä vaiheessa kuvataide ja aikakauden 

populaarikuvasto asettuivat Riitta Konttisen tutkimuksen mukaan entistä 

merkittävämpään asemaan kansallispyrkimyksien kuvittajina.169 Poliittinen 

allegorisuus on liitetty taidehistoriassa laajasti vuosisadan vaihteen 

maisemataiteeseen,170 ja tätä erityisesti kansallisaatteeseen liitettyä tulkintaa on muun 

muassa Ville Lukkarinen pohtinut kriittisesti.171 Käsitellessään luontonäkymän 

muokkautumista kansalliseksi maisemaksi Lukkarinen kysyy perustavia kysymyksiä: 

Mitkä tekijät tuovat maisemakuvaan kansallismielisyyttä? Millä tavoin 

kansallismielisyys ilmenee luontoaiheisessa kuvassa; selvien allegorioiden vai 

yleistunnelma kautta? Kuka on liittänyt kuvaan tällaisia tulkintoja: tekijä, 

aikalaisyleisö vai myöhemmän ajan tutkijat?172  

 

Näiden kysymysten äärellä Finland i bilder -kirjan valokuvien voi nähdä liittyvän 

perustellusti kansalliseen projektiin. Kirjaan painettuina ja kuvateksteillä varustettuina 

kuville annetaan jo niiden aikalaiskontekstissa lukuohjeita, joihin palaan tarkemmin 

luvusta 2.5. alkaen. Teoksen valokuvien voi ajatella muodostavan erityisen kuvaston, 

joka luotiin juuri Suomi-kuvan esittämiseksi. Suomalaiskansallisen maiseman 

tutkimuksessa kuvasto-termiä on käyttänyt kansallismaiseman rakentumista 

kartoittaessaan Maunu Häyrynen, joka omassa tutkimuksessaan määritteli kuvaston 

perustaviksi piirteiksi mm. kohteiden nimeämisen, erillisen rajauksen, stereotyyppien 

luomisen ja erilaisiin kategorioihin ja kaanoneihin luokittelun. Maisemakuvastossa 

tämä tapahtuu irrottamalla valokuvatut kohteet eräänlaisiksi visuaalisiksi, yleistäviksi 

kuvauksiksi, joissa kuitenkin säilyy yhteys olemassa olevaan paikkaan. Kuvaston 

aineistoa yhtenäistävä esitystapa sulauttaa toisistaan hyvinkin poikkeavat kuvaukset 

esitystavan logiikan sitomiksi. Näin luodaan samalla myös normeja kansalliselle ja 

                                                
169 Konttinen 2001, erit. 21; Häyrynen 2005, 188.  
170 Viitaten mm. Salme Sarajas-Korteen Ville Lukkarinen korostaa omassa tutkimuksessaan, että 

esimerkiksi Albert Edelfeltin Näköala Kaukolanharjulta (1889), Axel Gallénin Palokärki (1893), 
Pekka Halosen Erämaa (1899) tai Eero Järnefeltin Syysmaisema Pielisjärveltä (1899) on kaikki 
esitelty taidehistoriassa patrioottisina teoksina. Lukkarinen 2004, 20–22. 

171  Lukkarinen on esitellyt sen sijaan eräitä muita, hänen tutkimuksensa mukaan selvemmin 
kansalliseen projektiin liittyviä luontotutkielmia ja maisemakuvia kuten Albert Edelfeltin Porvoo 
Linnanmäeltä nähtynä (1892) ja Vänrikki Stoolin tarinan aloituspiirros (1898–1900) sekä Gallénin 
Nuori Suomi -joulualbumin kansi (1900). Lukkarinen 2004, 20–38. 

172 Lukkarinen 2004, 22. 
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maisemalle sekä suljetaan pois piirteitä, joita ei määritellä näihin käsitteisiin 

kuuluviksi.173 

 
Nationalismitutkimuksen piirissä kirjallisuudella ja kuvakirjoilla on nähty olevan 

erityistä yhteiskunnallista painoarvoa. Nationalismi syntyi Benedict Andersonin 

mukaan pitkälle juuri kahden kuvittelun muodon, sanomalehden ja romaanin, 

kehittymisen myötä 1700-luvulla. Kirjat olivat ensimmäisiä moderneja 

massatuotettuja, teollisia hyödykkeitä ja sanomalehdestä kehittyi eräänlainen kirjan 

tihentynyt muoto. Sanomalehden kulutuksen aikasidonnaisuus loi erityisen 

massaseremonian, mielikuvan samanhetkisestä kuluttamisesta. Hegelin mukaan 

aamun lehti tarjosi ihmisille korvauksen aamurukouksesta, jota luonnehti yhteinen 

keskittyminen hiljaisuudessa tuhansien kanssa. Painokapitalismi tarjosi kasvavalle 

ihmisjoukolle mahdollisuuden ajatella itseään, ja erityisesti ajatella itseään suhteessa 

toisiin ratkaisevasti uudella tavalla. Samalla sekä kirjat että lehdet edellyttivät teknistä 

representaatiota kuvitellusta yhteisöstä eli kansasta.174 Lehdistön kuvankäytön ollessa 

Suomessa vielä 1890-luvun puolessa välissä vähäistä Finland i bilder -teoksen 

kaltaisten julkaisujen tehtävänä oli muokata yhtenäistä mielikuvaa kotimaasta, luoda 

alueellista yhteenkuuluvuutta hyvin erilaisissa yhteiskunnallisissa ja kulttuurisissa 

oloissa eläville, eri kieltä ja erilaisia perinteitä vaaliville ryhmille.  

 

 

2.2. Luonnonkauneutta, rahvasta ja töllipahasia etsimässä –  

Finland i bilder -kirjaan kohdistuneet odotukset 

 

Finland i bilder -kuvateoksen ideoivat kansainvälisten esimerkkien mukaan 

Hagelstam ja Wasastjerna, jotka todettuaan, ettei Suomen suuriruhtinaskunnasta ollut 

kyllin runsaita valokuvakokoelmia, ottivat yhteyttä Inhaan.175 Tämä korostaa 

ryhtyneensä hankkeeseen empien, "koska ennakolta oli kerrassaan mahdotonta arvata, 

minkä verran aikaa ja kustannuksia tuommoinen työ kysyi, se kun on niin suuressa 

määrin riippuvainen kaikenlaisista seikoista, joitten valtias on ainoastaan auringon 

paistaja ja sateitten sataja. Laadin ohjelman ja ehdotin, että kokoelman 

                                                
173 Häyrynen 2005, 34. 
174 Anderson 1991, 25–36. 
175  I. K. Inha. Kuinka ”Suomi kuvissa” syntyi. Vähän selontekoa matkoistani. Uusi Suometar 

1.11.1897. 
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vilkastuttamiseksi siihen otettaisiin myös laatukuvia ja kuvauksia kansan 

elämästä".176 

 

Viittaus laatukuviin ja kansankuviin osoittaa, kuinka tekijän mielessä näyttävät 

kajastelleen esimerkkinä Suomi-kuvan silloiset klassikkokirjat, kuten edellä mainitut 

Topeliuksen kuvatietoteokset. Niihin Topelius otti esimerkkiä länsinaapurista 

ruotsalaisilta ja kokosi ensimmäisen kuvakirjansa Finland framstäldt i teckningar 

sisällön historiallisen kertomuksen tavoin aloittaen maan vanhimmasta tunnetusta 

monumentista, Turun linnasta, edeten ruotsalaisesikuvien mukaan historiallisia 

maakuntia esittelevin luvuin. Suurin osa maisemista oli kuvattu romanttisen 

pittoreskeinä näkyminä ja samalla tyylillä, joka muodostui myös maisemavalokuvan 

käytännöksi.177 Pittoreskin maalaismaiseman odotukset löytyvät myös Inhan 

mielikuvista, kun hän kertoo Uudessa Suomettaressa 1.11.1897 kuvausmatkan 

pettymyksistään: 

 

Ja toivoin tuolla Keski-Suomen sydänmailla näkeväni kaunista luontoa 

ja alkuperäistä rahvasta, savutupia pienine akkunoineen, 

vanhanaikaisia ukkoja sarkatakkeineen, sekä jylhiä metsiä. Mutta 

melkoisesti siinä erehdyin. Semmoista on Keski-Suomessa luultavasti 

ennen ollut, mutta tukkihoito on nyt vienyt sekä metsät, että rahvaalta 

vanhanaikaisuuden. Ja sen alkuperäisyyden, joka tukkiliikkeeltä on 

jäänyt, sen nyt vie meijerihoito. Kaikki näytti olevan muutoksen 

alaisena. Nuo vanhanaikaiset torpat oli kokonaan muotoa muuttaneet. 

Siinä oli hakattu akkunat, jotka olivat melkein yhtä suuret kuin itse 

seinä, ja joissa oli suuret ruudut, kaksi rinnakkain ja kolmas poikittain 

päällä kuin kaupungissa. Eikä ollut sitä töllipahasta, josta ei aamusella 

olisi viety maitoa meijeriin. Viilikultaa ei enää rukoilemallakaan saanut 

mistään. Tämä kaikki oli minulle kerrassaan ilmestys, mutta 

nolostuttava ilmestys.178 

 

                                                
176  Ibid. 
177  Maisemavalokuvan muodon vakiintumisesta pittoreskiin ohjeistukseen enemmän luvussa 1.1. 

Ks. myös Häyrynen 2005, 141–142. 
178 I. K. Inha. Kuinka ”Suomi kuvissa” syntyi. Vähän selontekoa matkoistani. Uusi Suometar 

1.11.1897. 
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Valokuvaaja toteaa pyrkimyksekseen luonnonkauneuden, alkuperäisyyden ja 

jylhyyden etsimisen; pittoreskien odotusten ohella tekstin voi nähdä viittaavan myös 

ylevään luontoon jylhyydellä. Teksti jatkuu kuvailulla, kuinka kansa oli kirjoittajan 

silmissä taipunut luopumaan vaikka mistä vanhasta elosta ja tavasta. Lopuksi 

kirjoittaja kiirehtii kuitenkin toteamaan edistyksen hyväksi maaseudun asukkaille, 

vaikka näkymät eivät enää vastanneetkaan hänen taiteellista odotustaan. Uudet olot 

eivät olleet vielä asettuneet luontevaksi osaksi elämää, ja kaikki vaikutti hänen 

silmissään keskeneräiseltä. 

 

Semmoiset olot jättävät kylmäksi, vieraaksi, ja antavat useinkin 

enemmän sijaa ivaamisen halulle kuin muulle. Olin lähtenyt kuvaamaan 

rahvasta, joka vielä eläisi entisen luonnontalouden kannalla. Tokko 

semmoisia oloja enää löytyykään, vai eivätkö ne jo kuulu 

menneisyyteen?179 

 

Pettymystä eivät aiheuttaneet valokuvaajalle vain ihmisten toimien ja asumusten 

muutokset, myös luonto oli tyystin toisenlaista kuin mille taiteilijan näkemys oli 

virittynyt. Saarijärveltä löytyi kyllä sinisiä järviä ja korkeita kukkuloita, mutta luonto 

oli nyt katselijan silmissä jotenkin kolkkoa ja rikkinäistä.  

 

Metsät olivat kaikkialla hakatut pieniksi, kuten Savossa, mutta 

maakunnassa ei kuitenkaan ollut sitä omintakeista, hauskaa luonnetta 

kuin on Savolla. Jos olisin maantiestä eronnut, siirtynyt syrjemmäksi, 

niin olisin ehkä mielipidettäni muuttanut. Karstula oli kolkkoa, usein 

kovin surumielistä soineen ja karuine kankaineen, mutta sillä on 

kokonainen, varma luonne.180 

 

Tasaiset suot ja kankaat eivät tarjonneet kirjoittajalle pittoreskin maiseman tyypillistä 

vaihtelua, jota tekstin voi nähdä kuvailevan savolaisen omintakeiseksi ja hauskaksi. 

Jatkossa teksti muistelee kahta näkymää, joista kumpikin jäi kuvaamatta, koska niiden 

merkitys selvisi matkalaiselle vasta peninkulman päästä. Intoa ei enää riittänyt 

takaisin paluuseen, ja mielessä kyti epäily siitä, olisiko valaistuskaan enää ollut yhtä 

                                                
179 Ibid. 
180  Ibid. 
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sopiva valokuvaamiselle. Toisessa näyssä löytyi Saarijärven kirkolta noin parin 

peninkulman päästä pieni torppa korkealta vaaralta: 

 

[J]a sen edessä laiha, köyhä ruisvainio, jonka hentoihin harvoihin 

tähkäpäihin sattui laskevan auringon valo. Sen kulta ikään kuin erotti ne 

erilleen muusta luonnosta, antoi niille ajatuksen. Päivä lauloi runon 

ennen mailleen menemistään, lauloi vähäisestä rahvaasta, heikoista 

raatajista, ja siitä miten karu maa palkitsi heidän sitkeän työnsä.181  

 

Erityisesti kirjoittaja korostaa auringon matalaa sivuvaloa ja sen tähkäpäihin osuvaa, 

valokuvausalan oppikirjojen mukaista, kohdettaan ylentävää vaikutusta. Tätä 

kommenttia tarkastelee myöhemmin Ismo Kajander, ja näkee siinä Inhan pohtivan 

valokuvaajan tärkeää taitoa, valon merkityksen oivaltamista ja kameran laukaisemista 

juuri oikealla hetkellä.182 

 

Toinen maisema, johon teksti palaa, oli Karstulan ja Kivijärven välisellä taipaleella. 

Siinäkin pysäyttää odotusten täyttymys, torppapahanen, joka uudisasutuksena sopii 

katsojan näkemykseen kuvallistettavasta kohteesta. Raivattujen peltotilkkujen 

keskellä vaikutuksen tekevät ennen kaikkea taustalla siintävä tasainen korpimaisema, 

josta nousi tunnelmallinen savupatsas. Olisiko Inhan mielessä heijastellut hänen 

ensimmäisten kuvausmatkojensa kohde, padasjokelainen näkymä, joka sai K. E. 

Ståhlbergin sarjassa nimen Hämäläinen tölli. Tuossa kuvassa yhdistyvät monet ajan 

säätyläisten odotukset: pihapiiriä rajaava risuaita, vanhat pirtit ja eläinsuojat kivisten 

peltojen keskellä, veräjällä seisova pikkulapsi vaatimattomissa vaatteissaan ja 

taustalla häämöttävät vaaramaisemat. Toiveet alkuperäisen rahvaan ja töllien 

näkymistä noudattivat konservatiivista maisemankatsomisen tapaa, joka oli 

vakiintunut edellisessä luvussa mainittujen, eurooppalaisten kuvakirjojen ja 

kuvitettujen voyage pittoresque -matkakirjallisuuden lukijoiden ja maalaustaiteen 

yleisön piirissä. Maaseudun vanhat ja ränsistyneet rakennukset sekä talonpojat 

                                                
181  Ibid. 
182  Kajander 1981, 67–68. 
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työssään muodostivat yhden paljon käytetyn aineiston.183 Myös Suomen 

suuriruhtinaskunnassa nuorsuomalaisten kuvataiteilijoiden kansallisromanttiseen 

kuva-aiheistoon sisältyivät maaseudun köyhälistön torppien ja talonpoikien 

elämänpiiri.184 Kyseisen kuvan Inha poimi Suomen maisemia -kirjansa vuonna 1925 

ilmestyneeseen kuvalliseen versioon lisäten alle kuvatekstin Puutteen mailla – 

ajankulun myötä raatajaeksotiikan korvasi ehkä korrekti myötätunto. 

 

Inhan kuvausmatkalla oli ideologinen perusta, suomalaiskansallisen aatteen 

kuvallistaminen. Nyt kun kuvanpainotekniikka oli vihdoin kehittynyt riittävästi 

valokuvien painamiseen, oli aika koota kameran kanssa mahdollisimman edustava ja 

tekijöidensä mielikuvia vastaava esittely Suomesta. Inhan pyrkimyksenä oli saada 

valokuvia, joissa olisi ollut aatteellista sisällystä, mikä oli hänen mielestään 

valokuvaajalle vaikeampaa kuin muille kuvataiteilijoille. Kameran kanssa 

työskennellessä piti tyytyä kohteeseen sellaisenaan, kun taas piirtäjä saattoi ottaa 

yhden kohdan yhtäältä toisen toisaalta. Uudessa Suomettaressa esittelemiensä 

näkemysten kautta Inha osoittaa, millainen Suomi-kuva välkkyi 1890-luvun 

suomenmielisten fennomaanien säätyläisten mielissä. Teksti sisältää arvostuksia, jotka 

olivat tyypillisiä ajan romanttisidealistisessa kirjoittelussa. Tuolloin vallitsi vahva 

nationalistinen yhdenmukaistamisen mieliala, jossa luonnolla ja siihen liitetyllä 

kansalla oli merkittäviä vertauskuvallisia tehtäviä. Ajan kirjallisuudessa luontosuhde 

esitettiin tietoisesti aatteellisen, filosofisen, uskonnollisen tai esteettisen 

asennoitumisen tuloksena. Luonto asettui arvoksi sinänsä, kun taas kulttuuri voitiin 

käsittää myös eräänlaisena pintana ja ulkokuorena.185 Kirjallisessa keskustelussa 

erottui 1800-luvulla jatkuva dialogi romantiikan ja hegeliläisyyden, runebergiläisen ja 

snellmanilaisen maailmankatsomuksen erojen välillä. Isänmaallisuus merkitsi 

kirjallisuustieteilijä Pertti Lassilan mukaan Runebergille subjektiivista tunnetta ja 

rakkautta pyhään luontoon, filosofi-kirjailija ja valtiomies J. V. Snellmanilla (1806–

1881) korostuivat kansallistietoisuus ja kansan sivistäminen eliitin toimesta.186 

Runebergin näkemyksiin liittyi ajatus pyhän isänmaan idean näyttäytymisestä 

                                                
183 Ks. mm. Seiberling 1989, 50. Seiberling lainaa mm. Christopher Husseyn pittoreskin 

luonnehdintoja:“The charasteristic of irregularity, roughness, textures contrasts, and of light and 
dark were associated, in painting, with such subjects as cottages, lanes, ruins and old trees.” Hussey 
1927. 

184 Konttinen 2001, passim, erit. 217. 
185 Lassila 2000, 7–13. 
186  Ibid., 43. 
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luonnossa. "Kun vänrikki Heinäkuun 5. päivä -runossa esittelee isänmaan maiseman 

ylioppilaalle, hän toimii kuin Herra, joka Pisgan huipulta näyttää Moosekselle luvatun 

maan. Silmien edessä ei avaudu mikä tahansa maa-alue tai maisema, vaan pyhä maan, 

joka on suomalaisille annettu. Se on sellaisenaan hyvä ja valmis niin kuin Luojan 

luoma luonto on paras mahdollinen", Lassila kuvailee.187 

 

Ei ollut sattumaa, että Inha vaelteli Saarijärven maisemissa etsiessään 

luontonäkymistä toteutusta mielikuviensa suomalaisuudelle tai laatukuviin sopivaa 

rahvasta. Juuri Saarijärvellä kansalliskirjailija Runeberg oli herännyt oivaltamaan 

kansanihmisen henkisen syvyyden, ja siellä vietetty aika pohjusti vahvasti 

Hirvenhiihtäjät-idylli-eepoksen ihmiskuvaa, jossa Runebergin ei ole katsottu enää 

tarkastelevan ajan eliitin tavoin väheksyvästi erämaisen luonnon keskellä elävää 

ihmistä. Enemmänkin on ehdotettu, että Runeberg syvensi yleistä teoreettista 

kansanihailua. Lassila kuvailee kirjan päähenkilöä Aaroa hengen armoittamaksi 

ryysyihin pukeutuneeksi ylimykseksi.188  

 

Inhan pyrkimys löytää aitoa rahvaan elämää jatkoi jo venäläisen ja ranskalaisen 

realismin vaikutuksesta pohjoismaihin levinnyttä nationalistis-patrioottista 

näkemystä, joka nosti talonpojan kansallisen kulttuurin jaloimmaksi edustajaksi. 

Köyhän ja ”aidon” rahvaan ihannointi siirtyi 1890-luvulla erämaakultin ja 

karelianismin ideoihin ja muodostui merkittäväksi osaksi suomalaiskansallista 

projektia. Taidehistoriassa tämän kansantyyppien etsinnän on tulkittu perustuvan 

kahtaalle: osin Snellmanin näkemyksissä meille siirtyneen saksalaisen 

varhaisromantiikan kirjailijan ja filosofin Johann Gottfried von Herderin (1744–1803) 

ajatuksiin orgaanisesta kansakunnasta, osin Suomessakin luetun Hippolyte Tainen 

(1828–1893) Taiteen filosofiassa 1866 esittelemään, Montesquieun ideoihin 

pohjaavaan miljööteoriaan, jonka mukaan ihminen nähtiin ennen kaikkea 

ympäristönsä ja aikakautensa tuotteena. Taiteilijan tehtävänä oli tällaisten 

ominaisuuksien löytäminen, karakteeristen luonteenpiirteiden ja niitä vastaavien 

tyyppien esittäminen. Tainen kirjoitukset olivat tuttuja myös suomalaisissa 

valokuvaajapiireissä, esimerkiksi taidemaalari Fredrik Ahlstedt esitteli niitä 

                                                
187  Ibid., 39. Pyhä-teemojen liittymistä maisemaan ja kansallisaatteeseen ks. esim. Critical 

Inquiry -lehden teemanumero Winter 2000, Vol. 26/2, pyhästä ja nationalismista myös esim. Smith 
2003.  

188  Ibid., 34–35. 
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Meddelanden från fotografi amatörklubben i Helsingfors -lehdessä 1899 pohtiessaan 

valokuvan, taiteen ja valokuvataiteen kysymyksiä.189 

 

Kiivastakin keskustelua käytiin tuolloin siitä, millainen kansantyyppi esitti parhaiten 

suomalaisuutta: taidemaalari Axel Gallénin (1865–1931) käyttämät keskisuomalaiset, 

rannikkoruotsalaiset vai eteläkarjalaiset. Gallénin maalaamat sisäsuomalaiset eivät 

kelvanneet ruotsinkieliselle sivistyneistölle, joiden silmissä mm. Aino-taulun 

Väinämöinen oli ruma, hämäläinen moukka karkeine arkipäiväisine piirteineen.190 

Inha etsi kuvauskohteitaan Gallénin tavoin sisäsuomalaiselta maaseudulta vuosi sen 

jälkeen kun ensimmäisen Suomen Taiteilijain näyttelyn esittelemiä suomalaistyyppejä 

ylistettiin kritiikissä: 

 

Niin luontevana, niin ihka elävänä kuin Suomen kansan tyyppi esim. 

Järnefeltin Kaskenpolttajissa, Gallénin Iltarauhassa ja Halosen Niittomiehissä 

esiintyy, sitä tuskin ennen on nähty kuvattuna. Ne ovat tarkkaan 

todenmukaisia, mutta niitä ei ole kuvattu tiedonhaluisen etnografian 

objektiivisuudella: niissä on jotain, joka ilmaisee, että taiteilijat ovat noissa 

yksinkertaisissa, köyhissä rahvaan miehissä tunteneet ja oivaltaneet oman 

olentonsa perusluonnetta.191 

 

 

2.3. Isänmaan kolme ilmettä: historiallinen, luonnonkaunis ja moderni 

 

Kirjaksi sidottuna Finland i bilder -julkaisun 11 kuvavihkosta kertyi laajimmillaan 

176 kuvan teos192, jossa 25 x 19,5 cm:n kuvalaatat oli taitettu aukeamittain toisella 

sivulla olevien monikielisten kuvatekstien kanssa. Lähinnä Inhan omista 

valokuvistaan193 kokoama aineisto painettiin kohopainolaatta- eli 

autotypiamenetelmällä, joka oli tuolloin ollut käytössä vasta noin 15 vuoden ajan. 

                                                
189  Ahlstedt 1899b, Om konst och fotografi eller amatörfotografins uppgift. Meddelanden från 

fotografi amatörklubben i Helsingfors. Helsingfors, 28–33. 
190 Sarajas-Korte 1989a, 203–208. 
191 Ibid., 208. 
192 Kirjan panoraamakuvat on laskettu aina yhdeksi kuvaksi, tämän vuoksi määrä ei täsmää 

kirjassa ilmoitettuun 186:een. Kirjan kuvaluettelossa on tullut myös virhe, jossa 39. kuvan kohdalla 
seuraavaksi on merkitty 38.  

193 Inha ei ehtinyt kiertää kaikkialla missä olisi halunnut ja esim. Länsi-Lapin kuvat olivat J. A. 
Sandmanin. Tästä ei ole itse kirjassa mitään mainintaa. 
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Kyse oli valokuvan painamisen mullistavasta rasteritekniikasta, joka kehittyi 1890 

keksityn verkkorasterin ansiosta nopeasti teolliseksi tuotantomenetelmäksi.194 Inhan 

kuvista autotypialaatat valmisti Angerer & Göschl -laattalaitos Wienissä. Kirjan 

kuvalaatat tuhoutuivat toisen maailmansodan aikana.  

 

Teoksen sisällön suunnittelussa näkyivät esikuvien vaikutukset: monet kohteet ovat 

samoja kuin esimerkiksi Topeliuksen kirjoissa, tai toisessa tärkeässä esikuvassa, 1893 

ilmestyneessä suurtyössä, Suomi 19:llä vuosisadalla -kuvateoksessa195, joka pyrki 

nostamaan kuusikielisenä versiona Suomen suuriruhtinaskunnan osaksi sivistynyttä 

Eurooppaa, kuten Topelius kirjan esipuheessa korosti.196 Mukaan on otettu samoja 

näköaloja, rakennuksia, ihmistyyppejä ja toimintaa. Maisemien, kaupunkinäkymien ja 

muistomerkkien ohella yhteisiä olivat muun muassa sellaiset aiheet kuin jäänsärkijä, 

ilveksenhiihto, Porvoon Mäntymäen juurakot, hylkeenpyynti, tervaveneet, 

lohikalastus, kaskenvierto, tupamiljöö. Kustantajien ja tekijän sisällöllisiä valintoja 

perusteltiin vihkojen kansilehteen painetussa esipuheessa:  

 

Varmaan ovat useimmat kansalaiset valittaneet sitä puutetta, että eivät 

paremmin tunne isänmaansa luontoa, sen nähtäviä ja muistorikkaita paikkoja, 

ja jokainen varmaan lähtisi vaeltamaan Suomen laajoja maisemia, jolla vaan 

siihen olisi tilaisuutta.  

Voidakseen edes jossain määrin tätä halua tyydyttää ovat allekirjoittaneet 

päättäneet julkaista tämän kuvateoksen, jossa yleisölle tarjotaan kokoelma 

maisemia eri osista maatamme alkaen hedelmällisistä rantamaista, läpi 

sisämaan metsäin, soiden ja viljeltyjen seutujen, aina Lapin autioihin 

tuntureihin saakka.– –  

Kuvat aiotaan saada niin vaihteleviksi kuin suinkin ja niinpä otetaan teokseen 

paitsi kauneimpia matkailijamaisemia, kaupunkeja, suuria herraskartanoita, 

merkkipaikkoja, historiallisia muistomerkkejä ja muinaisjäännöksiä, myös 

laatukuvia ja kuvauksia kansan elämästä, esittäen sen elämän laatua pyhänä 

                                                
194        Tarkemmin valokuvan painotyön kehityksestä ks. esim. Vuorenmaa 1992b, 374–376. 
195 Erkki Anttosen arvion mukaan julkaisu manifestoi Suomen kuulumista läntisiin 

sivistysvaltioihin. Anttonen 2006. Myös Konttinen 2001.  
196 Topelius, 1898a.  
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ja arkena, eri vuodenaikoina, tuvassa ja ulkona, urheilua, elinkeinoja, muun 

muassa tukki- ja tervaliikettä jne.197 

 

Isänmaan maisemien ja muistorikkaiden paikkojen tunnetuksi tekeminen asetettiin 

kustantajien mielessä tärkeimmäksi, mutta perusteltuna nähtiin myös alueellinen 

kattavuus ja monipuoliset kuva-aiheet, kuten juuri Inhan ehdottamat laatukuvamaiset 

otokset kansanelämästä ja uusienkin elinkeinojen esittelyt. 

 

Vihkoista kootussa kirjassa kuva-aiheet vaihtelevat sekavasti, eikä niiden sijoittelusta 

synny toimitettua järjestystä. Kuvien aihepiirit olen jäsentänyt kolmeen pääryhmään, 

josta jokainen osaltaan liittyy kansallisvaltiota synnyttävään aatemaailmaan. Yksi osa 

esittelee teollistuvaa, kehittyvää modernia Suomea aiheina mm. kaupunkeja ja 

kansallisia instituutioita, rautateitä, paperi- ja puuteollisuutta, kanavia, satamia, 

hiihtokilpailuja ja tukinuittoa. Toinen kolmannes kuvaa muistomerkkien, kartanoiden, 

kirkkojen, linnanraunioiden, vanhempien kaupunkinäkymien, suurmiesten patsaiden 

ja kansatieteellisten aiheiden kuten karjalaisten itkijänaisten, runonlaulajan tai 

Väinämöisen patsaan kautta historiallista Suomea. Viimeisen kolmanneksen aiheina 

ovat maisemakuvaston tutut sekä tuntemattomammatkin kohteet osana 

luonnonkaunista Suomea. Kuviin on valittu enimmäkseen jo kanonisoituja 

luontonäkymiä, arvokkaiksi kohotettuja näkyaloja, kuten tuolloin vielä usein 

sanottiin. Alueellisesti kirjan luontomaisemaa esittävät valokuvat jakautuvat 

seuraavasti: Sisä-Suomea edustaa 24, rannikko-Suomea 19 ja itäistä Suomea 14 

valokuvaa. Pohjoisesta Suomesta mukaan oli kelpuutettu 9 valokuvaa. Useimmin 

esiintyvä yksittäinen kohde on Punkaharju kuudella kuvalla, Suursaaresta on neljä 

kuvaa, Kolista kaksi, toinen laaja panoraama, samoin Suursaari ja Kangasala 

esitellään panoraamana. Saaristomerta, joka muuten on ollut vähemmän edustettuna 

aikakauden kansallismaisemakuvastoissa, kuvataan lähes yhtä monella kuvalla kuin 

järvimaisemiakin mm. Ahvenanmaan ja ulkosaariston otosten kautta. Mukaan on 

poimittu myös muutama talvinen metsämaisema sekä yksi metsänsisuskuva, joka 

kuvatekstissä liitetään vanhaan, arvokkaaseen hongikkoon.  

 

                                                
197 Hagelstam, Wasastjerna 1895. 
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Luontomaisemien suuri osuus on Inhan aineiston yksi selvä ero verrattuna 

Topeliuksen kuvakirjojen tai Suomi 19:llä vuosisadalla -teoksen Suomi-kuvastoihin. 

Luonnonkauneutta edustavat kirjassa vahvimmin erilaiset metsän kehystämät 

vesimaisemat, yleisimmin vielä lintuperspektiivistä avautuvina. Yksittäisistä 

vesimaisemista Laatokan järven karjalaiset seudut kohoavat ylitse muiden, niistä on 

yhteensä kahdeksan valokuvaa. Jos tarkastelun kohteeksi otetaan kaikki kirjan 176 

kuvaa, niin vesiluonto on jollain lailla läsnä 110 kuvassa. Tämä vesimaiseman 

erityisyys korostuu yhtälailla historiallista tai modernia Suomea esittävissä otoksissa, 

ja 58 luonnonkauneutta edustavan kohteen joukosta löytyy vain viisi kuvaa, joissa 

näkymään ei liity veden elementtiä. Niin erilaisia elinkeinoja (tukinuitto, kalastus, 

tervanpoltto jne.) kuin kaupunkeja (esim. Pori, Helsinki, Hämeenlinna, Vaasa jne.) tai 

tehtaita (Taalintehdas, Kymintehdas, Kuusankoski jne.) kuvatessaan tekijä on 

pyrkinyt saamaan mukaan vaikka vain palasen järveä, jokea tai merta. Tässä hän 

seurasi jo kansalliseksi kaanoniksi muodostunutta kuvaustapaa. Maunu Häyrysen 

mukaan käsitys järvimaiseman erityisasemasta oli syntynyt jo 1800-luvun 

alkupuoliskolla, kun topografisen tutkimuksen ja kartoittamisen kautta toteutettiin 

Suomenniemen estetisointi kansallisena alueena.198 Kuten edellisessä luvussa 

todettiin, kukkulalta nähty järvinäköala oli noussut kansallisen maiseman johtavaksi 

aiheeksi vuosisadan puolivälissä sekä aatteellisissa teksteissä, kuten Topeliuksen tai 

Runebergin runoissa, että esiteltäviksi valittujen maisemamaalausten kautta. 

Ferdinand von Wrightin (1822–1906) Maisema Haminanlahdelta -teoksesta (1853) 

Topeliuksen kerrotaan huudahtaneen: ”Denna tafla är Finland!”199 Inhan töissä 

esimerkiksi kuvapari Näköala Riuttavuorelta Laatokalle jatkaa Wrightin 

Haminanlahden esitystraditiota; siinä kaksi miestä katselee korkealta vuorelta allaan 

avautuvia poukamia ja lahtia kesäpäivän kirkkaudessa. Tämän valokuvan esikuvaksi 

asettuu ennen kaikkea Matkustus Suomessa -kirjan Berndt Lindholmin työ Näkymä 

Laatokan järvelle. Ismo Kajander kommentoi osuvasti yhdenmukaisuutta: 

”Lindholmin paimenpojat ovat kasvaneet ja saaneet ylioppilaslakit päähänsä. Kaikki 

muu onkin säilynyt lähes muuttumattomana aina valaistusta myöten.”200 

 

                                                
198 Häyrynen 2005. 
199 Sit. Reitala 1983, 33. Helsingfors Tidningar. 5.4.1854. 
200 Kajander 1981, 51. 
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Inhan kuvissa katsellaan korkealta järvelle Laatokan seutujen ja Koli-panoraaman 

ohella mm. Kesamonsaaresta, Vuokatilta, Puijolta ja Kangasalalla. Puolet 

rannikkomaisemistakin on valokuvattu lintuperspektiivistä Ahvenanmaalla, 

Barösundin rannoilla, Kuusistossa ja Paraisilla, ja jopa Hangon ulkosaaristossa 

kuvaaja on etsinyt kameralleen tällaisen yläperspektiivin. Jos vertaa Inhan tyyliä 

saaristomereltä varhemmin julkaistuun kuvamateriaaliin, niin tällainen merenlahti on 

esitetty yleensä vedenpinnan tasalta, rantakalliolla seisovan katsojan perspektiivistä 

esimerkiksi Topeliuksen teoksissa. Samoin Venäjän meriministeriön 1866 

julkaisemassa litografiasarjassa Suomenlahdelta Barösundista oli tällainen 

vedenpinnan tasalta kuvattu, suoran horisontin näkymä.201 

 

Suurimman yksittäisen aiheryhmän kirjan luontokohteista muodostavat metsäisten 

järvimaisemien ohella kuohuvat kosket 10 kuvalla. Teoksen aloittaa Imatrankoski, sen 

lisäksi esitellään aikalaiskatsojiin varmasti suuren vaikutuksen tehnyt koko aukeaman 

panoraaman Vallinkoskesta, sitten Imatrankoski talvella ja Nokian koski, 

Langinkoski, Kyröskoski, Oulunjoen Muhoksen Pyhäkoski ja Kivakkakoski (nykyisin 

Venäjän puolella). Koskikuohut liittyvät myös tukinuittoa ja tervankuljetusta 

kuvaaviin otoksiin sekä mm. Tampereen kaupungin kuvaan. Tämän aiheen runsaalle 

esiintymiselle voi etsiä perusteluja kahtaalta: toisaalta koskiluonto oli aikakauden 

suosituin matkakohde ja toisaalta se oli ajan romanttisen maisemakuvaston suosittu 

teema. Mutta vapaana ja voimissaan virtaavalle vedelle annettiin 

venäläistämiskautena myös vahvasti poliittisia painotuksia. Erilaisilla 

luontonäkymillä kuvitettiin poliittista ja kulttuurista tilannetta, jossa julkisuus oli 

venäläisen valtarakenteen hallinnassa, puheet ja kirjoitetut tekstit yhä tarkentuvassa 

valvonnassa yhteiskunnallisen valvonnan kiristyessä vuosisadan vaihteen 

venäläistämiskauteen. Luonnonkuvauksin kierrettiin sensuuria ja ilmaistiin kiellettyjä 

separatistisia ajatuksia tai nostatettiin kansallismieltä. Koskiaallot olivat 

muodostuneet jo kirjallisuudessa kansallisen identiteettiprojektin vertauskuviksi, 

kuten Eino Leinon Talviyö-runossa "Yks on yössä vapaa valta/pauhaa koski 

kuurapää" tai J. H. Erkon runossa Laulu Vuokselle (1879). Tähän 

kansallissävytteiseen koskikeskusteluun Inha osallistui vahvasti Suomi-kuvastollaan 

poimimalla aiheen niin keskeiseksi teemaksi kirjassaan.  

                                                
201 Baranovski, 2004 (1880-luku), 72. Merimaisemien albumi Suomenlahden pohjoisrannikolta -

sarjan maisemakuvat oli piirtänyt paikalla merimaalarina tunnettu meriupseeri Aleksei Bogoljubov.  
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Ilmaisultaan Finland i bilder muodostaa kahden aikakauden rajalle asettuvan 

sekoituksen, jossa modernistuvaa kansallisvaltiota hahmottava aiheisto yhdistyy 

perinteiseen, pittoreskiin maisemasommitteluun ja laatukuvatraditioon.202 Wienissä 

valmistettujen kuvalaattojen vahva retusointi on paikoin niin silmiinpistävää, että 

varsinaisen valokuvan sävyjä ja kontrasteja ei enää tunnista; erityisesti varjokohtia on 

käsitelty voimakkaasti. Tämä voimakas retusointi tulee esiin erityisesti ihmiskuvissa. 

Maisemakuvissa varjojen ohella taivaalle on retusoitu poikkeuksetta pilviä, jotka vielä 

tuon ajan vedostustekniikassa jäivät yleensä ylivalottuneina näkymättömiin. 203 

Korjailut kuvalaatoissa synnyttivät Inhan maisemakuvastoa myöhemmin arvioivien 

valokuvaajien puheissa epävalokuvamaisia piirteitä204, mutta aikalaisten 

suhtautumista kuviin ohjasivat vielä maisemataiteen tradition katsomistavat. 

Esimerkiksi Juhani Aho ihasteli Uudessa Kuvalehdessä erityisesti sitä, kuinka 

vihkojen "kuvat ovat paikoin niin onnistuneet, että niitä voisi pitää valokuvina ei 

luonnosta vaan tauluista".205 Uusi painomenetelmä, autotypia, vaikutti olevan vielä 

kirjan tekijöillekin tuntematon, koska vihkojen esipuheessa kustantajat sanovat kirjan 

kuvien painotekniikkaa luonnehtiessaan: ”autotypiat valmistetaan valokuvain 

mukaan”206. Autotypian rasteritekniikallahan painotyö tapahtuu suoraan valokuvasta 

tehtävän rasterin kautta eikä kaivertaen, kuten aiemmissa tekniikoissa. Ilmaus 

valokuvain mukaan tuntuu enemmänkin siltä kuin kuva edelleen kaiverrettaisiin 

valokuvaa jäljentäen. Myös Finsk Tidskriftissä August Ramsay puhuu kuvista tauluina 

ja toteaa, että teoksessa on käytetty oikeita valokuvia ja retusointi tehty säästeliäästi ja 

valokuvia kunnioittaen.207 

 

Ahon ja Ramsayn kommentit luonnehtivat mielestäni hyvin Finland i bilder -

kuvastoa. Kuvissa valokuvaaja pidättäytyy maisemataiteen pittoreskissa 

                                                
202 Valokuvien ilmiasua vahvasti muuttava jälkityö ei näyttänyt miellyttävän Inhaa, koska hän 

hyväksyi seuraavaan Suomen maisemia -teokseensa 1909 vain yhden valokuvan, senkin kustantajan 
taivuttelun jälkeen. Inha ei uskonut vielä rasterilla painetun valokuvan riittävään laatuun ja epäili 
muutenkin valokuvan ilmaisuvoimaa painotuotteessa. Kustantajan tiedusteltua Suomen maisemia -
kirjaan tulevien valokuvien määrää Inha oli vastannut, että kirjoitukset itsessään ovat kuvauksia ja 
todennut tylysti: "Kuvitus tulee kuitenkin hyvin epätasainen.”  Mäkinen 1988, 350. 

203 Poutapilvien liittäminen kansallisiin maisemakuviin oli vielä 1950-luvulla valokuvaajien 
huolenaihe. Tästä kertoo myös Leena Sarasteen tutkimusmateriaali. Saraste 2004. 

204 Mm. Kajander 1981. Ks. tarkemmin tämän luvun loppu.  
205 Aho, Juhani. (J A-O). Suomi kuvissa. Uusi Kuvalehti. 1896, elokuu 15. p. nro 15 
206 Hagelstam,Wasastjerna 1895. 
207 Ramsay, August (A, R–Y), Finsk Tidskrift. Januari. 1896. 71–73. 
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muotokielessä poimien kohteensa useimmiten laatukuvamaisiksi tauluiksi. Maailma 

näyttäytyy niissä hallittavana ja käsitettävänä tarinana, jonka sankareina ovat 

esimerkiksi reippaiksi saaristolaisiksi luonnehditut hylkeenpyytäjät, Väinämöinen, 

Pietari Brahe, kilpahiihtäjät tai asemamies. Hallittavuuden tuntua lisää kuvastossa 

yksitoista ylhäältä kuvattua panoraamaa, joissa kaupungit tai vaaramaisemat 

tarjoutuvat katsojalle eräänlaisena miniatyyrimaailmana. Kuvakertomus vie katsojan 

harjujen rinteille ja katselemaan vesiluontoa metsän siimeksestä ja rantakallioilta, 

mutta yhtä lailla se esittelee näiden luontoympäristöjen keskellä puuteollisuuden, 

tervanviennin tai kalastuksen parissa toimivan rahvaan. Katson, että topeliaanisen 

kuvaston kaltainen yhteiskuntarauhan viesti vallitsee edelleen monissa Finland i 

bilder -kirjan otoksissa, vaikka aika oli jo toinen ja poliittinen ilmapiiri muuttunut 

mm. vuoden 1890 postimanifestin vuoksi.  

 

Kirjan henkilögalleriassa historiallista perspektiiviä edustavat niin kaskenviertäjät 

kuin viinanpolttajat, saamelaiset kotineen ja poroineen, hylkeenpyytäjät, karjalaiset 

runonlaulajat tai itkijänaiset sekä karjalaisukot jauhonhakumatkallaan. 

Kansankuvauksista puuttuvat lähes kokonaan suomalaisuusaatteeseen liitetyt 

mielikuvat agraariyhteiskunnasta ja siinä ahertavasta talonpojasta. Tätä teemaa 

käsittelevät esimerkiksi kaksi kaskenviertäjien kuvaa. Harvoiksi maaseutuväestöä 

kuvaaviksi otoksiksi on kirjaan poimittu kalastajia, rannikkoseudun jäykän 

laatukuvamainen eteläpohjanmaalainen, siisti kalastajatuvan sisus asukkaineen ja 

kehittyvän kansakunnan esimerkilliset, viljelyksiään väsymättä levittävät suomalaiset 

uudisasukkaat. Paanajärveläisen Rajalan torpan ”valppaat, toimeliaat ja edistynyttä 

rahvasta” edustavat isännät elävät kirjoittajan mukaan patriarkaalisen tavan mukaan 

yhdessä niin että koko rahvasjoukko on samaa perhettä. Maata viljelevän talonpojan 

ovat tässä tarinassa korvanneet enemmänkin modernistuvan Suomen rakentamiseen 

osallistuvat kansalaiset teollisuuden, uiton, tervakaupan, kalastuksen tai tuona aikana 

myös nopeasti kasvavan matkailun piirissä. Olisiko tämä maanviljelykuvien puute 

ollut yksi syy tuohon edellä käsiteltyyn artikkeliin, jonka Inha kirjan julkaisemisen 

jälkeen laati Uuteen Suomettareen vuonna 1897? Ehkä hän oli saanut kritiikkiä tästä 

sisällöllisestä painotuksesta. 

 

Kansallisen kaanonin esittämistraditiosta poikkeavina nousevat kirjassa eräät 

luontomaisemakuvat, joissa Inha tutkii valokuvauksen ilmaisukeinoja tutuista ja usein 
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arkisistakin kohteista kameralla poimittujen yksityiskohtien ja erityisyyksien kautta. 

Luvun 1.3. lopussa käsittelen tätä kysymystä tarkemmin hänen Vallinkosken 

panoraamakuvien kohdalla. Sen ohella nykykatsoja poimii epätyypillisinä otoksina 

kirjan kuvaketjusta mm. ylhäältä tulevassa vastavalossa kuvatut lähiotokset 

suistamolaisesta tykkylumimetsästä, Suursaaren ryteikköisen rannikkokasvillisuuden 

tai saman saaren rotkoiset kivikot. Kansallisessa projektissa valokuvan tuli täyttää 

hyvälle valokuvalle asetetut ajan laatukriteerit, sen tuli olla selkeä ja oikein valotettu. 

Siksi Inhan ensimmäisen Pohjois-Suomen kuvausmatkan sumuisista otoksista oli 

kirjaan kelpuutettu vain muutama otos, maisema-aiheista esimerkiksi Näkyala 

Sallatunturilta sydänyöllä. Suurimman osan Lapin kuvista Inha lainasi J. A. 

Sandmanilta. Verrattuina esimerkiksi Inhan luontomaisemiin Sandmanin kuvat ovat 

jäykkiä ja ajalle tyypillisiä kansatieteellisiä otoksia, joissa paikalliset asukkaan 

seisovat tai istuvat porojen tai tokkansa vierellä. 

 

Finland i bilder -kirjan kuvakertomus toimii kansallisten maisemakuvastojen keinoin 

esittämällä kansallisen tilan valmiiksi tarjottuna, toisiinsa linkittyvien maisema- ja 

tilannekuvausten sarjana. Suurelta osin yhdenmukaistavan esitystavan ja usein 

samankaltaisena toistuvan kuvasommittelun kautta syntyy jatkumon harha, mielikuva 

jostain rajattavissa olevasta ja saman keskuksen ympärille kehiytyvästä tapahtumasta 

– kansallisvaltiota perustavasta prosessista, joka häivyttää näkyvistä sellaiset tekijät 

kuin esimerkiksi kansallisten rajojen keinotekoisuuden, asuinalueiden välisen 

epätasapainon tai luokkaerot. Erilaisuus, ristiriidat ja epäkohdat korvautuvat fyysisiin 

paikkoihin kiinnittyvällä kansallisella kertomuksella.208 Tässä tarinassa paikkansa 

saavat myös pittoreskin kuvaperinteen siloteltu kansanelämä tai kansallista historiaa 

edustamaan valittu Karjalan köyhä runonlaulaja.209 Niillä vastataan siihen 

kaipaukseen, josta Inha kirjoitti Uudessa Suomettaressa ja josta yhtenä esimerkkinä 

toimii lehtimies ja kirjailija Lafcadio Hearnin / Koizumi Yakumon (1850–1904) 

aikalaiskommentti. Inhan kuvaston historiallinen aineisto näytti vastaavan Hearnin 

                                                
208 Maunu Härynen on erityisesti kiinnittänyt huomiota tutkimuksessaan tähän kansalliskuvaston 

keinotekoisuuteen. Häyrynen 2005. 
209 Karjalan valinnasta suomalaisuuden syntykodiksi ks. esim. Harle, Moisio, 2000. 
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mielikuviin Suomen suuriruhtinaskunnasta arkaaisena syrjäseutuna, jonka yhteydessä 

modernin kaupunkikulttuurin esittely tuli lukijalle enemmänkin yllätyksenä.210 

  

 

2.4. Finland i bilder -teoksen moniaatteellinen kansi 

 

Inhan kuvateoksella oli vaihtoehtoisia kansia, jotka liittivät kirjan omalta osaltaan 

kansalliseen projektiin. Yksi oli Suomen suuriruhtinaskunnan leijonavaakunalla 

varustettu tekstiversio ja toinen Albert Edelfeltin tussipiirretty maisema, jonka Ville 

Lukkarinen on todennut muistuttavan monella lailla pari vuotta myöhemmin 

julkaistua Edelfeltin piirrosta Vänrikki Stoolin tarinoihin.211 Molemmissa Edelfeltin 

piirroksissa aukeaa kansalliskuvaston paradigmaattinen maisemanäkymä, ylhäältä 

nähty järvimaisema, jota etualalla rajaa yksi tai kaksi paljasjuurista mäntyä. Laskevan 

auringon eteen Edelfelt on asettanut Finland i bilder -kannessa jalustallaan seisovan 

valokuvakameran ja siihen nojaavan nuoren naisen karjalaisen Ruokolahden 

kansallispuvussa. Runebergin tarinan alkukuvaan on painettu keskelle isolla: Vårt 

Land sekä Maamme-laulun ensimmäinen säkeistö leijonavaakunan kanssa. Myös 

Inhan kirjan aloittaa Runebergin Maamme -runon kolme säettä ruotsiksi, suomeksi ja 

saksaksi, tuossa järjestyksessä. Olihan kansallisuusaate ensimmäisenä omaksuttu juuri 

suuriruhtinaskunnan ruotsinkielisen eliitin piirissä vahvasti Saksan kautta, joka myös 

edusti läntisiä vaikutteita vastapainona panslavististen näkemysten värittämälle 

venäläishallinnolle. Kirjan kokosivun kuvien rinnalla on kuvatekstisivut, joissa 

kuvaillaan aihetta kuudella kielellä: ruotsiksi, suomeksi, venäjäksi, ranskaksi, 

saksaksi ja englanniksi. Toiseksi viimeisimmässä kuvassa on Runebergin patsas, 

jonka alustalla seisovan naisen kerrotaan kuvatekstissä pitelevän Maamme-laulun 

                                                
210 Hearn kirjoittaa kirjeessään: “Jag har lefvat i Finland! Der är egendomligt, att en del af 

bilderna fullkomligt motsvara det jag föreställt mig – efter att ha läst Kalevala. Boken illustrerar 
verkligen Kalevala för mig – till och med det fantastiska uttrycket i kantelespelarens ansikte 
förefaller mig bekant. – – Af bildningarna af stadsgator och storartade byggnader verkade 
naturligtvis som fullkomliga öfverraskningar och uppenbarelser; men kullarna och skogarna och 
sjöarna likna mina drömmars Finland. Bland alla bilderna synes mig den af Imatra mest motsvara 
sceneriet i runorna; i den fanns det någonting vildt och trolskt – någonting déjà vu, som berörde 
mig alldeles egendomligt.”  Hirn 2009. Projekt Runeberg-verkkosivustot. Hirn käy tekstissään läpi 
Hearnin kirjeenvaihtoa. Lafcadio oli Kreikassa syntynyt kosmopoliitti toimittaja, joka muutti 
Japaniin 1890. Hän kirjoitti sen jälkeen opettajantoimensa ohella runsaasti Japania ja japanilaista 
kulttuuria esitteleviä kirjoja, joista hänet tunnettiin sekä Yhdysvalloissa että Euroopassa. 
Suomalainen lukeneisto tutustui hänen tuotantoonsa mm. Tukholmassa julkaistujen kirjojen kautta. 

211 Lukkarinen 1999, 9–13. Lukkarinen on täydentänyt kirjan kansikuvaa koskevaa analyysiään 
2004, 90. 



 82 

säkeistöt sisältävää taulua. Tämä kohta on venäjänkielisessä tekstissä jätetty muotoon 

Vårt land, laulun nimeä ei ole käännetty, kuten on tehty muissa kieliversioissa.  

 

Edelfeltin kansipiirroksen kansallismieliset viitteet ovat ilmeiset212: juurevat männyt, 

jotka myös löytyvät kirjan sisäsivuilta Inhan valokuvaamina, saavat tässä kuten niin 

monissa tuon ajan kuvissa vertauskuvallisen tehtävän ilmaista itsenäisenä seisovaa 

kansakuntaa.213 Samansuuntaisia puuallegorioita löytyy runsaasti ajan kirjallisuudesta 

ja runoudesta. Ville Lukkarinen osoittaa näiden teemojen nationalistiset yhteydet 

viittaamalla aikakauden poliittiseen ja kulttuuriseen keskusteluun.214 Mänty esittäytyy 

kuvien lähemmässä tarkastelussa sekä niihin enemmän tai vähemmän kiinteästi 

liittyvissä aikalaisteksteissä eräänlaisena kansallisen embleeminä, joka saa 

tehtäväkseen kuvata voimalla maahan juurtunutta, ulkopuolista uhkaa uhmaavaa 

yksilöä ja sen kautta ihmisjoukkoa, suomalaisiksi kuviteltua yhtenäistä kansaa. 

Kansikuva-aihe alleviivaa vielä näkyvästi valokuvaajalle asetettua kunniallista 

asemaa, valon, eli tiedon, tuojana ja otsikon tekstin Suomi kuvissa toteuttajana. Sen 

voi nähdä viittaavan mielikuviin valokuvasta jumalallisen luonnon itsensä piirtämänä 

omakuvana.  

 

Edellä esiteltyjen teemojen rinnalla Finland i bilder -teoksen kansikuvan kautta 

nousee tarkasteltavaksi kansalliseen projektiin olennaisesti liittyvä keskustelu 

sukupuolierosta, joka on nähty muun muassa elokuvatutkimuksessa merkittävänä 

osana kansallisen kuvallistamisen samanaikaisesti yhdenmukaistavia ja erottelevia 

                                                
212 Ville Lukkarinen kutsuu piirrosta “hyväntuulisen naiivisti kansalliseksi”, siitä avautuu 

Lukkarisen tarkastelussa monipuolisia näkymiä vuosisadanvaihteen kansalliseen projektiin. 
Lukkarinen 1999, 9. Myöhemmässä tutkimuksessaan Lukkarinen löytää Albert Edelfeltin piirroksen 
maisemalle suoran esikuvan Inhan Kesamonsaari-valokuvasta. Lukkarinen 2000, 86 ja 90. Taneli 
Eskola kutsuu Edelfeltin piirrosta kansalliseksi kaleidoskoopiksi, eräänlaiseksi Inhan panoraama-
idean tulkinnaksi, jossa runebergiläinen Sisä-Suomen järvimaisema Saimaan Kesamonsaarelta 
yhdistyy Porvoon Linnanmäen juurakkojen myötä rannikkoruotsalaisuuteen. Kaartuva männynoksa 
on Eskolan mukaan Mustialan maanviljelykoulusta ja Karjalaan viittaa naisen Ruokolahden 
kansallispuku. Eskola 2006, 139.  

213 Ville Lukkarinen on osoittanut, kuinka maisemataiteessa Porvoon Linnanmäen paljasjuuriset 
männyt yhdessä Porvoon kirkon kanssa viittaavat vahvasti kansallismielisyyteen. Kirkko toimi 
Porvoon maapäivien näyttämönä 1809, jolloin silloisen Venäjän tsaarin oli tulkittu, varsinkin 
jälkeenpäin, "kohottaneen Suomen kansakuntana kansakuntien joukkoon". Lukkarinen 2004, 20–
38. 

214  Ville Lukkarisen aineiston muodostavat  muun muassa Albert Edelfeltin (1854–1905) 
kuvittaman Vänrikki Stoolin tarinoiden aloituspiirros Maamme-runon ensimmäisen säkeistön 
yhteyteen 1898–1900, Axel Gallénin Nuori Suomi -joulualbumin kansi 1900 ukkossalaman 
murtamasta hongasta sekä Edelfeltin Porvoo Linnanmäeltä nähtynä 1892. Lukkarinen 2004, 20–38. 
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diskursseja.215 Feministisessä tutkimuksessa on korostettu alistavien ja hierarkkisten 

asenteiden samankaltaista kohdistumista sekä naiseen että luontoon. Molempia 

käytetään osana kansallisen representaatioita idealisoituina symboleina. Kansikuvan 

kameraan nojaavan, kansallispukuisen naishahmon kohdalla ensimmäiseksi nousee 

esiin kysymys, onko hän valokuvaaja, Suomi-kuvan tekijä. Ehkä se on ollut taiteilijan 

idea, mutta miksi nainen on puettu juhlavasti.216 Hänen asentonsa on enemmänkin 

pukua esittelevä, tätä mielikuvaa vahvistaa se ele, jolla nainen pitelee oikealla 

käsivarrellaan kameran pimennyshuppua. Vasemman kätensä nainen on nostanut 

kameralle, mutta vain kuin kevyesti siihen nojaten. Hän on mielestäni pikemminkin 

asettumassa kameran kanssa taiteilijan kuvattavaksi kuin valmistautumassa itse kuvan 

ottamiseen. Naisfiguurin käyttö näyttää tässä liittyvän eurooppalaisten kansallisten 

symbolien traditioon, jossa kansanpukuinen nainen on poimittu kuvittamaan 

kansakuntaa. Kotimaisen Suomi-neidon rinnalla voi mainita esimerkiksi Ranskan, 

Ruotsin ja Tanskan tai Irlannin; myös näissä maissa naisen kautta luontoon, kotiin ja 

perheeseen assosioituvalla symboliikalla kuvitettiin uudenlaista kansallista 

identiteettiä.217 Tällaisella naisvartalon merkityksellistämisellä on pitkä kulttuurinen 

perinne.218  

 

Ville Lukkarinen ei katso omassa artikkelissaan kansikuvan naisfiguurin välttämättä 

merkitsevän Suomi-neitoa. Hän jatkaa koko kuvan sommitelmallista analyysia ja 

päätyy siihen, että auringonkehään yhdistyvä kameran objektiivi ja taustan 

maisemanäkymät yhdessä viestivät runebergiläisestä ajatuksesta. Siinä Suomi 

nähdään puhtaana ja turmeltumattomana maana, jossa vielä voi kokea jumalan 

kunnian luonnossa.219 Jos kirjan neitohahmoa vertaa siihen kuvastoon, joka syntyi 

valokuvan varhaisvaiheessa alan mainonnan ja esitteiden myötä, niin sieltä löytyy 

                                                
215 Mm. Koivunen 1995, passim, erit. 236–243. Poliittisen historian piirissä näitä kysymyksiä on 

käsitellyt Johanna Valenius, Valenius 2004. 
216 Tässä on huomautettava, että naisvalokuvaaja ei ollut tuolloin harvinaisuus. Naiset olivat 

hyvin edustettuina valokuvauksen piirissä, varsinkin studiokuvauksessa. Muotovalokuvaajan työtä 
pidettiin naisellekin sopivana, koska sitä tehtiin sisällä ja usein vielä kotien yhteydessä. Myös 
maisemavalokuvauksen kentällä Inhalla oli naiskollegoja, kuten Inhan tavoin K. E. Ståhlbergille 
kuvannut Vivi Richter, lähinnä kuvataiteilijana tunnettu Ellen Favorin, pohjoisessa kuvannut Ina 
Liljeqvist ja Karjalassa kuvannut Impi Backman. Ks. lisää mm. Hällström af 1992, 362–364. 
Hällströmillä on tätä kirjoitettaessa valmisteilla väitöskirja aiheesta. 

217 Aimo Reitala esittelee tutkimuksessaan Suomi-neidon ikonografiaa yhdistettynä ideologiseen 
tulkintaan. Hän painottaa sitä, kuinka Suomi-neidon vaiheiden selvittämisessä on kyse poliittisen ja 
aatteellisen kuvan historiasta Suomessa. Reitala 1983, 10–11. Ks. myös Adams, Greutzner 2000.  

218 Aiheesta lisää mm. Reitala 1983; McDowell 1999, 44–45. 
219 Lukkarinen 1999, 12–13. 
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mahdollisia kansainvälisiä esikuvia Edelfeltin piirrokselle. Heinz K. Henisch ja 

Bridget A. Henisch esittelevät tutkimuksessaan mm. naishahmon istumassa toinen 

käsi rennosti kameran päällä ja toisessa kädessä maalarinpaletti tai kamera on asetettu 

auringon eteen juuri samalla lailla kuin Edelfeltillä.220 Tällä aurinkoon yhdistävällä 

vertauskuvalla on valokuvatutkimuksen piirissä nähty viitattavan lähinnä 

valokuvauksen ideaan valolla maalaamisena eli heliografiana,221 mikä tukisi 

kansallispainotteisista tulkinnoista irrottautuvaa näkemystä. Minusta piirroksen pää 

pystyssä seisovan naishahmon voi nähdä kuvastavan ideaa turmeltumattomasta, 

itsenäisestä ja omahaluisesta kansasta, kun sen asettaa oman aikansa konteksteihin. 

Karjalainen kansallispuku yhdistää naisen aikakauden muotivirtaukseen, 

karelianismin ideaan Karjalasta suomalaisen kansallisvaltion fiktiivisenä syntykotina. 

Näkemystä tukee myös Aimo Reitalan tutkimus, jonka mukaan kansallispukuisen 

Suomi-neidon läpimurto liittyi vahvasti 1890-luvun kansallisromanttiseen 

suuntaukseen.222 Edelfeltin naishahmossa yhdistyy puhtauden ja kunniallisuuden 

valvojan tai kansakunnan biologisen ja kulttuurisen tuottajan piirteitä, jotka liittyvät 

usein tämänkaltaiseen naisfiguurin käyttöön.223  

 

Allegorisella naishahmon käytöllä on yleensä vähän, ellei lainkaan, yhteyksiä naisten 

tosiasialliseen asemaan siinä yhteisössä, jonka kansallista yhdentymistä ne 

representoivat.224 Tämänkaltainen asetelma tulee esiin verrattaessa Finland i bilder -

kirjan kannen naishahmoa ja kirjan valokuvien esittelemää miesvaltaista 

kansalaisuutta. Naisia näkyy kirjan kuvissa harvoin, yleensä vain sivurooleissa; 

näkyvämmin heidät poimitaan esille tupa-askareitten lisäksi karjalaisina itkijänaisina, 

kaskenviertäjinä ja selluloosatehtaan työntekijöinä. Ryhmäkuvissa nainen on kuvattu 

yleensä selin katsojaan tai kasvot peittyneinä. Tämän naista piilottelevan kertomuksen 

päättää Runebergin patsaan kuvateksti, joka kiinnittää lukijan huomiota erityisesti 

                                                
220  Ks. Henisch, Henisch 1993, passim, erit. 200–213. 
221  Termiä käytti jo ensimmäisen säilyneen valokuvan ottanut Joseph Nicéphore Niépce (1765–

1833).  
222 Ks. Reitala 1983, 86–91.  
223 Mayer 1999, 4. Mayerin mukaan kansallisvaltioita synnyttävissä kertomuksissa naiset on 

yleensä reduktoitu puhtauden ja kunniallisuuden varjelijoiksi, kansan biologiseksi ja kulttuuriseksi 
tuottajaksi, eräänlaiseksi moraalin yleiskoodiksi, jonka tehtävänä on Mayeria lainaten olla lähinnä 
koko "kansakunnan sosiaalinen ja biologinen kohtu". 

224 Ks. esim. Warner 1985; McDowell 1999, 199. Aimo Reitalan tutkimus osoittaa, kuinka 
Suomi-neito muuttuu antiikkisesta, monumentaalisesta kansallispukuiseksi hahmoksi, jossa hän 
tulkitsi näkyvän uutta todellisuudentuntua ja perusteltua tyypillisyyttä. Reitala 1983. 
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jalustalla seisovaan, ”Suomea kuvaavaan naisolentoon”. 225 Patsaan valmistaneen 

kuvanveistäjä Walter Runebergin pyrkimyksenä oli erityisesti tällä hahmolla kuvittaa 

suurta vakavuutta, ”jossa on melankolista sävyä siihen tapaan kuin Suomen genius oli 

piirtänyt kuvan itsestään kansanrunossa”.226 Reitalan mukaan kyse oli mytologisesta 

hengettärestä ja Suomen runottaresta.227  

 

On vaikea arvioida sitä, kuinka harkittua oli tämä naiskansalaisen syrjäinen asema 

Finland i bilder -kirjassa. 1890-luvulla elettiin jo voimistuvan naisemansipaation 

aikaa, porvarillinen naisliike oli järjestäytynyt edellisellä vuosikymmenellä ja naisen 

asemaa alettiin pohtia eri piireissä, myös suomalaiskansallisen liikkeen sisällä.228 

Inhalta en ole tavannut naisasiaa kommentoivaa tekstiä. Oletan, että kuvat ilmaisevat 

aikansa käytäntöjä ja sukupuolieroja. Julkiset ulkotilat, joita Inha kuvasi, olivat 

miesten aluetta, samoin suurin osa kirjan esittelemistä elinkeinoista ja toiminnoista, 

kuten terva- tai uittoliike, metsästys, kalastus ja urheilu. Tässä yhteydessä Inhan 

kokoamaa kuvastoa voi katsella myös kertomuksena 1890-luvun suomalaisen 

yhteiskunnan sukupuolittuneista tiloista ja paikoista. Vastakohtana miehisen 

toiminnan täyttämälle julkiselle ulkotilalle nainen kohdataan enimmäkseen sisällä, 

tuvassa tai tehtaan hallissa. Ideaalia ja edustavaa kansalliskuvastoa rakennettaan 

vähemmän tai enemmän tietoisesti miesrepresentaatioiden kautta miehiselle lukijalle. 

 

 

2.5. Luonto modernisaation kehyksenä ja hyödykkeenä – snellmanilainen 

luontonäkemys 

 

Miten Finland i bilder artikuloi kuvateksteissä pääaihettaan, luontoa? Kuten edellä jo 

tuli ilmi, luontomaisemat muodostavat eräänlaisen kehyksen koko kirjan 

kansalliskertomukselle. Sen lisäksi, että reilu kolmannes kuvista esittää 

luontomaisemaa, myös suurin osa kulttuurimaisemista esittelee kohteensa metsä- tai 

vesiluonnon ympäröimänä. Kuvien diskursiivista suuntautumista ohjaavat vahvasti 

erikieliset kuvatekstit, jotka on taitettu kautta koko kirjan samanlaisin aukeamin 

                                                
225 Reitalan mukaan tämä Walter Runebergin naishahmo oli mytologinen hengetär ja Suomen 

runotar. Reitala 1978. 
226 Walter Runebergin kirje Zacharis Topeliukselle  28.7.1883. “Det jag önskat och äfven hoppas 

hafva framstäldt, är ett högt alvar med en ton af melankoli, sådan Finlands genius tecknat sig sjelf i 
folkdikten.” Sit. Reitala 1983,168. 

227 Reitala 1983, 63. 
228 Ks. esim. Jallinoja 1984, 137–147 ja Tammisto 1984, 206–213. 
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toiselle sivulle painetun kuvalaatan kanssa. Kuvateksteistään irrotettuina monet 

luontokuvista menettäisivät kansallisaatteen representaatiotehtävänsä.229 Kansallisen 

projektin sisälle niistä sijoittuisivat silloin lähinnä jo tunnettuja ja tehtäväänsä 

pyhitettyjä paikkoja esittävät otokset, mutta monet aiheet, kuten rantakalliot230 tai 

lukuisat järvinäkymät, jäisivät katsojan tai kuvia selittävien tekstien 

kontekstualisoinnin varaan.  

 

Aikalaisarvioissa kuvatekstejä moitittiin matkaopasmaisiksi231 ehkä osaksi niiden 

luonnonkauneutta kuvailevien korulauseiden vuoksi, mutta tämän luontodiskurssin 

rinnalla tekstit kuljettavat vahvasti myös modernisaation tarinaa. Luontomaisema 

sijoitetaan kuvatekstissä usein kaupunkien, maanteiden tai rautateiden kautta osaksi 

teollistuvaa ja kehittyvää valtiota ja teksteissä korostetaan luontoa muokkaavan 

kulttuurin läsnäoloa. Koskemattomalta näyttävän järvimaiseman, höyryliikkeestä 

syrjässä olevan Hämeen herttaisen sydänmaan yhteydessä kulkee kovaraittinen 

maantie, samoin Vuokatin maiseman ja Torisevan järvien kohdalla muistutetaan 

maantien olemassaolosta. Punkaharjun tyyni vesimaisema kytketään ulkomaisen ja 

kotimaisen matkailijaliikkeen edistämiseen, kun tuhannet matkailijan kengänanturat 

kuluttavat joka vuosi sen selkää, samalla kerrotaan laivaliikenteen yhteyksistä ja 

kuvaillaan tarkoin majatalon varustuksia. Kirjan aloittavan matkailijoiden ihaileman 

Imatrankosken yhteydessä mainitaan sen 117,700 hevosvoimaa, jotka turhaan jyskivät 

ja joita persoovat teollisuuden harjoittajat. Talvinen koskinäkymä taas liitetään 

Imatralle vasta kytkettyihin sähkövaloihin, jotka houkuttelevat talvimatkailijoita. 

Sortavalan Kaarnesaaren rantaan on laskenut huvimatkailija laivansa, Pyhäsaarta 

lähestytään pientä laivasiltaa, Nokian virta näkyy hyvin uudelta Porin radalta, joka 

pitkät matkat seurailee sen rantoja. Tukinuittajat pukkaavat keksillä kylkeen jokaista 

vastaanhangoittelijaa, joka ei tahtoisi armaita kotimetsiään jättää, ja Kyröskosken 

kuvan yhteydessä muistutetaan sen voimalla käyvästä paperitehtaasta. Idyllinen 

Kemin ulappa tyyneen veteen kuvastuvine pilvineen liitetään puutavaroita maailman 

markkinoille vievään laivaliikenteeseen ja pian seudulle valmistuvaan junarataan, 

jonka kera Kemi siirtyy äkkiä syrjäisestä asemastaan valtareittien varrelle. Pyrkimys 

                                                
229  Kuvatekstien merkityksestä kuvien tulkinnan suuntaajina ks. esim. Seppänen 2005; Heikkilä 

2006. 
230 Oma kysymyksensä on, kuinka paljon saaristomaisemien ja saaristokaupunkien osuuden 

laajuuteen ovat vaikuttaneet kustantajat.  
231 Turistföreningens i Finland Årsbok 1896, 124.  
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liittää asumattomaltakin näyttävä maisema modernistuvaan kansallisvaltioon tiivistyy 

Puijon näköalakuvan tekstissä: 

 

Usein väsymme ihailemaan sitä mikä alati on ääressämme, mutta kuopiolaiset 

eivät väsy Puijoon. Kirkkailla säillä, etenkin kesäilloin, kun kaskisavua ei ole, 

astelevat tai ajelevat he korkealle vaaralleen, ihailemaan rakasta Savoaan. 

Silloin onkin näkyala Puijolta mitä lumoovin. Se ei tosin ole niin 

suurenmoinen, kuin esim. Kolilta, mutta eloisampi ja kotoisampi. Kaupunki, 

selillä kiitävät laivat, kaikki nuo vaarat laellaan välkkyvine taloineen, ynnä 

silmän siintämättömiin etenevät ulapat satoine saarineen kutsuvat vuorotellen 

silmää puoleensa. 

 

Järvimaisemaa katsotaan tekstissä kaupunkilaisten silmin ja sitä ajellaan ihailemaan 

uuden teollisuuden luoman ajankäytön mukaan vapaa-aikana, illalla kun kaskisavua ei 

ole. Puijo voittaa erämaisen Kolin eloisampana, perusteluna tälle ovat maisemaan 

liittyvät kaupunki ja sen välkkyvät talot ja laivaliikenne. Ihmisen läsnäoloa 

korostetaan myös kirjan ainoan metsänsisuskuvan, Aarniometsän, tekstissä, jossa 

piirtyvät tukkimiehen kirveen jäljet. Metsäteollisuuden nopeasta kasvusta kertoo 

synkkäsävyisellä tyylillä tukinuittokuvateksti: 

 

Tuskin on kolmea vuosikymmentä siitä vierinyt, kun tukkiliike meillä sai 

alkunsa; mutta melkoisesti on sillä ajalla ennättänyt muuttua maa ja 

muokkautua kansankerrokset. Lukemattomat isännät, joiden päätä 

odottamaton rahatulva pani pyörälle, joivat ensinnä metsänsä ja sitten 

talonsakin yhteen mittaan ja istuvat nyt mäkitupalaisina. Maaomaisuus joutui 

uusiin käsiin. Raiskatuilla kankailla kertovat aarniokannot ja lahoovat oksat 

vanhuksista, joita niillä seisoi. Pari vuosikymmentä on vienyt kaikki, mitä 

puolen vuosituhatta on kasvattanut. Nyt uiskentelevat jokiloissa hennot, kesken 

nuoruuttaan kaadetut männyt. 

 

Huoli raiskatuista metsistä liittää honkametsän tässä jälleen mielikuviin teollistuvasta 

ja kaupungistuvasta kansallisvaltiosta. Metsäkapitalismin johdattamana Suomen 

suuriruhtinaskunta ja sen yhteiskunnallinen luokkarakenne muuttuivat, ja tämän 

murroksen lähtökohtana oli luonnon yhä tehokkaampi hyväksikäyttö – ei vain 
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teollisuuden vaan myös kasvavan matkailun ja uudenlaisen ajankäytön mukana 

tuoman vapaa-ajan, huvittelun hyödyksi. Myös kirjan luonnonkauneutta kommentoiva 

puhe arvottaa kohteita ihmissilmää viehättävien näkyalojen tai hupaisien 

kävelyretkien perusteella. Parhaimmillaan luontopaikka on kaunis katsella monelta 

taholta, se tervehtii matkamiestä ja tarjoaa hänelle viehättävän tyyssijan. Erityiseksi 

paikan muuttavat sinne tehdyt keisarilliset vierailut. Näiden korkeiden 

huvimatkailijoiden kerrotaan poikenneen moneenkin matalaan majaan, jossa kauan 

säilytetään ylhäisen vierailun muistoa.  

 

Finland i bilder -teoksen kuvatekstit artikuloivat luontoa kansallisessa diskurssissa 

ihmisen erilaisten käyttötarkoitusten kautta, päällimmäisenä kysymyksenä on: mitä 

ihminen voi tehdä luonnolla. Tekstien sävyä ja painotuksia ohjaa projektin tilaus ja 

aineiston kiinteä kytkentä kansallisaatteellisiin näkemyksiin. Teksteissä voi kuulla 

topeliaanisen ajan hyvän hallituksen ja yhteiskuntarauhan kaikujen risteytyvän 

modernisaatiota perustavaan puheeseen, jonka kaltainen hyötynäkökulmien ja 

edistysuskon viljely liittyi snellmanilaiseen yhteiskunta- ja luontokäsitykseen. J. V. 

Snellman toi suomalaiseen keskusteluun käsityksen luonnon ehdottomasta 

alisteisuudesta kulttuurille, ja erosi tässä Topeliuksen, Runebergin kuin myös 

Kalevalan kokoajan ja kielentutkijan Elias Lönnrotin (1802–1884) 

katsontakannoista.232  Kun luonto merkitsi näille myönteistä kansan identiteetin 

perustaa, niin Snellman korostaa teksteissään enemmänkin luonnon alkukantaisia, 

kielteisiä vaikutuksia, joista ihminen vapautuu järkensä avulla. Työtä tehden ihminen 

vapautui luonnosta kohti korkeampaa henkistä kehitystä. Sivistys merkitsi 

Snellmanille ennen kaikkea juuri ihmisen harjaantumista taivuttamaan luonto 

kulttuurin vallan alle ja luovuttamaan antimiansa. Saksalaisen idealismin johtavalta 

filosofilta, Georg Wilhelm Friedrich Hegeliltä (1770–1831) omaksumansa järkiuskon 

mukaan Snellman näki kansakunnan kehityksen etenevän villistä ja alhaisesta 

luonnontilasta kohti täydellistä järjen ja hengen ymmärrystä. Luonto oli toisaalta 

myös ihmisyhteisön käyttövara, eikä sitä siksi saanut myöskään tuhlata ja tuhota 

kelvottomaksi. Ihmisen tehtävänä oli jalostaa ympäristöään; snellmanilaisessa 

hierarkiassa alimpaan asemaan asettuivat ne elinkeinot, jotka käyttivät suoraan 

luonnon antimia. Ihmisen tuli asettua luonnon herraksi ja omalla viisaudellaan auttaa 

                                                
232 Ks. esim. Maria Suutalan suomalaisten luontosuhteen erilaisia käsityksiä vertaileva teksti: 

Suutala 1986, erit. 187–236.  
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sitä kasvamaan tarvittavaan suuntaan.233 Ylimpänä tavoitteena oli ihmisen 

hyvinvointi. Finland i bilder -tekstien kaltainen, luontoa kulttuurin kautta arvostava 

näkemys löytyy jo Snellmanin vuosien 1840–1841 Keski-Euroopan 

matkakuvauksista, jotka julkaistiin uudelleen hänen kootuissa teoksissaan 1892. 

Snellman ihastelee hymyilevää maisemaa, jota vallitsevat vaihtelevat viljelyseudut, 

kylät peltoineen ja hedelmäpuineen. Romantikkojen ihailemat ylevät ja karut 

vuorimaisemat ovat hänestä vain sairaalloisen ylitunteellisen ihmisen mieleen. 

Samalla lailla kuin Finland i bilder -teos arvottaa maisemia matkailijan 

silmänruokana, Snellman kiittelee vuorien rinteille rakennettuja ravintoloita ja 

matkailun edistämistä.234      

 

Varhaisempiin edeltäjiinsä, Topeliuksen kuvakirjoihin, verrattuna Inhan kirja esittelee 

painavammin luonnonmaisemien ohella teollistuvaa ja kaupungistuvaa Suomea. 

Tässä se seuraa enemmänkin ajallisesti läheisemmän esikuvansa, Suomi 19:llä 

vuosisadalla -teoksen, ohjelmaa. Aikakausi on nyt toinen. Koskissa pujottelevat tukit 

kohti teollisuuden pyöriviä rattaita, kaupungit ovat sieviä ja moderneja, 

runonlaulajakin saa kuvatekstissä antaa tilaa nuoremmalle polvelle jotka asuvat 

valoisissa tuvissa ja lukevat sanomalehtiä. Tärkeää on myös modernin 

infrastruktuurin esittely rautateiden, kanavien, satamien ja jäänmurtajan kuvien 

kautta. Uudenaikaisen kansallisvaltion mielikuvaan kuuluvaa historiallista 

menneisyyttä edustavat kansalliskuvastoille tyypilliset rahvas-aiheet, mutta myös 

vähemmän tavalliset kohteet kuten Salapolttimo tai Karjalaiset jauhonnoutajat. Kirja 

poimii esille kansankuvauksissaan sekä rannikkoseudun asukkaita että 

sisäsuomalaisia ja karjalaisia, ja pyrkii näin yhdistämään nämä eri heimot yhteisen 

suomalaisuuden nimiin. 

 

 

2.6. Finland i bilder -teos osana 1970-luvulla alkavaa suomalaisen valokuvataiteen 
legitimaatiota 

 

Finland i bilder -teos löydettiin uudelleen suomalaisen valokuvataiteen etsiessä 1970-

luvulta lähtien paikkaansa taidekentällä. Tärkeänä osana näitä legitimaatiotoimia oli 

                                                
233 Ibid., 250–254. 
234 Ibid., 260. Snellman J. V. Bref från en resa. Samlade Arbeten II. Förra häftet, Helsingfors 

1892 (Saima 1844), passim.  
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vanhojen valokuvien esittely ja pelastaminen sekä suomalaisen valokuvataiteen 

historian kirjoittaminen.235 Ensimmäisiä merkittäviä projekteja historiankirjoituksessa 

oli 1981 julkaistu Tuomo-Juhani Vuorenmaan ja Ismo Kajanderin Inhan elämää ja 

hänen taidettaan esittelevä julkaisu, jossa Kajander ylistää Inhan tuotannon 

ainutlaatuisuutta: ”Häntä ei pidä verratakaan maalareihin. Inha luo kokonaan uutta 

kansallista taidetta, valokuvausta.”236  

 

1980-luvun kirjoittajia herkistävät Finland i bilder -kirjan kuvista ennen kaikkea 

dynaamiset koskikuvat, ”silmänräpäyskuvat” koskiveneistä ja hiihtokilpailuista, 

tehdasnäkymät ja veturin ylistys suomalaisen maiseman keskellä. Näköala 

Riuttavuorelta Laatokalle -panoraama näyttää 1980-lukulaisista vanhahtavan 

herooiselta, mutta mahtaviksi kiitellään kirjan muita luontomaisemapanoraamoja 

Kolin, Suursaaren ja Kangasalan näkymistä.237 Vaikka Finland i bilder -teos oli 

Kajanderin mukaan sekä tehtävältään että muodoltaan maisema-albumien jälkeläinen 

ja vaikka sen muutamat kuvat kääntyvät jopa itseään vastaan 

epävalokuvauksellisuutensa takia, Inha loi kirjoittajien silmissä parhaimmillaan uutta. 

Inhan kuvat merkitsivät heille suomalaisen valokuvataiteen alkua: ”Ne sinkoavat 

teoksen uuden taiteen kiertoradalle.” Autotypialaatojen laimentamia on Kajanderin 

mielestä vaikea katsoa valokuvina, mutta siitä huolimatta hän korostaa, että 

valokuvaus on kaikkine ilmaisukeinoineen niiden perusta.238 Kajanderin tavoin myös 

Taneli Eskola päätyy yli kaksikymmentä vuotta myöhemmin 2006 kutsumaan Inhaa 

kansallisvalokuvaajaksi, jonka ”tukipilareita olivat usko yhtenäiseen kansaan, 

kulttuurisuomalaisuus, kansansivistystyö ja vapaa kansalaistoiminta”. Erityisesti 

Inhan varhaisemmat työt, kuten K. E. Ståhlbergin tilaamien kuvausmatkojen tulokset 

ja Finland i bilder -teoksen valmistaminen sekä Maanviljelyshallituksen tilaamat 

valokuvat Pariisin vuoden 1900 maailmannäyttelyä varten kertovat Eskolan mielestä 

tarpeesta luoda kuvaa modernistuvasta Suomesta. Tämän kansallisesti merkittävän 

työn perusteella Eskola katsoo oikeutetuksi puhua kansallisvalokuvaajasta.239 

 

                                                
235 Suomessa herättiin valokuvan historian tallentamiseen ja vanhojen valokuvien kartoittamiseen 

1970-luvun aikana. Tästä tarkemmin mm. Lintonen 1988, erit. 124–126. 
236  Kajander 1981, 50. 
237 Ibid., 52. 
238 Ibid., 50. 
239  Eskola 2006, passim, erit. 29. 
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Vuorenmaa ja Kajander lainasivat Päivälehteä, joka kommentoi näkyvästi K. E. 

Ståhlbergin vuosien 1892 ja 1893 maisemasarjojen valokuvanäyttelyitä ja erityisesti 

Inhan valokuvien suurenmoisuutta:  

 

[H]ra Inhalla on taiteilijan silmä huomaamaan mikä luonnossa on omituista 

ja mikä valokuvauskoneen ahtaassa piirissä muodostaa taiteellisen 

kokonaisuuden. Hän on sitä paitsi ammattinsa teknillisessä harjoittamisessa 

erittäin taitava. Emme muista kotimaisen valokuvaustaiteen alalla nähneemme 

esim. niin mestarillisesti kuvattuja metsämaisemia kaikkine valo- ja 

varjovivahduksineen kuin hra Inhan tekemissä valokuvissa.240 

 

Vuorenmaa ja Kajander puhuvat Inhan kehittymisestä välineensä taitajaksi. Siinä 

tulee ilmi valokuvausta manifestoiva näkemys, pyrkimys korostaa valokuvauksen 

erityisyyttä ja sen itsenäisyyttä, sen omaa ilmaisukieltä ja muita kuvataiteita 

uudistavaa merkitystä. Tämä modernistinen, taiteen eri välineiden omalakisuutta 

korostava puhe vahvistui valokuvan englanninkielisellä kentällä jo 1920–1930-

luvuilla, ja se asettui valokuvataiteen yhdeksi kaanoniksi Beaumont Newhallin 

teksteissä ensin 1937 näyttelykatalogissa ja sitten 1949 hänen kirjassaan The History 

of Photography from 1839 to the Present Day. Valokuvan kohdalla tapahtuvia 

muutoksia Newhall tarkasteli ensisijaisesti erilaisten teknisten valmistusmenetelmien 

kautta luoden niistä lineaarisesti etenevän tarinan wölffiniläisessä tyylihistoriallisessa 

hengessä. Newhallin rakentama valokuvahistorian kertomus hallitsi useimpia 

valokuvaa käsitteleviä angloamerikkalaisia tekstejä aina 1980-luvulle saakka.241 Tämä 

kaanon asettui myös ohjaamaan suomalaista historiankirjoitusta, jota synnytettiin 

1990-luvulle asti pääasiassa akateemisen tutkimuksen ulkopuolella lähinnä 

instituutioiden, kuten Suomen valokuvataiteen museon ja Victor Barsokevitsch -

valokuvakeskuksen, toimesta. Suomessa tultiin selvästi jäljessä kansainvälistä 

kehitystä, monissa maissa akateeminen valokuvatutkimus oli käynnistynyt jo 1970- ja 

1980-luvuilla.  

 

Inhan elämäkerrassa Kajander esittelee tämän töiden historiallisia esikuvia sekä 

tarkastelee Inhan valokuvaamista realistista metodia toteuttavana. Tämänkaltainen 

                                                
240 Kajander, Vuorenmaa 2006, 149.  
241 Ks. mm. Nickel 2001, 548–558.  
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valokuvan liittäminen realistiseen projektiin löytyy jo valokuvahistorian kirjoituksen 

varhaisilta vuosilta, esimerkiksi ensimmäisen valokuvaa käsittelevän akateemisen 

monografian kirjoittaja Heinrich Schwarz esitteli David Octavius Hillin tuotantoa 

1931 samankaltaisin argumentein. Hill nojautui työssään Schwarzin mukaan 

valokuvan olennaisiin erityispiirteisiin: sen totuudenmukaisuuteen, demokraattiseen 

reproduktiivisuuteen ja siinä tapahtuvaan modernin ajan mukaiseen teknisen ja 

taiteellisen tiedon yhdistymiseen.242 Samoin Kajander puhuu Inhan kohdalla 

korostetusti tietoisesta todellisuuden välittymisen tutkimisesta. Inha etsi Kajanderin 

mukaan valokuvauksessaan välittämisen metodia, jota kuvaamaan hän poimii tämän 

aikalaistekstistä määritelmän kokonaisvaltaisen käsityksen luominen. Esimerkkinä 

tästä toimivat panoraamat jonkinlaisena yleistyksenä maisemasta tai monet Vienan 

Karjalan kuvat, joista Kajander löytää todellisuuskokemusta korostavaa avaruuden 

tuntua.243 

 

Kajander puhuu Inhan realistisesta metodista ja kehittelee ideaansa Inhan ja tämän 

taiteilijaystävän Eero Järnefeltin näkemyksiä yhdistäen.244 Valokuva oli Järnefeltin 

mielessä välike katsojan ja luonnon välillä maalauksen tavoin, mutta valokuvan erotti 

maalaustaiteen käsin tekemisen vapaudesta aiheen mekaaninen kuvastuminen.245 

Järnefeltille tämä oli eräänlainen puute, mutta valokuvataiteen keskustelussa juuri 

näkymän toistumisen mekaanisuus edustaa valokuvan erityisyyttä, valokuvaamiseen 

liittyvää jatkuvaa haastetta. Kuinka tallentaa kameran objektiivin edessä oleva; kuinka 

ottaa tämä sekunnin murto-osa tai Inhan aikaan monia sekunteja kestänyt valotuksen 

hetki hallintaan; kuinka valmistautua, sommitella, arvioida valot ja varjot, etu- ja 

taka-alat, objektiivin luoman perspektiivin vaikutus ja valita se ratkaiseva hetki, 

moment décisif, kuten ranskalainen valokuvataiteilija Henri Cartier-Bresson kutsuu 

valokuvallisesti merkittäväksi nostamaansa ratkaisevaa hetkeä?246 

 

Kajander oli perustellut näkemyksiään valokuvasta sen välineluonteen erityisyyksien 

kautta jo 1970-luvulla seuraavasti: 

                                                
242 Schwartz 1931. Ks. myös Nickel 2001, 550. 
243 Kajander 1981, 59. 
244 Ibid., 59. 
245 Valokuvaus oli kiinnostanut Järnefeltiä nuoruudesta lähtien ja hän pohti aihetta myös 

päiväkirjoissaan. Leena Lindqvist erottelee Järnefeltin omassa tuotannossa impressionistisen otteen 
rinnalla tarkan ja realistisen, ”miltei valokuvamaisen” lähestymistavan. Lindqvist 2002, 146. 

246  Cartier-Bresson 1952. 
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[V]alokuvausta käytetään myös korostetusti viestimään, kertomaan ja 

kuvailemaan ulkoista todellisuutta. Parhaimmillaan se silloin yhdistää kaikki 

välineen ominaisuudet. Valokuvan todistusvoimaisuus, uskottavuus ja selkeys, 

sen yksityiskohtien toistokyky ja kyky pysäyttää ohikiitävä hetki koska tahansa 

myöhemmin tarkkailtavaksi ovat tämän viestinnän perusta. – – välinettään 

näin käyttävien kuvaajien, menneiden tai olevien, tunnusmerkkejä on hallittu 

tekniikka, korkea visuaalinen laatu, valokuvallisuus ja humaanisuus.247 

 

Suomalaisessa 1970-luvun lopun keskustelussa määriteltiin valokuva samankaltaisin 

painotuksin kuin 80 vuotta aikaisemmin; esiin poimittiin niin valokuvan 

todenmukaisuus kuin yksityiskohtien tarkka toisto. Yhtenä esikuvana 1970-luvun 

laajalle kiinnostukselle dokumenttivalokuvausta kohtaan toimi yhdysvaltalainen 

1930-luvun FSA-projekti, johon vedoten kamerataidetoimikunta ehdotti koko Suomea 

kattavaa, yhteiskunnan varoin suoritettavaa dokumentointijärjestelmää. Tässäkin on 

nähtävissä selviä analogioita Inhan dokumenttikuvaussuunnitelmille, myös tuolloin 

valokuvaajan mielessä oli koko Suomen kattava valokuvin toteutettava 

dokumentaatio. Yllyttimenä toimi silloin kansallistuntoon liittyvä isänmaan koko 

kuvan esittely sekä tuntemattomien alueiden tutuksi tekeminen maisemakuvan kautta. 

1970-lukulaisten pyrkimyksenä oli yhteiskunnallisen tilanteen dokumentointi, elämän 

ja ympäristön tallentaminen. 

 
 

* * * 

 

Finland i bilder on monessa mielessä yksi 1800-luvun lopun suomalaiskansallisen 

projektin avainjulkaisuja, jossa ensimmäisen kerran esitellään tässä laajuudessa 

valokuvattua suomalaista luontomaisemaa. Se on myös ensimmäinen suomalainen 

julkaisu, jossa luontovalokuvia sitoutetaan näin vahvasti kansallisaatteellisiin 

ideoihin. Kirja yhdistää edeltäjiensä romanttista, topeliaaniseksi luonnehdittua 

laatukuvamaisuutta modernin ajan henkeen. Luontoaiheet liittyvät sen kertomuksissa 

yleensä teollistumisen, matkailun ja kaupungistumisen mielikuviin. 

Luontoympäristön merkityksellistämisessä tärkeimmiksi nousevat hyötynäkökulmat, 

                                                
247 Kajander 1978, 11. 
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johtavana sisällöllisenä kysymyksenä on snellmanilainen pohdinta siitä, kuinka 

ihminen ja kulttuuri kaikkinensa voi hyötyä luonnosta. Tässä arvoasetelmassa 

luontomaisemaa arvioidaan kaupunkilaisen tai matkailijan silmin. Parhaimmillaan se 

tarjoaa viehättäviä näköaloja tai hupaisia kohteita kävelyretkille, vaikka usein 

tällainenkin luontoympäristö esitellään myös kasvavan teollisuuden käyttövoimana. 

1800-luvun lopulla vahvistuva suomalaismaiseman kuvallinen kaanon asettuu 

Finland i bilder -kirjassa suomalaisen maisemavalokuvan kaanoniksi. Vesiaiheet ja 

erityisesti lintuperspektiivistä nähty vesimaisema saavat julkaisussa pääroolin. 

Ylhäältä kuvattua vesinäkymää valokuvaaja tuntuu etsineen jokaisen mahdollisen 

kohteen äärellä. Samaa kaavaa pyritään toteuttamaan myös saaristoaiheisissa kuvissa, 

joissa muuten liikutaan kansalliskuvastossa vähemmän nähdyillä seuduilla ja joissa 

tämä kuvakulma ei aina tee oikeutta maisemalle. Saaristomerestä tulee kallioiden ja 

puuston ympäröimä, järvinäkymiä muistuttava kuvasarja.  

 

Finland i bilder -kirjaa ei ollut tarkoitettu vain paikallisten asukkaiden 

kansallismielen nostattajaksi. Esikuvana toimi Suomi 19:llä vuosisadalla -teos, jonka 

kuusikielisistä painoksista ruotsin-, saksan- ja englanninkieliset myytiin parissa 

vuodessa loppuun.248 Edeltäjänsä lailla myös Finland i bilder pyrki vakuuttamaan 

kansainvälisen sivistyneistön Suomen kansallisesta kypsyydestä, sen modernista 

teollisuudesta ja kauniista luonnosta, jonka erityisyyttä esiteltiin nyt ensimmäisen 

kerran valokuvin näin monipuolisesti samoissa kansissa. Päivälehti raportoi 

14.1.1896: 

 

Suomi kuvissa näyttää voittavan ansaittua huomiota. Ruotsalainen 

Aftonbladet sanoo, kerrottuaan teoksen vaihtelevasta sisällöstä mm., että tämä 

teos on uusi todistus siitä tarmosta, jolla itäinen naapurikansamme koettaa 

saada maataan tunnetuksi ja rakastetuksi. Tuo loistava Suomi 19:llä 

vuosisadalla on tähän saakka paras ilmiö siitä harrastuksesta. Suomi kuvissa 

ei kilpaile mainitun teoksen kanssa, mutta tulee ensimmäisestä vihosta 

päättäen täyttämään tehtävänsä kaikella kunnialla.249 

 

                                                
248 Uusi Suometar, 19.12.1895, nro 295. 
249 Päivälehti 14.1.1896, nro 10. 
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Kirjaan kootun kuvaston rakentumista historiallisen, modernin ja luonnonkauniin 

diskursseihin voi verrata kansallisten kuvastojen yleisiin sisällöllisiin painotuksiin. 

Kansallisuutta symboloiviin maisemiin sisältyy usein samankaltaisia aiheita: 

kansallisiksi pyhitettyjä luonnonnähtävyyksiä, perinteitä ja jatkuvuutta henkiviä 

viljelysseutuja, historiallisten käänteiden tapahtumapaikkoja, kansallisia 

monumentteja, tekniikan suursaavutuksia sekä vallankäytön keskuksia.250 Lähes 

kaikki nämä teemat ovat luettavissa myös Finland i bilder -teoksesta.  

 

Luonnon kehystämässä tarinassa Finland i bilder esittelee useimmiten toimeliaan 

mieskansalaisen samalla, kun se piilottaa naisen monissa kuvissa lähes kasvottomaksi 

tai nostaa hänet allegoriseksi naismyytiksi. Kiinnostava näkökulma on, että 1894 

kuvaamassaan Vienan Karjalan materiaalissaan Inha oli kuvannut paljon myös naisia 

ja liitti runsaasti näitä kuvia 1911 julkaistuun Kalevalan laulumailla -kirjaansa. Eroa 

selittänee näiden kuvastojen toisistaan poikkeavat projektit: tulevaisuuteen tähyävän 

Finland i bilder -kuvaston tehtävänä oli kuvata kansallisvaltioksi kehittyvää Suomea, 

historiaan suuntautuvissa Karjalan kuvissa taas pyrkimyksenä oli tallentaa vanhoja 

kansantapoja. Naisella oli paikkansa menneisyyden ja vanhojen kansanperinteiden 

maailmassa, mutta modernin kansallisvaltion imagoa rakennettaessa hänet jätettiin 

syrjemmälle. Luonto saa tässä kansallisdiskurssissa naisen tavoin kahtalaisen roolin: 

kuvateksteissä ylistetään sen ihmissilmää miellyttävää kauneutta ja samalla 

korostetaan sen hyötykäyttöä niin liikenteen, teollisuuden kuin matkailun kautta. 

Kirjan kuvaston myötä valokuva valjasti suomalaiskansallisen projektin eturintamaan 

valokuvatun luontomaiseman, jonka suojissa ja jota käyttäen kansalainen, useimmiten 

vielä mieskansalainen, rakentaa oman elämänsä puitteita ja jalostaa ympäristöään 

snellmanilaisen kansallisaatteen hengessä.  

 

 

3. Valokuva maisemakuvaston kaanonin jatkajana ja uudistajana  

 

3.1. Imatrankosken kuvahistoriaa  

 

                                                
250 Mm. Maunu Häyrynen esittelee näitä kansallisuuden piirteitä tutkiessaan maisemakuvastoa: 

Häyrynen 2005. 
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Tässä luvussa käyn läpi yhden luontomaisema-aiheen, kosken, kohdalla kysymystä 

siitä, kuinka tätä runsaasti käytettyä aihetta valokuvallistettiin 1800-luvun lopulla; 

kuinka valokuvaajat omaksuivat maisemakuvastoon jo vakiintuneita kuvaustapoja ja 

mitä mahdollisia muutoksia valokuvallistaminen toi aiheen käsittelyyn. Tarkastelen 

myös kosken valokuvallistamiseen liittyvää sanallista tekstiä, jossa Inha esittelee 

aiheen kannalta tärkeiksi nostamiaan odotuksia ja kuvauskokemustaan.  

 

Koskinäkymät olivat Euroopassa romantiikan ajan suosittuja kuvauskohteita, jotka 

näkyvät myös Suomessa piirrosten ja maisemamaalausten sekä varhaisten 

maisemavalokuvien aiheina. Maan vanhin ja suosituin matkailukohde oli 1800-luvun 

lopulla Imatralla Vuoksen Imatrankoski, jonka turistimääräksi arvioitiin 1890-luvulla 

noin 5 000 kävijää vuodessa. 251 Suurin osa matkalaisista tuli Venäjän keisarikunnasta. 

Heitä houkutteli koskenkuohujen lisäksi kaunis kanavareitti, uusi rautatie sekä vasta 

valmistunut hotelli. Imatrankosken ainutlaatuisuus ei ollut niinkään veden jyrkkä 

putous, esimerkiksi toinen suosittu ja paljon kuvattu koskikohde, Pohjois-Savossa 

sijaitsevan Maaningan Korkeakoski oli sitä paljon jyrkempi. Imatran vaikuttava 

lumous syntyi sen valtavasta vesimassasta, jossa koko laaja Saimaan vesistö purkautui 

vuorenhalkeamaa muistuttavasta uomasta Vuoksen kautta kohti Laatokkaa. 

Topeliuksen kuvauksen mukaan Imatrankosken oli 1870-luvulla laskettu nielevän 18 

823 kuutiojalkaa eli noin 5 590 kuutiometriä vettä sekunnissa ja yli 67 miljoonaa 

kuutiojalkaa eli lähes 20 miljoonaa kuutiometriä vettä tunnissa.252  

 

Ulkomainen matkakirjallisuus alkoi esitellä Imatrankoskea yleisemmin 1780-luvulta 

lähtien.253 Fredrika ja J. L. Runeberg olivat käyneet 1838 Imatralla matkallaan 

Viipurista Punkaharjulle, mutta koski ei tehnyt heihin Sven Hirnin mukaan suurempaa 

vaikutusta, Punkaharju oli enemmänkin Runebergien mieleen. Varhaisia 

                                                
251 Markkanen 1987, 191. 
252 Topelius 1874, 53. Suomalaisen luonnonsuojelutyön uranuurtaja Reino Kalliola (1909–1982) 

kuvaili 1940-luvulla Imatrankosken syntyä 4 000–5 000 vuotta sitten: "Saimaan vedet alkoivat 
silloin tulvia. Pyhäselän rannoilla hukkui metsiä ja soita, ja Joensuussa jäi rantahiekalle 
sijoittuneen kivikautisen kalastajakansan asuinpaikkakin veden alle. Veden noustua noin 7 metriä 
se ylitti Mäntyharjun reittiin johtavan aukon ja alkoi virrata siitä Kymijokeen. Pian lasku kuitenkin 
siirtyi vieläkin kaakommaksi: Kivijärven kautta Kymijokeen. Mutta tämäkään uoma ei kyennyt 
nielemään Saimaan suuria vesimääriä. Ne syöksyivät koko painollaan Salpausselkää vastaan ja 
murtivat lopulta siihen Vuoksenniskan kohdalla aukon, joka nopeasti syöpyi maapeitteen pohjaan 
asti; kallioperän paljastuessa syntyi vihainen Imatra." Kalliola 1982a, 45. 

253 Hirn 1978, 14. 
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suomenkielisiä kirjoituksia Imatrankoskesta oli Topeliuksen teksti Matkustus 

Suomessa -teoksessa 1874:  

 

Jaloimman näön, joka ei myöskään kuvassa näy, saapi kun seisoo alimmaisella 

kalliolla kosken oikealla puolella; sinne näkyy Imatran ylin suu hohtavan hopeaisena 

porttina, jonka kautta helmipilvi syökseytyy ulos. Värivivahdukset ovat siinä 

monenlaiset, aina auringon aseman ja äyräitten luoman varjon mukaan. 

Sanomattoman synkkä ja ihmeyttävä on Imatra syksyisenä kuutamoyönä, koska 

mustat varjot ympäröitsevät kiehuvaa, yhäti säkenöivää nielua, jonka jytinä 

hämmästyttää hiljaista yötä.254  

 

Topeliuksen kuvaamaa kuutamoyötä tai aurinkoa valokuvaajat yrittivät vuosisadan 

vaihteessa turhaan tallentaa kosken rannalla kamerallaan, tuloksena oli yleensä 

vahvasti retusoituja kuvia, jotka levisivät matkailijoiden lähettäminä postikortteina.  

 

Imatran vaikuttavaa luonnon ilmentymää kuvattiin ulkomaalaisissa julkaisuissa 

piirroksin ja maalauksin 1700-luvun lopusta lähtien.255 Varhaisempia Imatra-

tulkintoja on venäläisen Fjodor Michailowitsch Matwejewin (1758–1826) maalaus, 

jossa dramaattisella koskinäkymällä ei juuri ole yhteistä kohteen kanssa. Sama ilmiö 

toistuu myös putouskuvassa vuodelta 1812 saksalaisen Daniel Freidrich Schäfferin 

kirjassa Beschreibung des Russischen Reichs I. Tuntemattoman taiteilijan 

kuparipiirros muistuttaa keskieurooppalaista vuoristomaisemaa, joskin kuvaan liittyvä 

teksti oli Sven Hirnin mukaan asianmukainen. Vasta 1830-luvulla Imatraa koskeva 

kuvasto näyttää löytävän kohteensa: ranskalaisen Barthélemy Lauvergnen (1805–

1871) vuodelta 1839 peräisin olevasta litografiasta tunnistaa jo Imatrankosken 

maiseman, erityisesti sen veden muotoilemat rantakalliot. Samasta kohdasta on myös 

Haminan kadettikoulun piirustuksenopettajan G. M. Nymanderin (1797–1856) 

seepialaveeraus, jonka koristeellisessa sommittelussa kuvittuvat niin rantojen muodot, 

puusto kuin veden pitsimäiset kuohut. Taiteilija P. A. Kruskopfia on pidetty 

ensimmäisenä merkittävänä kotimaisena Imatrankosken kuvaajana. Hänen 

piirustuksensa vuodelta 1840 levisi laajalle Topeliuksen Finland framstäldt i 

                                                
254 Topelius 1998 (1872–74), 54–55. 
255 Hirn 1958; Hirn 1978. Sven Hirn esittelee tätä kuvastoa väitöskirjassaan Imatra som 

natursevärdhet till och med 1870 vuodelta 1958 ja sen pohjalta kootussa Imatran tarina -kirjassa 
1978.  
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teckningar- ja Maamme-kirjoissa, ja sitä ylistettiin Litteraturbladetissa vuonna 1852 

erinomaiseksi.256 Seitsemän vuotta myöhemmin Kruskopf maalasi öljyvärityön 

samasta rantapaikasta, mutta nyt näköalakatoksen kanssa. Vastarannan puiden latvat 

sekä rannalla seisovat huntupäiset naiset tuovat maalaukseen vielä eksoottisen 

tuulahduksen. Topeliuksen seuraavissa kuvakirjoissa En resa i Finland (1873) ja 

Matkustus Suomessa (1874) Imatrankoskea kuvattiin sekä yläjuoksulta että 

näköalakatoksen takaa. Düsseldorfissa opiskelleen Berndt Lindholmin (1841–1914) 

töiden mukaan tehdyt litografiat pyrkivät esittämään pikkutarkasti pittoreskia 

koskimaisemaa houkuttelevana matkailukohteena.  

 

Valokuvaajat tulivat 1870-luvun alkaessa Imatrankosken rannoille ja asettuivat 

kameroineen hyviksi koetuille näköalapaikoille. Käytetyimmät kuvauspaikat olivat 

jälleen yläjuoksun oikealla rannalla sijaitseva koivikko ja pyöreät kivet, 

näköalakatoksen takaiset kalliot, joissa kuohut näyttivät lyövän vastarannalle korkeina 

pärskeinä sekä Topeliuksenkin esittelemä laskusuunnassa oikea ranta, luultavammin 

sama paikka, jonka myös Inha kelpuutti myöhemmin valokuvaukseen. Vaikuttavan 

näkymän sai kameralla myös korivaunusta, jota vedettiin yli kosken vuodesta 1872 

vuoteen 1892 kunnes tilalle rakennettiin silta. Ensimmäisiä Suomen 

suuriruhtinaskunnassa asuvia Imatrankosken ahkeria valokuvaajia oli 

saksalaissyntyinen Michael Seifert (1832–1894), joka työskenteli Viipurissa vuodesta 

1864 lähtien kuolemaansa asti. Seifert tallensi lasilevyilleen koskimaisemaa ennen 

korin rakentamista, arviolta jo 1860-luvun lopulta lähtien. Aiheina olivat näköalakatos 

katselijoineen ja kosken alajuoksun voimakkaat pyörteet. Yhdessä otoksessa istuu 

mies katoksen alla katsellen kuohuja, jotka pehmenevät valokuvassa valkoiseksi 

harsoksi. Samalta ajalta näyttäisivät olevan myös Seifertin idyllinen kuva joen 

yläjuoksulta ja kuva köysiradan korissa istuvista naisista. Harvinaisempi näkymä on 

otettu koivikon takaa kohti alajuoksua. Suurin osa varhaisemmista koskivalokuvista 

näyttää retusoidulta, koska valokuvaustekniikka ei pystynyt vielä toistamaan terävästi 

kuohujen muotoja pitkän valotusajan vuoksi.  

 

Seifertin jälkeen seuraava laajempi kuvasarja Imatrankoskesta saattaisi olla 

nykytietojen mukaan kuvataiteilijana paremmin tunnetun Ellen Favorinin (1853–

                                                
256 Hirn 1950, 66–67. 
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1919). Oletettavasti Favorin kuvasi Imatrankoskea maisemasarjaansa, joka esiteltiin 

1889 Pariisin maailmannäyttelyssä.257 Olen löytänyt muutamia Favorinin 

Imatrankosken alkuperäisiä valokuvia, joista yhdessä ilmoitetaan vuosiluvuksi 1897. 

Asia selvinnee Favorinin aineiston lähemmässä tutkimuksessa. Hän saattoi olla 

ensimmäinen nainen, joka tallensi kamerallaan Imatrankoskea. Yksi Favorinin kuvista 

on otettu kosken alajuoksua kohti sillalta tai korista. Favorin kuvasi maisemansa 

kokonaisvaltaisesti: kuvassa rannat ja virtaavan joen uoma muodostavat 

sommitelman, jossa kosken kuohut tuntuvat tyyntyvän ympäröivän maiseman 

pysäyttäminä. Tämä on samankaltainen kuvakulma, jota Inha myöhemmin väheksyy 

sen kesytetyn luonteen vuoksi. Favorinilta on säilynyt myös kuva pikku-Imatralta eli 

Vallinkosken alta Inhankin käyttämästä kuvauskohdasta, josta myös ajan 

kuvataiteilijat olivat maalanneet teoksensa, esimerkiksi Lindholmin Vallinkoski 

vuodelta 1872. Inha yritti panoraamana tallentaa erityisesti veden voiman, Favorin 

etsi etualalle rantakoivun ja rantakivikkoa. 

 

 

3.2. Inhan Imatra – unelma ja pettymys 

 

Kun Inha kesällä 1893 matkustaa Imatrankoskea kuvaamaan, on hänen 

matkakertomuksensa täynnä pettymyksiä. Odotukset villistä ja vapaasta vedestä eivät 

täyty. Ennen kaikkea kirjoittaja ärtyy kosken yli rakennetusta sillasta:  

 

En tiedä miten muille lienee käynyt, minä ainakin olen tuntenut suuren ja 

pysyvän pettymyksen pysähtyessäni sillalle koskea katselemaan. Silta riitelee 

läheisillä osillaan, valtavine, hakatusta kivestä rakennettuine ranta-

arkkuineen, leveine permantoineen, voimallisine rautakaarineen, yhtä paljon 

huomiota kuin koski, joka täältä näkyy miltei epäedullisimmalta puoleltaan. 

Naapuruus on todella häiritsevä.258   

 

Valokuvaaja yrittää pitkään etsiä kameralleen paikkaa, josta silta ei näkyisi ja löytää 

vihdoin aivan kosken alta loistokohdan. Siitä hän toivoisi saavansa vangituksi kosken 

hurjan luonnon ja sen herättämän pelonsekaisen ihailun:  

                                                
257 Konttinen 1988, 247. 
258 SMA3, 109. 
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Imatra on tältä kohdalta kaikkein kapein ja rannasta toiseen kiitää kosken 

poikki valtava laine, joka lyö toisen rannan kallioihin kaikki, mitä koskesta 

yrittää alas tulla. Siinä lopultakin murskautuvat veneet, tukit, kaikki esineet, 

mitä koskeen lasketaan matkailijain huviksi – ja ihmiset, jotka ovat Imatraan 

heittäytyneet – elleivät jo yläpuolella ole tuhoutuneet. Kallioniemeltä näkyy 

koko koski jylhine rantoineen, räjähdyksineen, uupumattomine raivon 

purkauksineen, ja tästä sitä sen vuoksi on jo vanhastaan enimmän ihailtu. 

Mutta täältäkin nähden silta pilaa maiseman. 259 

 

Silta osuu juuri siihen kohtaan, jossa ennen taivas ja vesi yhtyivät ja josta vesi näytti 

ennen virtaavan kuin suoraan valtamerestä. Insinöörit olivat tuhonneet kirjoittajan 

mielestä tämän näkymän näyttääkseen ihmisen voiman luonnon yli. Katsojan oletettu 

nautinto jäi puolinaiseksi, ja sama pettymys valtaa eri puolilla kosken rannoille 

rakennettujen ihmisen jälkien vuoksi. Inha kirjoittaa rauhoittuvansa vasta 

kuviteltuaan, millaisena hän olisi halunnut koskimaiseman säilyttää: hän määräisi 

palautettavaksi rannat luonnonmukaiseen tilaansa metsineen ja kivineen. Vasta sitten 

soisi Imatran pauhu toivotunlaisena: "Kohoa metsä, riennä vapautettu laine, syöksy 

raivoisa tyrsky, ihminen on jälleen voimaton rannoillasi, pelon sekaisen ihastuksen, 

sanattoman lumouksen valloissa!"260 Johtuneeko näistä pettymyksen kokemuksista se, 

että Inhalta ei ole säilynyt montakaan signeerattua vedosta Imatrankoskesta? 

Kirjallisuudessa yleisimmin esitetty valokuva julkaistiin ensimmäisen kerran Finland 

i bilder -teoksessa. Se näyttäisi otetun juuri tekstissä kuvaillusta kohdasta, kosken 

alta. Kuohut lyövät vastakkaisella rannalla korkealle, ja silta häämöttää horisontissa. 

Saman pystykuvan Inha on liittänyt myös Suomen maisemia -teoksensa toiseen, 

kuvalliseen painokseen. Tiedetään, että Finland i bilder -kirjassa käytettiin muidenkin 

kuvaajien otoksia, joten tällä hetkellä tekijää ei voida varmuudella nimetä. Suomen 

maisemia -teoksen 3. ja 4. painoksessa esitetty vaakakuva Imatrankoskesta on 

todennäköisesti K. E. Ståhlbergille myös kuvanneen Frans Engströmin (1873–1940) 

ottama. 

 

 

                                                
259 Ibid., 109. 
260 Ibid., 110. 
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3.3. Välittyneisyys ja moniaistisuuden illuusio valokuvassa 

 

Miten valokuva muutti suomalaiskansallisen kuvaston koskiaiheita 1800-luvun 

lopulla? Imatrankosken kohdalla kuva-aiheet, kuvauspaikat ja kuvakulmat näyttävät 

aluksi periytyvän suoraan edeltävästä kuvatraditiosta. Kameran kanssa toistettiin ajan 

sommittelusääntöjä, ja tuloksena oli laaja yleiskuva, jossa maisema rajattiin taivasta 

myöten kuten ajan maisemakuvastossa. Ensimmäinen traditiosta poikkeava 

käsittelytapa on Daniel Nyblinin, jonka tiedetään kuvanneen Imatrankoskea ainakin jo 

vuonna 1890. Yksi kuvista esittää idyllistä metsäistä rantapolkua, jossa vaeltaa 

pariskunta kohti kuvaajaa. Kosken kuohut ovat tietämättömissä, ja vesi on läsnä vain 

taustalla häämöttävänä viitteenä. Nyblin jatkoi kokeilevampaan suuntaan seuraavalla 

matkallaan 1893 pyrkiessään välittämään kosken kuohujen tunnelmaa.261 Erityisesti 

lähikuva Imatra, Aalto toistaa pärskeet elävästi vielä nykypäivänkin katsojalle.262 

Näissä kuvissa Nyblin irrottautui maisemakuvauksen perinteistä ja lähti etsimään 

valokuvauksen ilmaisukeinoja: liikkuvaa kuvakulmaa, lähikuvia, vastavalon voimaa, 

liike-epäterävyyden hyväksikäyttöä ja mustavalkokuvan sävyalan toistoa. Nyblin oli 

kiinnostunut valokuvailmaisusta ja sen erilaisista mahdollisuuksista. Vuonna 1899 

hän pohti kirjoituksessaan, onko valokuva taidetta, ja käsitteli mm. teknisen 

osaamisen ja taiteellisen ymmärryksen yhdistämistä ja valokuvan teknisiä rajoituksia 

kuten sen optista perspektiiviä tai pikkutarkkaa näkymien toistoa.263 Kolme vuotta 

myöhemmin hän laati lähes ohjelmajulistuksen kaltaisen tekstin Valokuvauksen uusi 

suunta, jossa peräänkuulutti valokuvallisen ilmaisun irrottautumista yksityiskohtien 

tarpeettomasta tarkkuudesta ja selvyydestä. Uusi suunta etsi sen mukaan valokuvaan 

elävyyttä, aitoutta ja todellista luonnontunnetta. Teksti arvostelee aikansa 

maisemavalokuvia jyrkästi:  

 

Aihe voi olla mitä ihanin, mutta silti maisema on eloton ja jähmeä kuin kipsiin 

valettu. Ei pilvenhattaraa, ei värettäkään järven pinnalla, ei ristin sielua 

                                                
261  Finska vyer i fotografi från - - s.a. Nyblinin kuvaluettelossa kuvat 202 ja 208.  
262  Finska vyer i fotografi från - - s.a. Nyblinin kuvaluettelon kuva 208 a. 
263 Nyblin1899. Är fotografi konst? Meddelanden från fotografi amatörklubben i Helsingfors, 

39–42. Pirjo Porkka referoi keskustelua valokuvasta taiteena vuoden 1986 Valokuvauksen 
vuosikirjassa. Yhteenveto oli ensimmäisiä aihetta käsitteleviä tekstejä suomalaisen 
valokuvahistorian piirissä. Porkka 1986, 13–14.  
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näkyvissä, ei pienintäkään vivahdetta, joka muistuttaisi että paikalla on ilmaa, 

liikettä ja elämää. Kaikki on liikkumatonta ja jähmeää ja kovaa – –. 264 

 

Teksti jatkuu korostamalla, kuinka luontoa pitää kuvata, kuten sen silmällämme 

näemme "tarkasti vain sen kohdan, johon katseemme kulloinkin kiinnittyy, kaiken 

muun sumentuessa pehmeiksi viivoiksi ja valööreiksi". Valokuvauksen uuden 

suuntauksen pyrkimyksenä oli säilyttää maisemassa "asianmukaisia staffaaseja” ja 

tavoittaa sille ominainen ”atmosfääri".265 

 

Valokuvahistoriaa kirjoitettaessa 1970-luvun lopulta lähtien Inhan koskiaiheisista 

valokuvista on nostettu uudenlaista valokuvailmaisua edustamaan erityisesti Finland i 

bilder -teoksen Vallinkosken panoraama.266 Vuonna 1893 Inha tallensi Vallinkosken 

perinteisestä kuvauspaikasta, rantakivien takaa. Lähes samat kivikot näyttävät olevan 

B. Lindholmin Matkustus Suomessa -teoksen Vallinkosken kuvassa. Lisäksi Inha 

valokuvasi saman näkymän monikuvaisena panoraamana, jonka etualalla roiskuvat 

aallot tuntuvat pärskähtelevän katsojan silmille. Tässä otoksessa valokuvaaja oli Ismo 

Kajanderin mielestä irrottautunut varhaisimmista kuvavaikutteistaan ja niiden 

ihanteellisuudesta ja ryhtynyt korostamaan aistihavaintoa.267 Samankaltainen 

todenmukaisuuteen ja moniaistisuuteen pyrkivä kuvallistaminen oli liittynyt jo 

valokuvan keksimistä edeltäneisiin panoraamaesityksiin ja -maalauksiin.268 

Valokuvauksen yleistyessä panoraamamaiset sarjavalokuvat ja erilaiset 

panoraamakamerat tulivat suosituiksi ennen kaikkea maisemanäkymien esittämisessä. 

Inha valokuvasi runsaasti panoraamoja, laajimpia olivat Puijon 11 kuvan kooste ja 

Ukko Kolin laelta vuonna 1893 otettu seitsemän vaakakuvan kooste. Finland i bilder 

-teokseen hän liitti toisen Koli-panoraaman Kolivaaroista. Aikalaistaiteessa näille 

valokuvapanoraamoille löytyy vastineita myös maalauksista, kuten Järnefeltin Koli-

                                                
264 Nyblin 1992 (1903). 
265 Ibid. 
266 Inhan Vallinkoski-kuva oli suosittu myös aikalaisten keskuudessa ja siitä tehtiin esimerkiksi 

postikortteja. 
267 Kajander 1981, 52. 
268 Kreikankielinen nimitys panoraama otettiin Euroopassa käyttöön 1700-luvun lopulta lähtien 

tarkoittamaan ensin 60 asteen ja lopulta täyden ympyrän maisemamaalausta, joita ajan myötä 
esiteltiin niitä varten rakennetuissa panoraamarakennuksissa. Mahdollisimman todenkaltaisen 
tunnelman luomiseksi tilaan päästettiin raitista ilmaa, ja pian kehitettiin myös erilaisia liikkuvia 
versioita illuusiota vahvistamaan. Mm. Hirn 1981, passim, erit. 37–53. 
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panoraamoista.269 Kun Inha esitteli aikalaisille 1893 kesän kuvien yhteydessä 

useampia panoraamojaan, Päivälehden kriitikko kommentoi niitä: 

 

Hra Inha ei ole tyytynyt ainoastaan siihen, että on valokuvauslasille 

napsahuttanut kiinni minkä paikan milloinkin on viehättäväksi tai merkilliseksi 

nähnyt, vaan väljemmiltä paikoilta ottanut moniosaisia kuva-sarjoja, jotka 

yhteen liitellyinä antavat meille selvän käsityksen koko maisemasta laajalle 

alalle.270 

 

Inhalla ei ollut varsinaista panoraamakameraa, vaan hän otti nämä kehäkuviksi 

kutsumansa sarjat peräkkäisinä otoksina, jotka painettaessa voitiin sitten yhdistää 

toisiinsa laajaperspektiiviseksi kokonaisuudeksi. Tällainen valokuvaaminen edellyttää 

taitoa arvioida sommittelussa otosten yhteensopivuus.271 Vallinkosken panoraama 

koostuu neljästä kuvasta. Sen näkymä rajautuu laajuudessaan samaksi kuin katsojan 

seistessä yhdessä kohdassa ja kääntäessä silmiään pitkin horisonttia pää paikallaan. 

Näkymän avautuminen näin kuvassa vahvistaa paikalla olon tunnetta, mikä ehkä saa 

Kajanderin tähdentämään Inhan ymmärtäneen hyvin sen, miten kameraa käytetään 

todellisuuden välittämiseen:272  

 

Aistihavainnon korostaminen juuri valokuvauksessa, Inhan objektiiviseksi 

mainitseman välineen taiteessa, on merkittävää. Se on korostetusti tietoista 

todellisuuden välittymisen tutkimista. Inha etsii välittämisen metodia. Hän ei 

sittenkään seiso toimettomana kameransa vierellä. Hän soveltaa realismin 

keinoja.273  

 

Ymmärrän Kajanderin tarkoittavan tässä aistihavainnosta puhuessaan myös muiden 

kuin näköaistin synnyttämää synenergiaa, panoraamamaisen kuvan moniaistisuuden 

illuusiota. Esitellessään pitkän valotusajan vaikutusta yhdessä Inhan Koli-kuvassa 

puidenlatvojen pehmeytenä Kajander viittaa myös moniaistiseen kokemukseen: 

                                                
269  Eero Järnefeltin Koli-teoksista tarkemmin Waenerberg 2004. 
270 Päivälehti 6.12.1893.  
271 Kajander muistuttaa, että panoraaman osakuvia otettaessa valokuvaajalla on oltava laajan 

panoraamakuvan idea koko ajan mielessään. Tämän Inha hallitsi Kajanderin mukaan, ks. Kajander 
1981, 59.  

272 Kajander 1981, 55. 
273 Ibid., 59. 
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”Kuulohavainto kääntyy valokuvan kielelle.”274 Ja toisaalla kuvaillessaan Inhan 

Vienan Karjalan kuvia Kajander luonnehtii niiden lähes käsin kosketeltavaa 

aineellisuutta ja tuntoaistiin vetoavaa ilmaisua.275 Koskiaiheissa valokuvan 

todenkaltaisuutta illusoiva kuvallistamisen metodi yhdistettynä kuvan horisontaaliin 

muotoon, jossa näköhavainto lähestyy todellista kosken rannalla läsnä olemisen 

kokemusta, avaa katsojaa moniaistisuutta kohti. 

 

Vallinkosken panoraamakuva toimii esimerkkinä valokuvan maisemakuvastoa 

muuttaneesta ilmaisusta. Tässä en tarkoita nyt kuvan panoraama-muotoa, joka oli 

ollut käytössä jo ennen valokuvan keksimistä.276 Vallinkoski-kuvassa on nähtävissä 

muita valokuvaustekniikkaan liittyviä tekijöitä, jotka vaikuttivat maalaustaidetta 

uudistaen ja ohjaten taidemaalareita pohtimaan materiaaleihinsa ja välineeseensä 

liittyviä erityispiirteitä. Tällaisia olivat erityisesti kameran tapa tallentaa liike-

epäterävyys ja sen syväterävyyttä manipuloiva vaikutus kuvaan, jolloin esimerkiksi 

lähelle tarkennettaessa kohteen tausta jää epätarkaksi. Aaron Scharf on todennut, 

kuinka mm. ranskalaisen taiteilijan Camille Corot’n (1796–1875) maalauksessa The 

Bent Tree (1855–1860) on nähtävissä selvästi ajan kalotyypeissä tutuksi tullut pitkästä 

valotusajasta johtuva puiden oksien liikkeen synnyttämä pehmeys.277 Kameran kyky 

pysäyttää liike ihmissilmälle vieraalla tavalla siirtyi myös pian maalaustaiteen piiriin 

mm. englantilaisen valokuvaajan Eadweard J. Muybridgen (1830–1904) ja 

ranskalaisen tiedemiehen Étienne-Jules Mareyn (1830–1904) kirjoituksien ja 

liikesarjoja esittävien kuvien kautta. Esimerkiksi ranskalainen taidemaalari ja 

impressionisti Edgar Degas (1934–1917) teki luonnoksia Muybridgen kuvasarjojen 

liikkuvasta hevosesta, ja hänen monissa teoksissaan on nähtävissä valokuvakameran 

hetkellisen valotuksen ilmaisua.278 Valokuva laajensi näin katsomisen repertuaaria, ja 

sen yleistyessä tutuiksi tulivat tuulessa heiluvien puidenlatvojen pehmeys tai 

vauhdilla etenevien aaltojen pumpulimaiset hahmot. Jatkuvasti katseen kulmaa 

                                                
274 Ibid., 58. 
275 Ibid., 59. 
276  Panoraaman historiasta ks. esim. Hirn 1981. Panoraamainen luontomaisema on sekä 

suomalaisen kuvataiteen että kirjallisuuden piirissä käsitelty aihe. Valokuvan näkökulmasta 
kokoava esitys sisältyy Taneli Eskolan Aulanko-kuvastoa tutkivaan väitöskirjaan. Eskola 1997, 39–
41. 

277  Scharf 1968, 65. 
278 Ks. esim. Melin 1986, 53–60. Melin käyttää lähteinään maalaustaiteen ja valokuvan suhteesta 

mm. van Deren 1972; Schneider; 1968; Daval 1982. Myös Scharf 1968, passim, erit. 65–69, 133, 
136. 



 105 

muuttava ja tarkennustaan vaihtava ihmissilmä luo katsomisprosessissa liikkuvalle 

vedelle jatkuvuutta ja muotoa, ja tämä näky poikkeaa kameran filmille valottamasta 

kuvasta. Vallinkosken valokuvan kuohujen pehmeä toistuminen ei välittynyt kirjan 

sivuilla kuvan vahvan retusoinnin vuoksi. Valokuvassa untuvaisen valkoisina 

tallentuvat vaahdot oli siveltimin maalattu aikalaistaiteen näköisiksi tulkinnoiksi. 

Mutta näyttelyissä ja alkuperäisten vedosten kohdalla tämä valokuvan ominaisuus tuli 

vähitellen tutuksi.279 Uutta Vallinkoski-kuvassa on liike-epäterävyyden luoma efekti, 

joka, samoin kuin Nyblinin Imatrankosken valokuvissakin, on mielestäni 

ymmärrettävissä valokuvaajan tarkoituksellisesti käyttämäksi ilmaisukeinoksi. 

 

 

3.4. Valokuvallistaminen kansallisaatteellisena luontomaiseman arvottajana 

 

1800-luvun lopulla valokuvaamisella oli Euroopassa vahva arvottava merkitys. Inha 

mainitsi vuonna 1894 Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran apurahahakemuksessaan 

valokuvauksen etuina nopeamman ja tarkemman työn verrattuna piirtämiseen. 

"Selvillä valokuvilla on aina arvonsa, jos vain itse aiheet ovat arvollisia", teksti 

perusteli ja korosti sitä, kuinka valokuva kertoo aina enemmän kuin mitä valokuvaaja 

on kuvaan suunnitellut: "Niihin [valokuviin] tulevat luonnonmukaisesti ja uskollisesti 

kaikki seikat, huolimatta siitä, onko kuvaaja niitä huomannutkaan."280 Samat 

painotukset Inha toi esiin kirjeessään vielä 1920-luvulla. Tuolloin valokuvauksesta oli 

sen tekniikan ja materiaalien kehittymisen myötä tullut jo suuremman yleisön huvia, 

mutta Inha alleviivasi yhä näkemystään siitä, kuinka valokuvausta tuli tehdä vakain 

aikein ja kuvia ottaa ennen kaikkea arvokkaista kohteista.281  

 

Kansallisten pyrkimysten kohdalla tärkeäksi nousi valokuvan käsittäminen 1800-

luvun positivismin aallossa tieteellisesti päteväksi metodiksi. Se istui hyvin 

aikakauden yhtenäistieteen ideaan. Valokuvallistaminen merkitsi uutta keinoa 

                                                
279  Nykykatsoja voi verrata painettua versiota vuonna 2006 valmistettuun vedokseen, joka on 

julkaistu Mustan Taiteen I. K. Inha – Unelma maisemasta -kirjassa. Kyse ei ole samoista kuvista, 
mutta niissä voi verrata veden liikkeiden toistumista. Digitaalisesti yhdistetyssä panoraamassa 
näkyy selvästi, kuinka nopeasti liikkuva vesi toistuu untuvaisena. 

280 Valokuvauksen erityisominaisuuksia Inha esitteli lyhyesti 6.2.1894 kirjeessään, jolla hän anoi 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralta 1200 markan stipendiä Vienan Karjalan matkaansa varten.  

281  "Hyviä, kaikkein parhaita kuvia meillä tarvitaan ja vain arvollisista asioista, huonoja  – – on 
aivan riittävästi. . – – Se taas kohottaisi illustreerauksen vähän korkeammalle siltä barbaariselta 
tasolta, jolle se on vaipunut", Inha oli kirjoittanut 9.4.1922 kustantajalleen. Sit. Mäkinen 1988, 352. 
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maailman visuaaliseen käsitteellistämiseen. Siinä kulminoitui camera obscuran lupaus 

oletetusta maailman omakuvasta, joka valoaaltojen itsenäisesti synnyttämänä, 

pysyväksi tallenteeksi kiinnitettynä ohittaisi ihmissilmän ja ihmiskäden inhimilliset 

puutteet. Valokuvan vahvuutena nähtiin sen todistusvoima, sen referenssi olemassa 

olleeseen – ominaisuus, josta keskustelu jatkuu läpi valokuvahistorian. 

Kansalliskuvastojen luomisessa valokuvallistamiseen sopii Janne Seppäsen 

luonnehdinta valokuvasta suurena tasapäistäjänä, jonka voi tulkita kääntävän 

todellisuuden kaksiulotteiseksi, yhteismitalliseksi representaatioksi.282 Tällaista 

valokuvan merkityksellistämistä universaaliksi, luonnontieteitä tukevaksi kieleksi 

Allan Sekula luonnehtii tutkimuksessaan The Body and the Archive 1986. Sekula 

kuvailee, kuinka valokuvaan oletettiin voitavan redusoida matemaattisen tarkasti 

luonnon perusolemus.283 Kansallisaatteisiin kytkeytyessään tämä oletus yhdistyi 

maisemataidetta kehystäneisiin pittoreskin ja ylevän diskursseihin. Luontomaisemasta 

tuli Suomen suuriruhtinaskunnassa valokuvaamisen erityiskohde, jonka odotettiin 

esittelevän pittoreskin ja ylevän ideoita ja joka vahvasti kannatteli kansallisaatetta. 

Maalaustaiteen piirissä luontomaiseman kansalliset painotukset olivat vahvistuneet 

1880-luvun lopulta lähtien Päivälehden ympärille syntyneen nuorsuomalaisen 

taiteilijapolven vakiinnuttaessa asemaansa. Lehden sivuilla oli kehotettu taiteilijoita 

etsimään kotimaan aiheita ja kansallisia teemoja vuosikymmenen puolesta välistä 

lähtien.284 Tämän keskustelun tunsivat varmasti myös valokuvaajat, erityisesti 

yhteiskunnallisia keskusteluja aktiivisesti toimittajana seurannut Inha.  

 

Kansallisen projektin piirissä syntyneitä valokuvasarjoja yhdistää tilaustyön luonne. 

Isänmaan koko kuvan luominen toimi eräänlaisena sateenvarjona projekteissa, jotka 

Inha valokuvaajana sai niin K. E. Ståhlbergin suuriin maisemasarjoihin kuin Finland i 

bilder -kirjaan. Valokuvalle asetettiin tässä diskursiivisessa käytännössä selkeät 

raamit: sen tuli olla luomassa monipuolista mutta hahmotettavaa kuvaa itsenäiseksi 

                                                
282 Seppänen 2005, 278. 
283 Here was a medium from which exact mathematical data could be extracted, or as the 

physicist Francois Arago put it in 1839 'in which objects preserve mathematically their forms'. For 
nineteenth-century positivists, photography doubly fulfil the Enlightenment dream of a universal 
language: the universal mimetic language of the camera yielded up a higher, more cerebral truth, a 
truth that could be uttered in the universal abstract language of mathematics. For this reason, 
photography could be accommodated to a Galilean vision of the world as a book 'written in the 
language of mathematics'. Photography promised more than a wealth of detail; it promised to 
reduce nature to its geometrical essence. Sekula 1986, 17. 

284 Aspelin 1885, sit. Konttinen 2001, 289. 
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Suomeksi pyrkivästä maantieteellisesti alueesta. Kansallisia painotuksia toi Inhan 

ensimmäiseen kuvausmatkaan osaltaan sen toinen rahoittaja, 1887 perustettu Suomen 

Matkailijayhdistys, jonka toiminta-ajatusta kuvasi hyvin yhdistyksen motto: 

”[I]sänmaan tuntemus on isänmaan oikealla tavalla rakastamisen ensimmäinen 

ehto.”285 Vaikka Ståhlbergin ja Inhan ideoima pohjoinen kuvausmatka tuotti vähän 

valokuvaajan odotuksien mukaista materiaalia, se oli kuitenkin tärkeä osa kansallista 

maisemavalokuvastoa synnyttävää liikettä. Inhan matkaa on mahdollista ajatella 

kolonialistisen, haltuun ottavan katseen paradigman kautta. Pääkaupunkilainen 

toimittaja-valokuvaaja lähti tilauksesta kuvausmatkalle itselleen tuntemattomille 

seuduille. Ajan yhteiskunnallinen tilanne väritti omalta osaltaan tehtävänantoa. 

Valokuvan kautta tarjoutui nyt mahdollisuus rakentaa kansallista identiteettiä ja tuoda 

samalla eteläisten kaupunkien asukkaille nähtäväksi, miltä Suomen 

suuriruhtinaskunta näytti pohjoisilla seuduilla. Inha otti kameroineen haltuun maan 

syrjäistä osaa, jonka oletettiin tarjoavan myös kauniita ja kansallistuntoa kohottavia 

näkymiä.  

 

Suomenniemellä 1800-luvun lopulla tehtyjen kuvausmatkojen päämääränä oli myös 

tuottaa mahdollisimman hyvin kaupaksi menevää maisemakuvaa eteläiselle, 

ostokykyiselle yleisölle, joka ei ehkä ollut ennen nähnyt kohteista muuta kuin 

keskieurooppalaisen voyage pittoresque -kirjallisuuden tyyliin laadittuja piirroksia. 

Ajan kansallismielinen kirjoittelu ruokki kuvia katsovan ja ostavan yleisön 

maisemannälkää, ja 1890-luvun alkaessa suomalaisyleisölle tarjottiin kasvava määrä 

maisemavalokuvia.286 Esimerkiksi vuonna 1890 Daniel Nyblinin myymälässä oli ollut 

myyntinäyttelyssä esillä yli 200 maisemavalokuvaa eri puolilta Suomea,287 ja kolme 

vuotta myöhemmin Ståhlberg esitteli lähes tuhat valokuvaa. Kuvia ostettiin pääosin 

yläluokan ja porvariston kotien seinille, ja niistä tehtyjä postikortteja levisi vuosisadan 

                                                
285 Suomen matkailijayhdistys 1887–1937. Suomen Matkailu, nro 2. Otava. Helsinki. 1937, 3. 

Yhdistyksen yksi perustaja ja ideoija sanomalehtimies ja poliitikko August Schauman oli 
kirjoittanut näin julkaisusarjassaan Nu och Förr  kirjoituksessaan “Sommarresor, Turister och en 
Turiströrening i Finland” vuonna 1886. Perusteilla olevan yhdistyksen yksi päämäärä oli 
irtisanoutua ajan kielipoliittisista erimielisyyksistä. Schauman totesi, että tuo isänmaan oikean 
rakastamisen puute “on aivan varmasti suurimmaksi osaksi syynä kaikkeen siihen 
nurkkapatriotismiin ja puoluefanatismiin, joka tätä nykyä niin runsaana rehottaa meidän 
maassamme”. 

286  Suomalaista valokuvahistoriaa kirjoitettaessa näitä kuvia on kutsuttu 
maisemavalokuvasarjoiksi. Kuvaamot merkitsivät yleensä näihin kuviin (osaksi tekijänoikeudellisista 
syistä) kuvaamon, kuvauspaikan, kuvausajan ja useimmiten myös kuvaajan nimen.  
287  Vuorenmaa 1986, 8. 



 108 

vaihteeseen tultaessa kymmeninä tuhansina kappeleina. Lähettäessään Inhan 

kameroineen pohjoiseen Ståhlberg kiirehti mukaan tähän maisemakuvakauppaan288, 

joka myös omalta osaltaan edisti kansallisideoihin liittyvien maisematulkintojen 

leviämistä.  

 

Inhan kuvausmatkojen ja Finland i bilder -kirjan myötä valokuva tuli vähitellen 

mukaan suomalaisen luontomaiseman kansalliseen kanonisointiin.289 Kirjaan 

sidottuina ja kuvien lukutapaa ohjaaviin kuvateksteihin yhdistettyinä 

luontomaisemien valokuvat osallistuvat kansalliseen kertomukseen, joka etsii 

valokuvien kautta yleistettävyyden, jaettavuuden ja yhdessä katsomisen ja 

kuvittelemisen kokemusta. Todistusvoimaiseksi oletettu valokuvallistaminen antoi 

rituaalisen toiston mahdollisuuden. Luontomaiseman valokuvallistaminen tapahtui 

valikoiden ja maisemataiteen piirissä vallitsevien näkemysten ohjaamana. Jos 

ennakko-odotukset eivät täyttyneet, valokuvaaja tunsi jopa tarvetta perustella työnsä 

puutteita, kuten Inha teki kirjoituksissaan. Tässä näyttää toteutuvan kaanonia 

synnyttävän prosessin ydin: kuten Griselda Pollock korostaa, kaanonia ei luoda vain 

akatemioiden ja alan kirjoittajien toimesta, vaan se vahvistuu myös taiteilijoiden, 

tässä valokuvaajan, oman työskentelyn kautta.290  

 

Kiinnostava ajallinen liittymä löytyy muun muassa Riitta Konttisen osoittamalle 

nuorsuomalaisten taiteilijoiden siirtymälle realismista symbolistisiin otteisiin juuri 

samoihin aikoihin, kun Helsingissä esiteltiin ensimmäistä kertaa laajoissa näyttelyissä 

suomalaisia maisemavalokuvia.291 Jo tässä vaiheessa alkoi näkyä se kehitys, jota Eliel 

Aspelin-Haapkylä kuvaili 1910 arvioidessaan valokuvauksen asemaa maiseman 

kuvaajana: ”Tämän uusimman maisemamaalauksen aikana on ’kauniitten näköalojen’ 

kuvaaminen, josta suomalaisen maisemamaalauksen kehitys alkaa, kokonaan 

                                                
288  Hirn 1992, 366–367. Ståhlberg kiersi itse samana vuonna kameroineen Suomenniemen 

rannikolla Ahvenanmaalta kohti Viipuria silloin vielä apulaisena toimineen, nuoren Frans 
Engströmin kanssa. Seuraavana vuonna hän palkkasi Inhan jälleen, nyt Savoon ja Karjalaan, ja 
toisen valokuvaajan, Vivi Richterin, hän lähetti Keski-Suomeen. 

289  Osaksi luontomaisemaakin esittelevinä voidaan nähdä monet tutkijakuvaajien, kuten 
geologien, valokuvat tai esimerkiksi Reinhold Hausenin kuvausmatkat Länsi-Suomeen ja 
Ahvenanmaalle 1870-luvulla. Ks. esim. Kukkonen 2000, 71–81. Tärkeä aineiston muodostavat 
tässä yhteydessä myös 1889 Ellen Favorinelta Pariisin maailmannäyttelyyn tilatut valokuvat ja 
niiden aiheet. 

290  Pollock 2003, 3–6. 
291  Konttinen 2001. 
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luovutettu valokuvaajalle.”292 Valokuvalle jäi kannettavaksi kansallisen projektin 

luonnonkauneuden kuvauksen ja realismin perintö, ja siitä tuli Suomi-kuvan 

rakentamisen uusi ja entistä tehokkaampi keino. Jean-François Lyotard on 

kommentoinut valokuvan asettumista tähän maalaustaiteen luovuttamaan tehtävään 

viittaamalla sen yleistä makua kosiskelevaan olemukseen.293 Valokuva astui kentälle, 

jonka kuvataiteen klassinen estetiikka oli avannut: kauneuden ja identifioimistehtävän 

alueelle. Valokuvallistamiseen liittyvät todenmukaisuuden oletukset ja siinä tapahtuva 

teknilliskemiallinen, näkymän pikkutarkka toisto vastasivat odotuksiin, joita 

kansalliskuvastoille asetettiin. Se tarjosi mahdollisuutta sarjallisuuteen, nopeastikin 

toistettavaan kuvallistamiseen ja yhdenmukaisuuteen. Valokuvin oli yhä helpompi 

luoda mielikuvaa kansallisesta samankaltaisuudesta, jossa erot ja erilaisuudet voitiin 

häivyttää.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
292  Aspelin 1910, 347!348, 352!353. Vrt. myös Häyrynen 2005. Aspelinin työstä väitellyt 
Hanne Selkokari kiinnittää huomiota erityisesti yksikkömuotoon. Kuinka paljon Aspelin halusi viitata 
tuolloin jo runsaaksi kasvaneen valokuvaajapiirin yhteen edustajaan, I. K. Inhaan? Selkokari, suullinen 
tieto 2007. 
293  Lyotard 1984, 68–73. 
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1. Valikoivaa luonnon suojelua – kaskimaiden idylli ja metsänraiskiot 

 

 

1.1. Metsänkäytön ja tukkiliikkeen kritiikki 

 

Tässä luvussa siirryn tarkastelemaan kirjoitettuja tekstejä ja valokuvia, joiden voi 

nähdä liittyvän sisältönsä tai kontekstiensa kautta luonnon suojelemista käsittelevään 

aineistoon. Tällä tarkoitan lähinnä ympäristöfilosofian294 ja ympäristöhistorian295 

tutkimusalojen aiheita, kuten esimerkiksi 1800-luvun lopulla alkavaa luonnon 

suojelusta käytyä keskustelua.296 Huomioni kohdistuu niihin perusteluihin, joilla 

kirjoittajat mittaavat luontoympäristön arvoa. Kuinka ne eroavat edellisessä luvussa 

esiin tulleista kansallisaatteellisista ajatuksista? Millaisiin ympäristöfilosofisiin 

näkökulmiin tässä keskustelussa kiinnitytään? Länsimainen ympäristötietoinen 

keskustelu oli käsitellyt ympäristöfilosofian historiaa tutkineen Kari Väyrysen 

mukaan jo 1800-luvun alkuun mennessä monia merkittäviä aiheeseen liittyviä 

teemoja, kuten eläinten oikeudet, villin luonnon itseisarvo, luonnon 

monimuotoisuuden arvo, ihmisen riippuvuus terveestä ekosysteemistä, luonnon 

esteettiset ja virkistysarvot, luonnon merkitys taloudellisten arvojen tuottajana sekä 

kunnioitus alkuperäiskansojen kestävää luontosuhdetta kohtaan.297 Näitä teemoja 

                                                
294 Ympäristöfilosofia tutkii ihmisen ja luonnon välisiä suhteita sekä teoreettisesti että käytännön 

ongelmina. Keskeisiä ovat kysymykset luonnon arvoista sekä eettisistä normeista suhteessa 
luontoon. Tutkimuksen kohteena ovat esimerkiksi luontokäsitykset (uskontotiede, ekoteologia, 
ekofilosofia), luontoa koskevat arvostukset ja eettiset periaatteet (ympäristöetiikka) sekä 
historialliset analyysit kulttuurin ja luonnon vuorovaikutuksen muodoista ja ongelmista 
(kulttuuriantropologia, ympäristöhistoria). Väyrynen 2006, 11–16. 

295 Ympäristöhistoriaksi kutsutaan tutkimusta, jonka pyrkimyksenä on tarkastella historiaa 
ihmisen ja luonnon vuorovaikutuksen näkökulmasta. Perinteisiä historiallisia aineistoja lähestytään 
siinä luontokeskeisen yhteiskuntahistorian tavoin analysoimalla tietoja uusimpien 
ympäristötieteiden valossa. Tavoitteena on syventää ymmärrystä siitä, miten luonnonympäristö on 
vaikuttanut ihmiseen kautta aikojen ja toisaalta miten ihminen on muovannut ympäristöään ja millä 
seurauksilla. Myllyntaus 1991a, 321–331.  

296 Tämän näkökulman on tuonut ensimmäisenä suomalaisen taidehistorian tutkimukseen Ville 
Lukkarinen. Hän käyttää tutkimuksessaan myös Inhan tekstejä. Lukkarinen 2004. 

297 Väyrysen mukaan ympäristöstä käyty keskustelu alkaa jo antiikista ja kulminoituu valistuksen 
ja romantiikan taitteessa noin 1750–1800.Väyrynen 2006, 19–20. Nykymuotoisen 
ympäristötietoisuuden keskeiset filosofiset elementit kiteytyivät Kari Väyrysen mukaan Euroopassa 
1800-luvun puoliväliin mennessä ja saman vuosisadan toisella puoliskolla syntyi myös 
ympäristöliike mm. Yhdysvalloissa ja Saksassa. Väyrynen korostaa, ettei moderni 
ympäristötietoisuus syntynyt 1960-luvulla, kuten on väitetty, vaan ympäristöhistoria on osoittanut, 
että ympäristötietoisuutta on ollut olemassa aina ja se on kytkeytynyt erilaisiin historiallisiin 
ympäristöongelmiin. Väyrysen mukaan jo mytologiset käsitykset voidaan usein tulkita vastauksiksi 
luonnon kestävän käytön perustavaan ongelmaan. Väyrynen 2006, 12–13. Monien 
ympäristönsuojelun nykyisten kiistojen juurten on nähty ulottuvan Suomessa vuosien 1890–1914 
väliseen aikaan, vaikka täälläkin käytiin jo 1800-luvun alusta lähtien keskustelua näistä aiheista. 
Myllyntaus 1990a, 328. Aiheesta enemmän seuraavassa luvussa.  
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etsin teksteistä ja pyrin selvittämään, mitkä niistä nousevat esiin ja mitkä näyttävät 

asettuvan tärkeimmiksi. Kohteiksi olen valinnut metsänkaatoon ja kaskeamiseen 

liittyvät, puolesta ja vastaan argumentoivat tekstit, koska niissä kulminoituvat 

mielestäni monet luonnonsuojelulliset näkemykset ristiriitoineen.298 Luvun 

ensimmäisen osan aloitan kansallisen näkökulman yhteydessä edellisessä luvussa 

käsittelemästäni aineistosta, Finland i bilder -kirjasta, ja sen metsänkäyttöä ja uittoa 

kommentoivista verbaaliteksteistä sekä niitä ympäröineestä luonnonsuojelu-puheesta. 

Sen jälkeen siirryn tarkastelemaan ajan tärkeää ja ristiriitaisia näkökulmia sisältänyttä 

kaski-keskustelua. Lopuksi tutkin Inhan Kansanvalistusseuran vuoden 1915 

kalenteriin kirjoittamaa Sortunut sävel -artikkelia.  

 

Kuten johdannossa kirjoitin tutkimustani jäsentävät kolme temaattista koria eivät ole 

toisiaan poissulkevia vaan aineistoltaan osin risteytyviä tai päällekkäisiä. Tällainen 

aineiston päällekkäisyys koskee erityisesti edellisessä luvussa läpikäytyjä kansallisia 

näkökulmia ja nyt tarkasteltavia ekologisia aiheita. Luonnon suojelu sisältyi yhtenä 

tärkeänä teemana myös vuosisadan vaihteessa käytyyn kansallisaatteelliseen 

keskusteluun, patrioottiset syyt olivat usein 1880-luvulta voimistuneen 

luonnonsuojelukeskustelun perusteluina.299 Inha julkaisi varhaisimmat luonnon 

käyttöä kriittisesti kommentoivat kannanottonsa vuosina 1895–1896 edellä käsitellyn, 

kansallisaatteellisen Finland i bilder -kirjan kuvateksteissä. Metsän hävitystä hän 

kommentoi useassa kohdassa kuten Aarnimetsä-kuvatekstissä: 

 

                                                
298  Erilaisia luonnonsuojelullisia ideoita voi tulkita tulevan esiin Suomessa niin kauan kuin 

ihminen on käyttänyt ympäristöään taloudellisesti hyväksi. Esikristilliseltä ajalta periytyivät monet 
luontopaikkoja, kuten uhrilehtoja, seitapaikkoja ja kalmistoja pyhittävät käytännöt. Tällaisilla 
pyhäpaikoilla oli mm. ihmisen liikkuminen yleensä rajoitettua, jopa kiellettyä. Toisaalta rinnan 
näiden vanhojen uskomusten vallalla oleva näkemys oli, että luontoympäristö oli tarkoitettu 
ihmisen käytettäväksi kaikin mahdollisin keinoin. Siksi mm. metsänkäytön rajoituksia oli lähinnä 
valtiovallan toimesta pohdittu Ruotsi-Suomen alueella jo 1500-luvulta lähtien kaskeamisen, 
tervanpolton ja rakentamisen sekä puun kotitarvekäytön kuluttaessa puustoa, mutta luotuja 
säädöksiä ei pystytty riittävästi valvomaan. Esimerkiksi sahateollisuuden kasvaessa 1700-luvulla 
talonpojat nousivat vastarintaan; vesisahojen padot aiheuttivat tulvia tai vedenpuutetta, tukinuitot 
vahingoittivat rantoja, rikkoivat mylly- ja kalapatoja ja karkottivat kalat. Sahateollisuuden kerrotaan 
synnyttäneen eräänlaisen ympäristöliikehdinnän, jossa talonpojat veivät vaatimuksiaan jopa 
oikeuteen. Nämä yhteydenotot osoittavat, millaiset tekijät synnyttävät ympäristöstä huolestumisen. 
Sahateollisuuden vaikutus ei ollut luonnolle niin vakava kuin kaskeamisen tai tervanpolton, mutta 
kyse oli agraarisen elinkeinon eduista ja talonpoikien elinkeinonharjoittamiseen vaikuttavista 
tekijöistä. Pekurinen 1997a, 45; Reunala, Heikinheimo 1987. 

299  Ahonen 2008. Sanna Ahosen opinnäytetyö esittelee suomalaisessa luonnon suojelu -
keskustelussa käytettyjä argumentteja vuosina 1880–1983.  



 113 

Ne suurenmoiset, ikivanhat hongikot, joista meillä vielä on muisto 

lapsuutemme ajoilta, ne ovat olleet ja menneet. Kaikkialla näkee nyt metsissä 

tukkimiehen kirveen jäljet. Ainoastaan hakemalla hakien saattaa vielä 

kruununmetsistä löytää koskemattoman paikan. Semmoinen on Jäniskangas 

Kurussa, Aureen takamailla – –.300 

 

Samanlaisesta hävityksen ja raiskioiden läsnäolosta Inha kirjoittaa esimerkiksi 

Torisevan järvien yhteydessä, kun tekstin mukaan järvistä kaksi “on kuitenkin 

auttamattomasti hävitetty pitkiksi ajoiksi kaskia kaatamalla ja halkoja hakkaamalla”, 

tai Barön kuulusta Keisarin salmesta, joka “on kadottanut koko joukon 

viehätyksestään sen kautta, että sen rannoilta on hakattu paljon puita haloiksi”.301 On 

huomattava, että nämä kuvailevat termit olivat olleet käytössä jo 1860-luvulta lähtien, 

kun lehtien sivuilla oli käsitelty metsän haaskausta, kaskeamista tai puuvarkauksia. 

Yhtenä keskustelun käynnistäjänä toimi maahan kutsutun saksalaisen Tharandin 

metsäakatemian rehtorin Edmund von Bergin julkaisema selvitys Kertomus 

Suomenmaan metsistä vuonna 1859. Senaatti oli kutsunut hänet arvioimaan alueen 

metsien tilaa ja tulos oli kriittinen: 

 

Suomessa löytyvät hoitamattomat, hävitetyt tai poltetut metsät ovat saattaneet 

minut ylen surulliselle ja tuiki alakuloiselle mielelle. En tosin suurella toivolla 

lähestynyt Suomenmaan metsiä, mutta en kuitenkaan luullut niissä niin suuria 

hävityksiä näkeväni. Ainoastaan suurin tyhmyys voi tätä penseydellä katsella. 

Suomalainen elää metsässä ja metsästä ja – niin kuin akka tarussa – tappaa 

hän typeryyden ja ahneuden vimmassa sen kanan, joka hänelle kultamunia 

munii.302 

 

Ulkomaalaisen asiantuntijan näkemystä tukivat paikalliset raportit, esimerkiksi 

vuonna 1865 kruununmetsiä kierrelleen komission selvitys. Kotitalouksien, 

tervanpolton tai kaskeamisen rinnalla metsäluontoa hyväksikäytti tuolloin nopeasti 

kasvava metsäteollisuus, joka sysäisi 1860-luvulta lähtien syrjäisen ja köyhän 

Suomen suuriruhtinaskunnan taloudelliseen nousuun. Julkisen keskustelun huolena 

                                                
300 Inha 1895–1896, passim. 
301  Ibid., passim. 
302 von Berg 1995 (1858), 24. Sit. Roiko-Jokela 1997, 32. 
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olivat puunkysynnän kasvun synnyttämät metsänkäytön uudet keinot kuten 1860-

luvulta lähtien nopeasti kasvaneen sahateollisuuden yhteyteen kehitetty 

kuljetustekniikka, uitto. Sahat pyörivät ympäri vuorokauden ja metsänomistajat 

myivät omaisuuttaan usein pilkkahintaan – tilannetta kuvailtiin sellaisin termein kuin 

tukkihullutus tai tukkihuimaus.303 Metsää muuttavan teollisuuden kasvaessa myös 

aihetta kosketteleva julkinen keskustelu vilkastui.304 Tätä 1860-luvulla alkanutta 

prosessia Inha kommentoi 1890-luvulla, jolloin metsäteollisuus oli noussut Suomen 

suuriruhtinaskunnan taloudellisen tilan merkittävimmäksi kohentajaksi. Sen 

kasvattamien vientitulojen voimalla tapahtui suuriruhtinaskunnan teollistuminen ja 

kaupungistuminen ja koululaitoksen sekä infrastruktuurin luominen, kuten muun 

muassa Markku Kuisma on tutkimuksissaan osoittanut.305 Tukkiliike-kuvateksti 

esitteli metsäkauppojen nopean kasvun mukanaan tuomaa tukkikauppaa sanakääntein, 

jotka olivat tuttuja monista muistakin asiaa kritisoineista teksteistä: 

 

Tuskin on kolmea vuosikymmentä siitä vierinyt, kun tukkiliike meillä sai 

alkunsa; mutta melkoisesti on sillä ajalla ennättänyt muuttua maa ja 

muokkautua kansankerrokset. Lukemattomat isännät, joiden päät rahatulva 

pani pyörälle, joivat ensinnä metsänsä ja sitten talonsakin yhteen mittaan ja 

istuvat nyt mäkitupalaisina. Maaomaisuus joutui uusiin käsiin. Raiskatuilla 

kankaillamme kertovat aarniokannot ja lahoovat oksat vanhuksista, joita niillä 

seisoi. Pari vuosikymmentä on vienyt kaikki, mitä puolen vuosituhatta on 

kasvattanut. Nyt uiskentelevat jokiloissa hennot, kesken nuoruuttaan kaadetut 

männyt.306 

 

Teksti kuvaa metsäluonnon näkökulmasta Suomen suuriruhtinaskunnan 1800-luvun 

lopun suurta murrosta, jossa perinteinen talonpoikaistoon nojautunut 

yhteiskuntarakenne syrjäytyi nopeasti kasvavan metsäteollisuuden edestä. Juuri 1890-

luvulla metsäteollisuuden maanomistus alkoi kasvaa kiihtyvällä tahdilla. Uittotoimien 

tunteeseen vetoava kritiikki kuten myös metsänkäytön voimakassanainen arvostelu 

selittyvät osin Markku Kuisman tulkinnalla, jonka mukaan taistelu metsistä ja niiden 

                                                
303 Roiko-Jokela 1997, 27–28; Kuisma 1993, 217; Markkanen 1988, 209. 
304 Keskustelua oli käyty kiihkeästi lehtien palstoilla 1880-luvulta aiheina niin metsätalous, 

metsänhoito kuin metsien suojeleminen turhalta hävitykseltä. Ks. esim. Roiko-Jokela 1997, 24, 36. 
305  Kuisma 1993, passim. 
306 Inha 1895–1896. 
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taloudellisesta ja poliittisesta hallinnasta liittyi tuona aikana vahvasti agraarisen ja 

teollisen yhteiskuntamallin ja niiden tarjoamien kehitysmahdollisuuksien väliseen 

mittelyyn. Kansallisaatteen piirissä yhteiskuntarauha ja isänmaallisuus yhdistettiin 

erityisesti maalaiselämään.307 

 

Vaikka metsän käyttöä kritisoivat ja luonnon säilyttämistä puolustavat argumentit 

sisältyivät myös kansallisaatteellisiin julkaisuihin kuten Finland i bilder -

valokuvateokseen, aiheeseen liittyvien valokuvien kohdalla teos ei poikennut 

kansalliskuvastojen kaanonista. Siinä ei näytetä valokuvissa tekstin kuvailemia 

hävityksiä. Kansallisen näkökulman yhteydessä tärkeintä oli esitellä kuvin 

luonnonkauneutta tekstin kriittisyydestä huolimatta. Torisevan kuvaan on valittu 

luonnontilaisimpana säilynyt erämaajärvimaisema, jossa rannan korpikuuset viertävät 

rantaa ja vastarannan kallioiset männiköt heijastuvat tyyneen vedenpintaan. Mikään ei 

tässä otoksessa muistuta hakkuista tai kaskeamisesta. Barön salmi -kuva näyttää myös 

luonnonrauhan ilman ihmisen jälkiä, ylhäältä kalliolta kuvatussa vesimaisemassa 

rantaan laskeutuvalla rinteellä nousee kuvan keskellä rannikkomäntyjä. 

Uittotilanteista otettujen neljän kuvan kohdalla voi vain aavistaa, millainen on ollut 

uittotyötä ympäröinyt luontomaisema. Kuvien tarkastelua hankaloittaa laattalaitoksen 

vahva retusointi, joka on niin vahvaa että kaksi kuvista näyttää enemmänkin 

maalaukselta kuin valokuvalta.308 Ensimmäinen aiheesta otettu kuva näyttää 

tukkilautan keskellä tulvan valtaamaa nuorta koivikkoa, kaukana kuvan keskellä 

erottuu pienenä uittomies kekseineen. Toisessa tilannekuvassa miehet pistelevät 

kekseillään tukkeja eteenpäin, ja ympäristö vaikuttaa suurelta osin hakatulta tai 

hylätyltä suo- ja peltoaukealta. Kolmannessa vaakakuvassa tukkeja syöksyy 

Kyröskosken kuohuissa. Viimeisessä pystykuvassa juokseva virta on täynnä tukkeja, 

joenrannat rakennettu uittoa varten ja rantametsät kaadettu tai kasvamassa uutta 

metsää. Osana Finland i bilder -kirjan kansallisaatteellista kuvavirtaa näiden otosten 

pääaiheeksi muodostuu teollistuvan ja modernistuvan yhteiskunnan esittely. Taka-

alalle jäävät luonnonkäytön merkit eivät herätä katsojan huomiota, siitä pitää huolen 

myös kuvien maalauksellinen retusointi.  

 

                                                
307  Kuisma 1993, passim.  
308  Koska sekä kirjan alkuperäiskuvat että niistä tehdyt laatat ovat kadonneet, valokuvien 

tarkempi sisältö jää arvailun varaan. 
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Tarkasteltaessa luonnonkäyttöä kriittisesti kommentoivaa puhetta Finland i bilder -

kirjan aineistosta erottuvat kahden uittokuvan kuvatekstit, jotka selostavat tallennettua 

tapahtumaa poikkeuksellisesta näkökulmasta. Kirjoittajan sympatia tuntuu asettuvan 

uittopuiden puolelle ja teksti antaa niille lähes inhimillisiä piirteitä: “He (miehet) 

pukkaavat keksillä kylkeen jokaista vastaanhangottelijaa, joka ei tahtoisi armaita 

kotimetsiään jättää.” Kyröskoskesta laskevien tukkien kohdalla kuvateksti eläytyy: 

“Harva on se puu, joka tästä ryöpystä pääsee aivan merkittä; miltä on terävä kivi 

riivaissut kyljen auki, mikä on lyönyt pärsään päänsä.” Kuohuissa tempoilevat 

”rahanahneiden uhrit”.309 Kuvatekstien ohjaamana huomaan katsovani ensimmäiseksi 

juuri kosken tyrskyjen heittelemiin tukkeihin, ja tunnen lähes myötätuntoa tuossa 

höykytyksessä pyöriviä tukkeja kohtaan. Tämän yllättävän lukutavan voisi olettaa 

mahdolliseksi myös aikalaisten silmissä. Jo Topelius pysähtyi Imatrankoskea 

kuvailevassa tekstissään kertomaan paikalla tehdyistä lukuisista itsemurhista. Kosken 

kuohuja katseltiin tuolloin varmasti myös turman loukkuina, joihin monen tiedettiin 

päättäneen vapaaehtoisesti päivänsä.310 Ymmärrän nämä tukkipuiden antropomorfiset 

luonnehdinnat esimerkkeinä ekologisen näkökulman strategiasta, jolla kirjoittaja 

puolustaa luontoympäristöä siirtäen siihen ihmisenkaltaisuuksia saadakseen 

näkemykselleen lukijoiden myötätunnon. Tällaista antropomorfista asennetta Topelius 

käytti lapsille laatimissaan metsäluontoa käsittelevissä teksteissään. Niissä niin puut 

kuin tuulikin on pantu puhumaan lukijalle ihmisen tavoin ja välittämään kirjoittajan 

eettisiä näkemyksiä.311 

 

 

1.2. Kiistellyt kaskimaat – puolesta ja vastaan 

 

Kaskeaminen oli Suomessa 1800-luvulle radikaalein ihmisen metsäluonnon 

käyttötapa.312 Se oli nopea keino lisätä viljelymaata ja rikastaa laihaa maaperää 

erityisesti Itä- ja Kaakkois-Suomessa. Kaskimaa tuotti yleensä satoa vain pari vuotta, 

                                                
309  Inha 1895–1896. 
310 Topelius kirjoitti, kuinka Jumala yksin tietää Imatran uhrit ja ihmissielun synkät syvyydet. 

Topelius 1972–1974 (1), 126. 
311  Topelius 1893–1895, passim. 
312 Kaskeaminen oli ollut käytössä Suomenlahden alueella jo tuhansia vuosia, ja erilaisista 

rajoituksista huolimatta se jatkui Itä-Suomessa jollain alueilla aina 1900-luvun alkuun asti. 
Kaskeaminen oli ensimmäinen metsäluontoa voimakkaasti kuluttava keino, joka muutti metsämaata 
näkyvästi jo ennen tervanpolton aikaa. Terva nousi Suomen tärkeimmäksi vientituotteeksi vasta 
1600-luvulla. Tarkemmin aiheesta esim. Leikola 1997. 
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minkä jälkeen se jätettiin jälleen metsittymään ja odottamaan uutta kaskeamista. 

Tervanpolton tai puun rakennus- ja kotitarvekäytön rinnalla kaskeaminen merkitsi 

näin metsäluonnolle paljon laajempia ja pitkäkestoisempia vaikutuksia. Tämän vuoksi 

kaskeamista pyrittiin rajoittamaan valtiovallan toimesta ensimmäisiä kertoja jo 1600-

luvulla vaikutusiltaan vähäisiksi jääneillä metsäsäännöillä. Varsinaisesti vasta 1800-

luvun puolesta välistä lähtien säädetyillä kaskeamiskielloilla ja niiden valvomisella 

virkavalta ryhtyi puuttumaan asiaan voimakkaammin. 313 Kaskeamista vähensi 

tuolloin myös saha- ja puuteollisuuden nopeasti kasvava metsänkäyttö. Itä-Suomessa, 

Karjalassa ja osin Kainuussakin kaskeaminen jatkui vielä 1800- ja 1900-lukujen 

vaihteessa. 314  

 

Seuraavassa luen kaskeamista kommentoivia tekstejä esimerkkinä 

luonnonsuojelukeskustelun aiheesta, johon kohdistuu voimakkaan ristiriitaisia 

näkemyksiä. Kaskikauden maisemat näyttävät herättäneen 1800-luvun lopulla 

monenlaisia tunteita. Viranomaistoimien ohella monet metsän liiallista hyötykäyttöä 

kritisoivat asiantuntijat arvostelivat kaskeamista.315 Toisaalta metsänhoitotieteen 

emeritus professori Matti Leikola muistuttaa, ettei paikallinen väestö itse pitänyt 

paheksuttavana havumetsien häviämistä kaskeamisessa. Aukkoiset, pääosin 

lehtipuuvaltaiset viidakot olivat hyviä metsästys- ja marjamaita, ja ne merkitsivät 

metsäluonnon tehokasta hyödyntämistä ankeissa oloissa eläville köyhälistölle, 

torppareille ja mäkitupalaisille. 316 Kaupunkilaiset ja säätyläiset taas arvostelivat 

yleensä kaskitalonpoikien toimia elleivät ihastelleet kaskisavujen maisemia. 

Vuosisadan vaihteen kirjailijoiden ja runoilijoiden tuotannossa aihe oli olennainen osa 

suomalaista maisemaa. Tästä esimerkkinä toimii kirjailija Aleksis Kiven (1834–1872) 

Jukolan miesten Impivaara Seitsemässä veljeksessä:  

 

Tässäpä muinoin veljesten isoisä, mainio raataja, oli viljellyt huhtia ja 

suitsutellut ankaria sysihautoja. Monta kaskea oli hän tämän vuoren ympärillä 

                                                
313 Vasta vuonna 1886 säädettiin ratkaiseva metsälaki, jonka säädös “Metsämaata älköön 

hävitettäkö” oli perusta kaikelle tulevalle metsälainsäädännölle. Tarkemmin mm. Reunala, 
Heikinheimo 1987, 22–26. 

314 Ks. esim. Leikola 1997, passim, erit. 25.  
315 1800-luvun puolivälissä kritiikkiä esittivät mm. Karl Axel Gotlund ja Elias Lönnrot, 

metsäalan asiantuntijat V. V. Gyldén ja Edmund von Berg. Vuosisadan vaihteessa kaskitalouden 
historiasta kirjoitti Gösta Grotenfelt ja 1910-luvulla Väinö Voionmaa ja Olli Heikinheimo. 
Myllyntaus 1991a, 321–331.  

316 Leikola 1997, 82.  
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kaatanut ja polttanut, risu-äkeellänsä karhinut monen mustan, kylvetyn maan, 

ja viimein korjannut riiheensä satoisat oljet. Aherrus ahon syrjässä tuolla 

osoitti vielä paikan, missä oli hänen metsäriihensä seisonut, josta hän kohta 

kotiansa saattoi valmiin viljan, heittäen talvikeliksi oljet ja pahnat. Mutta 

riihen aherruksesta kappale matkaa, tuolla ahon ja metsän rajalla näkyi 

musta sysihaudan pohja, valtaisen suuri, jossa hän oli poltellut kiliseviä sysiä 

huhtamaan teloista. 317 

 

Ajan suomalaisen runouden kaskimaista tunnetuin on ehkä runoilija Eino Leinon 

(1878–1926), joka liitti kaskisavut kesällä 1903 keskisavolaisen Puulaveden 

Rämiäistensaaressa, kirjailija ja runoilija Otto Mannisen (1872–1950) kesäpaikassa 

kirjoittamaansa luontoidylliin, Nocturneen:  

 

Ruislinnun laulu korvissani, 

tähkäpäiden päällä täysi kuu, 

kesäyön on onni omanani, 

kaskisavuun laaksot verhouu.318 

 

Aikalaistensa tavoin myös Inha kommentoi kaskenpolttoa vaihtelevin mielialoin. 

Suomen maisemia -kirjassaan hän arvostelee Enon asukkaita siitä, että he nylkevät jos 

miten monenteen kertaan uudelleen samoja uuvutettuja maita, mutta saman tien 

kirjoittaja ymmärtää kaatajien ikivanhan rakkaan viljelysmuodon. “Kun näillä silmillä 

maisemaa katselemme, niin myhäilee musta kaskikin, jonka ympärille yhtä nokiset 

raatajat rakentavat aitaansa.”319 Toisessa yhteydessä, Kyläkirjaston Kuvalehdessä, 

Inha huomauttaa kaskeamisen kielteisestä vaikutuksesta katsellessaan Nilsiän 

Pisavuorelta aukeavaa näköalaa: “Samoja, moneen kertaan kaskettuja kivikkomaita 

ulottuu niin pitkälle kuin silmä kantaa.“320 Samankaltaista 1800-luvun 

aikalaistulkintaa metsän väheksynnästä esitteli Topelius Suomi 19:llä vuosisadalla -

kirjassa 1893. Koska metsä sai siirtyä viljelymaan edestä, puihin suhtauduttiin 

helposti hylkytavarana, Topelius kirjoittaa ja toteaa: “Ei mikään kansa ole niin 

                                                
317 Kivi 1928 (1870), 349–350. 
318 Leino 1953 (1903). 
319 SMA, 141. 
320 Inha, I. K. Pisan mäki. Kyläkirjaston Kuvalehti 12/1897, 142. 
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huonosti metsäänsä hoitanut kuin Suomen kansa.”321 Kriittisin asentein teksti 

käsittelee myös kaskenpolttoa: 

 

Maanviljelyksen tienraivaaja, kaskeaminen, joka on lakannut suurimmassa 

osassa Länsi-Suomea, on vielä tavallinen maan sydämessä ja itäosissa. Puut 

kaadetaan ja jätetään kesän ajaksi paikoilleen kuivumaan, jonka jälkeen kaski 

sytytetään palamaan. Tuhkan voimasta saadaan yksi hyvä viljasato. Jos siitä 

säälimättä pyydetään useampia viljankasvuja, niin maa laihtuu. Suuret alat, 

etenkin Etelä-Savossa, on miespolveksi kaskeamalla tehty hedelmättömäksi. 

Lainsäädäntö on kauan vastustanut ja vihdoin onnistunut johonkin määrin 

ehkäisemään kaskenpolttoa. 322 

 

Topelius oli kommentoinut kaskeamisen seuraamuksia jo aiemmin Lukemisia lapsille 

-kirjassaan:  

 

Kulo oli kulkenut sen yli ja polttanut poroksi kaikki vanhat puut niin, että ei 

jäänyt jäljelle muuta kuin nokisia mustia kantoja rosoisten kivien väliin ja 

paljaalle maalle, joka ei ottanut ruohottuakseen. Niin kauas kuin silmä kantoi 

– ainakin peninkulman joka suunnalle – ei näkynyt kuin noita samoja rosoisia 

kiviä ja mustia kantoja – –.323  

 

Vastakkainen, vahvasti kaskimaisemia ihaileva näkemys, tulee esiin Inhan 

teollisuuden metsänkäytön moderneja menetelmiä kommentoivassa Sortunut sävel -

artikkelissa, jota käsittelen seuraavassa luvussa tarkemmin. Siinä kaskimaat edustavat 

ihanteellisia mielikuvia pehmeästi luontoa käyttävästä elinkeinosta ja villiä 

luontomaisemaa lauhduttavasta kansanperinteestä, jonka vastakohdaksi asettuu 

metsäteollisuuden voimakas läpimurto 1800-luvun loppupuolella. Tuolloin kiihtyvällä 

tahdilla lisääntyvä ja yhä radikaalimpi metsänkäyttö ruokki itseään, kun laajeneva 

rautatieverkosto mahdollisti yhä syrjäisempien metsien käytön ja metsämaanomistus 

                                                
321 Topelius 1898b, 61. Topelius kertoo vielä, että “Kruunun metsissä, joita v. 1887 oli 14 275, 

185 maatieteellistä hehtaaria, on luonnonmukaisen hakkauksen kautta uudesti kasvaminen turvattu; 
mutta yksityisten metsien kulutusta osoittavat seuraavat elinkeinot– –”. 

322 Topelius 1898b (1893), 61. 
323 Topelius 2006 (1893). Project Gutenbergin verkkosivut. 
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siirtyi yksityisiltä maanomistajilta metsäteollisuusyhtiöille.324 Vastakohtana 

teollisuuden aiheuttamalle metsänhävityksen ”hirmumyrskylle” kaskimailla vallitsi 

Inhan tekstissä ihmisen ja luontoympäristön rauhallinen kanssakäynti:325  

 

Uudisasukas otti viljan kaskista, joita oli sitä varten kaadettava, eivätkä olleet 

kovin suuria ne aukeat, joita yksi mies jaksoi aarniometsää kaataa. Siitä alkoi 

kaskiviljelyn ihana aika. Silloin oli vielä väljyyttä kaikille. Viljansaanti 

vuosituhansien metsänkasvun lihottamasta maasta runsas, toimeentulo sen 

mukaan helppo. Erämaan kolkko jylhyys sai lauhkeampia piirteitä, kyliä alkoi 

syntyä vesistöjen partaille, metsänpetojen oli hitaasti väistyminen niiden luota 

edemmäksi, hirnuvat, ammuvat ja määkivät kotieläimet tulivat niiden sijalle. 

Sissisotien ja erämiesvainojen sijaan tuli rauhallinen kanssakäynti, yhä 

enemmän laajenivat kasket, ahot vesoittuivat ja havumetsäin vakavuuteen 

ilmestyi yhä taajempaa lehtojen heleätä vihannutta. Tämä se oli laulun ja 

soiton suuri aika Suomessa, ja ikuisen leiman se on painanut sen runouteen ja 

hengenviljelyyn. Se oli luonnonsulon kauan kestävä kulta-aika maassamme.326 

 

Sitaatin ihanteellista kultakausitulkintaa teksti jatkaa vielä kuvaillen, kuinka niin 

eräkauden kuin kaskeamisten ja peltoviljelyiden aikaan “luonnonkuva oli ehyt ja 

kokonainen. Se oli suuri ja voimakas ja se, mitä ihminen oli siihen muutosta aikaan 

saanut, oli vain uusi lisäpiirre moninaisuuteen”.327 Vasta modernin metsäteollisuuden 

kausi merkitsi lopullista murrosta ihmisen tavassa puuttua maailmantilaan. Luonto oli 

vallinnut maapalloa tuhansia miljoonia vuosia, mutta nyt tilanne muuttuisi 

ratkaisevasti.  

 

Inhan artikkelin näkemyksille löytyy vastineita tämän päivän suomalaisesta 

luonnonsuojelukeskustelusta niissä puheenvuoroissa, joiden mukaan kaskeamisen tai 

metsäpalojen vaikutuksia ei voi verrata modernin metsäteollisuuden massiivisiin 

                                                
324 Ajan yhteiskunnallista murrosta kuvailee tutkimuksessaan mm. Kuisma 2006. 
325  Io Ia [Inha] 1914, 62. 
326 Io Ia [Inha] 1914, 75–76. 
327 Ibid., 76. Nykytutkimuksen mukaan vanhat metsät olivat hävinneet vuosisadan lopulla 

laajoilta alueilta. Ihmisen toimet olivat kuitenkin myös lisänneet luonnon monimuotoisuutta 
pienissä yksityiskohdissa; pihapiireissä, ahoilla ja karjan laidunmetsissä menestyi kasveja ja 
eläimiä, joille muu luonto tarjosi niukasti elinmahdollisuuksia. Esimerkiksi kaskimailla ja 
metsäpalojen jäljiltä eli kovakuoriaisia, jotka ovat myöhemmin vähentyneet. Suomen luonnon sata 
vuotta 1997, 5. 
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avohakkuisiin.328 Esimerkiksi luonnon suojelua ja kansallispuistojen kehittämistä 

tutkinut FT Pekka Borg on teksteissään painottanut, että vaikka kylien ja teiden 

ympäristöt olivat tuolloin laajasti hakatut ja poltetut, niin asutuksista etäämmällä 

metsäluonto sai uudistua rauhassa. Kaskikauden metsättömyys oli toisenlaista kuin 

nykyinen metsätalouden tuottama metsättömyys, jossa luonnon monimuotoisuutta 

ylläpitäviä refugioita329 ei juuri ole ja jossa metsän ekosysteemin köyhdyttäminen on 

viety äärimmilleen. Kaskenpolton jälkeen metsän ekosysteemi palasi vähitellen 

ennalleen luonnonmukaisten vaiheitten kautta, Borg muistuttaa.330 Toisenlaista 

näkökulmaa edustaa maatalous- ja metsätieteiden tohtori Aarne Reunala 

korostaessaan, että varhaisaikojen suomalaismetsät pelasti ihmiseltä lähinnä väestön 

vähäinen määrä sekä pohjoisen luonnon kyky uudistua raskaankin käytön jälkeen. 

Metsiä käytettiin ennen modernia metsäteollisuuttakin monin tavoin hyväksi eikä 

“enemmälti piitattu, millaiseen kuntoon ne jäivät”.331  

 

Tämän tutkimuksen kannalta kiinnostavaa tietoa kaskeamisen vaikutuksesta 1800-

luvun metsäluontoon tuo Kuusamon paikallishistorian tutkimus. Alue nousi 

vuosisadan lopulla maisemataiteilijoiden ja myös joidenkin valokuvaajien, kuten 

Inhan, kuvaustyön kohteeksi ja sen kautta kuvallistettiin erityisesti suomalaista 

erämaa-idylliä. Kuusamon talonpoikaselämää tutkinut J. Juhani Kortesalmi kuvailee 

paikkakunnalla harjoitetun huuhtaviljelyn332, savolaismallisen havumetsien 

kaskeamisen, vaikutuksia alueen maisemalle 1700–1800-luvuilla. Kyse oli Kuusamoa 

näkyvästi muokanneesta, nelivuotisesta työprosessista, jossa ensimmäisen vuoden 

syksyllä kaadettiin pienet puut ja katkottiin juurioksisto, kevättalvella kaadettiin isot 

puut kaskeksi ja jätettiin kuivumaan. Joskus suurimmat puut kaulattiin, eli kaarna 

poistettiin määräleveydellä ja näin puu kuivattiin pystyyn. Seuraavan vuoden kesällä 

kaski poltettiin ensimmäisen kerran sytyttämällä se yhtä aikaa joka puolelta, jolloin 

paloivat vain oksat. Kuivumaan jätetyt rungot poltettiin rovioina vasta kolmantena 

vuonna, maa karhittiin ja paikalle kylvettiin ruista, joka korjattiin vasta neljännen 

                                                
328 Ks. Kotiranta, Niemelä 1997, 97–104. 
329 Refugio, (refugium= turvapaikka), maantieteellinen alue, jossa eläin- ja kasvilajit ovat 

säilyneet ilmastollisten tai geomorfologisten muutosten aikana. Uusi Sivistyssanakirja 1970. 
330 Borg 1992, 19. 
331 Reunala, Heikinheimo 1987, 21.  
332 Huuhtaviljely tarkoittaa havumetsästä kasketun pellon viljelyä, nykykäytössä enemmän 

näkyvällä kaskiviljelyllä taas tarkoitetaan lehtimetsästä kasketun pelon viljelyä. Ks. Sarmela 1987; 
Kortesalmi 1975, 277.  
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vuoden syyskesällä. Yleensä huuhdasta saatiin vain yksi sato, vähitellen kantoisille 

maille kasvoi heinää karjalle ja hevosille laitumeksi, sen jälkeen usein horsmaa, 

vatukkoa sekä haavikkoja ja koivikkoja.333 Metsäpalotkin oli tuolloin usein sytytetty 

tahallaan, erityisesti vesien rannoilla, niemissä ja saarissa, mistä tuli ei päässyt 

leviämään laajalti; näin synnytettiin lisää laidunmaita. Suomen metsänhoidon isäksi 

kutsuttu metsänhoitaja A. G. Blomqvist (1836–1904) muisteli 1869 Nuorusen 

huipulta näkyneen yhtä aikaa 14 paloa, jotka keskittyivät alueen pohjoisosaan, jossa ei 

ollut metsänvalvontaa, ja lisäksi hän tunnisti kolme luvattomasti hakattua kaskea. 

Huuhtaviljelyn haittoja esitteli vuonna 1819 Tornion piirissä lääkärinä toiminut 

Henrik Deutsch (1772–1838): se hävitti metsää ja muutti kasvuvoimaisen maan 

hedelmättömäksi, karkoitti linnut, riistan ja vaikeutti jopa kalastusta. Hitaasti 

uusiutuvan metsän tilalle kasvavan heinän talloi ja söi karja ja sen jälkeen paikalle 

kasvava heikko jäkälä saattoi kelvata porolaitumeksi enintään 10 vuoden päästä.334  

 

Maisema muuntui 1800- ja 1900-luvun vaihteessa ihmisen ja luonnon 

vuorovaikutuksessa monella muullakin tavalla kuin kaskeamisen kautta. 1800-luvun 

lopulla karjaa laidunnettiin vielä lähes poikkeuksetta metsässä, ja laidunmaat 

muokkasivat vahvasti maisemia, vain katajat ja lepät säästyivät karjalta.335 Talojen 

lähiniityistä parhaat oli aidattu lehmänpitäviksi, niillä näkyi harmaantuneita 

niittysaunoja ja -kotia, suovanpohjia ja latoja, Kortesalmi luonnehtii Kuusamon 

näkymiä ja kuvailee kuinka korvissa tapasi metsästä raivattuja tekoniittyjä tai 

vesistöjen varsille tehtyjä paiseniittyjä, jokaisella omat nuotiosijansa. Jäljistä näkyivät 

uudet ja vanhat poroaidat ja tukkityöt. Soilla kohtasi karjasiltoja ja kinttupolkuja, 

jokien varsilla verkkovajoja tai rysien patopuita. Metsiin oli viritetty pyydyksiä, 

karhunkin loukkoja, oli hiekan- ja savenottopaikat ja uunikivilouhokset sekä 

likahaudat korjatulle suomudalle. Ihmisen jälkiä olivat myös kolometsät, männiköt, 

jotka oli kuorittu tervanpolton raaka-aineeksi, tai pettuleiväksi kaadettuja petäjiä, 

porokaskia, joissa oli hakattu naavapuita porojen hätäruuaksi. Tällaisen porokasken 

näkymän kuvailu vuodelta 1891 muistuttaa Inhan metsäteollisuuden kaatoja 

kauhistelevaa tekstiä, jota käsittelen seuraavassa luvussa: 336 

                                                
333 Kortesalmi 1975, 280–281, 286. 
334 Ibid., 41–44, 279–280. 
335 Metsälaitumista luovuttiin vasta vähitellen 1930 lähtien ensin Länsi- ja Etelä-Suomessa ja 

vasta 1960-luvulla Pohjois-Suomessa. Leikola 1997, 86. 
336 Kortesalmi 1975, 45–48. 
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[O]li ehkä kolmannes erään pienen alueen puustosta Jalanjoki-varressa 

hakattu tätä varten porokaskeksi; se oli melkein läpipääsemättömien 

karsimattomien puunrunkojen ja sylenmittaisten kantojen muodostama 

murrokko. Näin hillitön metsänraiskaus oli onneksi poikkeus: kaikkialla näki 

kuitenkin kaadettuja petäjiä siellä täällä, sekä kruunun että pitäjäläisten 

metsissä. Vain mitättömästä naavamäärästä on hakattu säälimättä hirsi- ja 

sahapuumetsää, rungot jätetään hyödyttöminä lojumaan paikoilleen.337 

 

 

1.3. Metsänraiskioiden keskellä, Sortunut sävel -artikkeli 

 

Metsän suojelua kommentoiva kirjoittelu pehmentyi 1900-luvulle tultaessa. 

Luonnonsuojelukeskustelussa hyväksyttiin enimmäkseen metsän taloudellinen 

hyväksikäyttö ja suojelutoimia suunniteltiin lähinnä taloudellisesti vähemmän 

merkittäviin kohteisiin.338 Luonnon, erityisesti metsien, suojelua käsittelevistä 

kirjoituksista monet kannattivat ajatusta eräänlaisesta luonnon museoimisesta ja 

taloudellisesti vähemmän merkittävien luontopaikkojen eristämisestä reservaateiksi. 

Joissakin piireissä, kuten kulttuurisivistyneistön joukossa, jatkui edelleen 

voimakassanainen metsäteollisuuden kritiikki, kuvataiteilijoista tästä ovat 

esimerkkeinä muun muassa Akseli Gallen-Kallela ja Pekka Halonen (1865–1933). 

Myös Inha yhtyi luontoromantikkojen, kuten aihetta tutkineet kutsuvat kirjoittajia339, 

jyrkkiin näkemyksiin. Ajatuksensa Inha toi esiin Kansanvalistusseuran vuoden 1915 

kalenteriin kirjoittamassaan 24-sivuisessa artikkelissa Sortunut sävel, Luonnonsulo 

ennen, nyt ja – vasta. Tarkastelen seuraavassa, miten teksti kuvittelee ja artikuloi 

luontoa ja millaisin puhetavoin se esittelee luonnonsuojelullisia argumentteja. 

 

Sortunut sävel -artikkelin ensimmäinen versio on Inhan laajin ja kriittisin luonnon 

suojelua käsittelevä teksti, josta editoitiin pehmeämpi ja vähemmän käytännön 

ehdotuksia sisältävä kokonaisuus Suomen maisemia -kirjan toiseen painokseen 

                                                
337 Ibid., 45. 
338 Ks. esim. Pekurinen 1997a, 140–141. 
339  Ks. esim. Kuisma 1993, 363–364.  
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1925.340 Artikkeli kuvailee kirjoittajan paluuta puolen vuosikymmenen jälkeen tutuille 

retkipaikoille Päijänteen rannoilla, missä hän oli 1900-luvun alussa kiipeillyt 

takamaan kukkuloille ja katsellut ”kaukonäköaloja” yli järvimaiseman. Vaellus tuo 

silmien eteen kauhukuvan toisensa jälkeen: 

 

[K]un alan vaaraan kohota, niin hämmästyn. Se on hakattu aivan paljaaksi, 

maa on kauttaalta ruskean risun peitossa, minne vain katsoo. Ja tästä risusta 

kohoo puolikasvuisia koivunvesoja, jotka halonhakkaajat ovat jättäneet uuden 

metsän suvuksi. – –  Vaivalloista, harmillista on kiipeäminen vaaralle, sillä 

raiskiosta ei tule loppua, sitä on leveältä ja pitkältä, monta virstaa kuhunkin 

suuntaan. Ja mimmoista metsää on tästä kaadettu! Tukit on jo ammoin viety, 

nyt on hakattu maahan koko nuori metsä, parin kolmen tuuman vahvoiset 

männyt ja koivut, kaikki eroa tekemättä haloiksi ja propsipuiksi 

[kaivospölkyiksi]. Selän rannalla niitä nyt on pitkät pinot. Tuskinpa meidän 

maassamme näkee alakuloisempaa ja surullisempaa maisemaa kuin 

tämmöinen raiskio.341 

 

Kirjoittaja luonnehtii näkymää tympäiseväksi, ruskahtavaksi risukoksi ja repaleisiksi 

vesakontähteiksi, seudulla vallitsee hänen mukaansa kolkko toivottomuuden, 

tyhjyyden ja sorron tunne.342 Sortunut sävel sisältää samoja ilmaisuja, jotka värittivät 

myös Finland i bilder -kirjan kuvatekstejä, kuten metsänraiskaajat, raiskiot ja 

metsänhävitys. Kirjoittaja päivittelee metsänkaatajien ahneutta, joka vaikuttaa 

rahanahneudessaan lyhytnäköiseltä, kuten seuraava sitaatti kuvaa: 

 

 [K]iukun voittaa toinen, painavampi tunne: tunne siitä säälimättömästä 

köyhtymisestä, jota kohti nopeaa kuljemme ja joka tukkimetsäin mentyä riistää 

yhä pienempää ja pienempää metsää, kunnes jää paljas maa, ja sitten kai vie 

                                                
340  Inha editoi Suomen maisemia -kirjaan Sortunut sävel -artikkelista huomattavasti säyseämmän 

ja vähemmän luonnonsuojelun toimia tai siihen liittyviä ehdotuksia sisältävän version. Samoin 
artikkelin valokuvat ovat kirjassa vaihtuneet suurelta osin tunnelmallisiksi maisemakuviksi. Katson, 
että kirjassa artikkeli osallistui suomalaismaisemien kuvailuun, kun taas kalenterissa sen tarkoitus 
oli herätellä luonnon suojelun aatetta. Ainoastaan yksi kuva kirjassa esittää kulovalkean polttamaa 
vaaraa ja toinen puoliksi kaadettua metsäistä mäkeä. Kansanvalistusseuran kalenterin 
alkuperäiskuvia ei ole tähän mennessä löydetty, joten mahdollista on myös, että ne olivat jo kirjaa 
tehtäessä hävinneet ja siksi korvautuivat muilla kuvilla.   

341  Io Ia [Inha] 1914, 66. 
342 Ibid., 64. 
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ihmisetkin tältä maalta. Milläpä sitten ylläpidetään kulttuuria, josta olemme 

niin ylpeitä, millä koulut ja kaikki muut laitokset?343  

 

Tekstin yhteiskuntakriittiset argumentit ovat samoilla linjoilla kuin varhaisempi, 

kirjailija Kalle Kajanderin (1862–1928) vuosisadan vaihteessa kirjoittama kritiikki 

metsien tilanteesta: "Ne raiskataan rahan himosta ja hetken tarpeen tyydytykseksi 

empimättä, ja jos vain pennikin saadaan, niin annetaan mennä vaikka viimeinen 

linnun istuin."344 Inha jatkoi Kajanderin näkemystä, jonka mukaan ihmiset eivät enää 

voineet kävellä metsässä ajattelematta vain markkoja ja pennejä. Kaikki siellä tuntui 

olevan arvioitua ja rahassa laskettua ja odotti enää vain kirvesmiestä. Kunniansa saa 

Inhan tekstissä kuulla “kopea sivistysihminen”: hänen nähdään vain ylvästelevän 

“etevillä murha-aseilla ja voimakoneilla”, joilla metsää käytetään.  

 

Artikkeli käy mielikuvin läpi paikallisen luontomaiseman menneisyyden aina siitä 

lähtien, kun ensimmäiset ihmiset saapuivat Suomenniemelle. Kuvaus alkaa ajasta, 

jolloin Luonto oli yksinvaltias. Tätä luonnonsulon muinaisuutta ja ihmisen paikkaa 

siinä teksti kuvittelee seuraavasti: 

 

[S]en valtakunta [oli] mittaamaton ja äärettömän rikas, Tapion aitat täydet, 

vedet parhaita kaloja vilisevät. – –  Kuinka pieni oli silloin ihminen! Kuinka 

suuret ne vaikutukset, joita hän sai kaikkialta ympäriltään! Luonto hallitsi niin 

täydelleen ihmisen kohtaloita, että hän lankesi polvilleen ja rukoili ja uhrasi. 

Se herätti hänen mielikuvituksessaan jumalat, haltiat ja peikot ja ainiaan täytti 

hänen sielunsa mitä vaihtelevimmilla, syvimmillä ja hänen koko olemukseensa 

kiintyvillä vaikutuksilla. Mitä hän sille mahtoi pienellä voimallaan, ei muuta 

kuin vähän näpistellä sieltä täältä ja kaiken aikaa pelko mielessä rukoilla, 

ettei suuri, mahtava luonto hänelle suuttuisi ja häntä musertaisi. Missä hän 

näki ihmeellisemmän kiven, siinä hän rukoili, missä omituisen puun tai 

pahkan, siinä hän aavisti haltijain läsnäoloa ja uhrasi. Ja yksi ihmispolvi meni 

ja toinen tuli, mutta aina seisoi luonnon rintama muuttumattomana, 

järkähtymättömänä kuin ikuisuus, tuntematta muuta tuhoa kuin tulen – –. 

 

                                                
343 Ibid., 66–67. 
344 Kajander 1901, 10. 
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Teksti esittelee eränkäynnin ja eräviljelyn ajan jälkeen kaskiviljelyn ja tervanpolton 

kauden, jonka se nostaa varsinaiseksi kulta-ajaksi kuten jo edellisessä luvussa tuli 

ilmi. Viljelymaisemankin päällä lepäsi tuolloin vielä kirjoittajan mukaan erämaan 

henki. Tästä ajasta syntyivät niin Runebergin kuin Topeliuksen runot tai vuosisadan 

lopun kuvataide. Vasta metsäteollisuuden kasvun kausi 1800-luvun lopulla aloitti 

ennen näkemättömän muutoksen suomalaisessa metsäluonnossa: 

 

Mutta sitten tuli murrosaika, käänne, jonka kaltaista ei ole koskaan ennen 

tapahtunut. Miljooneja, satoja, tuhansia miljooneja vuosia (uusimpien 

laskujen mukaan on maankuoren ikä noin 1600 miljoonaa vuotta) on luonto 

ollut tässä maassa vallitsevana, mutta nyt ihminen sen puolen vuosisadan 

kuluessa voitti ja nujerti. Kaatuivat vanhimmat metsät, kaatuivat keskikokoiset 

hirsikot, ovat jo enimmäkseen kaatuneet heikotkin sahattavat metsät, ovat 

sortumassa kuusikot paperitehtaihin, viedään sahattaviksi koivikotkin, joiden 

ei ennen luultu mihinkään kelpaavan ja missä vain kuljetusneuvot ovat hyvät, 

siellä halonhakkuu nopeaan ja tuhoisasti kuin rutto sortaa metsän toisensa 

jälkeen ja jättää kammottavan tyhjän raiskion jälkeensä. Ja yhä uusia ja uusia 

aukkoja aukeaa nyt luonnon vihantaan kasvivaippaan nopeammin kuin 

milloinkaan ennen. 

 

Inhan esittelemät vaiheet Suomen metsien käytössä pitävät yleispiirteiltään edelleen 

paikkansa. Nykypäivän tutkimuksessa erotellaan neljä kautta, joista ensimmäinen on 

eränkäynnin ja eräviljelyn, toinen kaskiviljelyn ja tervanpolton (1700–1900), kolmas 

harsintametsätalouden (1870–1950) ja neljäs tehostetun metsätalouden (1950-luvulta 

eteenpäin) aikaa.345 Harsintametsätalouden aikana alkanut nopeasti voimistunut 

metsänkäyttö ja tuolloin syntynyt metsäteollisuus pohjustivat tehostetun 

metsätalouden tuloa. Inhan tekstin tulevaisuudenkuva metsäluonnon köyhtymisen 

nopeasta leviämisestä toteutuu ja nykypäivän metsässä kulkija toteaa Inhan tekstin 

myötä:” Jos missä tapaa säilyneen metsän, vanhaa hongikkoa ja synkkää korpea – ja 

on vielä toki semmoisiakin kappaleita – niin on se kuin muuttokansaa, joka odottaa 

vuoroaan – –.” Suomalaismetsissä ei tosiasiallisesti enää ole paluuta varhaisaikojen 

”luonnonsuloon”. 

                                                
345  Kuuluvainen 2004, 114.  
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1.4. Reservaattien ja vesakkojen puolesta 

 

Metsää puolustavan osuuden lisäksi Inhan tekstiin sisältyi kuvauksia 

luonnonsuojeluaatteen etenemisestä muualla Euroopassa sekä aiheen ajankohtaisia 

kommentteja.346 Kirjoitus ajoittui kauteen, jota on luonnehdittu Suomen 

suuriruhtinaskunnassa ensimmäiseksi vilkkaan luonnonsuojelutoiminnan ajaksi. 

Monien ympäristönsuojelun nykyisten kiistojen juurten on nähty ulottuvan juuri 

vuosien 1890–1914 väliseen aikaan.347 Suomessa maisemallisen ja matkailullisen 

luonnonsuojelun rinnalle nousi keskusteluissa 1800-luvun lopulla tiedemiespiireissä 

syntynyt vaatimus laajojen, tyypillistä suomalaista luontoa edustavien 

luonnonsuojelualueiden perustamisesta.348 Tuolloin senaatti joutui ottamaan kantaa 

useisiin ympäristökysymyksiin, kuten saha- ja metsäteollisuuden voimaperäiseen 

metsänkaatoon, voimalaitospatojen rakentamiseen, puunjalostusteollisuuden ilmaa ja 

vesistöjä saastuttaviin päästöihin, järvenpintojen laskuun, luonnonpuistojen 

perustamiseen tai suojametsien rauhoittamiseen.349 Keskustelua aiheista oli käyty jo 

ennen tätä; Suomen ensimmäinen luonnonsuojeluvalvoja Rolf Palmgrén (1880–1944) 

nimesi 1931 suomalaisen luonnonsuojelutoiminnan alkuunpanijaksi 

tutkimusmatkailija Adolf Erik Nordenskjöldin (1832–1901) tekstin Pietari Brahen 

muisto -julkaisussa vuodelta 1880. Kahdeksan vuotta maailman ensimmäisen 

varsinaisen kansallispuiston, Yellowstonen, perustamisen jälkeen Nordenskjöld esitti, 

että “Pohjoismaihin tulisi perustaa sellaisia 'valtakunnanpuistoja' (riksparker), joissa 

metsät, maat, vedet ja eläimet saisivat olla aivan koskematta”.350  

 

Jos nykyisin maksetaan miljoonia muinaisten mestareiden maalauksista tai 

marmoriveistoksista, niin mitä ollaankaan vuosisadan perästä halukkaita 

maksamaan isänmaan todellisesta kuvasta, joka näyttää millainen se oli 

muinoin, kun peltomaa vielä oli vähäalainen, kun vielä oli olemassa 

                                                
346 Nämä kohdat samoin kuin monet suorasanaisimmista arvosteluista Inha oli poistanut tekstistä, 

kun hän sijoitti sen Suomen maisemia -kirjansa vuonna 1925 julkaistuun kuvitettuun toiseen 
painokseen. 

347 Myllyntaus 1991a, 328.  
348 Borg, Ormio 1978, 43.  
349 Tarkemmin mm. Myllyntaus 1991a, 321–331 tai Myllyntaus 1991b. 
350 Ibid., 43.  
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viljelemättömiä rantoja ja metsiä, joihin kirves ei ollut koskenut. Tämmöisiä 

tauluja on vielä useimmissa osissa maata, mutta on ilmeistä, että ne päivä 

päivältä vähenevät. Ja kumminkaan ei tulisi kalliiksi säilyttää jälkimaailmalle 

sarja tämmöisiä kuvia.351 

 

Nordenskjöldin puheenvuoro liittyi luonnonsuojelun kansallispuistoja perustelevaan 

reservaatti-ideaan, jota myös Sortunut sävel -teksti esitteli innostuneesti: ympäristöön 

luotaisiin rauhoitettuja näkymiä, keitaita, joissa ihminen voisi käydä katsomassa, 

miltä alkuperäinen luonto olisi näyttänyt, jos se olisi saanut kukoistaa ihmisistä 

erossa. Sitaatissa käytetty kuva-käsite ilmaisee hyvin aikakauden sääty-yhteiskunnan 

luonto-ideaalin, pittoreskille, ulkopuoliselle silmälle asetettavan maisemakuvan 

ihannetta. Luonnon tämänkaltainen kuvallistamisen ajatus syntyi ylempien 

yhteiskuntaluokkien piirissä, niiden ihmisten mielissä, joille luontoympäristö ei ollut 

elinkeino vaan esteettisen toiminnan kohde.  

 

Pohtiessaan luonnonsuojelualueiden perustamista Sortunut sävel -teksti näki 

tulevaisuuteen ehdottaessaan suojelualueiden perustamista maanlunastuksen kautta 

julkiselle taholle. Kirjoittaja epäili kuitenkin sitä, täyttäisivätkö tuolloin 

Kruununmetsiksi erotetut alueet luonnonpuistoille asetettavat vaatimukset: ne 

sijaitsivat enimmäkseen karuilla mailla, vaikka ”luonnonpuistojen tulee myös sisältää 

parhaita maanlaatuja, savikoita, luonnonniittyjä, lehtomaita”. Tätä monimuotoisuutta 

perustellaan tekstissä kansallisaatteellisella suojeluidealla: paikkojen tuli antaa 

täydellinen kuva Suomen luonnosta.352 Valtion rinnalle Inha ehdotti 

luonnonsuojelutyön tekijöiksi myös yksityisiä metsänomistajia, kouluja tai 

esimerkiksi nuorisoseuroja. Samankaltaisia ideoita oli esitetty aikaisemmin jo 

esimerkiksi suomalaisen luonnon suojelun uranuurtajan, eläintieteen professorin J. A. 

Palménin (1847–1919) referoidessa saksalaisen professorin Hugo Conwentzin 

                                                
351 Sit. Borg 1992, 51. 
352 Io Ia [Inha] 1914, 81. 
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ajatuksia, joihin sisältyi ajatus vapaaehtoisen luonnonsuojelutyön organisoimisesta.353 

Luonnonpuistojen ajateltiin toimivan eräänlaisina tieteellisinä ja sivistävinä 

reservaatteina. Tärkeänä aiheena keskusteluissa olivat tämän 

suojelupuistonäkemyksen rinnalla myös metsän kokonaisvaltaista suojelua ehdottavat 

näkökannat.354  

 

Julkisen keskustelun käsitellessä lähinnä luonnonpuistojen ja metsänhoidon 

kysymyksiä Sortunut sävel muistutti myös arkisen ympäristönhoidon tärkeydestä. 

Kansallisromanttisten panoraamamaisemien rinnalle teksti nostaa vähäpätöiseltä 

vaikuttavat peltojen pientareiden omapäisen kasvuston tai pikkupurojen maisemat, 

koska niissä löydetään ”ehjempää luontoa, useasti oikeita pieniä 

luonnonpuistomaisemia, joiden puhtaissa kolkissa on sangen hupaista”: 

  

Sitä runollisempaa ja samalla ehytluontoisempaa paikkaa kuin pienen puron 

rannat raita- ja pajupehkoineen ja monenlaisine muine kasveineen. Se se on 

vasta luonnonpuisto, jossa lihavilla äyräillä kasvit riitelevät paikasta ja 

rehevällä lehvällään osoittavat ravinnon yllinkylläisyyttä. Vaikka sen rannat 

hävitettäisiinkin, niin tuota pikaa ne uudelleen kehittyvät oikein troopillisella 

kasvuvoimalla. Ja entä joki itse suvantoineen ja ulpukoineen, mutkineen ja 

hautoineen, autereine niittyineen tai pienine kohisevine koskine, joiden putous 

ja vesivoima ovat niin pienet, ettei niitä kannata ottaa teollisuuden 

palvelukseen, ei edes myllyn käyttäjiksi padota. Luonnon syvä suonensykintä 

niissä tuntuu, ja sen vuoksi voi sen ystävä niiden rannoilla viettää autuaallisia 

hetkiä.355 

 

Tässä kohdassa teksti lähestyy nykypäivän ekologiselle keskustelulle tuttuja 

puolustuksia, kun se kuvailee ”ehytluontoisemman paikan” ja maanviljelijän 

                                                
353  Tässä viittaan J. A. Palménin 1905 suomalaisen luonnonsuojelun historian kannalta tärkeänä 

pidettyyn puheenvuoroon Suomen Maantieteellisen Seuran vuosikokouksessa. Luonnon 
muistomerkkien suojelusta -teksti levitti Suomen suuriruhtinaskuntaan Hugo Conwentzin 
näkemyksiä, jotka korostivat luonnonhistoriallisten muistomerkkien säilytystä kansakuntaa 
vahvistavana isänmaallisena tekona ja näkivät paikallisen luonnonsuojelun kotiseuturakkautta ja 
omia kansallisia juuria vahvistavana. Conwentz pyrki suojelemaan historiallisten luonnonmerkkien, 
kuten vanhojen puiden, siirtolohkareiden ja kallioiden ohella myös eläin- ja kasvilajeja 
sukupuutolta sekä perustamaan rauhoitettuja luonnonsuojelualueita. Ks. esim. Pekurinen 1997b, 
136–137.  

354 Borg, Ormio 1978, 44–45.   
355 Io Ia [Inha] 1914, 83. 
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vihaaman “omin luvin rehottavan vesakon” voimallisuutta ja sen suojassa viihtyvän 

kasvillisuuden monimuotoisuutta. Se pohtii joutomaiden vesakkojen voimaa; kuinka 

ne ovat ”luonnon sitkeimpiä taistelijoita, jotka eivät hevillä väisty ihmisen edestä, 

eivätkä hänen tahtoansa tottele, vaan päinvastoin itsepintaisesti elävät ja kehittyvät 

omien lakiensa mukaisesti”. 

 

Luonto näyttää merkitsevän Inhan tekstissä jonkinlaista yksinvaltiasta, elämän rikasta 

ja kokonaisvaltaista perustaa. Kirjoitus kuvailee ensin ahdistusta metsätuhojen edessä 

ja voimattomuudentunteita niiden jatkuvasti lisääntyessä ja löytää sitten lohdun: 

ihminen ei voi puuttua luonnon suuriin lakeihin, kuten ”tähtitaivaan ihmeisiin”. 

Kääntämällä katseensa ylös ihminen aavistaa "jumalten hämärän, jonka valtijaksi 

emme voi koskaan tulla ja jonka salaisuuksia emme voi älyllämme läväistä”.356 

Luonto-termi laajenee tässä viittaamaan maailmankaikkeuteen ja luonnonlakeihin, 

kuten seuraavassa sitaatissa: 

 

 [S]yventymällä luonnon elämään löydämme siitä sanomattoman paljon 

semmoista, jota ei ihminen milloinkaan voi muuttaa, joka tottelee luonnon 

suuria lakeja ijäisesti ja järkähtämättä. Mikä on suloisempaa, kuin keväällä 

ensimmäisten sinivuokkoparvien riemuisa värihehku kellastuneiden lehtien ja 

kuihtuneiden ruohojen keskellä! Ja vedenpinta kuvastuksineen, rannat 

kivikkoineen, ruohikoineen, aallot ja saaret, varmaan saamme täällä meillä 

nekin pitää niin kauan kuin hengittävää on maan päällä. Ja valoa ja ilmaa 

pilvineen, kaikkia taivaan ja maan valaistusilmiöitä, ei niitäkään meiltä 

hevillä riistettäne.357 

 

Metsien katoaminen ei ole kirjoittajan mielestä vain taloudellinen tai esteettinen 

kysymys, kyse on myös taiteentekijän tärkeästä inspiraatiolähteestä. Hänen silmissään 

se metsä, josta runoilijat olivat laulaneet ja jolle muusikot hymninsä virittäneet, kuului 

nyt menneisyyteen. Toteamustaan hän painottaa huudahtamalla: ”Menepä tämän ajan 

metsään ja kirjoita siitä symfoniia!”358 Menneiden aikojen koskemattoman ja 

alkuperäisen luonnon mielikuvat olivat tekstin mukaan välttämättömiä taiteilijoille, 

                                                
356 SMA2, 496. 
357 Io Ia [Inha] 1914, 85. 
358 Ibid., 75. 
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jotka niiden kautta ravitsivat mieltään ja luonnon syvempää ymmärrystään, kuten 

seuraavassa sitaatissa korostetaan: 

 

[M]e olemme lyhyessä ajassa kadottaneet suunnattoman paljon luonnonsuloa, 

kadottaneet sen auttamattomasti, ainaiseksi? Epäilemättä olemme tämän 

kautta sielullisesti köyhtyneet enemmän kuin vielä osaamme aavistaakaan, 

eikä ole varmaa, saako ihminen omista töistään ja kanssaihmisistään täyttä 

korvausta niistä henkisistä arvoista, mitä hän on menettänyt kohotessaan 

luonnon herraksi ja sen hävittäessään.359  

 

Sortunut sävel -artikkelin lähtökohta on samankaltainen kuin Inhan vuosina 1909–

1910 julkaistussa Saksanmaa-kirjassaan referoimalla saksalaisella kasvitieteilijä R. H. 

Francéllä (1874–1943), joka kertoo paluustaan tuhotuille lapsuudenmaisemille.360 

Saksassa 1800-luvun toisella puoliskolla alkanut nopea teollistuminen ja 

kaupungistuminen olivat tuoneet mukanaan epäkohtia, jotka nostattivat keskustelun 

ympäristöstä ja saastumisesta.361 Tätä kritiikkiä teksti esittelee Saksanmaa-kirjassa 

suomalaislukijoille varovaisesti ja positiivisen ihailevan johdannon pehmittämänä, 

oma kulttuuri nähtiin siinä versona Saksanmaan viljelyspuusta362. Vasta johdannon 

jälkeen ryhdytään varjopuolien käsittelyyn ja todetaan, kuinka saksalaiset 

kaihomielellä katselevat metsäntuhoja ja kuinka viljelyksen ja metsänhoidon kautta 

puhdas luonto häviää. Omakohtaisena kokemuksenaan kirjoittaja kuvailee retkellään 

kohtaamaansa istutettua puupuistoa ja sen voimattomia, kuin kuolleita kasvatettavia. 

“Metsästä on luonnollisuus karsittuna pois”, hän kirjoittaa.363 Tekstin lainaama Francé 

suree metsätuhoja ja kysyy: “Onko maailma muuttunut rumemmaksi lapsuuteni 

ajoista?” Francéen viitaten kirjoittaja ilmoittaa pelkäävänsä, että sama pettymys tulee 

eteen kaikkialla. “Euroopan nuorekkaat kasvot riutuvat. Tämä valitus on yleinen. 

Luonnonkauneutemme käyvät harvinaisemmiksi.”364  

 

 

 

                                                
359 Ibid., 78. 
360  Inha suomensi samaan aikaan R. H. Francén teoksen Kuvia metsän elämästä.  
361 Ks. mm. Jokisalo 1991, 303. 
362 Inha 1909 –1910, 1. 
363 Ibid., 121. 
364 Ibid., 122. 
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2. Erämaa ideaalin luonnon kuvana 

 

2.1. Luonnon syvin olemus: jylhä ja synkkä erämaa 

 

Tutkimukseni tärkeä kysymys on, miten luontoa, tässä kohdassa erityisesti 

metsäluontoa, merkityksellistetään, miten sitä artikuloidaan ja miten sitä 

valokuvallistetaan. Tässä luvussa käsittelyssä olevissa, luonnon suojelua 

kommentoivissa teksteissä tällaiseksi määritelmäksi nousee vahvasti koskemattoman 

ja alkuperäisen luonnon idea.365 Seuraavassa käyn läpi tarkemmin sitä, kuinka tuo 

idea on nähtävissä koko Sortunut sävel -artikkelia kannattelevana ajatuksena ja 

kuinka se tulee esiin muissakin Inhan teksteissä.  

 

 Artikkelin otsikkoon valitulla sortuneella sävelellä Inha osoittaa tarkoittavansa 

luonnon ääntä, jonka ihminen on nujertanut toimillaan. Päijänteen rantamaiden 

vaelluksen rituaalinen päämäärä oli päästä kuulemaan tuota säveltä lähelle luontoa, 

mikä tekstin kuvailun mukaan olisi ollut mahdollista erämaan kaltaisissa metsän 

paikoissa, oikeassa aarniluonnossa tai korpikuusikossa, jossa ei näkyisi ”vereksiä 

ihmistöitä”. Samainen erämaa sisältyy myös tekstin kultakautta kuvaileviin kohtiin, 

siellä siihen yhdistetään ylevään liittyvää kolkkoa tai kammottavaa jylhyyttä. 

Kertomuksen edetessä maanviljelyn aikaan kirjoittaja näkee tärkeänä korostaa, kuinka 

erämaan henki kuitenkin vielä lepää viljelysmaan yllä. Erämaalle annetaan 

artikkelissa näin monia eri painotuksia, joita löytyy myös Inhan muista 

metsäaiheisista teksteistä. Hän kommentoi ahkerasti koskemattomalta näyttävän 

luonnon merkityksiä jo ensimmäisellä kuvausmatkallaan Pohjois-Suomeen 1892. 

Kuusamon Kivakkakoskea hän nimittää Suomen maisemia -kirjassa julkaistussa 

tekstissään erämaan helmeksi ja perustelee: “Ei ainoatakaan ihmisasuntoa 

näköpiirissä, ei savua millään taholla, yksinäisyyttä ja sydänmaata vain, koko laakso 

täynnänsä mahtavaa luonnonrunoutta, johon ihminen voi vaipua hetkettömäksi 

                                                
365  Kiinnostava yhteys tässä on Juha Suonpään nykyajan luontokuvan diskursseja tutkivaan 

väitöstyöhön, joka pohtii luontokuvan aitouden merkityksiä. “Aitous on luontokuvan 
koskemattomuuden rakentamista niin, etteivät ihmiskäden jäljet näy kuvassa”, Suonpää toteaa. 
Näin myös luontoympäristöä toistavalle valokuvalle on asetettu samankaltaisia odotuksia kuin itse 
luontoympäristölle. Molempien arvoa nostavat kulttuurista ja ihmisen toimista riippumattomuuden 
mielikuvat. Suonpää 2002, 151, 131–152. 
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ajaksi.”366 Pohjoisten jokien rannoilla Inha määrittelee tarkemmin, mitä hän 

ihanteellisella erämaalla tarkoittaa:  

 

[V]asta laajassa erämaassa luonnon runoelma saa täyden kauneutensa. 

Erämaassa eivät häiritse ihmisen työt, eivät viljelykset, ainoastaan metsä 

seisoo rannalla virran voimatekojen todistajana, humisten suvantopaikoissa 

jatkoa koskien pauhaamaan säveleeseen.367  

 

Ihmisen läsnäolon merkitystä luonnon arvoon vaikuttavana tekijänä kirjoittaja pohtii 

myös kuvaillessaan matkaansa Itä-Suomessa:  

 

Tämä luonto on melkein kaikkialla lauhkeaa, lämmintä, kotoista, se tervehtii 

kulkijaa lukemattomilla tuttavallisilla piirteillä etäisimmilläkin takamailla, 

sillä on kauttaaltaan asuntamaiseman luonne. Vainiot eivät tosin ole suuria, 

mutta kaskettu on sitä laajemmalta. Harvassa se vähänkään kunnollisempi 

vaara, jota ei olisi ainakin jostakin kohdalta kynsitty, poltettu, hakamaaksi 

muutettu, uudelleen kaskeksi hakattu, vierretetty ja laitumeksi jätetty. Mutta 

sen minkä luonto on lauhkeutta saanut, sen se on syvyyttä menettänyt. Luonto 

ei enää itse määrää kasvajiensa paikkoja maaperän laadun mukaan, vaan 

kaikkialla on kasvistossa ihmisen antama sävy. Enemmän kuin luontoon 

kääntyy sen vuoksi useinkin huomio asutukseen– –.368 

 

Ihmisen toimien muuttamaa, lauhkeaa luontoa teksti arvioi jollain tavoin 

vähempiarvoisena, syvyytensä menettäneenä. Luonnolta oli riistetty sen itsellinen 

kasvun voima, sen kyky kasvaa omanlaisekseen. Luonto asettui vastakohdaksi 

kulttuurille, joka kuohii ja kaventaa sitä. Vaarat olisivat kunnollisempia, jos niissä ei 

näkyisi kaadon, kaskeamisen ja viljelyn jälkiä. Tämän kesytetyn seudun 

luonnonmukaisuutta vahvistaa Inhan mielessä vasta vuodenaikojen vaihtelun 

näkyminen sekä luonnonvoimien toisenlainen esiintulo säämuutosten ja myrskyjen 

kautta.  

 

                                                
366 SMA, 74. 
367 Ibid., 33. 
368 Ibid., 94. 
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Syksyllä, lehden varistessa kellastuneissa metsissä, pohjatuulen vihotellessa 

vesillä ja ainaisen sateen roiskuessa, on Savon luonto enimmän luontoa. 

Yksinäiset ovat silloin selät – –. Hyljätyt ovat rannat – –. Lukemattomat koivut 

ja lepät huiskivat tuulessa, varisseet lehdet karkeloivat pyörteissä. Väristen 

odottavat lehdot ja hakamaat talvea, havumetsä vain rauhallisena humisee 

syysmyrskyllekin, jolla ei ole sille mitään asiaa.369 

 

Kun ihminen väistyy, vie karjansa sisätiloihin tai käväisee vain välillä katiskaansa 

kokemassa paetakseen taas tuvan lämpöön, luonto tuntuu kirjoittajan mielessä vasta 

vapautuvan: 

 

[J]änikset polveilevat nyt sitä vapaammin viidakoissa ja ahoilla, ryöstävät 

kaskista vehmasta orasta, hallitsevat ja vallitsevat metsän kanalintujen keralla 

vaaroilla ja laaksoissa. Pienet purot, jotka kesällä kaivelivat syvällä 

mutarantain välissä, partaillaan rehottavain heinäin ja ruohojen peitossa, ne 

ovat nyt heränneet ja paisuneet yli uomainsa, vierittelevät ketoloille muraa, 

lehtiä ja pieniä risuja, muodostavat pieniä lampia, kohisevat metsässä 

könkäinä, huuhtovat mennessään paimenen kesäiset leikkirakennukset, 

valmistaen tilaa uusia varten seuraavaksi kesäksi. Lakastuneen lehvän tuoksu 

huokuu poluilla, korot ääntelevät noroissa, tikka kopistelee kuivuneita puita, 

moni sydänmaankin lintu, korppi tai kotka uskaltaa saapua rintamaille saakka 

etsimään, eikö olisi jäänyt jotain, jota sopisi suuhunsa korjata. 370 

 

Samalla kun luonto saa tilaa olla itsenään, se voi tartuttaa katselijaan alakuloa ja 

yksinäisyyden tunnetta. Sydänmaiden luonnon, kuten kirjoittaja myös kutsuu 

erämaata, vallatessa takaisin kulttuurilta omaansa ihminen tuntee jäävänsä sivulliseksi 

katsojaksi.  

 

Yksinäiseltä, hyljätyltä tuntuu kaikki, rapakoissa liettyvät sorkkain jäljet 

umpeen, varisseet lehdet putoovat niiden päälle siroksi peitteeksi, kaikkialla 

vallitsee yksinäisyys ja illan tullen on pimeys sankka ja suuri ja pienimmänkin 

mökin valo on lohduttava johtotähti. Luonnonvoimat ovat reippaassa 

                                                
369  Ibid., 95. 
370 Ibid., 95–96. 
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toimessa, lakaisevat, huuhtovat pois kesäiset pölyt, pesevät rankoilla sateilla 

joka paikan ja tulvien kokoontuu pesuvesi notkoihin ja puroihin.371 

 

Mielikuva erämaasta ja siihen liittyvät odotukset muuttuvat tekstissä kirjoittajan 

kokemusten ja tunteiden myötä. Korpimaa ei välttämättä tarjoa odotettua 

mielenrauhaa vaan asettaa ihmisen myös entistä pelkistetymmin katsomaan itseään ja 

omia tunnetilojaan. Asumattomat ja koskemattomat seudut saavat Inhan teksteissä 

sellaisia määritelmiä kuin kolkko, yksinäinen, kylmä, karu, toivoton, painostava, 

synkkä tai surullinen. Kuvaillessaan valokuvaamistaan Venäjän puolella Kuolajärvellä 

Ståhlbergin Cameran-lehtisessä hän toteaa lyhyesti seudun synkäksi erämaaksi.372  

 

 

2.2. Erämaan romanttinen malli 

 

Edellä esitellyissä teksteissä merkittävä erämaan mitta on sen koskemattomuudessa. 

Tämä aluksi säätyläisten ja lukeneiston piirissä levinnyt idea tulee esiin ahkerasti eri 

kirjoittajien teksteissä, seuraavassa siitä esimerkkinä Akseli Gallen-Kallelan 

syrjäseutujen ylistys vielä 1920-luvulta: "Siellä oli vielä tietöntä maata, siellä 

kuvastelivat vielä taivaanrannalla ääriviivat koskemattoman sydänmaan, täynnä omaa 

elämäänsä. Siellä tenhosi uudella voimalla taivaan kuulakkuus ja metsien hurmaava 

salaperäisyys."373 Teksteissä esiintyvä rajanveto villiin ja koskemattomaan luontoon 

on luettavissa vahvasti kuvitteelliseksi, ja viittaukset ihmisestä riippumatta kasvavaan 

ja olevaan luontoon osoittautuvat häilyviksi. Vuosisadan vaihteen taiteilijoiden ja 

kirjailijoiden piirissä erämaiksi luonnehditut seudut rakentuivat myös ihmisen 

muokkaamista maisemista asuttamisen, kaskeamisen ja metsänkaadon kautta, kuten 

esimerkiksi Ville Lukkarinen huomauttaa ajan maisemataidetta tutkiessaan. Albert 

Edelfeltin Kaukolanharjun, Akseli Gallen-Kallelan Palokärjen, Pekka Halosen 

Erämaan tai Eero Järnefeltin Koli-maisemien koskemattomuus voidaan 

kyseenalaistaa, koska on vaikeaa osoittaa, missä alkoi ihmisen puuttuminen 

metsiin.374 Yleisesti tutkijat ovat sitä mieltä, että koskemattoman erämaan ihailu oli 

                                                
371  Ibid. 96. 
372 I. K. I[nha] 1892, 175.   
373 Gallen-Kallela 1955 (1924), 118. 
374 Lukkarinen 2004, passim, erit. 51.  
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Suomessa vasta 1800-luvun loppupuolella laajemmin levinnyt suhtautumistapa.375 

Ennen sitä ihanteina olivat olleet yleensä asutusta ja viljelyseutua sisältäneet 

vaihtelevat maisemat. Vaikka esim. Runeberg oli viitannut asumattomiin korpiin 

uuden suomalaisen maisemataiteen aiheena, hän itse piti lehtipuuseppelettä 

ilahduttavampana näkynä kuin tummia korpikuusia.376 Samoin Topeliuksen teksteistä 

on löydettävissä erilaisia suhtautumisia luonnontilaiseen maisemaan, paikoin hän 

korosti sitä, kuinka ihmisen tehtävänä oli viljellä Jumalan hänelle luovuttamaa 

maata.377   

 

Suomen kielessä erämaa tarkoitti alkujaan eteläsuomalaisen erätalouden yhteydessä 

talon tai kylien valtaamia metsästys- ja veronkantomaita, jotka saattoivat sijaita 

hyvinkin kaukana asuinpaikasta. Tässä mielessä kyse ei ollut vain koskemattomasta ja 

kulttuurista täysin erossa olevasta luonnosta, vaan alueesta, jonka ihminen oli ottanut 

saalistuksen kautta hallintaansa. Erämaa oli ihmisen toimien ja hänestä 

riippumattoman luonnon välitila, rajapaikka, josta oli yhteys villiin, kulttuurista 

erilliseen.378 Raamatussa erämaa merkitsee kulttuurin takaista rajamaata, epäpaikkaa, 

joka on henkisen kilvoittelun näyttämö. Siellä ihminen joutuu koetukselle pienuutensa 

ja inhimillisten puutteittensa myötä, siellä hän etsii äärirajoillaan uskonsa lujuutta ja 

jumalaansa, ja siellä Jeesus kohtasi kiusaajansa. Kun erämaa-sanaa alettiin 

modernistuvassa Suomen suuriruhtinaskunnassa käyttää säätyläisten ja 

kaupunkilaisen lukeneiston piirissä, sen viittaus todelliseen paikkaan korvautui 

luontoa idealisoivilla näkemyksillä. Luontoympäristö asetettiin vastakohdaksi ihmisen 

rakentamalle ympäristölle ja kulttuurille. Erämaalla alettiin tarkoittaa yksinäisyyden, 

vetäytymisen ja parantumisen paikkaan kuten muuallakin teollistuvissa länsimaissa. 

Tämä käsitteellinen muutos liitti suomalaisen erämaa-kultin vahvasti romanttiseen 

malliin, jonka juuret ulottuvat Euroopassa Jean-Jacques Rousseaun (1712–1778) 

näkemyksiin tai yhdysvaltalaisten Ralph Waldo Emersonin (1803–1882) ja Henry 

David Thoreaun (1817–1862) kirjoituksiin.379  

                                                
375  Ks. esim. Lukkarinen 2004; Waenerberg 2004;  Konttinen 2001.  
376 Runeberg 1906, 388. Sit. Waenerberg 2004, 255. 
377 Lukkarinen 2004, 48. Saduissaan Topelius taas herkistyy erityisesti luonnontilaisen metsän 

kauneudesta, kun hän pyrkii johdattamaan lukijoitaan luontoympäristön ja sen kautta koko 
isänmaan kunnioittamiseen. 

378 Ks. esim. Haila 2003, 174–175. 
379  Erämaa (Wilderness) -käsitteen laajasta tutkimustraditiosta olen tässä työssä nojautunut 

taidehistorian ohella erityisesti kulttuurintutkimuksen ja ympäristöfilosofian keskusteluihin, ks. 
esim. Des Jardins 2001, 152–178;  Williams 2003, 50–66. 
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Inha perehtyi romantiikan erämaateemaan jo nuorena suomentaessaan vielä 

koululaisena 1884 opettajansa, runoilijan ja kielentutkijan Arvid Genetzin (1848–

1915) johdolla ranskalaisen kirjailijan René de Chateaubriandin (1768–1848) vuonna 

1803 ilmestyneen Atalan.380 Kyseessä oli erämaaluonnon haltioitunutta kuvausta ja 

voimakkaita tunteita tihkuva aikansa kulttiteos ja yksi romantiikan kirjallisuuden 

esikuva. Päähenkilö, intiaanivanhus Chactas kertoo siinä traagisesti päättyvän 

nuoruuden rakkaustarinansa, jonka näyttämönä toimivat Pohjois-Amerikan 

valkoihoisille valloittajille oudot ja koskemattomina ja villeinä koetut Louisianan 

seudut. Erityisesti kirjan luontokuvauksia pidettiin omana aikanaan 

käänteentekevinä.381 Kun Chactas kuvailee omaa tuskaisuuttaan kaupungissa, voisi 

yhtä hyvin luulla lukevansa Inhan ja hänen aikalaistensa kuvauksia:  

 

 [A]loin tuntea vastenmielisyyttä kaupunkielämää kohtaan. Kuihduin 

silminnähtävästi: kohta minut löydettiin joen partaalta katsomasta sen 

surumielistä juoksua. Haaveilin metsistä, joiden halki tämä vesi oli virrannut, 

ja sieluni täyttyi yksinäisyydestä. En kyennyt enää vastustamaan haluani 

palata erämaahan.382  

 

Chateaubriandin teksti maalailee lukijan mieleen satumaisia, melankolisia korpimaita, 

missä "kaikkialla leijui vieno ambran tuoksu, jota virran tamarindien varjossa 

lepäävät krokotiilit huokuivat. Kuu loisti pilvettömän taivaan sinestä, ja sen 

helmenharmaat säteet laskeutuivat puiden polveileville latvuksille. Vaikka 

pienintäkään ääntä ei kuulunut, etäinen harmonia tuntui vallitsevan metsän 

syvyydessä: ehkä yksinäisyyden sielu vain huokaili erämaan avaruudessa".383 Samoja 

teemoja, vaikka vähemmän dramaattisin kohtein sisältyy Inhan Sortunut sävel -

tekstiin, kuten mielikuvia metsän syvyydessä piilevästä harmoniasta. 

 

Romantiikan traditioon liittyi kritiikki teollistumisen ja kaupungistumisen aiheuttamia 

ihmisen elinympäristön muutoksia kohtaan. Siihen se tarjosi yhtenä ratkaisuna 

                                                
380 Vuorenmaa 1981, 12. Kyseessä oli kirjan ensimmäinen suomennos, ja se ilmestyi 1884 

Polyteknisessä opistossa opiskelevan Usko-veljen (1861–1925) kustantamana.  
381 Salmi 2003. 
382 Chateaubriand 2003 (1803), 21. 
383 Ibid. 35. 
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hakeutumista kulttuurin keskeltä luontoon. Tätä asennetta on kuvattu 1800-luvun 

lopun ylä- ja keskiluokkien kohdalla tapahtuvana luontoympäristön ja 

luonnonkauneuden arvojen uudenlaisena löytämisenä. Kiinnostava kysymys on, 

kuinka muuttuvaan suhtautumiseen vaikutti romantiikan aikana syventynyt ymmärrys 

yksilöllisestä tietoisuudesta ja alitajunnasta. Esimerkiksi saksalaisen romantiikan 

piirissä, jolla oli suuri vaikutus myös Inhan ajan suomalaiseen lukeneistoon, filosofi 

Friedrich Wilhelm Schelling (1775–1854) ymmärsi ihmisen luontoyhteyden syntyvän 

sielun kautta. Hän oli kiinnostunut myös mystisuskonnollisesta mietiskelystä ja hänen 

näkemyksensä mukaan luonnonvoimat antoivat ihmiselle energiaa. Schellingin 

mukaan luontoa ei voinut ymmärtää vain tietoisuuden kautta, vaan sen tarkasteluun 

täytyi liittyä myös tiedostamaton puolemme.384 Suomessa näitä ajatuksia edusti mm. 

runebergiläinen luontokäsitys, joka ei Ville Lukkarisen mukaan erotellut ihmistä ja 

häntä ympäröivää luontoa toisistaan subjektiksi ja objektiksi vaan näki ne saman 

kokonaisuuden osina. Ajatus maailmankaikkeuden organisminomaisesta 

kokonaisuudesta ja sen asteittaisesta kehittymisestä korkeampaan itsetajuisuuteen oli 

Lukkarisen mukaan peräisin saksalaisesta idealismista ja varhaisromantiikasta.385 

Käsitys koskemattoman suomalaisen luonnon pyhyydestä tuli Runebergiltä. Myös 

suomalaisen kirjallisuuden romanttista perinnettä tutkinut Pertti Lassila korostaa 

Runebergin luontorunoudessa hallitsevaa pyhyyden elämystä. Luonto ei ole vain villi 

ja sellaisena esteettisesti merkityksellinen, vaan se on suorassa yhteydessä jumalaan, 

Lassila kirjoittaa. Kun Runeberg hahmotteli luonnolle, metsälle, keskeisen 

metafyysisen tehtävän, hän liittyi Lassilan mukaan myös ikivanhaan suomalaiseen 

traditioon yhdistäen luterilaisuuden ja ajanmukaisen romanttisen asennoitumisen; 

metsäluonto oli jo ennen romantiikkaa ollut suomalaisille myös pakopaikka ja lohdun 

antaja.386 

 

Pyhän käsitettä laajasti tutkineen Veikko Anttosen mukaan erämaaluonto on kautta 

aikojen merkinnyt ihmiskunnalle tärkeää metaforaa, sen on antanut myyttisen mallin 

ykseydelle, jossa rajalliset osat asettuvat rajattoman kokonaisuuden perspektiiviin. 

Ykseyden mytologiassa osat sulautuvat Anttosen mukaan myytti- ja rituaalikielen 

                                                
384 Eilittä 2005. 
385 Lukkarinen 2004, 85–86. 
386 Lassila 2000, passim, erit. 31, 39. 
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kautta osaksi yksilön sielun ja maailmansielun perimmäistä samuutta.387 

Myöhäisromantiikan aikaan levinnyt, Inhaankin yhdistetty panteismi on yksi tällaisen 

näkemyksen kannattelijoista. Samankaltainen kokonaisvaltainen maailmankuva liittyy 

myös teosofiaan sekä sen taustalla vaikuttaviin buddhalaisuuteen ja hindulaisuuteen, 

joihin myös osa varhaisromantiikan ajan vaikuttajista oli perehtynyt. Esimerkiksi 

Jenan varhaisromantiikan aktivisti ja Bonnissa taidehistorian ja kirjallisuuden 

professorina toiminut kääntäjä ja kirjailija August Wilhelm Schlegel (1767–1845) 

hallitsi hyvin sanskritin kielen ja käänsi myös intialaisia tekstejä Athenäum-lehteen.388 

Vuosisadan vaihteessa nämä filosofiset suuntaukset nousivat jälleen 

myöhäisromantiikan myötä pinnalle läntisessä maailmassa, kansainvälinen 

Teosofinen seura perustettiin 1875 ja sen Suomen osasto 1907. Tiedetään, että Inhalla 

oli aivan lähipiirissään teosofiasta kiinnostuneita, muun muassa Tyyni-sisko, joka oli 

aina valmis jakamaan maailmankatsomuksellisia näkemyksiään.389  

 

Ne painotukset, joita Inha ja hänen aikansa säätyläis- ja lukeneistopiirit erämaalle 

antoivat, kotiutuivat meillä yleiskieleen Raamatun käännöksen sekä ylevää pohtivien 

keskieurooppalaisten tekstien kautta. Näin kahdesta suunnasta, raamatullisesta hengen 

kilvoittelusta ja toisaalta vieraan ja oudon kohtaamisesta, erämaa-sana värittyi 

eräänlaiseksi luonnon korkeimmaksi attribuutiksi, romantiikan näkemyksiin 

kiinnittyväksi myyttiseksi alkuluonnoksi. Kun Inha toivoo Sortunut sävel -

artikkelissaan pääsevänsä lähemmäksi luontoa, tekstin voi ymmärtää kuvailevan 

pyrkimystä kohti luonto-käsitteen laajamerkityksistä ideaa, luonnonjärjestyksenä tai 

kaiken olemisen lähteenä olevaa, luonnon sielua. Jos luontoympäristön tulkittiin 

menettäneen ihmisen toimien vuoksi yhteyden omaehtoiseen olemiseensa, 

esimerkiksi metsän sen omimpana olemismuotona ymmärrettyyn erämaahan, tämän 

luonnon voiman ajateltiin paljastuvan sellaisten ilmiöiden kuin säiden tai 

vuodenaikojen vaihtelujen kautta. 

 

 

 

                                                
387 Anttonen 1994, 33. Tästä sulautumisesta kertovat esimerkiksi tuhansia vuosia vanhat 

intialaiset veda-kirjoitusten metsätekstit, joita oli lupa lukea ääneen vain metsässä niihin sisältyvän 
vaaran mutta samalla voiman vuoksi. 

388 Eilittä, 2005. 
389 Nyström, Aamu, haastattelu 2006. 
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2.3. Murtuva erämaa-idylli: kansanrunon vai raatajan katse 

 

Romanttiseen erämaa-näkemykseen liittyy yleensä maisemia etäältä katseleva ja 

luonnosta itsensä erilliseksi käsittävä vaeltaja, kuten myös edellä esitellyissä 

teksteissä. Länsimaisen erämaa-käsitteen monitahoisuutta tutkinut Joseph R. Des 

Jardins muistuttaa, kuinka esimerkiksi alkuperäiskansat eivät välttämättä erottele 

asuttua ja asumatonta seutua toisistaan, eikä heillä ole tällaisia erämaata idealisoivia 

mielikuvia. Hän lainaa yhdysvaltalaista oglala siouxheimon intiaanijohtajaa Luther 

Standing Beariä, joka kuvaa kirjassaan 1933 oman heimonsa näkemystä villistä. 

Heille vuoret, joet ja aavikot olivat kesyjä ja tuttuja paikkoja, toisin kuin 

valkoihoisille valtaajille, jotka sen sijaan olivat tämä heimon silmissä todellisia villejä 

raakuuksineen.390 Olennaista erämaa-käsitteen kohdalla onkin se, kuka termiä käyttää 

ja mistä näkökulmasta asiaa tarkastellaan. Tämä erilaisten näkemysten punnitseminen 

sisältyy Inha teksteihin hänen tarkastellessaan omaa suhdettaan erämaahan. Inha pyrki 

näkemään luontosuhteensa muuttuvia arvostuksia ja puhuu ambivalentista 

katseestaan, joka vaihtaa näkökulmaa kontekstien mukaan. Kahta äärimmäistä 

tapaansa katsoa ja nähdä luontomaisema ja ihmisen puuttuminen siihen hän kutsui 

raatajan ja kansanrunon katseiksi. Näitä käsitteitään Inha esittelee kuvatessaan 

vaellustaan Enon erämaihin 1893. Kertomus alkaa hetkestä, jolloin metsään saapuvan 

vaeltajan mielen valtaa hektisen sanomalehtityön jälkeen helpotus ja romanttinen 

odotus:  

 

Suloinen rauhan tunne vaipui mieleen, kun tunsi olevansa erillään tuosta 

ylenpalttisesta elämästä, keskellä autiota luontoa, jossa kaikki lepäsi, jossa 

yksinäinen rannalta kohoova savukin herätti uteliaisuutta. Ainoastaan soitten 

ja kankaitten reunoja lähestyi kahden puolen vettä, mutta kuta karumpaa oli 

luonto, sitä enemmän se nyt viihdytti mieltäni.391  

 

Kaupunkilainen kulkee oppaansa kanssa Pielisjokea ja jatkaa sitten pitkin kivisiä 

polkuja, irrottautuu vähitellen arjesta ja toivoo löytävänsä etsimänsä, eheyttävän 

                                                
390  ”We do not think of the great open plains, the beautiful rolling hills, and the winding streams 

with tangled growth as ‘wild’. Only to the white man was nature a 'wilderness' and only to him was 
the land 'infested' with 'wild' animals and 'savage' people. To us it was tame – –Not until the hairy 
man from the East came and with brutal frenzy heaped injustices upon us and the families we loved 
was it 'wild' for us.”  Luther Standing Bear 1933, 45. Sit. Des Jardins 2001, 158. 

391 SMA, 142–143. 
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luontokokemuksen: "[E]rämaassa, etäisillä sydänmaan poluilla yksilöllisyys jälleen 

kokoontuu, taistelussa hajaantuneet sielunvoimat palaavat yhteiseen leiriin lepohetken 

viettämään." Teksti kuvailee vaeltajan kokemaa hellittämisen hetkeä, tilaa, jossa 

työnsä taakse jättänyt retkeläinen tuntee vapautuvansa suorittamisen ja järjen 

ohjauksesta elämän virran vietäväksi: "Voimat vaipuvat uneen, mutta mielikuvitus saa 

siivet, kuin kultaperhot leijailevat sen häilyvät kuvat edessäni yksinäisellä 

salopolulla."392 Näin aikakauden porvaristo ja säätyläiset etsivät mielenhupia ja -

rauhaa. Koskien rannoille ja harjujen laille tehtiin huviretkiä tai vaelluksia; istuttiin 

kalliolle tai asetuttiin puolimakuulle metsämaalla, katseltiin ja nautittiin 

luonnonkauneudesta, jonka arvon oletettiin ymmärtävän vain sellaisten ihmisten, 

jotka eivät eläneet arkeansa metsän tai meren armoilla. Inhakin kirjoittaa "napisseensa 

suomalaista talonpoikaa vastaan" ja syyttäneensä tätä armottomasta metsän kaadosta, 

jopa metsän kammosta.393 Vaikka Inhan nuoruuden aikaan vielä vahvana vaikuttanut 

snellmanilainen kansallisaate oli nostanut kansan ja talonpojan erityisasemaan nuoren 

lukeneiston ja opiskelijoiden fennomaanisissa mielikuvissa, lopullinen asenne oli 

yleensä ylhäältä päin katseleva.394  

 

Inhan tekstin käännekohdassa astutaan Enossa köyhään mökkiin, jossa vieraalle 

selviää vähitellen, että talon asukkaat ovat nälkäkuoleman partaalla. Asutusta 

ympäröivä metsäluonto näyttäytyy sen jälkeen toisenlaisena:  

 

[K]atsellessani kylmää korpea, kivikoita, jotka joka puolella näyttivät 

kohoovan voittamattomaan vastarintaan heikon raivaajan yrityksiä vastaan, 

tätä kaikkea katsellessani näin salon vihollisena voimana, asutuksen ja 

viljelyksen säälimättömänä vastustajana.395  

 

Maisema piirtyy nyt vaeltajan silmissä korven synkkänä rintamana, joka uuvuttaa 

taistelussa. Lähtiessään Inha antaa rahaa taloon ja lähettää perästä viljasäkin, mutta 

                                                
392 Ibid., 143. 
393 Ibid., 143. 
394  J. V. Snellmanin teksteihin liittyi idealisoiva ja opastava suhde “kansaan” ja tätä muotiaatetta 

toteutettiin muun muassa kansansivistystyön ja koululaitoksen kehittämisen kautta. Vallinneesta 
aatteellisesta asenteesta antaa hyvän kuvan mm. Arvid Järnefeltin (1861–1932) Isänmaa-romaani 
(1893), jonka päähenkilö kamppailee ajan yhteiskunnallisten näkemysten ja muotivirtausten 
pyörteissä.  

395  SMA, 144. 
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nämä eleet hän tunnistaa tekevänsä enemmän oman mielenrauhansa tasoittamiseksi 

kuin todellisen hädän poistamiseksi. Omantunnontuskissaan hän arvioi 

luontosuhdettaan:  

 

Ennen olin katsellut metsää kansanrunon silmillä. Olin nähnyt sen eränkävijän 

aarreaittana – –. Hongikkokankailla, näreiköissä, tiheissä viidakoissa, soiden 

liepeillä ja juhlallisissa kuusikoissa, kussakin paikassa oli omat eläjänsä, joita 

metsämies anoi Tapiolan haltijoilta, pukien runon sanoiksi ihanteellisimman 

käsityksensä metsän kauneudesta. Tässä katselin sitä raatajan silmin, näin sen 

kolkkouden, armottoman kylmyyden – –. 396  

 

Erämaan näkemisen tavat muuttuvat, kun niitä värittää toisen ihmisen hätä ja kurjuus, 

jonka vaeltaja saa kokea vaikka vain lyhyen ajan. Maailma vastaa odotuksiimme ja 

alkaa muistuttaa niitä, mutta se myös muuttaa kokemustamme ja sitä kautta 

näkemistapaamme. Työkiireistään toipumaan paennut kaupunkilainen antaa tilaa 

erämaamökin isännälle, joka nälästä heikkona nojaa vierailun ajan ovenpieleen 

sanomatta mitään omasta kurjuudestaan. "Suomut putosivat silmistäni", Inha 

luonnehtii tässä kokemuksessa tapahtunutta näkökulmansa muutosta.397  

 

Inhan määrittelemät raatajan ja kansanrunon katseet ovat tunnistettavissa Des 

Jardinsin erämaa-myyttejä purkavasta tekstistä. Kansanrunossa jatkuu romanttisen 

mallin suhtautumistapa, jota Des Jardins kutsuu myös pre-darwinistiseksi. Siinä 

ihminen nähdään muusta luonnosta erillisenä, mutta ympäristöstään inspiraatiota 

saavana transsendentaalisena henkenä. Tässä yhteydessä pilaamaton luonto merkitsee 

ihmisen yhteyttä transsendenssiin mutta samalla muut luontokappaleet edustavat 

hänelle alempiarvoista fyysistä todellisuutta. Romanttinen erämaa-kultti kiinnittyy 

usein idealisoituun, eräällä lailla pysäytettyyn aikaan, kuten Inhan menneen kulta-ajan 

kuvailuissa. Usein tällaisten mielikuvien kohde on jo ollut osa paikallisten 

asukkaiden, Inhan sanoin raatajien, elämää, esimerkiksi metsästyksen tai 

puunhakkuun kautta, ja erämaaksi alueen nimeävät ulkopuolelta tulevat. Kuten 

muuallakin teollistuvassa Euroopassa, Suomen suuriruhtinaskunnassa erämaiden 

löytäminen tapahtui taiteilijoiden, kirjailijoiden, runoilijoiden ja kaupunkilaisen 

                                                
396 Ibid., 144. 
397 Ibid., 147. 
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lukeneiston toimesta. Nämä piirit loivat ja kannattelivat kansanrunon erämaa-kulttia, 

jota luonnehtivat Des Jardinsin kokoamat tyypillisyydet: erämaan olettaminen 

muuttumattomaksi, stabiiliksi, katseltavaksi inhimillisen inspiraation lähteeksi.398  

 

 

2.4. Välineellisistä arvoista kohti luonnon itseisarvoa 

 

Luonnon suojelun keskustelussa erämaa nousee yhdeksi avainkäsitteeksi, jonka 

tehtävänä on edustaa suojattavaa, ainutlaatuista ja arvokkainta metsäluonnossa. Se on 

käsitteellinen sateenvarjo, joka kokoaa alleen luontoympäristöä ja luontoa arvottavia 

erilaisia näkökulmia. Erämaa nähdään ihmistä hyödyttävänä vetäytymisen, 

voimistumisen ja levon paikkana, mutta myös luonnonvoiman itseisarvoisena 

ilmentäjänä. Näin erämaa-kulttiin liittyneet oletukset ja näkemykset asettuvat yhtä 

aikaa kahteen luontoa erilailla arvottavaan suuntaukseen: siinä tukeudutaan sekä 

luonnon itseisarvoisiin (intrinsic value) että sen välineellisiin arvoihin (instrumental 

value). Tätä perustavaa arvojen ja arvostusten jakoa käytetään ympäristöfilosofiassa 

jäsentämään erilaisia luonnon suojelua kommentoivia näkemyksiä.399 Edellisissä 

luvuissa esitellyt, luonnon suojelua perustelleet näkemykset edustavat välineellisiä 

arvoja, kuten metsien sopiva säästäminen ihmisen hyödynnettäväksi sekä 

taloudellisessa että esteettisessä mielessä. Luonnon olemisen itseisarvo tulee taas esiin 

esimerkiksi Enon tekstin muuntuvaa erämaa-ideaa esittelevässä kohdassa. Inhan 

raatajan katseen näkemä kolkko ja armoton erämaa esittelee luonnon itseisarvoista 

voimaa, vaikkei liitykään katsojan kannalta ns. positiivisiin arvoihin. 

 

Vahvasti ei-välineellisiä luonnonarvoja sisältyy myös Inhan Suomen maisemia -

kirjassa julkaistuun kertomukseen, jossa hän tekee tuttavuutta Karjalohjan Puujärvellä 

1903–1904 omistamansa rantatontin kanssa. Teksti kuvailee, kuinka kirjoittajan 

keskikesän päivät kuluvat tutustumisretkillä rantatontilla. Kesä on kukkeimmillaan ja 

vasta ostetun tontin omistajan mieli täynnä onnea ja ihmetystä. Vaelluksen kohteina 

eivät nyt ole laajat erämaat tai jylhien koskien rannat vaan kotoinen järvimaisema, 

                                                
398  Des Jardins 2001, 161–167. Myös Yrjö Sepänmaa on kommentoinut Inhan kuvailemia 

muuttuvia näkemyksiä. Hän puhuu realiteettielämyksestä ja korostaa Des Jadinsin tavoin sitä, että 
esteettinen ympäristöön asennoituminen on yleisintä saavuttaessa itselle vieraaseen ympäristöön. 
Sepänmaa 1981, 216. 

399  Ks. esim. Des Jardins 2001, passim, erit. 133, 128–149.  
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läheiset kivet, sammaleet ja puut, jotka tulevat vähitellen yhä tutummiksi, kuten 

seuraavassa sitaatissa ilmenee: 

 

[T]unsin myös, että olin tänä kesänä kulkenut pitkän taipaleen luonnon 

sisäisemmän elämän ymmärtämiseen. Minä, joka ennen olin niin paljon 

kulkenut, ettei mielestäni enää juuri missään ollut erikoista mielenkiinnon 

aihetta, huomasin sitä nyt tässä pienessä piirissä joka puolella, 

tyhjentymättömän paljon, syvennyin kauneuksiin, joihin ennen tuskin 

ohimennen kiinnitin huomiotani, aloin aavistaa luonnon äärettömän 

monipuolisia elämän ongelmoita.400  

 

Teksti on kuvaus uudenlaisen luonnon ymmärryksen löytämisestä, jossa toteutuu yksi 

luonnon ihmeistä: pienestä kasvaa suuri ja merkittävä. Tähän oivallukseen johdattelee 

osaltaan mehiläinen, joka tyhjentää kanervankukkaa aivan Inhan nenän edessä. Hän 

kertoo napanneensa kuin tavan vuoksi hyönteisen käteensä, mutta avaa nyrkin saman 

tien mehiläisen kirpeän piston vuoksi ja päästää sen jälleen touhuihinsa. Hyönteisen 

toimia seuratessaan Inha kuvailee katuvansa tekoaan, "ei pidä huvikseen häiritä 

luonnon pienimmänkään eläjän vapautta", hän ojentaa itseään.401  

Eläimet ovat Suomen maisemia -kirjan teksteissä harvemmin esillä, mutta tässä 

kuvauksessa metsänelävät täyttävät Inhan palstan: ”Jäniksiä oli saapunut, kun maa oli 

rauhoitettu, niitä tömähteli tuon tuostakin pensaikosta. Viidoissa vihelteli 

pyypoikueita, lehahtaen vikittävään lentoon minun lähestyessäni. – – makaili 

rantapiissä äyriäinen, makasi selällään veden ja maan rajassa, ja antoi, sakset 

levällään, aaltojen liekutella itseään ikään kuin huvikseen vain.” 402 Samalla 

tarkkuudella kuin eläinten puuhia Inha seuraa myös tonttinsa kasvillisuuden tilaa ja 

kieltää siellä jopa rajankäynnin yhteydessä kaatamasta yhtäkään pensasta tai 

siirtämästä ainoatakaan kiveä.  

 

Inhan pyrkimys rauhoittaa rantapalstansa pienimmätkin oliot ei ollut ainoaa laatuaan. 

Taidehistorioitsija Annika Waenerberg mukaan esimerkiksi taiteilija Akseli Gallen-

Kallelalla oli kasveihin erikoinen suhde, joka voisi liittyä hänen luonnonmystiseen 

                                                
400 SMA, 301. 
401 Ibid., 301.  
402  Ibid., 302–303. 
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asenteeseensa: ”Hänelle kaikki kelohongista jäkälään ja sammaleeseen oli yhtä 

kunnioitettavaa. Jokainen kasvi oli elävä olento, yksilö, jota ei saanut mitenkään 

vahingoittaa."403 Waenerberg näkee tällaisen luonnonsuhteen taustalla 

luonnonmystisten tekijöiden ohella myös tieteellisen näkemyksen vaikutuksen. 1700-

luvun loppupuolelta lähtien ymmärrettiin yleisesti, että "kasvitkin ovat eläviä 

olentoja, mikä ei aikaisemmin suinkaan ollut päivänselvä asia. Vähitellen lujittuva 

vakaumus siitä, että kasvi elää, kasvaa, kehittyy ja jopa tuntee, antoi uutta ainesta 

myös ihmiseen liittyviin analogioihin".404 Samanlaisten ideoiden liikkuminen ajassa 

tulee esiin myös Pekka Halosen elämänvaiheita tarkastelevissa tutkimuksissa. Anna-

Maria von Bonsdorff kertoo, kuinka Halosen kotipiirin kasveja ei saanut turhaan 

taitella tai repiä.405 Globaalin ympäristöhistorian piirissä tunnetaan samansuuntaisia 

näkemyksiä 1800-luvun lopulta lähtien, esimerkiksi Holmes Rolston kuvailee 

yhdysvaltalaisen luonnonsuojeluaktivistin John Muirin kieltäneen kollegaansa Gifford 

Pinchotia tappamasta lintuhämähäkkiä Suuressa kanjonissa vuonna 1896 sanoin: 

“Sillä on yhtä suuri oikeus olla siinä kuin meilläkin.”406 

 

Ympäristöetiikan historiaa tutkineen Des Jardinsin mukaan elämän (luonnon) 

kunnioitus sen kaikissa muodoissa tuli vuosisadan vaihteen eurooppalaiseen 

filosofiseen keskusteluun Albert Schweitzerin (1875–1965) näkemyksien kautta. 

Ehrfurcht vor dem Leben (elämän kunnioitus) tarkoitti hänelle ihmetystä tai jopa 

pelon sekaista kunnioitusta elämää kohtaan. Inhimillisen tietoisuuden perusta oli 

oivallus:”I am life which wills to live, in the midst of life which wills to live.”407 

Schweitzer korosti, että kaikella olevaisella on itseisarvo sinänsä, joka ansaitsee 

meidän kunnioittavan huomiomme. Elämä, ja luonto sen ilmaisuna, ei ole vain 

maailmankaikkeudellinen tosiasia. Elämä on hyvää sellaisena, itsenään, ja ansaitsee 

siksi kaiken kunnioituksemme. Schweitzerin ajatusten kokonaisvaltaisuutta kuvasi 

Des Jardinsin mielestä se, ettei hän vain esitellyt omia näkemyksiään, vaan ennen 

kaikkea pyrki elämään niiden mukaan. Yhtenä esimerkkinä tästä oli kieltäytyminen 

                                                
403 Tämä ihanteellinen näkemys ei tule välttämättä esiin Gallen-Kallelan elämäntavoissa. 

Waenerberg 1991, 224.  
404 Ibid., 207. 
405  von Bonsdorff lainaa Juho Rissasta, joka muistelee: “Sieltä ei saanut hakata mitään pois, ei 

mitään taittaa tai kaataa.” von Bonsdorff  1998, 49. 
406  Pinchot, 1947, 103. Sit. Rolston 1997, 215.  
407  Schweitzer 1998 (1933), 130. Sit. Des Jardins 2001, 136.  
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pienimpienkään eläimien tahallisesta tappamisesta.408 Schweitzer edustaa Des 

Jardinsin mukaan luonnon itseisarvoa korostavan biosentrisen etiikan varhaisimpia 

ajattelijoita. Tämän huomioon ottaen Inhan ajatukset luonnon kokonaisvaltaisesta 

kunnioittamisesta voi nähdä osana vuosisadan vaihteessa kehittyvää ympäristöeettistä 

ajattelua.  

 

Tapamme nähdä ja katsoa maailmaa yleensäkin luonnehtii myös suhdettamme 

luontoympäristöön. Nykypäivän ekofeminismi poimii tästä katsomistapahtumasta 

kaksi erilaista suhtautumista, jotka sisältävät Inhan esittelemien katsomistapojen 

kaltaisia näkökulmaeroja: valloitukseen pyrkivän (conquest) tai huolta pitävän, 

hoitavan (care). Feministifilosofi Marilyn Frye kuvailee viimeksi mainittua 

rakkauden katseeksi, joka ei tarkastele kohdettaan vain mahdollisena ravitsemuksena, 

samankaltaiseksi muutettavana käyttömateriana tai omien pelkojen, halujen tai 

kuvittelun todellistumana. Katsellessamme rakkauden silmin ympäristöämme emme 

yksinkertaista näkemäämme. Ajatuksena ei ole kaiken samanlaisuus vaan erilaisuuden 

ymmärtäminen; toisen hyväksyminen sellaisenaan, minusta erilaisena. Rakkaus ei 

merkitse fuusiota ja erilaisuuksien hävittämistä vaan se kestää myös näkemysten 

ristiriitaisuudet.409 Eroamme luontoympäristöstämme monella tavoin, vaikka 

kuulummekin sen kanssa samaan ekologiseen yhteisyyteen. Ekofeminismin ja monien 

ns. syväekologisten suuntausten mukaan ratkaisevaa on ihmisen tai ihmisyhteisön 

kyky nähdä puu tai vuori kokonaisena itsenään ja kyky olla rakkaudellisessa, 

kunnioittavassa suhteessa toiseen – oli kyse sitten ihmisestä tai muusta 

luontokappaleesta.410 Samankaltaiset ajatukset tuntuvat risteilevän Inhan mielessä, 

kun hän kuvailee omasta kesätontista ja samalla myös omistamisen halusta 

luopumistaan. Ero rakkaaksi tulleesta paikasta korvautuu vähitellen syvemmällä 

tunnesiteellä, jonka kohteena ei ole enää vain oma, tuttu seutu. Irrottautuminen 

kaikesta riippuvuudesta vie hänen mielestään yhä lähemmäksi luonnon sydäntä, ja 

hän tuntee oppineensa näkemään luonnon vähäpätöisimpiäkin kauneuksia. "Eron 

                                                
408  Ibid., 131. Sit. Des Jardins 2001, 136. Tutkijat ovat löytäneet myös kriittisiä puolia 

Schweitzerin näkemyksistä. Erityisesti kerrotaan, kuinka hän oli suhtautunut aikalaistensa tavoin 
kolonialistisesti afrikkalaisiin ja kuinka he olivat ilmoittaneet, etteivät halua enää lisää 
albertschweitzereita. Tästä tarkemmin Berman 1986, 139.  

409 Warren 1996. 
410 Ibid.  
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haikeuden, itsekieltäymyksen palkaksi sain laajemman lemmen – – opin ihailemaan 

kaikkea, vaikkei se omaani ollutkaan."411  

 
 

3. Valokuvallistaminen argumentaationa ja ihmettelynä  

 

3.1. Valokuva luonnon suojelun argumenttina 

 

Inhan sadat luontonäkymät ja -maisemat eivät tulleet valokuvatuiksi vain 

kansallisaatteellisten tilausten kautta. Ennestään arvostettujen maisemien rinnalle hän 

valitsi alusta lähtien satoja tuntemattomia metsä- ja järvinäkymiä, puita tai 

kalliomuodostelmia. Myöhemmin valokuvatessaan enemmän omasta 

kiinnostuksestaan hänen pääasiallinen kuvauskohteensa muodostui edelleen erilaisista 

luontoaiheista, kuten puista, soistuneista metsärämeistä tai metsäpuron vuodenaikojen 

vaihteluista. Näiden valokuvien yhtenä tehtävänä näyttää olleen luonnon 

eriperusteisten arvojen korostaminen. Tätä näkemystä kannattelee osaltaan tieto siitä, 

että Inha itse korosti eri yhteyksissä vain arvokkaiden kohteiden kelpaavan 

valokuvattaviksi.412 Inhan luontomaisemia esittelevät valokuvat edistivät monien 

merkittävien ympäristökohteiden tunnettavuutta levitessään laajalle julkaisuissa, 

yksittäisinä vedoksina tai postikortteina ja sen kautta edesauttoivat niiden 

rauhoittamista. Useat niistä alueista, jotka hankittiin vuosisadan vaihteessa valtiolle 

suojelutarkoituksin tai jotka nyt ovat rauhoitettuja tai kansallispuistona, ovat Inhan 

valokuvaamia, kuten Kolivaarat, Kuusamon Paanajärven erämaat tai Päijänteen 

saaristoalue. Samoihin aikoihin kun Inha kirjoitti edellä käsiteltyä Sortunut sävel -

artikkeliaan, metsähallitus rauhoitti hakkuilta mm. Korpiselän Tolvajärven 

                                                
411 SMA, 303. 
412 Näitä seikkoja Inha korosti sekä kirjeessään kustantajalleen WSOY:lle että 

apurahahakemuksessaan Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralle. Hän ei tekstissään määritellyt 
tarkemmin, mitä tarkoitti arvokkailla kohteilla. Katson, että yhden vastauksen tähän antavat hänen 
valokuviensa aiheet sinänsä. 
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harjumaisemat (1913) sekä Enon Pamilon-Kuusamonkosken alueen (1914).413 

Molempia paikkoja Inha oli käynyt tallentamassa kamerallaan.414  

 

Luonnonkauneuden rinnalla Inha valokuvasi myös teollistumisen ja sivilisaation 

luontoympäristön käyttöä. Hänen valokuvansa ovat Suomen suuriruhtinaskunnassa 

ensimmäisiä, joita on julkaistu kriittisesti luonnonhävitystä käsittelevien tekstien 

yhteydessä. Kontekstinsa kautta erityisesti nämä otokset voidaan mielestäni ymmärtää 

luonnonsuojelullisesti kantaaottaviksi, esittelevät ne sitten luonnontuhoja tai 

luontomaisemia sellaisenaan. Tällaisia ovat Sortunut sävel -artikkelin kymmenen 

kuvaa ja Tiede ja elämä -vihkoissa 1920 julkaistun 13-sivuisen Lohjan vanhoista 

lehdoista -artikkelin 13 valokuvaa. Myös Suomen maisemia -teoksen vuoden 1925 

kuvitettuun versioon Inha on liittänyt yksittäisiä metsäntuhoja esitteleviä otoksia, 

kuten kulovalkean polttaman vaaran Sortunut sävel -artikkelin muutetussa versiossa ja 

Helvetinjärven maisemien palaneita vuorirantoja.415  

 

Nykypäivän ympäristöhistorialliseen keskusteluun Inhan valokuvat kiinnittyvät 

sellaisten projektien kautta, joissa hänen valokuviaan käytetään kuvaamaan 

vuosisadan alun luonnontilaa ja sitä kuinka sivilisaation toimet näkyivät siinä. Inhan 

valokuvista nähdään, kuinka Suomen suuriruhtinaskunnan luontomaisema eroaa 

nykytilanteesta, kuinka ihminen tuolloin muokkasi ympäristöään tai millaisia olivat 

ihmisen vähemmälle käytölle jääneet syrjäseudun luontomaisemat.416 Enon 

Kaltimovaaralta vuonna 1893 otettu valokuva kuvaa taiteen tutkijalle tunnelmallista 

                                                
413 Borg, Ormio 1978, 44–45. 
414 Luonnonsuojelualueiden suomalaisen historian alku sijoittuu Pekka Borgin ja Hannu Ormion 

mukaan 1800-luvun alkuun. Tuolloin keisari Aleksanteri I ihastui 1802 Punkaharjun luontoon niin 
että antoi viranomaisille käskyn suojella harjun metsiä hakkuilta. Myöhemmin harju lunastettiin 
senaatin määräyksestä valtiolle 1840. Valtio osti Punkaharjun jälkeen Aavasaksan 1877, Imatran 
1883, Kolin 1907, Tolvajärven 1910, Oulujoen koskireitin varret Utjärvellä ja Muhoksella 1913–17, 
Kangasalan Vehoniemenharjun ja Keisarinharjun 1934–1937. Borg, Ormio 1978, 42–43. Vuoden 
1898 metsästysasetus rauhoitti pääosan pikkulinnuista, mutta ensimmäinen luonnonsuojelulaki 
säädettiin vasta 1923. Suomen luonnon sata vuotta 1997, 6. 

415  SMA2, 484, 384. Viime mainittua ei sisällytetty kirjan uusintapainokseen 1988. 
416 Myös Inhan tekstejä on hyödynnetty nykypäivän ekologisissa tutkimuksissa. Esimerkiksi 

Inhaa lainattiin Suomen biologian seuran Vanamon juhlakirjassa Suomen luonnon sata vuotta, jossa 
Heikki Kotiranta ja Tuomo Niemelä käyttävät Inhan matkakuvauksia tutkimusmateriaalinaan 
tutkiessaan lahottajia. He viittaavat lähteenään Inhan Suomen maisemia -kirjaan kuvaillessaan 
kuinka ”sata vuotta sitten Etelä-Suomen luonnonmetsät oli jo lähes hävitetty, mutta takamaat olivat 
vielä koskemattomia”. Myös von Wrightin veljesten teokset toimivat Kotirannan ja Niemelän 
”aihetodisteina” näytteiden ja kirjallisuustietojen vähyyden vuoksi. Työvälineenä tekijät käyttivät 
valistunutta arvausta, joka pohjautuu edellä mainittuihin Inhan matkakuvauksiin ja maalauksiin, 
jotta ”saataisiin osviittaa myös sadan vuoden takaisesta lahottajasienten elinpiiristä”. Kotiranta, 
Niemelä 1997, 97–104. 
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vaaramaisemaa, kun biologi näkee siinä myös kaskeamisen jäljet, tarkastelee puuston 

koostumusta, ikää ja kuntoa. Laajimmin Inhan kuvat on liitetty ekologisiin teemoihin 

biologivalokuvaaja Kari Ennolan kuvaustyössä; hän kiersi Suomea Inhan jäljillä kesät 

1997–1999 sekä 2000-luvulla tallentaen mahdollisimman tarkasti samat paikat ja 

olosuhteet.417 Ennolan runsas aineisto osoittaa, kuinka huomattavin muutos 

suomalaisessa maisemassa on voimakas ja pusikoitunut metsänkasvu. Monissa 

Ennolan kuvissa metsän lakikorkeus ja tiheys ovat suuremmat kuin Inhan aikaan, ja 

useat ennen hakkuilla hoidetut maisemametsät ovat nykyisin kasvaneet umpeen.418 

Tästä hyvä esimerkki on Punkaharju, jonne vielä Inhan aikana hakattiin 

näkymäaukkoja, jotta tunnetuilta näköalapaikoilta löytyi entisenlainen, osaksi avoin 

järvimaisema.419 Toisaalta modernin metsäteollisuuden jäljiltä monilla Ennolan 

toistamilla näkymillä vallitsi samanlainen autius kuin Inhan kaskimaisemissa. Inha 

kuvasi paljon myös laiduntamisen muokkaamia metsämaita, jollaisia ei enää juuri 

löydy Suomesta. Samoin Inhan kuvaamista kuohuvista koskista kaikki suurimmat 

ovat nykyisin valjastettuja, vapaana on säilynyt vain muutama pienempi ja 

syrjäisempi joki.420 Ennolan tutkimusmatkat osoittivat myös, kuinka muutamat jo 

Inhan aikaan vanhoiksi koetut puut kasvoivat yhä paikoillaan. 

 

 

3.2. Kasken valokuvallistaminen ja valokuvan osoittamisen ele 

 

Luonnonsuojelullisessa argumentaatiossa valokuvalle on nähtävissä vakiintunut 

paikka dokumenttina: kertomassa luonnontilasta, alleviivaamassa luonnonkauneutta 

tai kritisoimassa ihmisen aiheuttamia luonnon tuhoja. Janne Seppänen ja Esa 

Väliverronen ovat jäsentäneet näitä valokuvalle asetettuja tehtäviä tutkiessaan 

biodiversiteettiä käsitteleviä lehtiartikkeleita. Valokuvan roolin he näkevät tärkeänä 

                                                
417 Ennolalla oli vuoteen 2005 mennessä noin 560 kuvaparia, viimeisimmät Vienan Karjalasta. 

Ennola s.a. 
418 Ennola s.a. 
419 1800-luvun loppu oli matkailun nousukautta, kuuluisia kohteita olivat Punkaharjun ohella 

Kangasalan Vehoniemen- ja Keisarinharjut, Hattelmalan harju, Koli, Vuokatin vaarat, Nilsiän Pisa 
ja Aavasaksa, rotkolaaksot ja rotkojärvet kuten Ruoveden Helvetinjärven seutu ja Virtain Toriseva 
sekä kosket kuten Kyröskoski, Oulujoen koskireitti ja Imatrankoski (vapaana vuoteen 1921). Ks. 
esim. Borg, Ormio 1978, 42–43; Markkanen 1987, passim. 

420 Ennola s.a. Jokia on perattu 1700-luvulta lähtien ja perkaus lisääntyi uiton ja vesivoiman 
vuoksi 1800-luvun loppupuoliskolla. Torniojokea ja Simojokea lukuun ottamatta kaikkiin suuriin ja 
useisiin keskisuuriinkin jokiin on rakennettu voimalaitoksia. Suomen vesiluonto on sadassa 
vuodessa laajalti rehevöitynyt, happamoitunut ja myrkyttynyt ja monet pienvedet ovat tuhoutuneet 
kokonaan. Oikari 1997, 15–16, 44. 
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merkitysten tuottajana, joka toimii ympäristökysymyksiä käsittelevässä keskustelussa 

yleensä symbolina, metaforana tai metonymiana.421 Nämä valokuvallistamisen keinot 

ovat käytössä journalismissa, jossa kyse on valokuvalle asetetuista konteksteista 

luonnon suojelua erilaisin näkökulmin kommentoivissa kirjoituksissa. Tätä valokuvan 

dokumentaarista käyttöä, eräänlaista uskoa valokuvan todistusvoimaan, kommentoi 

valokuvan indeksisyydestä käyty keskustelu. Indeksi-käsitteen määritelmistä 

käytetyin tulee yhdysvaltalaisen filosofin Charles Sanders Peircen (1839–1914) 

merkkiteoriasta.422 Peirce luokittelee valokuvan indeksiseksi merkiksi423, joka ei ole 

itsenään varsinainen merkki, vaan on fyysisesti yhteydessä kohteeseensa eräänlaisena 

jälkenä ja tulee sen vuoksi tulkituksi kohteen representaationa. Merkki valokuvasta 

tulee vasta, kun se saa katsojan mielessä tulkinnan jonkun kuvana, kuten savu tulen ja 

tuuliviiri tuulen indeksisenä merkkinä.424 Tämä valokuvan kohteeseen osoittamisen 

ele on ollut valokuvaa kommentoivissa teksteissä teemana siitä lähtien, kun camera 

obscuran kuva onnistuttiin kiinnittämään pysyväksi. Varhaisin keskustelu käytiin 

protovalokuvaajien pohtiessa valokuvaa luonnon omakuvana.425 Sen jälkeen alettiin 

pohtia valokuvan suhdetta todellisuuteen, merkittävä alustus aiheesta sisältyi 

Benjaminin Kleine Geschichte der Fotografie -artikkeliin, johon viittasin jo 

johdannossa. Benjamin vertaa valokuvaamista maalaamiseen, josta puuttuu hänen 

mukaansa sattumallinen linkki todellisuuteen. Aihetta tutkineen Mika Elon mukaan 

Benjamin näkee valokuvaan piirtyvän sattuman voimasta jotain, mikä ei aiemmin ole 

tullut nähdyksi, jonkinlaisen optisen tiedostamattoman. Kameralla kuvatessa on 

mahdollista ylittää inhimillisen havainnon rajat ja samanaikaisesti toistaa 

ulkomaailmasta jotain siellä ehdottomasti ollutta. Indeksinen kuva merkitsee 

                                                
421  Seppänen, Väliverronen, 2000, 330–348. Teksti julkaistu myös Seppänen 2001, 138–163. 
422  Valokuvaa tutkineista kirjoittajista Peircen teorioita ovat käyttäneet Suomessa mm. Laakso 

2003 ja Elo 2005. Merja Salo on tarkastellut uutiskuvaa Peircen indeksisyydestä kehitellyn 
yksinkertaistetun jäsennyksen kautta, Salo 2000. 

423 Peirce, verkkojulkaisu:”Index. A sign, or representation, which refers to its object not so much 
because of any similarity or analogy with it, nor because it is associated with general characters 
which that object happens to possess, as because it is in dynamical (including spatial) connection 
both with the individual object, on the one hand, and with the senses or memory of the person for 
whom it serves as a sign, on the other hand.”  “The index is physically connected with its object; 
they make an organic pair, but the interpreting mind has nothing to do with this connection, except 
remarking it, after it is established.”   

424  Harri Laakso, joka tuo väitöskirjassaan Peircen indeksisyys-käsitteen paneutuvasti 
valokuvasta käytävään keskusteluun, huomauttaa tuuliviirin sopivan hyvin esimerkiksi, koska 
sekään ei valokuvan lailla toista suoraan kaltaisuutta. Laakso 2003, mm. 88–127. Tässä 
tutkimuksessa ei ole mahdollista lähteä tarkemmin esittelemään Peircen monitulkintaista 
merkkiajattelua. Aiheesta enemmän esim. The Essential Peirce -verkkosivuilla. 

425  Tätä Geoffrey Batchenin tutkimaa keskustelua olen referoinut lyhyesti johdannossa.  
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Benjaminille samanaikaisesti rauniota ja rakennuskaaviota, johon menneisyys ja 

tulevaisuus ovat virtuaalisesti kirjoittautuneina.426  

 

Benjaminin ohella tärkeä valokuvan ontologiaa määritellyt kirjoittaja on 

elokuvatutkija André Bazin, joka vertaa maalaustaiteen ja valokuvan suhdetta kuvassa 

ilmenevään. Hän painottaa esseessään Ontologie de l’image photographique, kuinka 

valokuvassa muodostui ensimmäisen kerran kuva maailmasta jonkinasteisen 

determinismin kautta ilman ihmisen luovaa väliintuloa.427 Tämä perustava tekijä 

vaikuttaa Bazinin mielestä siihen, että valokuvaajan osuus kuvan tekemisessä on aina 

jossain määrin rajallinen verrattuna taidemaalarin työskentelyyn. Valokuvaajan 

persoona on mukana ilmiön valinnan, orientoitumisen ja pedagogian myötä ja vaikka 

se on niin silminnähtävä lopullisessa työssä, se ei ole mukana samassa mielessä kuin 

maalarin persoonallisuus. Kun taiteet yleensä perustuvat ihmisen läsnäoloon niin 

valokuvassa nautimme Bazinin mielestä hänen poissaolostaan. ”Valokuva vaikuttaa 

meihin samalla tavoin kuin ’luonnollinen’ ilmiö, kuin kukka tai lumen kristallikide, 

joiden kauneutta ei voi erottaa niiden alkuperästä, kasvi- tai kivimaailmasta”, Bazin 

kirjoittaa.428 Valokuvan automaattinen syntytapa mullisti hänen mukaansa radikaalisti 

kuvan psykologiaa. Syntytapansa kautta valokuvalle lankesi uskottavuus, joka puuttui 

kaikilta muilta kuvallisilta teoksilta. Tässä tilanteessa maalaustaiteesta tuli 

todellisuuden jäljittelyn kehnompi tekniikka. Uskollisinkaan piirros ei koskaan 

”herätä luottamustamme yhtä irrationaalisesti kuin valokuva, vaikka älymme olisi 

kuinka kriittinen”.429 

 

Bazinin valokuvan ontologian tulkinnoista on käyty keskustelua, jossa 

mielipiteenvaihtoa ovat synnyttäneet erityisesti hänen realismi-määritelmänsä sekä 

hänen käyttämänsä objektiivisuus-termi.430 Bazinin kirjoittaessa objektiivisuuden 

valokuvalle tuomasta uskottavuudesta hänen on usein käsitetty viittaavan 

objektiivisuudella totuudellisuuteen.431 Aihetta väitöskirjassaan pohtiva Harri Laakso 

                                                
426 Elo 2005, 199. 
427 Bazin 1983 (1945), 182–183. Suomessa Bazinin kirjoituksia ovat käsitelleet valokuvan 

kannalta mm. Laakso 2003, 115–127 ja Seppänen lyhyessä artikkelissaan 1999. 
428 Ibid., 183. Tässä käytetty Harri Laakson suomennosta: Laakso 2003, 124. Laakso käy läpi tätä 

Bazinin tekstiosuutta korjaten sen aikaisempaa suomennosversiota. 
429 Ibid., 183. Suom. Harri Laakso, Laakso 2003, 124. 
430  Ks. esim Kor"i# 1988.Tuoreampia kommentteja ks. esim. Morgan 2006. 
431  Suomessa esim. Seppänen 1999. 
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tarkistaa tätä näkemystä huomauttamalla, että Bazin tarkoitti termillä kirjaimellisesti 

valokuvan objektiivisuutta eli valokuvan syntymekanismia, kameran objektiivin 

toimintaa, sen piirtoa, ei todellisuuden objektiivista välittämistä. Tämä mediumin 

erityisyyden tuoma uskottavuus tyydyttää illuusionälkäämme, valokuvaan piirtyvä 

kohteen jälki herättää meissä ”irrationaalista luottamusta”, Laakso lainaa Bazinia. 

Laakso asettaa Bazinin valokuvan ontologian perustaksi jäljen ja uskon, kyse on 

hänen mukaansa samankaltaisesta argumentaatiosta, jonka voi myös lukea 

valokuvaan liittyvänä Peircen indeksisyyden yhteydessä. Laakso palaa perustelussaan 

Peircen indeksisen merkin määrittelyyn, jonka mukaan tällainen merkki ei niinkään 

viittaa samankaltaisuuteen tai analogiaan kuin dynaamiseen yhteyteen, esimerkiksi 

henkilön tiettyihin, merkkiin kiinnittyviin muistikuviin ja tuntemuksiin. 

Loppupäätelmänään Laakso ehdottaa, että valokuvan ominaispiirteiksi tulkituissa 

indeksisyydessä ja objektiivisuudessa ei ole välttämättä kyse totuudellisuudesta tai 

vastaavuudesta vaan usein jonkinlaisesta sidoksesta, joka ei ehkä ole ilmeinen kaikille 

kuvan katsojille. Valokuvan yhteys kuvattuun ei ole vain silminnähtävissä 

yksityiskohdissa vaan valokuvan indeksisyys toimii myös ihmisen muistin varassa. 432 

 

Seuraavassa pohdin valokuvallistamiseen liittyviä indeksisyyden oletuksia 

tarkastelemalla kaski-aihetta käsitteleviä kahta Inhan 1893 ottamaa valokuvaa ja Eero 

Järnefeltin samana vuonna tekemää maalausta. Kuten edellisessä luvussa totesin, 

kaskenpoltto on nähty sekä hävitystyönä että luontoa säädyllisesti käyttäneenä 

elinkeinona. Aihe on luonnon suojelusta käytävän keskustelun näkökulmasta 

kiinnostava, koska siinä käsitellään kysymyksiä siitä, millainen ihmisen puuttuminen 

metsäluontoon on soveliasta. Tässä tutkimuksessa kaskiteema tarjoaa mahdollisuuden 

pohtia erityisesti sitä, millaisin argumentein valokuvan voi nähdä osallistuvan 1800-

luvun lopulla kaskeamista kommentoivaan keskusteluun ja millaisia ajatuksia 

valokuvat ja maalaus herättävät minussa katsojana. Asettamalla rinnakkain nämä 

kuvat etsin valokuvallistamisen erityisyyksiä ja katsojan valokuvaan asettamia 

odotuksia. Kysyn, miten kuvanlukemistavat voivat erota valokuvan ja maalauksen 

kohdalla: miten tulee esiin valokuvaan yhdistetty indeksisen viittauksen oletus siinä 

laajuudessaan, jota edellä esittelin. 

                                                
432  Laakso 2003, 125–128. Laakso pohtii näitä käsitteitä erityisesti valokuvaajan kannalta ja 

toteaa, että kuvan ottajalla on kuvaansa omanlainen suhde, joka ei välttämättä vastaa katsojan 
katsomiskokemusta. 
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Inha valokuvasi Pohjois-Karjalassa, Enossa kaksi Kaskenviertäjät-valokuvaa 

kiertäessään vuonna 1893 Suomea K. E. Ståhlbergin tilaamana. Ensimmäisessä, 

pystyvalokuvassa, neljä naista työntää pitkillä sauvoilla maassa makaavia risuja 

lievästi oikealta vasempaan viettävällä mäellä. Etualan maa on paljas ja tumma, 

naisten kohdalla se savuaa niin, että sekä makaavat risut että taustalla kasvava matala 

koivikko peittyvät savuun. Näkymä jakautuu pystysuorasti kolmeen tasoon, tummaan 

etualan maahan, naisten kohdalta alkavaan savuiseen maisemaan ja koivikon latvoista 

alkavaan taivaaseen. Etummaiset hahmot seisovat rankoja ylhäältä työntäen aivan 

vierekkäin, niin että toinen vaikuttaa toisen varjolta. Takimmaisista naisista toinen 

seisoo ylemmällä pitäen sauvaa etummaisten tavoin. Hänen keppinsä näyttää melkein 

osuvan alempana seisovaan naiseen, joka työntää puutaan kädet alhaalla. Toiminta 

rajautuu kuvan keskelle, ja vaikuttaa siltä kuin taivas ja maa kehystäisivät tätä 

tapahtumisen tilaa. Taivas hohtaa poutapilvin valoisimpana. Etualalla erottuvat 

kepinpätkät ja musta maa sekä keskemmällä kuvaa näkyvät kannot viittaavat 

kaatuneisiin tai palaneisiin puihin. Naiset ovat selin ja sivuttain katsojaan 

työskennellen sauvoillaan samansuuntaisesti alamäkeen. Heidän vaatetuksensa on 

yhdenmukainen: pitkä hame, pitkähihainen paita ja huivi. Auringonvalo lankeaa 

maisemaan oikealta sivulta poimien naishahmot esiin savuisesta ympäristöstä ja 

korostaen kuvan monitasoisuutta. Kuvan voimakas, moniulotteinen sommittelu, 

ihmisten liikerytmin samankaltaisuus ja ylös kurottavat asennot sauvoineen, ylöspäin 

suuntaava kuvakulma, muotoileva sivuvalo ja sävyjen vahva vaaleneminen kohti 

taivasta luovat kuvaan vahvan herooisen sävyn. 

 

Toinen Kaskenviertäjät-valokuva esittää matalalta mäeltä alaspäin otettua, 

yleiskuvaksi rajattua maisemaa. Vaakakuvan etualan muodostavat poltettujen puiden 

rangat ja tuhka sekä oikealla tuhkasta nouseva savu. Keskellä on viisi naista, joista 

yksi kulkee kohti kameraa ja toiset työntävät sauvoilla savuavaan maahan. Naisten 

takana poika nojaa rankoon. Näkymän läpi kulkee vaakasuoraan risuaita, joka erottaa 

poltetun maan ja sen takana nousevan nuoren koivumetsän. Puusto näyttää kasvavan 

matalalla vaaralla, ja sen takana jatkuu autereinen metsikkö samanlaisena. Horisontti 

asettuu vaakasuorana kuvan yläosaan rajaten sinne kapean valkean taivaannauhan. 

Aurinko paistaa maisemassa lähes myötäisenä sivuvalona. Metsä sulautuu 

enimmäkseen tasasävyiseksi massaksi. Alaspäin suuntautuva kuvakulma, ihmisten 
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alaspäin suuntautuvat liikkeet ja kumartumiset sekä heidän hajanainen asettumisensa 

kuvaan vaikuttavat korostavan ihmisen alisteista suhdetta ympäristöön ja antavan 

viitteitä myös työn raskaudesta. Väsymys näkyy vasemmalla käsiään pyyhkivän ja 

kävelevän naisen ryhdissä. Valokuvallistettava toiminta, kaskeaminen, vaikuttaa 

olevan jo loppuvaiheessaan.  

 

Nämä molemmat valokuvat ovat muodostuneet eräänlaisiksi suomalaisen 

kaskikulttuurin ikoneiksi, ja niitä on käytetty runsaasti eri julkaisuissa, erityisesti 

pystykuvaa, joka ensimmäisen kerran julkaistiin jo Finland i bilder -kirjassa 1895–

1896. Silloin kuvatekstinä oli kaskeamista yleisesti luonnehtiva, kansatieteellisesti 

elinkeinoa esittelevä kuvateksti, jossa aihetta kommentoitiin myös kriittisesti: 

 

Sitä myöden kuin maanviljelys paranee ja metsäin arvo nousee alkaa Länsi- ja 

Etelä-Suomessa kaskenpoltto vähetä, jopa jäädä unohduksiin, mutta monessa 

osassa Savoa ja Karjalaa on se vielä tänä päivänä asukasten pääelinkeino. 

Näissä maakunnissa on maa jo niin moneen kertaan kaskettu, että ei liikene 

kunnollista metsää kaadettavaksi, vaan on enimmäkseen kaskettava 

puolikasvuisia vesakoita. Semmoinen kaski palaa huonosti ja on sen vuoksi 

'vierrettävä'. Tämä tapahtuu sillä tavalla, että palavia rovioita vähitellen 

kieritetään eteenpäin pitkin kaskea. Niistä varissut tuhka lannoittaa maan. 

Kuva on Enon pitäjästä läheltä Joensuuta.433 

 

Kaskivalokuvien pysty versio vaikuttaa otetun kesken toiminnan aktiivista vaihetta. 

Siinä luonto alistetaan ihmisen toimille ja palaa savuna ilmaan. Vaakakuvassa 

kasvuvoimainen, horisonttiin jatkuva metsäluonto ympäröi kaskenviertäjiä. Kuvan 

metsät näyttävät kokeneet kaskenpolton, havupuut ovat kadonneet ja tilalle on jo 

kasvanut uutta, nuorta lehtimetsää, koivikkoa ja harmaalepikkoa. Ihminen näyttää 

pieneltä uudistusvoimaisen luonnon keskellä. Nämä kaksi samanaiheista mutta 

tunnelmaltaan lähes vastakkaista otosta esittelevät valokuvallistamisessa tapahtuvaa 

kohteen monivaiheista muokkaamista. Valokuvaaja valitsee kuvaushetken, 

kuvakulman, kuvausajan ja rajaa näkymän. Kaskeaminen voi näyttää joko 

dynaamiselta ja esteettisesti kiinnostavalta tai arkiselta ja väsyttävältä uurastukselta. 

                                                
433 Inha 1895–1896. 
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Valokuva kaskenviertäjistä voi puhua ihmisen voimista ja luontoympäristöä 

muokkaavista toimista tai se voi kertoa hänen työnsä väliaikaisuudesta ja 

inhimillisestä touhusta huolimatta jatkuvasta luonnonkierrosta.  

 

Tarkastelen seuraavassa näiden kahden valokuvan rinnalla Eero Järnefeltin Savossa 

Lapinlahdella maalaamaa Raatajat rahanalaiset (Kaski) -teosta434. Maalauksessa 

aukeaa jylhä vaaramaisema, jossa katsoja asetetaan karrelle palaneelle rinteelle 

keskelle kaskenpolttoa. Sinertävän horisontin eteen nousevat vasemmalla punaiset 

tulilieskat ja valkoisesta harmaaseen vaihteleva savu. Maa on edessä valkoisen, 

savuavan tuhkan ja siitä nousevien hiiltyneiden juurakoiden peitossa. Savuverho 

piilottaa taakseen vaaran laella vielä kasvavan korkean kuusikon. Aivan kuvan edessä 

vanhempi, risaiseen paitaan pukeutunut mies kumartuu sauvalla tuhkaiseen maahan. 

Hänen takanaan seisoo sauva kädessään, isoissa tuohikengissä surkeana tuijottava 

tyttö. Hän on ainoa, jonka katseen katsoja kohtaa. Tytön kasvot ja vaatteet ovat savun 

mustaamat, tukka hiestä ja kuumuudesta märkä ja hameen laskokset paljastavat hänen 

pyöreänä kupuna nousevan vatsansa. Tytön pään takana erottuu lähes auramainen 

vaalea kehä, joka nostaa hänen kasvonsa ja katseensa yhdeksi maalauksen 

pääaiheeksi. Tärkeänä erottuu kuvassa myös kumartuneen miehen rikkirevenneen 

paidan paljastama laiha mutta työstä vahva olkapää, jonka kalpeaa ihoa puolipilvisen 

taivaan valo korostaa hohdollaan.  

 

Lähtökohtanani luvun alussa esitetyt näkemykset valokuvasta todellisuuteen 

viittaavana eleenä katson käsillä olevaa kolmea kaskikuvaa. Järnefeltin teoksen 

kohdalla korostetaan Valtion taidemuseon taidekokoelmien esittelyssä, kuinka 

taiteilija on maalannut teoksensa Pohjois-Savossa saadakseen mahdollisimman 

autenttisen kuvan.435 Tämä tieto on taustaa maalauksen tarkasteluun; yhtä hyvin teos 

olisi voinut syntyä kokonaisuudessaan studiossa. Kyse on merkittävästä 

kuvanvalmistukseen liittyvästä metodisesta valinnasta. Valokuvaajalla taas ei ollut 

muuta mahdollisuutta kuin mennä paikan päälle, valokuvan syntymisen edellytys on 

kohteen läsnäolo kuvan tekemisen hetkellä. Järnefeltin maalaustavan asennetta on 

                                                
434  Raatajat rahanalaiset / Kaski. 1893, Ateneumin taidemuseo. Helsinki. 
435 Salo 2008, Valtion taidemuseon taidekokoelmien verkkosivut. 
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taidehistoriassa määritelty sekä realismiin että naturalismiin liittyväksi.436 Teoksen 

valokuvamainen, yksityiskohtia toistava tarkkuus sekä sen tapa asettaa katsoja 

tapahtuman keskiöön lähentää sitä ilmaisullisesti Inhan valokuviin. Jos maalauksesta 

katselee mustavalkoista kopiota, tuntuu kuin valokuvaaja ja maalari olisivat 

työskennelleet samassa paikassa. Tätä yhdenmukaisuutta lisää vielä se, että Järnefeltin 

maalauksen taustalla työskentelevä nainen muistuttaa hahmoltaan vahvasti Inhan 

valokuvien naisia ylösnostettuine käsineen ja vaatetuksineen. Maalauksen taustalla oli 

kirjallinen idea: Kalevalan 20. runon loppu: “Tuop' on piika pikkarainen, raataja 

rahanalainen.” Taiteilijan pyrkimyksenä oli ollut tehdä kalevalainen henkilökuva 

runon piiasta, mutta jo aikalaisyleisö ja kriitikot lukivat teosta moneen suuntaan 

avautuvana vertauskuvana: milloin köyhän kansan puolustajana, milloin luonnon 

armottomuuden kuvana.437 Näkymää hallitseva tytön hahmo ohjasi kuvan lukemista. 

Teoksen ollessa esillä ensimmäisen kerran Suomen Taiteilijain näyttelyssä syksyllä 

1893 Eero Järnefeltin veli Arvid kirjoitti: “Tyttö puhuu valituksensa katsojalle ikään 

kuin muiden raatajain puolesta, jotka eivät työltänsä jouda. – – Ja juuri tämän 

alaikäisen olennosta, kuten sanoin, puhuukin selvimmin hänen yhteiskuntaluokkansa 

valitus.”438 Juhani Aho arvioi teosta symbolisena kuvana kansan taistelusta kovaa 

luontoa vastaan.439 Taiteilija ei välttämättä jakanut näitä tulkintoja, hänen 

suhtautumisensa rahanalaisiin raatajiin oli mutkikas, kuten Riitta Konttinen on 

kirjoittanut. Toisaalta Järnefelt arvosti Konttisen mukaan kaskenkaatajia ja heidän 

alkuperäisyyttään ja puhtauttaan mutta toisaalta hän näki heissä tietämättömyyttä ja 

eläimellisyyttä.440 Raatajat rahanalaiset -teoksen aihe ei siis ollut tekijän eikä 

aikalaiskatsojien mielessä kaskenpoltto tai kaskeamisen kommentointi, vaan 

enemmänkin sen henkilöihin liittyvät tarinat. 

 

Inhan kuvausmatkaan liittyvässä Suomen maisemia -kirjassa julkaistussa tekstissä 

korostuvat samat teemat kuin Järnefeltin teoksessa: kansan köyhyys ja nälkä. Nämä 

seikat eivät minusta nouse Inhan kaskivalokuvien aiheiksi. Enemmänkin valokuvat 

kuvaavat kaskeamisen tekemisen tapaa ja sitä ympäröivää metsäluontoa. Ihmiset 

asettuvat molemmissa valokuvissa ajan pittoreskin maisemavalokuvauksen kaavan 
                                                
436 Riitta Konttinen näkee maalauksessa venäläisen tendenssirealismin ohella ranskalaisen 

naturalismin vaikutteita. Konttinen 2001, 204–205. 
437 Ibid., 205–206. 
438 Sit. Konttinen 2001, 205. 
439 Sit. Sarajas-Korte 1989a, 206. 
440  Konttinen 2001, 205–206. 
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mukaan osaksi näkymää. Toiminnallisemmassakin pystykuvassa he ovat selin 

kameraan ja tekemisen liike kohdistuu pois päin katsojasta. Kun vielä näkymän tärkeä 

merkityksellistäjä väri muuntuu valokuvassa mustavalkosävyjen pehmeäksi 

vaihteluksi, huomaan että Järnefeltin maalaus vaikuttaa minusta todellisemmalta kuin 

Inhan valokuvat. Järnefeltin maalauksen äärellä kuvittelen tuntevani kaskisavun ja 

hien hajut, viilenevän illan kosteuden kuumuutta hohtavien kekäleiden lomassa. 

Väistelen tosi tilanteen lailla kiinteästi tuijottavan pikkutytön katseen, miehen 

alastoman olkapään tai taustalla kumaraisen vanhuksen väsyneen hahmon 

kohtaamista. Inhan valokuvat johdattelevat minut katselemaan maiseman muotoja ja 

sävyjä, silmä liikkuu savun hämärästä tummaan kaskimaahan. Valokuvan tapahtumat 

ja ihmiset ovat minusta etäällä, eivätkä ne häiritse minua tässä kuvan sommitteluun 

pysähtyvässä katselussa. En tunne tarvetta kuvissa esiintyvien ihmisten elämisen 

ehtojen ymmärtämiseen enkä kavahda vaakakuvan keskellä minua kaukaa katsovia 

nokisia kasvoja. Valokuvat vievät Eino Leinon runon kaskisavujen tunnelmiin ja 

varsinkin pystykuva värittyy mielessäni vahvasti kansallisromanttiseksi. Inhan 

pystykuvan sommitelmallisuus ja sen kuvallisen ilmaisun rakentaminen korostuvat 

mielessäni Järnefeltin maalaukseen verrattuna. Tätä vaikutusta ei poista tietoisuus 

siitä, että Inha ei tiettävästi yleensä puuttunut kuvattaviensa asentoihin tai 

kuvauskohteeseensa.441 Lukiessani kuvien rinnalla luvun alussa esiteltyjä kuvauksia 

Kuusamon huuhtaviljelyn ympäristövaikutuksista Järnefeltin maalaus vaikuttaa 

minusta valokuvia enemmän puhuvan samoista maisemista. Valokuvallisuus ei näiden 

kolmen kuvan kohtaamisessa takaa minulle kuvan todenkaltaisuutta. Valokuvan 

indeksisyys johdattaa minua enemmänkin Laakson tulkintojen mukaiseen 

muistinvaraiseen katseluun, sumuisten kesäaamujen tai iltanuotioiden savujen 

pehmentämiin lapsuuden maisemiin. Valokuvan indeksisyys toimii tässä Laakson 

kuvailemana sidoksena, joka kiinnittyy vahvasti yksityisiin mieltymyksiini ja 

muistikuviini.  

 

 

 

 

                                                
441 Vienan Karjalaan tekemänsä kuvausmatkan aikana Inha selosti pyrkineensä mahdollisimman 

autenttiseen valokuvaamiseen. Inhan Vienan Karjala -kuvia on vielä nykypäivänäkin kiitetty 
ajassaan poikkeuksellisen dokumentaarisesta otteesta. Toisaalta tiedetään, että eräät kuvatut 
tapahtumat järjestettiin tuolloin juuri valokuvaajaa varten. Tästä enemmän luvussa III. 
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3.3. Sortunut sävel -artikkelin valokuvat ja kasvun ihme 

 

Kuten edellä osoitin, valokuva ei sellaisenaan välttämättä asetu katsojan mielessä 

todellisuuteen viittaavaksi kuvallistajaksi, valokuvan indeksisyyden voi ymmärtää 

toimivan myös katsojan yksityisiä muistikuvia ja tuntemuksia herättelevänä tekijänä. 

Tämä valokuvan monimerkityksisyys ja sen tulkinnanvaraisuus synnyttää valokuvan 

käytön yhteydessä usein tarpeen kontekstualisoida aihetta kirjoituksin.442 Se tapahtuu 

journalismin piirissä yleensä kuvatekstein, taiteessa teosnimien kautta. Seuraavassa 

tarkastelen, millaisiin konteksteihin liitetään luonnon suojelun aineistoon sisältyviä 

valokuvia. Nostetaanko valokuvallistamisen kautta esiin ehkä toisenlaisia teemoja ja 

painotuksia kuin sanallisessa tekstissä? Millaisena merkityksellistämisenä luonnon 

valokuvallistamisen voi tässä yhteydessä ymmärtää? 

 

Sortunut sävel -artikkeliin liittyy kymmenen valokuvaa, jotka kommentoivat joko 

sisältönsä tai kuvatekstinsä välityksellä kolmea luonnonsuojelullista teemaa: 

luonnonarvoa argumentoidaan niissä ensiksi luonnonkauneutta esittelemällä, toiseksi 

metsänkaadon seurauksia kuvaamalla ja kolmanneksi niiden kautta esitellään 

todisteita luonnon kasvun voimasta. Luonnonsuojelulliseen argumentaatioon liittyvää 

myönteistä kuvastoa edustavat Rauhoitettu ranta, Näköalain metsästäjiä Päijänteellä 

ja Petäjikkö Päijänteen vuorirannoilla. Niissä esitellään yksityisen rauhoittama 

mäntyinen kalliosaari, kolme retkeilijää mäntyisellä kalliolla järvimaisemassa ja 

kalliovuorelle kasvanut rantapetäjikkö, jonka surullisen kohtalon valokuvaaja jo 

näkee mielessään: “[S]ääli on ajatella sitä aikaa, jolloin metsänhävityksen 

hirmumyrsky senkin armotta sortaa, jättäen jälkeensä paljaan kallion – kuinka pitkiksi 

aikoja jättäneekin!”443 Viimeisiä sukuaan -kuva esittelee “komeita, harmaita 

kelohonkia”, jotka vielä ”uhmaavat” metsänraiskaajia nuoren koivikon keskellä. 

Metsänkaatoa kuvaava Raiskattu vuori kertoo laajoista ja paljaista hakkuualueista, 

joilta “männyt on viety viimeiseen asti”. Järvimaiseman valokuvassa etualan täyttää 

rantaan asti ulottuva matalan vesakon ja kivikon peittämä kaatoalue ja vastakkaisen 

rannan parturoitu vaara, jota kuvateksti kommentoi: “Se on säälittävä 

                                                
442  Valokuvan tulkinnanvaraisuuden kommentoinnin yksi perusteksti on mielestäni edelleen 

Susan Sontagin On Photogprahy. Sontag 1978 (1973).  
443 Io Ia, [Inha] 1914, 82. 
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luonnonhävityksien kuva ja vielä synkempi todistus siitä kammottavasta 

köyhtymisestä, jota kohti nopeaa kuljemme.”444  

 

Artikkelin aloituskuva Muuan pieni luonnonihme poikkeaa muista kuvista muotonsa 

vuoksi. Kolmiomaiseen ikonimuotoon rajattuna se esittelee lahoavassa kannossa 

kasvavan kuusentaimen. Luonnon ihmettelyn teemaan liittyy myös artikkelin päättävä 

Vähän suurempi luonnonihme. Se esittelee juurilleen kaatuneen vuoripetäjän, jonka 

oksat ovat kasvaneet uudelleen puun muotoon. Vuoripetäjä nostetaan toisessakin 

kuvassa luonnonvoiman metaforaksi:  

 

Kaikkein säälittävin metsänraiskuun muoto on vuoripetäjien kaataminen. 

Vaikeata on metsän enää päästä alkuun kallioilla, joilta se on hävitetty, ja 

hidasta on sen varttuminen. Säälikää sen vuoksi vuoripetäjää kukkulallaan. 

Suunnattoman työn on Luonnotar tehnyt sen kasvattaessaan, ja haikeammin 

kuin missään muualla itkee vuorella kasvupaikka ahavoituneen poikansa 

sortumista.445 

 

Katson sitaatin argumentoivan luontoympäristöä Des Jardinsin esittelemän jaottelun 

mukaisesti nonantroposentrisin perusteluin. Tällä viittaan ympäristöfilosofian piirissä 

vakiintuneeseen jakoon kahden toisistaan poikkeavan ympäristöasenteen välillä: 

antroposentrinen ajattelu asettaa lähtökohdaksi ihmisen moraalisen edun, kun taas 

nonantroposentrisen näkemyksen mukaan ihmisen ohella myös muilla olioilla ja 

olevaisilla on yhdenvertainen itseisarvo.446 Tekstin kielikuva siitä, kuinka Luonnotar 

itkee poikaansa, asettaa vuoripetäjän ihmisen vertaiseksi, olevaiseksi, joka on saanut 

arvonsa suoraan ihmistä suuremmalta voimalta, maailmankaikkeuden valtiattarelta. 

Luonnotar eli Luonto merkitsee tässä kaiken luojaa, luonnonvoimaa, eräänlaista 

elämän alkuvoimaa, ja vuoripetäjä edustaa näin tuon luonnonvoiman ihmeen 

ilmentymää. Luonnonvoiman tärkeimmäksi ilmentymäksi poimitaan artikkelin 

kuvissa mänty. Kuusi otosta joko esittää mäntyä tai se liitetään kuvaan tekstin 

                                                
444 Ibid., 69. 
445 Ibid., 77. 
446  Jaottelu on vakiintunut nykypäivän ympäristöfilosofiassa yhdeksi keinoksi jäsentää 

tutkimusaineistoja. Siitä käydystä keskustelusta mm. Des Jardins 2001, erit. 11–12; Oksanen 1997, 
199; Väyrynen 2006, erit. 11; Haila, Lähde 2003. Korostan, että tässä ei ole kyse tekstin 
antroposentrisestä tyylistä, jolloin tarkoitetaan antroposentristen ilmaisujen käyttöä, vaan tekstiin 
liittyvistä arvostuksista. 
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kautta.447 Samaa voiman läsnäoloa korostaa myös tekstin kohta, jossa vuorirannan 

petäjikön kestävyyttä ja kykyä kasvaa kallioisen ja vähäravinteisen maan kupeessa 

kuvaillaan luonnon suurena elinvoiman näytteenä.448 Luonnonkasvusta puhuminen 

tuo Sortunut sävel -artikkelin perusteluihin teeman, joka poikkeaa luonnonsuojeluun 

liittyvän aikalaiskeskustelun akateemisista ja patrioottisista painotuksista. Niissä 

etusija oli luontomaiseman kansallista identiteettiä rakentavilla, esteettisillä tai 

tieteellisillä arvoilla, antroposentrisillä näkemyksillä, jotka perusteltiin ihmisen 

hyödyllä tai hänen kokemuksellaan. Sortunut sävel -artikkelissa näkökulma irtaantuu 

tästä ihmiskeskeisyydestä. 

 

Kiinnostava on, että yllä esitellyt nonantroposentriset näkemykset liitetään 

artikkelissa valokuviin, sen sijaan ne eivät tule korostetusti esiin samaisen artikkelin 

leipätekstissä. Valokuvien kautta kirjoittaja vaikuttaa muuttavan asennettaan ja 

näkevän kohteensa, luonnon, yksilöidympänä ja itseisarvoisempana. 

Valokuvallistamisen kautta luonnon edustajaksi poimittu kuusentaimi rajataan 

pyhäinkuvaksi, luonnon ihmetekojen ilmentäjäksi. Tässä kertomuksessa Luoja tai 

Luonnotar liittyy aristoteelisen luontokäsityksen ja kristillisen teleologian yhdistäneen 

Tuomas Akvinolaisen näkemykseen. Siinä kaikki luontoympäristössä oleva toteuttaa 

jumalan suurta suunnitelmaa ja kaikella luonnossa on oma teloksensa, 

tarkoitusperänsä, Aristoteleen teleologiaan perustuvan filosofian mukaan.449 Pieninkin 

puun taimi on merkityksellinen kasvaessaan vaikeistakin olosuhteista huolimatta yhä 

suuremmaksi ja ilmaistessaan näin luonnon perimmäistä, jatkuvan muuttumisen ja 

kehittymisen ihmettä. Luonto ei ole vain tuo kuusentaimi, vaan luonnolla tarkoitetaan 

tässä puuntaimen olemusta, sen silmille näkymätöntä taipumusta tulla itsekseen, 

täysikokoiseksi kuuseksi. Muuan pieni luonnonihme valokuvallistaa enemmän kuin 

vain kannon keskeltä nousevan taimen; se pyrkii välittämään sekunnin murto-osan 

verran jotain jatkuvasti tapahtuvaa, jonka edessä valokuvaaja painoi suljinta ja josta 

                                                
447  Tässä yhteydessä esiin nousee myös mäntypuun embleemiseksi tulkittu asema tuona aikana 

varsinkin, kun Inha kuvailee metsänraiskausta myös sorto-sanalla. Mäntyä on taidehistorian piirissä 
tarkasteltu vuosisadanvaihteen kansallismielisenä allegoriana, joka sai symboloida 
venäläistämistoimia vastaan taistelevaa Suomen suuriruhtinaskuntaa. Aiheen on nähty periytyneen 
jo varhaisemmilta ajoilta. Ville Lukkarinen esittelee mäntyteeman yhtenä varhaisena kuvana 1870-
luvun Hjalmar Munsterhjelmin (1840–1904) piirrosta ja viittaa tutkimuksessaan puiden 
merkitykseen poliittisina allegorioina jo 1500- ja 1600-luvun embleemikäsikirjoissa. Lukkarinen 
2004, 26–43. Saivatko ajan poliittinen tilanne ja luonnonraiskaus tässä yhtä aikaa kommenttinsa?  

448 Io Ia, [Inha], 1914, 82. 
449  Aiheesta tarkemmin esim. Coates 1998; Järveläinen 1999. 
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näin välittyi valonsäteiden energia ensin filmille, sitten vedokseen ja lopulta 

painettuna julkaisun sivuille. Kameran välityksellä tuona kesäpäivänä siirtyi filmille 

hetki kasvamista, hetki prosessista, jonka ydin on edelleen nykypäivänä ihmisen 

tiedon ja ymmärryksen tavoittamattomissa. Siksi vielä sadan vuoden päästä sama 

valokuva herättää katsojan mielenkiinnon: kasvun hetki ei koskaan jähmety, se jatkaa 

tapahtumistaan jokaisella kerralla, kun kuvaan kiinnittyy valokuvallistamisen 

prosessin tiedostavan katsojan huomio. 

 

 

3.4. Pyhät puut – Lohjan tammilehtojen valokuvat 

 

WSOY:lle vuosina 1919–1922 toimittamiinsa Tiede ja elämä -vihkoihin Inha kirjoitti 

vuonna 1920 13-sivuisen tekstin Lohjan vanhoista lehdoista, johon hän liitti 13 

valokuvaa. Kokonaisuudessaan artikkeli käsittelee sekä kuvin että tekstein 1900-

luvun alkukymmenien Lohjanjärven seudun tammilehtoja ja asettuu puolustamaan 

tuota “katoavaa kansaa”. Tekstissä painottuvat edellä esitellyt luonnonvoimaa 

korostavat argumentit, kuten puun pitkä ikä, sen maine ja taistelu olemisensa 

puolesta, sen kestävyys eli ehtymätön elinvoima. Näiden ohella puita arvostetaan 

myös esteettisin perustein, kuten seuraavassa tunteikkaassa kohdassa:  

 

 Ja platoninen mielihaikea kaiken katoavaisuuden edessä verestyy vaeltajan 

mielessä toimihaluiseksi pahoitteluksi, jos hänellä sattuu olemaan edes 

sunnuntaipurjehtijan tieto tämän puun todellisesta arvosta! Kuinka kaunista, 

lujaa ja kerrassaan katoamatonta se on! Kuinka korvaamatonta se on monen 

moneen tarpeeseen. Ja tässä nämä valtavat puut kaunopuheliaasti todistavat 

maan syvyyksien kyvystä täällä pohjan perilläkin kasvattaa mitä jalointa ja 

parasta. Mutta nuorennuksen puuttuminen ympärillä muistuttaa, että se 

ansioistaan huolimatta on kaikki tuomittu auttamattomasti häviämään.450 

 

Puunkasvun ihmettä kuvaillaan sitaatissa maan myyttisen kyvyn ilmentymänä, joka 

itsessään on jaloa. Teksti jatkuu hätäisen ja lyhytnäköisen puidenkaadon kritiikkinä, ja 

kirjoittaja muistuttaa, kuinka luonnon moninaisuuden säilyttämisessä jos missä on 

                                                
450 Inha 1920, 386. 
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konservatiivisuus ja varovaisuus paikallaan.451 Tammien arvoa ei tekstin mukaan enää 

ymmärretä452, ja niitä hakataan myyntitulojen vuoksi sekä korvataan muilla 

taloudellisesti kannattavimmiksi väitetyillä puilla, kuten kuusella. Näin kirjoittaja 

kiirehtii monin eri perusteluin tammien uusintaistutuksia ja vanhojen puiden suojelua. 

Julkisten tahojen rinnalla tähän istutustyöhön kutsutaan myös maanviljelijät ja 

kesämökkiläiset, joille vakuutetaan: 

 

[T]ammi on kaikkein jaloin puu, mitä he kotimäkensä kaunistukseksi voivat 

istuttaa. Ja lohdullisin puu. Kun olet saanut sen juurtumaan ja hyvään kasvun 

alkuun, saat olla huoleti siitä, että kotipuistosi on turvattu tuhanneksi 

vuodeksi. Se kestää oman ikäsi, lastesi iän, sukusi iän, jopa ehkä yhden 

kansakunnankin iän ja vuosi vuodelta vain voimistuu, valtaistuu, juhlistuu, 

kunnes se mahtavana, viimeiseen saakka täynnään miehuuden voimaa, 

vuosituhansien päähän kertoo siitä vähäisestä työmuurahaisesta, joka tässä 

auttoi pyhän puun juurtumaan ja kasvamaan.453 

 

Tammea puolustavina perusteluina luetellaan tekstissä puun pitkä ikä, komeus, 

miehinen voima ja pyhyys. Luonnehdinnat eivät ole yksin esteettisiä, vaan niiden voi 

nähdä asettavan puulle eräänlaisen itseisarvon sinänsä. Pitkä ikä ei vielä takaa, että 

puu aina olisi kaunis katsella. Sen sijaan eletyt vuosisadat tekevät tästä 

luontokappaleesta yksilön, persoonan, jonka kohdalla kulkija pysähtyy ja kokee 

moniselitteistä pyhyyttä. Ilmaisulla voi nähdä tässä yhteydessä lähinnä korostettavan 

tammipuun yleistä arvostusta, sillä aihetta tutkineen Veikko Anttosen mukaan pyhä-

sanalla on viitattu useimmiten kollektiiviseen näkemykseen. Pyhäksi nimetyt asiat 

ovat eri kulttuureissa olleet ensisijaisesti yhteisöllisyyttä voimistavia symboleja, ne 

edustavat tietyn puheyhteisön itselleen nimeämiä arvoja ja ihanteita.454 Näen tämän 

puheyhteisön eroavan edellisen luvun nationalistisesta kansa-ideasta, ja ymmärrän sen 

liittyvän enemmänkin siihen metsän pyhyyttä määrittelevään keskusteluun, jonka 

alkuperän Anttonen osoittaa ulottuvan Suomessa jo esihistorialliselle ja kristillistä 

                                                
451 Ibid., 386. 
452 Tammi oli aikaisemmin Suomessa rauhoitettu mm. laivapuuksi. Ibid., 397. 
453 Ibid., 396. 
454  Ks. Anttonen 1996b, 7; myös Anttonen1996a.  
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kirkkoa edeltäneelle ajalle.455 Pyhyys on metsän ja puiden monikäyttöinen attribuutti, 

eräänlainen korkeimman mahdollisimman arvon ilmaisija. Inhan tekstien yhteydessä 

pyhäksi nimeäminen ei ole mielestäni suomalaiskansallinen vaan ylikansallinen 

yhteisöllinen ele, jolla teksti lähestyy metsäluonnon itseisarvoa korostavaa 

nonantroposentrististä, luontokeskeistä argumentaatiota. 

 

Inhan artikkeli etenee tammen istutuksista ja puiden nostattamien tunteiden kuvailusta 

runolliseen vetoomukseen, jossa arvostellaan voimakkaasti luonnon tarkastelua vain 

hyödyn kannalta: 

 

Muistutellessani mieleen sanoin ja kuvin vanhoja tammilehtojamme ja 

pyytäessäni oravain ja pähkinänakkelien keralla mahtimiehiä toimimaan 

tammen säilyttämiseksi, en kuitenkaan niinkään ajattele asiaa kylmän hyödyn 

kannalta – hyötysyyt minulle ovat etupäässä taisteluaseita – minulle vain on 

käynyt kuten runollekin: tammi on saanut minusta iäisen ystävän.456 

 

Kirjoittaja asettuu tässä oravan, pähkinänakkelin ja tammen puolelle ja ilmoittautuu 

niiden iäiseksi ystäväksi. Myös tässä korostettu ihmisen ja eläimen tai puun 

samanarvoisuus liittyy nonantroposentrisiin näkemyksiin. Tekstissä irtisanoudutaan 

kulttuurin luontokappaleita hyödyntävästä asenteesta ja liittoudutaan enemmänkin 

näiden ihmisen puuhien kohteiden kanssa.  

 

Inha liitti artikkeliinsa 13 valokuvaa eri-ikäisistä ja erilaisissa olosuhteissa kasvavista 

tammista. Suurin osa kuvista, yhteensä kuusi otosta, esittelee täysi-ikäisiä tai 

ikivanhoja tammia, kahdessa nähdään yleiskuva Jalassaaren tammistoista, neljässä 

näytetään tammentaimien kasvupaikkoja ja yhdessä vanhan ja sisältä lahonneen 

tammen korkealta taittunutta runkoa. Artikkelin valokuvat olivat osa Inhan laajempaa 

puihin keskittyvää kuvaustyötä. Lohjan tammia käsittelevän artikkelin ohella osa 

näistä puututkielmista on julkaistu vasta nykypäivänä Inhan tuotantoa esittelevissä 

teoksissa. Valokuvaajan pyrkimyksenä näyttää olleen tallentaa jokaisesta kohteestaan 

mahdollisimman yksilöllinen muotokuva, jossa puu näkyisi kokonaisena ja 

                                                
455    Anttonen osoittaa pyhä-sanan kognitiivis-semanttisella analyysillä, että pyhällä on 

tarkoitettu esikristillisellä ajalla metsän raja-aluetta, joka erottaa oman ja vieraan (tai yleisen) maan 
toisista, kaikkein äärimmäisintä laitaa tällaisella rajalla. Anttonen 1994, 27.  

456 Inha 1920, 398. 
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mieluummin vielä ympäristönsä kera. Ensimmäinen puuyksilön potretti sisältyi jo 

Finland i bilder -teokseen. Timin mänty oli hämeenkyröläisen talon naapuri, jonka 

iäksi arvioitiin jopa vuosituhat. Puun kerrottiin olevan niin paksu, ettei kolme miestä 

pystynyt sitä yhdessä syleilemään. Se oli vanha uhripuu, jollaisten puolesta 

kirjoitettiin myös Inhan julkaisemassa Kyläkirjaston Kuvalehdessä.457 Myöhemmin 

Inha keskittyi kuvaamaan lähinnä vanhoja jalopuita Lohjalla ja Karjalohjalla aina 

vuoteen 1925 asti, jolloin hän muutti Helsinkiin. 

 

Valokuvataiteen historiankirjoituksessa puusarjoista on Inhan tuotantoa esiteltäessä 

poimittu ensimmäisen kerran Vuorenmaan ja Kajanderin teoksessa kaksi lähikuvaa. 

Toinen kolmen tammen otos on sisällytetty kirjan teosesittelyihin ja sitä kutsutaan 

nimellä Puujärven tammia (ajoitus Karjalohja 1903–1904) ja toinen esiteltiin 

leipätekstin yhteydessä kuvatekstillä varustettuna. Kyseisille kuville löytyy esikuvia 

varhaisista eurooppalaisista valokuvista. Otokset vanhoista puista ovat olleet 1800-

luvun puolesta välistä lähtien tärkeä osa eurooppalaista luontoympäristön 

valokuvastoa. Esimerkiksi Britanniassa niitä valokuvattiin 1850-luvulla ahkerasti, 

pyrkimyksenä ei ollut lajityyppien esittäminen vaan ennen kaikkea erikoisten, usein 

hyvin vanhojen ja huonokuntoisten yksilöiden tallentaminen. Valokuvaaminen toimi 

tuolloin myös eräänlaisena kunnianosoituksena puuvanhuksille. Brittitutkija Grace 

Seiberling on tarkastellut tällaisia valokuvia erityisesti englantilaisen Photographic 

Exchange Clubin jäsenten ottamina ja tulkitsee niitä lähinnä pittoreskin 

                                                
457  Osana 1800-luvun lopulla vahvistuvaa ja muotoaan etsivää luonnonsuojelullista väittelyä 

ilmestyi Inhan ja Yrjö Wallinin kustantamassa ja toimittamassa Kyläkirjaston Kuvalehdessä (Inha ja 
Yrjö Wallin, myöh. Voionmaa, ostivat lehden 1896 ja siirtyivät sen julkaisijaksi seuraavana vuonna, 
Inha myi osuutensa Wallinille 1901 mutta jatkoi lehden toimittajana vuoteen 1905) vuonna 1898 
kasvitieteilijä Arthur Thesleffin (1871–1920) artikkeli Kunnioitusta puille. Siinä kirjoittaja kertoo, 
kuinka suomalaisten suhtautuminen puihin oli erityisen huolen kohteena kristinuskon 
käännytystyössä. Vuonna 1229 paavi Gregorius IX kehotti bullassaan kirkkoa "ottamaan haltuunsa" 
suomalaisten vanhat pyhät lehdot, ja tätä hävitystyötä jatkettiin vielä 1700-luvulla. Vuoden 1746 
kirkon kokouksessa Rantasalmella määrättiin "miehiä maksua vastaan hakkaamaan ja polttamaan 
kaikki talojen luona ja pelloilla kasvavat epäluulon alaiset puut sekä hävittämään ne uhripaikat, 
joilla oli niminä ristinkanto". Thesleffin mukaan talonpojat kunnioittivat enemmän pyhiksi 
nimettyjä puita kuin kirkonmiehiä ja niin Porvoon konsistori pyysi 1748 kruununpalvelijoita 
"hakkauttamaan uhripuut, pyhät puut ja lehdot Karjalassa ja Leppävirroilla". Thesleff toteaa, että 
"metsänraiskauksista huolimatta muinoin suomalaiset ja osittain vieläkin ovat pitäneet eräitä puita 
ja lehtoja ikään kuin pyhyyden ja taikamaisen ihmeellisyyden edustajina". Lopussa kirjoittaja 
ehdottaa laajaa jalopuiden istutuskampanjaa, jossa mm. kansankoulunopettajat valistaisivat lapsia 
“puuistutusten merkityksestä” ja johon kaikki kunnat ja maata omistavat yksityiset osallistuisivat. 
Thesleff 1898, 75. Puihin ja metsään liitettyjä uskomuksia ovat tutkineet Suomessa mm. Martti 
Haavio ja Unto Harva. Metsäntutkimuksen piirissä niitä on esitellyt mm. Aarne Reunala. Haavio 
1967; Harva 1948; Reunala 1987. 
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maisemaperinteen kautta. Hän viittaa William Gilpinin pittoreskia458 kuvailevaan 

tekstiin, jossa tämä puhuu erityisesti vanhojen puunrunkojen ja niiden kuivuneiden ja 

käppyräisten oksien pittoreskista kauneudesta.459 Tammi saa vasta pitkän iän myötä 

yksilölliset piirteensä, muhkuransa ja ulkonemansa.460 

 

Seiberling osoittaa tutkimuksessaan, kuinka vanhat puut muodostuivat Britanniassa 

pittoreskin kuvataiteen ja kirjataiteen tärkeiksi aiheiksi historiallisten paikkojen, 

raunioiden, linnojen ja maaseutunäkymien ohella. Vanhojen puiden kuvia sisältyi 

myös loisteliaisiin litografiakokoelmiin, joita valokuvaajat ostivat.461 Mutta tämän 

kuvataiteista ja kirjallisuudesta siirtyneen tematiikan lisäksi puiden kuvaamisella oli 

Seiberlingin mukaan Britanniassa myös ekologinen aspekti. Harrastelijakuvaajat 

kuvasivat usein puita sellaisissa puistoissa ja metsissä, joissa puut olivat rauhoitettuja. 

Varhaisen teollisuuden sekä laivanrakentamisen tarpeeseen puita oli kaadettu 

runsaasti. Tämän taloudellisen merkityksensä vuoksi puut saivat aivan erityistä 

painoarvoa kauneusihanteiden tai historiallisten arvostusten kautta. Vanhojen puiden 

kaataminen herätti kriittisiä äänenpainoja.462 Joillakin puilla oli myös kulttuurisia tai 

henkilökohtaisia merkityksiä, kuten myös Suomessa erityisesti ennen 

uskonpuhdistusta. Esimerkiksi perinteenä oli myös Suomessa käytetty tapa, jossa 

perhe istutti puun syntyneen lapsen kunniaksi.  

 

André Jammes ja Eugenia Parry Janis ovat tutkineet ranskalaisia 1800-luvun 

vanhojen puiden valokuvia kuvataiteiden ja kirjallisuuden teemojen rinnalla 

lähtökohtanaan pittoreskin teorian maisemakäsitykset. Tätä yhteyttä pittoreskiin 

vahvistaa myös Linda Nochlinin tutkimustieto, jonka mukaan Magazine Pittoresque 

esitteli Ranskassa 1850-luvulla tunnettujen puiden valokuvia. Nochlin vertaili 

tutkimuksessaan näitä valokuvia maalaustaiteessa aihetta käsitelleeseen klassikkoon, 

                                                
458  Pittoreskin määrittelystä kirjoitin tarkemmin luvun I kohdassa 1. 
459 “What is more beautiful, for instance, on a rugged foreground, than an old tree with a hollow 

trunk? Or with a dead arm, a drooping bough or a dying branch? From the withered top also great 
use and beauty, may result in the composition of a landscape; when we wish to break the regularity 
of some continued line which we would not entirely hide.” Gilpin 2009 (1808), 49, verkkosivut.   

460 “It is through age that the oak acquires its greatest beauty; [which] often continues increasing 
even into decay, if any proportion exists between the stem and the branches”. Ibid., 68.  “– – 
ranked the beech much lower, disliking the shape of the ´massy´ full-grown tree: ‘Its trunks, we 
allow, are often highly picturesque. It is studded with bold knots and projections’– – “ Ibid., 98. 

461 Seiberling 1989, 58. 
462 Ibid., 59. 
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Gustave Courbet’n (1819–1877) maalaamaan Ornansin suureen tammeen (Le chêne 

de Flagey tai Le chêne de Vercingétorix, 1864).463  

 

Ymmärrän Inhan Vuoritammia Karjalohjan Puujärvellä -valokuvan osaksi edellä 

esiteltyä valokuvahistoriallista perinnettä ja analysoin sitä tarkemmin III luvun 

kohdassa 2.4. Tässä kohdassa keskityn tarkastelemaan kuvatekstien kautta niitä 

kuvilla perusteltuja näkemyksiä, jotka liittyvät ekologisiin argumentaatioihin. 

Erityisesti teksteissä nousevat esiin luonnon alkuperäisyyttä ja sen kasvun voimaa 

korostavat näkemykset, kuten juuri Vuoritammia Karjalohjan Puujärvellä -kuvassa:  

 

Huolimatta karusta kasvupaikastaan ja monista kulovalkeista, jotka ovat 

onton puun sisustankin polttaneet ja hiillyttäneet, kasvavat puut terhakasti 

edelleen. Ne puolustavat itseään louhikoissa viimeisissä tyyssijoissaan kuin 

joku jättimäinen muinaiskansa uudenaikaisia valloittajia vastaan. Tammi tulee 

nyt toimeen karuillakin kasvupaikoilla, mutta elinvoimansa laji varmaankin on 

ammoin saanut kaikkein ravintorikkaimmasta mannusta. Elinvoiman 

ilmaushan sekin on, että kykenee mukautumaan huonompiinkin oloihin.464 

 

Myös valokuvat taimista kertovat kuvatekstien mukaan kasvun ihmeestä; esimerkiksi 

Katajapensaan sisästä kasvaa tammi esittelee kirjoittajan mukaan lukijalle luonnon 

kekseliäisyyttä, jolla luonto suojautuu vaaralta: 

 

Tammet eivät ole päässeet mäenrinteessä kasvamaan, vaikka vanhoja puita on 

joka puolella, karja kun syö taimet. Puu on kuitenkin keksinyt sen keinon, että 

on kasvanut tiheän katajapensaan sisässä, kunnes on päässyt niin pitkälle, 

ettei karja enää voi kasvua ehkäistä. Monessa muussa pensaassa on sama 

temppu uudistunut, toisissa taimet vielä ovat piilossa pensaan sisimmässä 

sopessa, toisissa ne jo kohoovat latvasta vapaaseen ilmaan.465 

 

Tammipuuta inhimillistävällä kuvauksella kommentoidaan luonnonvoiman 

moninaisia ilmenemismuotoja. Leipäteksti muistuttaa, kuinka ihmisen toimet, 

                                                
463 Nochlin 1967, 213. 
464 Inha 1920, 389. 
465 Ibid., 397. 
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näkemykset, arvokysymykset ja maut ja muodit muuttuvat, mutta “luonnonjärjestys 

on nyt ja aina pysyvä varmimpana johtona”.466 Tämän voi lukea viittauksena ihmisen 

maapallolla olon väliaikaisuuteen ja muistutuksena ihmisen lopullisesta alistumisesta 

kaikkea kasvua ja muutosta synnyttävälle elämänvoimalle. Luonnon kasvun voimaa 

ei helpolla lannista edes myrsky tai salama. Siitä saa todistaa artikkelin Tammen kanto 

-kuva: ylhäältä murtunut torso kuvaa valokuvaajan silmissä sitä, kuinka vasta 

”vanhana ja sisältä lahottuaan tammi taittuu joko myrskyn murtamana tai salaman 

ruhjomana. Juurineen sitä ei mikään voima saa kaatumaan”.467  

 

 

* * * 

 

Kun kansallisaatteellisena pyrkimyksenä oli tutkimusaineistossani suomalaisen 

luontomaiseman, erityisesti arvokkaiden näkymien, kauneuden ja ainutlaatuisuuden 

esittely, niin luonnonsuojelun piirissä valokuva saa todistaa myös 

metsänraiskauksista, painottaa luonnon arvoa sinänsä tai kertoa luonnon 

kasvuvoimasta. Maisemavalokuvat merkitsivät kansallismielessä yhteiseksi kohotetun 

isänmaanrakkauden kuvallistamista ja tämän kokemuksen jakamista, 

luonnonsuojelussa valokuvallistaminen korostaa myös luonnon itseisarvoa. 

Luontoympäristöön liittyi kansallisen ideologian piirissä pyhän isänmaan idea, kun 

taas luonnon suojelun näkökulma nostaa myös esiin luonnon eräänlaisena 

yksinvaltiaana, itsevoimaisena elämän perustana. Tämän luonnonvoiman nähtiin 

tiivistyvän erityisesti erämaassa, sellaisessa metsä- ja järviluonnon paikassa, jossa 

ihmisen toiminnan jäljet olivat mahdollisimman vähäiset. Vallalla ollut romantiikan 

näkemys ruokki erityisesti kaupunkilaisten ja säätyläisten mielikuvia erämaista, joissa 

syrjäisen korven synkkyys saattoi herättää kävijässä myös vastenmielisiä tunteita.  

 

Tärkein muutos valokuvien kohdalla näyttää tapahtuvan niiden aiheissa: kiinnostus 

laajoihin panoraamaisiin maisemiin jää, ja valokuvaaja poimii kamerallaan yhä 

enemmän yksityiskohtia, puita, kantoja tai suomaan puronäkymiä.468 Nämä otokset 

ovat kaukana varhaisten maisemavalokuvien ylevöittävästä tunnelmasta. Valokuvaaja 

huomauttaa itsekin pienistä aiheista, kirjoittamalla esimerkiksi Sortunut sävel -
                                                
466 Ibid., 398. 
467 Ibid., 391. 
468 Viimeksi mainittuja käsittelen tarkemmin seuraavassa luvussa. 
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artikkelin kuvateksteihin Muuan pieni luonnonihme tai Vähän suurempi 

luonnonihme.469 Kuvattaviksi valikoituvia kohteita ei määritä niiden luonnonkauneus 

vaan ”ihmeellisyys”, kannosta nouseva taimi tai oksistosta versovat uudet rungot 

saavat valokuvallistaa luonnon ”kasvun ihmettä”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
469 Io Ia, [Inha] 1914, 60 ja 84. 
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1. Luontoympäristöstä ihmisen luontoon – valokuva ja laulaja-tietäjän luonto 
 
 
1.1. Kareliaanimatkalla 1894 muinaisuskon maassa 

 

Edellisissä luvuissa keskityin tarkastelemaan niitä luonnon merkityksellistämisiä, 

joita on liitetty ihmisen itsensä ulkopuoliseen maailmaan. Korostaakseni tätä rajausta, 

olen käyttänyt tuosta käsitteestä luontoympäristö- ja luontomaisematermejä. 

Seuraavassa siirryn Inhan kirjoituksien ja valokuvien parissa tutkimaan luonto-

käsitteen niitä käyttömuotoja, joissa luonto ymmärretään myös ihmisessä olevana, 

eräänlaisena luontaisuutena, omaksi itseksi tulemisen ytimenä. Tämän käsitteellisen 

siirtymän äärellä kysyn, mikä osa valokuvallistamisella voisi olla prosessissa, jossa 

irtisanoudutaan luonnon käsittämisestä jonkinlaisena ihmisestä erillisenä entiteettinä 

ja jossa ihmetellään maailmaa sinänsä ja ihmisen maailmassa olemista. 

Tutkimusaineistoni on tässä luvussa lähtöisin Inhan 1894 Vienan Karjalaan tekemästä 

runonkeruu- ja valokuvausmatkasta, jonka hän teki keskellä taiteilijakarelianismin 

aktiivisinta vaihetta. 

 

Kiinnostus Karjalaa kohtaan levisi suomalaisten taiteilijoiden piireissä samoihin 

aikoihin kun Inha aloitteli aktiivista valokuvaamista ja alan opiskelua 1889 Keski- 

Euroopassa. Kun taiteilijat Axel Gallén ja Louis Sparre kävivät ensimmäisellä 

Karjalan-retkellään 1890, Inha oli palannut Suomeen ja Uuteen Suomettareen. 

Päivälehdessä julkaistiin Gallénin ja Sparren matkan jälkeen taitelijakarelianismin 

ohjelmanjulistukseksi myöhemmin kutsuttu artikkeli Karjala ja sen taiteellinen 

merkitys, jossa ehdotettiin innostuneesti taiteellisten tutkimusretkien ulottamista 

Karjalaan. Tutkijoiden artikkeleiden ja matkakertomusten rinnalle tekstissä kaivattiin 

taiteilijoiden panosta, ja vaikka valokuvausta ei mainita suoraan, tekstiä on 

mahdollista lukea myös tilauksena valokuvaajille. Kirjoittajassa oli herännyt ”vilkas 

halu nähdä kaikki tuo ilmielävänä edessään, saada silmin nähdä sitä, mitä on korvin 

kuullut. Ulkopiirteitä, värejä, kasvoja, luontoa – sanalla sanoen kuvaavan taiteilijan 

esitystä me yhä enemmän heräämme kaipaamaan kuta vilkkaammin meille Karjalata 

sanoin kuvaillaan”.470 Tekstin puhuessa taiteilijan tarkasta silmästä, joka ”asettaisi 

eteemme sen ympäristön, jossa laulajat ovat eläneet ja josta he varmaankin ovat 

saaneet suurta vaikutusta itseensä”, voi ymmärtää viittauksena valokuvaajan 
                                                
470 Karjala ja sen taiteellinen merkitys, 2. Päivälehti 1.10.1890, nro 227. 
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kameraan. Loppukaneetissa tiivistyy artikkelin sanoma: ”Me tarvitsemme luuta ja 

lihaa, valoja ja varjoja, me ikävöimme nähtäväksemme ns. luonnon mielialoja ja 

ilmieläviä ihmisiä.”471 Yhtä lailla kuin kuvataiteilijat, myös valokuvaajat olisivat 

voineet tuntea tämän kutsun koskevan heitä itseään. 

 

Tiedossa ei ole, kuinka Inha tulkitsi Päivälehden julistusta, mutta Uuden Suomettaren 

toimittajana hän seurasi varmasti kollegojensa tekstejä. Myös Uudessa Suomettaressa 

uutisoitiin reilun viikon kuluttua Gallénin ja Sparren matka. Toimittajan haastattelema 

Sparre kertoo siinä suurella ihastuksella lyhyestä retkestään rajantakaiseen Vienaan ja 

ihmettelee, mikseivät suomalaistaiteilijat kuvaa enemmän alueen karjalaisia, 

taiteelliselta kannalta rikkaita aarteita.472 Haastattelu voisi olla toimittajan sijaisena 

lehdessä silloin työskennelleen Inhan tekemä. Seuraavassa kuussa, marraskuussa, 

hänet kiinnitettiin lehden ulkomaantoimittajaksi, jonka tehtäväalueena olivat usein 

myös taide- musiikki- ja teatteriarvostelut.473 Artikkeli päättyy Päivälehden malliin 

esitettyyn toiveeseen: “Tässä muukalaisen taiteilijan kauniissa harrastuksessa ja koko 

hänen taidesuunnassaan olisi ehkä meikäläisille maalareille paljon opittavaa.”474 

 

Vienan Karjalassa Inha kävi ensimmäisen kerran lyhyesti Pohjois-Suomeen 

ulottuneella kuvausmatkallaan 1892. Samana vuonna Sparre teki Uudessa 

Suomettaressa lupaamansa uuden, laajemman retken Emil Wikströmin kanssa 

Vienaan. Nuorusen tunturilla Inha kertoi tähyilleensä kohti Kalevalan ”parhaita 

laulumaita”, Uhtuaa, Vuokkiniemeä ja Kiestinkiä ja julisti: “Sinne minun piti vielä 

päästä! Se oli ikään kuin tähän eteeni levitetty viettelemään.”475 Kirjansa alkuluvussa 

hän perustelee lukijalle lyhyesti, miksi oli lähtenyt Vienan Karjalaan. Hän oli laskenut 

ensimmäisellä kuvausmatkallaan Kuusamossa Oulankajokea ja huomannut, kuinka 

vilkas, herkkä ja runollinen kansa asui tuolla etäällä pohjoisessa ja kuinka 

                                                
471 Ibid., 2.  
472 Uusi Suometar 9.10.1890 nro 234. Myös Maamme-lehti julkaisi Sparren haastattelun 

14.10.1890, nro 123, 2. Ks. myös esim. Sihvo 2003 (1973), 268–269.  
473 Uusi Suometar oli 1869 perustettu ensimmäinen varsinainen, valtakunnallinen 

suomenkielinen sanomalehti ja suomalaisen puolueen pää-äänenkannattaja, jolla oli vahva 
levikkipeitto suomenkielisessä sivistyneistössä ja talonpoikaiston vauraimmassa osassa. Lehden 
päätoimittajana oli Inhan aikaan Viktor Löfgren (myöh. Lounasmaa) ja toimitussihteerinä J. W. 
Messman (myöh. Miesmaa). Inhan edeltäjä ulkomaantoimittajana oli Vilho Soini, joka siirtyi 
lehden taloustoimittajaksi eli nykytermein toimitusjohtajaksi. Muita kollegoja olivat mm. J. H. 
Kala, Akseli Lilius (myöh. Listo) sekä Samuli Sario. Ulkomaantoimittajan apulaisena toimi 1890-
luvun alussa J. K. Paasikivi. Vesikansa 1996.  

474 Uusi Suometar 9.10.1890 nro 234. 
475 SMA, 78. 
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vanhasävyisenä sen tavat ja olot olivat säilyneet. Omista huomioistaan vaikuttuneena 

Inhan tunsi vaipuvansa siellä nykyisyydestä tarujen maahan, jossa kansa vielä eli 

muusta maailmasta erillään kalevalaisia aikoja. 476 Seuraavana vuonna 1893 hän 

matkusteli pitempään Laatokan Karjalassa. Uuden Suomettaren Kalevala-

juhlanumerossa 1910 Inha kuvaili suhdettaan kalevalaisen kansanrunon ihannointiin 

etäiseksi tuohon Raja-Karjalan matkaan asti. Siellä hän kertoi kuulleensa runonlaulaja 

Petri Shemeikan laulavan “vanhoja runoja omituisessa ympäristössään, herkän ja 

runollisen rahvaan keskuudessa” ja vasta siellä hän mielestään vakuuttui Kalevalan 

runojen kytköksestä ikivanhaan kansanelämään.477 Kokemuksen innostamana Inha 

kertoi halunneensa yhä syvemmälle runomaille, aina ”laulukkaaseen” Vuokkiniemeen 

saakka.478 Vuonna 1894 hän anoi Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralta Vienan 

matkaan 1200 markan (noin 5 350 euron) apurahaa, joka hänelle myönnettiin. 

Kuluihin osallistui lisäksi Inhan aikaisempien kuvausmatkojen tilaaja, valokuvaaja ja 

insinööri K. E. Ståhlberg. Saman vuoden maaliskuun lopussa alkaneelle matkalle lähti 

mukaan silloinen kajaanilainen ylioppilas, myöhemmin suomalais-ugrilaisen kielen 

tutkija K. F. Karjalainen (1871–1919) keräämään karjalan kielen sanastoa. Inhan on 

arvioitu ottaneen matkallaan lähes 300 valokuvaa.479 Hän suunnitteli luovuttavansa 

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralle kolmisensataa kuvaa 600 markalla, tällä hetkellä 

seuran arkistosta löytyy Inhan Vienan kuvia 221 kappaletta.480  

 

Inha matkusti Kalevalan kokoajan Elias Lönnrotin jalanjälkiä kokeakseen vielä 

“syvyyksistä kohoavan runouden, jonka suoni sykki viimeisiä heikkeneviä 

sykähdyksiään”. Häntä kiehtoivat Lönnrotin varhaiset, mm. Helsingfors 

Morgonbladissa julkaistut matkakertomukset, ennen kaikkea tekstin koruttomuus ja 

siihen yhdistyvä ”tunteellinen ja kansanelämää harrastava esitys”.481 Niiden kanssa 

hän suunnitteli matkan jälkeen julkaisevansa valokuvansa. Toisin kävi, tällaista 

yhteisjulkaisua ei tullut, vaan Inhan otokset levisivät piirroksina ja pian myös 

painettuina valokuvina lehdissä, kirjoissa ja kausijulkaisuissa tutkijoiden sekä suuren 

                                                
476 Inha I. K.1921 (1911), passim, erit. 1. 
477 Inha, I. K., Vienan Karjalan runolaulajavanhuksia. Uusi Suometar 27.2.1910, nro 47, 13. 

Shemeikka oli tehnyt vaikutuksen muihinkin aikalaistaiteilijoihin kuten Inhan koulutoveriin, 
säveltäjä Jean Sibeliukseen, joka ylisti tätä suurenmoiseksi laulajaksi. Sihvo 1969, 100. 

478 Ibid., 13. 
479 Laaksonen 1999, 434.  
480 Valokuvien lisäksi Inha ja Karjalainen tallensivat viitisenkymmentä runoa ja toivat mukanaan 

noin sadan esineen kokoelman Kansallismuseoon. Ks. mm. Vuorenmaa 1981, 24. 
481 Laaksonen 1999, 363. 
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yleisön nähtäville. Suurimman osan kuvistaan hän kokosi 1911 julkaistuun Kalevalan 

laulumailla -kirjaansa, johon oman tekstinsä lisäksi sisällytti otteita Lönnrotilta. 

Vienan Karjalan kylissä ja erämailla Inha vaelsi ajoittain rousseaulaisessa hengessä, 

romanttisena kiertelijänä, jollaisena karelianismia laajasti tutkinut Hannes Sihvo näki 

myös Lönnrotin tehneen aikanaan ensimmäiset retkensä.482 Tästä tunteellisesta ja 

empaattisesta vireestä huolimatta sekä Lönnrot että Inha pyrkivät Sihvon tutkimuksen 

mukaan kuvailemaan näkemäänsä ja kohtaamaansa sellaisenaan, realistisesti. Inha 

myös kirjoittaa Kalevalan laulumailla -kirjassaan tunnelmoivien kuvausten rinnalla 

laajasti kylien köyhyydestä, nälänhädästä, kaadetuista metsistä, kuusikkorämeistä, 

matkalaisia oudoksuvista kyläläisistä ja luotaantyöntävistä korpiseuduista.  

  

Karelianismin perusideana kulki läpi 1800-luvun haave kansallisesta 

kaukomenneisyydestä, kuten Hannes Sihvo osoittaa.483 Kun muualla Euroopassa 

luotiin menneisyyden utopioita ja etsittiin alkuperäisyyttä periferioista tai 

kaukomaista erityisesti orientalismin hengessä, Suomessa käännyttiin myös itään, 

kohti Karjalaa. Karjalasta etsittiin eräänlaista suomalaisen mytologian paratiisikautta, 

jolloin runouden, historian ja uskonnon kuviteltiin olevan yhtä.484 Myös Inha maalaili 

teksteissään kuvia Suomenniemen arkaaisista jumaltarujen ajoista, mutta hänen 

kiinnostuksensa tuntuu laajenneen ohi suomalaiskansallisen näkökulman. 485 Häntä 

kiehtoi Vienan Karjalassa erityisesti mahdollisuus kohdata vielä elävänä vanhaa 

muinaisuskoa, vähemmälle hänen teksteissään jäävät isänmaalliset tai 

kansallismieliset tunnelmoinnit.486 Tämä tulee esiin jo Inhan Finland i bilder -kirjassa 

kirjoittamassa Shemeikan luonnehdinnassa, jota värittävät romanttiset menneisyyden 

taruaikojen kuvaukset mutta joka esitetään vailla suoraa kansallisaatteellista 

kytkentää.  

 

                                                
482 Sihvo, Hannes 2003 (1973), 101. 
483 Ibid., 402. 
484 Ibid., 65. 
485 Kymmenen vuotta matkan jälkeen Inha kiinnostui yhä enemmän Kalevalan mytologian 

yhteyksistä skandinaaviseen jumaltarustoon Eddaan tai kreikkalaisiin ja muinaisgermaanien 
taruihin.  Lohjanjärvellä asuessaan lähes erakkona elävä Inha otti naapurin lapset vastaan, “mutta 
puhui koko ajan vain Eddasta, muinaisesta eepoksesta”. Lehtinen 1990b, 12. Inha I. K., Kirje 
Kaarle Krohnille 21.7.1918. Ks. myös Inhan kirjeet Krohnille 7. ja 27.8.1918 ja 16. ja 30.11.1919.    

486 Kansallista näkemystä Inha tuo kirjaansa lähinnä Lönnrotin lainausten kautta, joissa puhutaan 
mm. tuolloin vallalla olleesta näkemyksestä Permian suurajoista. Inha 1921 (1911), passim, erit. 
395–396. 
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Petri Shemeikka ei edusta ainoastaan katoavaa sukupolvea, vaan vielä 

enemmän, katoovaa kehityskautta. Hänen esi-isänsä ovat olleet 

Karjalan parhaita metsämiehiä, joiden pyydyksiin metsänhaltija itse 

ajoi riistan, mahtavia taikureita ja runolaulajia. Heidän tavoin on 

Petrikin elänyt metsän käynnillä, kalastuksella ja kaskeamisella; hän on 

taioillaan lumonnut Tapiolan, mairitellut veden emännän sekä 

joutohetkinä laulellut pirtissään ikivanhoja runoja. Hän on viimeinen 

tuota taruaikaa. – – 487 

 

Inhan käyttämät ilmaisut muinaisajasta tai muinaisuskosta liittyivät folkloristiikan 

tutkijan Lotte Tarkan mukaan kareliaaneilla näiden omaan Karjala-suhteeseen, eivät 

Karjalan kulttuuriin sinänsä. Tämä Tarkan ur-ilmiöksi kutsuma muinaisuutta 

käsittelevä ilmaisu viittasi, kuten primitiiviset ja eksoottiset käsitteet yleensäkin, 

kohteeseen ja käsitteen käyttäjään. Muinaispuhe oli yksi osoitus siitä, kuinka Karjalan 

kulttuuri määriteltiin suomalaiskävijöiden mielessä keskuksesta käsin perifeeriseksi. 

Tämä arkaaiseksi jäänteeksi nimeäminen kertoi ennen kaikkea määrittelijän tarpeista 

ja odotuksista, se viittasi kohteen ja määrittelijän suhteeseen, ei kohteen 

ominaisuuteen.488 Muinaisuus-luonnehdintojen rinnalla Inhan teksteissä on 

löydettävissä eräänlainen viimeisyysharha, kuten Tarkka kutsuu myös 

kansanrunoudentutkimuksessa ja antropologiassa toistuvaa viimeisten runonlaulajien 

teemaa.489  

 

 

1.2. Itseä etsimässä sankaruuden ja luonnonnostatuksen kautta 

 

Vienan matkaan Inha kirjoittaa innostuneensa myös Petri Shemeikan runonlaulua490 

kuunnellessaan, ja hänen matkatunnelmiaan näyttävät kannattelevan luontomaisemien 

rinnalla kylien runopatriarkat, kuten Alijärven Vasselei, Akonlahden Poahkomie 

Omenainen, Uhtuan Triihvo ja Poavila Jamanen tai Latvajärven Miihkali. Inha kiersi 

itsekin laulattamassa heitä ja valokuvasi heistä suurimman osan. Laulajavanhuksia 

hän kuvailee samankaltaisella paneutumisella kuin luontoympäristöstä kirjoittaessaan, 

                                                
487 Inha 1895–1896, 35. 
488 Tarkka 1989, 249–252. 
489 Ibid., 254. 
490 Sihvo 1969, 100. 
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olennaiseksi muodostuu miesten olemus sekä heidän suhtautumisensa vieraisiin ja 

laulamiseen. Edellisessä sitaatissa Shemeikan ja hänen esi-isiensä attribuutit 

metsämies, mahtavat taikurit, runonlaulajat tai hänen toimensa, kuten metsänkäynti, 

kalastus tai kaskeaminen, näyttävät liittävän kansalliskarelianistisia ideoita enemmän 

historian tutkimuksessa ehdotetun ns. antipositivistisen käänteen näkökulmiin. Tässä 

historiantutkija Marja Jalavan esittelemässä tulkinnassa kansallisromantiikka- tai 

karelianismi-nimikkeet asetetaan laajempaan kokonaisuuteen, antipositivistisiin 

liikkeisiin, jotka syntyivät kriittisestä asenteesta positivistisen tieteen kaikenkattavaa, 

tieteellistä maailmanselitystä kohtaan. Lähinnä humanististen tieteiden pariin 

kytkeytyneet suuntaukset korostivat hengen ja henkisen todellisuuden olemassaoloa ja 

käyttivät sellaisia käsitteitä kuin elämä ja elämys, joihin Jalavan mukaan yhdistyi eri 

tavoin tulkittuna ihmisen kaksijakoisuus päivä- ja yöpuoleen, tietoiseen ja 

tiedostamattomaan. Esimerkkeinä Jalava mainitsee mm. parapsykologian, 

spiritualismin, spiritismin, teosofian tai tolstoilaisuuden. Niiden ideologisiin 

teemoihin yhdistyi ”kehitysoppi ja tulevaisuudenoptimismi, jossa unelmaan luonnon- 

ja yhteiskuntatieteiden avulla jalostettavasta uudesta uljaasta ihmisestä yhtyi 

parapsykologinen lupaus siitä, että tämä ihminen oli myös oleva entistä herkempi, 

henkisempi ja salattuja sielullisia maailmoja aistimaan kykenevä olento”.491 

 

Antipositivistisen käänteen näkökulmasta vuosisadan varhaisempi snellmanilainen 

kansanvalistusaate syrjäytyi taiteilijoiden ja kirjailijoiden mielissä 1890-luvulla 

kareliaanien yksilöllisemmillä pyrkimyksillä. Vienan kyliin vaeltaneet taiteilijat 

pyrkivät elävöittämään omaa kokemusmaailmaansa ja oppimaan paikallisilta, 

”viimeiseltä taruajan sukupolvelta”, kuten Inha kirjoitti. Jalava luonnehtii osuvasti, 

kuinka ”he löysivät 'miehekkään yleviä muinaishenkiä' ja 'todellista verevää elämää ja 

lujaa elämäntahtoa', joka niin usein uupui heidän ”ylikultivoituneilta, hermoheikoilta 

aikalaisiltaan”.492 Kalevalan laulumailla -kirjassaan Inha innostuu toistamiseen 

arkaaisiin, luontomystisiin kuvauksiin, joissa kansa ja luontoympäristö sulautuvat 

saman alkukantaisuuden ilmentymiksi. Muinaisuuden kuiskeita -otsikolla hän 

kuvailee Suomen puolelta jauhoja hakevien matkalaisten tapaamista Raja-Karjalassa: 

 

                                                
491 Jalava 2005, 278, 275–285. 
492 Ibid., 280. 
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Kuinka vanhanaikaiselta ja omituiselta tämä ryhmä näytti! Se oli 

vetäissyt veneensä telaiselle taipaleelle, huokuvalle suopursulle, karulle 

kanervalle, juuriaan levittelevän kaatuneen hongan kupeelle. 

Aarnioluontoa ja aarniokansaa! Sitä ikään kuin painoi syvemmälle 

mieleeni ilta-aurinkokin, joka päiväkauden kierreltyään epämääräisen 

sinervän pilvikatteen takana juuri oli reunaan ennättänyt ja sieltä loi 

vahvan valon tähän ryhmään. Puna loisti ja vihanta kilvan hehkui, 

ruskeat kasvot elivät ja häiritty ranta välkkyi kivikolla. – – Kun jälleen 

saavuin Miinoan järven rantaan, seisahduin hetkeksi sitä ihailemaan. Se 

oli tyynenä kuin uni ja huojumatta kuvastuivat siihen otsavat hongat. 

Järven takana torkkui törmällä harmaa kylä vihantain pelkotilkkujen 

keskellä.  

Uinuva maisema oli kuin kuva siitä maasta, joka tästä alkoi. Sekin 

nukkuu yhä vuosisatain unta, naava ja sammal on kasvanut sen 

muinoiseen suuruuteen. Mutta se lepää kuin vaaleata kesäyötä, jossa 

kuultaa kaikuja niin kaukaa aikain takaa, yhä soinnuttaen herkän 

korvan. 

Kuunnellessani, katsellessani tätä ehdotonta hiljaisuutta tuskin olisin 

hämmästynyt, vaikka tuolta niemen takaa olisi äkkiä ilmestynyt Väinön 

sotipursi, toinen laita täynnään miestä aseellista, toinen neitoa 

korukirjaista – –.493 

 

Inha on vaikuttunut luontoympäristön tunnelmista samoin kuin kohtaamiensa 

ulkoilmasta päivettyneiden matkalaisten olemuksesta. Iltapäivän laskeva aurinko ja 

tyyni vesimaisema virittävät hänet haaveilemaan vuosisatain unta nukkuvan Karjalan 

menneisyydestä. Karjalaa hän ei kutsu suomalaisen kulttuurin alkukodiksi vaan 

yleisemmin muinaisten runojen ja tarujen maaksi ja kansaksi ”siellä eli yhä kaukaisen 

muinaisajan sankari- ja jumaluskon kaiku”.494 Inhan tavoin kareliaanimiehet hakivat 

retkillään sankareita, ”koskemattoman korven kansan keskuudesta 

samaistumiskohteiksi kelpaavia suuria yksilöitä, 'päätään muita korkeammalle 

kohoavia kokkahonkia'”, Jalava lainaa Inhaa.495 Petri Shemeikka, kuten muutkin 

                                                
493 Inha 1921 (1911), 119–120. 
494 Ibid., 2. 
495 Jalava 2005, 280. 
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runonlaulajat, edusti Jalavan mielestä kareliaaneille uljaampaa ja ylpeämpää 

kansantyyppiä kuin runebergiläinen Saarijärven Paavo. Jalava muistuttaa, kuinka 

tällaisten sankarityyppien kautta kareliaanit hankkivat kansallisen siunauksen omalle 

yksilöllistymiselleen ja kansan yläpuolelle asettumiselle. Samalla heidän 

mielikuvissaan vahvistui entisestään epätodellinen ja ihannoitu käsitys karjalaiskylien 

asukkaista.496 

 

Runonlaulajasankareiden yhteydessä nousevat esiin toistamiseen sellaiset käsitteet 

kuin luonnokas tai luonnonnostatus. Lähes satavuotiaan Vasselein tapaamisesta Inha 

kertoo, kuinka mies olisi mieluummin laulanut kuulijoilleen vain omia tekeleitään, 

joita muistellessaan ”hän kävi vallan leikkisäksi, kaiveli harmaata, vaikka yhä vielä 

terhakkaa tukkaansa ja sanoi naisten Suomen puolella häneen aina mielistyneen, kun 

olivat tukkaa tunnustelleet ja siitä huomanneet hänet ylen luonnokkaaksi 

mieheksi”.497 Vasseleissa oli myyttistä energiaa, koska hän oli luonnokas mies. 

Luonnokkuudesta puhuminen liittyi suomalaista samanismia tutkineen Anna-Leena 

Siikalan mukaan erityisesti samanisti- ja tietäjätoimiin, esimerkiksi kun tietäjä tai 

tietäjäoppilas valmistautui tehtäväänsä varautumalla eli hankkimalla lisävoimia. 

Tällöin voitiin vaikka kosken pyörteissä seisomalla ja sen vaahtoa ottamalla lisätä 

tietäjän tai samaanin luonnokkuutta. Ilmaisulla viitattiin myös suoraan tietäjän 

luontoon eli haltijaan, joka saattoi hänen lakkinsa avulla tehdä myös oppilaasta yhtä 

luonnokkaan.498 Vasseleita tarkkaillessaan Inha kuvaa omin sanoin useampaan kertaan 

kokemaansa laulajien mielenmanausta, tietäjiltä periytyvää luonnonnostatusta. 

Miehen silmäkulmassa Inha näki veitikkamaista välähtelyä, joka katosi kun hän alkoi 

muistella unohtuneeksi luulemaansa kalevalaisrunoa. Vähitellen tunnelma tiivistyi: 

 

Mutta miten ollakaan, hän alkoi kuitenkin tapailla yhtä ja toista 

runonpäätä, ja hänelle kävi samoin kuin niin monelle muullekin. Kun 

ukko oli runon ladulle lähtenyt, niin kiihtyi mieli, ja ikäänkuin 

inspiraation valtaamana hän alkoi muistaa ja osata, niin että minulla oli 

täysi työ rinnalla pysyä. Ja hänen runonsa olivat täysipätöisiä vanhoja 

säkeitä, vaikka aukkoja olikin paljon. Hän lauloi ’kanteleen synnystä’, 

                                                
496 Ibid., 280. 
497 Inha 1921 (1911), 79. 
498 Siikala 1994, 164, 240. 



 178 

’maailman luomisesta’, ”Sammon taonnasta’ ja ’Kullervon ilon 

pidännästä saaren impien keralla’. Ja hän lauloi runonsa nuotilla, joka 

oli niin omituisen kevyt, vilkas ja hohteinen, etten ollut mielestäni toista 

niin kaunista kuullut. Säveltä hän laulaessaan muunteli ja toisinteli niin 

monella tavalla, vaihteli äänilajeja, ettei se koskaan käynyt 

yksitoikkoiseksi. Välistä hän lauloi pidemmän jakson säkeitä siten, että 

sävel kulumistaan kului yhä yksinkertaisemmaksi, ikään kuin kertomusta 

kiirehtien, keinui lopuksi vain kahden nuotin välillä, kunnes ajatuksen 

lepokohdan lähestyessä viimeiset säkeet laulettiin täydellisellä sävelellä 

ja lisäksi koristettiin ihmeellisillä helähtävillä sävelkirjauksilla, joita 

minun korvani oli mahdoton kiinnittää, vaikka elävästi oivalsin niiden 

kauneuden.499 

 

Samankaltaista haltioittavaa esitystä Inha kutsui Lonkan kylässä Martiskaisen 

Teppanaa kuunnellessaan luonnonnostatukseksi korostaen, kuinka nuoremmat laulajat 

usein vain sanelivat vähätellen runoja, kun taas vanhemmasta polvesta ”moni runon 

ladulle lähtiessään tuntee luontonsa nousevan, samoin kuin etevä soittaja soittokoneen 

äärellä istuessaan”.500 Esittäjän vaipuessa tällaiseen tilaan runo sai Inhan mielestä 

”toisen tenhon, sen olemus ja synty astuu lähelle kuulijaa, hän tuntee sen lämpöisen 

henkäyksen”.501 Laulun edetessä vauhti kiihtyi, vanhuksen muistot pääsivät ”aivan 

valloilleen ja hän esitti, silmää iskien, runon rattoisalla elävyydellä, ikään kuin 

keskellä niitä samoja hehkuvia mielentiloja, joissa nämä vanhat runot ovat muinoin 

saaneet muotonsa ja täysipätöisyytensä”.502 Luonnonnostatuksellaan runonlaulaja 

tuntui Inhasta ylittävän ajan ja paikan rajat, hän raotti kuulijalleen sitä hetkeä, jossa 

vanhat runot olivat syntyneet tietoisen innostuksen hehkussa. Tämä syntyhetken 

ainutlaatuinen, muuttunut tietoisuuden tila, oli Inhan käsityksen mukaan avain 

vanhojen runojen erityisyyteen: sen vuoksi niissä säilyi se, mikä kansan sielussa on 

”jalointa ja ylhäisintä”.503  

 

                                                
499 Inha I. K., 1921 (1911), 79. 
500 Ibid., 40. 
501 Ibid., 40. 
502 Ibid., 41. 
503 Ibid., 41. 
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Inhan kuvaama runonlaulajan haltioituminen liittyy tietäjätraditioon ja sitä kautta 

myös samanismiin. Kansanrunon tutkimus ja folkloristiikka tuntevat 

luonnonnostatuksen osana loitsuja ja tietäjälauluja, ja sen on tulkittu olevan 

perusidealtaan samanistinen.504 Nostatuksen avulla tietäjän kuvataan kokoavan 

voimansa, vahvistavan luontonsa ja varautuvan tuleviin koetuksiin.505 Toisaalla 

luonnonnostatus tulkitaan suoraan joko oman tai muiden läheisten, kuten isän tai 

äidin, luonnon eli haltijan kutsuksi ja nostatukseksi.506 Niin laulajien kuin tietäjienkin 

luonnonnostatuksessa oli Siikalan mukaan paljon samankaltaisuuksia: sekä loitsun 

lukijan että runonlaulajan tuli olla haltioissaan eli ekstaattisessa tilassa.507 

Samanistisessa käytännössä kyse oli erilaisten psykotekniikkojen, suggestion ja 

muuntuneen tietoisuuden tilaan johtavan ekstaasitekniikan hallinnasta, jossa laulut 

toimivat välineinä.508 Tietäjälle luonnonostatus merkitsi oman luonnon herättämistä, 

esimerkiksi sanoilla: ”Nouse nyt luonton lovesta, Vielä haltiin havahe.”509 Siikala 

tulkitsee, että kun karjalaisten tietäjien sanoissa tietäjä nostaa luontonsa eli oman 

haltijansa ollakseen mahdollisimman luonnokas, tällä tarkoitettiin ennen kaikkea 

voimien kokoamista, kun taas samaani pyrki ekstaasin kautta saamaan yhteyden 

tietoon.510 Samaa tilaa Inha näyttää kuvailleen tietoisen innostuksen hehkuksi, jonka 

avulla laulajan luonto pääsi ilmaisemaan vanhaa kansanviisautta ja sen ”jalointa” 

tietoa.  

 

 

1.3. Vienan Karjalan valokuvat 

 

Kuinka tämän luonnonnostatuksen ja luonnokkuuden luonnon ajatteleminen ja 

käsittäminen voisivat liittyä Inhan valokuvaamiseen Vienan matkalla? Aloitan 

vastauksen etsimisen katsomalla, millaisia valokuvia Inha otti matkallaan. Erosiko 

tämä valokuva-aineisto ehkä hänen aikaisemmista kuvistaan? Toteutuvatko hänen 

                                                
504 Siikala 1994, 19. 
505 Ibid., 91. 
506 Ibid., 100. Tässä haltijalla tarkoitetaan jokaisen ihmisen, eläimen tai kasvin omaa elämän 

antajaa. Ihminen sai haltijansa kolmen päivän ikäisenä, ja se seurasi häntä varjon tavoin, vaikka 
saattoikin joskus kulkea edellä ja ilmestyä ennen ihmistä etiäisenä. Sairastuneen oletettiin 
menettäneen haltijansa, joka oli palautettava nopeasti.  

507 Ibid., 235. 
508 Ibid., 72. 
509 Ibid., 223. 
510 Ibid., 295. 
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ennakkosuunnitelmansa? Mitkä aiheet korostuvat? Muuttuuko valokuvaamisen tapa? 

Lopuksi esitän oman luentani matkan tärkeimmäksi kuvaksi valitsemastani otoksesta 

ja tarkastelen sitä näkökulmanani erityisesti luonnokkuuden ja luonnonnostatuksen 

luonto. Oletuksenani on, että edellä esitellyt hengen sankaruuden ja tietoisen 

innostuksen hehkun ideat asettuvat myös osaksi valokuvallistamista.  

 

Inhan kuusi kuukautta kestäneeltä kuvausmatkalta tuomia valokuvia on arvioitu sekä 

valokuvataiteen että kansatieteen ja kirjallisuudentutkimuksen piirissä ennen 

näkemättömäksi kuvastoksi suomalaisessa valokuvauksessa. Runonlaulajien ohessa 

kuviksi tallentuivat helmenpyytäjät, tukkilaisleirit, pyykin pesijät ja hevosmatkalaiset, 

kuten myös talojen pienimmäiset, Okut, Olonjat ja Vihtoora Lesosen lapset tai tuvassa 

leipovat ja teetä keittävät emännät. Karjalaistupien ja kylien elämä kiinnittyi 

ensimmäisen kerran näin laajana ja elävänä valokuviin. Sadan vuoden jälkeen 

katselemme yhä uhtualaisten Jamasen veljesten runonlaulua tai kylän kuulua 

kaunotarta, kehräävää Toarieta; venehjärveläisten pariskuntaa Moarieta ja Iljaa tai 

pässin uhrausta samassa kylässä; itkuvirttään esittävää Mauraa, praasniekoilta 

palaavia ratsastajia puisella sillalla, Kiestingin kylässä Inhan pyynnöstä järjestettyjä 

häämenoja itkuineen ja riitteineen, valokuvaajaa oudoksuneita luvajärveläispoikia 

Pekkaa ja Olonjaa vuoteessaan tai matkaopas Varahvontta Lesosta pyöriskelemässä 

saunasta hangessa. Ismo Kajanderin mielestä kyse oli monilahjakkaan toimittajan, 

tietokirjailijan ja valokuvaajan taiteellisesti syvimmästä kuvakokonaisuudesta. 

Hannes Sihvo taas arvioi Inhan valokuvien olevan ehkä arvokkainta 

dokumenttiaineistoa, mitä Karjalasta 1890-luvulla tuotiin. Kansanrunouden tutkijan ja 

Inhan Karjalan-matkoista kirjoittaneen Pekka Laaksosen mukaan Inhan retki oli 

karelianismin historian merkityksellisimpiä: hänen valokuvansa ovat Laaksosta 

lainaten painuneet suomalaisten kalevalaiseen tajuntaan ja niiden pohjalta moni 

muodostaa yhä mielikuvansa vanhasta Vienan Karjalasta ja sen asukkaista.511 Myös 

Inha itse näki Karjala-kuvastonsa arvon. Hän kertoo koonneensa Karjalan laulumailla 

-kirjansa saadakseen tämän valokuvakokoelmansa oikeaan yhteyteen. Useissa 

julkaisuissa yksittäisinä otoksina levinnyt kuvasto pääsi näin samojen kansien 

sisään.512 Valokuvien arvoasemasta kirjassa kertoo myös heti alkuun liitetty, 

                                                
511 Kajander 1981, 61; Sihvo 1969,109; Laaksonen 1990.  
512 Inha 1921 (1911), Alkusanat. Kirja ilmestyi Kalevalaseuran epävirallisena perustamisvuotena. 

Sihvo 1969, 146. 
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huolellisesti laadittu kuvaluettelo, jonka voi ymmärtää korostavan kuvien asemaa. 

Tekijä pyrki niin asettamaan kuvat tasaväkisiksi tekstin rinnalle.513  

 

Runollisista ennakko-odotuksistaan huolimatta Inha suunnitteli valokuvaamistaan 

tiedonjakamiseen ja dokumentaatioon perustuen. Hän tahtoi säilyttää valokuvillaan 

jälkimaailmalle tätä omituista muinaisajan jäännöstä, ennen kuin nykyisyys ennättäisi 

sen peittää.514 Sama asenne tuli ilmi Inhan matkarahahakemuksessa, jossa hän 

luonnehti valokuvauksen etuja piirtämiseen verrattuna nopeampana ja tarkempana ja 

muistutti valokuviin tulevan “luonnonmukaisesti kaikki seikat uskollisesti, huolimatta 

siitä, onko kuvaaja niitä huomannutkaan”.515 Tehtävänrajauksessaan hän lähestyi 

rahoittajaansa luetellen valokuvattaviksi tulevina kohteina mm. kansantyypit, puvut, 

tavat, askareet, rakennukset ja maisemat. Kalevalan laulumailla -kirjan teksteissään 

hän käsittelee valokuvaamista näistä lähtökohdista käsin. Valokuvien kohdalla hän 

korosti useammassa yhteydessä niiden todenmukaisuutta. Esimerkiksi löytäessään 

Sparren ja Wikströmin ohjeiden mukaan Luvajärven kalmistojen risteille hän kertoi 

valokuvanneensa nuo jo Sparren piirtämät kohteet, koska piti valokuvaa tieteellisiin 

tarkoituksiin halutumpana.516 Samoin hän katsoi aiheelliseksi selvittää katsojille ne 

kerrat, jolloin kuvattava tapahtuma oli hänen pyynnöstään järjestetty, kuten 

karjalaishäät tai kyykkäkisa.517 Valokuvaaminen oli tarkoituksenmukaista Inhan 

näkemyksessä vain kohdettaan valikoivana ja arvottavana. Hän kommentoi sitä 

myöhemmin vielä mm. kirjeessään Suomen maisemia -kirjansa kustantajalle: "Hyviä, 

kaikkein parhaita kuvia meillä tarvitaan ja vain arvollisista asioista, huonoja – – on 

aivan riittävästi.”518 

 

Valokuvaamiseen ryhtymistä ohjasivat myös käytännölliset seikat. Kuvausmatkan 

matkatavaroiden painoa Inha kommentoi mm. kirjansa Ylämaan poikki -luvussa, 

yhdellä retkellä tavaraa oli valokuvausvälineiden kanssa pari kolme leiviskää eli noin 

                                                
513 Ennen Inhaa Karjalaa kuvasivat lähinnä tutkijat, tärkeä edeltäjä oli myös Oskar Relanderin 

Karjalan kuvia vuodelta 1893. Teos keskittyy Raja-Karjalaan ja kirjoittajan kotiseutuun 
Sortavalaan. Valokuvat ovat pehmeitä ja tunnelmallisia maisemakuvia. Ne otti Impi Backman, 
valokuvaaja, jonka tuotanto edelleen odottaa tarkempaa tutkimusta.  

514 Inha, I. K., Vienan Karjalan runolaulajavanhuksia. Uusi Suometar 27.2.1910, nro 47, 13. 
515 Inha I. K., apurahahakemus Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralle 6. 2.1894.  
516 Inha, 1921 (1911), 92. 
517 Ibid., 227. 
518 Mäkinen, 1988, 352. Inhan kirje kirjan kustantajalle 9.4.1922. 
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25 kiloa.519 Valokuvausvälineistö oli ajanmukainen, 18 x 24 cm:n negatiivikoon 

kamera sekä mm. runsaasti lasisia negatiivilevyjä. Välineitten painon vuoksi kameraa 

ei otettu mukaan läheskään kaikille retkille ja osa varusteista jätettiin odottamaan 

majapaikkaan. Jokaisen kuvan kohdalla oli siis harkittava tarkoin, kannattiko 

valokuvaamiseen ryhtyä. Siitä kertoo myös se, että kun pari otosta tuli samalle 

negatiiville, Inha harmitteli tapahtunutta vielä kirjassaan. Esimerkiksi runonlaulaja 

Hökkä-Petrin pojan Iivana Lesosen kaksoisvalottunutta henkilökuvaa Inha 

kommentoi: ”Kahden hyvän kuvan sijasta yksi huono.”520  

 

Inhan matkakertomuksia julkaistiin jo matkan aikana Uudessa Suomettaressa, mutta 

niiden yhteydessä ei painettu valokuvia.521 Tuoreeltaan näitä kuvia näytettiin yleisölle 

1894 marras–joulukuussa, kun matkakustannuksiin osallistunut Ståhlberg esitteli 

Helsingissä Apollo-ateljeessaan noin sata valokuvaa. Päivälehti käsitteli kuvia tarkasti 

omassa artikkelissaan, mutta senkään yhteydessä kuvia ei vielä julkaistu.522 

Ensimmäisen kerran Inhan Vienan kuvia painettiin laajemmin piirroksina seuraavana 

vuonna 1895 vuoden 1896 Kansanvalistusseuran kalenterin 19 sivun artikkelissa 

Laukkumiesten kotimaa, Vähän kuvausta Vienan Karjalasta. Yhdeksässä kuvassa 

esitettiin kylänäkymien ja jo näyttelyssä huomiota herättäneiden, järjestettyjen 

hääkuvien rinnalla oli myös kaksi henkilökuvaa. Toisessa venehjärveläinen emäntä 

kurkistaa pirtin ikkunasta lapsen kanssa, toisessa sokea, latvajärveläinen runonlaulaja 

Arhippainen Miihkali syö pirtissä ikkunan ääressä. Mukana oli vielä otos 

Kostamuksen praasniekoilta ratsain palaavista. Kalenterin ilmestyttyä kuvat levisivät 

vähitellen eri julkaisuissa, mm. 1910 Uuden Suomettaren Kalevala-juhlanumerossa, 

jossa ne vielä toistettiin piirrettyinä. 

 

Kalevalan laulumailla -kirjaansa Inha valitsi 177 (toiseen painokseen 174) valokuvaa, 

joiden hän ilmoittaa kirjan alkulehdillä tulevan Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran 

sekä valokuvaamo Apollo Oy:n kokoelmista. Luettelossa Inha jakaa kuvansa 

                                                
519 Inha 1921 (1911), 80. 
520 Ibid., 316. Valokuvataiteen kentällä tämä kuva on nostettu myöhemmin arvoonsa, se on saanut 

edustaa Inhan valokuvataidetta alan julkaisuissa.  
521 Uusi Suometar 1894, no. 123, 128, 129, 130, 141, 142, 147. Tuona aikana Uuden Suomettaren 

sivuilla ei ollut vielä yleensä valokuvia.  
522 Päivälehti 12.12.1894. Ks. myös Vuorenmaa 1981, 24. 
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kahdeksan aiheotsikon alle.523 Henkilö- ja tilannekuvia on suurin osa 88 kappaletta, 

maisemia ja miljöökuvia 53, esinekuvia 32. Kuva-aiheita tarkastelemalla vaikuttaa 

ensi silmäyksellä siltä, että Inha on seurannut suunnitelmaansa; kuvissa toistuvat 

hakemuksessa luetellut aiheet. Arkisista askareista käyvät niin poukkojen eli pyykin 

pesu, nuotankorjaus, leipominen, teenkeitto, helmenpyynti kuin tukinuittokin. Hää- ja 

kyykkäkisakuvat tai uhriateria kertovat tavoista, ja lukuisissa henkilökuvissa kuvaajan 

voi nähdä etsivän paikallisia kansantyyppejä. Maisemat ja piha- ja tupamiljööt ovat 

myös mukana, mutta vähemmistönä. Inha irrottautui matkallaan itselleen 

läheisemmistä maisemateemoista ja alkoi kasvavalla kiinnostuksella valokuvata 

ihmistä. Hänen henkilökuviaan on nykytutkimuksessa lähestytty koloniaalisen 

valokuvauksen näkökulmasta. Yhteiskuntahistorian professori Matti Peltonen 

tarkastelee Inhan karjalaisten kansantyyppien kuvia koloniaalisen valokuvauksen 

taustalla olleen rotuajattelun peruskäsittein.524 Karjalaiskuvia enemmän koloniaaliset 

piirteet näkyivät Peltosen mielestä Inhan tuotannossa siinä, mitä hän jätti 

valokuvaamatta. Inha ei kuvannut kotimaassaan suomalaista maalaiskansaa vaan nosti 

mieluummin esille ihannoidun kuvan rajantakaisista karjalaisista kansantyypeistä, 

jotka edustivat hänelle välitöntä ja tunteikasta ”luonnonkansaa”. Inha teki 

kuvattavistaan katoamassa olevan kehityskauden näyttelyesineitä, joihin kiinnitettiin 

muistoja suomen kielen suuruudesta ja kauneudesta.525  

 

Peltosen argumenttia perustelevat monet Inhan matkalla tekemät valinnat. 

Muutamankin kerran Inha toteaa kirjassaan, ettei tahtonut löytää mitään 

valokuvattavaksi kelpaavaa. Luvajärven oloja hän kommentoi: ”Semmoista, mikä 

olisi sopinut valokuvattavaksi, oli täällä paljon vähemmän kuin olin odottanut. 

Kerjääjiä kävi alinomaa, puute oli suuri. Asuntoa ja yösijaa ei tosin kielletty, mutta ei 

sitä aina hyvällä mielellä annettukaan. Rahvas pysytteli omituisen epäilevällä 

kannalla, ja se ajan pitkään painosti mieltä.”526 Näiden kerjäläisten köyhyys ei 

kuulunut hänen mielestään matkalla valokuvattaviin aiheisiin, vaikka hän kirjoittaa 

niistä. Vienan Karjala oli siintänyt Inhan mielessä tarujen ja runojen maana, jota hän 

                                                
523 Kuva-aiheiden otsikot ovat Maisemia (19 kpl), Kylistä ja asunnoista (34 kpl), Kansankuvia 

(29 kpl), Häätapoja (16 kpl), Henkilöitä (38 kpl), Esineitä (17 kpl), Ompelukoristeita (11 kpl) ja 
Muita kuvia (9 kpl). 

524 Peltonen 2007, 296–320. 
525 Ibid., 313. 
526 Inha, 1921 (1911), 96. 
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suunnitteli ehkä kuvittavansa enemmänkin sankarillisten runonlaulajien kaltaisilla 

aiheilla.  

 

Tarkempi perehtyminen Inhan runsaaseen Karjala-kuvastoon osoittaa, että aineiston 

tarkasteleminen yksinomaan koloniaalisen valokuvauksen kautta ei tee sille oikeutta. 

Jo kuvien monipuoliset aihepiirit poikkeavat tyypillisestä koloniaalisesta kuvauksesta, 

johon liittyy usein rotupiirteiden yksioikoista tallentamista kuten esimerkiksi aihetta 

tutkineen Anne Maxwellin kuva-aineisto osoittaa. Siinä kuvattavat on pysäytetty ja 

asetettu koloniaalisen kameransilmän eteen usein frontaaliin tai sivukuvaan, heidät on 

puettu erilaisiin rituaali- tai juhla-asuihin tai muuten kuva osoittautuu ohjatuksi ja 

lavastetuksi.527 Inha taas näyttää minusta pyrkineen tallentamaan ihmisiä ja tilanteita 

sellaisinaan, ohjaamatta tai järjestelemättä niitä tarpeittensa tai näkemystensä 

mukaisiksi. Poikkeustapaukset hän halusi tarkoin kuvien katsojien tietoon kuten 

esimerkiksi järjestetyt häät. Innostus häiden kuvaamiseen oli syttynyt, kun 

matkakumppani Karjalainen löytyi toistamiseen illalla jututtamasta Jyvälahden 

majapaikan naisväkeä. Karjalaisen kokoaman kuvailun pohjalta Inha laati 

kuvaussuunnitelman. Näitä tilaamiaan leikkihäitä Inha perusteli erityisesti sillä, ettei 

halunnut sotkea valokuvauksellaan juhlatunnelmaa: 

 

 En tahtonut valokuvauksella varsinaisia häitä häiritä, koska en tyytynyt 

yhteen taikka kahteen kuvaan, vaan aioin ottaa niitä kymmeniä. Niin 

pitkällinen valokuvaustyö taas hämärässä pirtissä, jossa useimmat 

menot tapahtuvat, olisi ollut liian häiritsevää sekaantumista 

häämenoihin, sulhasen ja morsiamen juhla olisi voinut valokuvauksen 

rinnalla jäädä melkein sivuasiaksi. Päätin sen vuoksi laittaa sitä varten 

erityisesti leikkihäät, palkata sulhasen ja morsiamen ja kaiken muun 

tarpeellisen hääväen ja kutsua koko kylän ilmaiseksi pitoihin. Siten 

saatoin hallita ja vallita häätilaisuudessa mielin määrin.528 

 

Inha korostaa, että aiheeseen perehdyttyään hän teki työtään suunnitelmallisesti, 

valitsi kuvattavat tilanteet, palkkasi mallit ja tarjosi juhlat kaikille paikalle 

saapuneille. Tekstistä välittyy kunnioitus paikallisia ihmisiä ja heidän tapojaan 

                                                
527  Maxwell  2000, passim. 
528 Inha 1921 (1911), 227. 
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kohtaan ja ajatus morsiamen ja sulhasen oman juhlan rauhoittamisesta. 

Valokuvakamera oli vielä tuolloin seudulla outo ilmestys, joka varmasti olisi 

anastanut juhlien pääroolin, kuten Inha arveli.  

 

Inhan seikkaperäinen selvitys perustelee osaltaan myös sitä, että kyseinen 

toimintatapa ei muuten ollut hänen menetelmänään. Monissa hänen otoksissaan 

välittyy minulle spontaania läsnäoloa, joka saattoi yllättää valokuvaajan itsensäkin. 

Matkakuvien lopullinen sisältö ei näytä muodostuneen Inhan omien ennakko-

odotustenkaan mukaiseksi; matkan kulku muokkasi ja monipuolisti kuva-aiheita 

koskevaa suunnitelmaa, jonka hän esitteli apurahahakemuksessaan. Matkan taittuessa 

kuvia värittivät jo matkailijan oman tunne-elämän ailahtelut: yhtä lailla tupailtojen 

hupaisat hämyhetket kuin niitä seuranneiden erävaellusten yksinäisyyden tunne ja 

rakkauden kaipuu. Karjalaiskylien elämä kaikkinensa sävytti ja johdatti 

valokuvallistamista ja kuvaajan työskentelyä, ja valokuviin siirtyivät niin luonnon 

karuus kuin kansan köyhyyskin. Panoraamat Uhtualta, Vuokkiniemeltä ja 

Venehjärveltä tai luvajärveläisten kyykkäkisojen otokset paljastavat metsänkaatojen 

autioittaman seudun, ja karhunpyydysten, Kostamuksen vanhojen kalmistojen ja 

Vienan Karjalan valtatien kuvissa näkyy ympäristö kuusirämeikköineen. Ihmiset ovat 

Inhan kuvissa pysähtyneet usein kesken arkisen askareen, tämän seisahduksen 

edellytti valokuvan tuolloin vielä vaatima pitkähkö valotusaika, joka oli keskipäivän 

valossa ulkona noin pari sekuntia,529 mutta ihmisiä ei ole sen kummemmin aseteltu, 

puettu tai viety pois tekemisen tilanteesta. Moniin otoksiin kuvaaja on onnistunut 

pitkästä valotusajasta huolimatta tallentamaan tilanteen toiminnan, kuten naisten 

iltaisen tsaijunkeiton, kyykkäkisailijoiden leikin tai Varahvontan lumessa kieriskelyn. 

Ihmisten olemus ja ilme kertovat kuvissa usein puutteesta ja kurjuudesta, siitä 

esimerkkinä venehjärveläisen Vihtoora Lesosen lapset tuvan portailla. Tunnetuksi on 

tullut Inhan otos nälkää näkevästä naisesta, joka on pysähtynyt huivi päässä ja 

ryppyisessä esiliinassaan kädet puuskassa tuijottamaan tuimasti suoraan 

valokuvaajaan. Yksinomaan tämä kuva osoittaa ottajansa kunnioittavaa suhdetta 

kuvattaviinsa. Tämä ei toisaalta kiistä sitä, ettei Inhan mielessä ollut myös 

                                                
529 K. E. Ståhlberg esitti neljä vuotta myöhemmin päivänvalokuvauksen valotusajaksi 

ohjekirjassaan paria sekuntia. Ståhlberg 1898. Inha oli kuvannut Ounasjokea keskikesän valoisana 
yönä 1892 10 sekunnin valotusajalla otoksen Yöpyneinä Teniöllä, jossa on myös ihmisiä. Valotus oli 
hänestä aivan liian pitkä, viisi sekuntia olisi riittänyt. Inha I. K., Eräs valokuvamatka. 
Cameran.10.10.1892. 
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ajanmukainen rodullinen kiinnostus ja valokuvaamisen kautta tapahtuva 

karjalaistyyppien tallennus. Sen kaltaisia kansatieteellisiä pyrkimyksiä en kutsuisi 

Inhan kuvausmatkan kohdalla kolonialismiksi. Syntynyttä aineistoa ei voi mielestäni 

niputtaa vain yhteen tulkintamalliin; niin kansallisromantiikan, kolonialismin, 

orientalismin, eksotismin kuin primitivismin näkökulmat eivät tee yksinään oikeutta 

sille, vaikka kaikkien niiden kautta sitä voi perustellusti tarkastella.  

 

Kalevalan laulumailla -kirjassaan Inha korostaa pyrkivänsä todenmukaisuuteen530, 

mutta toivoo samalla tekstinsä välittävän lukijalle kirjoittajan matkalla kokemia 

tunnelmia.531 Inhan persoonassa näkyi, Kajanderin sanoin, taiteen tekemisessä tuttu 

hedelmällinen ristiriita aatteellisen romantikon ja ympäristöään tarkkailevan realistin 

välillä.532 Hänessä puhuu yhtä aikaa tiedonlähteille pyrkivä toimittaja ja romantikko. 

Matkan aikana hän herkistyy kokemaan ympäristöään, mutta kiinnostuu sen jälkeen 

perehtymään eri kansalliseeposten yhteisiin alkujuuriin.533 Inhan kaksinaisessa 

asenteessa on nähtävissä karelianismitutkimuksen esittelemä dikotomia, Sihvon 

sanoin toisaalta idealisoiva ja toisaalta valistusnäkökohdille rakentuva tendenssi.534 

Realistisen ja poliittisesti painottuneen valistuslinjan vastapainoksi asettui arkaisoiva 

romantiikka, jota on pidetty Inhan tekstien vahvempana juonteena. Esimerkiksi Lotte 

Tarkka näkee Inhan Kalevalan laulumailla -kirjan Martti Haavion Viimeiset 

runonlaulajat -teoksen ohella romanttisia karelianismiasenteita selkeimmillään 

heijastavana tekstinä.535 Arkaisoiva romantiikka korosti Karjala-kuvaa perifeerisenä, 

konservatiivisena ja staattisena, eräänlaisena elävänä etnografisena museona. Tarkan 

mukaan se määritti kohteensa passiiviseksi ja pysähtyneeksi laatukuvaksi, jossa 

objekti etäännytettiin ihanteelliselle tarkasteluetäisyydelle. Seuraavassa lähiluen 

Arhippainen Miihkali -valokuvaa, jota on tulkittu sekä Tarkan esittelemänä 

ihanteellisena laatukuvana että realistisena henkilökuvana. 

 

 

                                                
530 Sekä Sihvo että Kajander korostavat Inhan realismia. Sihvo 2003 (1973), 279. 
531 Inha I. K., 1921 (1911), alkusanat. 
532 Kajander, 1981, 61. 
533 Inha ehdotti kirjeissään 1918–1919 Kaarle Krohnille, kuinka kansanrunouden tutkimuksessa 

tulisi ottaa enemmän huomioon suomalaisen runoston ja skandinaavisten myyttien yhteneväisyydet. 
Inha I. K., Kirje Kaarle Krohnille 21.7.1918. Ks. myös Inhan kirjeet Krohnille 7. ja 27.8.1918 ja 16. 
ja 30.11.1919.  

534  Sihvo 2003 (1973), 353. 
535  Tarkka 1989, 243. 
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1.4. Miihkali, sokea runonlaulaja (1894)  

 

Mustavalkoisessa valokuvassa vanha mies nojaa päätään hirsiseinään. Valokuvaaja on 

asettanut kameransa lievään alakulmaan ja sommitellut mallin maalaustaiteen 

muotokuvatradition mukaisesti: keskelle tarkennettuna kuvan pääaihe, miehen kasvot, 

joita kehystää epäterävänä toistuva taustan seinä. Vasemmalta lankeava valo ulottuu 

myös miehen niskan takaa varjon puolelle irrottaen pehmeästi kuvattavan hahmon 

taustastaan. Mies istuu kameraan päin silmät suljettuina mutta on kallistanut kasvonsa 

aavistuksen verran ylös kohti ikkunasta tulevaa kirkasta valoa. Hänen kasvoillaan 

näyttävät liikkuvan vaihtelevat ilmeet. Toisaalla suljetut silmät katselevat levollisina 

sisäänpäin kuin meditatiivisessa tilassa, toisaalla kulmakarvojen alas painamat 

juonteet puhuvat kärsimyksestä ja surusta. Voimakas sivuvalo vahvistaa kasvojen 

moni-ilmeisyyttä: oikealla valossa kylpevä harras hiljentyminen vastakohtanaan 

vasemmalla varjoon painuva melankolia. Sivuvalo piirtää myös esiin miehen vielä 

vahvoina kaartuvat hiukset sekä viiksiparran haituvineen. Puolinainen sivuprofiili 

korostaa korkeana nousevaa poskipäätä sekä kapeaa, suoraa nenää. Kasvojen 

sopusuhtaisuutta vahvistaa varjopuolelle heijastuva valo, joka poimii esiin myös 

miehen pehmeänpyöreän korvanlehden. Mies on nostanut oikealle olalleen oksaisesta 

puusta veistetyn, käytössä silenneen keppinsä. Päällään hänellä on pitkä, tumma, 

kaulukseton kansanpaita, jonka jäykkänä laskeutuvan kankaan poimut valo maalaa 

esiin. 

 

Valokuvassa on Kalevalan kokoajan Elias Lönnrotin tärkeimmän lähteen, 

vienankarjalaisen runonlaulaja Arhipan poika Miihkali Perttunen, tai kuten paikalliset 

ja Inha heidän mukanaan kutsuivat, Arhippainen Miihkali. Häntä laulattivat Lönnrotin 

jalanjäljillä kulkeneet tutkijat ahkerasti vuodesta 1871 lähes hänen kuolemaansa asti 

vuoteen 1899. Miihkalille annettua erityisasemaa vanhojen runonlaulajien joukossa 

kuvaa Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran hänelle myöntämä 100 markan 

vuosiapuraha. Suomalaisen kansanrunouden ja mytologian tutkija, akateemikko 

Martti Haavio (1899–1973) luonnehti Miihkalia suomalaisen eeppisen runouden 

laulajan inkarnaatioksi, perushahmoksi.536 Inhan mielestä Latvajärven kylässä 

asuvassa Miihkalissa tiivistyi katoavan lauluperinteen sankarihahmo, viimeisen 

                                                
536 Haavio 1985 (1943), 91–104. 
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runonlaulajan arkkityyppi, jota hän kuvaili: “Runon iltarusko tuskin olisikaan voinut 

langeta henkevämpiin kasvoihin, kuin hänen olivat.”537 

 

Inhan Arhippainen Miihkali -valokuva vei Haavion 1940-luvun alussa runolliseen 

tunnelmointiin: “I. K. Inhan valokuva, huolimatta täydellisestä uskollisuudestaan, on 

niin taidokas, että se jättää minut tunnelman valtaan, joka lähentelee esteettistä. Näen 

´kärsimyksen henkevyyden´ Miihkalin kasvoilla ja ehkä myös romanttisen 

kerjuusauvan hänen olallaan; ja voin kuvitella sokean laulajan pyhimyskehän hänen 

hiustensa ympärille.”538 Tätä herooisen tulkinnan käsittelyä jatkoi tutkija Jukka 

Kukkonen 1970-luvun lopulla. Hän näki Inhan kuvassa runonlaulajan klassisen 

perushahmon, joka sopii hyvin menneisyyden viime tulkiksi.539 Sekä Haavio että 

Kukkonen vertasivat Inhan otosta ensimmäisiin tunnettuihin valokuviin, jotka Aksel 

Berner otti Miihkalista 1872 runonkeruumatkallaan. Tutkijoiden silmissä Bernerin 

”avuttoman ja kurjan almujen anojan”540 kuvaa hallitsivat “lähes järkyttävinä sokeus 

ja nälkiintyminen, ruokkoamaton tukka ja kokoon kursittu palttoo”541.  

 

Inhan teksteissä ja muissa kuvissa tulee esiin Miihkalista myös arkisempi puoli. Inha 

lainasi Kalevalan laulumailla -kirjassaan kansanrunouden tutkijan A. R. Niemen 

(1869–1931) laajaa kuvausta, jonka mukaan mies oli kasvultaan heppoinen, eikä ensi 

katsannolla herättänyt huomiota. Miihkali oli taistellut rankassa köyhyydessä leivän 

sekä omalle perheelleen että huostaansa ottamille, orvoiksi joutuneille veljensä 

lapsille, kunnes 50 vuoden iässä menetti sairauden seurauksena näkönsä. Sokeana hän 

hankki elantoaan kerjuun lisäksi kiertämällä taloissa askareissa ja eli viimeiset 17 

vuottaan poikansa perheen hoivissa.542 Inhalla on tässä käsitellyn kuvan lisäksi 

otoksia, joissa Miihkalin hentoinen olemus näkyy selvästi. Toisessa mies istuu 

kumarassa käsillään jalkoihinsa nojaten, toisessa hän syö penkillä ikkunan vieressä. 

Kuvatessaan Miihkalia hirsiseinää vasten Inha kokeili myös pelkkää sivuprofiilia. 

Näiden kuvien rinnalla korostuu Arhippainen Miihkali -kasvokuvan erityisyys: siinä 

Inha on mielestäni tarkoituksella etsinyt kuvauskohdettaan ylevöittävää ilmaisua.  

                                                
537 Inha I. K., Vienan Karjalan runolaulajavanhuksia, Uusi Suometar 27.2.1910, nro 47, 13–14. 
538 Haavio 1985 (1943), 92. 
539 Kukkonen 1978, 120. 
540 Haavio 1985 (1943), 92. 
541 Kukkonen 1978, 120. Aksel Bernerin valokuva Miihkalista löytyy mm. Kukkosen artikkelista 

sivulta 119. 
542 Inha 1921 (1911), 369–371. 
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Kun Inha ryhtyi ottamaan varsinaista muotokuvaa Miihkalista, hänen mielessään 

olivat varmasti oman kokemuksen ohella monien tutkijoiden ihailevat luonnehdinnat 

mallista. Oletettavasi hän oli myös nähnyt Bernerin otokset, koska hänen 

työskentelytapaansa toimittajatutkijana kuului laajojen tausta-aineistojen läpikäynti. 

Kohteen asento ja kuvakulma ovat Inhalla lähes samat kuin Bernerin otoksessa. Inha 

asettaa mallin kasvot keskemmälle, ottaa kuvansa hieman enemmän alaviistosta ja 

antaa kasvojen näkyä kokonaisempina. Kerjuukeppi on samalla lailla miehen olalla, 

mutta Bernerin paljastava, kirkas myötävalo korvautuu Inhan kuvassa runollisella 

sivuvalolla. Ratkaisevin ero löytyy tekijöiden valokuvaamisen taidoista. Inhalla oli 

malttia antaa mallinsa asettua omaan rauhaansa ja laukaista kameransa vasta 

runonlaulajan kääntyessä sisäisyyteensä. Bernerin Miihkali häilyy ahdistuksen ja 

vierauden tunnelmissa, otoksessa on samaa voyeuristisen tutkijakatseen kuvattavaksi 

asettamista ja asettumista, josta tunnistaa 1800-luvun koloniaalisen kuvaston. Inhan 

voi nähdä astuvan yli tämän hänellekin tarjoutuvan kaavan: hän harkitsi tarkkaan 

kuvakulmansa, valon suunnan ja kuvaushetkensä. Miihkalista tuli tallentua suuren 

runonlaulajan henki. Valokuvaaja paneutui aiheeseensa huolella, hän tiesi työnsä 

merkityksen. Moneen otteeseen Inha muistutti Kalevalan laulumailla -kirjassaan, 

kuinka vanha runonlaulun perinne oli unohtumassa; nuoremmat saattoivat 

väheksyäkin asiaa. Useat runoja laulaneet tukeutuivat Lönnrotin Kalevalaan tai 

sepittelivät välillä omiaan. Miihkalistakin kerrottiin, että hän vanhempana muisti 

isänsä runoista usein vain “pääjuoksut jättäen pois kuvauksen hienommat 

vaihevärit”.543 Mailleen painuvan runonlaulun taito kiteytyi tässä Latvajärven 

köyhässä ja sokeassa vanhuksessa.  

 

Ajan kansallismielisten ja patriarkaalishistoriallisten pyrkimysten voi nähdä 

personoituvan tässä henkilökuvassa, Kalevala-aiheinen epiikkahan oli Vienan alueella 

ensisijaisesti miesten perinnettä.544 Miihkalin partainen olemus keppeineen ja 

kansanpaitoineen tarjoaa valokuvan kautta yhden tyypin lisää väinämöiskulttiin, jonka 

visuaalisen historian on katsottu alkaneen viimeistään Eric Cainbergin puureliefistä 

                                                
543 Miesmaa, J. W. Käymisiltään runomailla. Vähän Arhippaine Miihkalista (Matkamuistelma). 

Uusi Suometar 27.2.1910, nro 47, 13. 
544 Ks. Siikala 1994, passim, erit. 277. 
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1814.545 Väinämöinen oli nostettu suomalaiskansallisen mytologian keskushahmoksi 

jo Christfrid Gananderin (1742–1790) vuonna 1785 ilmestyneessä Mythologia 

Fennicassa ja Henrik Gabriel Porthanin (1739–1804) teksteissä, mutta vuoden 1809 

jälkeen hänestä muovattiin ”suomalaisen muinaisuuden, historian personoituma tai 

suorastaan Suomen suku redivivus”.546 Kuvataiteessa R. W. Ekmanin (1808–1873) 

romanttinen, pitkähiuksinen sankarihahmo jatkoi elämäänsä myöhäisemmissä, mm. 

Akseli Gallen-Kallelan ja Pekka Halosen, maalauksissa milloin tyylitellympänä 

milloin kansanomaisempana hahmona. Robert Stigelin (1852–1907) Väinämöinen-

veistos vuodelta 1888 muistuttaa näitä maalauksia enemmän Miihkalia lyhyemmän 

partansa ja kiharaisen tukkansa kanssa. Väinämöiskuvissa on nähtävissä mytologiassa 

tapahtuva muutos: kultin varhaisempi vaihe puhui jumal-Väinämöisestä, mutta 

runonkeruutyön myötä ja Kalevala-eeposta synnytettäessä hahmo nähtiin 

monipiirteisempänä, myös historiallisena henkilönä – ”eräänlaisena 

yleismaailmallisena bardityyppinä, jossa oli sekä runoilijaa, laulajaa, soittajaa että 

ennustajaa niin kuin vanhatestamentillista profeettaa”.547 

 

Inha arvosteli Kalevalan laulumailla -kirjassaan nimiä mainitsematta 

aikalaistaiteilijoidensa tapaa kuvata kalevalaisia lemminkäis- ja väinämöistyyppejä. 

Hän pohti myöhäiskareliaanien maalaamien kasvonpiirteiden esikuvien löytyvän 

enemmänkin Lapin perukoilta kuin karjalaiskylistä. Vienan Karjalan runonlaulajat 

olivat Inhan silmissä enimmäkseen ”kaunista” kansaa. “Sen hienompia kasvonpiirteitä 

kuin esim. Arhippaisella Miihkalilla oli, saa hakemalla hakea vaikka minkä kansan 

keskuudesta”, hän vakuutti, vaikka mainitsikin ymmärtävänsä taiteilijoiden hakevan 

omilla tulkinnoillaan enemmän omaperäisyyttä ja omintakeisuutta sankareilleen.548 

Uuden Suomettaren Kalevala-numerossa Inha muisteli vuonna 1910 Miihkalia: “Otsa, 

nenä, suu olivat jalosti muodostuneet ja tukka yhä aivan täysi, vankka ja aaltoileva, 

vaikka hopeoitunut. Hänen koko olennossaan oli samalla luonteen jalouden ja 

kärsimysten luoma henkevyys.”549 Tapaamiaan runonlaulajia Inha ei nimitellyt 

kalevalaisiksi, vaikka muuten ylistääkin monin paikoin kansan sankarillista 

                                                
545 Sihvo 2003, 61–63. Sihvo viittaa taidehistorioitsijoista Wennervirtaan, 1935 ja Sarajakseen, 

1956. Väinämöinen soittaa kannalta -reliefi tehtiin Turun Akatemian uuteen juhlasaliin.  
546 Ibid. 61–63. 
547 Ibid., 62. Sihvo lukee mm. Reinhold von Beckerin tekstejä Turun Wiikkosanomista vuodelta 

1820. 
548 Inha 1921 (1911), 362. 
549 Inha I. K., Vienan Karjalan runolaulajavanhuksia. Uusi Suometar 27.2.1910, nro 47, 13–14. 
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menneisyyttä. Kirjoitustyylikseen hän vaikuttaa valinneen yleensä tapahtumiin ja 

omin silmin nähtävissä oleviin asioihin keskittyvän journalismin, ja haaveellisille 

mielenilmaisuilleen hän antaa tilaa lähinnä luontomaisemia tai omia vaelluksiaan 

kuvaillessaan. Niissä pilkahtaa kerran muun muassa Väinön pursi, kuten luvun alussa 

olleessa lainauksessa käy ilmi. Romanttiset mielikuvat saavat tilaa enemmän matkan 

alkuvaiheessa: haaveellisten odotusten värittäminä paikallisten asukkaiden nälkä ja 

kurjuuskin peittyvät karjalaisen kansantyypin maalailuun, kuten seuraavassa 

ensimmäistä Latvajärveen saapumista kuvaavassa kohdassa: 

 

Niin, vaikka ensimmäinen tervehdys oli niin säälittävän köyhä, oli siinä 

kuitenkin samalla omituista rattoa. Meistä tuntui, että näiden lumien, 

salojen ja soitten poikki ajoimme kohti maata, jolla kaikkien kohtaloiden 

kovuudesta huolimatta yhä vielä lepäsi ammoisen ilon rusotus.– – 

Käsitimme, että vaikka soitto on suruista tehty, elinvoiman se on saanut 

ilon sykkivällä povella. Kun saavuimme Latvajärveen ja siellä silmä 

vesissä kerrottiin, ettei kylässä enää ollut muuta syötävää kuin 

hienonnettuja pahnoja, niin väijyi kuitenkin toisessa silmässä ilo, 

emmekä säälistämme huolimatta tunteneet samaa synkkää masennusta, 

jonka moinen tieto muualla herättää. Kohtalon kovuus ei ole murtanut 

Karjalan kansan mieltä. Se on köyhyydessäänkin vielä rattoisa ja 

viehkeä. Se on yhä runollinen ja maire. Kovan onnen kohdatessa se 

lohduttaa itseään iloisella mielellään. – – Runo on kuin onkin ilon lapsi, 

joka murheestakin luo elähdyttäviä voimia.550 

 

Inha sisällytti kirjaansa monia pohdintoja siitä, millaisina tyyppeinä hän näki 

karjalaiset kanssaihmiset, ja näitä määrittelyjä ohjasivat selvästi matkalaisen 

ennakkokäsitykset. Monet Inhan luonnehdinnat, kuten värikäs ja iloinen, noudattivat 

samaa kaavaa, jonka Sihvon tutkimus osoittaa periytyvän jo 1840-luvun puolesta 

välistä. Lapsenomaisuus, iloisuus, vilkkaus, uteliaisuus, puheliaisuus, ystävällisyys, 

taipuvaisuus kaupantekoon ja raskaampien töiden kaihtaminen olivat tuolloisen 

lääkintöhallituksen pääjohtajan C. D. von Haartmanin esittelemiä näkemyksiä 

karjalaispiirteistä, jotka jäivät Elias Lönnrotin, Zacharias Topeliuksen ja muiden 

                                                
550 Inha 1921 (1911), 7–8. 
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tekstien kautta elämään karelianismin myötävedessä pitkälle 1900-luvulle asti.551 

Esimerkiksi Topelius luonnehti, kuinka karjalainen on ”vilkkaampi ja iloluontoisempi 

kuin muut maanmiehensä, uteliaampi, puheliaampi, ystävällisempi, 

koreiluhaluisempi, kerskuva toisinaan, ja hyvin taipuvainen kauppaan, jossa usein 

sattuu kepposia, muuten hän on rehellinen ja harvoin ryhtyy todellisiin varkauksiin ja 

suurempiin rikoksiin”.552 

 

Ihmisen valokuvaamisesta muodostui Vienan Karjalassa Inhalle uusi haaste. Hän otti 

siellä ensimmäiset ja myös viimeiset varsinaiset henkilökuvansa, kuten taiteilija Ismo 

Kajander kirjoittaa: ”Aiemmissa kuvissa ihmiset ovat olleet osa maisemaa tai 

työsuoritusta ilman persoonallisia erityispiirteitä. Nyt ihminen on yksilönä Inhan 

kameran edessä.” Valokuvataiteilijana itsekin työskennellyt Kajander kiittelee: ”Kuvat 

ja henkilöt ovat rehellisiä, katsojan edessä muuttumattomina tutkittavissa, 

ympäristöönsä kuuluvia, todelliset toimensa kuitenkin hetkeksi lopettaneina. Inha on 

välittäjä. Kuvaajan ei pidä järjestellä aiheitaan tai vaikuttaa niihin. Hän voi vain 

valita, ja Inha valitsee ja välittää. Lapsia ja naisia kuvatessaan hän irrottaa hymyn 

kuvattavilta, hän on veitikka verevä, lapsista pitävä ja naisia miellyttävä.”553 Tässä voi 

nähdä jatkuvan karelianistien ajoilta periytyvän miessankaripuheen, johon 1980-

luvulla myös Inha liitetään. Miihkalin valokuvassa Inha toi esiin oman sankari-

ihailunsa ja loi mallistaan ”korven kansan kokkahonkaa”. Kajander ei puhu Inhaan 

viitaten miehekkäistä muinaishengistä vaan naisia miellyttävästä, verevästä veitikasta.  

 

Oman aikansa mukaista kiinnostusta ihmisen kasvojen ja ruumiinkielen tulkintaan 

Inha käsitteli pian Vienan matkan jälkeen kirjoittamassaan näyttelyarviossa, jossa hän 

kuvaili Albert Edelfeltin Tohtori Roux´n muotokuvaa keskittyen taiteilijan 

luonteenkuvaukseen. Maalaus ohjasi hänen mielestään kuin kirja lukemaan miehen 

elämäntarinaa, kuinka henkinen työ on painanut mallin rinnan sisään ja niskan hieman 

köyryyn ja kuinka “ruumis näyttää kuihtuneelta, mutta ryhdissä on voimakkaan 

hengen antamaa pontevuutta”. Inhan tulkitessa Edelfeltin siveltimen tarkkuutta mallin 

kasvoissa häntä vetävät puoleensa erityisesti silmien ja silmälihasten kuvaaminen: 

“Viimeksi mainitut ovat kehittyneet tavattoman voimakkaiksi, ja ne antavatkin 

                                                
551 Sihvo 2003 (1973), passim, mm. 146–148. 
552 Topelius 1845, 30.  
553 Kajander 1981, 61–62. 
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kuvalle sen oikean luonteen. Ne todistavat herkeämättömästä, väsymättömästä työstä. 

Samaa ilmaisevat silmät, jotka palavat suurissa kuopissaan. Tuossa palossa on 

melkein jotain sairasta, liikarasituksien synnyttämää: se osoittaa, että silmät eivät 

tahdo jaksaa tyydyttää hengen työjanoa. Ja vihdoin on suun ympärillä piirteitä, jotka 

osoittavat, että tuo työjano on miltei intohimoa.”554 Tällainen fysionominen ihmisen 

ulkomuodon ja hänen luonteenominaisuuksiensa vastaavuuksien tarkastelu oli vielä 

1800-luvulla lähes tieteellisenä pidettyä pohdintaa.555 Samankaltaista kasvonpiirteitä 

tutkivan katseen otetta voi aavistaa myös Inhan kameratyössä hänen paneutuessaan 

väsyneen runonlaulajan olemukseen, kasvojen elämänuurteisiin tai hänen pyrkiessään 

lähemmäksi sokeutuneiden silmien ulkopuolisilta sulkeutuvaa maailmaa. 

 

 

1.5. Myyttinen sokeus ja suljetut silmät -motiivi sisäisen näkemisen ilmentäjinä 

 

Arhippainen Miihkali -kuva toi Martti Haavion mieleen, kuinka tätä karjalaista 

laulajaa oli myös kutsuttu Pohjolan Homerokseksi. Haavio ei kuitenkaan suostunut 

näkemään miesten muotokuvissa muuta samankaltaista kuin heitä yhdistäneen 

kohtalon: molemmat olivat sokeita suurlaulajia.556 Ismo Kajander taas näkee Inhan 

kuvassa ennen kaikkea juuri sokean Homeroksen sauvoineen. Inha oli Kajanderin 

mielestä unohtanut tätä kuvatessaan perustyyppinsä valokuvaajana. Tässä Kajander 

tuntuu viittaavan kuvan vahvaan tulkinnalliseen otteeseen.557 Myyttisenä teemana 

sokeus on yhdistynyt länsimaiseen runonlaulajahahmoon varhaisantiikista lähtien, ja 

Miihkalin valokuva asettuu vahvasti tähän monimerkityksiseen traditioon. 

Näkökyvyn menettämiseen liittyneitä uskomuksia ja pelkoja tutkinut 

taidehistorioitsija Moshe Barasch nostaa esiin kaksi länsimaissa vallinnutta 

perusoletusta: sokeus on merkinnyt sekä suurta henkilökohtaista tragediaa että 

yliluonnollisia lahjoja.558 Se on tulkittu niin synnin palkaksi kuin jumalten lahjaksi, ja 

molemmille näille uskomustavoille Barasch löytää antiikista subliimin, ylevöittävän 

lähtökohdan. Sokean tietäjän lailla myös näkökykynsä menettäneen lainrikkojan 

uskottiin olevan yhteydessä jumaliin tai demoneihin. Rangaistuksena sokeus oli 

                                                
554   I.K.I[nha], Taiteilijain näyttely. Uusi Suometar 1895, nro 260.  
555  Valokuvahistorian yhteydessä fysionomiaa on käsitellyt mm. Allan Sekula 1986, 3–64.  Ks. 

esim. Hartley 2001.  
556 Haavio 1985 (1943), 91. 
557 Kajander 1981, 62. 
558 Barasch 2001, passim. 
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merkki elämää säätävien peruslakien – luonnon, moraalin tai uskonnon – rajojen 

luvattomasta rikkomisesta.559 Myös homeeriseen runonlaulajamyyttiin on liitetty 

molempia näkemyksiä. Homeroksen runonlahjoja uskottiin jumalallisiksi, mutta 

Platon korosti, että tämän näkökyvyn menetys oli rangaistus Kauniin Helenan 

herjaamisesta. Homeroksen sokeudesta tuli Baraschin tulkinnan mukaan antiikin 

aikana yliaistisen näkökyvyn metafora.560  

 

Sokeuden kulttuurista kuvastoa on hallinnut Euroopassa outous ja mystisyys. 

Oudoksuminen pohjautuu uskomukseen, jonka mukaan sokealla on pääsy näkeviltä 

suljettuun maailmaan ja tämä kyky on koettu jumalallisesta alkuperästä syntyneeksi. 

Antiikin perintönä jatkuu nykypäivään myös kertomus sokeasta tietäjästä, joka 

jumalten ohjaamana näkee tulevaan. Saman aihepiirin kuvastoon liittyy sokean 

runonlaulajan hahmo, häntäkin kuvataan usein näkijänä. Hänen kohdallaan 

näkökyvyn on koettu korvautuneen sisäisellä silmällä. Tämä motiivi on Baraschin 

tulkinnassa kiteytymä modernin ajan näkemykselle, joka tietoisuuden tutkimuksen ja 

psykoanalyysin kautta alkoi erotella ihmisen sisäisen minän hänen ulkoisesta 

olemuksestaan.561 Valokuva sisäisyyteensä painuneesta runonlaulajasta on 

samanaikaisesti eräänlainen etnodokumentaristinen otos mutta myös modernin 

välineen avulla valotettu uuden aikakauden ihmistutkielma, joka etsii arkitajunnan 

ylittävää piilotajuntaa, silmin näkemättömän ilmentymiä. 

 

Ihmisen sisäisyys nousee Arhippainen Miihkali -kuvan aiheeksi myös, kun sitä 

tarkastelee vanhoihin pohjoisiin pyyntikulttuureihin pohjautuvan samanismin ja 

tietäjälaitoksen maailmanymmärryksen kautta. Laulaja-tietäjä hallitsi pyhät sanat, 

asioiden synnyt, runot eli luotteet. Anna-Leena Siikala luonnehtii häntä myös aikansa 

kriisien ratkaisijaksi.562 Kuten sokeuteen myös tietäjyyteen yhdistettiin tietojen ja 

                                                
559 Ibid., erit. 7–11. 
560 Ibid., 132–133. 
561 Ibid., 29. 
562 Siikala 1994, passim, erit. 293–297. Siikala löytää suomalais-karjalaisissa ja 

muinaisskandinaavisissa traditioissa ja myyttisissä mielikuvissa samankaltaisuuksia Pohjois-Aasian 
samanististen käytäntöjen kanssa ja olettaa näiden perimmiltään tulevan Pohjois-Euroopan 
vanhoista pyyntikulttuureista. Tämän vanhimman uskomusperinteen päälle syntyi viikinki- ja 
ristiretkiajalla laulaja-tietäjätyyppi, jossa yhdistyivät samanistiset ekstaattiset kyvyt ja 
tuonpuoleisen tuntemus. Laulaja-tietäjä erosi Siikalan mukaan samaanista siinä, että hänen 
katsottiin olevan itse myyttisen tiedon haltija, kun taas samaanin täytyi toiminnassaan turvautua 
avustaviin henkiin. 
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kykyjen salainen ja sisäinen luonne.563 Inhan voi aavistaa kutsuneen vanhasta 

runonlaulajasta esiin tämänkaltaista myyttistä laulaja-tietäjää, kun hän tarkensi 

tähyslasista Miihkalin sisäänpäin kääntyneisiin kasvoihin. Niiden unitilaa muistuttava 

ilme viittaa tietäjän selvänäköisyyteen, jossa uneen vaipuminen on ollut ikivanha 

keino; sitä käytettiin mm. sairauksien syiden selvittämisessä. Samanismissa sekä 

tietäjäperinteessä unta pidetään visionäärisen transsin tapaisena olotilana. 564 

Miihkalin sisäistyneen ilmeen johdattelemana näen Inhan valokuvassa näitä transsin 

ja selvännäköisyyden teemoja. Katselen laulaja-tietäjää, joka on kääntynyt kohti 

transsendenttia, rajantakaista ja arkitajunnalle saavuttamatonta tuonpuoleista. Sieltä 

lähtien laulaja-tietäjä nosti luontoaan eli lisäsi voimiaan vahvistamalla niitä Siikalaa 

lainaten muualta hankitulla väellä.565  

 

Sisäisen näkemisen kyky on liitetty jo keskiajalta lähtien myös poikkeukselliseen 

henkiseen herkkyyteen ja pyhän viisauden ohella sen on katsottu tarkoittavan myös 

taiteellista lahjakkuutta.566 Inhakin käytti taiteilijamyytin määritelmiä kuvaillessaan 

runonlaulajaansa yhdistämällä tähän sellaisia ominaisuuksia kuten herkkyyden, 

arkisen aherruksen ulkopuolelta nousevan henkevyyden ja köyhyyden: ”Elämänsä 

varressa hän oli saanut monet kovat kokea, nähdä omaistensa äärimäistä puutetta, 

itsekin moneen kertaan tarttua kerjuusauvaan ja lähteä mieroa kiertämään, ja lopuksi 

näkönsä menettänyt. Miihkalin herkkä luonto ei näytä menestyneen kaupoilla, joilla 

niin moni muu Vienan puolen mies ansaitsee perheensä elatuksen, eikä paljas 

maanviljelys ole noilla kolkoilla kulmilla elättänyt, varsinkaan sen jälkeen, kun 

Venäjän valtio kielsi kaskeamisen. Kohtalon kovuus oli murtanut Miihkalin 

mielen.”567 Miihkalin kykenemättömyys tai haluttomuus kiertää laukkukauppiaana 

Suomea muiden kotikylän miesten tavoin oli Inhalle merkki erityisyydestä, ja niin hän 

teki johtopäätöksen myös miehen murtuneesta mielestä. Tällaista tulkintaa Miihkalin 

tasapainon järkkymisestä ei löydy muualta kirjallisuudesta. 

 

Suljettujen silmien motiivi toistuu Inhan Vienan matkan aikaisessa maalaustaiteessa, 

erityisesti symbolismissa. Ellen Thesleff oli maalannut tällaisen muotokuvan 

                                                
563 Ibid., 293–295. 
564 Ibid., 221–222. 
565 Ibid., 220. 
566 Ks. esim. Barasch 2001, 134–136.  
567 Inha I. K., Vienan Karjalan runolaulajavanhuksia, Uusi Suometar 27.2.1910, nro 47, 13–14.  
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sisarestaan Thyra Elisabethista kaksi vuotta aikaisemmin kuin Inha valotti 

Arhippainen Miihkalin, Magnus Enckellin maalaus Pää valmistui Inhan 

kuvausmatkan aikoihin ja Juho Rissanen maalasi Sokea-teoksensa 1899. Uudemmassa 

taidehistoriallisessa tutkimuksessa Ville Lukkarinen korostaa saman teeman runsasta 

esiintymistä aikalaistaiteilijan ja Inhankin ystävän Pekka Halosen töissä.568 Ranskassa 

aihetta käsittelivät tuolloin esimerkiksi taiteilijat Paul Gauguin ja Odilon Redon. 

Thesleffin sisaren kuvaan maalattu kultainen sädekehä ja naisen ilme ohjaavat 

taidehistorioitsija Riikka Stewenin tulkinnassa liittämään aiheen pyhimyskuvien 

genealogiaan.569 Tämä jo Haavion luonnostelema luenta tarjoutuu myös Inhan 

Miihkaliin; sitä tukevat kuvan muoto, mallin asento ja hänen parran ja kiharaisen 

tukan kehystämät, sopusuhtaiset kasvonpiirteensä ja pyhiinvaeltajan sauvaa 

muistuttava keppi.  

 

Kristillisiä teemoja vahvemmin symbolismin taustalla vaikuttivat muun muassa 

uusplatonistiset näkemykset. Suljetuin silmin tavoiteltava sisäinen todellisuus edusti 

platonilaista, sielun uudelleensyntymässään unohtamaa ykseyden paratiisia, 

eräänlaista kurottautumista oman itsen alkuperäisille lähteille.570 Salme Sarajas-Korte 

viittaa uusplatonistien lukemaan Plotinokseen, joka puhui ekstaasista hengen 

pyrkimyksenä kohti korkeampaa olotilaa. Plotinokselle ekstaasi merkitsi iloista 

huumautuneisuutta ja onnellista täyteläisyyden tunnetta, se oli mystinen transsitila, 

jota luonnehti tietoisuudesta irrottautunut sulautuminen jäsentymättömään ja 

persoonattomaan lähteeseen.571 Symbolismin erään teoreetikon, runoilija Charles 

Baudelairen voi olettaa viittaavan samankaltaiseen mielentilaan, kun hän puhuu 

maailmojen avautumisesta: tällaisen autuaan tilan ihminen saattoi kokea vain harvoin, 

hetkellisinä, mystisinä tuokioina. Sarajas-Korte kirjoittaa, että näissä sieluntiloissa 

saattoi jokapäiväisin, triviaalein näkymä muuttua elämän syvyyden symboliksi.572 

Arhippainen Miihkali -kuvan unitilaan vaipuneilla kasvoilla olisi ehkä Inhan ajan 

mukaista nähdä häivähdys tästä uusplatonistisesta hekumasta. 

  

                                                
568 Lukkarinen 2007, passim.  
569 Stewen 1996, 17–26. Mainittujen taideteosten kuvat löytyvät Stewenin artikkelin yhteydestä: 

kirjan kannesta ja kuvaliitteestä. 
570 Ibid., 17–26. Ks. myös esim. Sarajas-Korte 1966.  
571 Sarajas-Korte1966, 12–13. 
572 Ibid., 14. Tämän ilmauksen Sarajas-Korte katsoo Baudelairellä tarkoittavan ennen kaikkea 

symbolismin ideaa toteuttavan taiteilijan asennetta.  
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Vuosisadan vaihteen ilmapiirissä liikkuivat monenlaiset maailmankatsomukselliset 

suuntaukset, joiden kautta hahmoteltiin ihmisen ja maailman tiedostamatonta ja 

näkymätöntä. Teosofia teki tuolloin vahvasti tuloaan Suomeen ja sen piirissä 

pohdittiin myös Kalevalan paikkaa maailmanselitysten joukossa. Liikkeen 

johtohahmo Pekka Ervast näki Kalevalan ja vanhan kansanrunouden yleensäkin 

jumalallisen mysteeriotiedon ilmauksena.573 Ikiaikaiset kosmogoniat eli 

maailmansynnynselitykset eivät Ervastin mukaan kuvaa aurinkokunnan fyysistä 

syntyä vaan niitä näkymättömän maailman seikkoja, jotka aiheuttavat tämän synnyn. 

Ne kertovat meille maailman alusta jumalan, eivät ihmisen, kannalta.574 Kiinnostava 

silta Ervastin ajatuksiin löytyy nykypäivän folkloristiikasta Anna-Leena Siikalan 

huomauttaessa, että olisi erehdys pitää kansanrunoudessa esiintyviä myyttisiä 

metaforia pelkästään runollisina ilmauksina: ”Inhimillistä toimintaa kuvaavien 

kertomusten ja laulujen avulla varastoitiin, järjestettiin ja välitettiin maailmaa 

koskevaa tietoa.”575 Siikala muistuttaa, että kansanrunouden myyttis-historiallinen 

perinne vastaa kulttuurin perustaviin kysymyksiin. Rituaalirunouden lailla taustalta 

löytyvä samanistinen tieto oli ymmärrystä ”maailmankaikkeuden rakenteesta ja 

olosuhteista, sen kulkuteistä ja hyvään sekä pahaan kykenevistä olennoista. – – 

Samanistisen perinteen mielikuvat ja motiivit merkitsivät supranormaaleja paikkoja ja 

näiden henkiolentoja koskevan tiedon representaatioita”.576 Ervast kuvailee, kuinka 

maailman luomistyössä luoja pyrkii tuomaan itseänsä esille, mutta vasta ihmisessä 

hän alkaa katsella itseään: “Syvällä ihmisen sielussa asuu luojan tahto nähdä itsensä 

täydellisyydessään. Sen tähden ei ihminenkään rauhaa löydä, ennen kuin hän 

ymmärtää tämän sisimmän jumalallisen kaipuunsa ja alkaa pyrkiä sitä täydellisyyttä 

kohti, jota varten hän on luotu.”577 Ervastia kuunnellen voisi Arhippainen Miihkalin 

kohdalla siirtyä pyhimysluennasta takaisin karjalaisvanhuksen tupaan ja nähdä 

seinään nojaavien kasvojen ja suljettujen silmien kautta ihmisen, jossa jumala katselee 

itseään. 

 

Inhalle itselleen sisäisyyteensä vaipuneen tietäjän hahmo saattoi muistuttaa hänen 

omia haavekuviaan kultaisesta muinaisuskon ajasta, jota hän luonnehti Sortunut sävel 

                                                
573 Ervast 1985 (1939/1916), passim, erit. 46–53. 
574 Ibid., 70. 
575 Siikala 1994, 35. 
576 Ibid., 47, 52–53. 
577 Ervast 1985 (1939/1916), 80. 
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-tekstissään. Tuohon kauteen Inha sijoitti alkaneeksi laulun ja soiton ”suuren ajan” 

Suomessa.578 Samankaltaiseen kansanrunon kulta-aikaan Inha oli viitannut myös 

Uuden Suomettaren Kalevala-juhlanumerossa 1910. Hän kritisoi tuolloin vallalla 

olevaa, kansanrunouden johtavan tutkijan Kaarle Krohnin käsitystä Kalevalan runojen 

myöhäisestä johtumisesta kansanlaulujen, keskiaikaisten balladien ja 

raamatunaiheiden pohjalta. Inha puolusti näkemystä, joka on hyvin samankaltainen 

nykytutkimuksen käsityksen kanssa. Sen mukaan eeppiset runot ja niiden myyttiset 

ainekset ovat laulaen kulkeneet Inhan sanoin polvesta polveen ikimuistoisista 

ajoista.579  

 

 

* * * 

 

Inhan tekstien ja Arhippainen Miihkali -valokuvan kanssa olen edellä irtaantunut 

nykyiselle arkikielelle tutusta luontokäsitteen rajauksesta ja laajentanut sitä 

tarkoittamaan kaikkea, mitä kansanrunous loitsuissa ja synnyissä luonto-sanalla 

kuvaa. Inhan käyttämä luonnonnostatus ja ihmisen luonto yltävät yli kulttuuri- ja 

luonto-käsitteiden väliin syntyneen dikotonisen kuilun, joka oli syventynyt 

Euroopassa valistuksen ajan yhteiskunnallisten ja kulttuuristen muutosten myötä ja 

jota siitä lähtien on myös yritetty kuroa umpeen. Tärkeä vaihe tässä uudelleen 

ajattelussa oli saksalaisen luonnonfilosofian näkemys luonnosta kaiken elävän ja 

liikkuvan kattavana organismina, toimivana subjektina. Mm. Friedrich Wilhelm 

Joseph von Schelling (1775–1854) tulkitsi Naturphilosophie-kirjassaan 1797 luonnon 

ytimen eräänlaisena produktiivisena, orgaanisena maailman alkuvoimana, joka tuottaa 

kaiken olevan itsestään.580 Saksalaisen luonnonfilosofian pohjalta jatkavat niin 

vitalistiset luontomäärittelyt kuin jungilainen kollektiivisen alitajunnan pohdinta tai 

fenomenologinen keskustelu erityisesti Maurice Merleau-Pontyn teksteissä, joihin 

palaan tarkemmin seuraavissa luvuissa. Suomalaisen luonto-sanan laajempi arkaainen 

merkitys eräänlaisena elinvoimana säilyi kansanrunoudessa yli vuosisadanvaihteen 

modernisaation ja teollistumisen. Ihmisen oman luonnon nostatus sulkee sisäänsä 
                                                
578 Io Ia, [Inha, I. K.], 1914, 16–85. 
579 Inha, I. K., Kalevala ja kansanrunouden tutkimus. Uusi Suometar 27.2.1910, nro 47, 16. 

Nykytutkimuksesta ks. esim. Siikala 1994. Siikala käyttää alkusanoissaan Inhan kanssa lähes 
identtistä ilmaisua: ”jotka ovat siirtyneet sukupolvelta toiselle”. Siikala 1994, 9. 

580 Mm. Richards, 2002; Standford  Encyclopedia of  Philosophy, verkkojulkaisu. Susanna 
Lindbergin suullinen tieto 21.9.2007. Helsinki. Myös esim. Väyrynen 2005, erit. 267. 
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samankaltaisia oletuksia ihmisen salaisimmasta sisimmästä kuin vuosisadan 

vaihteessa keskusteluun nousseet uusplatonistien näkemykset. Molempiin liittyy 

myös ekstaattisten kokemusten korostuminen ihmiseen kätkeytyvän voiman 

vapautuessa käyttöön. Tämän kaltaista henkistä hurmautuneisuutta tai transsitilaa 

väitän Inhan valottavan Arhippainen Miihkali -kuvassaan. Voisiko yksi näkemys olla, 

että luontoa nostattaessaan laulaja-tietäjä sai yhteyden kollektiiviseen alitajuntaan? 

Luonto ei siten viittaisi vain yksilön omaan erityisyyteen vaan enemmänkin 

eräänlaiseen maailmassa olevaiseen, alkuymmärrykseen. Valokuvaajan voi näin 

ymmärtää etsineen Miihkalin kuvasta häntä kiehtonutta arkaaisen luonnonviisauden 

yleisinhimillistä sankaruutta.  

 

Aikakauden kiinnostus ihmisluonnon kaksijakoiseen tiedostettuun ja 

tiedostamattomaan, päivä- ja yöpuoleen, ja Vienan matkan kokemukset muokkasivat 

matkan valokuvallistamista. Luontomaisemaan kiintynyt kuvaaja käänsi nyt 

kameransa ihmisessä ilmenevän luonnon tutkimiseen. Väitän, että 

valokuvallistamisen voi tässä nähdä eräänlaisena luonnonnostattajana, ihmisluonnon 

voimanlähteen läpivalaisemisena. Varhaisten protovalokuvaajien tavoin Inhankin voi 

nähdä käyttävän kameraansa ja lasinegatiivejaan luonnon oman ilmaisun välittäjinä, 

mediumina, jonka toiminta perustui ennen kaikkea valon automaattiseen virtaan. 

Mika Elon perusteellinen valokuvaa mediumina käsittelevä väitöskirja kommentoi 

tällaista valokuvaukselle asetettua tehtävänantoa, joka oli Euroopassa erityisesti esillä 

juuri samoihin aikoihin kun Inha kiersi runokyliä. Elo lukee Tom Cunningin artikkelia 

henkien valokuvaamisesta: ”1800-luvun loppupuolella kuolleiden henget osasivat 

auditiivisten viestien lisäksi jättää myös visuaalisia viestejä. Tähänkin oli olemassa 

asianmukainen väline, valokuva. Kun meediot oppivat pyydystämään henkiolentoja 

valokuvaemulsiolle, myös valokuvasta tuli nopeasti osa spiritististä teknologiaa.”581 

Vaikka valokuvaukselle annettiinkin 1800-luvun positivismissa ennen kaikkea 

tieteellisteknisen välineen rooli, myös maagiset uskomukset ympäröivät sitä. 

Esimerkiksi spiritistisissä istunnoissa sitä käytettiin välineenä henkimaailmaan.582 

Inhan pyrkimykset Vienan kuvausmatkalla eivät olleet spiritististen istuntojen 

haamukuvien kaltaisia, mutta jonkinasteinen nytkähdys hänen työskentelytavoissaan 

on nähtävissä. Tätä ennen Inha ei ollut juuri kuvannut henkilökuvia, paitsi 

                                                
581 Elo 2005, 26; Cunning 1995, 46–51. 
582 Elo 2005, 28. 
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läheisistään, eikä hän enää palannut niihin samassa laajuudessa matkansa jälkeen. 

Kuten Ismo Kajander kuvailee, Inha tuntuu olleen matkallaan erityisessä 

virittyneisyyden tilassa.583 Minulle Arhippainen Miihkali -otoksessa valokuvallistuu 

luonto ihmisessä ja samalla ihmisen maailmassa olemisen ihmettely. 

 

 

2. Metsän valokuvallistaminen maailmassa olemisena ja maailman 
ymmärtämisenä  
 

Edellisessä luvussa tarkastelin Inhan tekstien ja valokuvien kautta luontoa 

monimerkityksisenä, ihmisen omalaatuisuutta ja omavoimaisuutta tarkoittavana 

käsitteenä. Käsitin valokuvallistamisen eräänlaisena maailman ymmärtämisen 

välineenä. Seuraavassa keskityn metsän valokuvallistamiseen. Tarkastelen aluksi sitä, 

millaisena maailmassa olemisen tilana metsää on tulkittu. Sen jälkeen kysyn, miten 

metsän valokuvallistamisen voi nähdä pyrkimyksenä ymmärtää maailmaa. 

Aineistonani ovat tässä kohdassa Inhan kirjoittamat tekstit Suomen maisemia -kirjassa 

ja hänen metsäaiheiset valokuvansa. 

 

 

2.1. Sulkeutuva ja virtaava metsätila 

 

Inha kirjoitti Suomen maisemia -teokseensa erilaisia metsän sisuksen kuvauksia, joista 

yksi sisältyy Pohjois-Suomen ensimmäisestä valokuvausmatkasta kertovaan 

artikkeliin.584 Siinä Paanajärven pohjoispuolella, nykyisin Venäjään kuuluvan 

Nuorusen tunturin laella kasvava metsikkö synnyttää kirjoittajassa mielikuvia 

vaeltajalle turvaa tarjoavasta metsän huoneesta: 

 

Tällä alkutaipaleella oli eräs koivumetsä, jonka kaltaista en ole muualla 

nähnyt. Se oli vanhaa aarniometsää ja puhdasta koivikkoa. Mutta se oli kaikki 

kauttaaltaan naavottunut. Vanhain puiden oksat riippuivat täynnään 

harmaata, pitkää naavaa, ikään kuin hopeakudosta, koko metsä, yhdessä 

                                                
583 Kajander 1981, 61. Eräs säilynyt poikkeus henkilökuvista enteili Karjala-kuvien otoksia: 

Mierolainen Punkaharjulla matkaa edeltävältä vuodelta. Sitä värittävät jo Miihkalin kuvan kaltaiset 
ainekset: keppinsä kanssa vaeltava, pitkäpartainen tietäjähahmo. 

584  Suomen maisemia -kirjan ensimmäinen painos ilmestyi vuonna 1909, mutta kyseinen matka 
tehtiin jo 1892. Tekstin tarkempaa kirjoitusaikaa ei ole tiedossa. 
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haalean lehväkaton kanssa, hohti hopealle. Maakin oli valkeata jäkälää ja 

sammalta. Se oli oikea sadun lumottu metsä, jonka kaarroksiin mielikuvitus 

haaveili eksyneitä prinsessoja, hyviä haltijoita, avuliaita tonttuja, se oli 

rauhoitettu metsälinna, jossa uupunut saattoi pelvotta heittäytyä puhtaalle 

pehmeällä sammalpatjalle ja kallistaa väsyneen päänsä marjamättäälle, 

päästyään pakoon synkän korven ilkimyksiä.585  

 

Lainaus luonnehtii metsäluontoa romantiikan tavoin joko suojaisana sylinä, jonne 

paettiin sivilisaation keskeltä, tai kulkijaa uhkaavana, outona korpena. Samankaltaisia 

metsäkuvauksia sisältyy Inhan nuorena suomentamaan, romantiikan luontokäsityksiä 

muokanneeseen Chateaubriandin Atala-kirjaan. Teoksessa saavutaan yöllä 

naavapeitteisten setripuiden ja tammien varjoon, jossa kulkijat asettuvat lepäämään 

Suuren Hengen viihtyisiin majataloihin. Ympäröivä kasvillisuus muodostaa 

matkalaisten silmissä linnoituksen käytäviä ja holvikaaria. Myös Chateaubriandin 

metsän tarjoamaa suojaa kehystää arvaamaton villiys, joka tarinan edetessä osoittaa 

voimansa kovana ukkosmyrskynä. 586  

 

Metsän sisukseen liittyy Inhan teksteissä ristiriitaisia odotuksia: samalla kun etsitään 

alkuperäisyyttä ja koskemattomuutta, korostetaan metsän viihtyisyyttä ja 

käyttökelpoisuutta. Seuraavasta Suomen maisemia -kirjan Vuokatin rinteitä 

kuvailevasta sitaatista on luettavissa monia tällaisia metsää kommentoivia 

määritelmiä:587 

 

Tuo metsä on täällä vaaran laella saanut kasvaa aivan rauhassa, eri puut 

jakavat valo- ja kasvupaikat, miten ovat parhaiten sopineet, ja luonto vaaran 

syrjään järjestää kallioiden kaunistukseksi pensas- ja puuryhmiään, vaikka 

sen käytettävät kasvit eivät aina olisikaan kovin lajirunsaat eivätkä upeat. 

Nuorista katajista ja tiheistä lyhyistä kuusista se sommittelee kallion 

olkapäille, lehtimetsän kehykseen, suloisimpia pienoismaisemia, joissa on 

hupaisa istua, vaikkei näkyisikään muuta kuin pieni kulma aavasta näkyalasta 

                                                
585  SMA, 76. 
586 Chateaubriand 2003, 51–52, 59–60.  
587  Vuokattia Inha kävi valokuvaamassa ainakin vuonna 1895. 
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– sen verran vain, että katsoja näkee korkean asemansa – – tuossa puhtaassa 

nuoressa tunturimetsikössä olet rauhassa kuin Luojan kukkarossa. 588  

 

Lainaus alleviivaa paikan kehittyneen rauhassa ihmisen toimilta, puut ja pensaat ovat 

saaneet kasvaa itsekseen. Kuitenkin näkymään liitetään tekstissä pittoreskin 

diskurssin korostama kasvuston vaihtelevuus ja ihmissilmää miellyttävä 

sommitelmallisuus. Kirjoittaja tuntuu arvostavan metsäpaikkaa jonkinlaisena 

puutarhaa muistuttavana pienoismaisemana, järjesteltynä ja ohjattuna tilana, jossa 

näkymät avautuvat erilaisiin syvyyksiin ja sommitelmiin. Maisemallisesti erityiseksi 

tunturin rinteen tekee vielä se, että suojaisasta sisätilasta voi katsella myös tuona 

aikana suuresti arvostettua, korkealta nähtävää näkyalaa. Lisäksi metsäryhmälle 

antavat painoarvoa sen tarjoamat mahdollisuudet oleskeluun, asettumiseen ja 

istumiseen. Kirjoittaja luonnehtii paikkaa turvaa tarjoavana metsän huoneena, Luojan 

kukkarona. Näin metsän sisuksen kuvittelu suojaisena piilona kesyttää metsään 

liittyvän villiyden ja muuttaa sen katselijan mielessä kulttuurin piiriin rauhoitetuksi 

pesäksi. Paikasta tulee turvallinen luonnon nurkka, joka muistuttaa ranskalaisen 

tieteenfilosofin ja fenomenologin Gaston Bachelardin589 (1884–1962) pesän ideaa 

kuvailevassa tekstissä luonnehtimia onnellisia tiloja. Inhan kuvitteleman 

sammalpatjalla lepäämisen voi nähdä ilmaisevan Bachelardin käsittelemää 

eläimellistä, alkukantaista turvankokemusta, jossa ihminen ”sulkeutuu itseensä, 

vetäytyy, käpertyy, kätkeytyy, kääriytyy”.590  

 

Metsän mielikuvissa erottuvat yllä olevissa esimerkeissä tilan kokeminen joko 

kotoisana ja turvallisena tai outona ja synkkänä.591 Viimeksi mainittuun kokemukseen 

Bachelard liittää mittaamattomuuden ja rajattomuuden tunteen. Metsän 

arkkitehtuurista väitellyt Lauri Louekari kuvailee tätä metsän arkkityyppistä 

                                                
588 SMA, 378. 
589  Esittelen Bachelardin näkemyksiä tarkemmin perehtyessäni vesielementtiin seuraavassa 

luvussa.  
590  Bachelard 2003 (1957), 221. 
591  Turvallisuuden tunteen liittymistä suomalaisiin metsäkokemuksiin ovat käsitelleet mm. Aarne 

Reunala ja Pirkko Siltala. Molemmat viittaavat mielikuviin metsästä äidin sylinä tai kohtuna. 
Reunala 1987; Reunala 1994; Siltala 1987. 



 203 

olomuotoa virtaavaksi ja asteittain kehittyväksi.592 Metsän sisuksen idea lähestyy 

luolan arkkityyppistä sisätilaa, jonka vastakohtana on avautuvan näkymän tarjoama 

metsä. Erilaisten metsänsisusten merkityksiä ja tilan käytettävyyden ja havaittavuuden 

vaikutuksia eritellessään Louekari käy läpi suomalaisen metsän tarjoamia 

tilakokemuksia, jotka riippuvat metsätyypistä, metsän iästä ja ihmisen puuttumisen 

asteesta: ”Sisään sulkeva luonne on erityisesti täysikasvuisella suomalaisella 

sekametsällä, jossa puuyksilöt ovat valtaosin kookkaita ja puulajien erilaiset rakenteet 

luovat vaihtuvia tilayksiköitä; mänty muodostaa pilarikatoksia, koivu heleitä 

verhomaisia vyöhykkeitä ja kuusiyksilöt jyhkeitä ja maisemaa sulkevia 

havutorneja.”593 Metsän huoneesta Louekari puhuu silloin, kun kysymyksessä on 

metsän sisältä erilliseksi yksiköksi hahmottuva kokonaisuus. Hänen määrittelynsä 

muistuttaa vahvasti Inhan kuvailuja: metsän sisusta luonnehtivat intiimi, 

huoneenomainen mittakaava, oleskeluun tai asettumaan kutsuva yksityiskohta, 

selkänojaksi tarjoutuva puu tai kivi, näkö- ja tuulensuojaa antava rinnemuoto.594 

Vuokatin rinteen metsäpaikka täytti katsojan silmissä nämä metsän huoneen 

ominaisuudet.  

 

Metsän valokuvallistamista edeltää metsätilassa liikkuminen, josta kertoo Inhan 

Suomen maisemia -kirjan Kolivaaroja käsittelevä tekstiosuus. Siinä vaelluksen 

päämääräksi kohotetaan maiseman katselu, luonnossa liikkuminen ja 

luontoympäristön pikkutarkempi havaitseminen. Maaston vaihtelevuutta 

kuvailtuaan595 teksti esittelee monisanaisesti vaeltajan laskeutumista pitkin Ukko-

Kolin jyrkkää seinämää Pielisen rannalle:  

 

Kallioseinät ovat tosin jyrkänlaiset, sattuu joutumaan semmoiseenkin 

paikkaan, jossa ei tiedä, yrittääkö alaspäin vaiko palata samaa tietä takaisin. 

Mutta alas kuitenkin pääsee, kun arkailematta käyttää sekä jalkojaan että 

                                                
592  Louekari 2006, 103. Louekarin tutkimuksen lähtökohtana ovat tilan arkkitehtoninen 

jäsentäminen, tilan esteettiset arvostukset ja erilaiset tilakokemukset. Tutkimus tarkastelee metsää 
tilallisvisuaalisena arkkityyppinä kahdesta suunnasta: metsää ideaalitilana sekä metsää fyysisenä 
tilana. Metsän arkkitehtuuria on käsitellyt myös mm. Juhani Pallasmaa. Pallasmaa 1987. 

593 Ibid., 36.  
594 Ibid., 36–37. 
595 Kolivaarat ovat tunnettuja korkeista kvartsiittikallioistaan, joilta aukenee näköala yli metsien 

ja Pielisjärven. 
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käsiään ja turvautuu kallionhalkeamissa kasvaviin puihin. Joskus saa 

istuvillaan luistella sileän sammalisen kallionkupeen.596 

 

Maasto leikittelee sitaatissa vaeltajan kustannuksella; kulkija turvautuu sekä jalkoihin 

että käsiinsä ja laskettelee joskus liukumäkeä. Kerta toisensa jälkeen laskeutuja luulee 

jo päässeensä rannalle, kun edessä nousee yhä uuden vaaran rinnalla kulkeva 

rotkolaakso metsiköineen. Tällaisia metsän läpi kulkevan ihmisen havainnointia 

ohjaavia, reitin eräänlaisia kohokohtia, Louekari kutsuu tilajatkumon lakipisteiksi. 

Niissä metsätilan olemus pelkistyy ja dramatisoituu, ja tällaisten tilarakenteen 

ääripisteiden kuvaaminen on tyypillinen ihmisen tapa hahmottaa ympäristöään. 

Ääripisteitä yhdistävät tilajatkumon tauot, vaihettumisvyöhykkeet, joissa paikan 

luonne on kehittymässä tai katoamassa. 597 Metsän valokuvallistamisen voi sanoa 

alkavan jo valokuvaajan kulkiessa vaihettumisvyöhykkeitä pitkin tilajatkumosta 

toiseen ja etsiessä kuvattavaksi erottuvia kohteita, usein juuri tuollaisia tilajatkumon 

lakipisteitä. Varsinaisen valokuvaamisen päätös syntyy monien odotusten ja 

kuvallisten konventioiden ohjaamana. Siihen voi vaikuttaa tilaan orientoitumisen 

helppous, jolla on todettu olevan merkitystä myös metsän kauneuskokemuksia 

tutkittaessa.598 Tästä yhtenä esimerkkinä on näkymän riittävä avoimuus, joka on 

metsässä liikuttaessa tärkeä kulkijan suunnan valinnan ja paikallistamisen vuoksi. 

Merkitystä on myös ihmisen kehon skaalalla; se, mikä on läpipääsemätöntä ryteikköä 

ihmiselle, on monelle eläimelle sopivaa metsän tilaa.  Kuten Louekari kirjoittaa, 

maisemallinen seutu luo sen tapahtumaympäristön, jossa inhimillinen kokemus 

paikan luonteesta muodostuu, ja sen äärellä myös metsätilan valokuvaaminen 

tapahtuu. Louekari katsoo, että taiteilija valitsee metsän kaaoksesta luonteeltaan selviä 

paikkoja ja ”kirjailija kuvaa metsää sen ääritiloissa, valoisana kaikuvana hongistona 

tai synkkänä ryteikköisenä loukkona”.599 

 

 

2.2. Metsän kaaos ja metsän huone  
 Kuopion Laivonsaari (n.1893) ja Sortavalan Haavuksen saari (n. 1893–1895) 

 

                                                
596  SMA, 141. 
597  Louekari 2006, esim. 48. 
598  Ks. esim. Karjalainen 2000, 123–136. Karjalaisen selityksessä tulee myös esille vanhojen 

metsien arvostus. 
599  Louekari 2006, 48, 143–144. 
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Pohdin seuraavassa sulkeutuvan ja virtaavan metsätilan merkityksiä Inhan kahden 

metsän sisusta600 esittävän valokuvan äärellä. Maisemataiteeseen jo 1500-luvulta 

lähtien liittynyt aihe muodostui myös valokuvaajien kuvauskohteeksi 1800-luvun 

puolesta välistä lähtien esimerkiksi Ranskassa, jossa Fontainebleaun 

taiteilijasiirtokuntaan osallistui kuvataiteilijoiden ohella kymmenittäin 

valokuvaajia.601 Suomalaisen maisemataiteen piiriin metsän sisus -teema tuli 1800-

luvun puolen välin jälkeen.602 Valokuvissa aihe oli vielä harvinainen vuosisadan 

vaihteen Suomessa.603 K. E. Ståhlbergin Apollo-kuvaamon suurten maisemakuvien 

luettelossa Finska Vyer metsän sisus on poikkeus.604 Inhan Finland i bilder -teoksen 

1895–1896 valokuvissa metsän sisusta esittää vain kolme otosta, joista kahden 

talvisen kuvan kohteena on lumimaisema. Aiheen vähäisyyteen vaikutti osaltaan ajan 

valokuvamateriaalien heikko valoherkkyys, koska suomalaisen metsän varjoisuus, 

runsaat lehvästöt tai havustot siivilöivät aurinkoisenkin päivän valon. Toisaalta aihe ei 

ollut Suomessa maisemataiteen piirissä niin suosittu kuin ylhäältä kuvattu 

järvimaisema.605 

 

                                                
600  Metsän sisus -aiheen (ransk. sous-bois, engl. forest interior, saks. Waldinneres) tutkimuksesta 

taidehistoriassa ks. esim. Lübbren 2001; Koerner 1990. Metsänäkymien kuvaus alkoi yleistyä 
Euroopassa maisemamaalauksessa vuorinäköalojen rinnalla 1400-luvun lopulta lähtien ja 
varsinaiseksi itsenäiseksi kuvauskohteeksi metsän sisus tuli 1500-luvun aikana erityisesti 
flaamilaisen maisemamaalauksen toisen sukupolven tuotannossa. Tällöin uuden 
maisemamaalauksen (world landscape / Weltlandschaften tai cosmic landscape / paysages 
cosmiques / kosmische Landschaften) laaja-alaisten kulttuuri- ja luontonäkymien lisäksi taiteilijat 
ryhtyivät maalaamaan luonnon yksityiskohtaisempia kuvauksia, kuten metsäpaikkoja ja raunioita, 
varsinaista metsän sisusta (Geschlossene tai Weite Waldlandschaft / Woodland/Forrest Interior). 
Mm. Gibson 1989, xx–xxi. 

601  Tämä varhaisten valokuvaajien aktiivinen mukana olo on todettu vasta uudemmassa 
ranskalaisessa tutkimuksessa, jonka tuloksia esiteltiin mm. Musée d’Orsayn näyttelyssä La forêt de 
Fontainebleau – Un atelier grandeur nature Pariisissa maalis-toukokuussa 2007. Paneutuva 
selvitys tästä Challe, Marbot 1991. 

602  Suomeen metsän sisus -aihe tuli ensisijaisesti Saksan ja Ranskan kautta, lähinnä 
Düsseldorfissa opiskelleen ja työskennelleen Werner Holmbergin (1830–1860) sekä Saksasta 
Ranskaan opiskelemaan siirtyneen Berndt Lindholmin tuotannoissa. Lindholmin teoksistakin 
muutama on nimetty teeman mukaisesti, kuten Metsän sisus 1878. 

603  Frans Engströmin kuvaamana on otsikoitu Imatralta yksi Metsäpolku (stå nro 1650), jota ei 
ole tähän mennessä löytynyt arkistoista. Förteckning öfver Finska Vyer, s.a. Jos metsän sisusta 
kuvattiin, siitä pyrittiin yleensä tallentamaan erilaisia polku- ja tienäkymiä Werner Holmbergin 
Maantie Hämeessä -teosta (1860) muistuttavissa harjumaisemissa. 

604 Förteckning öfver Finska Vyer, s.a. 
605  Tästä seikasta kertoo se, että Suomen kansallisen maisemakuvaston rakentumista tutkinut 

Maunu Häyrynen ei esittele tutkimuksessaan yhtään metsän sisus -kuvaa. Häyrynen käy läpi 70 
koti- ja ulkomaista julkaisua vuosilta 1716–1967. Esittelemiensä kansallismaisemien pohjalta 
Häyrynen toteaa aiheiden keskittyvän valikoituihin ja nimettyihin kohteisiin, joihin usein 
anonyymiksi jäävä metsän sisus ei kuulunut. Häyrynen 2005, 70–71. 
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Inhan koko valokuvatuotannossa metsäkuvat muodostavat yhden tärkeän aihepiirin, 

jota hän on tosin kuvannut vähemmän kuin laajempia maisemaotoksiaan järvien tai 

merinäkymien kanssa. Metsän sisus -kuvat ajoittuvat enimmäkseen hänen 

myöhäisempään tuotantoonsa. Vuosien 1892–1896 kansallisiin teemoihin liittyvän 

kuvausjakson harvoja metsän sisus -aiheita ovat Sortavalassa kuvatut Haavuksen 

saari -kuvat (1893–1895), Kuopion seudulta Laivonsaari-kuva, Korkeakoskelta 

Maaningalta kuvattu suopolku (1893) ja eräänlaisena metsän sisuksena voi tulkita 

myös Inhan Punkaharjun laelta kuvaaman metsänäkymän (1890–1895). Vuonna 1894 

tehdyn Vienan Karjalan matkan muutamien metsän sisus -kuvien kohteina ovat 

karsikkopuut tai vanhat haudat. Muutettuaan Lohjan maalaiskuntaan 1917 Inha 

kiinnostui alueella kasvaneista jalopuista ja metsäaihe lisääntyi hänen valokuvissaan. 

Lohjan ja Karjalohjan alueilla hän kuvasi runsaasti erilaisia puita, niistä tunnetuimmat 

ovat Karjalohjan Puujärven ja Lohjan Jalassaaren vanhat tammistot vuosilta 1903–

1904 ja vuosilta 1916–1925 sekä tummasävyinen kuusikko Havun valtakunta 

Lohjalta 1913–1915. Seuraavassa luvussa käsiteltävät, Virroilla 1914–1915 kuvatut 

Puro-valokuvasarjat voi myös lukea metsän sisus -teemaan, mutta tässä tutkimuksessa 

näen niiden pääaiheena metsäpuron ja vesielementin. Lisäksi Inhalta on löytynyt 

aiheista myöhäisempiä, julkaisemattomia ja joskus vailla tarkkaa ajoitusta olevia 

kuvia, joista myös käsittelen muutamia esimerkkejä.  

 

Ensimmäinen tarkasteltava valokuva Kuopion Laivonsaari on otettu metsää 

kasvavasta, kivikkoisesta rinteestä. Kuvassa on mäntyjä, aivan oikeassa laidassa 

erottuu yksi pitkä männynrunko käppyräisin oksin, lähes keskellä kuvaa nousee 

nuorten kuusten takaa kelohonka ja vasemmalla kasvaa nuorempia mäntyjä. Alhaalla 

kivien joukossa erottuu nuorta pihlajakasvustoa ja hongan takana kaartuu koivu 

lehvistöineen. Puusto peittää lähes koko kuvapinnan, taivas pilkistää esiin vain vähän 

oksien ja havujen takaa, ja myös kivikkoinen maa on enimmäkseen puiden verkoston 

suojassa. Kuva esittelee katsojalle eräänlaisen metsän kaaoksen: siinä maasto ja 

kasvillisuus muodostavat tiheikön, josta mikään yksityiskohta ei nouse erityisesti 

esille. Kuvaaja ei ole etsinyt tämänkaltaisille teemoille tyypillistä polku- tai aukeama-

näkymää, joka sisältyy seuraavaksi käsiteltävään valokuvaan. 

 

Toinen kuva Sortavalan Haavuksen saari esittää nuorta koivikkoa kasvavaa 

metsähakaa, jossa karja on laiduntanut ja joka on erotettu risuaidalla kuvan taka-alalle 
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jäävästä valoisasta metsänreunasta. Tällainen metsähaka kasvoi usein kaskimaalle ja 

sen puistomaisuudesta piti huolen alueella laiduntava karja. Koivikon, kallioreunan ja 

aitauksen rajaamana valokuvaan syntyy metsän huone, jonka lattian muodostaa 

lyhytkasvullinen alusmaa ja katteen koivikon lehvästö. Aidan takana siintää näkymä 

pidemmälle aukealla ja metsän reunaan. Silmälle tarjoutuu näin kolme syvyystasoa, 

etumaisten kivien ja puiden jälkeen aitaus ja sen lähipuut sekä lopulta 

auringonvalossa näkyvät taustan puusto ja taivas. Koivujen katveeseen syntyy 

katseelle pesämäinen tila, joka samalla on sekä avoin tarjoten näkymän sisältä ulos, 

mutta myös suljettu ja suojattu. Kuvaaja, ja siten myös katsoja, seisoo sisätilassa, 

jonka hämärään aukeaa taivaan vaalea ikkuna. Keskellä olevan koivun takainen 

vastavalo luo ajan lasinegatiiveille tyypillisen vastavalossa säteilevän valokehän tai 

valopihan.606 Näkymä kehii pehmeän, pyöreän keskustan ympärillä. Ihmisen läsnäolo 

on kuvassa hienovaraista, risuaita ja nurmettunut polku ovat sivilisaation ilmeisimmät 

merkit. Tunnelma tuo mieleen Inhan tekstilainauksen viittaukset kodikkaaseen ja 

kesytettyyn metsälinnaan. 

 

Syvyysulottuvuuden vaikutus katselukokemukseeni on näitä kahta metsän sisus -

kuvaa verratessa ilmeinen. Tilan merkityksiä tutkinut taidehistorioitsija Kirsi 

Saarikangas korostaa, että tilan analyysissä on olennaista ottaa huomioon tilan 

epäjatkuvuudet, epähomogeenisuus ja eri merkitykset ihmisille.607 Laivonsaaren 

metsässä katseeni pysähtyy kuvan pintaan, oksastojen ja maaston ornamentiikkaan 

etsien muotoja ja yksityiskohtia vastakohtana Haavuksen tarjoamalle 

syvyysvaikutelmalle. Haavuksen kuvassa toteutuu metsätilan virtaavuus, se esittää ei-

sulkeutunutta olemista ja tarjoaa silmälle avoimen metsänäkymän, jossa kuvan 

katsojan on mahdollista ottaa metsässä kulkijan asenne, paikallistaa sijaintinsa ja 

kuvitteellinen asettumisensa tai vaeltamisensa tilassa. Haavuksen metsän huoneen 

tilakokemuksen vaikutuksia voi lukea ranskalaisen filosofin Maurice Merleau-Pontyn 

(1908–1961) tulkinnan kautta, jonka mukaan syvyysulottuvuus on tärkein spatiaalinen 

                                                
606  Tästä valokuvaajia häirinneestä valokehästä kerroin tarkemmin luvun I kohdassa 1. 

Nykykatsojalle ilmaisullisena näyttäytyvä pehmeys ja hämy olivat aikanaan epätoivottuja valon 
heijastuksia. 

607  Saarikangas 2006, 39. Ville Lukkarinen on tuonut 1800- ja 1900-luvun vaihteiden 
suomalaisen maalaustaiteen tutkimukseen paikantumisen ja paikan hengen -teemat. Lukkarinen 
2004, 92–131. Tilan ja paikan käsitteiden eroja ja paikantumista on käsitellyt Pauline von 
Bondsorff, joka on tuonut myös Gaston Bachelardin näkemyksiä esiin paikan henkeä ja kotoisuutta 
käsitellessään. Ks. esim. von Bonsdorff 1998. Paikan henki käsitteestä ks. esim. Casey 1993. 
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kokemuksemme. Kaikki aistiminen on ensisijaisesti tilallista, maailmassa oleminen 

on syvyysulottuvuudessa olemista, ja ruumiina maailmassa olemisessa tärkeä osa on 

näkemisen kautta hahmottuvilla etäisyyksillä. Tätä varhaisemmalla kaudellaan 

esittämäänsä näkemystä Merleau-Ponty kehitti myöhemmin The Visible and the 

Invisible (Le visible et l’invisible) -teokseen kootuissa kesken jääneissä teksteissään 

kuvaamalla syvyyden modaliteetin sijasta prosessina, jossa havainto syntyy ja jossa se 

myös toimii. Voisi sanoa, että ilman etäisyyksiä ei olisi minkäänlaista havaitsemista, 

koska sekä näkeminen että nähtävät asiat ovat olemassa vain etäisyydessä. 

Visuaalinen etäisyyden hahmotus saa aikaan sen, että käsitämme maailman 

moniulotteisena, tiheytenä, johon myös me sijoitumme.608  

 

Myöhäisessä artikkelissaan Silmä ja mieli (L’Oeil et l’espirit) Merleau-Ponty pohti 

kuvataiteen katsomistapoja ja sivusi myös syvyysulottuvuuden merkitystä. Hän 

kuvaili näkemistä kohteiden haltuunottona etäisyyden päästä ja kirjoitti, kuinka ”tämä 

kaiken ahmiva näkökyky avaa 'visuaalisen datan' lisäksi näkymän Olevan kudokseen, 

josta hienovaraiset aistimusviestit saapuvat pisteittäisinä tai rytmisinä katkelmina ja 

jonka silmä ottaa asuinsijakseen kuin ihminen talonsa".609 Merleau-Pontyn 

johdattamana sanoisin, että Haavuksen saaren kuvassa silmä kotiutuu ja asettuu 

taloksi. Metsän huone kutsuu olemaan mutta myös kulkemaan kohti kuvan etäisintä, 

valoisana pilkahtavaa horisontin maisemaa. Metsähaan kuva tarjoaa katsojalle 

mahdollisuuden tunnistaa yhden ratkaisevan ihmisenä olemisen tavan spatiaalisen eli 

avaruudellisen ja tilallisen maailmassa olemisen hahmottamisen kautta. Oletan, että 

siksi Haavuksen saaren metsän sisus miellyttää silmääni enemmän kuin Laivonsaaren 

sulkeutunut näkymä.  

 

 

2.3. Moniaistinen ja uppouttava metsän sisus -kokemus 

 

Metsässä liikkumiseen ja metsän valokuvallistamiseen vaikuttavat vaeltajan ruumiin- 

ja aistikokemukset, joita muokkaa ruumiin jatkuva, vastavuoroinen ja dynaaminen 

suhde ympäristöön. Esimerkiksi Saarikangas kiinnittää huomiota tilassa liikkumiseen 

                                                
608 Merleau-Ponty 1968 (1964), passim, esim. 76–77, 100, 130–155. Ks. myös Merleau-Ponty 

2006 (1945), 295, 298, 303–305. 
609 Merleau-Ponty 1993 (1961/1945), 27–28.  
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ja aistimiseen tutkiessaan elettyjä tiloja ja näkee ne tilan tärkeimpinä 

merkityksellistäjinä.610 Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologian mukaan olemme 

suhteessa meitä ympäröivään maailmaan ruumiimme välityksellä; maailma avautuu 

meille vain sen kautta. Merleau-Ponty kutsuu tätä kiasmaattiseksi subjektin ja 

maailman väliseksi toisiinsa kietoutumiseksi. Taidehistorioitsija Hanna Johansson 

jatkaa puhuen osuvasti tilasta, jossa minä tulee osaksi maailmaa ja maailma osaksi 

minua. Merleau-Pontya lukiessaan Johansson luonnehtii ruumista avoimeksi väli- ja 

ylimenopaikaksi, joka nähdään maailman tavoin jatkuvasti muuttuvana ja tulossa 

olevana. Ruumiille annetaan joka hetki uusi luonnollinen ja historiallinen tilanne, 

jossa havaitseva subjekti syntyy jatkuvasti uudelleen. Tämän uudelleen syntymisen 

alkuperänä on luonto, meissä ja ympäristössämme, kaikkinensa. Luonto on 

Johanssonin sanoin kuin kehto, ”ihmisen olemisen ja totuuden lähde”, se ei ole kiinteä 

perusta vaan ”elävä uoma, jossa ja josta käsin ruumiillinen subjekti kiinnostuu 

jostakin, haluaa jotakin, aistii jotakin ja edelleen, jossa hän on myös objektina aistittu, 

huolehdittu, kosketettu ja niin edelleen” .611 Kun metsässä vaeltava havaitsee metsää 

ruumiillaan ja aisteillaan, kyse ei ole vain sulautumisen ja ykseyden kokemisesta vaan 

koko luonnon, niin ihmisen kuin hänen ympäristönsäkin, materiaalisesta 

samankaltaisuudesta.  

 

Merleau-Pontyn teksteistä löytyy yksi ehdotus sille, millaisena maailmassa olemisen 

paikkana metsän voi ymmärtää. Ruumiin tuntemukset liittyvät elementaariseen612, 

aineelliseen maailmassa, ja ruumiin ja ympäristön yhtäaikainen samuus ja erillisyys 

elähdyttävät ihmistä, osin tiedostamatta. Kävely, maan tuntu jalkapohjissa, ilman 

virtaus, hajujen moninaisuus, iholle laskeutuva kosteus, lämmön tai viileyden 

vaihtelut, liikkeiden jatkuva energia – kaikki vaikuttavat tietoisuuteen. Aineen 

mielikuvitus, josta erityisesti Gaston Bachelard puhuu, on ruumiin salakieltä 

ympäristön kanssa.613 Samaa vuorovaikutusta aistivan ja liikkuvan kehon ja maailman 

välillä tulkitsevat fenomenologian näkökulmasta liikunnanfilosofian tutkijat Timo 

                                                
610  Saarikangas 2006, 39–48. Tilan merkityksiä pohtiessaan Saarikangas korostaa käsitteellisiä 

eroja viitaten erityisesti Michel de Certeaun analyysiin tilasta (espace) ja paikasta (lieu).  Paikkaan 
liittyy stabiili yhtenäisyys, järjestys ja pysyvyys, tilaan taas kuuluu liike ja aika. Saarikangas 2006, 
43. Näitä käsite-eroja ovat käsitelleet mm. Casey 1993, 1998, passim; von Bonsdorff 1998, 119–
125; Lukkarinen 2004, 92–155. Kysymykset tilan ja paikan erityisyyksistä eivät ole oman 
tutkimukseni kohteena. 

611  Johansson 2005, 148–151. 
612  Luonnon elementaarisuudesta jatkan tarkemmin seuraavassa luvussa.  
613  Aineen mielikuvituksesta enemmän seuraavassa luvussa. 
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Klemola ja Tapio Koski, jotka lähestyvät aihetta lähinnä aasialaisten liikuntamuotojen 

kautta. Monet heidän tulkinnoistaan tuntuvat sopivan myös metsässä vaeltamiseen. 

Kulkija voi toteuttaa Klemolan esittämää itsen projektia, jossa kävelemiseen liittyvä 

luonnonympäristöön keskittyminen johdattaa itseymmärrykseen. 614 Liikkuminen 

metsän tilassa voi avata mahdollisuuksiamme kohti varsinaista olemista615 ja kohti 

ihmisenä kasvua. Koski muistuttaa, että ihminen kehittyy olemalla ruumiinsa kautta 

aktiivisessa kosketuksessa ja vuorovaikutuksessa maailmaan. Merleau-Pontyn 

ajatuksiin viitaten hän toteaa, että tietomme ympäröivästä maailmasta ei tule 

ensisijaisesti refleksiivisen ajattelun kautta, vaan tiedämme aluksi sen, miten maailma 

ilmenee meille kehollisena, siis maailman ”lihana”. Ruumiillamme on perustarve 

toimintaan ja liikkumiseen, koska havaitaksemme elämää meidän on elettävä se. 

Liikkeen kautta ruumiimme on kosketuksessa maailmaan, ja siksi mitä aktiivisemmin 

ihminen suuntautuu ympäristöönsä, sitä vahvemmin hän on yhteydessä maailmaan.616  

 

Metsän valokuvallistamisessa valokuvaaja kietoutuu ympäristönsä kanssa edellä 

kuvatunlaiseen, kiasmaattiseen suhteeseen. Näin voi tapahtua, vaikka valokuvaaja 

pyrkisikin keskittymään optiseen metsän havainnointiin. Kiviä ja kasvillisuutta 

väistelevä kulku virittää valokuvaajan ruumiin ja aistit. Silmin näkeminen ei riitä, on 

nostettava jalkaa, käännyttävä, nojattava, kumarruttava oksien alta ja tarkkailtava 

ympäristöä myös kuulo-, tunto- ja hajuaistin välityksellä. Nämä valokuvaamista 

edeltävät vaeltamiseen liittyvät ruumiinkokemukset asettuvat osaksi metsän 

valokuvallistamista. Kollodium-kuivalevyn aikaan, jolloin edellä tarkastellut kaksi 

kuvaa oli otettu, vaikuttivat omalta osaltaan menetelmän tekniset rajoitukset. 

Valokuvausvälineet olivat vielä sen verran kookkaita ja valotusajat niin pitkiä, että 

kamera asetettiin aina ulkona kuvattaessa jalustalle. Koska materiaali oli lisäksi 

kallista ja hankalaa kuljettaa, kuvauskohteen valinta tehtiin huolella ja valokuvia 

otettiin yhdestä näkymästä yleensä korkeintaan pari, kolme otosta.  

                                                
614   Klemola 1998, passim. 
615  Varsinainen oleminen on saksalaisen filosofin Martin Heideggerin (1889–1976)  kehittelemä 

käsite, jota hän luonnehtii muun muassa tietoiseksi “kuolemaa kohti olemiseksi”. Filosofi Juha 
Varto tulkintaa yleistäen voi sanoa, että varsinainen oleminen on olla maailmassa kuolemasta 
tietoisena, filosofisen asenteen omaavana, omista sisäisistä lähtökohdistaan itsenäisesti ohjautuvana 
ihmisenä. Klemola puhuu tässä yhteydessä myös ihmisen itseksi tulemisesta. Varto 2010, passim, 
verkkojulkaisu. 

616  Koski tutkii lähinnä jooga- ja zen-budo-harjoituksia, ja toteaa niiden vähentävän kehon ja 
mielen erillisyyden kokemista, mutta yhtälailla hänen näkemyksiään voidaan soveltaa luonnossa 
vaeltamiseen. Koski 2000, 90–95, 175. 
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Valokuvaaja saattaa kulkunsa aikana kuvitella silmiensä editse kulkevan vaihtuvien 

näkymien virran mahdollisina valotuksina, mutta valokuvaaminen edellyttää aina 

pysähtymistä, paikan tarkempaa optista havainnointia ja itse kuvausrituaaliin 

keskittymistä. Näin varsinaisesta valokuvaamisesta muodostuu metsässä kulkemista 

rytmittävä katkos, Louekarin käsitteitä käyttäen tilajatkumon lakipistettä korostava 

teko. Samalla kuvattaviksi valikoituvat kohteet, joissa valokuvaaja tuntee kohtaavansa 

paikan olemuksen eräänlaisen huippukohdan tai joiden hän tunnistaa vastaavan 

visuaalisia odotuksiaan tai kauneuskäsityksiään. Kun syntyy päätös valokuvaamisesta, 

kulkija pysähtyy, etsii kamerajalustalleen sopivan paikan, kokoaa laitteiston, tähystää 

suojakankaan alla kameran taustalasille heijastuvaa kuvajaista ja valottaa negatiivinsa. 

Lopullinen tulos oli Inhan aikaan nähtävissä vasta negatiivin kehittämisen ja siitä 

pinnakkaisena kopioidun vedoksen valotuksen jälkeen. Siksi valokuvaaja työskenteli 

vahvasti mielikuviensa varassa. Hän kuvitteli näkemäänsä valokuvaamisen tuloksena, 

mustavalkoisena, yksisilmäisen kameran rajaamana, suorakulmaisena otoksena.617  

 

Edellä tarkasteltujen Haavuksen saaren ja Laivonsaaren metsäotosten kohdalla 

aiheiden sekä kuvauskulmien valikointia ohjasivat jo olemassa olevien metsäkuvien 

konventiot. Noille kuvausmatkoilleen Inha lähti tilauksesta, luodakseen 

mahdollisimman kattavan ja edustavan valikoiman suomalaisesta luontomaisemasta 

esikuvinaan ajan maisemataiteen sekä kirjallisuuden esittelemät maisemalliset 

arvostukset, kuten tutkimukseni alkupuolella olen todennut. Sen sijaan myöhemmin, 

kun hän vaeltelee metsissä vailla tilaustyön luonteisia odotuksia, metsäkuvien luonne 

muuttuu. Niihin tulee hetken mielijohteen ja yllätyksen sävyjä, jotka ovat osin 

nopeamman ja helppokäyttöisemmän kameran mahdollistamia mutta joita tekninen 

kehitys ei yksin selitä. Valokuvaaminen vaikuttaa muuttuneen niiden kohdalla 

spontaanimmaksi.618 Poimin tarkasteltavakseni kolme Inhan jäämistöistä löytynyttä 

metsäkuvaa, joiden tarkka kuvausaika tai paikka ei ole tiedossa. Ensimmäinen on 

otettu kuusimetsikössä niin, että kuvaaja-katsoja seisoo kuusten varjossa ja katselee 

                                                
617  Valokuvakameran “yksisilmäisestä” perspektiivistä ks. esim. Stewen, 1999; Anttila 1989. 
618  Monet näistä kuvista ovat löytyneet hänen jäämistöistään, ja joidenkin kohdalla kiistellään 

siitä, ovatko ne Inhan ottamia. Oman tutkimukseni kannalta tämä kysymys ei ole ratkaiseva, koska 
lähtökohtanani ei ole tekijäkeskeinen kysymyksenasettelu vaan tässä olen kiinnostunut metsän 
sisuksen valokuvaamisesta yleisinhimillisenä tekona, yhtenä keinona ihmetellä ja ymmärtää 
maailmassa olemista. 
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kohti valoisampaa metsän reunaa, jota rajaa kuusentaimikko.619 Kameran objektiivi on 

tarkennettu kolmen nuoren kuusen juurelle, jossa kuvan keskellä erottuu vasta noussut 

tammen taimi. Tummaa maata peittää pienilehtinen kasvusto. Kuusikko jatkuu läpi 

kuvan sulkien katsojan metsän varjoon, oksien havustot piilottavat katseelta lähes 

kokonaan valoisan taustan. Toisessa kuvassa kamera on käännetty yläviistoon kohti 

lehdetöntä oksistoa, joka leviää koko kuvan pinnan täyttävänä risukkona taivasta 

vasten. Kolmannessa kamera on lähes vastakkaisessa asennossa, kuvaten kohti maata, 

mäellä kasvavan nuoren koivikon juurakoita ja niiden lomitse kulkevaa polkua. 

Kuvan yläreunassa jatkuvat puiden rungot ja mäen laki ovat ylivalottuneita ja vahvan 

valopihan eli valokehän pehmentämiä, niin että koivikko näyttää hukkuvan paksuun 

sumuun.  

 

Kaikki kolme kuvaa on otettu metsän sisällä, mutta mikään niistä ei esitä selkeästi 

rajautuvaa, huonemaista metsän sisusta. Pikemminkin voi sanoa, että metsä tulee 

niissä katsojaa vastaan esitellen siellä näkyvää ja kohdattua enemmän kuin tarjoten 

silmälle asettumisen sallivaa metsän tilaa. Otokset eivät luo tilantuntua vaan 

rajautuvat ja tarkentuvat yksityiskohtiin ja lähipiiriin. Syntyy mielikuvia metsän 

kanssa kasvokkain olemisesta, metsävaelluksella toistuvista silmänräpäyksistä, joilla 

kulkija rekisteröi kulkuaan ja ympäristöään. Maisemallisen, optista tarkastelua 

tukevan etäisyyden sijaan kuvat välittävät läheisyydellään aineen materiallista 

olemassaoloa ja hajujen sekä koskettamisen elementaarista maailmaa. Kasvillisuus, 

maa, puiden rungot ja oksastot ympäröivät kuvaaja-katsojaa intensiivisesti, ja 

erottelevan ja jäsentävän näkemisen korvaa näissä kuvissa moniaistisuuteen 

johdatteleva havaitseminen. Koivun juurakot saavat minut tuntemaan kostean, tallatun 

maan ja kuusen varjot taas runkojen pihkaisen hajun sieraimissani. Toisaalla 

oksakuvan verkkomainen rakenne tai koivikon sumu herättelevät tuntoaistejani.  

 

Tällaista kuvien immersiivistä vaikutusta on tutkittu nykypäivänä erityisesti elokuva- 

ja videotaiteen620 sekä virtuaalipelien kohdalla. Taidehistoriassa sen kautta on etsitty 

                                                
619  Vedos kuuluu Aamu Nyströmin kokoelmiin, kuten myös kaksi muuta otosta. Ensimmäinen 

kuva on julkaistu Tiede ja elämä -vihkoissa 1920 13-sivuisen artikkelin Lohjan vanhoista lehdoista 
yhteydessä. Inha liitti artikkeliin 13 valokuvaa, joita käsiteltiin luvussa II. Kaksi muuta kuvaa on 
julkaisti 2006 ilmestyneessä Hymyilevät rannat -kirjassa, Koivun juuret ja metsäpolku s. 98 ja 
Oksisto s. 56. Lintonen 2006. 

620  Immersiivisyyden kysymyksiin työtäni johdatti Kati Kivisen videotaidetta käsittelevän 
väitöstyön käsikirjoitus 2009. 
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tuoreita tulkintoja tutkimusajankohtani aikaiseen maisemataiteeseen. Nina Lübbrenin 

väitös Euroopan taiteilijasiirtokunnista esittelee metsän sisus -maalauksiin liittyvien 

kokemusten vertauskuvallisia tulkintoja.621 Metsäluonnon keskellä oleilua ja sen 

maalaamista Lübbren kuvaa itsen ja ympäristön sulauttavana kokemuksena, joka 

sisältää tuntemuksia kasvillisuuteen uppoutumisesta tai sen ympäröimänä olemisesta. 

Lübbren lainaa Robert Louis Stevensonin kesäpäivän tunnelmointia Fontainebleaun 

metsässä, jossa maalarit ja mallit viettävät yhteisiä luontohetkiä ja jossa tunti toisensa 

perään kuluu joutilaisuudessa.622 Myös Daniel Challe puhuu immersiivisistä 

kokemuksista katsellessaan samassa siirtokunnassa työskennelleiden valokuvaajien 

otoksia. Metsän sisuksesta tuli varhaisille ranskalaiskuvaajille Challen mukaan 

uudenlaisia haasteita tarjoava kuvauskohde. Kaukana studioista ja järjestetyistä, 

paikallaan pysyvistä malleista he tutkivat valokuvan optisia mahdollisuuksia. Metsän 

sisäisen luonnon nurkka (coin de nature) tarjosi näille kuvantekijöille moniaistisen, 

immersiivisen kokemuksen sekä mahdollisuuden testata välinettään ja sen 

ilmaisumahdollisuuksia. Uuden aiheen välityksellä valokuvaajat pohtivat Challen 

sanoin aineen kompleksisuutta uppoutuen negatiivia valottaen lähietäisyydeltä metsän 

materiaaliseen ytimeen.623 Kalotyyppi, paperinegatiivista suolapaperille vedostettu 

paperikuva tuotti vedokseen ääriviivojen pehmeyttä ja toisti sävyt graafisina pintoina. 

Tämä menetelmä sai aikaan taiteilijakollegojen Fontainebleau-maalausten kaltaisen 

usvaisen ilman väreilyn tunnun, josta hyvänä esimerkkinä toimii Constant Troyon 

maalaus Scène de forêt624. Troyonin metsänäkymässä lehvästön läpi siivilöityvä valo 

muodostaa miltei käsin kosketeltavan, vedenalaista maailmaa muistuttavan vihertävän 

hämyn, jonka kaltaisena näyttäytyy myös kalotyypin lähes harsomaisena vedostuva 

kuvapinta. 

 

Monet Inhan artikkelit sisältävät luontoympäristöön uppoutuvia kuvauksia. 

Esimerkiksi sellaisena hän kuvailee kesäistä hetkeään Saimaan kanavan rantamailla, 

kesän synnyinseuduilla, jossa "sirkat ovat laulaneet lepissä tien kahden puolen ja 

linnut liverrelleet ja suuret ruskeat samettiperhot raiteelta kohonneet lentoon, 

sadoittain liehuen edessäni – –". Kesämaiseman kauneuden sykähdyttämänä Inha 

kertoo unohtaneensa ympäriltään ihmisen jäljet, sulut ja kaivannot ja istuneensa vain 

                                                
621  Lübbren 2001, passim. 
622  Lübbren 2001, passim. 
623  Challe, Marbot, 1991, 22. 
624  La forêt de Fontainebleau – Un atelier grandeur nature -katalogi 2007.  
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tuntikausia katselemassa ympärillään luonnon elämää "haaveisiin vaipuneena, katseen 

ilman aikojaan harhaillessa pitkin nurmenlatvoja ja lehdonreunoja – –."625 

Samankaltaisista sulautumisen kokemuksistaan kirjoittaa yhdysvaltalainen kirjailija 

Henry David Thoreau, jonka metsäaiheiset tekstit muodostavat edelleen aihetta 

käsitteleville tärkeän perusaineiston.626 Thoreau eli pari vuotta yksin metsässä ja 

tiivistää sen aikaisen elämäntapansa lauseeseen: ”Rakastin väljyyttä elämässäni.”627 

Monet hänen tunnelmaltaan väljistä joutilaisuuden kokemuksistaan sijoittuivat 

kesäaamuihin, kun hän istui metsän keskellä, majansa portailla ”päivännoususta 

keskipäivään vaipuneena unelmiini siinä mäntyjen, pähkinäpuiden ja 

sumakkipensaiden keskellä häiriintymättömässä yksinäisyydessä ja hiljaisuudessa, 

lintujen laulaessa ympärilläni tai lennellessä äänettömästi läpi talon, aina siihen 

saakka, kunnes aurinko osui läntiseen ikkunaani tai kunnes etäiseltä maantieltä 

kantautui korviini jonkun matkamiehen rattaiden ratina muistuttaen minua ajan 

kulumisesta”. Tuollaisina hetkinä Thoreau kuvailee kasvaneensa kuin maissi kasvaa 

yöllä, ja joutenolon hetket olivat hänestä paljon merkityksellisempiä kuin ”mikään 

kätteni työ olisi ollut”.628 Inhan kolmen metsävalokuvan äärellä löydän itsestäni 

edellisen kaltaisia tunteita, jotka nousevat immersiivisyyden kaltaisista kokemuksista. 

Valokuvat palauttavat minut omiin, aistillisiin muistoihini ja metsänvaelluksillani 

kokemiini ruumiintuntemuksiin.  

 

 

2.4. Kasvokkain puiden kanssa - Vuoritammia Karjalohjan Puujärvellä (1903–1904)  

 

Metsän sisällä koettua, sulautuvaa ja uppouttavaa kokemusta selittää osaltaan 

metsätilan omalaatuisuus, jota hahmotan lisäksi vielä metsää esteettisenä 

kokemuksena tutkineen Holmes Rolstonin näkemysten kautta. Rolston kutsuu metsää 

maailman perustuksien arkkityypiksi, joka esittelee siihen astuvalle luonnon 

alkuvoimat. Käynti metsässä myötävaikuttaa Rolstonin mukaan ihmisen 

ymmärrykseen tilasta ja ajasta sekä ajan kestosta – muinaisuudesta ja jatkuvuudesta. 

Vaikka kulkijan tietämys metsähistorian yksityiskohdista on yleensä rajallista, hän 

                                                
625  SMA, 110. 
626  Thoreaun metsää, metsässä vaeltamista ja erämaata käsitteleviä tekstejä ovat meillä 

kommentoineet muiden muassa Lauri Anttila ja Yrjö Haila. 
627  Thoreau 2000. 
628  Ibid., 107–108. 
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tietää menneisyyden olevan jossakin siellä varjoissa ”ensin vuosisatojen asteikolla, 

lustorenkaisiin ja paloarpiin tallentuneena; sitten vuosituhansien asteikolla, 

maanpinnan muotoihin, moreeniin ja maakerrostumiin tallentuneena; ja lopulta 

paleontologisella asteikolla, kuten voidaan havaita fossiileista ja 

siitepölyanalyyseistä”. Metsää ympäröi Rolstonin sanoin muinaisten ja kadonneiden 

juurten aura sen muodostaessa länsimaisen kulttuurin perustavan horisontin, 

alkulähteen. Se on esihistoriallinen ja samalla pysyvä, varsinkin jos sen asettaa 

vastakkain ohimenevien sivilisaatioiden kanssa. 629 Rolstonin esittelemä luonnon 

ikiaikaisuus on myös Inhan tekstien aiheena esimerkiksi, kun hän katselee jääkautisia 

merkkejä Vuokatin tunturilla: 

 

Ihmeteltävät ovat maan entisyyden vaiheet! Kuinka lyhyt on kansain ja 

sivistyksien elämä näihin luonnon ajanjaksoihin verraten! Kuinka äärettömiä 

aikoja maa on elänyt ilman luomisen herraa, ihmistä, kuinka lyhyttä on täällä 

hänen kaikkein vanhinkin toimensa, tuskin eilispäivä vuosituhannessa! 630  

 

Metsä avautuu vieraalleen valtavana näyttämönä, jossa ”versotaan, ollaan nupulla, 

puhjetaan lehteen, kukitaan, kannetaan hedelmää, kuollaan, annetaan elämän 

jatkua”.631 Tätä metsäluonnon kasvun ja versomisen voiman ihmettelyä sisältyy Inhan 

teksteihin paljon, kuten jo edellisessä luvussa tuli esiin, alla yksi esimerkki vuodelta 

1903 Lohjan Puujärven rantametsien vaelluksilta:  

 

Missä vain äkkijyrkässä rosoisessa seinämässä oli rakoa, taikka pykälää, 

siihen oli luonto kylvänyt kasvajiaan, ruohoja, varpuja, sammalta, pensaita ja 

isoja puitakin, ja ne verhosivat koko kallioseinämän monivihantaan kirjavaan 

kutomukseen. Tuossa kasvoi ihmeellinen lenkoileva koivu, valtavan, melkein 

ilmassa kiikkuvan paaden päällä, jonka niskaan tuuli oli varistanut tomua ja 

koivun omat lehdet mullaksi lahonneet, niin että siitäkin oli tullut kunnollinen 

kasvupaikka.632  

 

                                                
629  Rolston 2003, 31–35.  
630  SMA 384. 
631  Rolston 2003, 47. 
632  SMA 299–300. 
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Rolston huomauttaa, että metsä ei levittäydy ihmiselle vain optisena panoraamana, 

vaan se käy kaikkien aistien kimppuun. Hän viittaa edellä käsiteltyyn metsäluonnon 

ympäröivyyteen, kohtaamiseen, spontaanisuuteen ja jatkuvaan tapahtumarikkauteen. 

Metsien ymmärtäminen vaatii ruumiillista osallistumista, uppoutumista ja 

kamppailua. Tärkeimmäksi metsäkokemuksessa muodostuu Rolstoninkin mielessä 

kinesteettinen, ruumiillinen läsnäolo, varmuus siitä, että on lihallisesti jossakin 

paikassa.633 Tähän ruumiillisen läsnäolon tilaan metsän sisus tarjoaa ainutlaatuiset 

kehykset, kaikkia aisteja puhuttelevan pienoismaailman, jossa "on kamppailua ja 

kuntoisuutta joka mukautuu; energia ja evoluutio keksivät hedelmällisyyden ja 

urheuden, sukupolvet vaihtuvat ja lajit eriytyvät. On lihaksia ja rasvaa, tuoksuja ja 

haluja, laki ja muoto, rakenne ja prosessi. On valo ja pimeys, elämä ja kuolema, 

olemassaolon arvoitus".634  

 

Lähestyn yllä kuvailtua metsän immersiivistä, uppouttavaa vaikutusta yhden Inhan 

myöhäistuotannon tunnetuimman valokuvan, Vuoritammia Karjalohjan Puujärvellä 

(1903–1904), kautta. Kuten edellä käsitellyt kolme kuvaa, sekin esittelee metsässä 

kohdattua, metsän perustavaa elementtiä, puustoa. Vanhojen puiden valokuvat 

muodostavat metsäaiheen sisällä oman, temaattisen ryhmänsä. Puita on valokuvattu 

Euroopassa 1840-luvulta kalotypian keksimisestä alkaen ja Suomessa 1870-luvulta 

lähtien.635 Inhan valokuvalle on helppo löytää esikuvia esimerkiksi ranskalaisten 

Gustave Le Grayn (1820–1884) tai Eugene Cuvelierin (1837–1900) tai brittiläisten 

harrastajavalokuvaajien vanhoista otoksista.  

 

Vuoritammia Karjalohjan Puujärvellä -kuvassa kolme ikiaikaista tammea on 

tallennettu voimakkaassa myötävalossa samalla, kun koristeellisesti kaartuvien oksien 

yllä hohtaa taustan taivaasta syntyvä valokehä eli valopiha. Lähes kohtisuoraan 

ylhäältä laskeutuva valo nostaa esiin puiden runkojen muhkuraiset muodot ja iän 

merkitsemän kaarnan pintakuviot. Lisäksi valo rajaa puiden juurakoilla kasvavan 

aluskasvillisuuden pyöreästi kumpareeksi, jolle nämä kolme puuyksilöä ovat 

juurtuneet tukevasti. Taustan pusikot painuvat tummaan varjoon, joka erottaa 

tammien varret ympäristöstään. Tässä valaistuksessa puukolmikko vaikuttaa seisovan 

                                                
633  Rolston 2003, 39–41. 
634  Ibid., 38. 
635  Käsittelin tätä aihetta tarkemmin luvun II 3. osassa. 
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erillisellä korokkeella kurottaen voimakkaita oksiaan ympärilleen ja kohti taivasta. 

Niiden lomassa pitseilevä lehvästö muodostaa valokehän kanssa usvaisen pehmeyden 

puiden kuhmuraisten runkojen ja oksiston vastapainoksi.  

 

Kuva tarjoaa maailmanpuuhun viittaavan, arkkityyppisen luennan, jolloin juurakoille 

levittyvän kasvillisuuden ja tummuuteen häipyvän maanalaisen maailman voi tulkita 

liittyvän elämänvoimaisten puuvanhusten kautta taivaaseen. Tammi on ollut 

Kalevalan lailla monien kansanuskomusten ja -tarujen maailmanpuu, joka on nähty 

yhdyssiteenä ylhäisen ja alhaisen maailman välillä. Inha luonnehti Puujärven lähes 

500-vuotisiksi arvioimiaan tammivanhuksia tekstissään jumalallisiksi: "Muitten 

puitten taivuttaessa syvälle notkuvia latvojaan, ’tammi, puu Jumalan’, seisoo 

jäykkänä, ja ainoastaan ylimmät oksat väräjävät ja lehvät liekkuvat tuulessa kiivaasti 

kuin liekit."636 Puiden mytologia ja niihin liittyvät vanhat tavat ja uskomukset olivat 

1800-luvun lopulla erityisen kiinnostuksen kohteena. Ajassa vaikuttivat 

myöhäisromantiikan vilkas kiinnostus kansanrunouteen ja vanhoihin 

kansanuskomuksiin sekä erilaiset henkiset suuntaukset ja opit. Inhan tiedetään olleen 

kiinnostunut panteistisista luontokäsityksistä, mutta ajanmukaista oli myös puhua 

luonnosta kristillisin sävyin. Hän kirjoittaa metsästä usein kirkkona tai pyhäkkönä. 

Tällainen luenta toteutuu seuraavassa Punkaharjun hongikon kuvauksessa:  

 

 Kun vilkkaasta, värikkäästä syysmaisemasta astun Punkaharjun 

ikiviheriän hongikon pylväskäytäviin, niin valtaa mieleni samanlainen 

tunnelma, kuin jos kirkkomäeltä, kirjavan rahvaan seasta, äkkiä 

astuisin kirkkoon, jossa virren päätyttyä jälkisoitto humisee uruista ja 

seurakunta on kumartunut hiljaiseen rukoukseen. Niin kuin 

kynttiläkruunu valaisee vain siellä täällä kultasateena valuva 

koivunlehvä tummia vihantia havuholveja.637 

 

Taidehistorioitsijat ovat tulkinneet metsän sisustaa spirituaalina tilana, esimerkiksi 

Joseph Leo Koerner tarkastelee näin Caspar David Friedrichin (1774–1840) 

metsäkuvia.638 Ville Lukkarinen esittää 1800- ja 1900-lukujen vaihteen suomalaista 

                                                
636 SMA, 292. 
637  Ibid., 127. 
638  Koerner 1990.  
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maisemamaalausta tutkiessaan, että aiemmin pääsääntöisesti kansallisromanttisina 

tulkitut luontomaisemat sisälsivät tosiasiassa runsaasti viittauksia jumaluuteen ja 

kristinuskoon.639 Oman tutkimukseni tekstiaineistossa luontoa henkevöittävä diskurssi 

on selvästi kansallista diskurssia vahvempi. Puujärven tammiston voi ymmärtää 

edellä mainittujen spirituaalien teemojen kautta esimerkiksi pyhän kolmiluvun 

embleeminä. Kolme puuta näyttää kuvassa nousevan kohotetulta jalustalta kuin 

alttarilta, ja voimakas myötävalo antaa kuvaan erityisen kirkkaan hetkellisyyden ja 

läsnäolon tunteen. Vahvoja kontrasteja piirtävä valo luo runkojen ja oksien muodoille 

korostetun kolmiulotteisuuden. Varjojen leikki kuljettaa katsetta rungolta toiselle, ylös 

oksistoon ja alas juurakon kasvillisuuteen. Katsoja tuntee seisovansa kasvokkain 

korkealle kohoavien puiden kanssa. Kuvasta heijastuva intiimi läheisyys luo 

vaikutelman, jonka mukaan katsoja on itse katsottuna ja kohdattuna. Tätä 

kohtaamisen hetkeä värittävät kuvassa maan ja ilman elementit, ja kuin valona 

loistavat hengen voimat.  

 

Tammisto-kuvasta välittyvän tunnelman voi mielestäni ymmärtää kertovan myös 

valokuvauksen hetkestä ja valokuvaajan mielenvireestä tuossa tilanteessa. 

Vaelluksellaan hän on löytänyt yhden metsätilan kohokohdan ja samalla sen sisälleen 

kätkemän salaisuuden, pyhät tammet. Aiheen valokuvallistamista voi ajatella 

itsessään eräänlaisena hartauden harjoituksena. Siinä ihminen ihmettelee elämän 

jatkuvaa muuntumista ja tulemisen tilassa olemista, joka on niin ilmeisenä läsnä 

metsän uumenissa. Holmes Rolstonin sanoin metsä kutsuu meitä ylittämään ihmisen 

maailman ja kokemaan perusteellisen, kaikenkattavan valtakunnan, jossa jatkuvassa 

historiallisessa evoluutiossa tämänpäiväinen on eilinen muuttumassa huomiseksi.640 

Inhan oma teksti tammista sisältää vahvan ruumiillisen olemassaolon ja 

elämänvoiman kuvauksen. Suomen maisemia -kirjassaan hän kertoo Lohjan 

Puujärven tammiston synnyttämistä tunteistaan:  

 

Mutta siinä kohookin oikea tammimetsä, ikivanha, voimakas, myrskyjen 

koettelema. Puolen vuosituhatta lienee ainakin niskoillaan noilla jättiläisillä, 

koetuksen ja vainon vuotta. Juurensa ne ovat haarautuneet siihen, missä vuori 

lakeuteen liittyy, miehen vartalon vahvuiset jättiläisjuuret, jotka vaipuvat 

                                                
639 Lukkarinen 2004, 84. 
640 Rolston 2003, 31, 45.  
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louhiseen maahan kuin valettu rauta, vääntävät tieltään suuria paasia ja 

kiertelevät maanpinnan alla jos miten kauas, etsiessään ravintoa paljon 

vaativalle ruumiille.641 

 

Kolmen tammen edessä pysähtynyt valokuvaaja katselee kamerallaan elämän 

mysteeriä, ikivanhojen puiden kautta välittyvää kasvun ihmettä. Eräänlaisena 

alitajunnan valtakuntana metsäluonto, luonto metsänä, kutsuu luonto-käsitettä 

palautumaan yhteen sen laajapohjaiseen merkitykseen, asioiden ja olioiden 

olemukselliseen, syntyperäiseen laatuun, kunkin luontaiseen ja jatkuvasti tapahtuvaan 

omaksi itsekseen tulemiseen, kuten muun muassa australialainen filosofi Elizabeth 

Grosz kuvailee luontoa.642 Tällaisena ihmisen kasvamisen mahdollisuutena näkee 

puolalainen ekofilosofi Henryk Skolimowski maailmankaikkeuden, joka ei hänelle 

merkitse sattumien summaa vaan ihmiselle tarjoutuvaa mielekästä matkaa 

itseoivallukseen. Katsellessamme maailmankaikkeutta voimme ajatella, että kosmos 

katselee silmiemme ja mielemme läpi itseään. Skolimowski tiivistää, että olemme 

sieluja, joiden kautta universumi mietiskelee.643 Tällaisen näkemyksen mukaan on 

ajateltavissa, että astuttuaan metsän sisään valokuvaaja matkaa myös itseensä ja 

ihmisenä olemisen peruskysymyksiin. Viittaan tässä Inhan pohdintaan: "Luonnon 

kauneus toisinaan vaikuttaa mieleen niin välittömästi, että kaikki aprikoimiset ja 

arvostelut sen edessä vaikenevat ja ainoastaan sanaton ihmetys täyttää mielen."644 

 

 

* * * 

 

Edellä esitettyjen metsätilan ja luonnon luentojen perusteella näen metsän 

valokuvallistamisen tarjoutuvan eräänlaiseksi maailmaan asettumisen tai maailman 

käsittämisen välineeksi. Aineistossani käytetyimpiä vertauskuvia on metsän 

käsittäminen eräänlaisena yhteytenä luonnon syvimpään merkitykseen. Metsästä tulee 

maailmassa olemisen perustila, jossa maailma avautuu meille varsinaiseen olemiseen 

kutsuvana. Läpikäymieni Inhan artikkeleiden käytetyimpiä vertauskuvia on metsän 

ajatteleminen eräänlaisena yhteytenä luonnon ja maailmassa olemisen merkityksiin. 

                                                
641  SMA, 292. 
642  Grosz 2005, 7. 
643  Skolimowski 2004, verkkojulkaisu. 
644  SMA, 79. 
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Metsä nähdään niissä perustilana, jossa maailma avautuu ihmiselle varsinaiseen 

olemiseen kutsuvana. Metsän sisus -valokuvien johdattamana oletan, että valokuva 

kantaa edelleen mukanaan varhaisvaiheensa ontologista keskustelua. Haluan 

kuvitella, että valokuvan alkemiaan liukenee myös kuvan kohteen, tässä siis metsän, 

salaisuuksia.  

 

 

3. Vesielementti ja veden valokuvallistaminen maailman ymmärtämisessä 
 

Edellisessä luvussa tarkastelin metsän valokuvallistamista maailmassa olemisena ja 

maailman ymmärtämisenä. Tärkeänä tekijänä näin metsässä liikkumiseen liittyvät 

immersiiviset, uppouttavat kokemukset, joihin vaikuttaa vahvasti metsäluonnon 

elementaarisuus. Jatkan seuraavassa syventymällä Inhan vesielementtiä käsitteleviin 

teksteihin lukemalla niiden rinnalla Gaston Bachelardin tulkintoja.645 Tämän jälkeen 

tarkennan kohteekseni yhden vesielementtiä käsittelevän kokonaisuuden, Inhan Puro-

valokuvaesseen, jonka valokuvien ja sanallisten tekstien äärellä esitän oman 

näkemykseni vesielementin valokuvallistamisesta. Pohtiessani valokuviin liittyvää 

melankoliaa aineistoni laajenee käsittämään myös samasta kohteesta kuvattua mutta 

esseessä julkaisematonta kuvamateriaalia. Kysyn, millä tavoin valokuvan ja 

valokuvallistamisen voi nähdä tämän aineiston kohdalla maailmassa olemisena ja 

maailman ymmärtämisenä. 

 

 

3.1. Vesielementin kuvittelu ja veden kolme bachelardilaista arkkityyppiä 

 

Vesi eri muodoissaan on Inhan tuotannon toistuva teema niin valokuvissa kuin 

kirjoituksissa. Hahmottaessaan kamerallaan suomalaista maisemaa tai myöhemmällä 

iällään intiimimmin puhuttelevia luontonäkymiä Inha etsiytyy toistuvasti veden 

äärelle. Tämä on odotettua paikoissa, joissa vesielementti on olennainen osa näkymää, 

kuten laajoina aukenevissa lintuperspektiivimaisemissa Kolilta tai Pisalta. Mutta vettä 

hän on etsinyt myös sieltä, missä tämän elementin läsnäolo ei ole niin itsestään selvää, 

                                                
645  Tutkimusaikani suomalaisen maalaustaiteen vesiaiheita on tarkasteltu taidehistoriassa 

erityisesti symbolismiin liittyen, esim. Stewen 1989, samoin kirjallisuustutkimuksessa esim. 
Lyytikäinen 1997. Tässä keskityn lukemaan Inhan ja Bachelardin tekstejä rinnakkain, minkä vuoksi 
en viittaa muuhun aikaisempaan tutkimukseen. 
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kuten esimerkiksi Lapin tuntureilta tai Virtain erämaamökkiä ympäröineestä 

rämeiköstä. Inhan valitsema kuvamateriaali Suomen maisemia -kirjan toiseen 

painokseen toistaa aukeamalta toiselle erilaisia vesiaiheita. Useissa artikkeleissaan 

hän kuvailee, kuinka vaikuttuu eri koskien musertavista aalloista ja myrskyn 

raivoisista pyörteistä tai rauhoittuu peilityynen järvenpinnan hempeydestä ja puron 

hyörinästä. 

 

Keskityn seuraavassa Suomen maisemia -teoksen tekstin vettä käsitteleviin kohtiin, 

joita luen Gaston Bachelardin peruselementtejä tutkivien näkemysten kanssa. 

Kirjassaan L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière646 Bachelard 

kirjoittaa vesielementistä lähtökohtinaan erityisesti antiikin elementtiteoria647 ja 

jungilainen psykoanalyysi648. Puhuessaan vedestä hän tarkoittaa sekä todellista 

lampea tai virtaa että veden ilmenemistä ja sen aineellisia mielikuvia unissamme ja 

uneksinnassamme. 649 Bachelardia voisi kutsua unelmoinnin ja uneksinnan filosofiksi, 

joka uskoo että kuvittelun kyky on ihmiselle elintärkeä. Hän tutkii runoutta ja ihmisen 

kuvittelua kritisoiden länsimaista tapaa vähätellä aineen merkitystä ja ohittaa sen 

erityisominaisuudet ja sen tarjoamat mahdollisuudet kohteen syvälliseen tarkasteluun. 

Kuvittelumme on Bachelardin mukaan jakautunut kahteen toisiaan täydentävään, 

muodon ja aineen, mielikuvitukseen. Muodon kautta käsitteellistämme, analysoimme 

ja katselemme. Aineen herättäminä kuvitteluumme tulee painokkuutta ja 

perusteellisuutta. Materiaa pidetään jollain lailla alkeellisempana tekijänä 

elämässämme, vaikka veden, tulen, ilman ja maan kokeminen muodostaa elämämme 

perustan. Elementtien ymmärtämistä ei auta järjellinen analyysi, vaan ne täytyy kokea 

ja tuntea ruumiin ja aistien välityksellä. Jo niiden havaitseminen on kokonaisvaltaista: 

silmä nimeää ne, mutta vain käsin koskettaen voimme todella tunnistaa ne. Aineella 

on oma tärkeä painoarvonsa – sillä on sydän, Bachelard kirjoittaa ja korostaa, kuinka 

muodon mielikuvituksen ylivallan vuoksi sielumme kärsii aineen mielikuvituksen 

                                                
646  Bachelard 1942. Suomeksi kirjaa on esitellyt Pauline von Bonsdorff 2002. Tässä 

tutkimuksessa käytän jatkossa tekstin englanninkielistä käännöstä Water and Dreams. An Essay On 
the Imagination of Matter 1999.  

647  Erilaisista elementtiopeista tässä puhutaan eurrooppalaisessa kulttuurissa vahvimmin 
vaikuttaneesta antiikin klassisesta elementtiopista (classical elements), joka perustuu aineen 
nelijakoon – maa, vesi, tuli ja ilma – ja näiden peruselementtien erityisominaisuuksien 
ymmärtämiseen.  

648  Psykoanalyyttinen lähestymistapa on tässä työssä läsnä vain Bachelardin tekstien kautta. 
Muuten psykoanalyysia käyttävä tutkimustraditio ei sisälly työni teoreettisiin lähtökohtiin.  

649  Bachelard lainaa asiasta belgialaista jesuiittakirjailija Leonardus Lessiusta (1554–1623). 
Bachelard 1999 (1942), 3–5.  
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puutteesta.650 Esteettisessä arvioinnissamme vallitsee muodon ylivalta, vaikka 

materian erilaisia ilmentymismuotoja ymmärtämällä voimme syventää ja kohottaa 

kokemustamme.651 Bachelardia on kritisoitu vanhentuneen teorian käyttämisestä652, 

mutta kuten Pauline von Bonsdorff toteaa Bachelardin metodia esitellessään, on 

tosiasia, että elämme maailmassa, jossa on vettä, tulta, ilmaa ja maata.653 Näiden 

aineiden erityisyyden käsittäminen voi tarjota von Bonsdorffin mukaan aineksia 

maailman ja ihmisen itsensä ymmärrykselle.654 Tällaisena pyrkimyksenä ymmärtää 

ihmisen maailmassa oloa ja maailmaa luen seuraavassa vesielementtiä käsitteleviä 

Inhan tekstejä. Erottelen niissä esiin nousevina Bachelardin jäsentämät kolme veden 

arkkityyppistä olomuotoa, jotka ovat villi ja raivoisa, tyyni ja unelmoiva sekä 

melankolinen ja kuolemaan kutsuva vesi.  

 

 

* * * 

 

Villiä ja raivoisaa vettä, kuten koskia, Inha kuvailee varhaisemmissa teksteissään 

laveasti ja monisanaisesti, esimerkiksi ensikohtaamistaan Kivakkakosken kanssa 

Vienan Karjalassa 1892. Jouduimme pienelle harjulle ja oikealla kädellä avautui 

sitten eteemme kaunein koskimaisema, mitä olen milloinkaan nähnyt. Joki hajaantuu 

Kivakkakosken laajoille kallioportaille kuohuiksi, aalloiksi ja kopruiksi, kiehuvaksi 

elämäksi, rikkaaksi pauhuksi, häikäiseväksi, kimmeltäväksi valoksi, jonka maaemo on 

kylvänyt täyteen särmäisiä louhiaan, kosteita, kimottavia kallionpolviaan.655 Tekstin 

mukaan näkymä saa seurueen sanattomaksi, koska harvoin on luonto käyttänyt joen 

vettä niin runsasmuotoisen, loisteliaan ja samalla suuripiirteisen koskimaiseman 

aikaansaamiseksi kuin tässä. Kivakkakoski on erämaan helmi, jos mikään. Ei 

ainoatakaan ihmisasuntoa näköpiirissä, ei savua millään rannoilla, yksinäisyyttä, ja 

sydänmaata vain, koko laakso täynnänsä mahtavaa luonnonrunoa, johon ihminen voi 

                                                
650 Bachelard 1999 (1942), 1. 
651  Ibid., 2. 
652  Bachelardin näkemyksistä eivät ole olleet kriittisen keskustelun kohteena vain nämä 

elementtioppia käsittelevät teokset, koko hänen “poeettiseksi fenomenologiaksi” kutsumansa 
tutkimusote on herättänyt runsaasti mielipiteitä puolesta ja vastaan. Esim. Pauline von Bondsdorff 
viittaa tähän korostamalla Bachelardin tekstin vapaan esseististä otetta. von Bonsdorff 2002, 226. 

653  Veden lisäksi Bachelard on käsitellyt myös kolmea muuta peruselementtiä, tulta, maata ja 
ilmaa etsien niiden erityispiirteitä.  

654  von Bonsdorff 2002, 226. von Bonsdorffin mukaan Bachelardin elementtien psykoanalyysi 
soveltuu hyvin erityisesti kokemusmaailmamme havainnointiin. 

655 SMA, 73–74. 
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vaipua hetkettömäksi ajaksi.656 Kivakkakoskea luonnehtiva teksti on poikkeuksellisen 

valoisa koskikuvaus, jossa matkalainen innostuu veden kuohujen vietäväksi. Yleensä 

Inha maalailee voimakkain sanakääntein enemmänkin veden vihaa, kuten esimerkiksi 

samana kesänä Kemijoen Taivalkosken äärellä. Peto on Taivalkoski, kammottava ja 

julma. Vettä kuohuu koko leveän Kemijoen täydeltä, ja tämä vesi kohoo niin korkeiksi 

ja vihaisiksi laineiksi, että hirvittää niitä katsella. Kuohujen ja vesipenkkain keskeltä 

työntää siellä täällä polvensa synkkä pohjakallio. Rannat ovat alastonta kivikkoa.657 

Kevään tullessa Äijännevan suopuron tulvat kuvaillaan raivoisina. Enää ei tarvita 

Imatran tai Kivakkakosken kuohuja tunnelmaa nostamaan, nyt riittävät kevätpuron 

hirmuiset aallot tai kauheat juurakot. Könkään alla vaahto hetkisen lepää 

mustankiiltävällä korpivedellä, kunnes äkkiä taas tempautuu uuteen nieluun ja 

tulisella kiireellä pyöriskelee lehtoon, raitain ja koivujen sekaan ja virutellen 

sammalmättäillä kasvavain pienten somain kuusien juuria.658 

 

Kuohuvan veden voimakasta vaikutusta tuodaan ilmi monissa Inhan teksteissä. 

Ensimmäistä koskikokemustaan Merikosken rannoilla hän muistelee palauttamalla 

mieleensä veden kuohuista tarttuneen lumouksen.659 Samoilut koskenvartta pitkin 

opettivat kosken todellisen luonteen – sen aallot, pyörteet, salaiset vesikivet – ja 

antoivat rohkeutta itse ohjattuun koskenlaskuun. Mutta vasta noustessaan oppaan 

kanssa Kemijokea vastavirtaan Inha vakuuttelee, kuinka paljosta jää paitsi se, joka 

vain kelluttelee koskea myötävirtaan ja jonka silmäin ohi nämä kuvat nopeaan 

kiitävät, ilman ponnistusta, vaivaa, se ei voi syventyä tuon runoelman syvimpiin 

tuskiin. Vasta ne oikein käsittää, joka on virran noussut, tutustunut sen lakkaamatta 

vaihteleviin vaiheisiin, nähnyt, miten se on voittanut vastukset, kuinka se on pehmeitä 

maita tavatessaan purkanut liikaa voimaansa kammottavia mustia hautoja 

kaivaakseen.660 Tällaista villin ja raivoisan veden arkkityyppiä määritellessään 

Bachelard huomauttaa, että sen äärellä voimme ymmärtää, kuinka vasta 

vastoinkäymisten myötävaikutuksella maailma paljastaa meille todellista itseään.661 

Voitto veden kuohuvista virroista on vaarallinen ja palkitseva, kuten Inhalle kosken 

vastavirtainen nouseminen. Veden kanssa mittaa ottavalla on vastassaan elementti, 
                                                
656 Ibid., 74. 
657 Ibid., 10. 
658 Ibid., 281. 
659 Ibid., 351. 
660 Ibid., 33. 
661 Bachelard 1983, 159. 
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joka on hänelle outo ja siksi myös pelottava. Näin villinä raivoava vesi nostaa esiin 

ennen kaikkea rohkeuden teeman.662  

 

 

*  *  * 

 

Tyynen ja unelmoivan veden olemusta Inha pohtii kesäpäivänä Suursaaren 

maisemissa. Meri on – – viihdykkäämpi tyynellä, kuin nukkunut, joka unissaan 

liikahtelee. Ajatus rauhaisalta pinnalta koettaa tunkeutua syvyyden salaisuuksiin. – – 

Olet rannalla istuessasi kahden elementin rajoilla, jotka alati yhtyvät ja kuitenkin 

ainiaan pysyvät toisilleen vieraina, pitävät omat tapansa, omat asukkaansa, toistensa 

rinnalla ovat luonnon yksinkertaisin, häviämättömin kauneus.663 Veden pinnan 

monimerkityksellisyydestä kertoo tässä kahden maailman, veden ja ilman 

elementtien, ankara ja ihmeellinen rinnakkaiselo. Veden alla jatkuva syvyys herättelee 

Inhan kuvittelua myös Virttaan lähteellä. Sen olemuksessa hän kertoo tunnistavansa 

salaperäisyyden, joka uhmaa järkeilyä mutta ruokkii mielikuvitusta. Joessa virtaava 

vesi kuvastaa ihmiselämää, lähde sen sijaan saa ajattelemaan iäisyyttä. Vesi tenhoaa 

katsojaa läikkyvällä kirkkaudellaan, pohja, kivet, hiekka saavat siinä kuin hopeisen 

hohteen. Omituinen pyhyyden tunne laskeutuu hänen mieleensä.664  

 

Bachelard näkee veden heijastuksen erityisyytenä sen kyvyn joka hetki muuttua, 

himmetä tai kadottaa toistamansa kuva. Tyyntä pintaa katsellessa koemme yhtälailla 

veden syvyyden kuin sen muuntuvuuden, ja jossain tilanteissa meille tulee 

varmemmaksi veden aineellisuus, sen kaiken yhdistävä ja sulattava olemus.665 Kuten 

Inha edellä lainatussa tunnelmakuvassa lähteen rannalla, monet kokevat veden luona 

sen äärettömyyden. Bachelard taas kertoo tuntevansa ennen kaikkea sen syvyyden.666 

Inha kirjoittaa, kuinka lähteen vesi johdattaa hänet runolliseen hartauteen, myös 

Bachelard kutsuu vettä täydelliseksi runoudeksi.667 Bachelard kuvailee omaa 

uneksivaa tilaansa tyynen veden rannalla seuraavasti: Keskitin ajatukseni 

kirkkaanvihreään veteen, joka luo niityistä vehreät. En saata istua virran äärellä 
                                                
662 Ibid.,163, 178. 
663 SMA, 203. 
664 SMA, 307. 
665 Bachelard 1983, 20. 
666 Ibid., 8. 
667 SMA, 307; Bachelard, 1983, 15. 
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uppoutumatta syvälliseen uneksintaan tai muistelematta nuoruuteni onnellista aikaa. 

Sen ei tarvitse olla kotijokeni tai tuttu vesi. Tuntematon vesi tietää kaikki salaisuuteni. 

Samat muistot virtaavat kaikista lähteistä.668  

 

Vesielementti näyttää kantavan mielikuvissa yli ajan ja paikan ja sulauttavan muistot 

nyt-hetkeen. Yhdistämällä asioita keskenään vesi auttaa mielikuvitustamme 

ymmärtämään elämää ympärillämme. Se luo eräänlaisen kieliopin, jatkuvan 

linkityksen ja kuvien pehmeän liikkeen, joka vapauttaa uneksinnan kohteensa 

kahleista, Bachelard kirjoittaa.669 Veden ja sen kukkien äärellä hän kertoo itse 

ymmärtäneensä, kuinka unelmointi on jatkuvasti uudistuva universumi, kuin 

sulotuoksuinen hengitys, joka virtaa unelmoijaan.670 Inha näyttää kokevan 

samankaltaista haltioitumista, Pyhäjärven uintikokemuksia muistellessaan hän käyttää 

omatekoista ilmaisua. Ja ujuessaan Säkylän rannassa valkoisimmalla 

kirjoitushiekalla, jota melkoinen aalto uupumatta juovii, ujuessaan siinä lämpöisenä 

kesäpäivänä, hän tuntee sanomatonta onnea.671 Merellä keskikesän leutona päivänä 

kokemaansa hän kuvailee elämän hekumaksi. Hän jättää veneellään taakse kaupungin 

pölyt, nousee pienelle luodolle ja laskeutuu alasti vedenrajaan. Aallon peittäessä ja 

taas hylätessä tuskin tiedän, milloin olen vedessä milloin ilmassa – –. Välkkyen 

vierivät sen (tuulen) edessä aallot, puoleksi valvoen, puoleksi uinaillen, hapuilevat 

kuin sokeat kohtaamaansa rantaa, sivelevät kallioita ääneti, loiskahtavat vastaan 

sattuvassa lovessa ja raukeavat tyytyen uneen.672 Hetket katoavat Inhan mielestä ja 

hän vaipuu haaveilevan iäisyyden tunteeseen, haavat viihtyvät umpeen ja tuskainen 

sielu kohoaa autuuden maille. Toistamiseen hän kertoo tällaisista hetkistä, jotka 

tuntuvat merkinneen masennusta lievittävää ja samalla puhdistavaa ja 

uudestisynnyttävää rituaalia. Esimerkiksi Virttaan lähde herätti Inhassa mielikuvia, 

kuinka siinä uivan jäsenet menettäisivät maallisen verevyytensä ja kirkastuisivat ja 

hän uimasta noustessaan nousisi Juortanin virrasta ja olisi uusi ihminen.673 Tässä 

Juortanin eli Jordanin virta viittaa suoraan Jeesuksen kasteeseen ja veden 

uudestisynnyttävään kykyyn.  

 
                                                
668 Bachelard 1983, 8. 
669 Ibid., 12. 
670 Ibid., 7. 
671 SMA, 308. 
672 Ibid., 254. 
673 Ibid., 307. 
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* * * 

 

Melankolisen ja kuolemaan kutsuvan veden Inha kohtaa edellä kuvatulla 

merimatkalla, kun tyyni vedenpinta tuntuu paljastavan hänelle myös toiset kasvonsa. 

Kuinka kammottavalta näyttää nyt tuo salattu syvyys, jonka reuna tässä vastaani 

kimaltelee. Melkein tahtoisin tästä kiveltäni sinne solahtaa, näine mielialoineni, ilman 

onnea ja kuitenkin onnellisena, kadota ja unohtua.674 Neljästä elementistä vesi on 

melankolian elementti par excellence, Bachelard kirjoittaa. Vesi ruokkii alakuloa ja 

vesielementtiin yhdistetään voimakkaasti itsetuhoisia, kuoleman ja itsemurhan, 

mielikuvia.675 Vesi merkitsee kutsua kuolemaan myös Bachelardille hänen 

tulkitessaan runoilija Edgar Allan Poen vesiteemoja. Tyyni järvenpinta näyttäytyy 

noissa runoissa hänestä täydellisen, viimeisen unen valtakuntana.676  

 

Inhan puhe umpeutuvista haavoista ja sielun tuskasta muistuttaa romantikkojen 

kuolemanvietin sävyttämää haaveilua, mutta myös myöhemmin Sigmund Freudin 

teksteissä jäsentyneitä näkemyksiä melankoliasta päättymättömänä suruna, 

menetyksen parantumattomana haavana. Freud näki melankolian patologisena 

kykenemättömyytenä irrottautua kadotetun rakkauden kaipuusta.677 Synkkämielisten 

ja kuolemahakuisten melankoliatulkintojen historia ulottuu aina antiikin Kreikan 

Hippokrateen (460–377 eaa) aikoihin, jolloin melankolia ymmärrettiin ruumiin 

nesteiden epätasapainona eli mustan (kholé) sapen (melan) liikatuotannon 

aiheuttamana raskasmielisyytenä, eristäytymisenä ja toivottomuutena. Rinnalla on 

kulkenut toisenlainen näkemys, jota Aristoteles esitteli ensimmäisenä teoksessaan 

Problemata pohtiessaan kysymystä, miksi niin monet arvostetut filosofit, poliitikot, 

runoilijat tai taiteilijat näyttivät potevan tätä vaivaa. Heidi Northwood muistuttaa, että 

Aristoteles erotteli melankolisen temperamentin monia erilaisia asteita, joiden toisena 

ääripäänä olivat erityisen kylmän mustan sapen tylsistyttämät alakuloiset tyypit ja 

toisena kuuman mustan sapen provosoiman intohimon ja hillittömyyden vallassa, 

vihan ja halun ohjaamina elävät ihmiset. Näiden kahden väliin asettui Aristoteleen 

                                                
674 Ibid., 254. 
675 Bachelard 1983, 90. 
676 Ibid., 65–66. 
677 Freud 2005 (1917). Juha-Heikki Tihinen tarkastelee tutkimuksessaan Magnus Enckellin 

Melankolia-maalauksen (1895) melankoliaa Freud-lähtöisesti. Tihinen 2008, erit. 45–80. 
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mielestä kolmas, luova melankolia. Kaikilla tällaisen melankolisen mielenlaadun 

omaavilla Aristoteles näki olevan erityistä herkkyyttä ja inspiroituvaa 

syvämietteisyyttä.678 Aristoteleen määrittelemää kevyempää ja valoisampaa 

melankoliaa Bachelard kertoo kokevansa hiljaisen veden äärellä, siellä hän ei vaivu 

ahdistukseen vaan rauhalliseen ja tyyneen unelmointiin ja haaveiluun.679 Näihin 

tunteisiin häntä ohjaa juuri vesi. Sitä hän kuvailee ainoana elementtinä, joka voi 

nukkua ja yhä säilyttää kauneutensa; se voi seisahtua ja kuolla, mutta samalla 

kuvastaa koko ympäristöään.680  

 

 

* * * 

 

Veden arkkityypit kuljettavat Inhan teksteissä erilaisia merkityksiä, mutta 

ensisijaisesti se on tunteiden virittäjä. Vesi herättää niin levottomuutta kuin rauhoittaa, 

kirkastaa tai tummentaa ihmisen mielenmaisemaa. Sen kautta käsitellään elämän 

perustunteita, vihaa ja pelkoa sekä rohkeutta, onnellisuutta tai alakulon tiloja. Pauline 

von Bonsdorffin huomautuksen mukaan veden käsittämistä tunne-elämän metaforana 

perustelee se, että vesielementtiin liittyvä nestemäisyys on koko elementtiteorian 

perustava ainemuoto.681 Vedestä tulee myös antropomorfisesti värittynyt olio, 

kuvittelun ja unelmoinnin sytyttäjä, joka kutsuu sekä syvämietteisiin ajatuksiin että 

vastaa kirjoittajan kulloisiinkin mielenliikkeisiin. Pauhaavien koskivesien keskellä 

ihminen testaa uskoaan omiin voimiinsa, tyynen järven pinta muuttuu ihmistä 

hellivästä hetkessä kuolemaan kutsuvaksi. Tässä vuoropuhelussa vesi toimii asioita 

toisiinsa yhdistelevänä ja sulauttavana elementtinä, Bachelardin osuvin sanoin kuvien 

pehmeänä liikkeenä, joka johdattaa ihmistä tunnistamaan mielentilojaan ja 

ymmärtämään itseään. Inhan teksteissä jatkuvasti toistuvat viittaukset laineiden 

läikkeeseen, virran kuohuihin tai veden syvyyteen ovat luettavissa 

moniselitteisempinä kuin vain luontoympäristön kommentteina. Veden 

monimuotoisuus ja sen jatkuva muuntuvuus toimivat avaimina ihmismieleen. Samalla 

kun vesi kohdataan aistien välityksellä, sen myös koetaan puhuttelevan tunteiden 

kautta. Tätä Inha itse kommentoi suoraan kirjoittaessaan, kuinka ihminen luonnossa 

                                                
678 Northwood 1998, verkkojulkaisu. 
679 Bachelard 1983, 7. 
680 Ibid., 55. 
681 von Bonsdorff  2002, 276. 
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vaeltaessaan sirottelee ympärilleen mielialojaan ja kuinka lähtökohdaksi on lopulta 

ymmärrettävä ihminen itse, hänen tunne-elämänsä nousut ja laskut.682  

 
 
3.2. Puro-valokuvaessee (1914–15,1925)  

 

Keskityn nyt yksityiskohtaisemmin vesielementin merkityksellistämiseen yhden 

rajatun aineistokokonaisuuden äärellä. Perehdyn Inhan myöhäistuotantona 

syntyneeseen Puro-valokuvaesseeseen, joka sisältyy Suomen maisemia -kirjan toiseen 

painokseen. Valokuvat on otettu Virroilla Äijännevan Uskalinjoesta, jota Inha kuvasi 

pitkän tauon jälkeen runsaasti ja pitkäjaksoisesti. Vuosikymmen Uskalissa vietetyn 

ajan jälkeen Inha kokosi vuonna 1925 valokuvista 13-sivuisen, 19 kuvaa käsittävän 

valokuvaesseen Puro. Kutsun tätä kokonaisuutta valokuvaesseeksi (the photographic 

essay), koska artikkelin yhteydessä on valokuvia poikkeuksellisen runsaasti verrattuna 

kirjan kokonaisilmeeseen. Lisäksi kuvat on taitettu usein suurikokoisina ja niihin on 

liitetty leipätekstistä kuvailevia fragmentteja, jotka sulauttavat valokuvien ja tekstin 

dialogia. Valokuville on pyritty antamaan tässä kokonaisuudessa itsenäisempi, 

enemmän kuin vain tekstiä kuvittava osa, mikä on yksi valokuvaesseelle asetettu 

kriteeri. Puro edustaa W. J. T. Mitchellin esittelemää valokuvaesseemuotoa, johon 

liittyy runsaasti tekstiä verrattuna yleisimmin valokuvaesseiksi määriteltyihin 

valokuvapainotteisiin julkaisuihin, esimerkiksi moniin valokuvakirjoihin.683 

Artikkelin graafinen kokonaisilme oli oletettavasti ainakin osaksi Inhan 

suunnittelema, koska hän näytti merkinneen kuviin usein ehdotuksen niiden 

painokoosta ja laati kuviensa kuvatekstit.  

 

Esseen kirjoitettu tarina kertoo minä-muodossa yksinäisestä ja alakuloisesta 

vaeltajasta, joka löytää kolkoksi kokemallaan suomaalla puron. Hän alkaa valokuvata 

puroa ja palaa sen luo yhä uudelleen. Runollisella kielellään Inha luo 

luontoympäristöä kuvaillen tarinan yksinäisen vaeltajan ja metsäpuron ystävyydestä – 

romantiikan runsaasti käytetystä teemasta, jonka yhtenä esikuvana toimi saksalaisen 

Wilhelm Müllerin 1820 kirjoittama ja Franz Schubertin säveltämä Die schöne 

Müllerin -runosarja. Siinä puro lohduttaa onnettomasti rakastunutta ja lopulta veteen 

                                                
682 SMA, 391. 
683  Mitchell 1994, mm. 285–290.  
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hukuttautuvaa miestä.684 Inhan Puro-kertomus perustuu hänen omiin kokemuksiinsa 

ajasta, jonka hän vietti syksystä kevääseen 1914–15 perheystävänsä, professori Onni 

Tarjanteen kesäasunnolla lapsuutensa seuduilla, ”kotipitäjäni kaikkein kolkoimmalla 

nälkäperällä, jossa ei ole järviä, ei laaksoja, ei muuta kuin soita ja kankaita”.685 Teksti 

kuvailee aluksi syrjäseutua ja yksinäisyyttä ympärillä leviävän vetisen suomaan 

maisemissa: 

 

[R]ahkasammal ja raaka suomuta eivät tyytyneet enää laakeihin maihin, vaan 

yrittivät vallata kankaitakin ja kallioita, ja surunvoittoiset olivat vaeltajan 

mietteet hänen tallustellessaan pitkien ojain varsia suopursussa ja 

vaivaiskoivikossa, harvoin nähden mitään, johon huomio kiintyisi, joka saisi 

ajatuksen vilkkaammin liikkumaan. – – ainoat ihmisjäljet olivat yksitoikkoiset 

loppumattomat ojat, joilla oli aikomus vallata nämä autiot alat viljelykselle.686 

 

Ihminen on joutomaalla yhtä ympäristönsä kanssa, alakuloinen vaeltaja, joka tuntuu 

turhaan etsivän silmäänsä miellyttävää näkymää tai kumppania. Tekstin runsaat 

antropomorfiset ilmaisut liittävät paikkaan romantiikan tapaan inhimillisiä, aluksi 

tummavireisiä sävyjä. Esimerkiksi suorahka hiipii salavihkaa vanhimpiinkin 

hongikoihin, valmistaen patriarkoille jälkipolvetonta pään menoa.687 Mökin kulmilla 

kulkija kiertelee nevan letoissa ja soistuvassa metsänreunassa, johon se unteloine 

vesineen ei ollut jaksanut sen vertaa uomaa kaivaa, että olisi voinut pitää hongikon 

varpaat kuivina.688 Tästä puropahasesta Inha luo tekstissään pelastajan, 

mielennostattajan, jonka kaartelua ja mutkia vaeltaja seuraa päivästä toiseen. Sen 

rannoilla hän kokee surumielisyyttään helpottavia mietiskelyhetkiä: yksinäisyyden ja 

alakulon keskellä lohdun antaa vain puro, joka hyräili säveltään korven kainalossa ja 

tuon tuostakin käänsi askeleeni sinnepäin, myöhään syksyllä, talvella ja sitten jälleen 

keväällä.689 Virtaavan veden solina ja liike elävöittävät suomaan pysähtyneisyyttä ja 

muistuttavat pimentyvän ja kylmenevän syksyn kolkkoudessa elämän jatkuvuudesta. 

                                                
684 Ajan suomalaisessa kirjallisuudessa purolla on myös monia rooleja, esimerkiksi Aleksis Kiven 

Seitsemässä veljeksessä sen solina saa veljekset muuttamaan mieltänsä ratkaisevasti. Ks. aiheesta 
enemmän mm. Krogerus 2000. 

685 SMA2, 387. 
686 Ibid., 387–388. 
687 Ibid., 388. 
688 Ibid., 388. 
689 Ibid., 388. 
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Rannalla istuja eläytyy niin veden olemukseen, että hän katselee talven lähestyessä 

kaihomielellä, kuinka jääpaarteet kasvoivat yhä enemmän toisiaan kohti, kunnes 

lopulta tapasivat toisensa ja virta lunta selkäänsä saatuaan vain salatulla solinallaan 

ilmaisi itsensä.690 Talvi tuo tarinassa oman vaihtelunsa erakkona elävän elämään 

lumisten maisemien ja hiihtoretkien kautta. Kevään tullessa puron pauhu nousee 

tekstissä erityisesti mieltä kohottavaksi elementiksi. Inha kirjoittaa: Tuossa pauhussa 

ja veden hyörinässä voisi istua vaikka kuinka kauan ja katsella vesikelloja ja 

viimeisiä jäätelejäkin – –.691  

 

Samalla kun pikku purosta muodostuu tekstissä masentuneen vaeltajan henkireikä, se 

myös innostaa valokuvaamaan. Ensimmäisen kerran Inha kertoo tarttuneensa 

suovaelluksillaan kameraan löytäessään nevalta häntä miellyttävän näkymän: tuoreen 

hangen keskellä virtaavan puron mustine vesineen ja puhtaine lumineen.692 Hän 

seuraa kamerallaan virtaa, joka pakenee jäädyttävää pakkasta maan lämpöön. 

Korpikuusen juurella sula raoitti silmiään raukeasti, ajatuksetta, kuin uneen vaipuva. 

Vielä kauemmin piti pieni koski puoliaan ja runsaan nuoskan lumisateen jälkeen 

tullessani sen partaalle se mustine vesineen ja puhtaine lumineen sytytti minut, niin 

että oikopäätä riensin kotia noutamaan valokuvauskoneeni.693 Kevään saapuessa 

mustavalkoisiin otoksiin tallentuu tummanpuhuvaa puron pintaa, veden kierteitä ja 

vaahtoa, rantakivikkoa ja juurakoita sekä sortuneesta padosta purkautuvia 

pikkukosken kuohuja. Kuvaillessaan puron lohduttavaa hyräilyä ja kulkua läpi seudun 

Inha kertoo kantavansa usein mukanaan kameraa, ja enimmäkseen sieltä ei tarvinnut 

tyhjänä miehenä kotia palata. Niin paljon erilaisia puolia puro matkallaan paljasti 

tästä yksitoikkoisesta metsästä, liittäen joka soppeen oman kareensa tai kiiltävän 

vesipintansa, rantainsa vaihtelevan kasvullisuuden, että sieltä aina oli jotain uutta 

löydettävää.694 Valokuvaamista Inha perustelee ensinnäkin vesielementin 

kuvauksellisilla ominaisuuksilla, kuten sen pinnan heijastuksilla, mutta toisaalta myös 

pittoreskin maisemadiskurssin käsittein. Pikkupuro tuo vaihtelua yksitoikkoiseen 

metsämaisemaan ja luo katseelle monitasoisia polkuja, soppia ja kaaria.695 

 
                                                
690 Ibid., 390. 
691 Ibid., 397. 
692 Ibid., 390. 
693 Ibid., 390. 
694 Ibid., 389–390. 
695 Pittoreskin maisemadiskurssin sisällöistä tarkemmin tämän tutkimuksen luvussa I. 
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Lopulliseen artikkeliin valitun kuva-aineiston tuli Inhan mielestä sisältää vain 

kiinnostavia kohtia, mikä selittää osaksi sen, että kuvia on paikoin rajattu kirjan 

sivuille taitettaessa. Kustantajalle osoittamassaan kirjeessä Inha korosti, ettei 

lopputulos saanut olla kuivakiskoinen, mikä varmistettaisiin sillä, että kuvat 

painettaisiin verraten pieniksi ja jos niitä ottaisi hyvin paljon, niin niistä saisi 

”vilkkaan ryydin”, joka herättäisi lukijan mielessä tunnelmia.696 Valokuvien 

tehtäväksi asettuu näin affektiivinen suostuttelu, kirjoitetun tarinan värittäminen eli 

ryydittäminen. Tällainen valokuvaan liitetty näkemys elää edelleen käytännön 

lehtityössä ja kuvajournalismin tutkimuksessa. Samankaltaisin argumentein 

kuvailevat asiaa esimerkiksi Janne Seppänen ja Esa Väliverronen tutkiessaan 

sanomalehtien kuvankäyttöä biodiversiteettiä käsittelevien artikkeleiden yhteydessä. 

Jäsentäessään valokuvalle asettuvia tehtäviä he korostavat erityisesti valokuvan 

tarjoamia mahdollisuuksia affektiivisiin panostuksiin. ”Kuvat herättävät tunteita ja 

tuntemuksia, jotka eivät taivu kielellisiksi ilmaisuiksi, ainakaan kovin helposti. Näillä 

affekteilla saattaa olla ratkaiseva merkitys sen kannalta, miten koko jutun merkitykset 

lukijan päässä muotoutuvat.” Seppänen ja Väliverronen ehdottavat, että kuvitetun 

lehtitekstin kohdalla olisi parempi puhua jutun kokemisesta kuin sen lukemisesta.697 

Kuvan ja sanan vuorovaikutusta lähinnä kirjallisuuden ja kuvataiteen sisällä tutkinut 

Kai Mikkonen varoo kuvan näin suoraa kytkentää affekteihin. Käsitellessään kuvan 

erityisasemaa verrattuna verbaaliseen kieleen ja muuhun representaatioon hän 

luettelee kuvaan liitettyinä ominaisuuksina merkitsemistavan avoimuuden ja 

asteikottomuuden tai mielikuvat välittömästä yhteydestä luontoon, ruumiiseen tai 

kulttuurin ulkopuoliseen. Viimemainittu viittaa erityisesti taidehistorian tuntemaan ut 

pictura poesis -perinteeseen, joka perustuu illuusioon kuvasta luonnollisena merkkinä 

ja jota myös runouden tuli noudattaa.698  

 

Puro-artikkelin kaikki valokuvat on varustettu muusta kirjan materiaalista 

poikkeavilla kuvateksteillä. Kun kuvatekstit esittelevät yleensä lyhyesti vain 

kuvauspaikan, ne on tässä artikkelissa sijoitettu lainausmerkkeihin pitempinä otoksina 

                                                
696 Mäkinen 1988, 351. 
697  Seppänen 2006, 160–163. Seppänen ja Väliverronen tukeutuvat tutkimuksessaan mm. 

Gunther Kressin ja Theo van Leeuwen ajatuksiin valokuvan lukemisesta. Kress, Leeuwen 1996, 
erit. 31. 

698  Mikkonen 2005, passim, erit. 17, 29. Totean, että tämänkaltainen kuvien tekstitys tekee Inhan 
artikkelista eräänlaisen tiennäyttäjän, vaikka tässä tutkimuksessa en muuten puutu Inhan tekijyyteen 
tai hänen tuotantonsa laatuun tai vaikuttavuuteen. 
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leipätekstistä. Tekstien fragmentaarisuutta korostetaan tekstipätkien alkuun ja loppuun 

kirjatuilla kolmella pisteellä esimerkiksi: ...virtaa leveältä yli maantienkin.... 

Kyseinen muoto sävyttää kuvatekstejä poeettisiksi, ekfrasiksen kaltaisiksi. Niissä on 

luettavissa tuon antiikissa syntyneen, klassisen kirjoitustavan pyrkimys tuoda lyhyesti 

kuvattu tapahtuma elävänä lukijan mieleen ja tehdä häneen samalla mahdollisimman 

suuri vaikutus.699  

 

Seuraavassa käyn läpi Inhan yhden sivun ja kuuden aukeaman mittaisen esseen 

keskittyen sen kuvatekstien tarjoamaan kertomukseen.  

 

Aloitussivun kuva Soistuvaa hongikkoa on auringon sivuvalossa kylpevää hongan 

runkoa ja nuorta männikköä esittelevä metsäotos. Verrattuna artikkelin muihin 

valokuviin tämä otos on tunnelmaltaan valoisa ja se muistuttaa muodoltaan sekä 

sisällöltään artikkelin päättävää kuvaa, jossa yleiskuvassa tyynen metsälammen 

pintaan heijastuvat aurinkoiset männyt. Ensimmäisellä aukeamalla alkavat talviset 

kuvat, joita on enemmistö, 11 kappaletta. ”Se seutu ei ollut ilahduttava…” näyttää 

kalvaassa yleiskuvassa suossa kulkevan, rannoiltaan lumisen pysähtyneen veden. Alla 

puro jatkaa lähikuvassa läpi rämeikön kapeampana virtana kuvatekstin kertoessa: 

”Metsän suojaan päästyään se tapasi hieman kaltevampaa maata...” Aukeaman 

toisen sivun korkuisen, kapeaksi pystykuvaksi rajatun lumimaiseman kohdalla 

viitataan yhä veden liikkeeseen: ”...mikä siinä matkasi etäistä päämääräänsä kohti”, 

joki erottuu kuvassa enää kapeana, huuruisena kosteikkona. Toisella aukeamalla 

kerrotaan ”Pienen virran rannalla istuin joskus iltahämyssä...” kuvasta, jossa kamera 

on kääntynyt jäiden reunustaman veden kuvioimaa maata kohti. Alemmassa otoksessa 

kamera nousee alavaan yleiskuvaan ”...meitä piirittääkin joka puolella loppumaton 

vesistö...”. Vasemman sivun lähikuvassa puron yllä kaartuvat kuusen rungot ja oksisto 

ja näkymää luonnehditaan: ”korpikuusen juurella sula raoitti raukeasti silmäänsä 

kuin uneen vaipuva...”. Alla yleiskuvassa nähdään kuinka vesi ”...virtaa leveältä yli 

maantienkin...”. Kolmannen aukeaman aloittavan lumisen talvimaiseman on 

tarkoitus näyttää, kuinka ”..tie häipyi sinne hohtavaan tarumaiseen 

epämääräisyyteen” ja vieressä koko sivun kuvassa on ”pieni koski runsaan 

lumisateen jälkeen”.   

                                                
699  Ekfrasiksen laaja esittely sisältyy mm. Kai Mikkosen tutkimukseen, Mikkonen 2005, erit. 

262–292. 
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Neljännellä aukeamalla kevät alkaa saapua kuvateksteissä: ensimmäinen otos 

pieneen kalliokumpareeseen ilmestyneistä pälvistä saa nimen ”Kevään kevät” ja alla 

laaja yleiskuva vielä lumiseen maisemaan levittäytyvästä tulvasta kuvailee, kuinka 

vesi ”...pyyhkäisee mukaansa professorin padon...”. Vasemmalla sivulla on kaksi 

tiukkaan rajattua lähiotosta kevätvirrasta, jossa nähdään ”...hirmuisia aaltoja, 

kauheita juurakoita...” tai jossa ”virta raukesi syvään hautaan...”. Viidennen 

aukeaman ensimmäisessä, yli puolen sivun kuvassa tulvan rikkoman padon 

pikkukoski on pantu puhumaan: ”Insinöörikin kävi ja sanoi: ei tuosta mihinkään, 

liian vähän vettä ja putousta, niinpä soittelenkin tässä vain kevätillan ratoksi...”. 

Viereisessä vaakakuvassa ”…vaahto lepää mustankiiltävällä korpivedellä...” ja alla 

toisessa lähiotoksessa vastavaloon kuvattu tumma vesi ”...tempautuu uuteen 

nieluun...”. Kuudennella aukeamalla on yli puolensivun kokoisena jälleen lähikuva 

vaahtoilevasta vedestä jota kuvaillaan ”...se oli minusta kaunis pikku niva...”, ja 

kuvien tarinan sulkee aloitukseen vertautuva yleiskuva veteen heijastuvasta 

mäntymetsästä auringonpaisteessa, jossa näkyvät ”...kookkaat hongat tyynessä 

juhlallisuudessaan...”.  

 

Kuvateksteillä on Puro-artikkelissa valokuvien lukemista vahvasti ohjaava asema.700 

Erityisen muotonsa kautta ne vahvistavat kokonaisuuden valokuvaesseen kaltaisuutta. 

Poeettiset tekstifragmentit painottavat kuvien ja sanojen kiinteää, rinnakkaista 

lukemista. Ne vaikuttavat tavoittelevan ekfrasiksen tavoin asemaa kuvan eräänlaisessa 

kehyksessä, jossa ne, Kai Mikkosen sanoin, samanaikaisesti kokisivat ja kertoisivat 

kuvaa sen sisältä käsin ja toisaalta tulkitsisivat ja kuvaisivat sitä ulkoapäin.701 Tunteita 

ja tunnelmia käsittelevän leipätekstin ohella fragmentaariset lainaukset nivovat 

valokuvat tekstin asenteeseen: ne on asetettu jatkamaan leipätekstissä tapahtuvaa 

veden kuvittelua. Näen tämänkaltaisen vahvan sidoksen eräänlaisena kytkentänä tai 

kontrollina, joita ranskalainen filosofi Roland Barthes esittelee Kuvan retoriikka -

artikkelissaan. Barthes kommentoi tekijän valvovaa asennetta kuvaan ja tämän 

                                                
700 Kuvatekstien määräävä asema valokuvien sisällön lukemisessa ja tulkinnassa tuli ilmi muun 

muassa Elina Heikkilän väitöstutkimuksessa. Heikkilä puhuu siitä, kuinka kuvateksti kehystää 
kuvatilanteen. Heikkilä 2006. 

701  Mikkonen 2005, 283. Tässä merkityksessä Mikkonen viittaa ekfrasiksella Jacques Derridan 
parergon-käsitteeseen. Se kuvaa taideteosta määrittävää puutetta, joka ei ole teoksen sisällä muttei 
sen ulkopuolellakaan. Se on teoksen olennainen lisä, joka kommentoi kuvan keskeistä sisältöä ja 
ohjaa katseen näkökulmaa. 
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valokuvan lukemistapoja ohjaavaa otetta. Inhan valokuvaesseessä on mielestäni 

nähtävissä vahvasti Barthesin määrittelemä tekstin repressiivinen, tukahduttava suhde 

valokuvan merkitysten vapauteen.702 Minulle tekstistä tulee tässä yhteydessä 

barthesilainen loisviesti, jonka tehtävänä on konnotoida kuvaa, soluttaa siihen erilaisia 

tekijälle mieluisia merkityksiä. Haluan lukea toisin tarinan, jonka kirjoittaja on 

vuosikymmen myöhemmin luonut suovaelluksistaan ottamille kuvilleen. Haluan 

itselleni oikeuden sanallistaa valokuvat, vaikka tunnustan samalla sortuvani yhtä lailla 

Barthesin kuvailemaan sanalliseen provokaatioon: valokuvien sublimointiin, 

patetisointiin tai järkeistämiseen.703  

 

 

3.3. Valokuvien kertomaa melankoliaa 

 

Seuraavassa tarjoan oman luentaehdotukseni Inhan esseen valokuvista. Vaikka 

perustan kertomukseni myös Inhan elämänvaiheisiin, korostan, että en luo tässä 

biografista kertomusta enkä väitä tulkitsevani valokuvaajan omia intentioita. Esittelen 

tutkimusaineistostani nousevan tarinan, johon liittyvät niin Inhan elämäkertatiedot 

kuin minun valokuvia katsova ymmärrykseni. Kuvien lukemistani ohjaa tieto siitä, 

että Inha kärsi tuona talvena syvästä masennuksesta. Hän oli kokenut ennen 

syrjäseudulle vetäytymistään voimakkaita mieliala- ja mielentasapainon vaihteluita ja 

joutui niiden vuoksi ensimmäisen kerran hoitoon Pitkäniemen mielisairaalaan vuonna 

1905. Nuoresta pitäen Inhaa oli pidetty herkkänä ja poikkeuksellisena persoonana. 

Esimerkiksi kirjailija Aino Kallas (1878–1956) kuvaili nuoruudenystäväänsä 

päiväkirjassaan muista ihmisistä erottuvana taiteilijana, jolla oli älykkäät silmät ja 

melankoliset suun piirteet.704 Kallaksen mielestä tässä originaalissa karaktäärissä 

yhdistyivät yleisistä tavoista piittaamaton poikamaisuus ja voimakas 

raskasmielisyys.705 Yhteisissä keskusteluissa oli käsitelty muun muassa pettymyksiä 

ja yksinäisyyttä, ja Kallas lainaa lyhyen sananvaihdon päiväkirjaansa kuin 

vahvistaakseen näitä luonnehdintojaan. Kun Kallas oli kertonut rakastavansa 

                                                
702 Barthes 1986 (1964), 79. Barthesin jakoa konnotaatioon ja denotaatioon on käsitellyt 

kriittisesti mm. W. J. T. Mitchell 1994, erit. 284–285. 
703 Roland Barthes puhuu valokuvan alisteisesta asemasta tekstiin nähden myös Sanoma 

valokuvassa -artikkelissaan. Barthes 1986, erit. 130–131.  
704 Kallas 1978a (1952), 97. 
705 Ibid., 98–99. 
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yksinäisyyttä, Inha totesi yksikantaisesti: "Niin, mutta kun on aina niin yksin."706 

Samankaltaisia ajatuksia välitti myös Inhan luokkatoveri tämän hautajaisissa 

muistellessaan Inhan tunteneen elämän kosketuksen usein niin kipeänä, etteivät muut 

nuoret kyenneet ymmärtämään häntä.707  

 

Inhan elämänvaiheista kirjoittanut Tuomo-Juhani Vuorenmaa näkee vuonna 1905 

tapahtuneen mielenjärkkymisen syinä myös ajan yhteiskunnallisen rauhattomuuden ja 

poliittiset erimielisyydet, joiden keskelle Inha joutui vastentahtoisesti. Samalla kun 

Inha työskenteli Uuden Suomettaren toimittajana ja jakoi lehden vanhasuomalaisen 

kannan, hän toimitti sosialistisiin aatteisiin vähitellen kiinnostuvan Väinö Wallinin 

kanssa Kyläkirjaston Kuvalehteä. Tilanne oli Inhalle sietämätön. ”Ympärillä riehuvat 

poliittiset ristiriidat heijastuivat välittöminä hänen yliherkässä mielessään”, 

Vuorenmaa kuvailee.708 Myös Inhan tuntenut toimittajakollega Niilo Liekka korostaa 

Inhan muistelmatekstissä tämän puolueettomuutta. Inhalta puuttui Liekan mukaan J. 

V. Snellmanin peräänkuuluttama ”poliittinen passioni”.709 Inha sanoutui irti 

Kyläkirjaston Kuvalehden toimittamisesta 1901 ja pyysi vuoden virkavapautta 

sanomalehtityöstään 1905. Pitkäniemen mielisairaalaan hän joutui Nokian matkallaan 

pelästyessään niin hysteerisesti ukossadetta, että isäntäväki toimitti vieraansa hoitoon. 

Siltä matkalta Inhan mieli ei koskaan toipunut. Hän kierteli veljiensä perheissä ja 

vetäytyi yhä enemmän omiin oloihinsa. Väinö-veli (1857–1938) otti kotiinsa 

sairastuneen Inhan, jonka vaikea masennus vei kuitenkin helsinkiläiseen Kammion 

sairaskotiin seuraavana vuonna. Loppuvuodesta Inha pääsi toisen veljensä, Uskon, 

luokse asumaan. Surumielisyys ja synkkyys sekä mielen ailahtelut näkyvät myös 

Inhan teksteissä, kuten Suomen maisemia- tai Kalevalan laulumailla -kirjoissa. Inha 

etääntyi muista ihmisistä, erakoitui ja hakeutui asumaan yksin syrjäseuduille, mistä 

piti yhteyttä läheisiinsä lähinnä kirjeitse. 

 

Yksi Inhan pakopaikoista oli Puro-valokuvaesseen tapahtumapaikka, Virroilla 

Uskalinjoen seuduilla sijaitseva Äijännevan mökki. Sinne hän muutti mukanaan 

kirjoituskone, kamera ja luuttu, jonka säestämä surumielinen laulu kuului usein 

                                                
706 Ibid., 99. 
707 Tuntemattoman luokkatoverin hautajaispuhe 9.4.1930. Sit. Vuorenmaa 1981, 12. Nuoren 

Inhan surumielisyyttä saattoi osaltaan lisätä pojalle rakkaan isän kuolema lukioaikana.  
708 Vuorenmaa 1981, 34. 
709  Liekka 1994, 15. 
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talosta.710 Inhan masentuneisuudesta kertoo se, ettei häneltä ilmestynyt vuonna 1915 

yhtään käännöstä tai toimitettua kirjaa, vaikka hän yleensä työskenteli kovalla tahdilla 

julkaisten ainakin pari kolme kirjaa vuodessa. Alakuloa saattoi vahvistaa kesällä 

puhjennut ensimmäinen maailmansota ja läheisen menetys; Inhan nuoruuden tärkeä 

tuki ja opettaja Arvid Genetz oli kuollut toukokuussa. Lähiseudun kyläläiset 

suhtautuivat aluksi epäluuloisesti eristyksissään elävään Inhaan. Maija Lehtinen 

haastatteli 1990 äijännevalaista Aune Ylimystä, joka lapsena kävi lämmittämässä 

Inhan asuttamaa taloa sen isäntäväelle. Inhaa hän ei tavannut mutta muisti hyvin 

kyläläisten kommentit: ”[J]otkut ensialkuun meinasivat, ettei se ole järjellään, kun 

niin toisista ittensä erillään piti, paljon käveli ja kulki ja otti talvellakin kuvia. Ensin 

pidettiin kummallisena, mutta sitten se muuttu, kun ei Inha mitään häiriötä koskaan 

kenellekään halunnut tehdä. Ei sitä tarvinnut pelätä.”711 

 

Mielenjärkkymisensä jälkeen 1905 Inha valokuvasi luontonäkymiä mainittavammin 

vasta vuonna 1913 viettäessään pitkästä aikaa kesälomaa Padasjoella. Vuorenmaa on 

arvellut, että Inha saattoi siellä monen vuoden sairastelun ja työskentelyn jälkeen 

vaeltaa taas luonnossa ja palata tutuille seuduilleen.712 Metsäisten järvimaisemien 

valokuvaaminen tapahtui omasta mielihalusta ilman ulkoista tilausta tai työhön 

liittyviä odotuksia. Tuolloin Inha kohtasi metsäkoneiden raiskaamat tutut maisemat. 

Tämän metsänhävityksen keskellä kokemistaan tunnelmista hän kirjoitti edellisessä 

luvussa II käsitellyn Sortunut sävel -artikkelin. Padasjoen maisemissa hän valokuvasi 

vielä enimmäkseen laajoja järvinäkymiä, mutta Uskalinjoella hän keskittyy 

kamerallaan lähiluonnon yksityiskohtiin, ennen kaikkea metsäpuron matkaan läpi 

pimeimpien vuodenaikojen.  

 

Puro-valokuvien keskeisiksi aiheiksi muodostuvat näkemykseni mukaan 

vesielementin erilaiset surumieliset esitykset. Tässä viittaan myös julkaisun 

ulkopuolelle jätettyihin otoksiin, joista olen poiminut tutkimusaineistokseni 15 kuvaa. 

Niiden aiheena toistuu vielä esseemateriaalia vahvemmin tumma ja synkkä 

vedenpinta. Samoin jo artikkelin alun luminäkymiin liittyy silmissäni 

raskasmielisyyttä ja kuolemanläheisyyttä juuri melankolian perusvärisen, mustan, ja 

                                                
710 Tarjanne, Soina 17.4.1978. Sit. Vuorenmaa 1981, 38.   
711 Lehtinen 1990, 12. 
712 Vuorenmaa 1981, 37–38. 
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kuuran pysäyttämän veden muodossa.713 Esseen kuvista suurin osa on otettu 

kevättalvella tai keväällä, kun vesi peittää lähes koko seudun ja virtaa läpi rämeikön 

muodostaen ympäriinsä pyörteitä, suvanteita ja pieniä koskia. Kamera kääntyy 

useimmiten kohti maata veden, lumen ja jään mittelyyn. Taivas rajautuu pois ja valo 

vaientuu pilviverhojen harmauteen niin, että vedenpinta tuntuu heijastavan 

enemmänkin maasta nousevaa pimeyttä – samaa syvyyttä, joka niin kutsuvasti 

näyttäytyi Inhalle myös kesäisen veden tyyneydessä.  

 

Puromaisemissa vaeltanutta, surumielistä itseään Inha lohduttaa kirjoittamalla: “Istun 

ja kuuntelen ja kaiken aikaa mieleni vahvistuu ja voimistuu ja käyn taas rohkeasti ja 

reippaasti tulevia kohtaloita kohti.”714 Tekstin vakuuttelu ei pyyhi pois tunnistamaani 

valokuvien tummavireisyyttä. Vaikka leipäteksti kuvailee keväisen veden mielialaa 

nostattavaa vaikutusta, se ei ole minusta läsnä artikkelin mustavalkoisissa otoksissa. 

Enemmänkin ne muistuttavat edelleen melankolian vuodenaikaa, syksyä. Näin myös 

kevät kuvittuu valokuvien kertomuksessa kaihoisan surumielisyyden verhoamana. 

Katsoessani laajempaa, myös julkaisematonta kuvamateriaalia, joka on varmasti ollut 

myös Inhan silmien alla esseetä koostettaessa, vaikuttaa yhä vahvemmin siltä, kuin 

hiljaa valuva virta tai sen pyörteet olisivat vesiolemuksellaan imeneet rannalla 

kulkijaa alas kohti melankolian peruselementtiä, maata. Otos otoksen jälkeen vaeltaja 

tallentaa suomaassa kulkevaa veden pintaa. Hän pyrkii vangitsemaan sen 

muuntumista, hetken levollisen pyörähdyksen ja pian taas alkavan virran, mutta 

valokuvissa vesi näyttää minusta enimmäkseen pysähtyneeltä ja raskaalta, 

pohjattomaan tummuuteen vajoavalta. Tuntuu kuin se edustaisi maan uumenista 

nousevaa Tuonelan virtaa tai kuvaisi melankolian myyttisiä ruumiin nesteitä. 

Soistuneen metsänpohjan virta on näissä valokuvissa kuin melankolian arkkikuva, 

joka tuntuu kantavan mukanaan kaikkia maailman murheita.  

 

Poimin esimerkiksi esseen viimeisen vesikuvan, kuudennen aukeaman kevättä 

kuvittavan otoksen, jonka kuvateksti kertoo “...se oli minusta kaunis pikku niva...”. 

Tulkitsen kuvan taitollisen sijoittelunsa ja kokonsa kautta yhdeksi esseen pääkuvaksi, 

                                                
713  Lumeen yhdistyvät kuoleman ja ikuisuuden teemat on suomalaisessa maalaustaiteessa 

nostettu esiin aina maisemamaalari Werner Holmbergin 1850-luvun talvimaisemista asti. Ks. esim. 
Reitala 1986; Lähteenmäki 1992. Talviaiheesta suomalaisessa kaunokirjallisuudessa ks. esim. Sihvo 
1992. 

714 SMA2, 397. 
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jonka myötä lukija-katsoja jättää hyvästit tarinan päähenkilölle, metsäpurolle.715 Kuva 

esittää kuplien ja vaahdon peittelemää puroa, joka laskee mataliin pyörteisiin. 

Valokuvaaja on ottanut kuvan alhaalta, läheltä veden pintaa niin, että niva täyttää 

lähes puolet kuva-alasta. Vasemmalla pilkistävän vastarannan risukon takaa näkyy 

puron mutkaa ja taustalla seisoo soistuvaa, kitukasvuista pusikkoa ja nuoria koivuja. 

Vuodenaika vaikuttaa keväältä tai myöhäissyksyltä, koska lehtiä ei ole puissa ja maa 

näyttää paljaalta. Valaistus on pehmeän, pilvisen päivän myötävalo. Tämän näkymän 

valokuvaamista Inha itse perustelee leipätekstissä: “Mutta se oli minusta kaunis pikku 

niva ja sukkelaan sain valokuvauskoneeni käsiini ja olin vain harmissani siitä, kun en 

saanut värejäkin”.716 Minun silmissäni valokuva tästä vesinäkymästä vaikuttaa kirjan 

sivulla arkiselta, en kutsuisi sitä kauniiksi. Katseeni ei löydä kuvasta kiintopistettä, ja 

se pysähtyy yhtenään tunkkaiseen ja pimeään takametsään. Vesi näyttää paksulta ja 

likaiselta ja sen päällä kupliva vaahto tuo mieleeni lähinnä viemäripäästöt, koska 

nivan vaahtoa synnyttävä veden liike ei välity kuvassa. Puron vastaranta leviää 

savisena hetteikkönä ja pilvipäivän tasavalo latistaa näkymää.  

 

 

3.4. Veden valokuvallistaminen, moniaistisuuden kuvittelu ja valokuvan kajahtelu  

 

Käsitykseni on, että metsäpuro ei niinkään vedonnut rannalla istujaan visuaalisten, 

silminnähtävien ominaisuuksiensa vuoksi, kuin moniaistisena kokemuksena: 

liikkeellään, tuoksuillaan, äänillään – koko vesielementaarisella olemuksellaan. Tätä 

perustelevat osin Inhan kirjoituksen haju-, tunto- ja kuuloaistia korostavat 

muistikuvat. Hän kirjoittaa, kuinka hyvälle tuntuu jälleen putoavan veden kostea 

tuoksu717 ja muistelee auringon lämpöä ja kevätilman hivelevää leutoutta. Vielä hän 

kuuntelee puron solinaa ja kuvailee, kuinka asettuu veden äärellä aivan matalaksi 

nähdäkseen kaikki puron liikkeet. Palaan nyt edellisissä luvuissa käsittelemääni 

valokuvan ja moniaistisen kokemuksen suhteeseen. Viittasin Ismo Kajanderin tekstiin, 

jossa hän kuvasi Inhan luontomaisemakuvien herättäneen hänessä aineellisuuden ja 

                                                
715  Jostain syystä tämä kuva on jätetty pois Suomen maisemia -kirjan laajennetusta ja muutetusta 

3. painoksesta 1988. Alkuperäinen vedos kuvasta sisältyy kyllä Suomen valokuvataiteen museon 
WSOY:n kokoelmiin (d_2005_132_V1_315), joten kuva olisi ollut käytettävissä uusintapainosta 
tehtäessä. Kirjaan painetussa versiossa kuvaa on rajattu aavistuksen verran molemmista 
pystyreunoista.  

716 SMA2, 398. 
717 Ibid., 497. 
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kuuloaistin kaltaisia tuntemuksia. Samalla kerroin, kuinka Inhan immersiiviset 

lähikuvat nostivat mieleeni muistoja metsän tunto- ja hajuaistimuksista. Väitän, että 

tämänkaltainen valokuvien lukemistapa edellyttää katsojalta omakohtaisia 

kokemuksia valokuvallistetusta tilanteesta. Hän on joskus seissyt kuohuvan veden 

äärellä, kuullut sen kohinan, tuntenut veden roiskeet ihollaan tai haistanut metsän 

tuoksuja, kuten Inha suopuron rannalla. Valokuvasta tulee näin merkityksellistäjä, 

jonka tulkitsemista ohjaa katsojan elementaarinen ja kokonaisvaltainen maailmassa 

olemisen kokemus. Maailma ei tule vain nähdyksi, se ei ole vain havaintojemme 

objekti, vaan kuten Maurice Merleau-Ponty kirjoittaa, se on luonnollinen 

ympäristömme ja kaikkien ajatustemme ja havaintojemme kenttä.718 Kyse on 

näkemisen, aistimisen ja maailmassa olemisen yhteen nivoutumisesta, jota Merleau-

Ponty kuvaa muun muassa esseessään Silmä ja mieli (L’Oeil et l’espirit). Sen mukaan 

ruumiimme on sekä näkevä että näkyvä ja maailmassa olemisemme on koskevana ja 

kosketettuna, aistivana ja aistittuna elämistä. Näkyvänä ja liikkuvana ruumiimme 

kuuluu olioiden joukkoon, se on yksi niistä, se on osa maailmaa.719 Näkeminen 

tapahtuu maailmassa kokonaisvaltaisesti, “kun ruumis näkee ja liikkuu, se pitää muut 

oliot kehässä ympärillään, ne ovat ihmisen liitännäisenä tai jatkeena, ne ovat 

painuneet hänen lihaansa, ne ovat osana hänen täyttä määrittymistään, koko maailma 

itsessään on samaa rakennusainetta kuin hänen ruumiinsa”.720   

 

Inhan katsellessa Pikku niva -kuvaa tai Kajanderin ihaillessa Inhan koskiotoksia 

heidän voi sanoa Merleau-Pontya lainaten näkevän noiden valokuvien myötä, niiden 

kanssa.721 Tämä katsomiseen liittyvä käänne, kuvittelun ja mielikuvien sulautuminen 

valokuvan näkemiseen, muistuttaa minusta Gaston Bachelardin esittelemää poeettisen 

kuvan kohtaamista, jossa katsojasta tulee myös osallinen, kuvan tekijä. Bachelard 

tarkastelee lähinnä runouden synnyttämiä mielikuvia, mutta minusta hänen 

perusajatuksensa ovat sovellettavissa valokuvan katsomiseen ja valokuvan kanssa 

kuvittelemiseen. Bachelard haluaa antautua nautinnolle ja tempautua kuvan 

nostattamaan onneen ja siksi hän suostuu ottamaan tarkasteltavakseen vain onnellisia 

kuvia, kuvia jotka kutsuvat häntä itseään. "[V]ilpitön, pieni ihailun hyöky on aina 

tarpeen, jotta lukija voi korjata poeettisesta kuvasta saatavan fenomenologisen voiton. 

                                                
718 Merleau-Ponty 2002 (1945), xi–xii. 
719 Merleau-Ponty 1993 (1961/1945), 22. 
720 Ibid., 22.  
721 Ibid., 25. 
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Pienikin annos kriittisyyttä katkaisee ihailun asettamalla sielun toiselle sijalle, mikä 

tuhoaa kuvittelun alkukantaisuuden. Ihailu ylittää kontemplatiivisen asenteen 

passiivisuuden; se saa lukemisen riemun näyttämään kirjoittamisen riemun 

heijastumalta, ikään kuin lukija olisi kirjailijan haamu."722 Bachelardia lukien totean, 

että myös valokuvan kohdalla ratkaiseva on katsojan asenne: kriittinen tarkastelu 

sulkee ovet valokuvan myötälukemiselta.  

 

Bachelard puhuu poeettisen kuvan ja näkymän kajahtelusta (retentissement) 

vastakohtana tavanomaiselle vastakaiulle (résonance). "Vastakaiut hajaantuvat eri 

tasoille, joilla elämme maailmassa: kajahtelu taas kutsuu meitä oman 

olemassaolomme syventämiseen. Vastakaiku on runouden kuulemista, kajahtelu on 

sen sanomista, omaksi ottamista. Kajahtelu saa aikaan käänteen olemisessa. Tuntuu 

kuin runoilijan oleminen olisi meidän olemistamme." Poeettisen kuvan äärellä katsoja 

tuntee poeettisen voiman kohoavan itsessään naiivilla tavalla. Kyse ei ole ajattelusta 

vaan kuvittelusta, antautumisesta kuvan vietäväksi. Kajahtelu tapahtuu heti kuvan 

ensikohtaamisessa; ennen kuin kuva liikuttaa pintaa, se on koskettanut syvyyksiä, 

Bachelard kirjoittaa.723 Kuvan ja katsojan kohtaamista kommentoi samansuuntaisesti 

myös Merleau-Ponty pohtiessaan Paul Cézannen maalausta: “Laatu, valo, väri, 

syvyys, jotka ovat tuossa edessämme, ovat siinä vain koska ne tavoittavat 

vastakaikunsa ruumiissamme, koska se ottaa ne vastaan.”724  

 

Lähtökohtana edellä esitellyt kajahtelun ja vastakaiun ideat ehdotan Puro-esseen 

valokuvien katsomistapahtumasta seuraavaa. Samalla hetkellä kun Inha palaa 

kymmenen vuoden takaisten puro-valokuviensa äärelle valmistellessaan Suomen 

maisemia -kirjansa toista painosta, kuvat jo kajahtelevat hänessä herätellen mieleen 

painuneita, osin torjuttuja muistikuvia. Tällaisessa tilanteessa korostuu valokuvan 

noema, kuvasta tulee enemmän kuin kaksiulotteinen, mustavalkoinen vedos. Kuten 

Merleau-Ponty toteaa, aineellisuutensa tukemana se säteilee samalla lailla aineelliseen 

ympäristöönsä katkomatta koskaan siihen ulottuvia salaisia siteitään. Tässä voi nähdä 

yhteyksiä luvussa II esittelemääni Harri Laakson valokuvan indeksisyyden tulkintaan. 

Laaksohan korosti indeksisyyden kuljettavan mukanaan myös silmin näkymättömiä 

                                                
722 Bachelard 2003 (1957), 49. 
723 Ibid., 42–43. 
724 Merleau-Ponty 1993 (1961/1945), 24.  
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tekijöitä, kuten katsojan mielessä säilyneitä muistikuvia.725 Tällaisia valokuvien esiin 

kutsumien mielikuvien merkityksiä Merleau-Ponty kommentoi kirjoittaessaan, kuinka 

“kuvitteellinen maailma on paljon lähempänä ja paljon kauempana kuin todellinen 

maailma. Se on lähempänä, koska se on elämän kuvio ruumiissamme, elämän ydin tai 

lihallinen kääntöpuoli – –”.726 Metsäpuron rannalla tapahtunut kokonaisvaltainen 

maailmassa oleminen ei siirry sellaisenaan valokuvaan, mutta valokuva tarjoaa 

vastakaiun ja kajahtelun mahdollisuuden. Valokuva ei ole itsessään moniaistinen, 

mutta sen myötä katsoja voi nähdä enemmän, lähemmäksi tai kauemmaksi 

kuvittelujensa ja unelmointinsa kannattelemana. Vain katsojan mielikuvien kautta, ja 

hänen kuvittelukykynsä rajoissa, valokuva synnyttää synenergisia tuntemuksia. 

 

Palaan Inhan Pikku niva -kuvaan ja huomaan, että en ole antautunut sen kohdalla 

kuvan poeettiselle kutsulle. Kriittisen katseeni lannistamana kuva ei saa 

mahdollisuutta kajahdella minussa, vaan jää minulle mitäänsanomattomaksi 

mustavalkovedokseksi arkisesta pikkupurosta.  

 

 

3.5. Melankolian väistöliike ja valokuvallistaminen fenomenologisena reduktiona   

 

Edellä korostin Puro-valokuvissa läsnä olevaa melankolista perusvirettä. Tämä 

valokuvien luenta vertautuu Inhan kymmenen vuotta valokuvien ottamisen jälkeen 

julkaistuun tekstiin. Kirjoitus painottuu esittelemään vaeltajan alakulon voittavia 

kevättunnelmia, jotka syntyvät puroa seuratessa ja jotka tekijä pyrkii siirtämään 

kuvatekstien kautta myös valokuviin. Mielestäni tämä leipätekstin sävy tekee siitä 

tekijää itseään terapoivan kertomuksen. Löydän siinä yhteneväisyyttä Michael Ann 

Hollyn artikkeliin, joka tulkitsee tarinankerronnan päämotiiviksi menetyksen pelon.727 

Hän viittaa Maurice Blanchot'on, joka näkee kirjoittamisen kauhun synnyttämänä 

tekona ja jolle kirjoittaminen merkitsee aina etääntymistä puhtaasta 

fenomenologisesta kokemuksesta. Ehdotan, että valokuvaaja pyrkii Puro-artikkelin 

tekstiosuudessa irrottautumaan muistoistaan, joita suopuron kymmenen vuoden 

takaiset, tummatunteiset valokuvat nostattivat hänen mielessään. Eräänlaisena 

                                                
725  Laakso 2003, erit. 127–130. 
726 Merleau-Ponty, 1993 (1961/1945), 25. 
727  Holly 2007, verkkojulkaisu. Holly kirjoittaa erityisesti taidehistoriallisesta 

tarinankerronnasta, katson hänen argumenttiensa sopivan myös tähän kohtaan. 
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alitajuisena tavoitteena voisi tässä nähdä Barthesin korostaman valokuvien tämä-on-

ollut -sisältömerkityksien ohittamisen tekstin voimalla ja niiden denotatiivisten 

viestien korvaamisen kirjoittajan valitsemilla konnotaatioilla. Tällä väistöliikkeellä 

kirjoittaja pyyhkii mielestään pois surumielisistä hetkistä muistuttavien valokuvien 

kuolemaan viittaavia teemoja, jotka näyttäytyvät minulle näiden otosten ilmeisimpänä 

aiheena. 

 

Tärkeä rooli Inhan suovaelluksilla oli myös hänen luomallaan tunnesiteellä, joka 

syntyi syksystä kevääseen jatkuneilla retkillä purolle. Rämettyvän metsän läpi 

juoksevasta virrasta muodostui Inhan mielessä sielunveli, ystävä, ja tähän 

luontokappaleeseen oli vaeltajan helppo yhdistää inhimillisiä piirteitä. Myös muu 

ympäristö sai yksinäisen vaeltajan ajatuksissa erilaisia antropomorfisia värityksiä: 

koko seutu ja vuodenaikojen muutokset tuntuivat vastaavan hänen mielialansa 

laskuihin ja nousuihin. Kun tällaisessa symbioosissa ihminen ja samalla hänen 

mielikuvissaan koko ympäristö vaipuvat syyspimeän synkkyyteen, löytyy 

valokuvaamiselle mielestäni erityinen tehtävä. Ehdotan seuraavassa, että päivästä 

toiseen jatkuvan valokuvaamisen rituaalin (rephotographing) voi ymmärtää 

filosofisena, fenomenologisen reduktion ideaa muistuttavana tekona.   

 

Reduktio-käsitteen otti ensimmäisenä käyttöön fenomenologisen liikkeen perustaja 

Edmund Husserl (1859–1938). Hänen pyrkimyksenään oli kehittää filosofiasta 

fenomenologian kautta ankaraa tiedettä, jossa irrottaudutaan luonnollisen tietämisen 

eli normaalitieteiden tietämisen ja arkisen havaitsemisen ja ennakkokäsitysten 

kehästä. Fenomenologian tuli katkaista kytkökset entiseen opittuun ja muistettuun eli 

uskoomme maailmaan tuttuna ja tiedettynä. Tämän tuli mahdollistaa siirtymä 

puhtaaseen läsnäoloon, havaitsemaan olevaiset sen kautta, miten ne ilmenevät 

meille.728 Varhaisimmissa reduktiota käsittelevissä teksteissään Husserl määrittelee 

fenomenologian deskriptiiviseksi tieteenalaksi, joka tutkii puhtaan intuition kautta 

puhdasta tietoisuutta. Fenomenologinen reduktio merkitsi hänelle filosofian 

perusmetodia, jossa irrottaudutaan empiirisestä subjektiviteetistä ja keskitytään 

tarkastelemaan meille ilmenevän olemusta ja sen ilmenemisprosessia.729 Husserl 

tarkoittaa reduktiolla siis sulkeistamisen menetelmää, jolla pyritään poistamaan 

                                                
728 Husserl 1982, 136.  Ks. myös esim. Himanka et al. 1995, 9–23. 
729 Ks. esim. Jylhämö 1996.  
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ihmisen mielestä kokemuksellinen tieto ja luomaan mahdollisuus nähdä ilmiöt 

sellaisinaan.730 

 

Husserlin Die Idee der Phänomenologie -teoksen (1995) suomentajat Juha Himanka, 

Janita Hämäläinen ja Hannu Sivenius nostavat omassa esipuheessaan reduktion 

Husserlin tutkimusten keskeiseksi kysymykseksi. Reduktio on heidän mielestänsä 

fenomenologian vaikein, mutta myös tärkein tutkimuskohde.731 Husserlin 

reduktiokäsityksestä väitellyt Juha Himanka korostaa, että kuten Husserlin tärkein 

avustaja ja tulkitsija Eugen Fink totesi, Husserl ei koskaan täysin onnistunut 

hahmottamaan reduktion olemusta ja sen suorittamisen onnistumista. Täydellisen 

reduktion mahdottomuus on ollut yksi Husserlin jälkeisen fenomenologian pohdinnan 

kohde ja siitä jatkaa myös Maurice Merleau-Ponty tutkimuksessaan Phenomenology 

of Perception. Hän kirjoittaa, että koska olemme itse läpikotaisin kietoutuneina 

maailmassa olemiseen, ainoa keino tulla siitä tietoiseksi olisi kieltäytyä tästä 

yhteydestä, panna se ulos pelistä. Nähdäksemme maailman ja ymmärtääksemme sen 

ristiriitaisuuden meidän täytyisi sulkeistaa kaikki tavanomaiset havainnointitapamme 

ja oletuksemme, koko maailmassa olemisemme. Täydellinen reduktio on mahdoton, 

koska sitä varten meidän tulisi olla absoluuttisia mieliä.732  

 

Miten metsäpuron valokuvallistamisen voisi nähdä fenomenologisen reduktion idean 

kaltaisena tekona? Perinteisesti paikan toisteista valokuvaamista on lähestytty aikaa, 

paikkaa, kulttuurisia muutoksia tai vuodenaikojen vaihteluja kartoittavina 

projekteina.733 Tässä luvussa lähtökohtanani olevan maailman ymmärtämisen 

näkökulmasta nouseva kysymyksenasetteluni tavoittelee ohi näiden teemojen. 

Mielestäni valokuvallistaminen tarjoaa tällaisessa tilanteessa erityisen metodin; saman 

kohteen uudelleen valokuvaaminen on enemmän kuin silmää miellyttävien näkymien 

tai maisemassa tapahtuvien muutosten dokumentaatiota. Valokuvaajan asettumista 

                                                
730 Husserl 1969 (1931), erit. 133. 
731 Himanka et al. 1995, 9–23. 
732  Merleau-Ponty 2002 (1945), xiv, xv. 
733  Tästä toistuvasta valokuvaamisesta olisi mahdollista mielestäni käyttää myös 

rephotographing-termiä, jolla viittaan nykyvalokuvataiteen piirissä tehtyihin 
uudelleenkuvausprojekteihin. Termin käyttöönotossa on merkittävä osa yhdysvaltalaisella 
valokuvaajalla Mark Klettillä, joka aloitti 1980-luvun alussa laajan yhdysvaltalaisia 
kansallismaisemia koskevan uudelleen valokuvaamisen vanhojen valokuvien kuvauskulmia 
noudattaen. Ks. Klett et al. 1984. Meillä tämänkaltainen projekti on esim. Kari Ennolan Inhan 
maisemakuvien kanssa tekemä työ, jota esittelin tarkemmin edellisessä luvussa.  
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yhä uudelleen katsomaan ympäristöään kameran etsimen kautta ja kameran toistuvaa 

laukaisemista voisi mielestäni katsoa fenomenologisen reduktion idean kaltaisena 

sulkeistamisena. Sillä on oma, erityinen paikkansa myös Inhan purovaelluksilla. 

Valokuvaaja näyttää olevan muistojen ja tunteitten kautta ruumiinsa ja mielensä 

vanki. Merleau-Pontya seuraten voi sanoa, että kaikki hänen tuntemuksensa ja 

tietonsa maailmasta tulevat hänen omasta erityisestä, tässä tilanteessa Inhan 

masennuksen sävyttämästä näkökulmasta ja hänen kokemuksestaan, jota värittää 

kylmä ja kuolemasta muistuttava ympäristö. Ihminen siirtää melankoliansa myös 

luontoympäristöönsä, joka vastaa peittämällä näkymät kaamoshämärään ja 

jäädyttämällä viimeisenkin liikkuvan veden. Ympäristöstä tulee kokijalle tunteellinen 

olio. Kun sekä valokuvaaja itse että hänen ainut seuralaisensa, luontoympäristö, 

painuvat hänen mielessään samaan melankoliaan, kamera näyttää jäävän ainoaksi 

henkireiäksi tuossa pimeydessä.  

 

Valokuvaamisen kautta vaeltajan voi ymmärtää tavoittelevan jotain silmin 

näkemätöntä, äkillistä ja odottamatonta, valon välähdystä, jo kadonnutta elinvoimaa, 

yhteyttä iloon. Valokuvaaja tähtää kamerallaan tummaan, jäiseen veteen, ja kun se 

vielä riistäytyy hetkeksi talven otteesta, hän painaa suljinta toistamiseen mustuvaa 

maisemaa tallentaen. Koko valokuvaamisen akti voi mahdollisesti muodostua 

eräänlaiseksi melankoliasta irrottautumisen riitiksi, teoksi jolla ihminen pyrkii 

ravistelemaan olemassa olemisensa tapaa, alakuloista mielenasennettaan tai 

näköalattomuuttaan. Mekaanisena välineenä kameran voi kuvitella vapaaksi kaikista 

maailmaan kohdistuvista inhimillisistä suhtautumistavoista. Siksi sulkimen 

painamisen voi tässä nähdä toimivan rajauksena, jossa valokuvaaja asettaa oman 

olemisensa, herkän ruumiinsa, mielikuvituksensa ja tunteensa pois pelistä. Ehdotan, 

että valokuvaaja pyrkii tällä rituaalilla ja sen mahdollisilla tuloksilla ohittamaan 

itsensä, löytämään tilanteeseen jonkin uuden, vallalla olevasta eroavan läsnäolotavan, 

ja samalla ehkä näkemään jonkinlaisen ulospääsyn tilanteesta.   

 

Se, että Merleau-Ponty korostaa ruumiillisen kokemuksen merkitystä ja maailman 

kohtaamista olevana,734 ei minusta sulje pois valokuvallistamisen mahdollista 

osallisuutta reduktiossa. Enemmänkin kuvaamisen voisi nähdä toimivan reduktiota 

                                                
734 Ks. tästä keskustelusta esim. Heinämaa 1996, 60. 
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vahvistavana sijaistoimintona, koska valokuvaamisessa ihminen voi kuvitella 

ohittavansa Merleau-Pontyn toteaman ruumiillisen maailmassa olon häilyvyyden ja 

epämääräisyyden. Eletty kokemus ei Merleau-Pontyn mukaan ole koskaan pysyvä ja 

muuttumaton, joten reduktio jää ruumiillisen olemisemme sävyttämäksi, myös 

epätarkaksi ja häilyväksi.735 Valokuvaamiseen liittyy vahvasti oletus inhimillisen 

olemassaolon hetkellisestä ohittumisesta.736 Näin valokuvaamisen hetki toimisi 

vaihtoehtoisena, arkisesta olemisen tavasta erottuvana, läsnäolon tilana. Siinä voisi 

nähdä hetkellisesti toteutuvan reduktion yhden päämäärän, fenomenologisen paluun 

ilmiöihin. Tässä sen mahdollistaisivat kameran asettaminen ja laukaiseminen, joiden 

kautta myös valokuvaajan asenne olemiseen voisi virittyä toisin.  

 

Valokuvaamisessa toteutuu vielä yksi fenomenologisen reduktion idean ominaisuus: 

valokuvaaminen ei ole vain ajattelua tai päättelyä, vaan se on ennen kaikkea 

tekemistä. Lukiessaan Husserlia Juha Himanka muistuttaa, että fenomenologia on 

ainoa länsimainen filosofia joka alkaa teolla – reduktion suorittamisella.737 Tästä 

samasta asiasta Merleau-Ponty kirjoitti korostaen, että filosofia opettaa meitä 

näkemään maailman uudella tavalla.738 Äijännevan metsäpuron rannalla voin 

kuvitella tapahtuvan tällaisen filosofisen käänteen.  

 

Jatkan pitemmälle pohtien, kuinka veden toisteinen valokuvaaminen saattaisi myös 

toimia eräänlaisena maailmassa olemisen meditaationa ja valokuvaajan omaa 

olemassaoloa pohtivana rituaalina, jossa vahva samastuminen luontoympäristöön 

muuttuisi ajatuksesta teoksi: valokuvallistamiseksi. Tarkentaessaan kameraa yhä 

uudelleen metsäpuron veteen valokuvaajan voisi ajatella asettavan kysymyksiä 

näkemästään, luontoympäristöstään, vesielementin olemuksesta ja lopulta myös 

ihmisenä olemisesta tämän kaiken keskellä. Vesielementillä olisi tärkeä osa tässä 

ihmettelyssä, kuvien pehmeän liikehdinnän ja jatkuvan sulauttamisen ja yhdistämisen 

kautta veden voi ajatella edesauttavan kuvittelua ja vapauttavan ymmärrystä.  

 

 

                                                
735 Heinämaa 1996, 67. 
736 Esim. Talbot luonnehti valokuvaa "Photogenic Drawing or Nature Painted by Herself”. Sit. 

Batchen 1999, 68. 
737  Himanka 2000, 126. 
738 Merleau-Ponty 2002 (1945), xx. 
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LOPUKSI 

 

 

Lähdin tutkimuksessani etsimään I. K. Inhan tuotannon avulla erilaisia tapoja 

ymmärtää ja valokuvallistaa luontoa. Pyrkimyksenäni ei ollut kirjoittaa biografiaa 

vaan esitellä vaihtoehtoisia näkökulmia siitä, millaisena luontoa on ajateltu ja 

millaisena tekona luonnon valokuvallistaminen olisi käsitettävissä. Työtäni ohjasi 

halu tutkia luonto-käsitteen erilaisia käyttöjä ja samalla löytää uusia näkemyksiä 

valokuvahistorian alkuvaiheisiin ulottuvaan pohdintaan luonnon omakuvaisesta 

toistumisesta valokuvassa. Inhan valokuvat ja kirjoitukset tarjosivat näille 

kysymyksille kiehtovan materiaalin, jonka kautta näkökulmani tarkentui erityisesti 

1800- ja 1900-lukujen vaihteeseen. Vasta silloin tapahtui Suomen 

suuriruhtinaskunnassa se, mitä keskeisessä Euroopassa oli koettu jo 1800-luvun 

puolivälistä lähtien: luontomaiseman kuvallistaminen siirtyi yhä vahvemmin 

valokuvaajille. Inhan panos tässä oli näkyvä, hän oli suomalaisten vesi- ja 

metsämaisemien valokuvaamisen tärkeä pioneeri, jonka päätyö, kirjoittaminen, 

kommentoi sekin ahkerasti samaa aihepiiriä. Luontoympäristö kaikkinensa oli hänelle 

sitä arvokasta kohdetta, johon kamera kannatti toistamiseen suunnata.  

 

Tutkimukseni eteni Inhan kuvausmatkojen johdattamia reittejä, jotka rajautuivat 

metodisen viitekehikkoni, kolmen temaattisen korin, jäsentäminä 

näkökulmavaihteluina. Suomalaiskansallisten, luonnon suojelun ja maailman 

ymmärtämisen näkökulmien kautta etsin luontoa merkityksellistävää ja sen 

valokuvallistamista käsittelevää aineistoa. Samalla kun kysyin, millaisia merkityksiä 

luonnolle on annettu, pohdin myös, miten luontokäsitettä tuotetaan vuosisadan 

vaihteessa ja millaisena merkityksellistäjänä luonnon valokuvallistamisen voi 

ymmärtää. 

 

Ensimmäisen temaattisen korin, suomalaiskansallisen näkökulman, kohdalla luonto 

käsitettiin tutkimusaineistossani ennen kaikkea luontoympäristönä. Sillä tarkoitettiin 

järviä, merenrantoja, harjuja ja metsiä, joita katseltiin korostetusti hyödyn 

näkökulmasta. Luontoympäristöstä luotiin valokuvallistamisen kautta yhteisen 

maailman puitteita, yksityisen kokemuksen yhteistävää, yhdessä jaettavaa 

kuvakertomusta. Valokuvallistamista ohjasivat valikoivat ennakkoasenteet, jotka 
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olivat syntyneet jo ennen kuin luontonäkymien valokuvaaminen yleistyi Suomessa. 

Luontoympäristö maisemallistettiin valokuvin ylikansallisten kuvallisten konseptien, 

pittoreskin ja ylevän, mukaisten ja kirjallisuuden ja kuvataiteen piirissä syntyneiden 

kansallisaatteellisten kaanonien tavalla. Kameran kanssa ei niinkään katsottu, miltä 

maailma näyttää, vaan näyttääkö maailma siltä, miltä sen pitäisi näyttää. 

Luontoympäristöstä etsittiin ennalta asetettuja näkymiä ja otoksia. Valokuva mukautui 

kuvataiteen traditioon ja 1900-luvulle siirryttäessä se otti nopeasti paikkansa 

kansallisaatteellisen maisemakuvaston tärkeimpänä jatkajana. Kansallisen 

näkökulman yhteydessä valokuvan tehtäväksi tuli luoda hierarkioita, jäsentää, 

arvostaa ja merkityksellistää luontoympäristöä olemassa olevan ideologisen ohjelman 

puitteissa.  

 

Toisen temaattisen korin, luonnon suojelun näkökulman, kohdalla esiin nousivat 

yhteiskuntakriittiset näkemykset, jotka johdattivat valokuvaajaa pohtimaan omaa 

tapaansa suhtautua luontoympäristöön. Valokuvallistaminen ei tapahtunut yksinomaan 

ennakko-odotusten puitteissa, vaan luontoympäristölle annettiin nyt myös 

mahdollisuus tulla esiin sellaisenaan. Samalla kun valokuva asetettiin luonnon 

suojelun tärkeyttä perustelevaksi tai ihmisen aiheuttamaa luonnon tuhoa esitteleväksi 

argumentiksi, sillä pyrittiin esittelemään sellaisia vaikeasti kuvallistettavia asioita 

kuin luonnon voimaa tai kasvun ihmettä. Valokuvallistamisesta tuli myös 

luontoympäristöä ihmettelevää, ja siihen yhdistyi vahva valokuvallisen esittämisen 

autenttisuuden oletus. Tämä johdatti minua pohtimaan myös valokuvan 

todenkaltaisuutta kaski-aiheisen valokuvan ja maalauksen kohdalla. Eero Järnefeltin 

Kaski-maalaus näyttäytyi silmissäni todenmukaisemmalta kuin mustavalkoinen 

valokuva kaskenvierrosta. Valokuvan indeksisyys osoittautui tässä kohdassa 

monitulkintaiseksi käsitteeksi, joka kiinnittyy vahvasti yksilöllisiin mieltymyksiin ja 

muistikuviin. 

 

Kolmannen temaattisen korin, maailman ymmärtämisen näkökulman, aineistossa 

luonto-käsite irtautui edellisten teemojen kiinteästä yhteydestä luontoympäristöön. 

Tämä näkökulma johdatti pohtimaan luontoa myös ihmisessä havaittavana, 

eräänlaisena asioiden ja olioiden luontaisuutena. Avainaineistonani oli Inhan Vienan 

Karjalan matkalta kuvaama henkilökuva sokeasta runonlaulaja Miihkalista. Vienan 

matkan yhtenä ohjelmallisena tendenssinä oli pyrkimys kohdata katoamassa olevia 
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laulaja-tietäjiä ja heissä ilmenevää muinaisajan ja luonnonviisauden yleisinhimillistä 

sankaruutta. Tässä kontekstissa näin Miihkalin kuvan pyrkimyksenä ymmärtää 

ihmistä ja hänen maailmassa oloaan valokuvallistamisen kautta. Sama olemassa olon 

ihmettely toteutui näkemykseni mukaan myös metsän sisuksen valokuvallistamisessa. 

Näin metsän yhtenä ihmisen moniaistisen ruumiillisen olemisen arkkityyppisenä 

tilana. Metsän immersiivinen, uppouttava ympäröivyys vaikutti vanhojen 

vuoritammien valokuvallistamiseen. Luonnehdin tätä puiden valokuvallistamista 

eräänlaisena hartauden harjoittamisena, jossa ihminen ihmettelee elämän arvoitusta, 

sen jatkuvaa muuntumisen voimaa. 

 

Sen lisäksi, että tarkastelin valokuvallistamista edellä kuvailtuna maailmassa olemisen 

ihmettelynä, hahmottelin tutkimuksessani vesielementin valokuvallistamista. Inhan 

Puro-valokuvaesseen kohdalla esitin oman käsitykseni sellaisesta 

valokuvallistamisesta, johon liittyy toisteinen saman kohteen kuvaaminen 

(rephotographing). Pohdin mahdollisuutta käsitteellistää valokuvaaminen 

fenomenologisen reduktion idean kautta ja ymmärtää se keinona ohittaa ihmisen 

senhetkinen olemisen tapa. Kameran asettamisen ja laukaisemisen kautta 

valokuvaajan asenne olemiseen näyttäytyi minulle tutkijana uudella lailla. Ehdotin 

valokuvaamisen toimivan eräänlaisena rajauksena, jossa ihminen asettaa mielensä ja 

ruumiinsa, mielikuvansa ja tunteensa hetkeksi syrjään, pois päältä, kuten Maurice 

Merleau-Ponty kuvaa reduktiota. Tätä valokuvaamisen reduktionkaltaisuutta perusteli 

mielestäni näkemys, jonka mukaan inhimillinen olemassaolo ohittuu valottamisen 

hetkessä. Valottamisen silmänräpäyksestä muodostuisi näin siirtymä, jossa voisi 

nähdä toteutuvan reduktioon liitetyn ajatuksen fenomenologisesta paluusta asioihin 

sinänsä.  

 

Käytin tutkimuksessani valokuvallistamisen käsitettä korostaakseni valokuvaamisen 

tekoa valokuvaa ympäröivänä, filosofisena tilana. Viittasin sillä monipolviseen 

prosessiin, jonka katsoin alkavan hetkestä, jolloin ihmisen mieleen nousee ajatus nyt-

hetkessä elämisen riittämättömyydestä. Tutkimukseni johdatti pohtimaan 

valokuvallistamista mielentarkkaavaisuuden tapana, jossa käännytään pois 

esimerkiksi Maurice Merleau-Pontyn määrittelemästä kiasmaattisesta maailmassa 

olemisesta ja suunnataan ajatukset ja asenteet nähdyn tai koetun katoavuuteen. Tässä 

mielessä valokuvallistamista ennakoivat jo vuosisatoja sitten Clauden lasiin tai 
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camera obscuran heijastuksiin intohimoisesti kiinnittyneet katseet. Voisi ajatella, että 

välttämättä kameraa ei edes tarvita, koska valokuvallistaminen alkaa jo asenteesta, 

valokuvaamisen halusta. Tämä nähdyn ja koetun syväjäädytys, elämän fragmentointi 

ja pirstalointi ainakin hetken ajan säilyviksi rajauksiksi, on tullut erottamattomaksi 

osaksi nykyihmisen olemista.  

 

Voisiko valokuvallistamisen taustalla nähdä halun rinnalla myös pelon; jonkinasteisen 

ahdistuksen kaiken katoavuudesta ja muutoksen vääjäämättömyydestä? 

Valokuvallistaminen merkitsisi näin yritystä ohittaa tuo pelon tunne. Koska kuvaaja 

luopuu läsnäolostaan valottamisen ajaksi, tämän kadotetun, maagisen hetken 

ensinäkeminen kuvassa muodostaa valokuvallistamisen tärkeän askeleen. Miten käy, 

jos valokuva ei vastaa ottajansa odotuksiin eikä palauta täysimittaisena elettyä, 

moniaistista hetkeä? Ehkä silloin alkaa valokuvan puutetta korvaava kuvittelu, kuvaa 

kohentava ja selittävä kirjoittaminen, jolla on tutkimuksessani tärkeä osa valokuvan 

luontoaiheisten sisältöjen merkityksellistäjänä. Kuvatekstien ja valokuvaan muuten 

liittyvien sanallisten tekstien kautta valokuvaaja kirjoittaa kuvaansa uudeksi, hän 

pyrkii kuvan tapahtuman ulkoisen kuvailun rinnalla myös sen sisältä käsin lähtevään 

kertomiseen ja tulkintaan. Kirjoittamisen tila avautuu rajattomalle kuvittelulle, kun 

taas lopullinen ja omalakinen valokuva on tarkemmin rajautuva. Näin valokuvan voi 

nähdä synnyttävän jo ensi katsomalla uuden valokuvaamisen tarpeen ja vahvistavan 

valokuvallistamisen kehää ja siihen liittyvää jatkuvaa uudelleen valokuvaamista. Ehkä 

seuraavalla tai sitä seuraavalla kerralla kamera välittäisi maailmaa vielä 

koskettavammin?  

 

Valokuvallistamisen näkökulmasta tärkeä kysymys ei ole, koska otettiin ensimmäinen 

valokuva, vaan koska camera obscuran kuva oli ensimmäisen kerran kiinnitetty. Siitä 

lähtien hetken kuvajaiseen oli mahdollista palata: juuri noin lehdet liikahtivat, valo 

lankesi havujen kätkemään juurakkoon tai oksat taipuivat. Kun pysäytetty, kiinnitetty, 

valokuvallistettu maailma tiedetään olemassa olevaksi, filosofinen asenne näkemiseen 

muuttuu. Ihminen yrittää yhä uudelleen pysähtyä ja samalla pysäyttää ja jähmettää 

maailmaansa. Tekeekö hän sen, jotta ymmärtäisi olemistaan paremmin? Tässä 

tutkimuksessani ehdotan, että valokuvallistaen ihminen selittää maailmaa ja 

maailmassa olemistaan itselleen ja muille. Valokuvallistamisen avulla hän etsii uusia 

ymmärtämisen tapoja.  
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1915, julkaistu 1925), Uskalinjoki, Virrat, SVM / WSOY:n kokoelma. 

13. Puro-valokuvaesseen ulkopuolelle jätetty otos (1914), Uskalinjoki, Virrat, SVM / 

WSOY:n kokoelma. 
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KUVAT 

 

 

 

Hirveäkallio (1892), Nivajärvi, Kuolajärvi, SVM. 
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Finland i bilder. Suomi kuvissa -valokuvateos (1895–1896). Esimerkkiotoksia 

vesimaisemista. Yllä Vuokatti ja alla Näköala Riuttavuorelta Laatokalle. 
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Finland i bilder. Suomi kuvissa -valokuvateos (1895–1896). Esimerkkiotoksia 

vesimaisemista. Yllä Hangon ulkosaaristoa ja  alla Ahvenanmaan luontoa. 
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Finland i bilder. Suomi kuvissa -valokuvateos (1895–1896). Esimerkkiotoksia 

vesimaisemista. Yllä Barön salmi ja alla Maisema Hämeestä. 
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Finland i bilder. Suomi kuvissa -valokuvateos (1895–1896). Koli- ja Kangasala- ja 

Vallinkoski-panoraamat. 
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Imatra, Finland i bilder. Suomi kuvissa -valokuvateos (1895–1896). 
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Kaskenviertäjät (1893), Eno, SVM / WSOY:n kokoelma. 
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Kaskenviertäjät (1893), Eno, SVM / WSOY:n kokoelma. 
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Vuoritammia Karjalohjan Puujärvellä (1903–1904), Karjalohja, SVM / WSOY:n 

kokoelma. 
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Arhippainen Miihkali (1894), Vienan Karjala, SKS/KRA. 
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Sortavalan Haavuksen saari  (n. 1893–1895), Sortavala, MV. 
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Kuopion Laivonsaari (n. 1893), Kuopio, MV. 
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Suomen maisemia. Näkemänsä mukaan kuvaillut I. K. Inha. Puro-valokuvaessee 

(1925), 7 aukeamaa.  
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Edellisen sivun lopussa: Puro-valokuvaesseen kuva “...se oli minusta kaunis pikku 

niva...” (kuvattu 1914–1915, julkaistu 1925), Uskalinjoki, Virrat, SVM / WSOY:n 

kokoelma. 

 

Yllä: Puro-valokuvaesseen ulkopuolelle jätetty otos (1914), Uskalinjoki, Virrat, SVM 

/ WSOY:n kokoelma. 

 

 
 


