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Kiitokset

Tama véitoskirja on viimeisin pysakki hakiessani vastausta kysy-
mykseen “kuka olen?” Kuljettu matka on pitka ja monipolkuinen ja
yhé kesken. Inkerildisen pakolaisdidin tyttdrend — siis diasporan-
polven inkerildisend ja toisen polven maahanmuuttajana — venajan-
suomalaisten vaiheet ovat aina kuuluneet el&mé&ani milloin salai-
suuksina ja kuiskauksina, milloin toiminnan aktivoijana ja kirjalli-
sen tyon lahteend ja nyt myds tutkimuksen kohteena.

Yhtend sysdyksend tarkastella kokonaisvaltaisesti eri vendjan-
suomalaisryhmien etnisen identiteetin rakentumista toimi loikkari-
taustaisen mummon pakottaminen “inkerildiseksi” Vanhustyon
Keskusliiton tutkimuksessa Maahanmuuttajavanhukset ja suomen
kieli (Karkkéinen & Mononen 1999, 144). Kyseisen tutkimuksen
yhtend kohderyhmand olivat inkerinsuomalaiset vanhukset. Jouk-
koon oli kuitenkin pujahtanut mydés yksi ei-inkerildinen mummo,
josta tutkijat totesivat: ”Nadjalla, Vendjalta tulleella suomalaisella
paluumuuttajalla on toisenlaiset lahtékohdat kuin Hiljalla. Identi-
teetiltddn Nadja on voimakkaasti suomalainen, ja han tdydentdd
hyvin inkerinsuomalaisten ryhmaé, vaikka ei olekaan itse inkerin-
suomalainen. Hanen vanhempansa muuttivat 1930-luvulla Neuvos-
toliittoon...”

Juuriltaan suomenruotsalaisen Nadjan luokittelu “inkerildisek-
si” havahdutti ymmartdmaan, miten hatarasti Suomessa hahmote-
taan vendjansuomalaisuutta. TAma tutkimus onkin yritys voimistaa
suomalaisesta Kkulttuurisesta tarinasta vaiettujen ja vaiennettujen
vendjansuomalaisten, my0s inkerinsuomalaisten omaa &anta. Tun-
nen noyryytté ja syvaa kunnioitusta jokaista kohtaan, joka on jaka-
nut kanssani eldmaéntarinansa. En voi olla ihailematta heidan elé-
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méanmydonteisyyttadn kovista kokemuksista huolimatta. ”Eihan ela-
malle saa katkera olla,” kuten monet kokenut Yrjo Mykkanen
toteaa. Jotkut tutkimuksessa mukana olleet kertojat ovat jo siirty-
neet tarinoiden tavoittamattomiin. Kertojapolvet vaihtuvat, tarinat
elavat.

Tutkimustydn luonteeseen kuuluu, ettd sen kuluessa avautuu
uusia nakodkulmia kohteena olevaan kysymykseen. Uskallan tun-
nustaa, ettd jotkut tutkimusprosessin aikana herénneet ajatukset
tuntuivat aluksi melko oudoilta, kunnes osoittautuivat kaipaamik-
seni puuttuviksi paloiksi, joiden avulla vendjansuomalaisuuden ku-
vio taydentyi.

Tyoni valmistumista edesauttaneista henkildistd, haluan mainita
ohjaajani professori Klaus Helkaman ja professori Kari Vesalan,
jotka rohkaisevilla kommenteillaan kannustivat eteenpdin. Samaa
kannustavaa linjaa jatkoivat tyon esitarkastajat dosentti Markku
Kivinen Aleksanteri-instituutista ja dosentti Vilma Hanninen Tam-
pereen yliopistosta tarkkanakaisilla ja asiantuntevilla kommenteil-
laan. llman Lakeheadin yliopiston professorin Raija Warkentinin ja
petroskoilaisen tutkija-toimittaja Eila Lahti-Argutinan apua ameri-
kansuomalaisten ja loikkaritaustaisten haastateltavien tavoittami-
nen olisi ollut hankalampaa. Vendjan kielen kd&ntdmisesta ja tulk-
kauksesta suurkiitokset toimittaja Toivo Tupinille, atk-teknisesté
avusta Matti Armiselle seka kielenhuoltoavusta Titta Hyvériselle,
Marja Karhulalle, Tytti Piiroselle ja Heikki Hervonnolle.

Olen tehnyt tutkimuksen itsendisesti muun eldman ohella. Tar-
kedd yhteisollistd taustatukea olen saanut erityisesti Inkerin kult-
tuuriseuran hallituksen jaseniltd, jotka ovat innokkaasti odottaneet
tyon valmistumista. Lahinn& symbolisen luonteista rahallista tukea
olen saanut Inkeriléisten sivistyssaatitltd ja tydoministeri6lta.

Aivan erityiset kiitokset kuuluvat miehelleni Martti Miettiselle,
joka aikoinaan kannusti minua vaitoskirjan tekemiseen. Seurani on
ollut useamman vuoden ajan harvinaisen tylséa, silla niihin on sat-
tumalta kasautunut useita isohkoja kirjoitustoitd. En ole kuiten-
kaan viel& tassd vaiheessa valmis lupaamaan, ettei tdméan jalkeen-
kin néppaimistd kotona rapise.

Omistan tdman Kirjan Henri Alvar Miettiselle, aurinkoiselle ih-
mistaimelle, jonka elamétarina on vield nupuillaan.

Tuusulassa
Toukokuussa 2004
Helena Miettinen
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1 Johdanto

Entisen Neuvostoliiton alueella asuneet suomalaiset ovat nousseet
Suomessa mielenkiinnon kohteeksi presidentti Mauno Koiviston
vuonna 1990 antamasta lausunnosta kdynnistyneen inkerinsuoma-
laisten paluumuuton jalkeen.

Historiallisessa lehdistohaastattelussaan presidentti Koivisto
rinnasti inkerinsuomalaiset muihin ulkosuomalaisiin, mika helpotti
heiddn mahdollisuuksiaan muuttaa Suomeen. Paluumuuttajastatuk-
seen oikeutettu vendjansuomalainen saa oleskeluluvan etnisen taus-
tansa perusteella eika hanelta edellytetd tydlupaa, toisin kuin muil-
ta ulkomaalaisilta lukuun ottamatta EU:n, Euroopan talousalueen
(Etan) ja Pohjoismaiden kansalaisia. Koiviston lausunnon jalkeen
virallisen Suomen suhtautuminen inkerinsuomalaisiin teki tdys-
k&annoksen. Huolimatta Koiviston suomalaisia juuria korostavasta
sévysta paluumuuttoa ryhdyttiin kéytdnndssa toteuttamaan tyovoi-
ma-asiana.

Koiviston tarkoittamien inkerinsuomalaisten lisaksi suomalais-
taustaisia paluumuuttostatuksen omaavia henkilitd on entisen
Neuvostoliiton alueella muitakin. Eritaustaisten Suomeen muutta-
neiden tulokkaiden méaara ei ole tiedossa, koska maahanmuuttajien
etninen alkuperd ei ndy suomalaisissa tilastoissa, silla tulijat luoki-
tellaan lahtémaan, ei kansallisuuden perusteella. Vuoden 2003 lo-
pussa Suomessa asui 51 473 entisen Neuvostoliiton alueella synty-
nyttd henkil6d (http://statfin.stat.fi/statweb/), joista suuri osa on
muuttanut Suomeen paluumuuttajastatuksella. Ennen vuotta 1990
muuttolupia oli myénnetty vain muutamalle kymmenelle inkerilai-
selle (Lepola 2000, 97). Kulun (1998, 68) mukaan vuosina 1989-
1997 Suomeen muutti entisen Neuvostoliiton alueelta yli 33 000
henked, joista 6070 prosenttia (noin 20 000-23 000) tuli paluu-
muuttajastatuksella ja heistd 60-70 prosenttia (noin 13 000-
16 000) oli kansallisuudeltaan suomalaisia. Loput olivat venélaisia
tai virolaisia perheenjasenia.

Jorma Anttilan (1993) mukaan tunnettu kolmiyhteys: koti, us-
konto ja isdnmaa, muodostaa suomalaisuuden perustan. Suomalai-
suuden kannalta keskeisid elementtejd ovat mm. suomen Kkieli,
Suomessa asuminen ja suomalaiset sukujuuret. Ulkosuomalaisilla
suomalaisuuden kivijalkaan syntyy sitd leveampia halkeamia mité
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myodhemmistd Suomesta muuttaneista sukupolvista on kysymys.
Ulkosuomalainen voi madritella itsensd suomalaiseksi, vaikka su-
vun kotimaa on jo monen sukupolven ajan ollut muu kuin Suomi
eikd asianomainen puhu eikd ymmarrd suomea ja siteet historialli-
seen emdmaahan ovat rakentuneet enimmakseen vanhemmilta tai
isovanhemmilta kuultujen muistojen perusteella. Etniseen ryhméén
kuuluminen edellyttdd paitsi ihmisen omaa itsemaarittelyd myds
ulkopuolisten tunnustusta (Liebkind 1988, 10). Ndin ollen ihmisten
oma kasitys suomalaisuudestaan ei yksin riit4, vaan sille on saatava
my6s muiden hyvéksynté.

Tutkimukseni kohteeksi olen valinnut kolme taustoiltaan poik-
keavaa vendjansuomalaisten ryhmaa: inkerinsuomalaiset, Suomes-
ta 1920- ja 1930-luvuilla Neuvostoliittoon siirtyneet loikkarit seké
Yhdysvalloista ja Kanadasta Neuvostoliittoon 1930-luvulla muut-
taneet amerikansuomalaiset. Kaikkia tutkimuksessa mukana olevia
henkil6itd yhdistdd suomalaiseksi itsensd méarittelemisen liséksi
asuminen Neuvostoliitossa.! Puhuessani vendjansuomalaisista ra-
jaan kaésitteen ulkopuolelle muut kuin edelld tarkoitetut kolme
ryhmad, esimerkiksi pietarinsuomalaiset, siperiansuomalaiset ja
muurmanninsuomalaiset.

Neuvostoliiton hajoaminen ja Suomessa tehdyt poliittiset péa-
tokset imaisivat ndmé& ulkosuomalaisryhmat 1900-luvun viimei-
sellda vuosikymmenelld Suomeen suuntautuvaan muuttovirtaan.
Vaikka kaikki tutkimuksessa mukana olevat henkil6t eivét asukaan
Suomessa, ilmiéna paluumuutto on koskettanut jokaista. Kiinnos-
tukseni kohteeksi ovatkin nousseet ne tekijat, joiden varaan kerto-
jien etninen itsemadrittely rakentuu silloin, kun yh& useampi suo-
malaisuuden keskeisistd peruspilareista on historian saatossa mu-
rentunut. Mielenkiintoni kohdistuu tapoihin, joilla Neuvostoliitossa
asuneet tutkimuksen kohderyhmaéan kuuluvat henkilot méérittele-
vét suomalaisuuttaan kertoessaan omasta eldmastaan.

Ennen tutkimuskysymysten tdsmennysté luon tiivistetyn katsa-
uksen tutkimuksen kohteena oleviin suomalaisryhmiin, joiden ko-
timaaksi Neuvostoliitto tuli historian saatossa.

! En née tarpeelliseksi puhua tekstissa “entisestd Neuvostoliitosta” tai “entisen
Neuvostoliiton alueesta”, paitsi silloin, kun selvyys sit4 joissakin asiayhteyksissé
vaatii. Kyseesséhan on entinen valtio eikd “nykyistd Neuvostoliittoa” ole enéda
olemassa.
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1.1 Tutkimuksen vendjansuomalaisryhmaét

1.1.1 Inkerilaiset

Itdmuutolla on Suomessa pitkat perinteet. Ennen vuonna 1990
kéynnistynyttd inkerinsuomalaisten paluumuuttoa muuttovirta Ve-
najalle kulki pééasiassa yksisuuntaisesti Suomesta itdan. Vuonna
1617 solmitusta Stolbovan rauhasta l&htien suomalaisia alkoi
muuttaa Inkerinmaalle, ja my6hemmin autonomian ajalla myds
Pietari houkutteli siirtolaisia. Inkerinsuomalaiset ovatkin olleet
lukum@dréltdan suurin suomalaisryhmé Neuvostoliitossa.

Maantieteellisesti Inkeriksi on kutsuttu Stolbovan rauhassa
Ruotsi-Suomeen liitettyd aluetta, joka pohjoisessa Karjalan kan-
naksella ulottui Rajajokeen ja rajoittui lannessd Viroon. Ruotsi-
Suomeen liittdminen merkitsi Inkerinmaan joutumista vilkkaan
asutustoiminnan kohteeksi. Myds luterilaisuus tuotiin Inkeriin
valtapoliittisista syistd, kun Ruotsin kuningas Kustaa Il Adolf
halusi tehdd valtakuntansa itdisimmastd maakunnasta luterilaisen
puskurin bysanttia vastaan. Ensimmadinen luterilainen seurakunta
perustettiin Inkeriin vuonna 1611.

Uskonnollisen roolin ohella kirkko huolehti suomalaisuuden
yllapitdmisestd ja edistdmisestd. Inkerin papit ja pappilat toimivat
myo6s suomen kielen ja kulttuurin tukipilareina. Kirkosta muodos-
tuikin koko Inkerinmaan kattava tehokas organisaatio. Ortodok-
sista uskontoa pidettiin suomalaisuuden vakavana uhkana. Orto-
doksisuus oli yhté kuin venaldisyys ja luterilaisuus yhta kuin suo-
malaisuus. (Nevalainen 1991, 162-165; Ranta 1991, 103-158; Sih-
vo 1991, 348-349; Ylonen 1997, 72-73, 31.)

Ruotsin aikaa kesti kuitenkin vain satakunta vuotta. Uuden-
kaupungin rauha vuonna 1721 oli ensimmadisia askelmia inkerin-
suomalaisten venalaistymisprosessissa. Alueen palauduttua Venéa-
jan yhteyteen Inkerinmaa alkoi vaitellen havita hallinnollisena
kasitteend. Myos viralliset siteet Suomeen katkesivat yksi toisensa
peréan. Rauhan solmimisen jéalkeen Inkerinmaan suomalaisvéesto
alettiin nahd& epéluotettavana aineksena, joka oli saatu perintoné
vihamieliseltd Ruotsilta ja jonka enemmistéasema Pietarin valitto-
méssé laheisyydessa ei ollut sovitettavissa yhteen Vendjan valta-
kunnan etujen kanssa. Jo 1700-luvulla turvauduttiin voimatoimiin
suomalaisasutuksen saannostelemiseksi. (Engman 1991; Ranta
1991, 103-158; Suni 1997, 171.)

Paluumuuttajastatuksen saaneet inkerinsuomalaiset ovat néiden
1600-luvulta alkaen Vendjan vallankumoukseen saakka Suomesta
Pietarin ymparistéon muuttaneiden uudisasukkaiden jalkeldisia.

Inkerildinen yhteiso ei kuitenkaan ollut niin homogeeninen kuin
nykyisin yleisesti uskotaan. Vield ennen inkerildisten hajaannusta
Inkerinmaan suomalaiset luokittelivat eritaustaiset suomalaiset
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omiin kategorioihinsa. He puhuivat vanhoista, ennen autonomian
aikaa Inkerinmaalle muuttaneista suomalaisista vallan omina ja
my6hemmista uudlsasukkalsta suomenmuakkoisina, Karjalan rut-
kina tai purlakoina.? Naiden ryhmien liséksi olivat pietarinsuoma-
laiset ja suomalaiset punikit. Inkerildisista kaytettiin Vengjalla ja
sittemmin Neuvostoliitossa vield 1920-luvun lopulla myds nimed
kolonitsy, joka merkitsee vieraassa maassa asuvaa muukalais-
kansaa. (Sihvo 1990, 94-96; Suni 1997, 171-172.)

Suomalaiset ovat asuneet Inkerinmaalla, nykyisell4 Leningradin
alueella koko historiansa ajan etnisend vahemmistona. Inkerinmaan
suomalaisasutuksen kehitys oli aluksi hidasta, mutta Kiihtyi var-
vaystoiminnan johdosta. Vuoteen 1643 mennessa alueelle oli
muuttanut Suomesta 3 681 henked. Vuonna 1848 suomalaisia oli
76 079, vuonna 1897 jo 130 413 ja 140 470 vuonna 1917. Suoma-
laisten maddrdn nousu ei selity pelkdstddn syntyvyyden lisddn-
tymisellg, vaan kertoo voimakkaasta muuttoliikkeesta. Merkittavaa
on, ettd lukumaaran kasvusta huolimatta suomalaisten suhteellinen
osuus alueen kokonaisvaestosta supistui kaiken aikaa. Erityisesti
neuvostoaikaan siirtymisen jalkeen Inkerinmaan suomalaisten
madra kaantyi jyrkkaan laskuun. Kun Pahkinédsaaren kihlakunnassa
suomenkielisten osuus oli 1600-luvun lopussa 92 prosenttia, vuon-
na 1959 vastaava luku oli end4 1,6 prosenttia. (Nevalainen & Sihvo
1991, Salonheimo 1991, 67-82; Sihvo 1991, 348; 410; Lallukka
2000, 51-69.)

Neuvostoliiton vaestdnlaskennoissa kerattiin myds tiedot ihmis-
ten kansallisuudesta. Seka-avioliitojen yleistyttyd oman valinnan
merkitys korostui. Tiettyihin kansallisuuksiin kohdistuneiden sor-
totoimien takia ihmiset saattoivat peitelld etnisen taustansa, misté
johtuen myds osa inkerildisistd salasi vaestonlaskennoissa oman
alkuperénsa. Leningradin laénin suomalaisten keskuudessa syntyi
kaksijakoinen kayttaytymismalli, jossa oma kansallisuus voitiin
julkisessa kanssakdymisessa pitdd katkdssa, mutta omien kesken
puhuttiin suomea ja osoitettiin samalla kuulumattomuutta venalai-
siin. (Lallukka 2000, 51-54.) Neuvostoliiton viimeisen, vuonna
1989 tehdyn véestonlaskennan mukaan koko valtiossa asui noin
67 000 kansallisuudeltaan suomalaista, joista 35 prosenttia (hoin
23 500 henkil6d) ilmoitti didinkielekseen suomen. Suomalaisia asui
Leningradin alueella noin 16 000-17 000, Neuvosto-Karjalassa
17 000-18 000, Virossa runsaat 16 000 ja muualla Neuvostoliitossa
noin 15 000. Pietarin eteldpuolella sijaitseva Hatsinan alue peilaa
hyvin koko inkerildisvéeston kehitysta. Vield vuonna 1940 alueen
enemmisto oli suomenkielinen, mutta vuonna 1989 suomalaisia oli
enaa vajaat 5 000 eli vain parisen prosenttia alueen koko vaestosta.
Liséksi suomalaisiksi rekisterdidyistd vain puolet ilmoitti suomen

2 Burlak, ven. lautturi, proomunhinaaja, joka tassa yhteydessa tarkoittaa lahinna
“jatkaa”.
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aidinkielekseen. Paluumuuttokriteerit tayttavia suomalaisia on arvi-
oitu olevan entisen Neuvostoliiton alueella 70 000-100 000.® (Kulu
1998, 38-78; Savijarvi & Savijarvi 1999, 46.)

Historiallinen Inkerinmaa oli monikulttuurista aluetta. Inkerin-
suomalaiset asuivat omissa kylissaan, venéldiset, saksalaiset ja
virolaiset omissaan. Yhta kirjavaa etnista koostumusta on Hongon
(1990) mukaan mahdotonta I0ytaa vastaavan kokoiselta alueelta
Suomesta. Han luonnehtiikin inkerildiset mieluummin kosmopo-
liiteiksi kuin takametsan asukeiksi.

“Olisi erehdys samastaa Inkerin historia maantieteellisen Inkerinmaan his-
toriaan. Tuon Inkerinmaan historiallisista vaiheista vain jotkin antavat si-
sallon sille, mitd nimitdmme Inkeriksi, inkerildisyydeksi tai inkeril&iseksi
perinnekulttuuriksi. Luontoa ja maisemaa tdrkedmpi tekija on kulttuuria
luova ja yll&pitdvd ihminen. Vain hdnen tajuntansa kautta maisema saa
muotoja ja merkityksi&. Kulttuuri on yhteis6llinen ilmi6, ei maantieteelli-
nen. Yllattyisimme varmaan, jos eteemme tulisi Inkerid kuvaava teos, jos-
sa puhuttaisiin pelkastddn venaldisista tai pelkastadan saksalaisista ja suo-
malaiset mainittaisiin vain alaviitteessd. Kuitenkin téllaiset teokset ovat
taysin mahdollisia, ja onpa sellaisia Kirjoitettukin.” (Honko 1990, 117.)

Sen sijaan Ylonen (1997) péatyy vaitoskirjassaan lahes painvas-
taiseen Inkeri-kuvaan. Han puhuu Inkerista “vanhana maakuntana
Venéjalla Pietarin ympéristdssa”. Ylosen mukaan Inkeri oli vaesto-
rakenteeltaan ja kulttuurisesti homogeeninen alue, joka muodosti
maantieteellisesti, elinkeinorakenteeltaan ja sosiaalisesti erillisen
yhtendisen yhteisén, jonka kanssakdyminen muiden l&hialueella
asuvien vaestéryhmien kanssa oli vahaista (Ylénen 1997, 60).

Ennen venaldistamistoimia inkerinsuomalaiset olivat padosin
yksikielisid suomalaisia ja kansallisuusrajat olivat selvid. Yleensa
yhdessa kylassé asui joko pelkéstadn venalaisia tai pelkéstéan inke-
rinsuomalaisia. Sekakyligkin oli, mutta talléin asutus jakaantui
selkedsti kieliryhmien mukaan. (Sihvo 1991, 347.)

Vuonna 1926 peréti 98 prosenttia inkerildisistd puhui &idin-
kielendan suomea. Vendjaa osattiin usein vain auttavasti ja sen ver-
ran, mita asioitaessa tarvittiin. Suomalaisuuden keskeinen yllapité-

% Uutisia Inkeristd. Maaliskuu 2004.”Tiedttekd kuinka paljon inkerinsuomalaisia
on Vendjélla? Vuonna 2002 pidetyn virallisen véestdnlaskennan tuloksien mukaan
kolmisensataa! lhan totta, ndin lukee virallisista taulukoista! Sen lisaksi maassa on
34 tuhatta suomalaista. Viime vdestonlaskennassa kansallisuus laitettiin kysely-
lomakkeeseen ihmisen oman lausunnon mukaisesti. Vain harvinainen inkerildinen
sanoi itsednsa inkerisuomalaiseksi ja mikali sanoikin, jos véaestdnlaskija epaili sel-
laisen kansallisuuden olemassaoloa, niin han Kirjoitti paperiin mit4 vaan. Moni
inkerinsuomalainen valitti minulle, ettei heiltd kansallisuutta kysyttykaén, jos su-
kunimi on vengjankielinen, niin lomakkeeseen automaattisesti Kirjoittettiin vena-
lainen.” ( http://www.inkeri.spb.ru/index.html)
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ja evankelis-luterilaisen kirkon ohella oli suomalainen koululaitos.
Kouluopetuksen venaldistamiselld on pitk& historia. Vuonna 1870
tehtiin paatds vieraskielisten koulujen venéldistdmisestd. Kansa-
kouluissa opetuksen tuli tapahtua yksinomaan vendjaksi, mutta
suomalaisseurakuntien yllapitdamissa kouluissa suomenkielinen
opetus sai kuitenkin toistaiseksi jatkua. Vuonna 1908 venajasta tuli
paaasiallinen opetuskieli Inkerin suomalaisissa kouluissa. Suomen-
kielinen koululaitos lakkautettiin kokonaan vuonna 1938. Seura-
kunnallinen ja uskonnollinen toiminta Kiellettiin vuonna 1937.
(Nevalainen 1991, 234-235; Pydli, 1996, 47; Flink 2000, 37-43;
149; Vihavainen 2000, 34-37.)

Kaésitteistd inkerinsuomalainen ja inkerildinen on kéyty keskus-
telua ja Kiistelty siitd, kumpi niistd olisi oikea puhuttaessa Inkerin-
maan suomalaisvéestdstad. Takalo & Juote (1995) ovat paatelleet,
ettd kasite inkerildinen Kattaisi koko Inkerinmaan suomalais-
perdisen véeston, siis my0ds inkerikot ja vatjalaiset 1600-luvulla
muuttaneiden inkerinsuomalaisten ohella. Luokittelu on kuitenkin
nykyisin lahinna teoreettinen, silla inkerikkoja on jéljella muuta-
mia satoja ja vatjalaiset ovat kuolleet sukupuuttoon (Nevalainen
1991, 289, Patrakka 1997). Myds Ylonen vaittad, ettd inkerilainen
olisi inkerinsuomalaisista vakiintunut Suomessa kaésite, joka olisi
tullut yleisemmin k&yttoon vasta sen jalkeen, kun kontaktit suo-
mensuomalaisiin olivat virinneet vuoden 1987 jalkeen (Yl6nen
1997, 43). Sen sijaan Teinonen (1999, 110) on paatynyt poikkea-
vaan havaintoon tutkiessaan historiallisessa Pohjois-Inkerissa asu-
vien suomalaisten eldmékertoja. Hanen mukaansa tutkittavat halu-
sivat tulla kutsutuiksi inkerildisiksi ja kielsivat olevansa suoma-
laisia, silld he pitivat itseddn enemman venaldisind kuin suoma-
laisina.

Presidentti Koivisto madritteli inkerildiset paluumuuton laukai-
sevassa lehdistdhaastattelussaan suomalaisiksi, joiden esi-isat “ovat
Ruotsin vallan toimesta aikoinaan sille alueelle siirrettyja” ja “siel-
Ia monia kokeneet” (Blafield 1999). Koiviston lausunto ei kuiten-
kaan ota huomioon Inkerin suomalaisasutuksen muodostumisen
prosessinomaisuutta. Suomalaiset uudisasukkaat eivat muuttaneet
Inkerinmaalle akkirynnékolla 400 vuotta sitten, vaan vahitellen
vuosisatojen kuluessa. Jos inkerildisia olisivat vain “Ruotsin vallan
toimesta sinne siirrettyjen” jalkeldiset, ryhméan kuuluisivat aino-
astaan vuosina 1617-1721 Inkeriin muuttaneiden siirtolaisten
jalkeldiset.* Myohemmaét tulokkaat muodostaisivat télldin erillisen
vendjansuomalaisten ryhman®.

* Koiviston lausumaan sisaltyy myos toinen epétarkkuus. Inkerinsuomalaisten,
kuten myds muiden tutkimuksessa mukana olevien vendjansuomalaisten ryhmien
muutto Neuvostoliittoon kuuluu vapaaehtoiseen siirtolaisuuteen (vrt. Ré&sénen
1999, 11). Inkerin asuttamiseen liittyi pakottaminen vain poikkeustapauksissa.
Suomalaissiirtolaiset I&htivét Inkeriin p&dasiassa vapaaehtoisesti levedmman lei-
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Véitan kuitenkin, ettd Koivisto lausui puheessaan vain &aneen
inkerinsuomalaisista vallalla olevan sosiaalisen representaation,
jonka mukaan inkeriléiset ovat Inkerinmaalla asuva, suomea puhu-
va, evankelis-luterilainen ja kovia kokenut kansanosa. Represen-
taatio on ohjannut myds paluumuuttoa ja lahialueyhteistyotd kos-
kevaa paatoksentekoa.

Madrittely jattad ottamatta huomioon myds eron inkerinsuoma-
laisten ja pietarinsuomalaisten vélill4, joiksi Pietarin kaupungissa
asuneita suomalaisia on kutsuttu (Nironen 1999, 3-4, 185). Jopa
vuoden 1926 véestOnlaskennassa rekisterditiin erikseen Leningra-
din alueen oikeat suomalaiset ja Leningradin suomalaiset eli inke-
rinsuomalaiset (Lallukka 2000, 64).

Jako pietarin- ja inkerinsuomalaisiin merkitsee historiallisella
Inkerinmaalla asuneiden suomalaisten luokittelua eri ryhmiin alu-
eellisin ja ammatillisin perustein. Talloin inkerildisia olisivat maa-
talousvédestdon kuuluvat ja pietarinsuomalaisia kaupunkilaiset.
Luokittelutavan sattumanvaraisuutta osoittaa, ettd kahdesta samaan
aikaan 1800-luvulla Suomesta Vendjalle muuttaneesta siirtolaisesta
toisesta olisi tullut inkerildinen, jos han olisi paatynyt rengiksi
maaseudulle, mutta piian paikan kaupungista saaneesta olisi tullut
pietarinsuomalainen.

Paitsi Inkerinmaalle asettumisen ajankohta ja asuinpaikka,
my06s kansalaisuus erotti eri aikoina muuttaneet suomalaiset siirto-
laiset toisistaan. Ennen Suomen autonomian aikaa Inkerinmaalle
muuttaneet olivat Vendjan alamaisia, sen sijaan myohemmin tulleet
uudisasukkaat saattoivat sdilyttdd Suomen kansalaisuutensa jopa
sukupolvien ajan. He asuivat Vengjalla Suomen suuriruhtinas-
kunnan passeilla ja oleskeluluvan turvin.

vén peréssd. Suomalaisia suorastaan houkuteltiin sinne lupaamalla mm. vero-
helpotuksia. Pakkotoimet koskivat vain joitakin harvoja, jotka karkotettiin Inke-
riin tuomioitaan kdrsimaan. Sen sijaan Neuvostoliiton sisdiset karkotukset edusta-
vat pakotettua muuttoliikettd. (Salonheimo 1991, 67-82; Sihvo 1991, 179-181.)

® Inkerissd 1800-luvun puolivélissa kierrelleet runonlaulajat sivusivat matka-
raporteissaan Suomesta tulevien uudisasukkaiden muuttomotiiveja sekd asian
kulttuurista merkityst4 inkerildisvéestdlle. Suuri osa uudisasukkaita oli Pohjois-
Inkerin talonpoikien tiloilleen kesdisin palkkaamaa aputydvoimaa. Inkeriin muu-
ton houkuttimena toimivat “runsaampi rahan saalis, parempi palkkataso ja hel-
pommat elinolot”. Paimen ansaitsi Inkerissé kes&ssé sen, mitd Suomessa koko
vuonna. Osa tilapdistydvoimasta jai kuitenkin Inkeriin pysyvasti. Joissakin Poh-
jois-Inkerin kylissa 1800-luvun puolivalin jalkeen ldhes puolet véestdsta oli Suo-
mesta tulleita uudisasukkaita. Runonkeradjien mielestd vendjaé taitamattomilla
tulokkailla oli merkittdva panos inkerildisten venéldistymisen hidastajana. Toinen
etu suomalaisuuden kannalta oli uusien kulttuurivaikutteiden tuominen Inkeriin.
(Niemi 1904, 287-288, 339, 360-383, 402.)
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Koska tutkimukseni kohteena on vendjansuomalaisten narratii-
vinen itsemé&arittely, ohitan enempid pohdiskelematta inkerinsuo-
malaisten sindnsé mielenkiintoiset mé&érittelyongelmat. Sosiaali-
psykologiseen etnisen identiteetin tukimustraditioon nojautuen
pidan inkerinsuomalaisina niitd henkil6itd, jotka madrittelevat it-
sensa (inkerin)suomalaisiksi. Kaytadn kaésitteitd inkerinsuomalai-
nen ja inkerildinen toistensa synonyymeind, kuten inkerinsuo-
malaiset ovat itse perinteisesti tehneet (vrt. Miettinen 1999) ja
tekevat my6s tdmén tutkimusaineiston haastatteluissa.

1.1.2 Loikkarit

Inkerinsuomalaisten ohella toisen huomattavan Neuvostoliiton
suomalaisryhman muodostavat padasiassa laittomasti Suomesta
Neuvostoliittoon 1920- ja 1930-luvuilla Idhteneet punapakolaiset ja
loikkarit seké heidan jalkel&isensa. Kun Venéjan vallankumouksen
jalkeen Neuvostoliiton raja sulkeutui, muuttoliike Suomesta muut-
tui laittomaksi. Punapakolaisten ja loikkareiden 1ahdon syyt olivat
seka poliittisia ettd toimeentuloon liittyvié.

Kansalaissodan jalkeen Neuvostoliittoon pakeni arviolta 10 000
punaisten puolella taistellutta suomalaista. Osa heistd asettui Le-
ningradin alueelle, osa vuonna 1920 suomalaisen Edvard Gyllingin
perustamaan Karjalan ty6kansan kommuuniin, josta vuonna 1923
tuli Karjalan Autonominen Sosialistinen Neuvostotasavalta. Laiton
itdmuutto kiihtyi 1930-luvun talouslaman aikana, jolloin noin
15 000 suomalaista loikkasi Neuvostoliittoon. Kimmokkeena toimi
Suomessa levitetty propaganda Neuvostoliitossa odottavasta tyo-
laisten ja talonpoikien paratiisista. Ankaran ty6ttomyyden ohella
18ht6on siivitti ymparistdn kielteinen suhtautuminen tyovéenliik-
keen ja ammattiyhdistysliikkeen toiminnassa mukana olleisiin.
1930-luvulla Suomen poliittista ilmastoa sdvytti muiden lansimai-
den tapaan voimakas oikeistolaistuminen. Tydvéenliikkeen toimin-
taan kuuluneita tuomittiin herkasti valtiopetoksen valmistelusta
vankeuteen, ja kommunistiksi leimattujen, etenkin vapautuneiden
vankien elintila muodostui kapeaksi. (Kostiainen 1988.)

Neuvostoliittoon loikattiin sek& maitse itarajan yli ettd vesitse
Suomenlahden poikki Inkerinmaan rannikolle. Kostiaisen (1988)
mukaan Neuvostoliiton rajavartiostolle oli annettu selvat ohjeet
loikkareiden varalle. Alkukuulustelujen jalkeen laittomat rajan-
ylittajat tavallisesti pidatettiin ja suljettiin vankilaan tutkinta-ajaksi.
Perheelliset pa&sivat vahemmalla kuin yksinéiset, joita epailtiin
herkemmin vakoilijoiksi. Oman erityisen joukkonsa muodosti yli
tuhannen loikkarin ryhma, joka passitettiin pian rajanylityksen jal-
keen Moskovasta kaakkoon sijainneeseen Sarovan salaiseen leiriin.
Eri vélietappien kautta he paatyivat lopulta Uralilla sijaitsevaan
Kamenskiin ja joutuivat vuoden 1938 alussa julman joukkotuhon
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kohteeksi. (Kostiainen 1988, 98-106, 134; 229; Rautkallio 1995;
Rislakki & Lahti-Argutina 1997, 28-34, 47-95.)

Loikkareiden lajittelusta vastasivat Suomen kommunistisen
puolueen keskuskomitean paikalliset byroot Leningradissa ja Pet-
roskoissa. Suuri osa tulokkaista joutui *“vieraana aineksena” jatku-
van tarkkailun alaisiksi. Erityisesti suhtautuminen elintasopako-
laisiksi leimattuihin oli tuomitsevaa. Aikaisemmista ammateistaan
riippumatta loikkarit tydskentelivat usein raskaissa rakennus-, met-
sé- ja kaivostoissd. Huonojen asunto-olojen ja ankaran ruokapulan
koettelemina suomalaisloikkareista palasi takaisin noin kymme-
nesosa, osa laittomasti, osa laillisesti. (Kostiainen 1988, 143-146,
160-169, 230-232; Rautkallio 1995, 47-95; Takala 2000, 190-
192.)

1.1.3 Amerikansuomalaiset

Tutkimuksen kolmas suomalaisryhma, amerikansuomalaiset, muut-
ti Neuvostoliittoon laillisesti toisin kuin loikkarit. Karjalan johto
alkoi Moskovan luvalla vuonna 1931 varvétad amerikansuomalais-
ten keskuudesta ammattitaitoista tydvoimaa parantamaan tyon tuot-
tavuutta Karjalassa. Amerikassa nousi Karjala-kuume, joka kipusi
huippuunsa syksyllad 1932. Varvéajat varoittivat lahtijoita Neuvos-
toliiton puutteellisista oloista, mikéd sai maahanmuuttajat pakkaa-
maan mukaan vaatteita ja muita tarvikkeita ensimmaisten vuosien
varalle. He toivat mukanaan myds monenlaisia tyovalineitd, mutta
ennen muuta uskon unelmiinsa. Sevanderin (2000) mukaan Neu-
vostoliittoon muutti lahes 5800 amerikansuomalaista, joista noin
30 prosenttia tydttomyyden takia, loput ideologisista syistd. Ame-
rikansuomalaiset tiesivdt jo ennen Neuvostoliittoon tuloaan saa-
vansa maassa paikallista véestdd paremman kohtelun, mm. mah-
dollisuuden ostaa valuutalla elintarvikkeita. (Rautkallio 1995, 100-
101, 129; Sevander 2000, 35, 77; Takala 2000, 190.)

Etnisen taustansa vuoksi Neuvostoliitossa asuvat suomalais-
ryhmét joutuivat historiasta johtuvien myllerrysten ja vainojen
kohteeksi neuvostovaltaan siirtymisen jalkeen. Suurimmat muutok-
set Neuvostoliiton kansallisuuspolitiikassa tapahtuivat Stalinin
noustua valtaan. Diktaattorin haaveena oli yhtendisen, vendjaa pu-
huvan neuvostokansan luominen eikd hén séaastellyt voimakeinoja
paamaaraansa pyrkiessddn. Alun perin valiaikaisiksi perustetuilla,
mutta pysyviksi muodostuneilla vallankumoustuomioistuimilla oli
valta panna toimeen kuolemantuomioita vastustajien raivaamiseksi
tieltd. Suuren vihan vuosina 1937-1938 etniset puhdistukset koh-
distuivat erityisesti naapurimaiden “porvarillis-fasistisiin” kansoi-
hin kuuluviin ihmisiin, kuten vendjdnsuomalaisiin. (Rautkallio
1995, 18-39; Takala 2000, 181-182.)

Pitempaan Vendjalla asuneiden inkerinsuomalaisten seka 1920-
ja 1930-luvuilla Neuvostoliittoon muuttaneiden loikkareiden ja
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amerikansuomalaisten sortohistoriat poikkeavat jonkin verran toi-
sistaan. Inkeriléisten kansallinen hajaannus alkoi heti Venajan
vallankumouksen jalkisind vuosina ja kiihtyi vuonna 1919, kun
Inkerissd kdydyn itsendistymiskapinan seurauksena Suomeen siir-
tyi yli 8 000 ja Viroon noin 1 000 inkeril&ispakolaista. Tarton rau-
hassa vuonna 1920 Inkerille luvattiin kulttuuriautonomia ja pako-
laisille taattiin turvallinen paluu takaisin kotiseudulle. Inkerildis-
pakolaisista palasi 1920-luvun alussa Neuvostoliittoon noin 3 000,
loput asettuivat pysyvésti Suomeen. (Nevalainen 1989, 20-21;
1991; Kulu 1998, 41.)

Samaan aikaan pakolaisvirta kulki myos vastakkaiseen suun-
taan, silld Neuvostovallan alkuvuosina inkerildisten asuttamille
alueille muutti Suomesta noin 5 000 punapakolaista. Heitd kéytet-
tiin tydvoimana syksylla 1918 aloitetussa kampanjassa, jonka ta-
voitteena oli inkerinsuomalaisten poliittisen luokkatietoisuuden li-
s&&@minen. Tyotd hankaloitti kuitenkin inkerildisten voimakas us-
konnollisuus ja vahdinen kiinnostus puoluetydtd kohtaan, mika
synnytti hankausta punapakolaisten ja inkerildaisten valilla. (Lal-
lukka 2000, 64-66; Suni 2000, 77-78.)

1.2 Vendjansuomalaisten vaiheet 1930- ja 1940-
luvuilla

Stalinin vainojen alettua Leningradin alueelle vyoryi kolme terrori-
aaltoa, joista ensimmaéinen ajoittui vuosiin 1929-1931. Tammi-
kuussa 1930 annetussa julistuksessa itsendiset talonpojat maaréttiin
tuhottaviksi. Inkerinsuomalaisten kotiseutu, Leningradin piiri, kuu-
lui ensimmaisiin kollektivisoitaviin alueisiin. Kaytdnndssé se mer-
kitsi talonpoikien omaisuuksien takavarikointia ja maatilojen otta-
mista valtion haltuun. Aluksi tarjoiltiin vapaaehtoista mahdolli-
suutta liittyd kolhoosiin, mutta inkerinsuomalaiset eivét osoittaneet
erityisempad intoa luopua omista tiloistaan. Vasta pakotteita kéyt-
tden hanke eteni. Vauraammat talonpojat, kulakit®, likvidoitiin van-
gitsemalla, karkottamalla tai teloittamalla. Vuonna 1931 oli
kollektivisoitu 52,7 prosenttia tiloista ja vuonna 1936 jo yli 90 pro-
senttia. Suomen valtion suhtautuminen maatilojen kollektivisoinnin
yhteydessa tapahtuneisiin inkerildisten kulakkien karkotuksiin ja
vangitsemisiin oli vélttelevd. Esimerkiksi Suomen Leningradin
konsulaatti yritti pakkotoimista kuultuaan taivutella inkeril&isia liit-

® Kulakiksi leimautui jo varsin vaatimattoman omistuksen takia. Inkerilisten ta-
lonpoikien tilat olivat yleensa varsin pienid, yleensd vain 4—9 hehtaarin suuruisia.
Keskitason taloudessa oli 2—3 lypsylenméd, 5—6 lammasta ja kymmenisen kanaa.
(Haltsonen 1969, 34-136). Tasté syystd kulakeiksi tehtyjé inkerildisia talonpoikia
kutsutaankin ”maitokulakeiksi”.
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tymaan kolhooseihin vapaaehtoisesti. (Nevalainen 1991, 258-259,
Suni 2000, 78-85.)

Toinen terroriaalto saavutti Inkerin 1935-1936, jolloin Suomen
rajan pinnassa olevia alueita alettiin tyhjentdd suomalaisista. Vuon-
na 1937 asetettiin tavoitteeksi suomalaisen kulttuurin havittdminen.
Kohta perdén seurasi jarjestelméllinen terroritoiminta vuosina
1937-1938. Leningradin alueella maarattiin ammuttavaksi 4 000
henkil64 ja leireille lahetettdavaksi 10 000. Luvut olivat vain ohjeel-
lisia ja paikallisten salaisten poliisin p&éllikdiden pyynnosté niita
VOi tarpeen vaatiessa tarkistaa ylospdin. Vuosina 1929-1931 karko-
tettiin eri puolille Vendjaa noin 18 000 ja 1935-1936 noin 26 000-
27 000 inkerildista. Joukkokarkotukset, pakkosiirrot ja yksittéiset
vangitsemiset yhteen laskien ladhes puolet koko vaestosta eli
45 000-60 000 inkerilaistd, pakotettiin pois kotiseudultaan ensim-
maéisen ja toisen maailmansodan vélisend aikana. Takaisin palan-
neet kulakit mé&rattiin vaarallisuusasteesta riippuen pidatettaviksi,
teloitettaviksi tai karkotettaviksi NKVD:n osoittamille alueille.
(Nevalainen 1991, 258; Lallukka 2000, 66-67; Suni 2000, 81-87.)

Toinen maailmansota merkitsi inkerilaisten lopullista hajaan-
nusta eika sen jalkeen Inkerista entisessa merkityksessdaan ole endé
voinut puhua (Honko 1990, 117; Nevalainen 1991, 288-289;
Konkka 2003, 7-8). Rintamalinja pysahtyi keskelle inkerinsuoma-
laisten asumisaluetta ja jakoi véeston kahtia. Neuvostoliiton sota-
alueilla asuvia inkerildisia jai Leningradin saartorenkaaseen ja
heistd menehtyi noin puolet. Piiritystalvesta hengissa selvmneet
noin 30 000 inkerildista siirrettiin 23.-28.3.1942 NKVD:n’ voimin
toteutetulla operaatiolla kuorma-autoissa Laatokan jdiden yli ja
edelleen hérk&vaunuissa Siperiaan. Toimenpide oli luonteeltaan
hallinnollinen Leningradin alueen tyhjentdmiseksi suomalaisista, ei
suomalaisvaeston pelastamiseksi tarkoitettu hanke. (Nevalainen
1989, 33-34; Suni 2000, 87-88.)

" Neuvostoliiton ensimmaisen salaisen poliisin T$ekan (perustettu 1917) alkupe-
réinen tehtava oli vastavallankumouksen ja sabotaasin paljastaminen. Se otti kui-
tenkin pian tehtdvakseen valtion vihollisten pidattdmisen, vangitsemisen ja teloit-
tamisen. TSekan vallan kasvaessa bolSevikkihallitus lakkautti sen 1922 ja tilalle
tuli GPU (Neuvostoliiton poliittinen valtionpoliisi). GPU muuttui nimeltaan
OGPU:ksi 1923 ja sai laajemman, koko valtakuntaa koskevan tehtvén. Se toteutti
mm. karkotuksia ja ndytdsoikeudenkdynteja 1930-luvun alussa sekd hoiti ns.
ojennusleirien hallinnon. OGPU sulautettiin NKVD:hen, joka on lyhennelmd ni-
mestd Sisdasiain kansankomissariaatti. Se suoritti vuosina 1934-46 Stalinin puh-
distukset. Vuonna 1941 valtion turvallisuusasiat erotettiin NKVD:std NKGB:hen
(Valtionturvallisuuden kansankomissariaatti). Nam& muuttuivat ministeridiksi
vuonna 1946. Sisdministeriosta kaytettiin lyhennettd MVD ja valtionturvallisuu-
den ministeriostd MGB. Neuvostoliiton turvallisuuspalvelu KGB perustettiin
1954. (Sihvo 2000, 15; Miettinen & Joganson 2001, 30.)
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Saksalaiset miehittivat kesdlld 1941 Inkerin lansiosat, missa
asui yli 76 000 inkerinsuomalaista. Jatkosodan aikainen inkeril&is-
ten siirto Suomeen oli pitkan ja mutkikkaan prosessin tulos. Aluksi
siirron kannalla olivat saksalaiset, silla evakuoimalla inkerildiset
Suomeen olisi vapauduttu inkerinsuomalaisen siviilivaeston huol-
tamisesta miehitetyilla alueilla. Suomessa inkerildiskysymys liitet-
tiin aluksi osaksi Suur-Suomen rakentamista, jolloin inkerilaisista
olisi ollut hyo6tya erityisesti I1td-Karjalan suomalaistamisessa. Vii-
mein sotapoliittisen tilanteen muuttuminen laukaisi inkeriléisten
vaestonsiirrot, ja vuoden 1943 loppuun mennessad koko Inkeri oli
tyhjennetty suomalaisesta véestosta. Yli 63 000 henkil6a evakuoi-
tiin Suomeen Viron kautta ja sijoitettiin asumaan etupadssa maan
eteldisiin ja lantisiin osiin. Osa joutui odottamaan Viron kokoamis-
leireill& pitki&kin aikoja kehnoissa oloissa, mink& seurauksena mo-
net sairastuivat ja kuolivat. (Nevalainen 1989,1991.)

Sodan paattyminen heijastui jalleen inkerildisten elamaén.
19.9.1944 tehdyn vélirauhasopimuksen 10. artiklan mukaan Suomi
sitoutui viipymatta luovuttamaan Neuvostoliittoon kaikki maassa
olevat neuvosto- ja liittolaissotavangit seka Neuvostoliiton kansa-
laiset, jotka oli internoitu ja tuotu vékisin Suomeen. Jaltan sopi-
muksessa vuonna 1945 vaadittiin lisdksi luovutettaviksi kaikki
neuvostokansalaiset, jotka olivat palvelleet Saksan joukoissa ja
toimineet yhteistydssd Neuvostoliiton vihollisten kanssa. L&hes
57 000 inkeril&ista kotiutettiin 5.12.1944-15.1.1945 valisena aika-
na Suomesta Neuvostoliittoon ja sijoitettiin Jaroslaviin (22 000),
Kalininin alueelle (14 000), Pihkovaan (6 000), Novgorodiin
(10 000) ja Velikolukiin (7 000). Sijoituskohteena ei siis ollut Sipe-
ria, vaikka se mainitaan yleisesti inkerildisten matkan p&ané. Neu-
vostoliittoon palaamatta jaaneestd noin 8 000 inkerildisesta yli
4 000 siirtyi Ruotsiin. Mahdollisuus muuttaa takaisin kotiseudulle
helpottui vasta Stalinin kuoleman jélkeen, kun inkerildisten siirto-
laisten ja karkotettujen Kkotipaikkaoikeutta koskevat rajoitukset
kumottiin 13.8.1954. Kuitenkin jo vuonna 1958 muutto-oikeutta
rajoitettiin uudelleen ja vuonna 1959 inkeriléisten vastaanotto
Leningradin alueelle loppui kokonaan. Vain suhteellisen pieni osa
muutti takaisin synnyinseuduilleen. Neuvostoliiton hajotessa valta-
osa inkeriléisista asui muualla kuin historiallisella Inkerinmaalla.
(Nevalainen 1989, 292-313; 1991, 270; Sihvo 2000, 146, 181-183,;
Suni 2000, 88-93.)

Suomalaiset viranomaiset sen enempad kuin liittoutuneiden
valvontakomissiokaan eivat antaneet ehdotonta késkya siviilien pa-
lauttamisesta, mutta paikallistasolla kéytdnnot vaihtelivat vapaa-
ehtoisuudesta painostukseen. Huhupuheet ja pelko mahdollisista
ikdvista seurauksista saivat osan niistékin inkerildisistd I&htemé&an,
jotka muuten olisivat jadneet Suomeen. Suurelle osalle siirtovékeé
lahtopadtds perustui kuitenkin omaan paatokseen ja syyné olivat
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erityisesti Neuvostoliitossa asuvat sukulaiset. (Nevalainen 1989,
323-327.)

Inkerinsuomalaisen siirtovden 1aht6on liittyva epdmaaraisyys ja
salaperdisyys sekd Suomessa solmittujen ystavyyssuhteiden &killi-
nen katkeaminen ovat muodostaneet kasvualustan késitykselle
Suomen kunniavelasta inkerildisille. Tdméa kuulsi myds presidentti
Mauno Koiviston paluumuuttolausunnosta ja on myéhemmin hei-
jastunut paluumuuttopolitiikkaan.

Joka tapauksessa kunniavelkaan johtaneet syyt on késitetty eri
tavalla. Teoria kunniavelasta on pitkalti suomalainen kehitelma,
silla ainakaan Vendjalla toimiva Inkerin liiton kannanotto ei tue
nakemysta (Inkerildisten viesti 2/2002). Véitoskirjassaan Huttunen
(2002, 213) tulkitsee Suomen kunniavelan johtuvan siitd, etta
inkeril&iset ovat suomalaisina joutuneet k&rsimain Stalinin vainois-
sa. Lepolan (2000, 98-99) mukaan taustalla on inkeriléisten sodan
jalkeinen palauttaminen Neuvostoliittoon. T&hdn viittaa myds
Koiviston selitys Inkerikeskuksessa 4.6.2001 jarjestetyssa tilaisuu-
dessa (ks. sivu 29). Kunniavelka on taustalla myds ulkomaalaislain
sédannoksessd, jonka mukaan Suomeen jatkosodan aikana evakuoi-
duilta inkerilaisilta ei edellytetad suomen kielen taitoa®.

Suomesta palanneet inkerildiset sijoitettiin asumaan Vendjan
sisdosiin, mutta neuvostoviranomaisten harmiksi he pyrkivat sitke-
asti takaisin entisille kotipaikoilleen. Pitd&kseen inkeriléiset aloil-
laan NKVD muutti suomalaisten oikeudellisen aseman hallin-
nollisesti karkotetuista tyosiirtoloiden asukkaiksi, mik& samalla ra-
joitti heidan liikkumavapauttaan. Syyskuussa 1945 annetulla maa-

8 Sisaasiainministeri Ville Itdlan haastattelu. Monitori 2/2002 14.5.2002.

“Sisdasiainministerid valmisteli ulkomaalaislain inkerildispykalan muutosta eril-
148n meneilld&n olevasta ulkomaalaislain kokonaisuudistuksesta. Muutoksen lah-
tokohtana oli, etté kielitaitovaatimus on ehdoton edellytys maahanmuutolle muis-
sa kuin ns. kunniavelkatapauksissa. Vaadittavan kielitaidon tason tulisi olla muu
kuin “auttava”. Kaytannossé hakijan kielitaidon tulisi riittdd selvidmiseen tavalli-
simmista suullisista ja kirjallisista kdytdnnon tilanteista. Inkerilaispykalan valmis-
telu osoittautui vaikeaksi vaadittavan kielitaidon testaamisen jarjestdmisen suh-
teen. Kielitaitotesti tulisi tehda luotettavalla tavalla. Olen valmis myds siihen, etta
inkerinsuomalaisten erityisasema voitaisiin myos kokonaan lakkauttaa, mikali
hallitus niin paattaisi. Kaikista vaihtoehdoista, myds erityisaseman lopettamisesta
varmasti tullaan keskustelemaan. Jos hallitus paatyy inkerildisperusteella tapahtu-
vaan maahanmuuton lopettamispaatokseen, tulee muistaa, ettd inkerildiset voisivat
edelleen muuttaa Suomeen samoin edellytyksin kuin muutkin kolmansien maiden
kansalaiset, mm. tyontekijéind tai Suomessa asuvan henkildn perheenjasenina.
Huhtikuun puolivélissd hallituksen maahanmuuttoasioita pohtiva ministerity6-
ryhma péatyi tiukentamaan paluumuuttoehtoja. Maahan saapuvilta inkerildisilta
edellytetdén valttdvad Suomen kielen taitoa, miké testataan I&htdmaassa. Uudistus
astuu voimaan vuoden 2003 alusta.”
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rayksella suomalaisten asettuminen Leningradin alueelle ja kau-
punkiin kiellettiin. Itsepdisen muuttovirran lopulliseksi tukkimisek-
si toteutettiin vuonna 1947 suomalaisvéeston sodanjilkeinen kar-
kotusaalto Leningradin alueelta. Tuolloin useimmat inkerinsuoma-
laiset suuntasivat Viroon, mutta oleskelu supistui lyhyeksi, kun
suomalaiset saivat sieltdkin hdadon. Vuonna 1948 inkerilaisille an-
nettiin Stalinin suostumuksella mahdollisuus muuttaa Neuvosto-
Karjalaan paikkaamaan alueen tyévoimavajausta. Ensimmaiset in-
kerildiset siirtolaiset tulivat Karjalaan huhtikuussa 1949 ja marras-
kuussa maéara oli 25 525. Kuitenkin inkerildisten varvdadminen Kar-
jalaan Kiellettiin jo huhtikuussa 1950 Juri Andropovin allekirjoit-
tamalla paatokselld. (Laine 2000, 277; Suni 2000, 88-93.)

Karjalassa asuvat loikkarit ja amerikansuomalaiset kohtasivat
Stalinin vainot ankarimmillaan vuosina 1937-1938, joskin olot ki-
ristyivét jo tatd ennen ja toisaalta vangitsemisia tapahtui vield so-
dan jalkeenkin. Vuonna 1926 Karjalassa oli 260 000 asukasta, jois-
ta suomalaisia noin 2 500. Suomalaisten maard nousi Karjalassa
1930-luvun puolivalissd noin 14 000-15 000 henkeen. Mydhem-
min vainojen seurauksena sekd suomalaisten suhteellinen etta ab-
soluuttinen osuus vaestosté vaheni. (Lallukka 2000, 59-63.)

Suuren terrorin lahtdlaukauksena voidaan pitad Kirovin murhaa
1.12.1934. Asiakirjojen mukaan joukkoterrori paatettiin kaynnistaa
2.7.1937 pidetyssd Neuvostoliiton kommunistisen puolueen
(NKP:n) keskuskomitean poliittisen toimikunnan istunnossa ja
30.7.1937 annettu kasky aloitti virallisesti joukkotoimet kulakkien,
rikollisten ja muiden neuvostovastaisten ainesten rankaisemiseksi.
Ajalle luonteenomaista oli, ettd salaisen poliisin késittelyyn voi
joutua kuka tahansa, milloin tahansa. (Rautkallio 1995, 24-30;
Susiluoto 1996, 36-37; Kivinen 1998, 267-272; Sihvo 2000, 65—
71; Takala 2000, 204-224.)

Taloudellisessa tuotannossa vakiintuneet Kiintidluvut otettiin
kayttoon myos ihmisten tuhoamisessa, ja riittdvd vangitsemisen
syy loytyi helposti. Toimintaperiaatteisiin kuului rangaistusten
summittainen tuomitseminen pelkan epéilyn tai syytetyn mennei-
syydesté tehtyjen oletusten perusteella. Tavallisten oikeuksien tilal-
le perustettiin ns. troikkia, joihin kuuluivat piirin puoluekomitean
sihteeri, toimeenpanevan komitean puheenjohtaja ja OGPU:n pai-
kallinen paallikko. Troikkien tehtévéksi méaériteltiin kaiken neu-
vostovastaisuuden kitkeminen tuomitsemalla syyllisiné pidetyt pit-
kiin vankeusrangaistuksiin ojennusleireille tai teloittamalla heidat.
Kuolemantuomiot voitiin panna kaytdntéon heti. Troikkien lisaksi
suuriin tuotantolaitoksiin ja metsatyomaille perustettiin ns. toveri-
oikeuksia ja maaseutukyliin kyldoikeuksia. (Rautkallio 1995, 122—
146; Rittersporn 2000, 111-118.)

Etnisten vainojen alkuvaiheessa suomalaisuus suojasi karko-
tuksilta ja vankileireilti etenkin amerikansuomalaisia, mutta myos
loikkareita. Myohemmin 1930-luvulla erityisesti NKVD:n listoille
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kirjatut suomalaiset loikkarit joutuivat vainojen kohteeksi, silla
heistéd oli kdytdssa maahantulon yhteydessd talletetut tarkat tiedot.
1933-1939 Karjalan suomalaisten maéara oli vahentynyt l&hes kuu-
della tuhannella. Pelkdstddn 1.1.1937-10.8.1938 vélisend aikana
Karjalassa pidatettiin ja tuomittiin 3 189 suomalaista useimmat va-
koilusta syytettynd. Suomalaisten osuus kaikista tuomituista oli yli
40 prosenttia, vaikka heitd oli Karjalan vaestdstd tuskin kolmea
prosenttia. Suurin osa tuomittiin teloitettavaksi. Esimerkiksi vuon-
na 1938 vangituista teloitettiin 91,4 prosenttia. (Rautkallio 1995,
10, 93, 122-123; Laine 2000, 253; Lallukka 2000, 64; Takala
2000, 204-224.)

Toisen maailmansodan aikana siviilivaeston evakuointi myotéili
Karjalassa suomalaisrintaman etenemistd. Karjalasta kuljetettiin
sodan alussa yli 300 000 henkilod pasasiassa vesitse Adnisen yli
Belomorskiin, Arkangeliin ja Vologdan alueelle. Samanaikaisesti
suomalaisia rekrytoitiin mm. partisaanitoimintaan. Noin neljannes
Karjalan 1800 partisaanista oli suomensukuisia. Vuonna 1942
suomalaiset sotilaat poistettiin rintamalta Neuvostoliiton vihollis-
kansallisuuksiin kuuluvina ja suljettiin NKVD:n tydkolonneihin
kirjattuina metsa-, hiili-, kaivos- ja rakennustyoleireille. Merkitta-
vin kohde oli T3eljabinsk. (Laine 2000, 262—-273.)

1.3 Koiviston kutsumat ja kuokkavieraat

Inkerilaisten kansallinen herdd@minen alkoi perestroikan vanavedes-
sé 1980-luvun lopulla ja sen heijastusvaikutukset nakyivat myos
Suomessa “Inkeri-boomina” (Nevalainen 1991, 295; Miettinen
1999). Puhuessaan suomalaisuutensa takia kovia kokeneesta vées-
tonosasta Koiviston lausuma ilmentdd myotatuntoa inkeriléisiéd
kohtaan, mutta paluumuuttoa on hoidettu viranomaiskéaytannossa
ennen muuta tyévoimapoliittisena kysymyksend. 1980-luvun lopun
tybvoimapulan takia Suomeen tarvittiin ulkomaalaista tyévoimaa
ja inkerinsuomalaisten arveltiin suomenkielentaitoisina sopivan
tdhan tarkoitukseen muita ulkomaalaisryhmid paremmin. Inkerin-
suomalaisten mééritteleminen paluumuuttajiksi tapahtui tassé yh-
teydessa (Nevalainen 1991, 298-299). Ruuskan (1999, 207) mu-
kaan inkerildisten erityisasema suhteessa muihin maahanmuuttajiin
on vuosien saatossa karissut, koska paluumuuton perimmaisena
syyna ei puheista huolimatta ole “kunniavelka”, vaan tyévoimapo-
litiikka.

Paattajat eivat tuolloin osanneet ottaa huomioon tydikéisten
vendjdnsuomalaisten suomen kielen taidon tasoa. Tilanne oli uusi
myads presidentti Koivistolle. Han on myéhemmin myontényt yllat-
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tyneensé siitd, ettd viranomaiset Kiirehtivat inkerildisten paluu-
muuttoasian toimeenpanossa muodollisten paatdsten edelle.’

Viranomaiskaytdnnossa ja yleisessd puheessa kéytettyd kasitetta
paluumuuttaja ei esiinny ulkomaalais- eiké kansalaisuuslaissa. Sen
sijaan keskeinen paluumuuttoon liittyva ké&site on ulkosuoma-
lainen, joka maéritelldén

ulkomailla asuvaksi nykyiseksi tai entiseksi Suomen kansalaiseksi tai
suomalaista syntyperéa olevaksi ulkomaan kansalaiseksi, joka pitaa itse-
4an suomalaisena eli jolla on suomalainen identiteetti (Ulkomaalais-
virasto: Ulkomaalaishallinnon termeja 1998).

® Presidentti Koivisto on kokenut kiusalliseksi sen, etta paluumuuttajat yhdistavat
paluumuuton hénen persoonaansa. Taman presidentti osoitti puhuessaan 4.6.2001
vastaanottaessaan Inkerikeskuksessa paluumuuttajien kerddmdd adressia, jossa
tuotiin julki heidén Kkiitollisuutensa mahdollisuudesta muuttaa Suomeen. Presi-
dentti oli ensin kieltdytynyt vastaanottamasta adressia, mutta muutti sitten mielen-
sd. My6hemmin syntymépaivahaastattelussaan 23.11.2003 (Helsingin Sanomat)
han kuitenkin kertoi olevansa mielissadn paluumuuttajilta saaduista kiitoksista.

“Kuten jo &sken tullessani oli puhetta, en suinkaan tehnyt paluumuutosta mi-
td4dn omavaltaista paatostd. Oli muistaakseni Yleisradion jarjestdmd lehdisto-
tilaisuus, jossa toimittajat voivat tehdd kysymyksié. Vastasin esitettyyn kysymyk-
seen, etté inkerildisten paluumuutosta oli ollut hallituksessa puhetta. Minutkin yl-
latti, ettd viranomaiset kiirehtivat muodollisten péaatdsten edelle ja inkerildisiin
paluumuuttajiin alettiin heti suhtautua aikaissmmasta kaytanndsta poiketen.

Kun kuulin, etté olette kerdnneet adressia, niin ajattelin, ettd onhan tdmé hiu-
kan nolokin tilanne, kun olen kovasti korostanut, etten ole mitdéan yksil6llisi& paa-
toksid tehnyt. Olin vain kertonut, mit& hallituksessa oli keskusteltu. Niin ajattelin,
ettd nyt syntyisi asetelma, ettd vain minua Kiitettdisiin siitd. Minulla oli erindisista
syista inkerildisten kohtaloon ehk& suurempi kiinnostus, kuin mitd yleensa. Olin
tutustunut yhden perheen kanssa, jotka jaivat Suomeen, Kurvisten. Kuten tiedatte
rauhansopimuksessa tarkkaan ottaen sanotaan, ettd Suomi oli velvollinen palaut-
tamaan ne, jotka oli vékisin Suomeen tuotu. Useimmat Suomeen tuoduista tulivat
Viron kautta niiltd alueilta, jotka saksalaiset miehittivéat nopeasti syksylla 1941.

Kun oli olemassa epéilys siit4, ettd Suomen viranomaiset olisivat kukaties ol-
leet ehka vahan liiankin innokkaita palautustoimissa, se oli yksi tekija, ettd nain
mielellani tallaisia paatoksia tehtavan. Yksi paatokseen selkeésti kehottava tekija
oli se, ettd oli syntynyt tilanne, jossa Inkeristd ja inkerildisistd oltiin tekemdassé
taas jotain poliittisen rajanvedon kohteeksi joutumista, esimerkiksi jonkinlainen
puskurivydhyke Vendjan ja Viron valille. Min en silloin tiennyt, ettd inkerildiset
olivat peréti hajalla. Vasta mychemmin olen tutustunut inkerildisten vaiheisiin
paremmin. Tosiasia on, ettd tallaiset muutokset ihmisten eldmassa tuottavat aina
kaikenlaisia vaikutuksia, myonteisia ja kielteisid. Paljon oli puhetta niista pulmis-
ta, jotka syntyisivét, jos nuoret lahtevat ja vanhat jadvat. Niilld, jotka parhaiten
puhuvat suomea, ei paljon ole endd mahdollista osallistua tyéntekoon Suomessa.
Nuorilla on taas enemman eldman perspektiivid, mutta he puhuvat suomea huo-
nommin tai kenties eivét ollenkaan.” (Inkerildisten viesti 7/2001)
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Kéytadnnodssa paluumuuttajaksi on maaritelty ulkosuomalainen,
joka muuttaa Suomeen asumaan. Koiviston lausuman jélkeen myds
inkerildiset rinnastettiin ulkosuomalaisiin.

Vuosina 1990-1996 inkerinsuomalaisten paluumuutto-oikeus
perustui  hallintoviranomaisten  kéytantdén. Muutto-oikeuden
myontokriteerit olivat valjid, ja paluumuuttajaksi hyvaksyttiin, jos
henkildn yksi isovanhempi oli suomalainen. Vuonna 1996 ulko-
maalaislakiin lisattiin uusi 18. a 8, jonka mukaan entisen Neuvos-
toliiton alueelta perdisin oleva suomalaisen syntyperdn omaava
henkil6 saa paluumuuttajastatuksen, jos hén itse, toinen hénen van-
hemmistaan tai ainakin kaksi hdnen neljéasta isovanhemmastaan on
tai on ollut merkittyné asiakirjoihin kansallisuudeltaan suomalai-
seksi. Tiivistettyna lakiteksti tarkoittaa sitd, ettd paluumuuttajasta-
tus helpottaa viranomaisten riittdvan suomalaisiksi maarittelemien
ihmisten maahanmuuttoa Suomeen. Madrittelyn kriteerind on tal-
16in henkilon biologinen tausta.

Késitteiden ulkosuomalainen ja entisen Neuvostoliiton alueelta
tuleva paluumuuttaja sisallét ovat teoreettisesti ristiriitaisia. Kun
ulkosuomalaisuuden madrittelyssa on keskeista henkilon oma
itsemadrittely suomalaiseksi (joka pitdd itseddn suomalaisena),
paluumuuttopolitiika nojautuu biologisia siteitd painottavaan ns.
primordialistiseen ndkemykseen (vrt. Sintonen 1999, 107). Ratkai-
sevaa inkerildisten kohdalla on siis suomalainen syntyperd, jonka
toteamiseen vaaditaan tietyt, viranomaisten hyvéksymaét asiakirjat.
Vuonna 2003 voimaan tulleen ulkomaalaislain muutoksen mukaan
inkerinsuomalaisilta paluumuuttajilta edellytetdan siis myds riit-
tdvadd suomen Kkielen taitoa. Poikkeuksen tekevét “kunniavelan
takia” Suomessa jatkosodan aikana ollut inkerildinen siirtovaki ja
Suomen armeijassa palvelleet sotilaat. Kielitaitovaatimusta voidaan
Lepolan (2000, 347) mukaan pitdd jonkinlaisena lojaalisuuden tai
patrioottisuuden edellytyksend Suomea kohtaan.

Inkerildisia varten luotua omaperéista paluumuuttopolitiikaa on
my0s kritisoitu. Esimerkiksi Siirtolaisinstituutin johtaja Olavi Koi-
vukangas (1999, 1-29) pitdd inkerinsuomalaisten paluumuuttoa
normaalina ulkomaalaisten maahanmuuttona ja Kkyseenalaistaa
siihen liittyvét etuoikeudet.

1.4 Vendjansuomalaisia koskeva aikaisempi
tutkimus

Vendjansuomalaisia koskevassa aikaisemmassa tutkimuksessa mie-
lenkiinnon kohteena ovat olleet padasiassa historia (esimerkiksi
Nevalainen 1989, Sihvo 1991, Flink 2000, Rautkallio 1995, Sihvo
2000; Vettenniemi 2001), folkloristiikka ja kielitiede (esimerkiksi
Virtaranta 1978; Timonen 1980; Lehto 1996; Teinonen & Virtanen
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1999, Survo 2001) seka uskontotiede (Ylonen 1997). Liséksi on
ilmestynyt viranomaisselvityksié, joiden fokuksena on paluumuut-
tajien kotoutuminen, koulutus, ty6llistyminen seké erilaisten palve-
luiden tarjoaminen.

Myds Suomen rajojen ulkopolella tehty tutkimus on historia- ja
folkloristiikapainotteista. Vendjalla ilmestyneitd julkaisuja ovat
Eino Kiurun, Terttu Kosken ja Elina Kylmasin toimittama Narod-
nye pesni Ingermanlandii (1974), Eino Karhun (2002) Isien sano-
ma: tutkielma karjalaisesta ja inkerildisesta kansasta (alkuperai-
nen teos ilmestynyt vendjéksi 1994) sekd Leonid Gildin tutki-
mukset: Rasstrely, ssylki, mucena (1996) ja Sudba "socialno-
opasnogo” naroda zasekrecennyj genocid finnov v Rossii i ego
posledstvia, 1930-2002 gg (2003). Ruotsissa ilmestyneitd julkai-
suja ovat Sulo Huovisen toimittama Ingermanland — om land och
folk (1993) ja Ruotsin inkerinsuomalaisten keskusliiton julkaisema
Sverigeingermanléndarnas historia (2000).

Kirjallisuudessa inkerinsuomalaisten etnisen identiteetin keskei-
sind rakennuspuina on perinteisesti pidetty suomen kieltd, evan-
kelis-luterilaisuutta, suhdetta kotimaahan (Inkeriin) seka yhteista
(karsimys)historiaa (Nevalainen 1989; Sihvo 1991, 343-355; Ta-
kalo & Juote 1995, 46-52, Sihvo 2000). Hannes Sihvon (1991,
343) mukaan inkerildisestd identiteetistd ei voida puhua ilman
inkeril&isten historian jonkinlaista kuvausta, silla siksi tiiviisti iden-
titeetti ja historialliset vaiheet kiertyvat yhteen. Sihvo ei kuitenkaan
perustele kasitystdén inkerinsuomalaisten kansallisesta identitee-
tistd tutkimustiedoilla, vaan vetd4 johtop&&toksensad historiallisin
perustein. Sihvon mukaan (1991, 354)

“inkeril&isid on ryhdytty vastaanottamaan Suomeen suomalaisina paluu-
muuttajina eli inkerildisille on palautettu suomalainen identiteetti. Inkeri-
ldisten kulttuuriperintéd on ryhdytty uudelleen vaalimaan, mutta ennen
muuta on ryhdytty tekemaén selkoa heille tehdyista suurista vadryyksista.”

Sihvo siis nakee identiteetin ominaisuutena, jonka ulkopuolinen
voima voi viedd ja palauttaa. Nakokulma poikkeaa sosiaalipsyko-
logiassa omaksutusta kasityksesté identiteetin rakentumisesta sosi-
aalisessa vuorovaikutuksessa. Samalla Sihvo nostaa karsimyshis-
torian keskeisimmaksi inkerildisyyden elementiksi.

Myds Takalon ja Juotteen (1995) mukaan inkerinsuomalaisten
identiteetti perustuu suomen kieleen, evankelis-luterilaisuuteen ja
(karsimys)historiaan. Takalon ja Juotteen suppeahko selvitys Inke-
rinsuomalaiset oli ensimmaisia erityisesti inkerinsuomalaisten et-
nistd identiteettid koskevia julkaisuja “Inkeri-boomin” kaynnis-
tymisen jalkeen. llmeisestikin tastd syysta siihen viitataan useissa
my6hemmissd tutkimuksissa ja viranomaisselvityksissd, vaikka
tutkimuksen yleistettavyys on kyseenalainen. Selvitys perustuu
paaasiassa kirjallisuuteen ja tekijat ovat taydentaneet kirjallisuus-
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analyysiaan osallistuvalla havainnoinnilla Keltossa, historiallisella
Inkerinmaalla. Julkaistussa raportissa ei ole kerrottu haastattelujen
lukum@aréd eikd heidén taustatietojaan, mutta asiayhteyksista ja
tekstin viittauksista pystyy paatteleméaan, ettd valtaosa haastatelta-
vista on ollut idkkaitd henkiloitd. Selvityksessd mukana oleva
ryhma on siis varsin valikoitu ja edustaa huonosti nykyistd dias-
porassa asuvaa inkerilaisvéestoa.

Pro gradu -tutkimuksessani (Miettinen 1999) havaintoni oli, ett&
perinteiset inkerildisten identiteetin rakennuspuut ovat menettaneet
merkitystdan ja k&rsimyshistoria oli noussut tdrkeimmaksi inkerin-
suomalaisiksi itsensd madrittelevid ihmisid yhdistavaksi etnisen
identiteetin rakennuspuuksi.

Myos Ylonen (1997, 302) on havainnut, ettd nuoremmilla ika-
luokilla suomalaisuus on menettanyt sisalténsa ja “ennen kaikkea
pyhén ja pyhittdvdn merkityksensd”. Kiinnostuksessa suomalai-
suutta kohtaan on n&htévissa myds kaytannéllinen vivahde.

“Kaérjistetysti sanottuna se oli mahdollisuutta paastd Suomeen ja vauras-
tua. Nuorille suomalaisuudella ei en&dé ollut sellaista itseisarvoa, joka ko-
hotti kansallisuudeltaan suomalaisen vaeston venaldisten ylapuolelle.'’
Nuorempien sukupolvien kohdalla samastuminen luterilaisuuteen nékyi
selvemmin kuin samastuminen suomalaisuuteen.”

Ylésen mukaan inkerildisten l&hihistorian ankarat kokemukset
ovat lisénneet etenkin vanhempiin sukupolviin kuuluvien kirkkoon
liittymistd. Erityisesti 1990-luvun alussa vetovoimaa lisési talou-
dellisen avun toive, kun Suomesta virtasi erilaisia avustuksia inke-
rildisseurakuntiin. Kirkkoon liityttiin myds yhteisollisista syista,
koska niin kuului tehda. (Ylénen 1997, 310-313.)

Sen sijaan Jouko Sihvon eldmékertoihin ja haastatteluihin pe-
rustuvassa tutkimuksessa Inkerin kansan 60 kohtalon vuotta uskon-
nollisuuden ja evankelis-luterilaisuuden rooli inkerildisten identi-
teetin Kivijalkana korostuu (Sihvo 2000, 18). Tutkimuksen tavoite
on historiallinen. Henkilohaastattelujen ja ihmisten omakohtaisten
kokemusten valossa Sihvo pyrkii piirtdmaan omien sanojensa mu-
kaan mahdollisimman tarkkaa kuvaa inkerildisten vaiheista. Tutki-
muksessa haluttiin selvittdd, miten hengellisen eldman viridminen
on mahdollista.

Sihvon aineistoa voidaan kuitenkin pitdd identiteetin rakentu-
misen kannalta jossain mééarin vaaristyneend. Tutkimusaineisto si-
sélsi kerattya haastattelumateriaalia ja myds elamékertakirjalli-
suutta, joten asetelma ndyttdd varsin samalta kuin omassani. Sih-
von aineisto painottuu kuitenkin selvasti suosimaan uskonnollisten

10 visen tekstista ei kay selville, arvottivatko vanhemman polven inkerilaiset
itsenséd vendlaisten yldpuolelle vai onko kyseessa Yldsen oma hierarkkinen nake-
mys eri kansallisuuksien paremmuudesta toisiinsa néhden.
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identiteettiainesten esille tuloa. Jo yhtend tutkimuksen tavoitteena
oli uskonnollisuuden elpymisen selvittdminen, mink& vuoksi haas-
tattelukysymykset koskettelivat aihetta (Sihvo 2000, 18). Aineisto
on keratty Inkerin seurakunnissa ja on varsin todennakdistd, et-
taaktiiviset seurakuntalaiset ovat myos uskonnollisia.

Sihvo on valitessaan analysoitavaa elamékertakirjallisuutta
kéyttanyt tunnettujen uskovaisten henkil6iden muistelmia (esim.
Kuortti, Kajava, Kukkonen). On kuitenkin otettava huomioon, etta
suomalainen kustannuspolitiikka on suosinut uskonnollisten merk-
kihenkildiden eldmékertoja. Kaupallisten kustantajien korkeampi
julkaisukynnys on hillinnyt muuntyyppisen Inkeri-kirjallisuuden
paasya markkinoille.

Liséksi tutkija kayttaa lahteena jatkosodanaikaista Kirjaa Inkerin
suomalaiset GPU:n kynsissa (Kurko 1943), jonka tarinat heijasta-
vat nykyajalle vierasta, Suur-Suomi -henkista arvomaailmaa. Sihvo
itsekin toteaa, ettd toisen maailmansodan jélkeen syntyneiden van-
hempien perheessd, uskonnollinen eldma on siind maarin haalistu-
nutta, ettei heilla ole kodin piirissé hengellista elaméa (Sihvo 2000,
217). Ottaen huomioon, ettd toisen maailmansodan paattymisesté
on kulunut l&hes kuusikymmenta vuotta, suuri osa nykyinkerilaisis-
t4 kuuluu nimenomaan sodanjalkeisiin, maallistuneisiin sukupol-
viin.

Mielenkiintoiseksi valtavirrasta poikkeaviksi, ei historialliseksi
tai kansatieteelliseksi tutkimuksiksi voidaan luokitella Merja Rei-
josen sosiologinen tutkimus Tila ja kulttuurinen identiteetti. Enti-
sen Neuvostoliiton alueelta tulleiden paluumuuttajien kulttuurisen
identiteetin muodostuminen Suomessa asutun vuoden aikana
(2002) seké& Laura Huttusen Tampereen yliopistolle tekemé vaitos-
kirja Kotona, maanpaossa, matkalla. Kodin merkitykset maahan-
muuttajien omaeldmakerroissa (2002). Jalkimmaisessa yksi luku
on inkerinsuomalaisista. Inga Jasinskaja-Lahden Psychological
Acculturation and Adaptation among Russian-Speaking Immigrant
Adolescents in Finland (2000) edustaa sosiaalipsykologista tutki-
musta.

Loikkareista ja amerikansuomalaisista tehdyt tutkimukset ovat
painottuneet samoin historiaan (esimerkiksi Kostiainen 1988, Raut-
kallio 1995, Sevander 2000). Neuvostoliitossa asuneiden loikkarei-
den ja amerikansuomalaisten etnista itseméaérittelyd ei ole aikai-
semmin tutkittu eik& ryhmien etnisen identiteetin rakentumisesta
ole vakiintunutta tulkintaa.

1.5 Tutkimuskysymykset
Sekd inkerinsuomalaiset, loikkarit ettd amerikansuomalaiset ovat

asuneet etnisina vahemmistdind vieraiden kulttuureiden keskella
vuosikymmenistd vuosisatoihin. Ulkosuomalaisina he ovat kohdan-
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neet oman suomalaisuutensa eri tavoin kuin Suomessa asuvat suo-
malaiset ja oppineet tulemaan toimeen valtakulttuurissa, jonka
politiikkaan kuului vdhemmistokansallisuuksien venaléistdminen.
Koska tutkimukseni kohteena olevat kolme ryhméaéa pitavét itsedén
“suomalaisina”, tutkimusnakokulman muodostaa kertojien etninen
itsemadrittely suhteessa suomalaisuuteen.

Tutkimukseni padkysymys on, miten venajansuomalaiset kerto-
essaan omaa eldméantarinaansa méarittelevat itsensa ryhma- ja yksi-
I6tasolla suomalaisiksi ja erottautuvat ei-suomalaisina pitdmistéén
ryhmistd ja ihmisistd. Tutkin siis paluumuuttajastatukseen oikeutet-
tujen vendjansuomalaisten etnistd itsemaarittelyd heiddn omien
subjektiivisen kokemustensa valossa.

Pidan etnista itsemadrittelyd prossesina, joka elédd yksilon ja
yhteison valisessa vuorovaikutuksessa ja jota tuotetaan narratiiveis-
sa. Tarkastelukehikkona kéaytan inkerinsuomalaisten etnisesta iden-
titeetistd vallalla olevaa ndkemystd, jonka mukaan inkerildisten
identiteetin keskeisida rakennuspuita ovat suomalaisuus, suomen
kieli, evankelis-luterilainen uskonto, suhde kotimaahan ja yhteinen
(karsimys)historia. Sama tulkintakehys sopii mielestani myds loik-
kareiden ja amerikansuomalaisten eldméntarinoiden tarkastele-
miseen. Huomioon ottaen Neuvostoliitossa asuneisiin suomalaisiin
kohdistuneet vainot Stalinin aikana ja sota-ajan koettelemukset on
oletettavaa, ettd karsimystematiikka nousee pinnalle myo6s heidéan
kertomuksissaan.

Kérsimyshistoriaa lukuun ottamatta muut edell& mainitut etni-
sen identiteetin elementit ovat osa yleistd suomalaisuutta. Vendjan-
suomalaisten lahihistoriasta séteilee kuitenkin paineita suomalai-
suuden sisallon tai arvon muutoksiin eri tavoin kuin Suomessa
asuvilla suomalaisilla. Ensinndkin suomalaiset elivdt Neuvosto-
liitossa kansallisena vdhemmistond vieraiden kulttuurien keskella
ja toiseksi Stalinin vainojen kaltaisille kokemuksille ei ole Suomes-
sa vastinetta.

Neuvostoliiton romahduksen jélkeen kiinnostus eldmékertojen
tutkimiseen on voimistunut (Miller et al. 2002, 1). Omalta osaltaan
myo6s tdma tutkimus kiinnittyy samaan maisemaan. Sosiaalipsyko-
logian kentdssa tutkimus liittyy ryhmien valisen kayttaytymisen
tutkimusalueeseen. Liebkind (1988) maarittelee ryhmien valisen
kayttayymisen joko kahden eri ryhmén tai ryhmén jasenten vali-
seksi vuorovaikutukseksi tai kdyttaytymiseksi, jota ohjaa tietoisuus
omasta ryhmajésenyydesta.

Paitsi tiedon lisd&ntymista etnisen identiteetin narratiivisesta ra-
kentumisesta ja suomalaisuuden eri ulottuvuuksista tutkimus valot-
taa my06s paluumuuttajien kotoutumisprosessia. Tuloksia voidaan
haluttaessa hyddyntad myds lahialueilla asuviin vendjansuomalai-
siin kohdennettavien toimenpiteiden suunnittelussa.

Sosiaalipsykologisina teoreettisina viitekehyksina kéytan Tajfe-
lin sosiaalisen identiteetin teoriaa (Tajfel et al.1971), Moscovicin
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sosiaalisten representaatioiden teoriaa (Farr & Moscovici 1984) ja
Doisen teoriaa henkilokohtaisesta identiteetistd sosiaalisena rep-
resentaationa (Doise 1998). Luvussa 2 esittelen nadkdkulmia etni-
seen itseméarittelyyn ja suomalaisuuteen, luvussa 3 teoriaa elaman-
tarinoiden ja identiteetin narratiivisesta rakentumisesta, luvussa 4
tutkimusaineiston ja kaytetyt analysointimenetelmat. Luvuissa 5-7
esitetddn analyysi vendjansuomalaisten eldmantarinoista, luvussa 8
tarkastelen aineiston eldmaéntarinoita sosiaalisten identiteettiteori-
oiden valossa ja luvussa 9 vedén yhteen johtopéatokset.
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2 Nakokulmia etniseen
Itsemaadrittelyyn ja
suomalaisuutéen

Identiteetti on monisyinen, eri tavoin eri teorioissa kdytetty késite.
Yleinen lahtokohta on kuitenkin se, etta identiteetti viittaa ihmisten
tapoihin mééritella itseddn eli heiddn kokemuksiinsa siitd, keitd he
ovat. Identiteetti ilmenee vastauksena kysymykseen “kuka mind
olen?” (Saressalo 1996; Vesala 2001). Identiteetin olemukseen
kuuluu myds moninaisuus (Brown 1988, 222; Deaux 1992, 16-19),
silld ihmiset maérittelevat itseddn monilla eri tavoilla eli heilla on
useita identiteettejd. Perinteisesti identiteettiin on yhdistetty pysy-
Vyys ja muuttumattomuus, mutta nykyisin sosiaalitieteissa useim-
mat identiteetit, myods etninen identiteetti ndhd&&n ominaisuutena,
joka voi eldman varrella muokkautua ja muuttua.

Téssé tutkimuksessa tarkastelun kohteena on etninen identi-
teetti, joka on yksi sosiaalisen identiteetin ulottuvuus. Késitteend
etninen identiteetti saattaa mennd paallekkéin kulttuurisen ja kan-
sallisen identiteetin kanssa.

2.1 ldentiteetin rakentuminen

Jako yksil6llisiin ja sosiaalisiin identiteetteihin on yleinen luokitte-
lutapa. Sosiaalinen identiteetti suhteuttaa yksilon sosiaalisiin kate-
gorioihin ja asemiin, jolloin on mahdollista itsemé&érittely ryhmaén
tai joukon jaseneksi esimerkiksi suomalaiseksi, paluumuuttajaksi
tai elékeldiseksi. Henkilokohtainen (yksilollinen) identiteetti taas
viittaa itsen méaarittelemiseen ennen kaikkea yksiloné ja juuri ha-
nelle merkityksellisten ominaisuuksien perusteella. Yksilollinen
identiteetti on ihmisen itsensa rakentama konstruktio, joka koostuu
fyysisestd, sosiaalisesta ja henkisestd mindstd. (Augoustinos &
Walker 1995, 97-98.)

Henkilékohtainen identiteetti rakentuu yksilon ja héntd ympa-
réivan maailman valisessd dialektisessa suhteessa, ja se on néin
ollen subjekti- ja objektimindn vuoropuhelun tuotos. Useat henki-
I6kohtaisen identiteetin tekijat ovat valmiiksi annettuja, esimer-
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kiksi sukupuoli, iké ja ihonvari. G. H. Meadin kehittdmén symbo-
lisen interaktionismin keskeinen teoria on, etta kasitys itsestd muo-
dostuu ulkopuolisten peilien heijastamana. Mindn kehityksessé
Mead erottaa kaksi puolta, joita h&dn kutsuu “l:ksi” ja “me:Kksi”.
Jalkimmadinen, objektimind, muodostuu yksilon sisaistamistd mui-
den ihmisten asenteista ja “I” on minuuden uudistava ja luova
puoli. (Mead 1950, 173-178; Schellenberg 1988.)

Henkilokohtaista identiteettia pidetdan usein luonteeltaan ainut-
laatuisena ja yksil6llisend. Doise (1998) kuitenkin korostaa henki-
I6kohtaisen identiteetin sosiaalista luonnetta, silld myds se voi olla
sosiaalinen representaatio. Kun tiedetddn, ettd ryhmajasenyys voi
synnyttad yhteisia luonteenpiirteitd, myos henkilokohtainen identi-
teetti voi akentua sosiaalisesti. Doise médrittelee identiteetin ihmi-
sen mielipiteiden, arvojen ja asenteiden joukoksi. Huolimatta kont-
ruktionistisen ndkemyksen saamasta suosiosta sosiaalitieteissa, tut-
kimus henkil6kohtaisen identiteetin sosiaalisesta rakentumisesta on
vield marginaalista.

Doisen ja Lorenzi-Cioldin (1991; Doise 1998) tutkimuksessa
syntyperéisid sveitsildisia ja Sveitsissa asuvia toisen polven maa-
hanmuuttajia pyydettiin kuvailemaan seka itsedén etté sveitsilaisia
yleensd ja ulkomaalaisia yleensd. Tuloksena oli, ettd sek& sveitsi-
ldiset ettd maahanmuuttajat kuvasivat itsednsa hyvin samalla ta-
voin. Mutta sveitsildiset yleensd kuvattiin aivan erilaisiksi kuin
maahanmuuttajat yleensa. Doisen teorian mukaisesti sveitsiléiset ja
maahanmuuttajaoppilaat kuvasivat itseddn sveitsildisia yleensa
luonnehtivien myonteisten piirteiden kautta, jolloin itsemadrittely
muodostui yhté stereotyyppiseksi kuin ryhmékuva — ryhmékuvan
siséltd vain oli erilainen riippuen siitd, mihin ryhmdéan vastaaja
kuului —, omakuva sen sijaan samanlainen kummassakin ryhméssa.
Itsen méadrittelya voidaan nain ollen pitdd vahvasti normatiivisena,
kun arkitieto heijastaa tapoja, joilla yksilot méaérittelevat itsedan,
toisiaan ja keskindisié suhteitaan (Doise 1998).

Myos meadilaisen symbolisen interaktionismin mallia identi-
teetin rakentumisessa voidaan pitdd sosiaalisen representaation
muodostumisena itsestd. Augoustinos ja Walker (1995, 98-99)
ovat Doisen kanssa samoilla linjoilla todetessaan jaottelun henkild-
kohtaiseen ja sosiaaliseen identiteettiin osittain keinotekoiseksi,
koska sosiaalinen vertailu on tavallisesti 1ahtokohtana myds henki-
I6kohtaisissa luonnehdinnoissa. Henkil6kohtaisen identiteetin ta-
solla yksilo tdésmentdd ryhmétasolla rakentunutta itsemaérittelya
(Liebkind 1988; Hopkins & Reicher 1996, 71-72; Hall 1999, 11—
13). Vesalan ja Peuran (2001) mukaan keskeisempéé kuin identi-
teettisisallon sosiaalinen tai henkilokohtainen luonne, on mahdolli-
suus erottelun avulla tunnistaa keskendén eritasoisia identiteettisi-
saltojen kuvauksia ja selkiyttéé identiteetin kasitetta.

Identiteetti on samuuden ja erojen vuoropuhelua. Kun itsen
maéaérittelyyn sisédltyy suhde toisiin, eroilla on keskeinen merkitys
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identiteetin rakentumisessa. Erot ja toiseus kietoutuvat yhteen. Toi-
seus liittyy kuulumisen ja kuulumattomuuden prosesseihin ja sita
voidaan pitdd identiteetin kddntdpuolena. Se on itselle tai toiselle
tuotettu identiteetti, jonka perusaineksina on yhteenkuulumatto-
muus ja vieraus sekd usein myos toissijaisuus. (Kristeva 1992; Hall
1992, 308; 1999, 139-160.)

2.1.2. Sosiaalinen identiteetti

Yksilon sosiaalinen identiteetti on niiden sosiaalisten kategorioiden
joukko, joihin han kuuluu. Bergerin ja Luckmannin mukaan (1994)
sosiaaliset identiteetit ovat arkitiedon heijastuksia, joille yhteison
jasenet ovat antaneet objektiivisen todellisuuden aseman. Identi-
teetin representaatioluonne voi pakottaa ihmisen jopa vastoin omaa
tahtoaan ympariston luokituksen mukaiseen kategoriaan (Mosco-
vici 1984, 34-35).

Sosiaalisen identiteetin mé&araytymisessa tarkeitd elementteja
ovat mm. sukupuoli, ikd, ammatti, etninen tausta, kansallisuus ja
uskonto. Kuitenkin eri yksiloilld samojen objektiivisten kriteerien
perusteella madrdytyvat identiteettitekijat voivat saada eri paino-
arvoja ja myos identiteettikategorioiden sisallét voivat vaihdella.
Tajfelin sosiaalisen identiteettiteorian (SIT) kaksi keskeistd kasi-
tettd ovat sosiaalinen kategoriointi ja sosiaalinen vertailu. SIT
médrittelee sosiaalisen identiteetin ihmisen tietoisuudeksi kuulu-
misesta tiettyyn itselle tdrke&én sosiaaliseen rynmaéan, jonka merki-
tys voi kuitenkin muovautua tilannekohtaisesti. Myonteisilla tunne-
siteilld on Tajfelin mukaan térke& rooli sosiaalisen identiteetin
muodostumisessa. lThminen punnitsee oman ryhménsé arvoa ver-
taamalla sitd muihin ryhmiin. Kategoriointiprosessissa itsen kanssa
samanlaiset luokitellaan sisaryhmaan ja erilaiset ulkoryhmaén. So-
siaalisen identiteetin teoria osoittaa, ettd sosiaalinen vertailu teh-
daan sisé- ja ulkoryhmén kesken. Vaikkei mitaan todellisia sosi-
aalisia luokkia edes olekaan, ihmisellda on taipumus muodostaa
niit4, liioitella ryhmien vélisid eroja ja korostaa oman ryhmansa
myo0nteisid puolia ulkoryhmiin verrattuna. Jo pelkkd ryhmé&an
kuuluminen synnyttad sisdaryhmén suosimista, koska yksilolla on
tarve sdilyttdd myonteinen minakésitys. Homogeenisessa ryhmassa
kategorioiden véliset erot korostuvat. Sosiaalinen luokittelu johtaa
sosiaaliseen vertailuun. (Tajfel 1981; Liebkind 1988, 68-69;
Abrams 1992, 58-59.)

Sosiaalisen identiteettiteorian mukaan yksilollinen ja sosiaali-
nen identiteetti ovat pikemminkin itseméarittelyn eri puolia kuin
eri identiteetteja. Itsemé&arittely ja sosiaalinen kategoriointi tapahtu-
vat aina sosiaalisessa kontekstissa ja identiteetti on luonteeltaan
tilannesidonnainen ja joustava. (Augoustinos & Walker 1995, 127-
128.)
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Ryhman sisainen kiinteys edellyttda jasenten keskindista yh-
denmukaisuutta, mistd johtuen ryhméstd poikkeava yksilé saate-
taan ns. mustalammasteorian mukaan hylata (Marques J. M. 1990,
131). Sosiaalisen identiteettiteorian (SIT) mukaan ulkoryhman ja-
senet ndyttaytyvat keskendan samankaltaisempina kuin siséryhmén
jasenet, minka seurauksena yksil6llisten erojen havaitseminen ja
samalla myds ryhman jasenten syrjiminen on helpompaa sisé- kuin
ulkoryhmassa. Mustalammasefektin ilmeneminen riippuu yksilon
sosiaalisen mindn ja sisdryhm@jdsenyyden samanaikaisesta kont-
rastista koko sisé- ja ulkoryhmaén. Yksi tapa suojella omaa sosiaa-
lista identiteettid on negatiivisten asenteiden kehittdminen normeis-
ta poikkeavaa sisdaryhman jasentd kohtaan. (Tajfel 1982; Marques
1990, 132-150.) Tutkimukset osoittavat epasuorasti, ettd yksilén
ryhmaén samastumisen aste vaikuttaa arvioiden voimakkuuteen.
Esimerkiksi suhtautuminen mielipiteiltd&dn poikkeavaan sisaryhmén
jaseneen on jyrkempé&a kuin ulkoryhmén jaseneen vastaavassa ti-
lanteessa. (Marques 1990, 150.)

Ryhman jasenten kuviteltu samankaltaisuus luo tosiasiallista
samankaltaisuutta, kun ihminen muokkaa kéyttaytymistaan mieli-
kuvien suuntaisesti. Luokittelun arvosidonnaisuudesta johtuu, etta
ihmiset liioittelevat luokan siséistd yhtenevyytta ja toisaalta luok-
kien vélisia eroja. Festingerin (1954) mukaan sosiaalinen vertailu
tapahtuu itsen kanssa samankaltaisiin tai hieman korkeammalla
statuksessa oleviin. Luokitellessa mydnteinen tai kielteinen arvo
muokkaa kaikkia ryhmassa ndkemidmme ominaisuuksia taman ar-
von mukaiseksi. Hapeda tai syyllisyytta tuottavaan ryhméan kuu-
luminen voidaan ratkaista eri tavoin. Ihminen voi vaihtaa samas-
tumistaan siten, ettei h&peéé tuottava luonnehdinta ole endi osa it-
sed. Han voi myos arvioida uudelleen hapedd tuottavan méarittelyn
siten, ettd identifikaatio voi sailyé entiselldén tuottamatta vahinkoa
yksilon itsetunnolle. Toisaalta tilanteissa, joissa henkilé samanai-
kaisesti kuuluu useisiin eri sosiaalisiin ryhmiin, hdnen on helpompi
valita niistd myonteisen sosiaalisen identiteetin rakentumisen kan-
nalta sopiva. (Liebkind 1988, 73-78.)

2.1.3 Breakwellin identiteettiteoria

Breakwell (1986) nédkee identiteetin sosiaalisen vuorovaikutuksen
tuloksena, tietyssa historiallisessa kontekstissa rakentuneena ja
muuttuvana sosiaalisena tuotteena. Tyypillista identiteetille on mo-
ninaisuus. Identiteetti ei siis ole joukko kiinteita yksil6llisi piirtei-
t4, vaan ajallisesti, tilallisesti ja sosiaalisissa suhteissa muuttuva
rakenne. Identiteetti on psykologinen prosessi ja tulee nékyvaksi
ajatusten, tekojen ja tunteiden kautta. Identiteetilla on seka sisalto-
ettd arvoulottuvuus. Yksilollinen identiteetti on osa ihmisen itsekd-
sitystd. Sen ydin on biologinen, mink& merkitys véhenee ian myo-
t4. Sosiaalinen identiteetti sitd vastoin juontaa juurensa ihmiselle
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itselleen merkityksellisista ryhmajasenyyksista. (Breakwell, 1986;
1992.)

Identiteetin sisaltéulottuvuus tarkoittaa ihmistd yksilond méarit-
televid piirteitd, jotka kuitenkin voivat eldmén varrella ja olosuh-
teiden vaikutuksesta muuttua. Arvoulottuvuus puolestaan tarkoittaa
sitd, ettd jokainen identiteettisisallon osa on latautunut negatiivi-
seksi tai positiiviseksi sosiaalisten uskomusten perusteella. Henki-
I6kohtaisen ja sosiaalisen identiteetin ero on teoreettinen, kaytan-
ndssa niitd ei ole mahdollista erottaa toisistaan. (Breakwell 1986.)

2.1.4 Ryhmajasenyyksien ristiinluokittelu

Alkuperéinen sosiaalisen identiteetin teoria kehitettiin vertailemal-
la sisd - ulkoryhmé -tilanteita vain yhden ominaisuuden suhteen.
Myohemmin sosiaalipsykologiassa on kiinnostuttu my6s monimut-
kaisemmista ryhmien valisista ristiinluokittelutilanteista erityisesti
tutkittaessa ryhmien vélisté syrjintdd (esim. Doise 1978; Brown &
Turner 1979; Migdal, Hewstone & Mullen 1998; Crisp & Hewsto-
ne 2000).

Brownin & Turnerin (1979) mukaan useamman ryhmén jase-
nyys voimistaa luokittelua. Ristiinkategoriointitilanteessa suhtautu-
minen on positiivisinta silloin, kun henkilé on samanaikaisesti kah-
den sisdryhmaén jdsen ja syrjintd on vahvinta kaksinkertaisen ulko-
ryhméjésenyyden tilanteissa. Kun identiteetin rakennuspuut ovat
osittain paallekkaisig, suhtautuminen asettuu teorian mukaan vali-
maastoon. Sosiaalisen identiteettiteorian ndkemys poikkeaa jonkin
verran edellisestd, silla SIT:n mukaan osittainen ryhmajasenyys te-
kee ryhmastd ulkoryhmé&an verrattavissa olevan ryhman, koska
mukana on yksi ulkoryhmakomponentti. Migdalin et al. (1998,
307) meta-analyysi vahvisti ndkemystd, jonka mukaan osittaisen
paéllekkéisyyden tilanteissa syrjintd véhenee tai puuttuu kokonaan
(category differentation [reduction]model). My6s Crispin & Hews-
tonen (2000) mukaan ristiinkategoriointi lisad sisaryhmén suosi-
mista ja kasvattaa ulkoryhmén syrjimistd kahden samanaikaisen
ominaisuuden tilanteissa. Teorian mukaan ristiinkategorioinnista
johtuva vaikutus ilmenee pikemminkin sisdéryhmén korostuneena
suosimisena kuin ulkoryhman syrjimisena.

Vaikka edelld mainituissa tutkimuksissa fokuksena on syrjinta,
teoria on kayttokelpoinen myds sosiaalisen identiteetin rakentumi-
sen tarkasteluun, silla ryhm&an samastuminen ja sen suosiminen
seka ei-samastuminen ja syrjinta muistuttavat ilmidina toisiaan.

2.1.5 Etninen, kulttuurinen ja kansallinen identiteetti

Kuten edelld on jo todettu, etninen identiteetti on ryhmajasenyyk-
sistd juontuva sosiaalisen identiteetin ulottuvuus, joka on osa
yksilon minakésitysta. Sosiaalipsykologiassa etnisella identiteetilld
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tarkoitetaan samastumista ja tietoisuutta kuulumisesta johonkin
etniseen ryhmaan, siihen siséltyvét asenteet toisia ryhmié kohtaan
ja tietty etninen kéyttdytyminen. Annetut etnisen identiteetin tekijat
liittyvat kielellisiin, rodullisiin, maantieteellisiin, uskonnollisiin tai
historiallisiin piirteisiin. Objektiivinen etninen identiteetti on mui-
den kasitys ryhmasté. Subjektiivisella etniselld identiteetilld tarkoi-
tetaan ihmisen késitysta itsestd ryhmén jasenend. Siihen vaikuttaa
yksilon oma halu identifioitua ryhmdan, johon han kiinnittyy
vahvemmin tai heikommin sitein, mutta taysin keksitty etninen
alkuperd ei kuitenkaan ole. Etninen itsemadrittely on siis yksi-
I6llinen prosessi. Ké&sitteend laajempi etninen identiteetti voi sisél-
Iyttad itseensd myods kulttuurisen identiteetin. Etnisen identiteetin
ulottuvuus on myds symbolinen etnisyys, jonka merkitys korostuu
erityisesti toisen ja kolmannen polven maahanmuuttajilla, jotka
ovat omaksuneet valtakulttuurin eldméntapoja, mutta saattavat yha
tuntea yhteenkuuluvuutta omaan etniseen ryhmaénsa. Identiteettien
merkitys vaihtelee tilanteesta toiseen ja sosiaalisen paineen alaise-
na jokin tietty identiteetti saattaa nousta muita tdrkeammaksi.
Hierarkiassa korkeammilla tasoilla olevat identiteetit nayttaytyvat
ja vaikuttavat muita useammin yksilon kéyttdytymiseen. Sosiaali-
nen identiteetti voi tulla ndkyvaksi, kun oman ryhman jasenet ovat
erityisen huomion kohteena tai uhattuina. (Lange & Westin 1981,
185-189, Wilpert 1989, 21; Liebkind 1988, 29-40; Abrams 1992,
58-61; Edwards 1992, 130-133.)

Etnista identiteettid on perinteisesti pidetty syntyméassa saatuna,
suhteellisen pysyvénd, joskaan ei muuttumattomana ominaisuutena
Vaikkei ihminen voikaan valita etnistd ryhmé&ansd, hanesta itses-
taan riippuu, mink& merkityksen han antaa etnisyydelle kokonais-
identiteettinsd osana (Liebkind 1989, 27-28). Hallin (1999) mu-
kaan etninen identiteetti on jatkuvan muutoksen kohteena ja pi-
kemminkin joksikin tulemista kuin jonakin olemista.

Etnisyys on méaritelty monin eri tavoin. Primordialistisen nake-
myksen mukaan etnisyys juontuu ryhmén yhteisesta alkuperasté ja
on luonteeltaan ihmisen biologiaan kuuluva ilmi6. T&lloin etnisyys
nahd&én geneettisend ominaisuutena, erdénlaisena verisiteista joh-
tuvana kiintymyksena ryhmaén toisiin jaseniin. (Liebkind 1988, 45—
46; Hobsbawm 1994, 73; Sintonen 1999, 107.)

Toinen tarkastelutapa, situationismi, nékee etnisyyden enem-
man tai vahemman tietoisena strategiana ajaa ryhmaén etuja, jolloin
etnisen solidaarisuuden luonne on vélineellinen. Situationismi ei
kuitenkaan selita etnisyyteen liittyvaa irrationaalista kiintymysta ja
yhteenkuuluvuuden tunnetta omiin sukujuuriin, kotimaahan tai
uskontoon. Liebkindin (1988, 46-48) mukaan primordialismi ja
situationismi pikemminkin tdydentdvat toisiaan kuin sotivat keske-
naan.

Etnisen ryhman kriteereisté yleisimpid ovat: yhteisisté esi-isista
johdettava alkuperd, yhteinen kulttuuri, tavat, uskonto, rotu ja fyy-
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siset ominaispiirteet seka kieli. Etnisend ryhména voidaan pitéé
sellaisten ihmisten viiteryhma4, joilla on yhteinen historiallinen,
myo6s kuviteltu, perinne ja sen edustajiksi muiden kanssa vuoro-
vaikutuksessa olevat ryhman jasenet. Muiden identiteettien lailla
etninen identiteetti valittyy myds erilaisten osoittimien avulla,
kuten puheen, vaatetuksen, koristelun, elamantyylin ja kayttayty-
misen seka fyysisten ominaisuuksien kautta. (Lange & Westin
1981, 254; Royce 1982, 24.)

Kieltd pidetddn usein etnisyyden perustavaa laatua olevana
osatekijana. Kasite &idinkieli on maaritelty monella eri tavalla.
Lahtékohtana voi olla lapsen ensiksi oppima Kieli, eniten kéytetty
kieli tai parhaiten hallittu kieli. On vaitetty, ettd kieli yhdistaa yksi-
I6llisen ja kollektiivisen etnisen identiteetin toisiinsa. On ldydetty
viisi tatd yhteyttd edistdvad seikkaa: 1) Kielelld on tarked merkitys
itsen ja maailman méaérittelyssd. 2) Varhainen sosialisaatio on
kielellisen vuorovaikutuksen tulosta. 3) Sosiaaliset representaatiot
kulttuurin kognitiivisina siteind ilmaistaan kielellisesti. 4) Etnisen
ryhmén myyttinen traditio omasta yhteisesta alkuperéstéd valitetdan
sukupolvelta toiselle kielen avulla. 5) Kieli on kaikkein nékyvin
etnisyyden merkki. (Pyoli, 1996, 62.)

Vaikka kieli on tarke& osa etnisté identiteettid, sen perusteella ei
voi ennustaa etnisyyden sailymista tai katoamista. Alkuperdisen
kielen hallitseminen ei ole ehdoton edellytys etnisen ryhman ole-
massaololle. Moni ryhma on séilyttdnyt kiinteytensa kansallisen
kielen menetyksesta huolimatta (Edwards 1992, 134-143; Lieb-
kind 1992, 150-151). Irlantilaiset ovat pysyneet irlantilaisina, vaik-
ka vastustavatkin yleisesti oman kielensa elvyttamista. lirin Kieli
on kuitenkin irlantilaisille yha tarkeé etnisen identiteetin osatekija
(Weinreich 1989, 58). Toiset kansat taas tuntevat itsensé yhdeksi
kansaksi, vaikka niissa puhutaan useita kielid. Eurooppalaisia esi-
merkkeja ovat Belgia, Sveitsi ja Suomi. Toisaalta taas on olemassa
kielid, joita puhutaan monessa eri valtiossa ja monien kansakuntien
keskuudessa, kuten esimerkiksi englanti. Kielet ovat historian
muovaamia ja ne Kertovat varsin vahan niitd puhuvien ihmisten ve-
risiteistid. Latina oli keskiajan Euroopassa sivistyneiston kayttdma
kieli, mutta kaikki latinaa puhuvat tuskin pitivat itseadn roomalai-
sina. Romanovien hovin Kieli oli ranska ja Vendjan maakuntien aa-
telisto puhui saksaa. (Renan 1990, 16; Anderson 1991, 18, 87-89;
Reicher & Hopkins 2001, 8-9.)

Etnisyys on suuressa maarin myos poliittinen kysymys. Ryhmé
itse madrittelee oman etnisyytensa. Vadhemmistoille on tyypillista
se, etteivat sen jasenet tunne pelkéstddn kuuluvansa ryhmaan ro-
dun, kansallisuuden tai historian kautta, vaan keskeist4 on tunne
sorretuksi ja alistetuksi tulemisesta. Yksinomaan sama kansallisuus
ei ratkaise etnisen ryhmén olemassaoloa. Esimerkiksi Kanadan
ranskalaisia voidaan pitad etnisend vahemmistond valtavdestostéa
poikkeavan Kkielen perusteella. Etnisyyden sosiaalipsykologinen
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tarkastelu painottaa subjektiivisia kriteereitd etnisyyden méaaritte-
lyss, silld ihmiset saattavat kuulua samaan ryhmaén eri perustein.
(Liebkind 1988; Wilpert 1989, 8-9; Hutnik 1991, 21.)

Kansallisia identiteettejd rakennetaan tuottamalla merkityksié
kansakunnasta, johon voi samastua. Kulttuurisen ja etnisen ryhman
maéadrittelykriteerit voivat pyrkia eri merkityksia painottaen kokoa-
maan hyvinkin hajanaisen joukon yhdeksi ryhmaksi. Merkitykset
liittyvat kansakunnan menneisyydestda kerrottuihin tarinoihin,
muistoihin ja kuviin. Kansakunta ei ole vain poliittinen yksikkd,
vaan myds merkityksid tuottava kulttuurinen representaatiojar-
jestelma ja symbolinen yhteiso. (Hall 1999, 46-47.)

Erityisesti historiaa on korostettu kansallisen identiteetin raken-
nuspuuna. Talldin ei kuitenkaan tarkoiteta historiaa yleensd, vaan
joitakin merkityksellisid historian tapahtumia, joilla kansallista
identiteettid selitetddn (Reicher & Hopkins 2001, 23). Keskeisia
ovat myos yhteinen alkuperd, luonne, alue seké piirteet, jotka erot-
tavat ryhman jasenet muista ryhmistd. Kansalliset kulttuurit ovat
diskursseja, tapoja rakentaa merkityksid, jotka suuntaavat toimin-
taamme ja késityksia itsestd. Suomalaisena olemisesta tieddmme
siis vain sen perusteella, miten suomalaisuus representoidaan tiet-
tyind merkitysten joukkoina suomalaisessa kulttuurissa (Anttila
1993.)

Ryhman siséiset kulttuuriset muutosprosessit ja sekoittuminen
toisiin ryhmiin jaavét usein vaille huomiota. Ongelmaksi talldin
muodostuu, kuinka paljon ryhmd voi muuttua ennen kuin siitd on
muodostunut aivan uusi. Yhdeksi etnisyyden yhdistavéksi siteeksi
nousee talldin ylisukupolvinen muisti, jonka kautta ulkoiset etni-
syyden symbolit muuttuvat osaksi oman olemassaolon myyttia.
Etniseksi paradoksiksi karjalaisuuden tutkijan Kaija Heikkisen
(1989, 80) mukaan muodostuu etnisyyden kaksitasoisuus. Etninen
kulttuuri eldd samanaikaisesti kansatieteen mielenkiinnon kohteena
olevassa alkuperéisessd, katoavassa muodossaan ja toisaalta radi-
kaalin muutosprosessin kourissa. Huomattava on, ettd kumpikin
taso vaikuttaa yksilon etniseen tajuntaan, vaikkakin eri tavoin
(Saressalo 1996, 62—-64). Oman aikamme etnisyys on alkanut ku-
vitteellisena yhteisonéd kantaa myds muita merkityksia ja méaarittaa
uutta identiteetin liikkumatilaa. Tdméa etnisyys rakentuu sille, etta
kaikki identiteetit sijoittuvat ja paikantuvat kulttuuriin, kieleen ja
historiaan. (Hall 1999, 16.)

Etnisen identiteetin edellytyksen& oleva tunne kuulumisesta jo-
honkin ryhmé&an voi vaihdella intensiteetiltddn. Pelkkd ryhméaan
samastuminen jo riittdd, mutta ryhméasamastumisen toisella tasolla
ihminen muodostaa kasityksid ryhménsa luonteesta, historiasta,
nykyisyydesta ja tulevaisuudesta sekd suhteista muihin ryhmiin.
Kolmannella tasolla ryhma on kypsa toimimaan my0s poliittisesti.
Etniseen vahemmistodn kuuluva saattaa kokea itsensd kyvytto-
maksi tai haluttomaksi samastua sekd enemmisttéon ettd myds
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omaan vahemmistoryhmaan. lImioné tatd anomiaa voidaan pitaa
toivotun identiteetin ja tosiasiallisen identiteetin vélisen ristiriidan
ilmenemismuotona, kun kumpikaan niisti ei vastaa ihanneiden-
titeettid. Liebkindin (1988) mukaan ryhmdn etninen identiteetti voi
olla ryhmén itse itseensé soveltama autostereotypia, jota kédytetdan
ryhmaén etujen ajamiseen. Joustamaton identiteetti soveltuu téhén
tarkoitukseen joustavaa paremmin, jolloin joustamattomuus voi ol-
la varsin kayttokelpoinen tapa sdilyttdd ryhman identiteetti tai ajaa
sen etuja (Liebkind 1988, 85-86).

Matalastatuksiseen ryhméén kuuluminen voi tuottaa negatii-
visen sosiaalisen identiteetin etenkin silloin, kun ryhmé on omak-
sunut valtaryhman arvot. Matalastatuksisen ryhman jasenilla on
kuitenkin kaytosséan eri keinoja oman positiivisen identiteettinsa
séilyttdmiseksi, ja eri yksilot turvautuvat eri strategioihin. Jos
valtaryhmén ja alistetun ryhmén rajat ovat joustavat, matala-
statuksisen ryhmadn jdsen voi siirtyd valtaryhmdén, kuten sosiaa-
lisen liikkuvuuden teoria uskoo. Kielteiseksi arvotetun tai alempi-
arvoisen ryhman jasen voi jattdd ryhman tai erottaa itsensé siité
psykologisesti. Sosiaalisen muutoksen teoria olettaa, ettd positii-
visen identiteetin séilyttdminen edellyttdd ryhmén uudelleen arvi-
ointia jossakin suhteessa. Sosiaalisen luovuuden strategiat ovat
kaytossa silloin, kun ryhma I0ytad itselleen tdysin uusia ulottu-
vuuksia, joilla vertaa itseddn valtaryhmaan. Kolmantena vaihto-
ehtona on hyvaksya ryhmaéjasenyys ja ryhman negatiivinen arvos-
tus. (Augoustinos & Walker 1995, 113-118.)

2.1.6 Toisen polven maahanmuuttajat ja etninen
itsemaarittely

Etnisyydella késitettiin, ja yha edelleenkin kasitetddn, maassa asu-
via alkuperaisia vahemmistokansoja ja maahanmuuttajan etnisyys
on ollut tuntematon ké&site Euroopassa (Wilpert 1989, 14-17).
Kuitenkin toisen maailmansodan jalkeen yli 15 miljoonaa euroop-
palaista on eri syistd muuttanut maasta toiseen. Myds vendjan-
suomalaisten perestroikan jélkeen alkaneen vaelluksen voidaan
katsoa liittyvén laajempaan eurooppalaiseen ilmidon ja sitd voi-
daan pitdd osana Vendjan vahemmistokansallisuuksia koettelevaa
vaestOpakoa. Esimerkiksi Saksassa asui vuonna 1999 noin 2,5
miljoonaa vendjaé didinkielend&n puhuvaa entisen Neuvostoliiton
kansalaista (Gusseinov 1999). Israeliin muutti 1990-luvulla I&hes
800 000 Neuvostoliiton juutalaista (Eldan 1999) ja Kreikkaan noin
150 000 vendjankreikkalaista (Papadopoulos 1999).

Aikaisemmin etninen identiteetti ei juurikaan muodostunut
ongelmaksi: ihmiset syntyivat, elivat ja kuolivat oman yhteisonsé
jasenind. Nykyisessd postmodernissa maailmassa muuttoliike se-
koittaa kansallisen ja etnisen identiteetin madarittelyd uusien eu-
rooppalaisten vahemmistdjen keskuudessa erityisesti silloin, kun
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kyseessa ovat toisen tai kolmannen polven maahanmuuttajat.
Etniset vdhemmistot eivat endd ole maassa asuvia perinteisia kan-
sallisia ryhmid, vaan maahanmuuttajien ja heidan jalkeldistensa
muodostamia yhteis6ja. Kun etninen ryhma maaritelladn ryhmaksi,
johon kuuluminen ei ole vapaaehtoista ja jolla on yhteinen kult-
tuuri, méaaritelmaa on vaikea soveltaa toisen ja kolmannen suku-
polven maahanmuuttajiin. He eivédt ole enda primaéristi sosiali-
soituneita alkuperéiskulttuuriin, mutta kuitenkin jossain maarin
médrittelevat itseddn sen kautta. Toisen ja kolmannen polven
maahanmuuttajien etninen itsemadrittely vaatii subjektiivista tul-
kintaa ja sen rakentumista leimaa ainakin jossain méérin vapaa-
ehtoisuus. (Hutnik 1991, 19-21.)

Maahanmuuttajat ovat useiden toisiinsa limittyvien kulttuurei-
den tuotteita ja kuuluvat samaan aikaan moniin paikkoihin. Hybri-
diset kulttuurit ovat esimerkkeja uusista syntyvistd identiteeteista.
Kulttuurinen identiteetti rakentuu yhteisen kulttuurin, eréanlaisen
kollektiivisen minén kautta, johon kéatkeytyy myés muita, yhteises-
t4 historiasta ja alkuperasta vélittyvia pinnallisempia minuuksia.
Etenkin seka-avioliitoista syntyneiden kokema etnisyys saattaa
vaihdella ja ihminen voi halutessaan valita tietoisesti tilanteeseensa
sopivan tarkoituksenmukaisen etnisen identiteetin. Etnisyys ei endé
ime kasvuvoimaansa yksinomaan kielen, kulttuurin ja tapojen syn-
nyttdmasta historiallista maaperastd, vaan uuden, yksil6llisen iden-
titeetin kasvualustana ovat erilaiset kulttuuriset representaatiot ja
kéytdnnot. Nuoret maahanmuuttajat eivat ole [&htokulttuurin
siirrdnndisid, vaan he kehraévéat oman identiteettinsd yhdistamalla
nykyisyyteen mieleisiaén séikeitd aikaisempien sukupolvien tuotta-
mista muistoista.

Tuntiessaan kuuluvansa kahteen eri kulttuurirynméan yksilo
maédrittelee itsensé osittain oman kansallisen ryhménsa jasenyyteen
ja samanaikaisesti myds valtavaestoon kuuluvaksi. Myoskaan kult-
tuurisessa identiteetissé ei ole kysymys pelkastaan jonakin olemi-
sesta, vaan joksikin tulemisesta, mihin vaikuttavat mm. historian
tapahtumat. Kulttuurisen identiteetin merkitys ihmiselle on tarkead
ja sen menettdminen saattaa ilmeté juurettomuutena. Uuden asuin-
maan postmodernilla valtakulttuurilla on usein suurempi vaikutus
maahanmuuttajien jélkeldisten tapaan erottautua kuin vanhempien
kotimaan kulttuurilla. Toisen polven maahanmuuttajilla ei ole end4
samanlaisia nostalgisia suhteita lahtomaan yhteiskuntarakenteisiin
kuin heidan vanhemmillaan. Toisaalta syntymassd saatu etnisyys
saattaa myos aktualisoitua esimerkiksi henkilon muuttaessa toisen
kulttuurin piiriin. (Lange & Westin 1981, 301, Edwards 1992,
138-139; Liebkind 1992, 168; Bouchet 1996, 85-86, Baumann
1999, 58-68, Hall 1999, 71-72, 225-229.)

Siirtolaisuustutkimuksessa sopeutuminen uuteen asuinmaahan
tapahtuu kolmivaiheisesti. Ensimmé&inen maahanmuuttajapolvi jou-
tuu taistelemaan elinkeinon ja yhteiskunnallisen aseman luomiseksi



47

uudessa asuinmaassaan, kun toinen sukupolvi on jo sopeutunut ko-
timaahansa. Maahanmuuttajien lapset osaavat yleensa vield 1&ht6-
maan Kieltd ja tuntevat edellisen sukupolven kotimaan heidédn ker-
tomustensa perusteella, vaikka he eivét ehkd itse olekaan sielld
kéyneet. Kolmas sukupolvi on jo tdysin sopeutunut isovanhempien
tulomaahan, eivatka sen edustajat endé osaa lahtomaan kieltd. Sen
sijaan he saattavat usein tuntea voimakasta mielenkiintoa omia juu-
riaan ja isovanhempien kotimaata kohtaan. (Honko 1990, 122.)

Esimerkiksi suomenruotsalaisten siirtolaisten kielellinen assimi-
loituminen on Osterlund-Pétzschin (2003) mukaan tapahtunut
Amerikassa nopeasti. Ruotsi saattoi olla perheen salainen kieli, sil-
14 monet saivat tietdd suomenruotsalaisuudestaan vasta aikuisialla.
Amerikassa syntyneen sukupolven kayttokieli on vaihtunut eng-
lanniksi, mutta ruotsilla on yhd merkitystd symbolisella tasolla.
Nekin jotka eivat endd puhu vanhempiensa &idinkieltd, voivat esi-
merkiksi tervehtid, kiitt4a tai toivottaa hyvéa joulua ruotsiksi. Kuo-
roilla ja tanssiryhmilld on merkitystéd identiteetin rakentumisessa.
Myads vierailut vanhempien ja isovanhempien kotimaahan ovat lu-
jittaneet jalkeldisten suomenruotsalaista identiteettia. Amerikan-
suomalaisten jalkel&isille suomenruotsalaisuus oli pikemminkin
yksityisasia kuin tunne kuulumisesta laajempaan etniseen ryhmaan.
(Osterlund-Potzsch 2003.)

Kielellinen assimiloituminen ja oman kansallisen kielen mene-
tys ovat olleet yleisid ilmioitd Neuvostoliiton vahemmistokansal-
lisuuksien keskuudessa. Neuvostoliiton kansallisten erojen havit-
tdmiseen tahtadva politiikka lisasi vahemmistdjen vendjankielisty-
mista ja sisaiset (pakko)muutot kiihdyttivat kansallisten kielten
menetystd. Vendjan etnisten ryhmien kielellinen assimiloituminen
suhteessa valtavéestoon tapahtuu neliaskelmaisen portaikon mu-
kaan.

— Kansalliset yksikieliset hallitsevat kansallisen kielen, mutta
eivat osaa venajaa.

— Ei-assimiloituneet kaksikieliset pitdvat omaa kansalliskieltdan
aidinkielendan, mutta puhuvat vendjaé sujuvasti.

— Assimiloituneet venaldiset puhuvat vendjaéd daidinkielenaan,
mutta osaavat myds omaa kansallista kieltaan.

— Vendjaa puhutaan aidinkielena eika kansallista kieltd osata
endd. (Lallukka 1982, 93-95; ref: Ylonen 1997, 75.)

Postmodernille identiteetille on tyypillista fragmentaarisuus ja
moninaisuus. Nykyinen eurooppalainen etnisyys voi olla my0ds
imago ja eldmantapa. Postmodernissa eurooppalaisessa etnisyy-
dessa oman valinnan merkitys on kasvamassa suhteessa primordia-
listiseen, sukujuurista kumpuavaan késitykseen. Ihmisilla on valit-
tavanaan erilaisia aineksia, joista he voivat koota luovan etnisyy-
den sekoituksen. Etnisen itsemé&arittelyn tarkastelussa tulisi ottaa
huomioon yksilollisissé ja kansallisissa identiteeteissd tapahtuneet
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suuret murrokset, kuten muutokset elaméntavoissa ja yleinen maal-
listuminen. (Bouchet 1996, 85-91, Baumann 1999, 63-65.) Kun
kansallisuuksiin liittyy oikeudellisia vaikutuksia, ihmiset voivat
ryhtyd itse manipuloimaan identiteettejdén tarkoituksiaan palvele-
maan. Ne voidaan kétked, hylata ja 16ytad taas uudelleen (Huttunen
2002, 253).

NyKkyisessa Euroopassa etninen identiteetti poikkeaa muutaman
vuosikymmenen takaisista ajoista ja se voi saada yh& useammin
poliittisen luonteen. L&nsi-Euroopassa etnisyys ei endd vélttamatta
rakennu historialliselle perustalle, vaan on pikemminkin seurausta
integraation puutteesta ja kulttuurisen yhteisdn hajoamisesta kuin
ihmisid toisiinsa yhdistavista siteistd. Etnisyyden luonne on muut-
tunut yhteisdn suojamuurista keinoksi reagoida yhteiskunnallisiin
muutoksiin. Globalisaation mahdollisena seurauksena voi kehittya
uusia identiteetteja. Esimerkiksi Isossa-Britanniassa 1970-luvulla
afrokaribialaiset ja aasialaiset, jotka muodostavat “mustan” véeston
eivat ole toistensa kaltaisia kulttuurisesti, etnisesti tai fyysisesti,
ainoastaan hallitseva kulttuuri kohtelee heitd samana, ei-valkoisena
toisena. (Bouchet 1996, 69-75; 89-91; Hall 1999, 20, 71-72.)

Reicherin ja Hopkinsin (2001) mukaan staattisen olemisen na-
kokulman sijasta on hedelméllisempad siirtya tarkastelemaan sité,
millaisia eri seurauksia on joidenkin ilmididen méarittelemisell&
kansallisuuksien mukaan. Tarkastelutavan muutos merkitsee paino-
pisteen siirtymista jonakin olemisesta joksikin tulemiseen. Kyse on
siis kaksisuuntaisesta toiminnasta. Kansallinen identiteetti voi saa-
da aikaan kansallista liikehdintdd ja luoda kansallisia rakenteita,
mutta yht& hyvin kansalliset rakenteet ovat keskeisia tekijoité ih-
misten identiteetin muodostumisessa. Ihmisten on rakennettava
identiteettinsd markkinoille kelpaavaan muotoon, mik& heijastuu
myos kansallisen ja etnisen identiteetin siséltdon. Tilannetekijat ja
niiden merkitys kansallisen kulttuurin kannalta vaikuttavat siihen,
miten vahvasti identiteetti kulloinkin rakentuu kansallisten piirtei-
den varaan. (Hall 1999, 24-26; Reicher & Hopkins 2001, 1X.)

2.2 Suomalaisuuden sosiaaliset representaatiot

Kuten aikaisemmin jo todettiin, kansallisen ja etnisen identiteetin
rakentuminen ovat yhteydessa sosiaalisiin representaatioihin. Doise
(1998) maééarittelee sosiaaliset representaatiot symbolisia suhteita
ohjaaviksi periaatteiksi, jotka pyrkivdat muuttamaan tuntematonta
tutuksi, sitomaan uudet ja oudot ilmidt osaksi omaa kasitemaail-
maa aikaisempien, tuttujen késitteiden avulla (Moscovicin 1984).
Sosiaaliset representaatiot ovat ihmisten yhteisia tulkintoja maail-
masta. Ne antavat esineille, asioille ja ilmidille tietyn muodon ja
sijoittavat ne madrattyyn kategoriaan. Mielikuvat materialisoituvat
asteittain ja vahitellen niistd muodostuu selvésti erottuva ja tietyn
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ryhman yhteisesti jakama malli, johon myéhemmaét uudet elementit
kiinnittyvat ja sulautuvat. Tuntemattoman muokkautumisessa tun-
netuksi ovat apuna yhteisgssa omaksutut mielikuvat ja kaytetty kie-
li. Siindkin tapauksessa, etteivat uudet ilmitt suoraan sovi vakiin-
tuneeseen malliin, ne pakotetaan tunnettuun kategoriaan. Sosiaali-
nen ajattelu ei liity representaatioiden syntymisessa niinkaan jar-
keen kuin tapoihin ja muistoihin. Myytit ohittavat logiikan ja au-
tomaattinen ajattelu kriittisen paattelyn. (Moscovici 1984, 6-24.)

Myyttien ja uskomusten kaltaisina sosiaaliset representaatiot
edustavat kollektiivista muistia. Jokainen ihminen on sidoksissa
kielensd ja kulttuurinsa muokkaamiin mielikuviin. Sosiaalisten rep-
resentaatioiden avulla ihminen luokittelee, vertailee ja selittda né-
keméansd ja kokemaansa. Toisaalta representaatiot objektivoivat
asiat sosiaalisen ympaériston osiksi ja saatelevét ihmisten ajattelu-
tapaa. Olennaista on, ettd ihmisten vélinen vuorovaikutus edellyt-
t&a representaatioita, koska ne tekevat asioista késitettavid. Yhtei-
son jasenten yhteisesti jaetut kasitykset heijastuvat myds siihen,
miten ymparilld oleviin tapahtumiin reagoidaan. Kokemuksiin vai-
kuttavat ihmisen perimé, opitut tavat, muistot ja kulttuuriset luoki-
tukset. Representaatioihin on talletettu kuvia, tulkintoja ja tunteita,
jotka tuovat vuoropuheluun myds menneiden sukupolvien &anet.
Omasta kulttuuritaustastaan ja arvomaailmastaan riippuen ihmiset
havainnoivat maailmaa eri silmin ja péatyvét erilaisiin selityksiin
samastakin asiasta. Ajattelu perustuu usein representaatioon ihmis-
luonnosta, esim. kansallisten luonteenpiirteiden periytyvyydesta.
(Moscovici 1984.)

2.3 Kansakunnan kasite

Yksiloiden kuvat omasta kansakunnastaan ovat tulosta varhais-
kasvatuksesta alkaneesta kansallisten kategorioiden ja niiden rajoja
kuvaavien merkkien oppimisesta. Suomalaisuutta, sen enempéaa
kuin mitddn muutakaan kansallisuutta, ei ole olemassa sellaise-
naan, vaan kyseessa on kulttuurinvarainen kasite, joka liittyy aina
joihinkin tiettyihin asioihin, esineisiin, ilmidihin tai ihmisiin (Ant-
tila 1993).

Kansakuntaa voidaan pitdd entiteettind, jota ei voi méaéritella
kylmasti mittaamalla eiké lukujen perusteella. Kansan olemassaolo
el myodsk&an madrity pelkastadn rodun, kielen tai maa-alueen, ei
edes historian perusteella. Kansakunnan perimmaéinen olemus on
laheistd sukua intohimoiselle rakkaudelle, uskollisuudelle ja mysti-
selle omistautumiselle. (Reicher & Hopkins 2001, 4-8.)

Kansakunta on nykyisena késitteend varsin nuori ilmio ja sen
historia on lyhyt. Alun perin paikallista yhdyskuntaa, perhetta ja
johonkin kuulumista tarkoittava sana natio, alkoi representoida
maan vdest6d 1600-luvun loppupuolella. Nykyiset kansakunnat
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saivat alkunsa Ranskan vallankumouksen ja teollistumisen synnyt-
tdmasté sosiaalisesta ja poliittisesta muutoksesta. Keskustelu natio-
nalismista sekd kansallisvaltioista alkoi vasta 1800-luvun puolivé-
lissd. Monet entiset valtiot, esimerkiksi Rooman valtakunta, eivat
tayttaneet kansakunnan kriteereitd. Myos aikaisemmat maailman-
laajuiset uskonnolliset yhteisdt pysyivat koossa eri keinoin kuin
nykyiset kansakunnat. Keskeista niiden yhteenkuuluvuuden tun-
teessa olivat erilaiset symbolit, kuten pyhat kielet. Nykyisista kan-
soista esimerkiksi ranskalaiset, saksalaiset ja englantilaiset ovat
alun perin eri kansoista koostuneen véeston sulaumia, vaikka asian
historiallinen alkupera on ajan my&té unohtunut. Sen sijaan Turkis-
sa monet eri etniset ryhmat, kuten turkkilaiset, slaavilaiset, kreik-
kalaiset, armenialaiset, arabit, syyrialaiset ja kurdit elavéat tata ny-
kyékin samassa valtiossa limittain, ilman kontaktipintaa toisiinsa.
(Brennan 1990, 45; Renan 1990, 9-19; Anderson 1991, 14-22;
204-206.)

Vaikka nationalistit pitdvatkin omaa maata identiteetin keskei-
simpana osana, se ei ole valttdmatén kansakunnan olemassaolon
kannalta. Oma maa voi olla luonteeltaan myds symbolinen. Eten-
kin diasporassa asuvilla kansoilla oman alueen vélttaméattomyys
kyseenalaistuu, samoin niilld, joiden asuinalue ulottuu muiden val-
tioiden alueelle. On my0s kansakuntia, jotka asuvat useilla erillisil-
1& maa-alueilla, kuten esim. indonesialaiset lukuisilla saarilla. Itse
asiassa maa-alueet korreloivat varsin harvoin yksi yhteen kansa-
kuntien kanssa. Useimmiten kieli, kulttuuri, etnisyys ja uskonto
ovat jo perustettujen kansallisvaltiollisen ja kulttuurisen eliitin
kaynnistdmén kansanvalistus- ja koulutustyon, koululaitoksen ja
joukkoviestinnén tulosta, eivat niink&an syy siihen, ettd kyseinen
kansallisvaltio on perustettu. (Renan 1990, 9-19; Alasuutari 1999,
35; Reicher & Hopkins 2001, 9.)

Kaésitteet kansa ja kansakunta ovat ndenndisestd itsestaansel-
vyydestédan huolimatta monitulkintaisia. Nationalismitutkimukses-
sa on 1990-luvulla tapahtunut “kulttuurinen k&anne”. Kansakuntaa
on alettu tarkastella kulttuurituotteena, keksittyna ja suunnitelmal-
lisesti, mm. erilaisten rituaalien kautta tuotettuna ilmiona sekéa
emotionaalisena kokemuksena. Benedict Anderson maéérittelee
kansan kuvitelluksi poliittiseksi yhteisoksi. Hanen mielestaan kan-
sakunnan imaginaarista luonnetta kuvaa hyvin se, ettd ihmiset tun-
tevat elavénsé yhteisessa valtiossa, vaikka he eivat koskaan tapaa
toisiaan eivatka edes tieda toistensa olemassaolosta. Kuvitteellisuu-
teen kuuluu myos suhde menneisiin sukupolviin ja epéaitsekas kiin-
tymys, jonka puolesta ihmiset ovat valmiit uhraamaan henkensa.
(Anderson 1991.)

Kansakunta voidaan nahd& mentaalisena tilana, joka toisaalta
kiinnittyy menneisyyden rikkaisiin muistivarantoihin ja toisaalta
kurkottaa tulevaisuuteen haluna eldd yhdessa ja ikuistaa menneilté
sukupolvilta perityt arvot. Niistd peilautuvat myds kansakunnan
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nykyinen tila. Kansakunnan jasenia sitovat yhteen historian sanka-
rit ja kunnian hetket sekd toivo yhteisestd tulevaisuudesta. Namé&
kiinnikkeet saattavat olla niin syvéllg, ettei niiden alkuperda ole
en&d mahdollista jaljittdd, mutta silti ne ohjaavat tekojamme. Tapo-
ja ja valtakunnan rajoja tarkedmpié ovat yhteiset ilot ja erityisesti
karsimyskokemukset. Etenkin alistetuille kansoille on tarkeaa lapi-
kéyda omaa sortohistoriaansa ja samalla lujittaa kulttuurisia tradi-
tioitaan. (Anderson 1991.)

Kéytettyja keinoja kansakunnan luomisessa ovat kansalliset
symbolit, kuten liput ja kansallislaulut. Keskeisia vélineitd ovat
myo6s kartat, museot ja erilaiset viralliset toimenpiteet, joiden yh-
teydessa kansallisuus ja uskonto rekisterdidaan virallisesti. Nyky-
aikainen nationalismi on omaksunut kolme piirrettd Vanhan testa-
mentin mytologiasta: mielikuvan valitusta kansasta, yhteisen histo-
rian ja toivon tulevaisuudesta. Kirjallisuudella ja lehdist6ll& on ol-
lut tarked asema Euroopan nykyisten kansallisvaltioiden syntymi-
sessd. Painettujen tekstien avulla ihmisten oli mahdollista kuvitella
erityinen yhteiskunta, kansa. Lukiessaan omia kansallisia sanoma-
lehtidadn ihmiset tietdvat, ettd muutkin kansakunnan jasenet jakavat
saman tiedon. Kansakunnan kuvitteellinen maantiede piirtyy men-
nyttd ja nykyhetked toisiinsa sitovista keksityisté traditioista seka
alkuperdé koskevista myyteisté ja kertomuksista, jotka rakentavat
myos sillan yksildiden ja kansakunnan historian térkeiden tapah-
tumien valille. Kansakunnat keksivat itselleen historiallisilta tuntu-
via traditioita, jotka tosiasiassa voivat olla varsin nuoria sepitelmié.
Ylipaataan kansallisuus ja johonkin kansakuntaan kuuluminen ovat
poliittisia ja hallinnollisia kysymyksié. Vain valtiot myontavat pas-
seja ja kysyvét véestonlaskennassa &idinkieltd. (Hobsbawm 1983,
1-14; 1994, 16; Brennan 1990, 48-52; Baumann 1999, 37-40, Hall
1999, 60; Reicher & Hopkins 2001, 14-16.)

2.4 Suomalaisuuden kuva

Kansakunnan kertomus on siis olemassa sellaisena kuin sitd kerro-
taan historiassa, kirjallisuudessa, mediassa ja populaarikulttuurissa.
Tuloksena syntyy tarinoita, kuvia, maisemia, skenaarioita, histori-
allisia tapahtumia, kansallisia symboleja ja rituaaleja, jotka rep-
resentoivat yhteisia kokemuksia erityisesti suruja, voittoja ja kata-
strofeja. Kaikesta tastd muodostuvat kansakunnalle tarkedt merki-
tykset. (Hall 1999, 47-51.) Koululaitoksesta muodostui 1800-
luvulla kansakunnan sivistyksen kehto ja nationalismin kurssi.
Kouluissa luettiin Raamattua ja opetus oli kirkkojen varjeluksessa.
(Baumann 1999, 37-38.)

Myo6s Suomessa kasitykset suomalaisuudesta ovat syntyneet
modernisaation ilmentymand. Ennen 1800-lukua ei ollut erityist4
tarvetta sitoa kylid ja eri heimoja kulttuurisesti toisiinsa. Kirkon
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opit takasivat riittavan yhteenkuuluvuuden tunteen. Vasta teollistu-
va yhteiskunta ryhtyi luomaan ihmisille tietoisuutta laajemmasta
kansallisesta kokonaisuudesta. Suomalaisuuden kuva syntyi 1800-
luvun lopun ja 1900-luvun alun vuosikymmenind. Tyypillistd on
ollut, ettd suomalaisuuteen on liittynyt jatkuva rahvaan valistami-
sen ja kasvattamisen tarve. Myds kansanrunoudella on ollut kes-
keinen merkitys suomalaisuuden rakentumisessa. Paradoksaalista
sindnsé on, ettd suomalaisuuteen ja mielikuvaan suomalaisista yh-
tendisend kansakuntana eniten vaikuttaneet kansanrunouden tekstit
on kerétty talteen paasiassa Itd-Karjalasta ja Inkerinmaalta eli alu-
eilta, jotka eivat koskaan kuuluneet Ruotsi-Suomeen tai kuuluivat
siihen vain lyhyen aikaa. Suomenruotsalainen ylaluokka ja dlymys-
td loivat kansakunnan ja yhden keskeisimmistd suomalaisuuden
symboleista: suomen kirjakielen. Toisin kuin monissa muissa mais-
sa Suomessa rahvaan kielesta tuli maan virallinen kieli, jonka rin-
nalla eliitin puhuma ruotsin kieli on sdilynyt vdhemmiston kielend.
(Anttila 1993, 109-111; Alapuro 1998, 175-186; Apo 1998, 93—
106, Jaaskeldinen 1998, 41-82.)

Suomalaisuuden sosiaaliset representaatiot liittyvét yleensa ka-
sityksiin suomalaisesta kansanluonteesta ja siséltavat kuvauksia
tyypillisista luonteenpiirteistd. Suomalaisuudella voidaan selittad
arkiajattelussa varsin monenlaisia ilmigit4 ja tapahtumia. Ihminen
voidaan arvioida suomalaisiksi erilaisten objektiivisten ominai-
suuksien perusteella: han polveutuu suomalaisista (biologinen ryh-
mé, ulkoiset piirteet, rotu/heimo), on syntynyt ja asuu Suomessa
(territorio, kotiseutu), puhuu suomen kielta (kieli), hénet on kasva-
tettu suomalaiseksi (sosialisaatio), hé&n tietdd suomalaisuudesta
(tuntee suomalaisuuden sisallon ja eri teemat, esim. yhteiskunnan,
elinpiirin ja luonnon tasot), on persoonallisuudeltaan suomalainen
(modaalinen persoonallisuus), kayttaytyy suomalaisesti (kansalli-
nen kulttuuri: normit, arvot ja kansanperinne), tahtoo olla suoma-
lainen (emotiaalinen valenssi), samastuu muihin suomalaisiin (so-
lidaarisuus) ja on Suomen kansalainen (muodolliset siteet, valtio).
Ihmiset eivét kuitenkaan luokittele toisiaan suomalaisiksi pelkés-
td&dn mekaanisten kategorioiden kautta, vaan kasitys suomalaisuu-
desta on representationaalinen. Jokaista yksittdistapausta verrataan
suomalaisuuden representaation perustana olevaan prototyyppiin.
(Anttila 1992, 50-51.)

Suomalaisen ideaalimalli oli kansakunnan rakentamisvaiheessa
harras kristillinen talonpoika: yksinkertainen ja laiska, mutta ras-
kaaseen tyontekoon tottunut. Aluksi suomalaisuus kasitettiin ruot-
salaisuuden vastaparina. Vield 1990-luvun puolivélin lehdistossa
suomalaisuuden madreet johdettiin metsélaisyydestd, maalaisuu-
desta ja sivistyméattomyydestd suhteessa eurooppalaisiin kulttuuri-
kansoihin. Suomalaisuus on néhty alyllisena yksinkertaisuutena ja
kulttuurisena kypsyméttomyytend. Verrattuna siihen, ettd germaa-
niseen myyttiin metsien miehista liittyy sankarillinen sévy, suoma-
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lainen havumetsien mies arvottuu negatiivisin latauksin. Yha viela-
kin suomalaiset pitavat itseddn epakohteliaina ja small talkiin ky-
vyttdmind joréind. Suomalaisuutta ilmentdd myds omaperdinen
juopottelukulttuuri, miehistd vapautta korostava puukkokulttuuri
seka rituaalista puhdistumista palveleva saunakulttuuri. Suomalais-
ten itseruoskinta ja muiden paremmuuden ylistdaminen ovat melko
ainutlaatuisia kansakuntien joukossa. (Anttonen 1993, 57; Korho-
nen 1993, 8-11; Alapuro 1998, 182-186; Alasuutari 1998, 165;
Apo 1998, 85-105; Peltonen 1998, 19-40.)

Apon (1998, 85-86) mukaan suomalaiset harrastavat itserasis-
mia, josta osoituksena on oman identiteetin pilaaminen (self spoi-
led identity). Syyt 16ytyvét kansakunnan rakentamisen ja puolus-
tamisen vaiheessa vallinneisiin jannitteisiin rahvaan ja hallitsevan
eliitin valilla. Kansalaissodan jélkeen kansa jaettiin kahtia valkois-
ten puolella taistelleisiin “oikeisiin” suomalaisiin ja punaisia kan-
nattaneisiin “huonoihin” ihmisiin.

Viime aikoina Suomen pienuutta ja kdyhyyttd korostavan mie-
likuvan rinnalle on noussut kuva teknologia-Suomesta. Samalla
1800-luvun innostunut fennomania on vaihtunut alavireiseksi suo-
malaisuuden vahattelyksi. Nyky-Suomessa Kkaikki jannittavd ja
mielenkiintoinen on eksoottista tuontitavaraa. Valtarakenteet eivat
enéa tarvitse klassista, maalaista suomalaisuutta kayttdvoimakseen,
kun Impivaaran, Kalevalan ja Saarijarven Paavon markkina-arvo
on nollaantunut EU-Euroopassa. 1800-luvun suomenruotsalaisen
sivistyneiston ja rahvaan tavoin Euro-Suomen vaki on jakautumas-
sa kahtia kehittyneeseen etelddn ja takapajuiseen maalais-Suo-
meen. (Anttila 1993, 112-132; Alapuro 1998, 180-186.)

Anttilan tutkimuksessa (1992, 93-97) tarkeimmiksi suomalai-
suutta representoiviksi sanoiksi koettiin itsendisyys ja kotimaa. Pat-
riotismi ja nationalismi ovat jo sellaisenaan suomalaisuuden méaa-
reitd. Kansallisuuden alueellinen ulottuvuus, oma maa, on pyha tila
ja kansakunnan koti. My0s kasitteet isanmaa ja aidinkieli heijasta-
vat maahan liittyvia tunnearvoja. Maa-alue on kuulumista johonkin
ja sen rajojen loukkaaminen luokitellaan h&véistykseksi. Suoma-
laisten talvisotamuistoilla yllapidetdén ja uudistetaan yha viel&kin
kansallisen olemassaolon oikeutusta (Peltonen, 1997). Kymmenen
suomalaisille tarkeintd sanaa viittaavat kaikki tyoté ja terveytta lu-
kuun ottamatta Suomeen valtiona ja maana. Sana vapaus sijoittuu
korkeammalle kuin missddn muussa maassa, joissa vastaava tutki-
mus on tehty. (Anttila 1992, 93-100; 1993, 112-130.) Toisessa
tutkimuksessa helsinkildiset ja kuusamolaiset lukiolaiset arvioivat
itseddn isanmaallisiksi, sitkeiksi, rehellisiksi, hiljaisiksi, itsepaisik-
si, viinaanmeneviksi ja epéluuloisiksi (Kivilahti 1996).

Ruuskan (1999) mukaan suomalaisuuden perustana voi olla jo-
ko valtio tai kulttuurikansa. Kulttuurikansan idean varaan kuvitel-
lun yhteison voidaan ajatella merkitsevén kahta asiaa: yhteista his-
toriaa ja kieltd. Kun valtioperusteinen selittdminen ei EU-aikana
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ole endd mahdollista, kéyttodén on otettu kulttuurinen perusta.
Ruuskan mukaan kulttuurikansakasite on realisoitunut inkerildisten
paluumuuttajien kohdalla. (Ruuska 1999, 115-116.)

2.5 Vengjansuomalaisten etnisyys

Kansallinen ja etninen itsemadrittely edellyttavat siis kansan tai
etnisen ryhméan olemassaoloa. Kun tutkimuksen kohteena ovat
ulkosuomalaisten kokemukset omasta suomalaisuudestaan, siiné
haetaan vastausta myods kysymykseen, mihin kansakuntaan ja
mihin maahan eldméntarinan kertojat tuntevat kuuluvansa. Alueel-
linen identiteetti on etnisen identiteetin ulottuvuus, joka méaaraytyy
rajojen, paikkojen ja erilaisten maamerkkien kautta. Suomalaisten
alueellisen identiteetin rakentumisessa erityinen merkitys on paitsi
Suomella maana myds kodilla, kotikylalla, -kaupungilla ja 14&nilla.
(Résénen 1999, 15-16.)

Tutkimuksen kohteena olevien vendjansuomalaisten alueellisen
identiteetin rakentumisen edellytykset ovat erilaisia Suomessa asu-
viin suomalaisiin verrattuna, koska ensiksi mainitut ovat asuneet
valtaosan eldmadstadn Neuvostoliitossa. Tdma koskee etenkin inke-
rilaisia, mutta myos amerikansuomalaisia ja loikkareita. Arkiajat-
telussa inkerinsuomalaiset liitetddn toisaalta osaksi suurta suo-
malaisten perhettd, mutta toisaalta heidat luokitellaan erityiseksi
Inkerin heimoksi tai Inkerin kansaksi, jonka historiallinen kotimaa
on Inkerinmaa. Amerikansuomalaisten asema on toinen. Heité
pidetddn Suomesta muuttaneina siirtolaisina ja heidan jalkeldisi-
nadn. Loikkareihin puolestaan on suhtauduttu isénmaansa hylan-
neina luopioina.

Idan ja lannen rajavyohykkeella ja kansallisena véhemmistona
eléneet inkerinsuomalaiset ovat historiansa aikana joutuneet har-
joittamaan jatkuvaa etnisen itsemadrittelyn tarkentamista seké yksi-
16- ettd ryhmaétasolla. Neuvostoliitossa (Venajalld) suomalaisuus on
erottanut inkerinsuomalaiset vendjankielisestd valtavaestostd. Ha-
jaannuksen jalkeen inkerildisten identiteetti on ollut kiinnittymista
toisten hallitsemiin pisteisiin ja toisten sanelemisen tulosta (Reijo-
nen 2002, 45).

Eroja on myds metaforan tasolla. Suomesta puhutaan tuhansien
jarvien maana ja Suomi-neitona. Maan asukkaat ovat saarijarven
paavoja ja katajaista kansaa. Inkerista kéytettyja perinteisia Kieli-
kuvia ovat itkevé Inkeri, Kullervon kansa ja Surun lapsi. Nykyisin
Pietarin Inkerin liitto on ryhtynyt viljelemdan my6s Koti-Inkeri -
metaforaa (ks. esim. Inkerildisten viesti 11/2001, 9/2002).
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2.6 Venalaisyys ja neuvostoihanteet

Venaldisille kansallisuuden avainkésitteitd ovat kansa (Narod),
isainmaa (Rodina), pyha Venaja (Svyataya Rus) ja suuri valta (Der-
zhava), joiden taustalta 16ytyvat mm. kasitteet kauneus ja oikeus
(Hellberg-Hirn 2000, 9). Venaldisten itsekuvaan kuuluu kasitys it-
sestd ystavallising, anteliaina, avoimina ja luotettavina ihmising,
joilla on laaja sydan. Kasite vendlainen sielu heijastaa hyvin vené-
laistd olemusta. (Piirainen 2000, 161-185.) Venélaista mentaliteet-
tia on kuvattu myds tunteelliseksi, impulsiiviseksi, tasapainotto-
maksi, kontaktinhakuiseksi, epéluuloiseksi, laiskaksi ja herkkaus-
koiseksi (Kivinen 1988, 69-70). Suomessa tehdyn pro gradu -
tutkimuksen mukaan vendldisia pidetddn militaristisina, epéluotet-
tavina, epésiisteind, laiskoina ja tehottomina (Kivilahti 1996).

Vendjan kansa kulttuurisena késitteend syntyi 1830-luvulla, kun
slavofiilit hylkasivat Vendjan lansimaalaistumisen. Mydhemmin
Neuvostoliiton pyrkimyksena oli hévittdd kansallisuudet ja luoda
tilalle ylikansallinen identiteetti. Merkit viittaavat kuitenkin siihen,
ettd internationalismi, neuvostokauden ydin sédilyy my6s uuden ve-
néldisen identiteetin rakennuspuuna. (Piirainen 2000, 194-195.)
Vendjalla on perinteisesti arvostettu vahvaa johtajaa. Uudenkau-
pungin rauhan jalkeen vuonna 1721 tsaari julistettiin virallisesti
kansakunnan isaksi. Keisari oli myds ongelmien ylin ratkaisija.
Pietari Suuri oli 1990-luvun puolivalissa tehdyn tutkimuksen mu-
kaan yha Vendjan kaikkien aikojen suosituin henkilohahmo. Hanté
kannatti perati 54 prosenttia, kun esimerkiksi HrustSevia piti ykko-
send vain 19 prosenttia. (Hellberg-Hirn 2000, 9-16.)

Marxilaisen ndkemyksen mukaan kansakunta on kapitalismin
tuote, johon myds sen kohtalo on sidoksissa. Vuonna 1913 kirjoit-
tamassaan artikkelissa Stalin maéritteli kansan historiallisesti kehit-
tyneeksi vakaaksi ihmisyhteisoksi, jonka perustana ovat yhteinen
kieli, maa-alue, talouselama ja psykologinen ilmapiiri, joka tulee
nékyvaksi yhteisén kulttuurissa. Jokaisella kansakunnalla tulisi olla
itseméaarddmisoikeus omalla alueellaan, eikd muiden kansallisuus-
ryhmien pitdisi saada kulttuuriautonomiaa toisen kansan hallitse-
malla alueella. Stalinin ndkemyksen mukaan sosialistisessa maail-
massa kaikki kansat sulautuisivat véhitellen yhdeksi kokonaisuu-
deksi. Ollakseen kansakunta kansanryhman piti tayttaa asetetut kri-
teerit, ja yhdenkin puuttuminen vesitti sen olemassaolon. Neuvos-
toliitossa kansakunnaksi luokiteltiin kehittyneimmét kansat ja
alemman tason kansoja nimitettiin kansanryhmiksi tai kansanryh-
mittymiksi. Kansojen asema kuvastui myos siing, ettd jokainen
neuvostokansakunta sai oman tasavaltansa ja kansanryhma au-
tonomian. Kuitenkin jotkut selvasti kansakunnan tai -ryhmén kri-
teerit tayttavat kansalliset ryhmat jatettiin ilman autonomiaa, koska
niiden nimikkomaa sijaitsi ulkomailla. Inkerinsuomalaiset kuului-
vat tahan joukkoon ja heidén itsemadraamisoikeutensa jai kylaneu-
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vostojen asteelle. (Heikkinen 2000, 103-104, Smith 2000, 198; Vi-
havainen 2000, 22—-34.) Kuitenkin vuoden 1989 véestonlaskennas-
sa yli 73 miljoonaa neuvostokansalaista eli neljannes koko vaestos-
t& asui oman nimikkovaltionsa tai -alueensa rajojen ulkopuolella tai
kuuluivat sellaiseen vahemmistoon, jolla ei ollut omaa nimikko-
aluettaan (Brubaker 1996, 36).

Neuvostoliiton tavoitteena oli kasvattaa uusi ihminen, homo
sovieticus, jonka piti olla epéitsekas ja omistautunut kommunismin
yleville ihanteille vapaana porvarillisista rasitteista, kuten omistus-
suhteista, uskonnosta ja kansallisuusajattelusta. Ihanteellisen neu-
vostokansalaisen ominaisuuksia ja proletaarisia hyveita olivat mm.
Kollektiivisuus, sekularisaatio, tyon sankaruus, yhteiskunnallinen
edistys, konstailemattomuus, kurinalaisuus, proletariaattiin samas-
tuminen ja kuuliaisuus puolueelle. Neuvostoajalle tyypillista oli
myo6s yksityisen onnen tavoittelu kulutuksessa, pyrkimys sosiaa-
liseen nousuun (myds puoluejésenyyden avulla), kiinnittyminen
suuriin organisaatioihin ja vahvaan keskusvaltaan, ylenkatse ja
epéluulo nomenklaturaa kohtaan seka salaiseen poliisiin liittyva
kauhu. (Kivinen 1998, 220-265.)

Kivisen (1998) mukaan vendléiset suhtautuvat vastenmielisesti
kaikenalaisiin rajoitteisiin kuten arkiseen jarjestelméllisyyteen.
Ongelmat pyritadn ratkaisemaan kerralla tai ne halutaan siirtdé ko-
neiden tehtévaksi tai asiantuntijoiden huoleksi. Nimenomaan naita
venaldisyyden keskeisid piirteita bolSevismi yritti muuttaa (Kivinen
1998, 69-70).

Vendjan vallankumousta seuranneen varhaisen Neuvostoliiton
sotakommunismin ja NEP:n aikana entiset omistavat luokat likvi-
doitiin. Perusajatuksena oli, ettd riistavista luokista eroon paasyn
jalkeen muut yhteiskunnalliset ongelmat ratkeavat itsestdén. Luok-
kataistelu ei kuitenkaan paattynyt sivistyneiston tuhoamiseen, vaan
koveni Stalinin maarayksesta entisestaan ja mahdollisia luokkavi-
hollisia alettiin ndhd& kaikkialla. Stalinin vallan teki mahdolliseksi
totalitaarinen propaganda, monopolisoitunut ja kontrolloitu tiedon-
vélitys sekéd Venajalla perinteisesti sakralisoitu itsevaltius. Yhtena
totalitaarisen jarjestelmén tunnusmerkkind voidaan pitd4 kaikkiin
sosiaalisen elamén alueisiin, jopa perheeseen ja omaan ajatteluun,
kohdistuvaa kontrollia. (Kivinen 1998, 64-73.)

Luokkavastustajien likvidoimiseksi riitti pelkka tausta. Tekoja
ei tarvittu. Pikkuporvaristo kuului sisaisten vihollisten joukkoon, ja
sen kukistamisessa kéytettiin salaista poliisia. NKVD:II& oli luok-
kataistelun toteuttamisessa keskeinen rooli. Periaatteessa NKVD
oli puolueen hallinnassa, mutta kdytanndssa vain Stalin pystyi edes
jossain maarin kontrolloimaan sitd. Salaisen poliisin pelko alkoi
hellittdd vasta Stalinin kuoleman jalkeen. BreZnev halusi jopa nos-
taa KGB:n imagoa ja tehdé sen miehista todellisia sankareita. (Ki-
vinen 1998, 103-105, 268-272.)
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P&aadmadrastaan huolimatta Neuvostoliitosta ei tullut luokatonta
yhteiskuntaa. Neuvostoliittolaiset sosiologit luokittelivat eri ryh-
miin tyoldiset ja Kkollektiivitalonpojat, mutta myds sivistyneistoa
pidettiin erillisend luokkana. Uuden hallitsevan luokan muodos-
tivat neuvostointelligentsija ja tyévéaenluokasta l&htoisin olevat ak-
tivistit. Tydvaenluokka oli havinnyt vallankumouksen jalkeisen
kansalaissodan melskeissa lahes taysin, mutta alkoi 1920-luvun al-
kupuolella kasvaa uudelleen erityisesti talonpoikaista alkuperéda
olevasta véestd. Etupdéssd erilaisista asiantuntijoista koostuvan
keskiluokan asema oli vahainen. (Kivinen 1998, 110-113.)

Tyoldisidentiteetilld oli Neuvostoliitossa keskeinen merkitys.
Huolimatta vuonna 1917 tapahtuneesta proletaarisesta vallankumo-
uksesta venaldisille tyolaisille ei ollut Figesin ja Kolonitskiin
(1999, 108) mukaan kehittynyt Neuvostoliiton alkuvaiheessa Mar-
xin tarkoittamaa luokkatietoisuutta. Heilla oli kuitenkin vankka ka-
sitys itsestd tyotatekevand vaestond, jota yhteiskunta kohteli epéoi-
keudenmukaisesti ja syrjivasti. Tatd voidaankin pitdd myéhemmaén
luokkatietoisuuden perustana. Tyolaiset identifioituivat monin eri
tavoin: ammatin tai tyOpaikan liséksi esimerkiksi kotiseudun, kol-
lektiivisen tydryhmén, sukupuolen (tyoléisveljet, tyolaisnaiset) tai
etnisen alkuperdn perusteella. He voivat myds madritelld itsensd
yleisesti tyotatekevan luokan jéseniksi tai vain kansalaisiksi. Tie-
dostaville tyoléaisille jarjestdjen jasenyys oli tarkedd, silla niiden
kautta madrittyi paikka sosiaalisessa hierarkiassa. Tyovéenluokan
sisdisid luokituksia tehtiin ammattitaitoisten ja ammattitaidottomi-
en tyontekijoiden vélilla. (Figes & Kolonitskii 1999, 105-113.)

BolSevikkien ensimmainen sukupolvi sai Kivisen (1998, 245)
mukaan tyydytysté eldméansa osallistumalla poliittiseen tychon ja
tuotantoon. Ensimmainen viisivuotiskausi ei merkinnyt neuvosto-
kansalaisille vaurastumista. Maatalouden kollektivisointi johti péin
vastoin suoranaiseen nalanhatadn. Eldman yleistd askeettisuutta
paikattiin ruumiinnautinnoilla ja kollektiivisella ilonpidolla. Ysta-
vien kanssa seurustelu ja vieraanvaraisuus muodostavat yha kes-
keisen osan venéléistd eldmansiséltod. 1960-luvulle tultaessa talo-
uden kasvu oli toiveikasta, mika nakyi tavallisen neuvostokansa-
laisen kodeissa televisioina, pesukoneina ja puhelimina. Neuvosto-
ideologiassa kollektivismi oli moraalinen arvo, johon sisaltyivét
altruismi, toveruus, ystavyys, kiintymys naapureihin ja lahiympé-
ristoon. Yhteisomistus toteutui maaseudulla tilojen kollektivisoin-
tina ja kaupungeissa asuinkommuuneissa, “joissa yhdistyivat ih-
misten aika, tila, huvit ja huolet”. Stalinin noustua valtaan maaseu-
dulle luotiin muutamassa vuodessa sosialistiset rakenteet. Itsendiset
talonpojat siirtyvat kolhooseihin, epéilijat ja ei-tiedostavat lahetet-
tiin leireille. Kollektiivitalonpoikien asema kohentui vasta Hrus-
tSevin aikana, kun maaseudulle suunnattiin valtavia investointeja ja
maataloustuotteiden luovutuskiintiditd pienennettiin. Talonpojille
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annettiin viljeltaviksi myos yksityispalstoja. (Kivinen 1998, 72-73,
133-135.)

Neuvostojarjestelman lieveilmidihin kuului nomenklatura, etu-
oikeutettujen ihmisten piiri. Vendjad leimaa nykyisinkin tietty
kaksijakoisuus, jossa yleinen ja yksityinen elamé eivédt kohtaa.
Neuvostoajalle oli tyypillistd, ettd myds ihmisten keskindiseen
kanssakaymiseen kuului tasoja, joihin ei kajottu julkisessa vuoro-
vaikutuksessa toisinajattelijaksi leimautumisen pelossa. (Kivinen
1998, 245-248, 287.)

Kivisen mukaan (1998, 70-73) stalinismin syntyminen ei ollut
mikaan satunnainen tapaus. Se kasvoi kansallisesta maaperasta.
Stalinin kaudella kéytetyt menettelytavat ja ideologia syntyivat jo
1920-luvulla. Ihmisten jalostus tapahtui raivaamalla vaaralliset ai-
nekset tuhoamisleireille. Vastavallankumouksellisiksi, Neuvosto-
liiton sisdisiksi vihollisiksi luokiteltiin porvareiden ohella, tietyt et-
niset ryhmét. Vihollinen kuvattiin erilaisin inhottavin piirtein mm.
vampyyreiksi, haméhakeiksi, karpasiksi, susiksi, Kkoiriksi, kaar-
meiksi ja petolaumaksi. (Figes & Kolonitskii 1999, 153-186.) Puo-
lueen asema ylevditettiin ja sille omistettiin kaikkein vakevimmat
tunteet. Sen rinnalla yksityiseldman piti kutistua pieneksi ja merki-
tyksettomaksi.

Sherbakova (1992) luonnehtii 1930-luvun lopun Neuvostoliittoa
yhdeksi valtavaksi, miljoonien ihmisten keskitysleiriksi. Monet
vankeusajasta hengissa selvinneet asettuivat kuitenkin vapauduttu-
aan leirien laheisyyteen, koska elaminen ulkomaailmassa osoittau-
tui vaikeaksi. Suuriin kaupunkeihin oli paasy kielletty ja pienem-
mill& paikkakunnilla entiset vangit joutuivat elamdan jatkuvan
epailyn alaisena. Satoja vankileireiltd hengissa selvinneitd haasta-
tellut Sherbakova on havainnut, miten gulag-tarinoissa on alkanut
esiintyd yhtendisia episodeja, kun myytit suodattuvat niihin ja
muuttuvat omiksi kokemuksiksi. Esimerkiksi monet naiset kuvaa-
vat, kuinka he katsoessaan itsedan peilista ensimmaista kertaa mo-
niin vuosiin nakivét siing &itinsé kasvot. My0s Kirjallisuudessa ku-
vattuja kohtauksia on omaksuttu omiin kertomuksiin. (Sherbakova
1992, 112-113))

Erityisesti Stalinin aikana eldméé varjosti jatkuva epavarmuus.
Pelko opetti ihmiset tottelemaan, eikd kehenkaan voinut luottaa.
Tyopaikat oli miehitetty salaisen poliisin agenteilla, jotka reagoivat
vahaisimpiinkin neuvostovastaisiin kannanottoihin. Mutta yhden-
mukaistaminen ei jaanyt vain aatteisiin, silla ihmisten piti jopa
ulkoisesti muistuttaa toisiaan. Pelk&stddn huomiota herattavéd pu-
keutuminen saattoi olla vaarallista. Yksil6llisyyden kitkeminen ja
aattellinen kasvatus alkoivat jo lapsena. Pioneereihin liittyminen
oli 1&hes pakollista. ldeologista kasvatusta ryhdyttiin purkamaan
vasta vuonna 1992. (Sailas 1996, 237.)

Neuvostoideologiaan kuului my6s halu paésté eroon porvaril-
lisesta perheestd. Syntyi késite perheen kuoleutumisesta. Ajatuk-
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sena oli, ettd esimerkiksi lasten kasvatus ja kotity6t voitiin hoitaa
kollektiivisesti. Kuitenkin perheyhteiso oli tarked vendldisen talon-
poikaisen eldmén instituutio ja kylayhteisd perustui sukulaisuus-
suhteiden varaan. Talonpojat kdyttivat puhuessaan omasta tiiviista
yhteiststddn perhemetaforia. Saman kylédn asukkaat puhuttelivat
toisiaan kuin sukulaisiaan. Jopa tsaarista puhuttiin vertauskuvalli-
sesti isand. (Kivinen 1998, 43-44; Figes & Kolonitskii 1999, 137-
143; Hellberg-Hirn 2000, 10.)

Kuoleutumisen sijasta perheestd muodostui valtion vastaisten
instituutioiden symboli ja suojasatama, jonne péasi ideologiaa pa-
koon. Toisaalta myds perheen siséiset asiat saattoivat olla julkisia.
Puolueen tai Komsomolin kokouksissa asialistalla voi olla yksityis-
ten ihmisten aviorikokset tai naapureiden juopottelu. Perheen rooli
on yhé Vendjalla keskeisempi kuin esimerkiksi Suomessa. Se on
turvaverkko, johon kuuluvat kaukaisemmatkin sukulaiset. Serkut
ovat yhta laheisia kuin sisarukset. Avioliiton solmimisika on alhai-
nen, ja myos lapset saadaan nuorena. Toisaalta venaldinen onni ei
ole ikuista, silla jopa puolet avioliitoista paattyy eroon. Perheelld
on tarkea rooli my0s sosiaaliturvan paikkaajana. Esimerkiksi van-
huksen sijoittamista laitokseen pidetddn epésuotavana etenkin
silloin, kun hénelld on omia lapsia. (Sailas 1996, 239-253; 281-
290; Kivinen 1998, 43-44.)

Neuvostoihmisen eldmaa varitti kiireettdmyyskulttuuri, joka on
sisddnrakennettuna myds ortodoksiseen uskontoon. Kiireettdmyys
nakyi mm. ty6- ja vapaa-ajan sekoittumisena toisiinsa. Jonottami-
nen ei kuluttanut karsivallisyyttd, vaan merkitsi painvastoin sosiaa-
lista tapahtumaa. Neuvostoliiton romahtamisen jalkeen monien
tavallisten ihmisten toimeentulo kiristyi Venajalla. Vaikka neuvos-
toaikana ansiotaso oli vaatimaton, palkalla tuli kuitenkin toimeen.
Pahin vuosi oli 1991, jolloin oli pulaa jopa ruuasta. Se oli samaa
aikaa, jolloin eri véhemmistot alkoivat esittad vaatimuksiaan. (Sai-
las 1996, 216-218; Susiluoto 1996, 52-54; Valkonen 1996, 117.)

Jo Vengjan vallankumouksen jalkeisend aikana oli néhtévissé,
ettd luokkataistelusta oli muodostumassa tyoldisten ja talonpoikien
sosiaalisen identiteetin tdrked rakennuspuu. Monet omaksuivat
asemastaan ylpean tyoldisen identiteetin. He arvostivat itsedéan ta-
lonpoikia ja ammattitaidotonta tydlaismassaa korkeammalle ja tun-
sivat vihamielisyytté sosialistista intelligentsijaa kohtaan. Ruumiil-
linen ty6 oli arvoista tarkein. Puheen kérki kohdistui kokonaisuu-
dessaan etuoikeutettuja luokkia vastaan. Erityisesti omistamista ja
varallisuutta pidettiin moraalittomana. Porvarista tuli kasitteend
kansanvihollinen, ty6ldisten hiestd ja veresta eldva loinen. Tosin
porvarivihamielisyyden perinteet juontavat jo vallankumousta var-
haisempaan aikaan. Vallankumouksellisessa kielenkdyttssé uskon-
nollinen ja poliittinen retoriikka sekoitettiin taitavasti. Jossain maa-
rin vallankumouksellinen kielenk&yttd kuitenkin ep&onnistui. Ta-
lonpojat eivat pitdneetkdan itseddn proletariaattina ja itseddn rik-
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kaampia naapureitaan porvareina. Porvariksi madrittelylle luon-
teenomaista oli joustavuus, ja se muovautui vastaamaan toivottua
tarkoitusta. Leimautuminen voi tapahtua myés ulkonddn perusteel-
la. Hattu, kaupungissa tehdyt vaatteet ja solmio voivat tehdd ihmi-
sestd ”porvarin”. Toisaalta myos tyolédiset halusivat muodikkaan
pukeutumisen avulla kohottaa itsetuntoaan. (Figes & Kolonitskii
1999, 109-115, 150-152, 167-168, 177-179.)

Osallistuminen tuotantovoimien kehitykseen perustui ulkoiseen
kuriin ja erilaisiin rituaaleihin, kuten tyon sankarien palvontaan.
Tyontekijéportaaseen syntyi iskureiden, stahanovilaisten ja muiden
etuoikeutettujen tyoldisten joukko. Tyokollektiiveista tuli kaikkia
yrityksen tyontekijoitd yhdistava tekija. Sen sijaan ammattiyhdis-
tyksen merkitys kapeni ja edunvalvonnan sijaan se huolehti lahinné
henkilokunnan sosiaaliasioita. Stalinismin my6ta neuvostoideolo-
gian virallisen pyhan sisaltd mureni ja korvautui tyhjilla rituaaleil-
la, joista luovuus oli kadonnut. Mielenosoituksiin osallistuminen
oli velvollisuus, mutta siitd puuttui kollektiivinen yhteenkuuluvuu-
den tunne (Kivinen 1998, 126-135, 273-276, 286). Ortodoksisen
uskonnon kollektiivisuutta korostavat piirteet auttavat ainakin jos-
sakin maérin ymmartdmaan bolSevikkien rituaaleja, yhteisosta
poissulkemisen pelkoa ja ihmisen kuviin kohdistuvaa palvontaa.
(Kivinen 1998, 208-211.)

Nomenklaturan, etuoikeutettujen joukon, merkitys alkoi nope-
asti kasvaa. Pienomistukseen perustuvat véliryhmat havisivat, kun
taas erilaisista asiantuntijoista, insindoreistd ja esimiesportaasta
koostuva uusi keskiluokka kasvoi erityisesti tyovaenluokasta perdi-
sin olevista ihmisistd. Suhtautuminen Neuvostoliiton/VVengjan uu-
teen keskiluokkaan on ollut hdilyvad. Sen edustajia on voitu pitad
sekd byrokraatteihin ettd intelligentsijaan kuuluvina. Samalla koko
ryhmé on voitu ndhdd joko hyvan tai pahan edustajana. Nyky-
Vendjalla keskiluokka on korvaamassa proletariaattia ja puolueen
paikalla ovat &kkirikastuneiden venaldisten liikemiesten etujoukko.
(Kivinen 1998, 292-293.)

Myos uskonnon havitys kdynnistyi heti Neuvostoliiton alkuai-
koina. Kirkot suljettiin, papit vangittiin ja vapautuneisiin virkoihin
valittiin ateisteja. Kristilliset pyhét korvattiin vallankumouksen
juhlapaivilla ja rituaaleilla (Kivinen 1998, 207-208). Uskonnon
kieltaminen vierotti ihmiset kristinuskon perusteista. Nyky-Venéja
on varsin sekularisoitunut yhteiskunta. Muina kuin kirkollisina juh-
lapéivind kuusi prosenttia véestosta kdy kirkossa eli noin puolet
maallistuneina pidettyihin pohjoismaalaisiin verrattuina. Sen sijaan
uskontoeldman maagisia muotoja edustavat ajattelutavat, kuten us-
ko ennustajiin ja horoskooppeihin ovat kurssissa. (Kivinen 1998,
182-183.) Toisaalta kirkkoon liittymisestd on tullut myds muoti-
ilmio (Afanasjeva 1999).

Kivinen (1998, 208-265) on tarkastellut neuvostoaikaa durkhei-
milaisittain pyha - epdpyhd -nakdkulmasta. Han tiivistad bolSe-
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vikkien suureen kertomukseen siséltyvan pyhan binaarisiksi vasta-
kohdiksi. Pyhaé olivat tiede, edistys, tuotantovoimien kehitys, kau-
punki, proletariaatti ja puolue ja maallista vastaavasti usko, takapa-
juisuus, kéyhyys, maaseutu, porvaristo ja tsaari. BolSevikkien pyha
jatkoi Vendjalle tyypillista jyrkkaa duaalisuutta. Sillekin kehittyi
negatiivinen varjo, joka muodostui todellisuuden demonisoinnista,
kaaoksesta, kulutuksesta, maalaisesta eldméntavasta, nomenklatu-
rasta, uudesta keskiluokasta sek& NKVD:sta.

Myds Neuvostoliiton oikeusjarjestelmé kehittyi omaperéiseksi.
Voidaan jopa puhua oikeuden kuoleutumisesta. Vallankumouksen
jalkeen ajatuksena oli, ettei kansanvaltainen yhteiskunta valtta-
maétta tarvitsisi kirjoitettua lakia. Kansa pystyisi ilman lakejakin
erottamaan oikean vaarastd ja toimimaan sen mukaisesti. Mutta
suhdanteet muuttuivat nopeasti. Jo Stalinin aikana valtion ja luok-
katahdon merkitys oikeusnormien asettajina korostui. Tuomiois-
tuinlaitos ei kuitenkaan ollut riippumaton vaan alistettu puolueelle.
Edelleenkin Vendjan oikeudellinen kulttuuri on vinoutunutta ja ke-
hittymatonta. (Kivinen 1998, 58-68.)

Usko yleiseen oikeudenmukaisuuteen selittdd ainakin osittain
sen, miksei poliittisten prosessien ja rankaisutoimien uhreja koh-
taan tunnettu myotétuntoa, ei edes kaikkein laheisimpia perheenjé-
senid. Ajateltiin, ettd syytoksen kohteeksi joutuneen taytyi olla
syyllistynyt johonkin rangaistavaan tekoon, sill4d epdoikeudenmu-
kaisuus oli neuvostoyhteiskunnalle tuntematon elementti. Muussa
tapauksessa jokainen ihminen, itse muiden joukossa, olisi vaara-
vyohykkeessa. Toisaalta surmaajat kokivat olevansa hengenvaaras-
sa, mutta minimaalinen todenndkdisyys joutua henkilokohtaiseen
vastuuseen murhista ja kidutuksista mahdollisti julmuudet. (Kivi-
nen 1998, 75-77, 268-271.) Monet epéilivat vangitsemisien johtu-
van fasistien salaliitosta. Neuvostoajan ironisuutta osoittaa, ettd
kumpikin osapuoli: sekd tuomitsijat ettd tuomittava voivat uskoa
yhteiseen ideologiaan ja moni teloitettu kuoli Stalinin nimi huulil-
laan (Sherbakova 1992, 109-111).

Neuvostoliiton romahtaminen on yksi maan historiallisista
k&&nnekohdista, joka suodattuu vendjansuomalaisten eldmantari-
noihin. Bol3evikkien suuri kertomus alkoi rapautua jo 1930-luvul-
la. Neuvostomentaliteetti hajosi pragmaattiseen ja ideologiseen ta-
soon. Samalla havitettaviksi tuomitut asiat, kuten isinmaa ja perhe,
alkoivat merkita ihmisille yh&d enemmén (Kivinen 1998, 281-290).
Perestroikan keskeisend tavoitteena oli sosialistisen kansalaisyh-
teiskunnan luominen. Paradoksaalista on, ettd kansanvallan sijaan
tyovéenliikkeen rakentajat pystyttivat Vendjéalle vankan iséntaval-
lan. Yhteiskunnan vapautuminen johti sosialismin kannalta epatoi-
vottuun tulokseen ja koko sosialistinen projekti puolueineen romut-
tui. Rapautumisen merkkeja olivat mm. pyrkimys henkil6kohtais-
ten etujen saamiseen omaa asemaa hyvéksikayttéen, virallisen yh-
teiskunnan rinnalle muodostunut, ei hyvéksyttyjen arvojen ympé-
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rille syntynyt kansalaisyhteiskunta, mutta myds yksityispalstojen
mahtava suosio. Ideologian sisaistaneille ihmisille Neuvostoliiton
romahtaminen oli ankara isku. Se saattoi olla verrattavissa kaikki-
valtiaan Jumalan kuolemaan, jonka mukana koko maailman selitys
mureni. (Kivinen 1998, 20, 54, 292-293.) Jyrkkd muutos sd&nnos-
telytaloudesta markkinatalouteen sekd sosiaalisen turvaverkon re-
peaminen heijastuvat Millerin et al. (2002, 13-14) mukaan vené-
ldisten kertomiin elaméntarinoihin.

Neuvostoliiton aikaiset identiteetin rakennuspuut eivat péde
endd nykyiselld Vengjalla: valtion rajat, poliittiset konfiguraatiot ja
sosiaaliset rakenteet ovat muuttuneet. Voidaan puhua jopa Vendjan
identiteettikriisistd. Toisaalta vanhat identiteetin ainekset kuten
luokka, etnisyys, sukupuoli ja politiikka ovat kasvattaneet merki-
tystaan (Miller et al. 2002, 15). Valtiollisesta lakkaamisestaan huo-
limatta Neuvostoliitosta on yha ndhtavissé elonmerkkeja. Vengjalla
on alettu viettdd uudelleen mm. voiton paivéa ja armeijan péivaa,
joiden historia liittyy kiintedsti neuvostoperinteeseen. Vanha tsaa-
rinaikainen hymni palveli uuden Vendjan kansallislauluna vain
muutamia vuosia ennen kuin hyllytetty neuvostohymni palautettiin
entiselle paikalleen, joskin riimitettynd uusin sanoin. (Hellberg-
Hirn 2000, 18-21.)

Venaldisten elamantarinoita tutkineen Golofastin (2002, 58-63)
mukaan niistd on 16ydettavissd kolme dimensiota:

— rutiinit eli normaalin eldman kuvaukset, joihin siséltyvét ih-
misten valinen vuorovaikutus henkilokohtaisella, perhe- ja ryhma-
tasolla.

— tapahtumat eli eldmankaaren ajallinen rakentuminen. Tyypil-
listd historiallisten tapahtumien kuvauksessa on yksityisen ja sosi-
aalisen toisiinsa kietoutuminen.

— salattu/peitelty dimensio, johon sisdltyvat Neuvostoaikana
kielletyn poliittisen toisinajattelun lisaksi seksuaalisuus fyysiset ja
henkiset sairaudet, kuolema, etnisyys, sosiaalinen ja fyysinen epa-
tasa-arvo, karsimys ja ndyryyttdminen, haped, stigmaattisuus ja vé-
kivalta.

2.7 ldentiteetin yllapitdminen ja rakentuminen
diasporassa

Etnisen identiteetin rakentumisessa kysymyksen “kuka mind
olen?” rinnalla keskeisia ovat vastaukset kysymykseen “mihin mi-
nd kuulun?” Tutkimuksessa mukana olevien ulkosuomalaisryhmi-
en suhde historialliseen kotimaahan — Suomeen — on vaistamétta
erilainen riippuen Suomesta poissaolon kestosta.
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Tutkimuksen kohderyhmaét: inkerinsuomalaiset, loikkarit ja
amerikansuomalaiset edustavat kaikki suomalaista diasporaa késit-
teen laajassa mielessd. Inkerinsuomalaisten diaspora on kuitenkin
kaksitasoinen. Paitsi suhteessa Suomeen inkerildisten hajaannusta
voidaan tarkastella my6s suhteessa Inkerinmaahan. Stalinin vaino-
jen aikana ja toisen maailmansodan seurauksena inkerinsuomalai-
set haadettiin pois historialliselta asuinseudultaan, mista ldhtien
heitd on asunut paitsi eri puolilla entistd Neuvostoliittoa myds mo-
nien muiden valtioiden alueella, kuten Suomessa, Ruotsissa ja Ka-
nadassa. Aineiston informanttien kotimaita ja/tai isanmaita ovat
olleet Suomi, Vendj4, Inkeri, Karjala, Viro, Valko-Vendja, Ukrai-
na, Uzbekistan, Kazakstan, Tadzekistan, Yhdysvallat ja Kanada.

Kaésitteend diaspora on alkujaan viitannut juutalaisten hajaan-
nukseen, mutta 1980-luvulta lahtien sitd on alettu sosiaalitieteissé
kéyttad viittaamaan useiden eri valtioiden alueella asuvaan tiettyyn
kansakuntaan, etniseen ryhmaén tai uskontokuntaan kuuluviin ih-
misiin, joilla kuitenkin on jonkinlainen keskindinen vuorovaiku-
tusverkosto. Shefferin mukaan (1986) diasporalle on olennaista:

— etnisen identiteetin séilyttdminen ja muovaaminen sopimaan dia-
sporassa elaville ihmisille,

— diasporassa asuvan véeston jonkinasteiset itsehallintokoneistot,
jotka ovat erillisi4 lahtémaan ja isdntavaltion organisaatioista ja

— aineelliset tai myyttiset yhteydet lahtdmaahan.

Termi& diaspora voidaan kéyttaé esimerkiksi puhuttaessa expat-
riaateista, poliittisista pakolaisista, ulkomaan kansalaisista, maa-
hanmuuttajista ja etnisista tai rodullisista vahemmistdista. Suppe-
amman diasporan madritelman mukaan kansan hajallaan asumisen
syyn on liityttdvd johonkin historialliseen tapahtumaan, joka on
pakottanut ihmiset pois kotimaastaan ja levittaytymaan eri valtioi-
den alueelle. (Sheffer 1986.) Viime vuosituhannella yhd useammat
kansat on revitty juuriltaan toisten kulttuureiden keskelle ja sama
trendi jatkuu yh& 2000-luvulla (Hall 1999, 223-224).

Yksi diasporaan liittyvd keskeinen piirre on Hallin mukaan
ryhman historiallisen kotimaan muuttuminen aikojen kuluessa ku-
vitteelliseksi. Esivanhempien syntymémaata ei ole enaa sellaisena,
kuin se piirtyy kertomuksista ja muistoista.

“Alkuperéistd “Afrikkaa” ei end4 ole. Myds se on muutettu. T&ssa suh-
teessa historia on peruuttamatonta. Me emme voi ajatella samoin kuin se
lantinen maailma, joka normalisoi Afrikan ja anastaa sen itselleen nimen-
omaan jahmettdmalla sen joksikin alkukantaisen ja muuttumattoman men-
neisyyden ajattomaksi vyodhykkeeksi. Karibialaisten kansojen tulee vih-
doin ja viimein ottaa Afrikka vakavasti, mutta sit4 ei voida milla&n yksin-
kertaisella tavalla ik&an kuin vain 16yt&a uudelleen.” (Hall 1999, 236)
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Diasporassa asuvien kansojen keinot identiteetin yllapitdmiseen
vaihtelevat. Hallin mukaan jalkikoloniaalisissa karibialaisissa yh-
teiskunnissa kulttuurista identiteettid on rakennettu mustan ihonva-
rin varaan. Hajalle lyddyn mustan véeston historia sisdlta4 tarinoita
kolonisaation ja orjuuden ajoilta. (Hall 1999, 226.)

Samantapaiset karsimystarinat toimivat myds muiden diaspo-
rassa asuvien kansojen identiteetin rakennuspuina. Toisen maail-
mansodan ajan vainot ja keskitysleirikokemukset ovat tarkeitd
elementtejd juutalaisten etnisen identiteetin kannalta. Eri valtioiden
alueella asuvan armenialaisen véeston etnistd identiteettia yllapita-
vaksi tekijaksi on noussut historiallisesta perinteestd nouseva tarus-
to, jossa erittain keskeisella sijalla ovat kansanmurhista ja sorrosta
kertovat, suullisesti sukupolvelta toiselle vélittyneet tarinat. T6l6-
lyan (1989) uskoo, ettd kulttuuriset tarinat vaikuttavat projektiivi-
sesti ja toimivat terrorismin kasvualustana korostaessaan marttyy-
riutta ihanteellisena mallina. Projektiiviset tarinat eivét ole pelkds-
td&n kertomuksia, vaan ne muokkaavat myos tulevaisuuden tapah-
tumia. Niissa kerrotaan, miten ideaalinen ihminen elda ja kuolee.
(T6lolyan 1989, 100-117.)

Vendjansuomalaisten narratiivisen etnisen identiteetin rakentu-
mista tarkastellessani pidan tulkintakehyksend Breakwellin ja Hal-
lin ndkemysta identiteetista sosiaalisessa vuorovaikutuksessa kehit-
tyvéna jatkuvana prosessina. Pyrin selvittdmadn sek& vendjan-
suomalaisten etnisen identiteetin sisallon rakentumista, muovautu-
mista ettd sen arvoulottuvuuksia.

Sosiaalisen ja henkilékohtaisen identiteetin erottamisesta seu-
raa, ettd etnistd identiteettia voidaan tarkastella kahdella tasolla:
ensinndkin madritteleekd henkild itsensd suomalaiseksi ja toiseksi
minkalaiseksi suomalaiseksi han itsensd kokee valitsemansa kate-
gorian jasenend. Mielenkiintoni kohteena ovat myds useamman
ryhméjasenyyden ristiinluokittelutilanteet. Postmodernissa maail-
massa etninen identiteetti on yh& enemmén imago ja keino reagoi-
da yhteiskunnallisiin muutoksiin (Bouchet 1996). Toisin sanoen
etsin vastauksia kysymykseen, onko vendjansuomalaisten etniselld
identiteetilla myos tarkoituksenmukaisuusulottuvuus eli onko suo-
malaisuus ominaisuus, joka on voitu vaikeissa historiallisissa vai-
heissa pakastaa tai haitallisena unohtaa, mutta joka Neuvostoliiton
romahtamisen ja inkerinsuomalaisten paluumuuton yhteydessa on
I0ydetty tai otettu uudelleen kayttoon.

Tarkastelen vendjdnsuomalaisten kertomuksia myds diasporan
tulkintakehyksestd, jolloin fokuksessa ovat kertomuksista mahdol-
lisesti 10ytyvat juonensdikeet, jotka viittaavat diasporassa elavien
kertojien keinoihin yllapitaa tai rakentaa kansallista identiteettiaan.
Kun kyseessé on pitkaan, jopa useiden sukupolvien ajan Suomen
ulkopuolella ja eri kulttuurien vaikutuspiirissé asuneet ryhmat, al-
kuperéiset kansallisen identiteetin rakennuspuut ovat voineet kor-
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vautua muilla elementeilld. Mielenkiintoni padasiallisena kohteena
on siis vendjansuomalaisten itsensa méarittelema suomalaisuus.

Koska sosiaalinen identiteetti on yksilon ja yhteiskunnan vuoro-
vaikutuksen tulos, se myds muokkautuu elinympériston mukaan.
On oletettavaa, ettd vendjdnsuomalaisten sosiaalisessa identitee-
tissa on nahtévissa myds neuvostoideologian painanteita. Venajan-
suomalaisten etnisen identiteetin kokonaisvaltaisen ymmartdmisen
takia sivuan tutkimuksessa myds kertomuksista l16ytyvia neuvosto-
ihanteiden vaikutuksia kertojien identiteettiin. Kyseessa suora-
naisesti ole kertojien itsemadrittely, mutta on kuitenkin osa kohde-
ryhmaén objektiivista, muiden méérittelemad identiteettia.



66

3 Identiteetin_rakentuminen
elamantarinoissa

Eldméntarinat piirtavat kuvaa kullekin ajalle tyypillisestad elamasta,
elinolosuhteista ja ajatustavoista (Roos 1987). Niihin siséltyy tietoa
myos yksildiden minuuden ja yhteiskunnan rakentumisesta seka
kaytosséd olevista diskursseista (Nielsen 1998, 46-49). Tietoisuus
menneisyydestd herdd yleensd eldmdan suurissa siirtymévaiheissa
(Tiilikainen 2003, 78).

Atkinson (2002) méarittelee eldmantarinan kertojan omien va-
lintojen perusteella tehdyksi konstruktioksi, joka rakentuu niista
elaman kannalta térkeista tapahtumista, kokemuksista ja tunteista,
jotka han haluaa jakaa muiden kanssa (Atkinson 2002, 125-126).
Eldméntarinoilla on merkitysta tiedon valittdjand sukupolvelta
toiselle ja samalla rakentuu menneisyydesta tulevaisuuteen kantava
kulttuurinen silta. (Richardson 1997, 30-33.)

Eldméntarinat voivat olla luonteeltaan myds kollektiivisia.
Richardson (1997, 33-35) mainitsee esimerkkind sydpapotilaiden,
laheisriippuvaisten, pahoinpideltyjen naisten ja eronneiden tarinat.
Kollektiivisilla tarinoilla on Richardsonin mukaan aivan erityinen
funktio linkittdessd&n saman kohtalon kokeneet ihmiset yhteiseen
tietoisuuteen ja omaan sosiaaliseen yhteisoonsd. Samalla ne antavat
aanen enemmiston kulttuurisesta tarinasta vaiennetuille ja syrjay-
tyneille ihmisille (Richardson 1997, 33-35.)

Venédjansuomalaisten eldmantarinat voidaan rinnastaa Richard-
sonin tarkoittamiin kollektiivisiin tarinoihin (vrt. Sherbakova
1992). Kaikki aineiston kertojat ovat Roosin (1987, 12) tarkoitta-
mia tavallisia ihmisid, joiden eldmésté ei jad yleensé talteen saman-
laista historiallista materiaalia kuin julkisuuden henkildista. Tilan-
ne oli taltd osin Neuvostoliitossa kuitenkin omalaatuisensa, sill&
myos yksittéisista ihmisista keréttiin talteen huomattava maara tie-
toa: mm. etnisyydestd, sosiaalisesta alkuperastd, vanhempien am-
mateista, perhesuhteista, ulkomailla asuvista sukulaisista, poliit-
tisesta taustasta, vapaaehtoisten jérjestdjen jasenyyksista, varus-
miespalveluksesta, tyohistoriasta jne. (Miller et al. 2002, 17-18).
Né&in ollen on oletettavaa, ettd myds tdassa tutkimuksessa mukana
olevista henkil6ista saattaisi 10ytya tietoja mm. Neuvostoliiton sa-
laisen poliisin arkistoista. Tassa yhteydessa néita arkistotietoja ei
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ole edes yritetty jaljittda, vaikka ne voisivat mielenkiintoisella ta-
valla tdydentdd kertojien tarinoita tai toimia kertomusten peilaus-
pintana.

Perinteisesti eldmd n&hdaén koettujen haasteiden ja kehitys-
askelten ketjuna. Talldin eldménkaaren eri vaiheet suhteutetaan
oletetun keskivertoihmisen mukaan ja ajatellaan, ettd kukin vuorol-
laan kdy eldmansa aikana lapi saman profiilin mukaiset vaiheet.
Edellisestd poiketen Holstein ja Gubrium (2000) l&hestyvét ela-
ménkaarta sosiaalisen konstruktionismin tutkimustradition nako-
kulmasta ja pitdvat myos sitd sosiaalisesti rakentuneena eika val-
miiksi annettuna. Eldmén tarkastelu sosiaalisena konstruktiona
vaatii totutusta poikkeavaa analyyttistd ndkdkulmaa. Esimerkiksi
haluttaessa tutkia lapsuutta, on kysyttava, miten lapsuuden realitee-
tit tuotetaan (Holstein & Gubrium 2000, 5, 40-41).

3.1 Narratiivinen identiteetti

Eldmantarinat ovat kosketuksissa kertojan identiteettiin. Kertoes-
saan ihminen maéadrittelee itseddn samuuden ja erojen akselilla ja
tuottaa ndin identiteettiddn. Puhuessaan itsestdén eli vastatessaan
kysymykseen “Kuka siné olet” ihminen kertoo tavallisesti ajassa
etenevén tarinan (Polkinghorne 1988, 152). Somers (1994) nimit-
t&& ontologisiksi tarinoita, joiden tehtdvana on maéritella "keitd me
olemme” eli tuottaa narratiivista identiteettid. Ontologiset narratii-
vit tuotetaan sosiaalisessa vuorovaikutuksessa ja itsen tavoin myos
ne kehittyvat jatkuvasti ja muokkaavat identiteettia suhteessa ai-
kaan ja tilaan.

Olemassa olevat kulttuuriset tarinat vaikuttavat ihmisten toi-
mintaan. Tekemiset ja tekemadttd jattdmiset johtuvat paljolti tar-
peesta mukautua mallitarinoihin. Tarinalliseen kehykseen voidaan
liittdd monia, keskenadén ristiriitaisiakin aiheita sekd kytkea men-
neisyys nykyisyyteen ja edelleen tulevaisuuteen. (Ricoeur 1991,
32-33; Kerby 1991.) Narratiiviselle identiteetille ominaista on py-
syvd muutos, koska se madrittyy aina erojen kautta ja suhteessa
toisiin ihmisiin, eldméantapahtumiin seka myos tulevaisuuden odo-
tuksiin. Tdman vuoksi identiteetteja on analysoitava suhteellisuu-
den ja kulttuurin viitekehyksessd. (Polkinghorne 1988, 150; Hall
1999, 9-17; Somers 1996, 611-622; Sintonen 1999, 138-143.)

Sosiaalinen tarinavaranto koostuu ihmisten keskindisessa vuo-
rovaikutuksessa, tiedotusvélineissé ja kirjallisuudessa kohtaamista
tarinoista. Somersin (1994) luokittelussa ontologisten tarinoiden
ohella on olemassa yleisia tiettyd yhteisoa koskevia tarinoita, meta-
tarinoita (esimerkiksi tarina kapitalismista ja kommunismista) ja
sitteellisid tarinoita. IThmiset voivat kokea hyvinkin ristiriitaiseksi
tilanteen, jossa oman eldmédn kokemuksille ei 16ydy kulttuurista
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mallintarinaa. Sosiaalisen tarinavarannon luonteeseen kuuluu jat-
kuva muutos: uusia tarinoita syntyy alati ja vanhoja unohtuu, toisin
kuin esimodernissa yhteiskunnassa, joissa mm. uskonnollisten ker-
tomusten asema oli kyseenalaistamaton (H&nninen 1999). Kielen
merkitys narratiivisen identiteetin rakentumisessa on keskeinen.
Figesin & Kaolonitskiin (1999, 105-107) mukaan kielenkéytélla oli
tarked sijansa my0s neuvostoideologian synnyttamisessa. Esimer-
kiksi luokka ja luokkatietoisuus ovat molemmat identiteetteja, jot-
ka ovat olemassa vain kielen kautta konstruoituina.

Tarinat ovat paitsi yksilollisten kokemusten enemman tai vé-
hemmaén tarkkoja kuvauksia, myds tilannesidonnaisesti rakentu-
neita monikerroksisia viesteja. Etsimalla tarinoista niita paikkoja,
joista oma sisdinen keskustelu selvimmin kuuluu eli Denzinin
(1989) tarkoittamia tiheitd kuvauksia, on mahdollista paasté identi-
teetin muutoskohtien jaljille (Kerby 1991; Josselson 1995, 37
Gubrium & Holstein 1995, 46-48). On kuitenkin muistettava, etta
eldémantarinat kerrotaan aina nykyhetken nakokulmasta ja kulttuu-
riset tarinat vallitsevan nakdkulman ja normatiivisen jarjestyksen
intressista (Richardson 1997, 29-30). Tapahtumia punnitaan ja tu-
levaisuutta arvioidaan kerrontahetken valossa. Eldméntarina on
tulkinta kertojan omasta eldmaésta ja se muotoillaan valikoiden ti-
lanteen ehdoilla. Tyypillisti narratiiviselle todellisuudelle on, ettd
menneet kokemukset ja tulevaisuuden odotukset voivat savyttya eri
aikoina eri tavoin. (Kerby 1991; Hanninen & Valkonen 1998, 4-5.)
Hyvésté tarinasta on leikattu pois juonen kulun kannalta merkityk-
settdmat séikeet, silla kaikkien elamankokemusten mahduttaminen
tarinaan murentaisi sen tehoa. Tdssa suhteessa tarina eroaa eldmas-
tad. Ihminen ei voi valikoida eldménsé tapahtumia toisin kuin ta-
rinaansa kuuluvat. (Carr 1991, 164-165.)

Kaikki tdman tutkimusaineiston elamantarinat on kerétty Neu-
vostoliiton romahtamisen ja inkerinsuomalaisten paluumuuton al-
kamisen jalkeen. Muuttunut historiallinen tilanne oletettavasti hei-
jastuu kerrontaan ja elaménvaiheiden puntarointiin.

3.2 Sosiaalisten muistojen rakentaminen

Eletty elama ei ole neutraalien tapahtumien sarja, vaan kiinteasti
ihmisen kokemusmaailmaan kytkeytyvien muistojen ketju. Elama
muodostuu hyvista ja huonoista jaksoista. Henkilékohtainen identi-
teetti rakentuu merkityksellisten tapahtumien ketjussa ja tarina
antaa muodon eldmé&n ymmértdmiselle. Kertomukset ovat selektii-
visid. Jotkut tapahtumat ovat tdrkeitd identiteetin kannalta, toiset
taas eivat. Valikoivuuteen kuuluu, ettd osa eldmén varrella sattu-
neista tapahtumista voidaan haivyttdd syrjaan. Kertomuksen ja
identiteetin valinen dynamiikka syntyy juonen ja henkiléhahmojen
valisestd suhteesta (Kerby 1991; Sintonen 1999, 49-51, 143-145).
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Muistot toimivat identiteetin rakennuspuina ja kannatinpila-
reina. Kertojan omat arvot, tavoitteet sek& olemassa oleva sosio-
kulttuurinen konteksti muokkaavat muistamista (Peltonen 1996,
31; Raninen-Siiskonen 1999, 31; Atkinson 2002, 137). Mennyt on
yhteistd muistelua ja mieleen palauttamista. Muistaminen ja unoh-
taminen liittyvat olemassa oleviin jokapdivaisia toimia ohjaaviin
kéytantoihin. Kasitys menneisyydesta rakentuu sosiaalisesti nyky-
hetken tarpeiden mukaan. (Middleton & Edwards 1990, 1-19;
Schwartz, 1990, 81-82.) Shotterin (1990) mukaan asioiden hierark-
kinen jérjestys vaikuttaa siihen, mitkd asiat ihminen muistaa ja
mitkd unohtaa. Ihminen muistaa asioita, kun uusi kokemus aktivoi
aikaisemmista tapahtumista muistiin piirtyneet jéljet (Shotter 1990,
120-128). Tiilikainen (2003) nakee unohtamisen ja muistamisen
moraalisina, identiteettid rakentavina tekoina.

Muistaminen voi olla myds Kkollektiivista, jolloin ryhmd omien
muistojensa avulla ja vuorovaikutuksen tuloksena muodostaa iden-
titeettinsd, joka rakentuu suhteessa muistamiseen ja unohtamiseen.
Kollektiivista muistamista edistavét ja yllapitavat tapahtumista pu-
huminen ja niiden ajatteleminen. Illman yhteisén kollektiivista
muistelemista ja kokemusten kertaamista, tapahtumat unohtuisivat
nopeasti. Kollektiivisen muistelemisen takia jotkut tietyt vaikutta-
vat tapahtumat, kuten poliittiset muutokset, muodostuvat osaksi
yhteiskunnan yhteistd muistia. Nykytilanne vaikuttaa historian tul-
kintaan ja julkinen muistelu maarittaa asioita, joita joko muistetaan
tai joista vaietaan ja mitd tapahtumia pidetddn muistamisen arvoi-
sina. (Rousso 1991, 2-4; Halbwachs 1992; Lyons 1996, 31-33;
Kirmayer 1996.)

Voidaan kysyd, miksi jotkut muistot séilyvét ajasta toiseen seka
miten niitd yllapidetddn ja rakennetaan uudelleen. Esimerkiksi
Dungkergue’n taistelua kaytetddn kuvaamaan tavallisen englanti-
laisen uhmaa vastoinkdymisid vastaan (Lyons 1996, 31). Vaikka
jokainen ryhmén jésen ei olekaan kokenut tapahtumia henkil6-
kohtaisesti, niistd voi tulla ryhmén yhteisesti jakamia kokemuksia
(Middleton & Edwards 1990, 7-8). Suomalaisille talvisodan ihme
on tallainen yhteinen kokemus. Ryhmaén sisdisten tarpeiden ohella
myds ulkoiset paineet vaikuttavat kollektiivisten muistojen saily-
miseen ja niiden uudelleenkonstruoimiseen. Vaikka ryhma halu-
aisikin unohtaa jotakin, ulkopuoliset tahot voivat pitdd muistoja
hengissé. Myos tiedotusvalineet vaikuttavat muistamiseen heijasta-
malla yhteiskunnan vaikutusvaltaisten portaiden tietoa tai sensuroi-
malla sitd. (Lyons 1996, 37.)

Muistamisella ja unohtamisella on tarked rooli myds sosiaa-
listen muutosten toteutumisessa. Sosiaalisten muistojen vaaliminen
ja uudelleen rakentaminen auttavat ymmartdméaan myds entisen
Itd-Euroopan maiden eri etnisten ryhmien uudelleen organisoitu-
mista. Muistojen avulla epavarmasta nykyhetkestd tulee seké&
yksilo- ettd ryhmatasolla ymmarrettdvampi. (Orr 1990, 176; Lyons
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1996, 31-35.) Toisaalta sosiaalinen muisti pyrkii hautaamaan ny-
kyoloihin sopimattomat kollektiiviset muistot (Fentress & Wick-
ham 1992, 58-59, 72). Myytit ja muistot sekoittuvat toisiinsa.
Myyttisyys kuorruttaa hankalaksi koetut asiat ja kollektiivisissa
muistoissa on aina myos jotain kuviteltua. (Rousso 1991, 107.)

Henkildkohtaiset ja sosiaaliset muistot auttavat ihmista raken-
tamaan omaa identiteettidén ja saamaan jarked tapahtumiin. Useim-
mat min&- ja identiteettiteoriat perustuvat oletukseen, ettd ihmisill&
on kyky muistojen uudelleenkonstruointiin. Muistot madrittelevét,
keitd me olemme ja mahdollistavat sen, ettd toimimme identiteet-
timme mukaisesti (Lyons 1996, 32-33; Kerby 1991). Maahan-
muuttajille lahtdmaan muisteleminen voi olla vahvistava kokemus
uuteen kulttuuriin kotoutumisessa tuottaessaan tunteen johonkin
kuulumisesta seka sosiaalisen eldman luettavuudesta ja hallitta-
vuudesta (Reijonen 2002, 75).

Latvialaisten eldmaéntarinoita tutkinut Vieda Skultans (1998)
havaitsi, ettéd tyypillista latvialaisten kertomuksille on yksityisen ja
sosiaalisen vuoropuhelu. Eldméntarinoissaan ihmiset suhteuttavat
yksil6lliset kokemuksensa jaettuihin historiallisiin, kirjallisiin ja
uskonnollisiin rakenteisiin (Skultans 1998, 157). Myds kérsimys-
historialla on keskeinen sija latvialaisten nykyisen kansallisen
identiteetin rakennuspuuna. Identiteettikertomuksiin nousseita his-
toriallisia tapahtumia ja samalla eldméntarinoiden narratiivisia
kéannekohtia ovat toisen maailmansodan jalkeiset kaoottiset tapah-
tumat: ihmisten mielivaltaiset pidatykset ja karkotukset Siperian
tyoleireille, maatilojen kollektivisointi ja n&lanh&td. Tapahtumien
merkitys kuitenkin vaihtelee eri sukupolvilla. (Skultans 1998, XI-
XI1.)

Ryhman muistot toteutuvat paitsi puheessa, myds semanttisina
ja ei-kielellisind. Talloin erilaiset kansalliset symbolit ja rituaalit
voivat toimia muistamisen valineind. Esineilla on térkeé rooli sekd
yksilollisessa ettd kollektiivisessa muistamisessa (Mohrman 1991,
209-217). Yhteison muisti tulee nakyvéksi rakennuksissa ja maise-
missa. My6s moniin arkisiin esineisiin, esimerkiksi kirjoihin ja
valokuviin liittyy muistoja, jotka auttavat yllapitdiméaan omaa iden-
titeettia (Thompson 1988). Mielenkiintoista on se, mité asioita eri
ihmiset pitdvat muistamisen arvoisina. Joidenkin esineiden, kuten
muistomerkkien, nimenomainen tarkoitus on tuottaa muistoja ja
toisista voi ajan myoté tulla muistojen kohde (Radley 1990, 46—
48). Muistot voivat liittyd myos hajuihin, daniin ja véreihin. Tyo-
laisten muistelmissa punainen vari mainitaan puhuttaessa vaatetuk-
sesta, mielenosoituksista tai joukkokokouksista.

3.3 Tarinoiden mustat aukot ja vaietut kohdat

Sanat ovat vain osa kokonaisilmaisua. Pelkén puhutun tekstin ana-
lysointi voi jattda varjoon térkeitd ilmaisun ja merkitysten puolia.
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Puhuttuun verrattavissa olevia elementteja ovat ilmeet, eleet, tun-
teet ja hiljaisuus. Nonkommunikaatio, vaietut tai salatut asiat ovat
myos tarkeitd tarinan kokonaisuuden ymmartdmisen kannalta, silla
viesti ja sen lahettdmattd jattdminen voivat olla yhtd merkityksel-
lisid tekoja kuin &&neen lausutut asiat. Tulkinnan kannalta vaikene-
minen, kuten kaikki ei-kielellinen kommunikaatio on sidoksissa
kontekstiinsa enemmén kuin kerronta ja on téstd syystd mielen-
kiintoinen ilmidé. Nonkommunikaatio on keskustelua, jota ei kéayty.
Se voi olla unohtamista, itsepetosta tai vuorovaikutukseen liittyvaa
salailua tai valehtelemista. Késitteen kehittdjan Gregory Batesonin
mukaan viestin lahettdmatta jattdminen on joissakin tilanteissa tar-
ko tuksenmukaista. Tutkimuksellisesti kiinnostaviksi nousevat ne
kohdat, joissa kommunikaatio muuttaisi tilannetta nonkommuni-
kaatioon verrattuna. (Passerini 1992, 15; Ketola et al. 2002 7-
8;Vesala 2002, 12-17, 37; Knuuttila 2002, 122.)

Vaikeneminen on yleistd keskitysleiriltd selviytyneiden juuta-
laisten keskuudessa. Ihminen voi torjua muististaan jarkyttavét ko-
kemukset. Vaitiolo voi johtua paitsi muistamisen ja kertomisen
mahdottomuudesta, my6ds kertojan henkilkohtaisten suhteiden tai
poliittisten mielipiteiden muutoksista. Muistaminen on sidoksissa
konfliktiin ja vuoropuheluun poliittisten ja kulttuuristen arvojen
kautta. Toisaalta myds kokemuksien pakonomainen l&pikdyminen
on mahdollista. Holokaustista tai muista vastaavista kokemuksista
selvinneille unohtaminen olisi hapdiseva teko, minka vuoksi he pi-
taytyvét Kiinni traumassa. (Middleton & Edwards 1990, 3; Langer
1991; XIlII-xv; Portelli 1991, 53; Passerini 1992, 13.)

Poliittisten vainojen, sodan tai seksuaalirikosten kohteeksi jou-
tuneet eivat vélttamattd pysty puhumaan eldménkaaren kannalta
tarkeistakdan kokemuksista. Lindenin (1993, 17-18,), Riessmanin
(1993, 3) ja Kirmayerin (1996, 174-175) mukaan voimakkaita ja
jarkyttavia tapahtumia kokeneet ihmiset, kuten keskitysleirista
pelastuneet, eivat tahdo I0ytda sopivia sanoja kuvailemaan muis-
toja, koska puhe saattaa tuntua ontolta ja latistuneelta, silla karsi-
myskokemuksiaon mahdotonta ilmaista sanallisesti ulkopuolisille
(vrt my6s Skultans 1998). Sherbakovan (1992, 112-113.) mukaan
Stalinin vankileirin ldpikdyneet ihmiset jakautuvat kahteen ryh-
maéan: toiset vaikenevat taysin kokemuksistaan, kun taas toiset ha-
luavat tuoda muistojaan julki.

Ihmiset pyrkivat my0s kaunistelemaan arkaluontoisiksi tai
havettaviksi kokemiaan asioita. Toisaalta neuvostoajan kulttuuriin
kuului jérjestelman vastaisista asioista vaikeneminen. Tallaisiin
kuuluivat mm. ulkomailla asuvat sukulaiset (Miller et al. 2002, 17—
18). Monet vanhemmat vaikenivat varjellakseen lapsiaan aikaisem-
pien tapahtumien pelottavilta muistoilta ja leimautumiselta toisin-
ajattelijaksi. Vanhemmat pelkasivat myos, ettd lasten 10rpottelysté
saattaisi koitua muille haittaa (Aarelaid-Tart 2002, 91). Tiilikainen
(2003, 88) havaitsi tutkimuksessaan, ettd myds somalinaiset vaike-
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nivat sisallissodan yhteisoéllisistd ja henkilokohtaisista kokemuksis-
fa.

Nonkommunikaatiota voidaan pitdd myods metodina, etsinta-
kaavana, jota soveltaen on mahdollista tarkastella sellaistakin, mita
ei ole eksplisiittisesti ilmaistu (Knuuttila 2002, 119). Teksteissa
toisiinsa kietoutuneen tiedostetun ja tiedostamattoman valinen yh-
teys on l6ydettavissa symbolisista merkityksistd. Kiinnittymalla
kulttuurisiin kdytantoihin ihminen voi séddell4 omaa sisdista taiste-
luaan ja sovittaa ristiriitaa kulttuuriseen todellisuuteen. Etsittdessa
tiedostamatonta rakennetta, teksteja pitdd tarkastella avoimin sil-
min ja kiinnittdd huomiota kohtiin, jotka jostain syystd eivat sovi
tarinaan tai joista jotain keskeista tuntuu puuttuvan. Naissa kohdis-
sa teksti voi olla ristiriitaista tai liilan koherenttia. Retoriikka voi
olla horjuvaa, arsyttavaa tai epaluotettavaa. Kyseisen kulttuurin ar-
vojen ja normien tunteminen edistaa tallaisten drsykepisteiden 16y-
tymistd. (Nielsen 1998, 51.)

Vaiettujen kohtien analysointi haastatteluissa koostuu kolmesta
prosessista: sanomatta jatetyn tunnistamisesta haastatteluteksteissé,
tulkintojen muodostamisesta vaietun, kielletyn, karttelun ja hiljai-
suuden n&kokulmasta sekd narratiivisten yhteenvetojen Kirjoittami-
sesta suhteessa varsinaiseen tulkintakysymykseen. VVoidaan kysy4,
mikd on unohtunut, mik& on jadnyt sanomatta ja mikd on ehka
mahdotonta sanoa tdssé yhteydessd. (Rogers et al. 1998, 79-80;
Knuuttila 2002, 128-129.)

Tekstistd on mahdotonta suoranaisesti osoittaa kohtaa, jossa
kertoja vaikenee jostakin asiasta. Kuitenkin tallaisistakin paikoista
voi l0ytaa viitteitd. Vaietun jaljille voi paasta kiinnittamall& huo-
miota kohtiin, joissa kertoja kieltad, kiistaa, peittelee tai on hiljaa.
Asiat ja tapahtumat voivat jdddd mainitsematta sattumalta, mutta
ne voivat myds olla sellaisia, joista kertoja ei pysty jostain syysta
puhumaan kyseisessé haastattelussa tai joista ei voi kertoa missaén
muussakaan yhteydessd. Aéripadssa ne ovat asioita, joista on liian
vaarallista puhua tai tietd&. Silloin liikutaan alueella, jolle enkelit-
kin pelk&avat astua. (Rogers et al. 1998, 79-80.)

Kieltdiminen kannattelee aina késitteen myonteista vastakohtaa
ja tuo samalla monimuotoisuutta seka ilmaisuun ettd tulkintaan.
Kiistdminen tai tiedon kumoaminen voi merkitd jonkin yksityis-
kohdan korjaamista, mutta myos ristiriitaisuutta. Kiistdminen ja
kumoaminen tuovat kertomukseen monitulkintaisuutta, mutta ne
voivat olla myds merkkeja muistamisen prosessista, tarinoiden ra-
kentumisesta ja uudelleenrakentamisesta, mielikuvituksesta, identi-
fioimisesta, valinnasta seké yksityiskohtien ja vaikutelmien tarkis-
tamisesta. Asioiden karttelua on vaikeampi havaita, koska siihen ei
sisélly suoranaista ristiriitaa tai monimerkityksellisyyttd. Karttelu
voi ilmeté esimerkiksi epéilynd ja lyhytsanaisuutena. Hiljaisuus on
vaikenemisen vaikeimmin tulkittava kieli. Hiljaisuus on muutakin
kuin puheen puutetta. Tiedon puuttuminen ei valttdméatta ole sama
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kuin hiljaisuus, silld sanomatta jadminen voi johtua joskus yksin-
kertaisesti siitd, ettei asiaa ole kysytty haastattelussa. Tallgin ky-
seessd on pikemminkin unohdus kuin tietoinen puhumattomuus.
Merkityksellinen hiljaisuus voi tilanteen mukaan tuntua jaatavalta
ja pahaa ennakoivalta tai kunnioittavalta, hartaalta, sopusointuiselta
ja rentouttavalta. Vaikeneminen voi olla myds kysymys, Kkielto,
komento, pyynt0 tai lupaus tai asia voi olla tabu. (Rogers et al.
1998, 87-89; Knuuttila 2002, 128-129.)

Tutkimuksellisen mielenkiintoni kohteena ovat tavat, joilla ker-
tojat puheessaan méérittelevat omaa identiteettidén ja tuottavat et-
nisyyttaan eri eldaménvaiheissaan. Talldin myods puheen kaantépuo-
lella, nonkommunikaatiolla, on merkitysta.
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4 Tutkimuksen aineistojen ja
analysointitapojen esittely

Narratiivisen Idhestymistavan mukaan tarina on keskeinen véline
sekd yksilollisen ettd sosiaalisen identiteetin rakentumisessa. Nar-
ratiivista identiteettid tuotetaan, kun ihmiset kertovat ja tulkitsevat
uudelleen elamaansa ja kulttuurista tarinavarantoaan. Kahden vii-
meisen vuosikymmenen kuluessa sosiaalitieteissa on tapahtunut ns.
narratiivinen kaanne (Hyvdrinen 1998; Riessman 2002, 696) ja
narratiivi on omaksuttu myo6s kulttuurin, politiikan ja identiteetin
késitteistoon. Muutosta on selitetty usein silla, ettd perinteeseen si-
toutuneet vakaat identiteetit ovat joutuneet vaikeuksiin myohais-
modernissa ajassa, jossa yksildiltd ja kollektiiveilta odotetaan jat-
kuvaa, reflektiivista itsekerrontaa.

Murray (1989) tarkastelee tarinoita niiden tavoitteiden tai lop-
pupisteiden mukaan ja jaottelee tarinat neljadn eri tyyppiin eli
komedioiksi, romansseiksi, tragedioiksi ja ironioiksi. Luokittelu
perustuu Northorp Fryen (1957) analyysiin, jonka mukaan lansi-
maisten tarinoiden juonirakenne on jokin naista neljasta.

Komedia on tarina ikuisesta nuoruudesta ja ihmisen halusta
voittaa aika ja kuolema. Komediassa ristiriidat syntyvét, kun yh-
teiskunta haluaa estdé halujen tyydyttdmisen. P4améaaraénsa paas-
tdkseen tarinan sankari irtaantuu tutusta elinympéristosta ja lahtee
matkaan. Komedian matka tai seikkailu merkitsee valitilaa, jossa
tavallisen eldmdn s&&nnot lakkaavat olemasta voimassa. Matkansa
aikana sankari kokee vapautumisen ja eheytymisen. Romanssin
keskeisend juonena on hyvan ja pahan vélinen taistelu, jonka koet-
telemaksi paahenkild joutuu, mutta selviytyy voittajana. Romans-
sissa ratkaisu saavutetaan nimenomaan taistelun eika vapautumisen
kautta, kuten komediassa. Tragedia muistuttaa juonenkulultaan ro-
manssia, mutta lopputulos on yksilon kannalta ep&onninen. P&a-
henkil0 haviaa taistelunsa, mista seurauksena voi olla esimerkiksi
karkotus sosiaalisesta yhteisgstd. Ironiassa tragediaan kuuluva
epaonnen ylevyys kyseenalaistetaan. Td&mén tyypin tarinassa elamé
on taysin ennustamatonta, ei mikaan eikd kukaan ole yksinomaan
hyva tai paha. (Murray 1989, 181-182.)
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Narratiivi'* on merkittava tapa representoida ja analysoida iden-
titeettid sen monissa eri muodoissa ja konteksteissa. Kun identi-
teetti on vastauksen hakemista kysymykseen: “Kuka mind olen”,
tuloksena syntyy kertomus haastateltavan omasta itsesta ja elamas-
t4. Narratiiveissaan haastateltavat voivat myods korostaa etnisille
ryhmille tunnusomaisia piirteitd osana itsemaérittelya (Sintonen
1999, 49-51, 143-145). Narratiivista lahestymistapaa on pidetty
kéyttokelpoisena myds eldménmuutosten tarkastelussa. Tarinan
avulla muutokset voidaan ottaa haltuun ja tehdd ymmarrettaviksi,
kun eldmén tapahtumille 16ytyy menneisyydestd muutoksen kautta
tulevaisuuteen johtava juoni (Murray 1989, 176-181, Héanninen
1999, Riessman 2002).

Koska tarinallinen lahestymistapa sopii luontevasti identiteetin
ja etnisen itsemaadrittelyn tutkimiseen, olen valinnut sen tutkimus-
aineistoni analysointimenetelmaksi.

4.1 Tutkimuksen aineistot

Tutkimukseni ydinaineiston muodostaa 73 Neuvostoliitossa asu-
neen inkerinsuomalaisen, loikkarin ja amerikansuomalaisen ela-
méntarinaa. Inkerinsuomalaisia kertojia on 24 (16 naista ja 8 mies-
t4), amerikansuomalaisten 21 (16 naista ja 5 miestd) ja loikkari-
taustaisten kertomuksia 27 (21 naista ja 6 miestd). Yhtd omaan sa-

1 Erj tutkijat ovat pohdiskelleet késitteiden tarina ja kertomus sisaltéa. Sintosen
(1999) mukaan kertomus on tarinaa laajempi kasite. Kertomus siséltdé tarinan,
henkilon, kertojan ja jonkin materiaalisen olomuodon tai kerrontatilanteen. Tarina
on konstruktio, joka ei sindlladn ndy kertomuksesta, vaan tutkijan pitaa kaivaa se
esille. (Sintonen 1999, 63-71)

Aaltonen (2002) maérittelee haastattelut kertomuksiksi ja tarinoiksi niiden
perusteella konstruoidut kokonaisuudet. Tarinalle luonteenomaista on tulkinta.
Kertomusta voidaan pitdd kielellisesti tuotettuna tutkimusmateriaalina ja raaka-
aineena, josta kuulija muotoilee tulkintansa mukaisen tarinan. Kertomuksissa ko-
kemukset voivat valittyd myds metaforisesti ja tekstuaalisten piirteiden kautta se-
ka siind ilmaistun ajatuksen vélityksella (Aaltonen 2002, 47-48). Eldaman-
historialla puolestaan tarkoitetaan usein jotakin tiettyd osaa henkilon eldmasta,
esimerkiksi tyShistoriaa. Koko eldmén kirjon kattava haastattelu on eldméntarina
(Atkinson 2002, 125).

Sovellan narratiivisen tutkimuskaytdnnon yhtendisyyden lisddmiseksi tutki-
musaineistoa analysoidessani Aaltosen (2002) tekemaa luokittelua kasitteiden ker-
tomus ja tarina vélilla. Haastateltavien eldméntarinoista puhuessani tarkoitan ker-
tomusta, joka on tutkimusta varten tuotettua raakamateriaalia ja josta vasta tutki-
jan tulkinnan ja juonellistamisen kautta konstruoituu kertojan elaméntarina siihen
kuuluvine episodeineen. Kaytan eldmékertaa kasitteend puhuessani toimitetusta ja
julkaistusta eldmantarinasta.
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neluun perustuvaa kertomusta lukuun ottamatta muun tutkimus-
aineiston muodostavat vuosina 1999-2002 keratyt haastattelut.

Eero Konkan kaseteille sanelemien nauhojen perusteella on jul-
kaistu Anita Konkan Kirjoittama romaani Musta passi (Tammi
2001). Kirjailija Anita Konkka luovutti alkuperdiset sanelut tutki-
muskéyttoon, koska Eero Konkan oma toivomus oli, ettd hdnen
muistelmistaan olisi mahdollisimman laaja hyoty. Suullisten haas-
tattelujen liséksi kolme kertojaa, kaksi amerikansuomalaista ja yksi
loikkari, antoi kayttéon itse Kirjoittamansa omaeldmakerran.*
Myohemmin Kyllikki Jogansonin eldmantarina on julkaistu nimel-
14 Petettyjen toiveiden maa (Miettinen & Joganson, 2001). Tutki-
muksessa kéytan kuitenkin Jogansonin kirjoittamia muistelmia al-
kuperdisessd, toimittamattomassa muodossa tata tutkimusta varten
tehdyn suullisen haastatteluaineiston liséksi.

Inkerinsuomalaisten eldmantarinoista 12 oli mukana myds pro
gradu -tutkimukseni aineistossa, jonka aiheena oli Suomessa asuvi-
en inkerinsuomalaisten etninen itsemadrittely. Koska tdmén tutki-
muksen lahtdasetelmaan kuuluu henkilon itsemaérittely suomalai-
seksi, jouduin hylk&améaan nelja pro gradu -tyosséd ollutta kerto-
musta, koska kyseiset henkilot pitavat itseddn venaldisin tai viro-
laisina. Lisaksi pudotin aineistosta pois Ruotsista Suomeen muut-
taneen inkerinsuomalaisen elaméantarinan, koska Ruotsissa asunee-
na hanen eldméanhistoriansa poikkeaa liiaksi muiden kertojien ko-
kemuksista. Olen tdydentanyt inkerinsuomalaisten eldmantarinoita
12 uudella inkerinsuomalaisen haastattelulla, joista 10 on tehty
Suomessa ja kaksi Vendjalla.

Haastatteluja analysoidessani olen tarkastellut ensimmaisen ja
myO6hempien maastamuuttajapolvien tarinoita erikseen. Muuttaja-
sukupolvea méaéritellessani olen pitanyt inkerinsuomalaisten I&hto-
paikkana historiallista Inkerinmaata ja luokitellut kertojat sen suh-
teen ensimmaisen, toisen ja kolmannen polven maastamuuttajiksi.
Vanhempiensa mukana Neuvostoliittoon siirtyneet amerikansuo-
malaiset ja loikkarit olen méaéritellyt ensimmaisen polven ameri-
kansuomalaisiksi tai ensimméisen polven loikkareiksi ja heidan
Neuvostoliitossa syntyneet jalkeldisensa Neuvostoliitossa synty-
neiksi polviksi.

Etnisyyden suhteen olen ryhmittdnyt seka-avioliitoissa synty-
neet haastateltavat kertojan oman itsemaarittelyn mukaiseen kate-
goriaan. Ainoastaan kolmen suoraa alenevassa polvessa olevan
amerikansuomalaisen kertojan jalkeldisten tarinat olen ryhmittanyt
“amerikansuomalaisiksi” suvun vanhimman kertojan itsemééritte-
lyn mukaan. Tarkastelen tutkimuksessa heidén elaméntarinoitaan
omana kokonaisuutenaan. Analyysissé ei siis ole mukana sellaisia
seka-avioliitossa syntyneitd henkiloité, jotka suomalaisesta suku-

12| N11, AM9, AM11
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taustastaan huolimatta maarittelevéat itsensa joksikin muuksi kuin
suomalaiseksi, esimerkiksi venélaiseksi tai virolaiseksi.

Padosa haastatteluista on tehty padkaupunkiseudulla asuvien pa-
luumuuttajien parissa. Yhteensd haastattelemalla kerattyd eldman-
tarina-aineistoa on 1 240 A4-kokoista sivua ja haastateltavien Kir-
jallisia omaeldmékertoja 347 A4-kokoista sivua Kirjoitettuna rivin-
valilla 1. Kertojista asui Suomessa 54 ja Venajalla 19.

Olen toiminut aktiivisesti 1980-luvun puolivélisté lahtien eri in-
kerildisjarjestoissd, joten tatd kautta inkerildinen yhteisd on tullut
minulle varsin tutuksi eikéd haastateltavien 10ytyminen sindnsé ollut
ongelma. Aineiston vaaristymisen estdmiseksi halusin kuitenkin
haastatella tutkimusta varten myds minulle ennestaan taysin tunte-
mattomia henkil6itd. Pyrkimykseni oli vélttda haastattelemasta yk-
sinomaan inkeriléisjarjestdjen toiminnassa mukana olevia, koska
yhdistystoimintaan saattaa hakeutua etnisesti samalla tavalla identi-
fioituvia ihmisid. Padasiassa kohdehenkil6t on tavoitettu ns. lumi-
pallomenetelmélld kysymaélld haastateltavalta muita heidan tunte-
miaan vendjansuomalaisia henkil6itd. Tavoitin viisi haastateltavaa
Keravalla kokoontuvan maahanmuuttajien klubin tiedotustilaisuu-
desta. Otin yhteyttd my6s Pelastusarmeijan asuntolaan, jossa tiesin
asuvan paluumuuttajia, ja tuloksena oli kaksi haastattelua. Neljé
haastattelua on tehty espoolaisessa ja yksi helsinkildisessa vanhus-
tentalossa. Yksi petroskoilainen haastateltava loytyi sattumalta,
kun soitin vahingossa vaaraan numeroon. Vastaaja osoittautui inke-
rinsuomalaiseksi ja kysyin haneltd mahdollisuutta haastatteluun.
Hé&n suostui. Inkerikeskus auttoi nuorten haastateltavien 16ytami-
sessa. Haastattelin kesélla 1999 paluumuuttajanuorten mansikan-
poimintaleirille osallistuneita nuoria, joista kolmen haastattelut
ovat mukana tassd tutkimuksessa.™

Petroskoissa asuva tutkija-toimittaja Eila Lahti-Argutina on va-
littnyt yhteystietoja seka Venajalla ettd Suomessa asuviin loikka-
reihin. Yhdentoista juuriltaan amerikansuomalaisen kertojan haas-
tattelut on tehnyt Lakeheadin antropologian professori Raija War-
kentin Neuvostoliittoon muuttaneiden amerikansuomalaisten sel-
viytymisstrategioita koskevaa tutkimustaan varten vuosina 2001-
2002. Haastateltavat ovat antaneet luvan, ettd heidan kertomuksi-
aan voidaan kayttaa myos tassa tutkimuksessa.

Tavoitteenani oli alun perin keratd 20 inkerinsuomalaisen, loik-
karin ja amerikansuomalaisen haastattelut, siis yhteensd 60 elaman-
tarinaa. Koska Raija Warkentinilta kaytt6oni saatuun aineistoon
kuului Vengjalla yha asuvia amerikansuomalaisia, halusin aineis-
ton tasapainoisuuden vuoksi tdydentaa sitd myos Venajalla asuvien
loikkareiden haastatteluilla ja tein haastattelumatkan Petroskoihin
kevaallg 2002.

13 Muut haastateltavat maarittelivat itsensa venalaisiksi.
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4.2 Tutkimusmenetelman arviointi

Informantteja on haastateltu vapaamuotoisesti tekemalla avoimia
kysymyksia (vrt. Riessman 1993, 54-55; Roos 1987; Atkinson
2002, 126). Teema- ja syvéhaastattelussa keskustelun kumpikin
osapuoli on tutkimusmateriaalin aktiivinen tuottaja. Tilanne, ker-
ronnan séannoét ja kuulijan odotukset ohjaavat aina tapaa, milla
ihminen kertoo omista kokemuksistaan. Tarina on siis kokonais-
tilanteen summa: kertojan, tarinan koodien ja kuulijan. Tarina vali-
koituu valittdmaan kuulijalle tarkoituksenmukaisen kuvan kerto-
jasta. Interaktiotilanne on otettava huomioon mahdollisena virhe-
lahteend. (Polkinghorne 1988, 164.)

Tulkintavirheitd voidaan eliminoida haastattelemalla kohdetta
useampia kertoja ja luomalla haastateltavaan luottamuksellinen
suhde. Toisaalta liiallinen laheisyys voi samentaa tutkijan havain-
toja ja estdd hantd nakeméstd ongelmien ytimeen. Myds haastatel-
tavan kasitykset tutkimuksen tavoitteista voivat heijastua kerto-
muksen kulkuun, jolloin tarina voi vaistonvaraisesti ohjautua pal-
velemaan tutkimuskysymysta. (Alasuutari 1994, 122-129, 135.)

Gronforsin (1982, 63-63) mukaan ulkopuolisella tutkijalla
saattaa olla vaikeuksia péésté tutkimaan etnisid ja muita suljettuja
ryhmid. Esteitd voi esiintyd myds siing, ettd téllaiseen ryhméaan
kuuluvat haastateltavat yrittdvat esittdd ulkopuoliselle tutkijalle
itsensé yksipuolisen myonteisessé valossa. Toisaalta ulkopuolisella
saattaa olla tarkempi katse kuin ryhméan kuuluvalla tutkijalla.

Paluumuuttajien aikaisempien kokemusten vaikutus tarinan ra-
kentumiseen on yksi mahdollinen virheldhde. Esimerkkind tul-
kinnanvaraisesta tilanteesta kdy Hyttisen ja Tikkasen (1997, 98)
havainto. He ihmettelevat, miksi Suomeen muuttaneet vanhukset
pontevasti korostavat omaa suomalaisuuttaan ja kertovat l&hto-
maastaan lahinnd negatiivisia asioita. Tutkijat arvelevat taustalta
I0ytyvan halu korostaa aikaisemmin piiloon pakotettua suomalai-
suutta nyt, kun se on mahdollista. Toisena selityksena voisi mieles-
tani olla inkerildisten néyrd suhtautuminen viranomaisia kohtaan
(Takalo 1996, 46) ja halu olla mieliksi auktoriteetille. Stalinin
Neuvostoliitolle oli tyypillistd jatkuva pelko ja epédvarmuus yhta
hyvin viranomaisia kuin naapureita kohtaan (Sailas 1996, 237),
miké opetti vaikenemaan epakohdista.

Itse en haastatteluissa kohdannut samantapaista kaunistelua.
lImeisestikin ”kohtalonyhteyteni” inkerildisten historiaan oman
sukutaustani takia helpottaa ihmisia puhumaan myds kipeista muis-
toista (vrt. Skultans1998). Kerroin haastateltavilleni, ettd olin te-
keméssd vendjansuomalaisuudesta vaitoskirjatutkimusta ja tdmén
vuoksi olin kiinnostunut heidén eldéméntarinoistaan. Esitin haasta-
teltaville pyynnon: “Kerro kuka, olet”. Raija Warkentin pyysi haas-
tateltaviaan kertomaan oman eldméntarinansa. Jos haastateltavan
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suhde etniseen itsemadrittelyyn jai kertomuksessa mielestani epé-
selvéksi, esitin haastattelun lopuksi tarkentavan kysymyksen: ”Jos
sinulta (teiltd) kysytaan, oletko kansallisuudeltasi suomalainen, in-
kerildinen, inkerinsuomalainen, amerikansuomalainen, venalainen
(karjalainen, virolainen), niin mitd vastaat?” Yllatyksekseni moni
vastaaja koki kysymyksen hankalaksi ja pohdiskeli tassa yhteydes-
s& omaa kansallisuuttaan eri nakokulmista.

Kehotus “kerro, kuka olet” tuotti yleens& varsin johdonmukai-
sen lapsuudesta alkavan ja nykyhetkeen kulkevan eldméntarinan.
Nuorempien henkiliden tarinat kestivdt 25-30 minuuttia, van-
hempien jopa nelja tuntia yhtdmittaista puhetta. Taydentavid ky-
symyksia tehdessani pyrin valttdmaan arvottavia ilmaisuja ja joh-
dattelevia kysymyksia, silld tavoitteena oli kertojan oman &anen
séilyttdminen. Myds Atkinson (2002), Riessman (1993) ja Roos
(1987) korostavat sitd, ettd haastateltavan on annettava kertoa elé-
méntarina haluamallaan tavalla. Keinona pddmaéran saavutta-
miseksi on mahdollisimman avoin haastattelu, joka estdd tarinan
muokkautumisen haastattelijan kiinnostuksen mukaiseksi.

Ihmiset poimivat eldmantarinaansa itse tarkeiksi kokemat asiat.
Valaisevan esimerkin tarjoaa Roosin (1987, 34) havainto suoma-
laisten televisionkatselua koskevista episodeista eldméakerroissa.
Vaikka televisiolla on varsin keskeinen asema suomalaisessa arjes-
sa, Sitd ei mainita eldmantarinoissa. Haastattelija sen sijaan saisi
esille varsin paljon suomalaisten television katselutottumuksista
sitd kysyessaan. On kuitenkin tarkedd ymmartéad, ettei televisio ole
kertojan eldmaéntarinan kannalta niin merkittava asia, etta se tuotai-
siin elaméntarinaan spontaanisti. Toisena esimerkkia mainittakoon
Seppo Knuuttilan (1998, 203-204) kokemukset. Knuuttila tutki
pohjoissuomalaisen kylén folklorea ja sai siitd mielestdén varsin
kattavan kuvan, kunnes luki eraan kylaldisen kirjoittaman elamé-
kerran, jossa ei puhuttu kaytannollisesti katsoen lainkaan kansan-
perinteestd. Tuolloin Knuuttila oivalsi, ettd aikaisemmissa tutki-
muksissa vastaajat olivat tuottaneet informaatiota hanen omien in-
tressiensd suuntaisesti.

Tasmentavat kysymykseni saattoivat joskus tuntua jopa liiankin
naiiveilta. Oheisessa esimerkissa 1 kertoja muistelee karkotus-
matkoja. Vaikka historiatiedon ja aikaisempien haastattelujen pe-
rusteella minulle oli syntynyt kasitys Arkangelin alueelle evakuoi-
tujen suomalaisten elamésta, pyrin jatkokysymyksistani huolimatta
antamaan haastateltavalle mahdollisimman neutraalin mahdolli-
suuden oman kertomuksensa jatkamiseen.

Esimerkki 1
E: Sota kun alkoi, meidat pantiin roomuun vaan ja yli Aanisen. Kuletet-

tiin. Joka aamu, kun heréttiin, oli lapsia kuolleita. No, ne heitettiin Aani-
seen. Kylla se oli kurjaa siella roomun pohjalla. Se vei meidét sinne, mika
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se paikka oli. En muistakaan. (.) Vologodskajan alueelle. Vologdan alu-
eelle ja sieltd Argangelin alueelle.

H: Minkaélaiset olot siella oli?

E: Kurjat tietysti. Joka kuukausi piti kdyda ilmoittautumassa, ettei ole ka-
rannut. Minulla oli se vdliaikainen passi. Mind junanvaunun rappusilla
ajoin sinne Plestkiin. Ja sitten kolme kuukautta taas. Eihdn me oltu ih-
misiakaan. Ne haukkui meitd kuverkanniksi, vai miksi ne sanoi. (LN3)

Esimerkissd 2 nuoruusajan kertomuksen narratiivisen rakenteen
muodostavat perheen ammattitausta, orvoksi jaaminen, koulun-
kéynti ja sota-ajan kokemukset.

Esimerkki 2

HM: Te olette siis yli 90-vuotias. Se on pitka ika.

H: Jo tat4 on riittdnyt.

HM: Minkalaista elamé oli sielld (Inkerinmaalla)?

H: Maanviljelijan perheessa. Ei se hyvaa ollut. Aiti kuoli, me jaatiin pie-
neksi. Meitd oli yhdeksén lasta. Vanhemmat oli jo isoja tietysti. Koulua

kavin. Maassa kaikki tyoskentelimme, maatarhassa, kuka suinkin voi. J&a-
tiin eloon niista sodista.

Haastateltavalle tekeméni tarkentavat jatkokysymykset liittyi-
vatkin naihin hdnen itsensa esille nostamiin asioihin, joista ensim-
mainen kosketteli koulunkayntia (Koulut oli suomalaisia?) ja toi-
nen koulun jalkeistd aikaa (Mitd koulun jalkeen?), johon kertoja
vastasi kuvaamalla maatilojen kollektivisointia ja siirtyi puhumaan
Siperiaan karkotuksista ja sota-ajasta.

Taydentdvien kysymysten tekemisen suhteen Raija Warkentinin
haastattelutekniikka poikkesi omastani. Antropologina héanen tut-
kimuskysymyksensékin oli toinen. Havaintoni on, ett4 haastatelta-
vat useimmiten kuittasivat tarinan juonen kannalta omasta mieles-
td4dn védhemman tarkeét jatkokysymykset muutamilla sanoilla ja
jatkoivat omaa kertomustaan. Aineistoa analysoidessani olen pyr-
kinyt tulkitsemaan téllaiset vastaukset suhteuttamalla ne kertomuk-
seen kokonaisuudessaan.

Siteerauksissa olen merkinnyt haastateltavien puheenvuorot
kertojan etunimen alkukirjaimella. Raija Warkentinin tekemissa
haastatteluissa haastattelijan tunnuksena on R ja itse tekemissani H
(tai HM, jos myos haastateltavan nimi alkaa H-kirjaimella). Haas-
tattelutilanteissa mukana ollut tulkki on saattanut olla myds dénes-
s4, jolloin hanen puheenvuoronsa on merkitty Kirjaimella T.

Kontaktin syntyminen haastateltavien kanssa sujui yleensé mut-
kattomasti. Sovin tapaamisesta etukateen puhelimitse. Vain kolme
haastattelua ep&onnistui, kun henkil® ei ollutkaan kotona sovittuna
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ajankohtana. Tulkitsin asian haastattelusta Kieltaytymiseksi enké
yrittdnyt myohemmin uudestaan.

Useimmat haastattelut tehtiin kertojien kotona ja haastateltavat
olivat valmistautuneet tapaamiseen kattamalla kahvipdydéan val-
miiksi. Joillakin oli esill4 myos valokuvia ja elaménhistoriaa valai-
sevia asiapapereita. Turvatakseni mahdollisimman vapaasti etene-
vén kerrontahetken, sovin haastateltavan kanssa, ettd katselen va-
lokuvia vasta haastattelun jalkeen. Orientoiva rupattelu tapahtui
kahvia juodessa ja varsinainen haastattelu alkoi tarjoilujen jalkeen.
Lammittelypuheen aikana moni haastateltava kysyi omaa suhdetta-
ni vendjansuomalaisiin. Heitd kiinnosti, miksi olin valinnut vena-
jansuomalaiset tutkimuskohteekseni, jolloin kerroin lyhyesti inkeri-
ldispakolaisena Suomeen tulleen ditini tarinan. ”"Kohtalonyhteyte-
ni” lahensi minua kertojiin ja huomasin muuttuvani ulkopuolisesta
tutkijasta yhdeksi ryhman jaseneksi.

Leimautumiseni inkerildisen kulttuurin ja inkerildisten vaihei-
den “asiantuntijaksi” pyrki joissakin tapauksissa vaikuttamaan ker-
rontaan. Haastateltavat saattoivat vahatelld omia kokemuksiaan ja
kuitata ne toteamukseen: ”Kyllahan sina tiedat, millaista meikaldis-
ten eldmé on ollut”. Jotkut arvelivat, ettei heilld olisi annettavanaan
mitaan uutta inkerildisten historiaan. Naissa tilanteissa kerroin, etta
olin nyt kiinnostunut ihmisten eldmaésta, en ven&jansuomalaisten
historiasta ja korostin, ettd haastateltava oli paras ja ainoa oman
elamansé asiantuntija.

Arvioni on, ettei mukana oloni inkerildisjarjest6jen toiminnassa
vaikuttanut ratkaisevasti haastattelujen siséltoon. Kun vertaan mi-
nut ennestdan tunteneiden haastateltavien kertomuksia taysin tun-
temattomien kanssa tehtyihin, kertomusten narratiiviset rakenteet
ovat tdysin samoja. Tuttuudesta oli mielestani pikemminkin hyotya
kuin haittaa, silla aikaisemmissa yhteyksissa tapaamieni haastatel-
tavien kertomukset olivat runsaampia ja yksityiskohtaisempia. Tul-
kintani on, etta kertojat tarjoilivat ennestaén vieraalle haastattelijal-
le pelkistetysti vendjansuomalaisten kulttuurisen tarinan, josta hen-
kilokohtaiseen elamaan liittyvét asiat olivat karsiutuneet.

Kerroin haastateltaville, ettd heidén eldméntarinaansa kéytetdan
osana vaitdskirjatutkimusta. Selvitin myds, etta joitakin haastatte-
lun kohtia voidaan kayttaa siteerauksissa, jolloin kertojan henkil6l-
lisyys tarpeen tullen suojataan. Havaintoni oli, ettd vendjansuoma-
laisilla on tarve saada omaa aantdén kuulumaan ja osa haastatelta-
vista suorastaan toivoi esiintymistd omalla nimell&. Elaméntarinoi-
den kertomisen tarkeydesta puhuu sekin, ettd moni haastateltava on
Kirjoittanut itsestaan jonkinlaisen elamékerran jalkipolville julkais-
tavaksi.** Varmuuden vuoksi olen tarkistanut viela jalkikateen joil-
takin haastateltavilta suhtautumista oman nimen kdyttéon. Osa ni-
mistd on kuitenkin muutettu. Tilanteen mukaan olen pyrkinyt myds

141Mm8, LN11, LM10, LN19, AN6, AM9, AM11
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valttdmaan sellaisten kohtien suoraa siteerausta, joista kertojan tai
hanen lahiomaisensa henkil6llisyys voisi muista syistd, esimerkiksi
ammatin tai sosiaalisen aseman puolesta paljastua.

Haastattelut on kéyty kolmea lukuun ottamatta suomeksi. Vené-
jaksi tehdyissa haastatteluissa on ollut mukana ammattitaitoinen
simultaanitulkki. Olen purkanut kaikki haastattelut nauhalta ja litte-
roinut ne sanatarkasti, myds Raija Warkentinin tekemat nauhoituk-
set. Litterointeihin on merkitty myds puheen tauot (.), mutta teks-
tissa olevista katkelmista taukomerkit on jatetty, ellei tilanne jos-
tain syysta edellytd taukojen havaitsemista. Syynd on monen haas-
tateltavan kankeasta suomen kielen taidosta puheeseen tulleet kat-
kot ja pysahdykset, kun puhuja on tapaillut muististaan suomalaisia
sanoja. Kun mielenkiintoni kohdistuu ennen muuta puheen sisal-
téon ja sen merkityksiin, kdytan siteerauksissani kulloinkin tarkoi-
tuksenmukaista esitystapaa. Olen koodannut kertojat taustan mu-
kaan (I = inkerinsuomalainen, L = loikkari, A = amerikansuoma-
lainen kertoja) ja sukupuolen (N = nainen, M = mies) sekd nume-
roinut haastateltavat juoksevalla numerolla.

Haastattelumateriaalin peilauspintana kédytan tarvittaessa apuai-
neistona vuosina 1999-2003 pitdma&é&ni tutkimuspaivakirjaa, Inkeri-
ldisten Viesti -lehted, julkaistuja vendjansuomalaisten eldmékerta-
teoksia ja runoja seka loikkareista Etsivan keskuspoliisin asiakirjo-
ja ja eri oikeusasteiden paatoksid. Tutkimuspdivakirjaani olen
koonnut myos aiheeseen liittyvié lehtileikkeitd, kirjoittanut muis-
tiin haastattelujen yhteydessé tekemiani havaintoja sek& nauhoitta-
nut ja litteroinut erilaisissa vendjansuomalaisuuteen seka paluu-
muuttoon liittyvissa tilaisuuksissa ja seminaareissa pidettyja pu-
heenvuoroja. Naistd mainittakoon erityisesti Petroskoissa touko-
kuussa 2001 jarjestetty yleisinkerildinen konferenssi, toukokuussa
2002 Hatsinassa pidetty inkerildiskirjailijoiden seminaari seka
Tampereella heindkuussa 2002 inkerildisten keséjuhlien yhteydessé
jarjestetty seminaari. Kaikissa kolmessa tilaisuudessa keskeisena
teemana oli nimenomaan inkerildinen identiteetti. Kahteen ensiksi
mainittuun tilaisuuteen osallistuin kutsuttuna osanottajana, viimek-
si mainittuun yleis66n kuuluvana. Hatsinan Kirjailijaseminaarissa
kéaytin valmistellun puheenvuoron inkerinsuomalaisten Kirjoitta-
mista runoista valittyvasta inkerildiskuvasta. Esityksen perusteella
kirjoitettu artikkeli on julkaistu Carelia-lehdessé syyskuussa 2003.

4.3 Elamantarinat tutkimusmateriaalina

Eldamakertojen keskeistd antia on tarinoiden autenttisuus, silla niis-
ta ihmisten eldménkokemukset vélittyvat ilman ulkopuolisten tul-
kintoja. Elaméantarinahaastattelulla on omat validiteetti- ja reliabili-
teettistandardinsa. Eldméntarinoiden kontekstissa validiteetti tar-
koittaa sitd, ettd kysymyksiin saadaan oikeat vastaukset. Polking-
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hornen (1988, 176) mukaan narratiivisessa tutkimuksessa reliabili-
teetti on sidoksissa aineiston luotettavuuteen: haastattelujen litte-
rointiin ja huolellisiin muistiinpanoihin. El&méntarina on ensisijai-
sesti teksti, joka pitdd lukea, ymmarta ja tulkita sen omien ansioi-
den perusteella. Sen paatarkoitus ei ole historiallisen totuuden vé-
littdminen kertojan eldmasta. Perustavaa laatua oleva ohje on, ettéd
henkild itse on oman eldménsa asiantuntija ja omistaja. Narratiivi-
sessa lahestymisessa on yhté térkedd rakentaa subjektiivinen totuus
kuin paljastaa objektiivinen totuus. (Roos 1987, 34-35; Atkinson
2002, 126-127, 136; Riessman 2002, 705.)

Kertomus seuraa eldméaé ja esittaa siitd valikoivan ja ideologi-
sen tulkinnan. On todennakadista, ettd elaméntarinoihin sisaltyy pal-
jon vaaria ja puutteellisia yksityiskohtia. Vuosiluvut, tapahtumien
jarjestys tai tarkka kulku saattaa pyyhkiytyd muistista. Muistin va-
likoivuudella on myds etunsa tutkimuksen kannalta, kun paallim-
maéisiksi mieleen ja&vat elaman keskeiset k&énteet. Kertoja voi esit-
td44 myos keksityn tai strategisen tarinan. Epdjohdonmukaisuuksia
havaitessaan haastattelijan ei kuitenkaan tarvitse ryhtya valheen-
paljastajaksi, vaan han voi sen sijaan pohtia, miksi kertoja turvau-
tuu sepitelmaén ja mita tarkoitusta se palvelee. (Gergen 1988, 102;
Riessman 1993, 2; Atkinson 2002, 125.)

Lahihistoria punoutuu kuitenkin tiiviisti eldmantarinoihin ja
joidenkin historiallisten tapahtumien merkitys on aikalaisille niin
vahva, ettd eldméntarinaa voitaisiin pitdd kummallisena, jos viitta-
ukset niihin puuttuisivat (Miller et al. 2002, 2-3, 13-14). Tallaisina
ydinkokemuksina voidaan ven&jansuomalaisten eldmantarinoissa
pitad esimerkiksi Stalinin vainoja. Voidaan my0s kysyd, pakotta-
vatko kulttuuriset mallit ja vallitsevat representaatiot vendjansuo-
malaisten kohtaloista ihmisié tuottamaan tietyntyyppisia tarinoita.

Atkinsonin (2002, 130-137) mukaan yksi tarkeimmistd elama-
kerran validiteetin mittareista on tarinan siséinen konsistenssi. Ker-
tojan puhe ei voi olla ristiriidassa itsensa kanssa tarinan eri vaiheis-
sa. Itse elamaén sisaltyy luonnollisesti epdjohdonmukaisuuksia ja
ihmiset voivat reagoida samoihin asioihin eri aikana eri tavoin,
mutta tarinoiden juonen on oltava johdonmukainen. Ulkoinen joh-
donmukaisuus toteutuu, kun muiden ihmisten kertomukset sopivat
yhteen kertojan sanoman kanssa.

Tutkimuksen validiteetin kannalta on olennaista, ettd tosiasiat
voidaan tarkistaa alkuperéisista asiakirjoista. N&in ulkopuolisilla-
kin on mahdollisuus todeta, ettd elamakerrassa on todella sanottu
se, mité tulkitsija vaittda. Sen sijaan on mahdotonta edellyttaa, ettd
eri teoreettisilla taustoilla varustetut tutkijat voisivat paatya aineis-
ton perusteella tutkijan kanssa samoihin tulkintoihin. (Roos 1987,
28-29.) Roos korostaa my0s elamakerran kertojan oman nakokul-
man merkitysta todellisuuden peilind. Tutkiessaan tavallisten suo-
malaisten eldma& han ryhtyi vain poikkeustapauksessa kontrolloi-
maan tai tdydentdmaan kerrottuja tarinoita (Roos 1987, 9-10).
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Esimerkiksi Sihvo (2000) korostaa inkerildisten elamanvaiheita
koskevassa tutkimuksessaan luotettavien lahteiden kdyton merki-
tystd historiallisessa tutkimuksessa. EI&makertojen suhteen Sihvon
huolena onkin, etteivat kaikki haasteltavat pitkdn aikaperspek-
tiivin takia vélttdmatta muista oikein asioiden yksityiskohtia (Sihvo
2000, 18). Historian tutkijalle historiallisella todenperaisyydella on
eri merkitys kuin tutkittaessa identiteetin narratiivista rakentumista.

Tassa tutkimuksessa olen tdydentényt, en kontrolloinut, muu-
tamien henkildiden kertomuksia arkistotiedoilla, joiden perusteella
olen pyrkinyt konstruoimaan niista piirtyvan aikalaistarinan henki-
I6kohtaisten narratiivien kontrastiksi.”> Arkistotiedot haastattelu-
materiaalin peilauspintana auttavat valottamaan eri aikakausien yh-
teiskunnallisen eldmén eroja ja samalla kertomukset saavat uuden-
laista syvyyttd. Arkistomateriaalin tarkoitus ei ole siis “paljastaa”
kertomusten historiallisia virheitd tai 10yt44 objektiivista totuutta.
Niiden avulla pyrin ainoastaan havainnollistamaan sitd, miten kul-
loinkin kéytossa olevat diskurssit muokkaavat kulttuurista kerron-
taa. Valitettavasti tassd yhteydessa ei ollut mahdollista tutustua
Neuvostoliiton salaisen poliisin asianomaisia kertojia tai heidédn
vanhempiaan koskevaan arkistomateriaalin.

Tutkimuksessani olen Kkiinnittdnyt huomiota kertomusten siséi-
seen koherenssiin ja yrittdnyt peilata niitd episodien tapahtuma-
hetken maailmaan. Tarinoiden epéjohdonmukaisuudet johtuvat
usein siitd, ettd tapahtumahetken ja kerrontahetken tiedot poikkea-
vat toisistaan. Kysymys ei siis ole kertojien tahallisuudesta, vaan
pikemminkin tarinallisuuden luonteesta. Tdmé tulee nékyviin eri-
tyisesti toisen ja kolmannen polven maahanmuuttajien kertomuk-
sissa, joissa suvun tarinoihin valikoituu episodeja, jotka saavat uu-
delleen tulkittuina eri sévyjé.

My6s muunlaisia vaaria tietoja esiintyy. Venéajalla asuvat henki-
16t ovat saattaneet haastattelutilanteessa perustella haluttomuuttaan
paluumuuttoon hyvinkin pontevasti, mutta myohemmin on kaynyt
ilmi, ettd muuttohakemus on vireilla tai henkild asuu Suomessa. En
ole puuttunut tdménkaltaisiin ristiriitaisuuksiin. Sen sijaan olen jat-
tanyt kayttaméttd analyysissa kyseisten henkildiden aihepiiria kos-
kevat siteeraukset. Toisaalta peitellyt ja muutellut asiat muodostai-
sivat oman mielenkiintoisen nédkokulman, joka tuottaisi lisatietoa
esimerkiksi vendjansuomalaisten tabuina pitdmista asioista.

15 Etsin EK-Valpon arkistosta kaikkien loikkaritaustaisten henkildiden vanhempia
koskevia tietoja. Ensimmaéisen polven loikkarista kuuden vanhemmista oli oma
kansionsa.
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4.4 Tarinoiden tulkinta

Kerronnan avulla ihminen antaa kokemuksilleen ulkoisen muodon.
Luodessaan omaa tarinaansa kertoja kayttda hyvékseen kulttuurin
tarinavarannosta, kirjallisuudesta, tiedotusvalineistd, tuttavien kes-
kusteluista jne. nousevia malleja. Kulttuurissa tuotetut tarinat toi-
saalta yksinkertaistavat ihmisen eldmankulkua, mutta ne voivat
myos valottaa sitd tdysin uudesta ndkdkulmasta. Tekstiin siséltyvat
taustaolettamukset tarjoavat mahdollisuuden ilmaista enemman,
kuin kertoja itse asiassa sanoo. Ihmiselld on taipumus sepittaa paa-
maéaaraansa palvelevia tarinoita. Kertoja voi ennakoida, minka tyyp-
pisen tarinan paéhenkild saa osakseen arvostusta ja myotatuntoa ja
millaisessa tarinassa taas kohtaloksi koituu paheksuminen ja
torjunta. N&in han voi muokata kertomustaan ja suunnata omaa toi-
mintaansa. Tarinan avulla voi my6s suojella minuuttaan ja oman-
arvontunnettaan, jos eldaménmuutos uhkaa identiteettid. Tarina saat-
taa ohjata ihmisen valintoja ja yleistd suhtautumista maailmaan.
(Bruner 1986, 27-28; Gergen 1988, 95-97, Tol6lyan 1989.)

Teppo Sintonen on kanadansuomalaisten narratiivista etnista
identiteettia koskevassa tutkimuksessaan tarkastellut, milla ehdoilla
yhteinen alkuperd, kulttuuripiirteet ja vuorovaikutus voivat olla
narratiivisesti valittyneitd osia ihmisen eldmaé koskevista identi-
teettikertomuksista. Sintonen (1999) hylkasi etnisyyden primordia-
listisen, verisiteitd korostavan ndkokulman etsiessadn etnisyyden
elementteja kanadansuomalaisten tarinoista. Hdnen mukaansa yh-
teinen alkuperd on keskeinen osa narratiivista etnista identiteettia,
mutta kertomukset omasta suvusta ja etnisestd ryhmasta ovat tul-
kintoja muiden ihmisten eldmistd. (Sintonen 1999, 133-135.)

Aika rakentuu kertomuksissa eri tavalla kuin eletyssa elaméassé
(Kerby 1991; Sintonen 1999, 144). Tapahtumista kerrotaan suh-
teuttamalla ne ajateltuun lopputulokseen. Tapahtumien esittamis-
jarjestys on usein kronologinen, mutta ei valttamattd. Uskottavalla
kertomuksella on kuitenkin aina jokin siséinen jarjestys. (Gergen
1988, 97; Young 1989, 162-163; Riessman 1993, 17.)

Toistaminen on kertojan oman kohtalon ja yhteisen mennei-
syyden kasittelemistd. Kulttuurisesti arvostetut nakdkulmat koros-
tuvat usein tarinoissa, ja niihin sisaltyy seka kertojille etta kuunteli-
joille merkityksellisia tapahtumia (Kerby 1991). Merkityksellisié
elamakerran kannalta voivat olla jopa ennen syntyméa olevat ta-
pahtumat. Valikoivuuteen kuuluu, etta joitakin elaméanvaiheita voi-
daan késitella perusteellisesti, kun taas useiden vuosien, jopa vuo-
sikymmenien mittaiset jaksot voidaan ohittaa pinnallisella mainin-
nalla (Carr et al. 1991).

Elamantarinoita tutkittaessa téarkeitd tarkastelupisteitd ovat
narratiiviset tihentymat, jotka liittyvat usein elamén kaannekohtiin
ja ratkaisevien muutosten tapahtumahetkiin (Riessman 2002, 705).
Tihed kuvaus (thick description) on Denzinin (1989) luoma kasite.
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Tiheassd kuvauksessa kertomus tyontyy tarinan pintatasoa syvem-
malle ja siihen sisdltyy runsaasti yksityiskohtien kuvauksia: tilan-
teita, tunteita ja tietoa kertojan sosiaalisista verkoista. Ohuet kuva-
ukset ovat sen sijaan useimmiten vain tapahtumien kulun pinnallis-
ta raportointia. Tihed kuvaus on validia ja kokemusperéista puhet-
ta, joka voidaan tarvittaessa todentaa. Eldamékerralliset tiheat kuva-
ukset johdattelevat kuulijan mukaan tapahtumaan herattamalla
henkiin kertojan kokemukset: kertomusten ihmiset, paikat, aénet,
nédkymét ja tunteet. (Denzin 1989, 83-94.)

Narratiivinen tutkimus on tuonut myds ns. tavallisten ihmisten
ja erilaisiin marginaalisiin ryhmiin kuuluvien ihmisten eldmantari-
nat mielenkiinnon kohteeksi, ja vendjansuomalaisten elaménkerrat
kuuluvat tahén joukkoon. Tavoitteenani onkin jaljittad kertomuk-
sista Richardsonin (1997) tarkoittamia saman kohtalon kokenei-
den ihmisten yhteiseen tietoisuuteen linkittavia kollektiivisia.

Tutkimuksessa mukana olevien vendjansuomalaisten elinaikaan
siséltyy harvinaisen monia suuria yhteiskunnallisia murroksia.
Vanhimpien kertojien eldmankaari ulottuu Vendjan vallankumo-
usta edeltdneestd ajasta Neuvostoliiton romahtamisen jalkeisiin
vuosiin. Véliin mahtuvat kaksi maailmansotaa ja suomalaisiin an-
karasti kohdistuneet etniset puhdistukset Stalinin aikana. Vendjan-
suomalaisten eldmantarinoissa konstruoituu yksil6tasolla Neuvos-
toliiton olemassaoloa pitempi historiallinen ajanjakso. Keskeisen
mielenkiinnon kohteena ovat tavat, jolla venajansuomalaiset kerto-
essaan omaa elamantarinaansa maarittelevét itsedan kansallisesti ja
etnisesti eri eldmanvaiheissa sekd yhteiskunnallisten muutosten
heijastuminen itseméaérittelyyn. Kiinnitan huomiota myds kerto-
muksiin sisaltyvadn nonkommunikaatioon tavoittaakseni Rogersin
tarkoittamia vaiettuja tai karteltavia asioita, koska niiden avulla voi
paasta kulttuurisesti torjuttujen Kipupisteiden jaljille, jotka kuiten-
kin ovat vaikuttaneet vendjansuomalaisten itsemaarittelyyn.

Olen kayttanyt teknisend apuvélineend kvalitatiivisen aineiston
analysointiin tarkoitettua Atlas-ti -ohjelmistoa ja tarkastellut litte-
roituja haastatteluja valitun tutkimuskehikon mukaisesti ja etsinyt
aineistosta vastauksia kysymyeksiin:

1. “Mitka ovat itseméadarittelyd muokkaavia narratiivisia tihenty-
mia?”

2. “Miten kertojat méérittelevat itsensa eri elamén vaiheissa?”

3. “Mihin paikkoihin kertojat katsovat kuuluvansa?”

4. *“Millaisina suomalaisina kertojat pitavét itsedan?”

5. “Miten kertojat erottuvat suomalaisina muihin etnisiin ryhmiin
kuuluvista?”
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6. ”Mitkd puheen kohdat heijastavat neuvostoideologian vaiku-
tuksia?”

Olen kaynyt haastattelutekstit lapi yksityiskohtaisesti ja poimi-
nut kertojien puheesta teemoihin liittyvat kohdat. Koodatessa olen
kayttanyt kehikkona inkerinsuomalaisten etnisestd identiteetistd
vallinnutta ndkemystd, jolloin tarkastelun kiintopisteiksi ovat nous-
seet suhde suomen kieleen ja suomalaisuuteen yleensd, uskonnolli-
suuteen, kotimaahan ja yhteiseen (kdrsimys)historiaan.

Pohtiessaan omaa itseddn ihminen hakee vastauksia mm. kysy-
myksiin, ”kuka mind olen”, "kuka min& olen muiden mielesta,
kuka haluaisin olla” ja ”"miten hyva tai arvokas olen”. Vastaukset
voivat olla yksil6llisia, mutta my6s kollektiivisia, jolloin ne kuvaa-
vat kansallista identiteettid ja heijastavat kasityksid omaan etniseen
ryhméan kuulumisesta (Rautio 1989, 242-243).

Kysymykseen “kuka sind olet“, voi periaatteessa vastata hyvin-
kin monella eri tavalla, mutta kdytannon tutkimuksissa on todettu,
ettd vastaajien tarinat noudattavat yllattavan harvoja kaavoja. Ta-
vallisesti kertojat perustelevat minuuttaan nimell&, sukupuolella,
ialla, ty6- tai perherooleilla seka etniselld alkuperalld. Laajassa
suomalaisista vuonna 1987 tehdyssa tutkimuksessa vastaajat mééa-
rittelivat itseddn useimmiten kuvaamalla joitain piirteitaan tai omi-
naisuuksiaan. Toiseksi yleisinté oli ty6- tai ammattiroolin kertomi-
nen, kolmanneksi nimen tai ylipddtddn oman ihmisyytensa esit-
taminen. Kuuluminen johonkin yhteisoon, esimerkiksi kansakun-
taan, oli viidennelld tilalla ja vasta sen jalkeen tulivat ika ja
sukupuoli. (Rautio 1989, 255-256.)

Seuraavissa luvuissa (5, 6 ja 7) tarkastelen, miten tutkimuksen
kohderyhmat, inkerinsuomalaiset, loikkarit ja amerikansuomalaiset
madrittelevét itsensd, kun heitd on kehotettu kertomaan eldmén-
tarinansa ja vastaamaan kysymykseen: “Kuka sina olet?”
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5 Menetetyt kodit.
Inkerinsuomalaisten
elamantarinat

Suomen kielta &idinkielend, evankelis-luterilaisuutta, Inkerinmaata
kotimaana ja yhteistd (k&rsimys)historiaa on pidetty inkeriléisten
kansallisen identiteetin perinteisind kivijalkoina (vrt. Nevalainen
1991; Sihvo 1991; Takalo-Juote 1995), joskaan viimeaikaiset tutki-
mukset eivat endd suoranaisesti tue tata kasitystd (Reijonen 2002,
Jasinskaja-Lahti 2000; Miettinen 1999). Jassinkaja-Lahden mukaan
Suomessa asuvat vendjankieliset nuoret voivat maaritelld itsensé
venalaisiksi, inkerinsuomalaisiksi tai suomalaisiksi. Venalaisiksi
médrittelevien etnisen identiteetin elementeistd suurin osa liittyi
venélaisyyteen, pienempi osa suomalaisuuteen. Inkerinsuomalais-
ten etnisen identiteetin komponenteista suurempi osa liittyi vena-
laiseen identiteettiin kuin itsens& suomalaisiksi méérittelevilla. Tut-
kimuksessa mukana olevista nuorista 43 % (72) piti itseddn vena-
ldisend, 16 % (27) suomalaisena ja 30 % (49) inkerildisena (Jasins-
kaja-Lahti 2000, 79-80).

Véitén, ettd kuva inkerildisistd Inkerinmaalla syntyneind, suomea
puhuvina, hartaina evankelis-luterilaisina on luonteeltaan mieluum-
min inkerildisyydesta vallalla oleva sosiaalinen representaatio kuin
nykyisten inkerinsuomalaisiksi itsensd luokittelevien ihmisten it-
seméérittely.

Perinteinen tapa médritell& inkerinsuomalaisuutta tapahtuu In-
kerinmaan nakoékulmasta ja talldin representaation mukaisesti ole-
tetaan, ettd inkerildisina itseddn pitavat henkilét ovat lahtdisin In-
kerista tai heilld ainakin on sinne jonkinlainen kotimaahan verrat-
tavissa oleva suhde. Inkerildisistd puhutaan Inkerin kansana tai In-
kerin heimona®, mika viittaa siihen, ettd inkerildiset késitetaan
kansakunnaksi, jolla on oma maa-alue, véesto ja kulttuuri. Olen ra-
kentanut tutkimusasetelman vallitsevan identiteettindkemyksen
mukaisesti.”” Asemoin inkerinsuomalaiset kertojat suhteessa histo-

18 Kumpaakin kasitetta on viljelty ja yha kéytetaan esimerkiksi Inkerildisten Viesti
-lehdessa.
7 vrt. taulukot 46 ja 47. Liitteet 1 ja 2
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rialliseen Inkerinmaahan ja luokittelen heidat Inkerissd syntynee-
seen Inkerinmaan sukupolveen ja hajaannuksen aikana muualla
kuin historiallisella Inkerinmaalla syntyneeseen diasporan suku-
polveen.

Roos (1987) méaérittelee sukupolven sellaiseksi ihmisryhmaksi,
jota yhdistda méaarattyjen elamanvaiheiden kokemukset ja josta sen
vuoksi voidaan puhua elamaékerrallisena yhteisénd. Roos 10ysi
tavallisten suomalaisten elamékertoja tutkiessaan nelja suomalaista
sukupolvea. Niistd vanhimpaan, sotien ja pula-ajan sukupolveen,
kuuluvat 1900-1920-luvulla syntyneet henkil6t, joiden elamén ak-
tiivivaihe ajoittui sotien valiseen aikaan. Tyypillistd heidan ela-
maéntarinoilleen ovat kansalais- ja talvisodan muistot. Sodanjalkei-
seen jalleenrakennuksen ja nousun sukupolveen kuuluvat ovat syn-
tyneet 1920-luvun puolivélin ja 1930-luvun lopun valilla. Van-
himmat heista olivat aktiivi-idssa toisen maailmansodan loppuvai-
heessa, useimmat vasta sen paattymisen jalkeen. Tatd sukupolvea
leimaa kokemusten kahtiajakoisuus. Nuoruus oli puutteen savytta-
mé&d, mutta sodan jalkeen alkoi rakentamisen ja vaurastumisen ai-
ka. Suuren murroksen sukupolvi syntyi sodan jalkeen ja koki aktii-
visimman vaiheensa 1960-luvun loppupuolella. Heidan kokemuk-
sensa ovat huomattavasti erilaiset kuin itseddn vanhemmilla suku-
polvilla: maaltamuutto ja koulutuksen korostuminen, asuntosaas-
tdminen, tyottomyys ja lasten péivahoito-ongelmat ovat kuuluneet
heidéan elamaansa. Tyypillista suuren murroksen sukupolvelle ovat
erilaiset ei-kokemukset. Heidan eldmésséan sairauksilla, katastro-
feilla, puutteella ja sotien kokemuksilla ei ole endd samanlaista
keskeistd sijaa kuin heiddn vanhemmillaan. Neljannen l&hididen
sukupolven nimi viittaa kaupunkilaistumiseen ja varttumiseen tay-
sin uudenmuotoisessa kasvuympéristossd, mutta muuten heidén
elamankulkunsa ei poikkea ratkaisevasti suuren murroksen suku-
polvesta.

Inkerildisten sukupolvia on tutkijasta riippuen jaoteltu eri tavoin
(Takalo & Juote 1995, 52 ja 81. Ks. taulukot 46 ja 47.). Esimerkik-
si Kaarina Ylonen (1997, 74-79) puhuu karkotettujen sukupolves-
ta, karkotettujen lapsista, paluun sukupolvesta, paluun jalkeisestd
sukupolvesta ja uuden ajan sukupolvesta. Téssd tutkimuksessa
omaksuttu luokittelu — jako Inkerinmaan ja diasporan sukupolviin
— perustuu késitykseen inkerildisen diasporan lopullisuudesta, jo-
hon my6s Nevalainen (1991) viittaa. Kun historiallinen Inkerinmaa
oli jatkosodan jalkeen eri operaatioissa tyhjennetty sielld asuneesta
suomalaisvaestosta ja karkotettujen palaaminen entisille kotipai-
koilleen tehtiin viranomaisten paétoksilld mahdottomaksi, Ylosen
ajatus “paluun sukupolvesta” perustuu epaloogiseen ajatteluun.
Voidaan kysyd, mik& on “paluun sukupolven” palaamisen kohde?
Késitteeseen “palaaminen” kuuluu sisadnkirjoitettuna ajatus tule-
misesta takaisin sinne, misté joskus on lahdetty.
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Inkerildisten “palaamisen” kohteena voisi ndin ollen olla Inke-
rinmaa, ei mikd tahansa muu entisen Neuvostoliiton paikka, joka
mahdollisesti sijaitsee karkotuspaikoilta katsoen I1&hempénd Inkeri-
né. Vaikka Ylonen pitddkin Inkerinmaata inkerildisten alkukotina,
hén laajentaa inkerildisten kotimaan kasitteen kattamaan myds
Karjalan ja Viron puhuessaan my6hemmin karkotuspaikoilta pa-
laamisesta. Kuitenkaan inkerildisten muuttaminen Karjalaan tai Vi-
roon ei tdyta kotiseudulle palaamisen kriteereitd. Se oli Neuvosto-
liiton sisdistd muuttoliikettd ja merkitsi inkerildisten kannalta dia-
sporaa. Karjala ja Viro poikkesivat sek& kielellisesti ettd kulttuuri-
sesti Inkerinmaasta.

Oletan, ettd kertoessaan eldmastédén Inkerinmaalla ja diasporas-
sa syntyneet lahtevét tarinallisesti erilaisilta kasvualustoilta. Téarkea
ero elamantarinoiden kannalta on se, ettd vain Inkerinmaalla asu-
neilla voi olla omakohtaisia muistoja hajaannusta edeltdneen ajan
eldmasté. Sen sijaan diasporassa syntyneiden tarinat Inkerista ovat
aina joko tulkintoja toisten muistoista tai vierailumatkojen yhtey-
dessa keréttyja vaikutelmia riippumatta siitd, onko diasporan suku-
polveen kuuluva syntynyt Neuvostoliitossa, Virossa, Suomessa tai
Ruotsissa.

Inkerinmaan sukupolvi vastaa kahta ensimmaistd Roosin kate-
gorian sukupolvea ja diasporan sukupolvi kahta nuorinta sukupol-
vea. Koska tutkimuksen kohteena on kertojien identiteetin raken-
tuminen eiké elamantapa, kayttdmani karkeampi sukupolvijaottelu
mielestani riittdd. Vaikka Inkerinmaan sukupolven ikahaitari kattaa
téssa aineistossa vuodet 1908-1936 ja siihen kuuluu eri elaménvai-
heessa Inkerinmaalta pois lahteneitd henkil6itd, heidan muistonsa
ja elamankokemuksensa ovat varsin samankaltaisia. Sen sijaan oli-
si mahdollista, ettd kaikkein nuorimmat diasporan sukupolveen
kuuluvat luokiteltaisiin omaksi Neuvostoliiton jalkeiseksi paluu-
muuton sukupolveksi. Jako olisi paikallaan erityisesti silloin, jos
tutkimuskohteena olisivat esimerkiksi kotoutuminen tai eldménta-
pa. Neuvostoliiton romahtamisen jélkeen kasvanut sukupolvi, oli
haastattelujen tekemisen aikaan iltddn viel& melko nuori, mista
syystd heidan eldmdantarinansa muotoutuminen oli vasta alussa.
Tassa yhteydessa diasporan sukupolvi muodostaa mielestani identi-
teetin rakentumisen suhteen yhden kayttokelpoisen kokonaisuuden.

Narratiivista lahestymistapaa noudattaen tarkastelen, miten eri
sukupolviin kuuluvat inkerinsuomalaiset kertojat madrittelevét ela-
mantarinoissaan suomalaisuuttaan ja haen vastausta kysymyksiin,
mista elementeistd heiddn suomalaisuutensa koostuu ja millaiseksi
he oman suomalaisuutensa kokevat. Tulkintakehikkona kéytan siis
inkerinsuomalaisuudesta vallitsevaa representaatiota ja kiinnitén
huomiota siihen, miten inkerildiset omissa kertomuksissaan maarit-
televét itseddn suomen kielen, uskonnon, kotimaan ja inkerinsuo-
malaisten historian kautta. Tamén lisaksi etsin myods muita mahdol-
lisia inkerildisten etnisen identiteetin rakennuspuita.
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Inkerildisten kertomuksista nousevat nakyviin seuraavat Karsi-
mystihentymat:

1. tarina Neuvostoliiton alkuajoista: ldhdosté pakolaiseksi Suo-
meen, kulakkien karkotuksista ja yksityistilojen kollektivisoinnista,

2. tarina suomalaisten karkotuksista raja-alueilta 1935-1936,
3. tarina Stalinin vainoista 1937-1938,
4. tarina toisen maailmansodan ajasta ,

5. tarina Suomeen evakuoinnista jatkosodan aikana ja palaami-
sesta takaisin Neuvostoliittoon seké

6. tarina Neuvostoliiton romahtamisesta ja paluumuutosta Suo-
meen.

Tutkimusaineistoon kuuluu 24 juuriltaan (inkerin)suomalaiseksi
itsensé luokittelevan henkilon kertomusta. Kertojista 16 on naista
ja 8 miestd. Vanhin on syntynyt vuonna 1908 ja nuorin vuonna
1982. Ennen vuotta 1920 syntyneitd on nelja (4), 1920-luvulla kuu-
si (6), 1930-luvulla nelja (4), 1940-1950-luvuilla kolme (3) ja
1970-1980-luvuilla seitseman (7).

Inkerinmaan sukupolveen kuuluvat kertojat (14) ovat syntyneet
1930-luvulla tai sitd ennen historiallisella Inkerinmaalla perheisiin,
joissa molemmat vanhemmat olivat suomalaisia ja kotikielen& oli
suomi.” Jokainen heistd on joutunut pois kotiseudultaan joko kar-
kotusten tai sodan vuoksi. Vain nelji ehti varttua syntymdaseudul-
laan aikuisikaan asti.’® Useimmat kertojat olivat karkotusten tai so-
dan alkaessa 5-19-vuotiaita. Viisi (5) Keski- ja Lansi-Inkerista ko-
toisin olevaa kertojaa evakuoitiin Suomeen jatkosodan aikana.?
Kuusi (6) Inkerin pohjois- ja itdosista kotoisin olevaa karkotettiin
tai evakuoitiin Stalinin kaudella ja sodan aikana Keski-Vengjdlle,
Uralille, Siperiaan ja Uzbekistaniin.* Kaksi kertojaa muutti aikoi-
naan pois Inkerista tyén vuoksi ja yksi Suomeen vuonna 1931.%

Kymmenen diasporan sukupolven kertojaa on syntynyt hajaan-
nuksen aikana muualla kuin historiallisella Inkerinmaalla. Tyypil-
listd diasporan sukupolvelle on kuuluminen perheeseen, jossa vain
toinen vanhemmista on inkerinsuomalainen. Inkerinsuomalaisista
kertojista kuusi (6) on solminut avioliiton toisen inkerinsuomalai-
sen kanssa ja viisi (5) amerikan- tai suomensuomalaisen kanssa.

18 Inkerinmaasta puhuessani tarkoitan Stolbovan rauhan mukaista aluetta.
191NZ, IN4, IM8, IN17

20 1N4, IM6, IN18, IM19, IN20

2L (IN2, IN3, IN5, IN9, IN17, IN22

22 1N1, IM8, IN23
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Kahdeksan (8) on avioitunut johonkin muuhun kansallisuuteen
kuuluvan puolison kanssa ja viisi (5) on naimatonta.

Taulukko 1. Inkerinsuomalaisten kertojien ikdjakauma

SYNT. INKERINMAAN DIASPORAN YHT.
AIKA SUKUPOLVI SUKUPOLVI

SUKU- 1908- | 1920- | 1930- 1940- | 1970-

PUOLI 1919 1929 1939 1969 1989

Nainen 3 5 3 1 4 16
Mies 1 1 1 2 3 8
Yhteensa 4 6 4 3 7 24

Taulukko 2. Inkerinmaan sukupolven kertojien ik& Inkerist4
pois l&htiessa

IKA 0-10 11-19 20-32 YHT.

Lukumaara 6 4 4 14
Taulukko 3. Inkerinsuomalaisten kertojien etninen tausta

SYNTYMAVUOSI/ INKERINMAAN DIASPORAN YHT.

ENINEN TAUSTA SUKUPOLVI SUKUPOLVI

Molemmat vanhemmat 12 2 14

inkerinsuomalaisia

Vanhemmat 2 0 2

Suomen kansalaisia

Toinen vanhempi 0 6 6

inkerinsuomalainen

Yksi isovanhempi 0 2 2

inkerinsuomalainen

Yhteensa 14 10 24

Inkerildisen kylakulttuurin aikana seka-avioliittoihin suhtaudut-
tiin torjuen, mika osittain selittdd inkerinsuomalaisten kulttuurisen
sdilymisen. Neuvostoaikana ja hajaannuksen jalkeen seka-avioliitot
yleistyivét. Vain kahden diasporan sukupolven edustajan molem-
mat vanhemmat ovat inkerinsuomalaisia.?® Yhden kertojan diti on
inkerinsuomalainen ja isd suomensuomalainen loikkari. Viiden
1970-1980-luvuilla seka-avioliitoista syntyneen haastateltavan toi-
nen vanhempi on juuriltaan inkerinsuomalainen.? Kahden kertojan

Z M7, IM21
24 1M11, IN12, IN13, IM14, IN24
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ensimmainen ja ainoa inkerinsuomalainen sukulainen on toisella
isdn- (IM16), toisella &idinpuoleinen mummo (IN15).

Tutkimusaineistoon kuuluu edellisten 24 itsensd inkerinsuoma-
laiseksi maéaritteleman henkilon liséksi seitsemén kertojaa, joiden
vanhemmista toinen on inkerinsuomalainen ja toinen joko ameri-
kansuomalainen tai loikkari.® He pitdvat kuitenkin itseddn ameri-
kan- tai suomensuomalaisina. Tasta syysta heidan kertomuksensa
analysoidaan loikkareita ja amerikansuomalaisia késittelevissa lu-
vuissa.

5.1 Kuka mina olen?

Vastauksena kehotukseen “kerro, kuka sind olet” yleisin inkerin-
suomalaisten kayttama itsemaarittely oli syntymapaikka sekéa Inke-
rinmaan sukupolvella ettd myds diasporassa syntyneilld, jotka yhta
usein mainitsivat nimensa ja esittelivat itsensd paluumuuttajiksi.
Inkerinmaan sukupolvella syntymépaikan kanssa samanveroinen
itseméérittely oli muutaman lauseen mittainen, ingressinomainen
kiteytys inkerildisten karsimyshistoriasta. Myos diasporan polven
edustajat kertoivat usein lyhyesti vanhempiensa karsimystarinan.?

Irja.

“Olen syntynyt Inkerinmaalla Keltossa. Perheessa oli sisko ja veli, kolme
sisarusta. Ne olivat iti ja is& maanviljelijoitd. Vuonna 1932 perustettiin
kolhoosit. 1s& ei halunnut kolhoosiin mennd. Niin asuttiin Inkerinmaalla
sotaan saakka. 1s4 ei ollut kotona, vuonna 1937 hénet vangittiin ja ammut-
tiin. Vuonna 1942 meidét siirrettiin Siperiaan ja sieltd palasimme vuonna
1947, mutta kotiin emme paasseet. Menimme Viroon, mutta sieltéd ajettiin
pois. Menimme Karjalaan.” (IN3)

Neljéstétoista Inkerissd syntyneestd haastateltavasta viisi esitteli
itsensd ensimmaiseksi omalla nimelldan. Naisista yksi esittaytyi
pelkélld suomalaisella tytténimellaén ja kolme kertoi vélittdmasti
nykyisen nimensd peraén tytténimensa. Muut eivat maininneet ni-
me&an ennen kuin Kkysyin sité erikseen. Diasporan polveen kuulu-
vat esittelivat itsensd useimmiten kertomalla nimensa. Yksi esitteli
itsensd vendaléiselld etunimelldén, mutta mainitsi saman tien kayt-
tdvansa Suomessa nimen suomenkielistd versiota.

Suomalaiseksi itsensd esitteli viisi ensimmadisen Inkerinmaan
sukupolven kertojaa ja nelja diasporan polven edustajaa. Mielen-
kiintoista on, etté diasporan polven kertojat korostivat Inkerinmaan
sukupolvea useammin suomalaisia juuriaan esitellesséan itsedan.

% AN17, AN19, AM20, AN23, LN1, LM9, LM18
2 1N10, IM11, IM21, IN24
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Tulkintani on, ettd mainitessaan suomalaisperdisen syntymapaikan
tai kotiseurakunnan Inkerin sukupolveen kuuluvat kertojat viestit-
tdvat samalla omista suomalaisista juuristaan. Talléin kansallisuu-
den mainitseminen ei ollut enda tarpeen, ellei kertoja jostakin eri-
tyisestd syystd, esimerkiksi unohtuneen suomen kielen taidon takia,
halunnut nimenomaan painottaa omaa inkerinsuomalaisuuttaan.
Diasporan polven taipumus tuoda esille suomalaiset sukujuuret
johtuu mielesténi halusta erottautua venaldisestd véestostd, koska
suomalaisen kantavéeston suhtautuminen inkerinsuomalaisiin pa-
luumuuttajiin on suopeampaa kuin vendjankieliseen véestoon
(Jaakkola 1999).

Taulukko 4. Inkerinsuomalaisten vastaukset kysymykseen:
”Kuka sind olet?”

SUKUPOLVI | INKERINMAAN | DIASPORAN YHT.
PERUSTELU SUKUPOLVI SUKUPOLVI

(14) (10)
Nimi 5 7 12
Tyttonimi 4 0 4
1ka 4 0 4
Syntymapaikka 12 7 19
Kansallisuus 5 4 9
Ké&rsimyshistoria 10 4 14
Paluumuutto 1 7 8
Ammatti/ 3 10 13
opiskelupaikka

Suomalaisten parissa tehtyyn tutkimukseen verrattuna inkerin-
suomalaiset méérittelivat itsensd useammin kansallisuuteen viittaa-
vien ominaisuuksien perusteella kuin suomalaiset. Sen sijaan tyo-
hon ja ammattiin Inkerinmaan sukupolvi viittasi suomalaisia har-
vemmin. Vain kolme Inkerinmaan sukupolven edustajaa mainitsi
ammatistaan. Diasporan sukupolvesta nuorimmat (5) mainitsivat
sadnndnmukaisesti opiskelustaan. Viidesta tyoikéisestd vain yksi
mainitsi ammattinsa. Sukupuoliroolia kaytti inkerinsuomalaisista
vastaajista vain yksi, esittelemélld itsensa “suomalaiseksi mum-
moksi”.

Muita luonnehdintoja olivat: kaksonen (1), passi (1) ja kulakiksi
tekeminen (1). Liséksi nelja ensimmaéisen polven kertojaa méaritte-
li itsedan erojen kautta. Kaksi korosti, ettei inkerildisistd hanen
nuoruudessaan puhuttu mitdan ja kaksi, ettei heidén perheensé ollut
kulakkeja. Diasporan polven kertojista kaksi mainitsi, etteivat he
tienneet inkerildisyydestd mitddn ennen Suomeen tuloaan.
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5.2 Minne kuulun?

Kysymys nykyinkeriléisten kotimaasta on paitsi teoreettisesti myos
ihmisten omissa kasityksissa epaselva. Puhe inkerildisista ja inke-
rinsuomalaisuudesta viittaa historialliseen Inkerinmaahan. Inkerin
kontekstissa suomalaisuus Kiertyy inkerildisyydeksi: puhuttu suo-
men kieli inkerin murteeksi ja inkerinsuomalaisten maantieteelli-
nen asuinpaikka, nykyinen Leningradin alue, Inkerinmaaksi. Pai-
kalla, johon ihminen katsoo kuuluvansa ja josta tuntee olevansa ko-
toisin, on tarked merkitys etnisen itsemaarittelyn kannalta. Paikka
voi olla todellinen, mutta myds symbolinen, menetetty kotimaa
(Hall 1999, 241-242).

Kolme neljéstétoista (14) historiallisella Inkerinmaalla synty-
neestd haastateltavasta mainitsee syntymapaikakseen, Inkerin,?’ vii-
si® kertoo syntyneensa Leningradin alueella, Karjalan kannaksella,
Vendjalla ja Hatsinan alueella. Loput mainitsevat syntymapaikak-
seen kotikylansa tai syntyméaseurakuntansa. Nimetessadan syntyma-
paikkansa kaksi kertojaa korostaa, ettei heidén lapsuudessaan pu-
huttu Inkeristd.”

Yksi syy kertomuksissa syntymapaikasta kaytettyyn Kirjavaan
puhetapaan lienee historiallisen Inkerinmaan alueen virallinen ni-
mitys Vendjalld ja sittemmin myds Neuvostoliitossa. Inkerinmaan
kuvernementti muuttui jo 1700-luvulla Pietarin kuvernementiksi,
my&hemmin Leningradin alueeksi®* (Ranta 1991, 158). Inkerinmaa

27IN3, IM6, IN23

81N2, IN5, IN17, IN18, IN22

#IN1, IN9

% Artikkelissaan Inkerin kansallishengen kehitys Annikki Toikka pohdiskelee
vuonna 1939 inkerildisten isdnmaan olemusta (Suomalainen Inkeri 1939). Kie-
liasu on alkuperdisen tekstin mukainen.

“Inkerin kansallishengelle oli luonteenomaista selvé inkerildisyys, joka oli eri
asia kuin suomalaisuus. Vaikka Suomi aina tunnustettiinkin henkiseksi isénmaak-
si, ei mink&anlaista valtiollisen yhteenkuuluvaisuuden tunnetta voi havaita, mika
onkin varsin ymmarrettavaa, silld eihan Inkerinmaa ole koskaan varsinaisesti
Suomeen kuulunut, ja kun maaorjuus Vendjalla lakkautettiin ja inkerildisen kan-
sallishengen syntymiselle ja kehittymiselle alkoi olla jonkinlaisia mahdollisuuk-
sia, silloin Suomi kuului Venéjaan, samaan suureen VVendjéan, jonka eroittamaton
osa Inkerinmaakin oli.

Jos Suomessa joku uskalsikin ajatella Vendjésta eroitettua, itsendistd Suomea,
niin se ajatus oli inkerildisen eldméanpiirille liian kaukainen jaksaakseen herattaa
mielenkiintoa ja innostusta. Ja ajatusta, ettd Inkerinmaakin kuuluisi tahan itsendi-
seen Suomeen, pidettiin lapsellisena haihatteluna eika se ollut ihmeké&éan, kun ottaa
huomioon, kuinka horjumattomalta monista heikkouksistaan huolimatta tsaarin-
valta ndytti (...) Sitdpaitsi on muistettava, ettd inkeriléiset tunsivat kuuluvansa Ve-
najaén tavalla, joka Suomen suomalaisille oli tdysin vieras. He ehkd vihasivat ve-
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on kuitenkin yha edelleen merkityksellinen késite (inkerin)
suomalaisessa diskurssissa ja inkerildisten symbolisena kotimaana.

Taulukko 5. Inkerinsuomalaisten syntymé&paikka

KERTOJASUKUPOLVI/ | INKERINMAAN DIASPORAN YHT.
SYNTYMAPAIKKA SUKUPOLVI SUKUPOLVI
Historiallinen Inkerinmaa | 14 0 14
Karjala 0 5 5
Viro 0 2

Muu Neuvostoliitto 0 3 3
Yhteensa 14 10 24

Eldmadntarinoissa on melko vahan kertomuksia Inkerista aluee-
na tai maana. Useimmat kertojat eivat kuvaile lainkaan omaa tai
sukunsa kotiseutua tai mainitsevat sen vain nimelté. Niillekin, jotka
puhuvat Kkotiseudustaan enemman, kotikyld on l&hinn& traagisten
tapahtumien nayttdmd. Kun inkerinsuomalaisten kirjoittamissa ru-
noissa Inkerinmaan kauneutta ylistetdan varsin vuolain sanakaan-
tein (Miettinen 2003), eldmantarinoissa luontokuvaukset ovat
niukkoja. Vain neljassa kertomuksessa on episodeja, joista heijas-
tuu valahdyksenomaisia kuvia Inkerin kylista, maisemista ja luon-

naldistd virkavaltaa, mutta Vendjan tsaari oli heidankin tsaarinsa ja Vendja oli
heidan isénmaansa — ei vihollisensa niin kuin Suomelle.*

Toikka siteeraa kirjoituksessaan myds Pietarissa ilmestyneessa Inkeri-leh-
dessa vuonna 1908 julkaistua artikkelia “Mika on inkerildisen isinmaa?”

“Missé on Inkerildisen isinmaa? Onko se lannessapéin? Ei, pysykdon heimo-
laisuuden tunne aina eldvénd, olkoot ovet aina avoinna niille henkisille virtauksil-
le, jotka korkeammalle kehittyneessd naapuristossamme t&nnepéin pyrkivét, sdi-
lykdon rakkauskin sinne Suomeen, jonka kanssa kansallamme on niin paljon yh-
teista, kuitenkin — Inkerin kansan isanmaa ei ole sielld, rakkaus sithen maahan ei
voi olla isanmaanrakkautta, jonka taytyy pulputa heimon povessa, jolla on tulevai-
suuden oikeutta. Historia on tehnyt rajaojan niin syvaksi, etta sen tayttdminen, jos
se olisi ensinkdan endd mahdollista, vaatisi paitsi kokonaan muuttuneita olosuhtei-
ta — hyvin monien ihmispolvien ajan.

Olkoon kaukana se ajatus, ettd Inkerin kansalla olisi mitdan itsendista merki-
tystd valtakuntain ndyttdmolld, tuskin uskaltaa puhua Inkerin heimosta mindén
erityisend kansanakaan samassa merkityksessa kuin esim. Suomen kansa. Inkeri
kuuluu osana suureen Vendjaan ja suurissa piirteissé ovat Inkerin kohtalot koko-
naan riippuvat emdmaan historian vaiheista. N&in kasittdd kansamme itse aseman-
sa ja tdma kasitys on terve ja oikea, muunlainen ajatustapa olisi sairaalloista haa-
veilua.” (Inkeri 15.1.1908; ref. Toikka 1939. Inkerildisen kansallishengen kehitys.
Suomalainen Inkeri. Vapaustaisteluiden 20-v. muistojulkaisu. 1939. Inkerin liitto.)
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nosta. Inkeristd muistetaan Nevajoen rannat, Tuutarin ja Toksovan
korkeat méet ja suuret jarvet.*

Taulukko 6. Syntymépaikka, josta kertojat mainitsevat
haastattelussa

KERTOJASUKUPOLVI/ | INKERINMAAN | DIASPORAN YHT.
SYNTYMAPAIKKA SUKUPOLVI SUKUPOLVI
Inkerinmaa 3 0 3
Suomenkielisen 6 0 6
paikkakunnan nimi

Leningrad/Leningradin 2 1 3
alue

Venaja 2 0 2
Karjalan kannas 1 0 1
Karjala 0 5 5
Viro 0 2 2
Muu Neuvostoliitto 0 2 2
Yhteensa 14 10 24

Inkerin maisema ei ole kuitenkaan koskematonta korpea, vaan
sille ominaista on Kkulttuurin jattdmat jéljet. Rakentamattoman
luonnon sek& talonpoikaisen ja saatylaiskulttuurin vuorovaikutus
on talletettu jopa Inkerin kansalliseen lippuun, jossa keltainen poh-
ja kuvaa viljapeltoja, sininen risti Nevaa ja punainen raita linnoi-
tusten tiilimuureja.® Paitsi viljapellot myds keisarillisen hovin

$11M8, IN9, IN20, IM22

%2 Erityisesti inkerilaisilla jarjestdaktivisteilla on tapana pitaa Inkerin pienoislip-
pua napinldvesséan. Kansallinen lippu on néyttavasti esilld myds eri tilaisuuksis-
sa. Vaikka lippu on nykyisin térked inkerildisen identiteetin osoitin, ei sen eikd
mydskadn Inkerin vaakunan historiaa ole selvitetty sen enempad Inkerildisten yh-
distyksen vuonna 1969 julkaisemassa Inkerin suomalaisten historiassa (toim.
Haltsonen) kuin vuonna 1991 ilmestyneessa Inkeri, kansa ja kulttuuri — kirjassa
(toim. Nevalainen & Sihvo). Ainoa em. teoksissa mainittu Inkerin kansallinen
symboli on Mooses Putron Nouse Inkeri -hymni.

Inkerin lipun historiasta on kerrottu Inkerildisten viestissa 8/1960 (Metidinen),
ja siitd paljastuu lipun lyhyt historia. Se on suunniteltu Suomessa Akateemisen
Karjalaseuran aloitteesta samoihin aikoihin kuin Karjalan heimolippu. “Ensim-
maistd kertaa Inkerin sini-puna-keltainen viiri ilmestyi oman maan kamaralle tou-
kokuun 16. pdivana 1919 inkerildisjoukkojen noustessa maihin Laukaanjoen suus-
sa Lansi-Inkerissd Suomenlahden eteldrannalla.” Lippu laskettiin salosta Kirjasa-
lossa itsendisyyskapinan kukistumisen jalkeen 6.12.1920 (Kuortti 1989). Sen jal-
keen Inkerin heimolippu oli perestroikaan saakka kayttssa 1&hinnd vain Suomessa
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elama heijastui inkerilaiskylien ilmapiiriin ja piirtyi maisemaan.
Keisarillisia palatseja sijaitsi eri puolella Inkerid. Metropolin lahei-
syys sateili inkerinsuomalaisten elamé&an paitsi luomalla taloudelli-
sia mahdollisuuksia myd6s henkisesti. Inkerinsuomalaisille sek&
Pietari ettd Leningrad ovat Linna, kaupunki isolla alkukirjaimella.

Lempi. Teatterin edustalla aina juhlittiin.

Tuutarissa oli kaksi maked, niiden vélissa oli Variksenmaéki ja toinen oli
Aijanmaki. Siella sitten kahden méen vélissé oli laakso, missa oli entinen
tsaarinaikainen puisto. Sielld oli teatteri. Sen teatterin edustalla aina juhlit-
tiin, my6s naapurikyld Kavelahti. Ne erotti vain rautatie. Me kaksi kylaa
olimme aina yhdessé juhlimassa. Tuutarin kes&juhlapéiva on helluntai.

Leningrad merkitsi opiskelupaikkaa ja monipuolista kulttuuri-
tarjontaa. Sieltd muistetaan mm. Suomalainen teatteri ja Kirjasto
sekd Suomalainen valistustalo.® Pietarissa toimi myds suomalainen
Pyhédn Marian seurakunta, jonka kirkko nykyisin toimii Inkerin
kirkon tuomiokirkkona. Yksik&an tdmén aineiston Kkertojista ei kui-
tenkaan kasitellyt tarinoissaan Pietarin seurakunnallista elaméaa.

Kertomuksista valittyvat historiallisen Inkerinmaan kulttuurinen
kirjavuus ja suomalaisvdeston keskindinen moninaisuus. Vield
1900-luvun alun vuosikymmening Inkerinmaan suomalaiset tekivéat
eroa eri suomalaisryhmien kesken. Esimerkiksi 1800-luvulla Kar-
jalan kannakselta muuttaneita, Suomen kansalaisuuden sailyttanei-
t4 “suomenmuakkoisia” tai “Karjalan rutkia” ei pidetty samanve-
roisina Inkerissé pitempdan asuneiden inkerildisten kanssa.* Sen
sijaan vanhat kulttuurierot savakoiden ja dyramoisten valilla eivéat
endd kuulla tarinoista. Myds maininnat Inkerinmaan muista suoma-
laissyntyisistd kansoista eli inkerikoista ja vatjalaisista puuttuvat
kertomuksista.®

ja Ruotsissa asuvien inkerildisten keskuudessa. (vrt. Brennan, 1990, 49)

¥ N1, IM8

*IN9, IN23

% Inkerinmaalla 1800-luvun puolivilissa kiertaneet Suomalaisen Kirjallisuuden
Seuran runonkeréajat tekivat eroa luterilaisten suomalaisryhmien, ayramdisten,
savakoiden ja purlakoiden valilla (vrt. kohta 1.1) ja pohdiskelivat ryhmien valisia
eroja. Heiddn mukaansa yhteisestd luterilaisesta uskosta huolimatta juuriltaan eri-
laiset savakot ja &yrdmoiset erottuivat toisistaan murteen, vaatetuksen, tapakult-
tuurin ja asuinpaikkojen perusteella sekd kansanluonteen suhteen. Luonteeltaan
ayramoiset kuvataan jaykiksi ja epaluuloisiksi, sen sijaan savakot dyramaisia vilk-
kaammiksi ja uusiin tapoihin helpommin sopeutuviksi. Varjopuolena oli, ettd
perinteiden hylk&&misen vuoksi savakkokylista karttui laihempi runosaalis kuin
ayramoislaulajilta ja erityisesti ortodoksisilta inkerikoilta. Savakot kuvataan ke-
vytmielisiksi ja uusiin tapoihin alttiiksi. “Savakot ovat kuin vesapuut, joita kaikki
tuulet tutjuttaa.” Suuren merkityksen suomalaisuuden sdilymisessé Inkerinmaalla
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Ida. Siell oli vahan heimovihaa.

I: Pittad tdma4 asia kertoo, jota ei missdén historiassa sanota, eik& ndma In-
kerin paluumuuttajat ja muut inkerildiset vielakdan siitd tykk&a, ettd niit4
mainitaan. Koska naa, jotka silloin tulivat vdhan ennen vallankumousta tai
vahan ennen -viittakymmenta vuotta ennen 1800-luvun puolen vélin on
minunkin vanhemmat ja isdn vanhemmat siirtyneet sinne— niin niitd sanot-
tiin Karjalan rutkiksi. Ne ei tykdnneet niit4 edes minidks taloon, koska ne
olettiit, ettd ne saa tsaarilta verovapausta. Semmonen oli syy. Mutta kyll&
ne sai silloin, kun ne osti maan ja raivasivat ja se maa oli maksamatta, niin
ne saivat verovapautusta ndma. Niill toisillha oli jo tdyvet maalatut talot ja
suuret pellot heill oli. Mutt heill ei ollut kansalaisuutta. Sitt kun tuli Vena-
jan kansalaisuus tai se vallankumous, niin heist tuli Vendjén kansalaisia.
Mutt meian suku kokonaan oli Suomen alamaisia. Sellainen on taa tarina,
jota pitdd paljon julistaa, ett siell oli vdh&dn heimovihaa kyll, pikkusen.
Kun ne nauro aina, jos poika kosi niitd Karjalan rutkii.

H: Oliko se rutka?

I: Rutka oli rutka. Se oli Karjalan rutka. N&a oli tast Laatokan rannalta,
Hiitolasta, Kékisalmen I&&nist enimmat ja mei&n suku. Se alkoi jo loppua
se tapa, kun mie olin syntynyt, mutta ne kerto sit4 aina. Miunkin &itin kai-
kill viiell sisaruksell oli vavyt tai miehet, kaikk oli passilla. Ne ei uskaltant
menna niille vallan omille. Niita sanottiin vallan omiks, jotka olivat kauan
olleet ja maalatuissa taloissa elivét silloin ja olivat niinko vahan parempaa
véked. Kirkossakin ne oli etupenkissa. Ja ndma Karjalan rutkat, ne sai olla
sitten ovensuussa. Mutta pappi, meill tuli se Laurikkala. Se oli neljatois,
kun tuli, niin se puhisti koko ndmad jutut pois. Ennéa ei kuulutettu, vaikk
kyll hd&kin joutu varmaan. Miekin muistan kuulleeni tai ainakin muistan,
kun ne kerto, ett jos poika oli vallan oma ja tytté oli Suomen alamainen,
pappi mainitsi kuulutuksissa. Tdma oli niin tarkkaa siella Inkerissa. Mutta
se loppu siihen, ne valisti vahdn ne papit kylanlukuloissa. Sinne tuli kaik-
ki. Ja ndmd kilpaili, ndm& Karjalan rutkat, ne oli jo tasaveroisia. Ne ei en-
néa eléneet joissain pienissd pirteissd. Nekkii rakensi ja koetti saada tol-
laisii puutarhoja. Meill&ki oli jo mansikkapuutarhakin. (IN23)

Pietarin ympériston asutukselle oli tyypillistd kerroksellisuus.
Inkerinsuomalaiset elividt omissa kylissdén limittdin muiden kan-
sallisuuksien kanssa (vrt. Renan 1990, 10-11). Suomenkielinen
seurakunta- ja koululaitos seka erilaiset kulttuuritoiminnot mahdol-
listivat suomalaisen vahemmistokulttuurin harjoittamisen. Tari-

runonkeradjat antoivat purlakoille, jotka toivat tuliaisina uusia tapoja ja estivéat
my0s inkerildisten venajankielistymistd (Niemi 1904, 386-387, 394). Sen sijaan
Sihvo (1990, 102) piirtdd savakoista tdysin painvastaisen kuvan. Nimenomaan
itsetietoisuutensa ja vanhakantaisuutensa takia, suurperheessd eldvind ja perinteis-
t&én kiinnipitdvind he pystyivat sdilyttdmadn omaperéisyytensa Pietarin laheisyy-
dessé.
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noista paljastuu inkerinsuomalaisten tapa eldd selkeésti erilldén
heitd ymparoivéstd venaldisestd valtakulttuurista. Tiiviisti rakenne-
tusta ymparistostad huolimatta etdisyys vendldis- ja virolaiskylien
asukkaisiin sailyi. Kertomusten mukaan eri kieliryhmét alkoivat
olla runsaammin kontaktissa toisiinsa vasta 1930-luvun lopulla.
Yhtend syyné oli vendjankieliseksi muuttunut koululaitos, jossa
erikieliset lapset ja nuoret tutustuivat toisiinsa ja viettivat yhdessa
my0s vapaa-aikaansa. Leningrad merkitsi tarke&a kontaktia valta-
vaestoon. Varhaisempina aikoina kauppamatkat olivat olleet 1&ahes
ainoita hetkid, jolloin vendjan kielen taitoa tarvittiin.*

Useimpien Inkerissé asuneiden haastateltavien perheet olivat
ennen kolhoosien muodostamista 1930-luvulla maanviljelijoita (9),
yksi perheistd omisti kyldkaupan ja yhden haastateltavan vanhem-
mat olivat opettajia. Kertojien arviot perheiden varallisuusase-
masta jakautuivat kahtia. Viisi luonnehtii elintasoa hyvéksi.*” Maa-
tilojen kollektivisointivaiheessa kaksi perhettd leimattiin kulakeiksi
ja karkotettiin Siperiaan ja Keski-Aasiaan. Vastaavasti nelja kerto-
jaa luokitteli lapsuudenkotinsa kodyhaksi.*® Inkerissé itsendisetkin
maatilat olivat usein suhteellisen pienid, joten lisdansioita oli kek-
sittdvd muualta. Maidosta ja rahkasta, perunoista ja vihanneksista,
saaveista ja luudista saatiin kaivattua lisdrahaa.* Yhden kertojan
perhe harjoitti Nevalla kalastusta ja piti kesdisin venélaisid kesavie-
raita. Kaksi perheeniséé oli ajurina Pietarissa.®

1930-luvulla lapsuutensa tai nuoruutensa viettaneet kertojat eli
suurin osa haastateltavista ovat jo kasvaneet kolhoosi- ja sov-
hoositodellisuuteen. Oman tilan kollektivisoinnin jalkeen perheet
saivat toimeentulonsa kolhooseista tallimiehind, karjanhoitajina ja
lypsajind.** Kertojat puhuvat kuitenkin mieluummin maatalouden
kollektivisointia edeltédneestd ajasta kuin kolhoosieldmasta.

Nykyisin vanhat inkerildiskylat ovat historiaa. Osa Keski- ja
Lansi-Inkerin kylistd tuhoutui toisen maailmansodan pommituksis-
sa ja osa paloi maan tasalle saksalaisten peradntymisvaiheessa. So-
dassa sdilyneitd taloja on jyratty myéhemmin kerrostalotuotannon
jalkoihin. Sodan jaljiltd on jaanyt yksittdisid vanhoja rakennuksia
sinne tnne, mutta niissékin asuu usein muita kuin talojen alkupe-
raisia asukkaita.”? Pohjois-Inkerin suomalaiskylien tuho kuvataan
vielakin taydellisemmaksi.*

%6 1M8, IN20, IN22

37IN3, IN5, IN9, IN22, IN23

3 1N2, IN4, IM6, IN17

39 IN3, IM8, IN9, IN22

40IN9 IM19, IN20, IM8

41 IN2, IN3, IN4, IN5, IM6, IM8, IN18, IN9, IN17, IN18, IM19, IN20, IN22
421N18, IN20

43IN23, LM18
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Vanhimmille kertojille oma synnyinseutu on paikka, jonne
sodan jaloista evakkoon lahtenyt tai kotoaan karkotettu kaipasi.
Ik&van kohteita olivat karkotusaikoina yhtd hyvin omat kotikyl&t
kuin Leningradin metropolin kansainvalinen ilmapiiri.* Nykyinen
kuva Inkerin vanhasta suomalaisasutuksesta rakentuu muistikuvien
varaan, jotka on talletettu omaan mieleen tai karkotusmatkoilla
lohtua tuoneisiin valokuviin, joita vierailla mailla itkien katseltiin
(vrt. Thompson 1988; Mohrman 1991).

Edla. Se on ihan toinen kaupunki jo.

Mind koko eloni aina Leningradiin ikdvoinyt. Nytkin ikévoin. Sielld mind
kasvoin, sielld min& opiskelin, siell& oli niin hyva. Miksi minun pitéisi nyt
vihata Leningradia, kun se antoi eldmadn, tiedot, taidot ja kaikki? (...) No,
nyt en endd ikdvoi. Mitas minulla siella. Siella ei ole end4 mitdan tekemis-
t4. Se on ihan toinen kaupunki jo. (IN1)

Hajaannuksen seurauksena Inkerinmaa on hévinnyt toisen maa-
ilmansodan jélkeen sosiaalisena yhteisona (Nevalainen 1991, 271).
Neuvostopassiin lyoty leima, jonka mukaan suomalaiset eivat saa-
neet asua 100 kilometria l&hempéané suuria kaupunkeja, esti tai ai-
nakin hankaloitti inkerildisvéeston palaamista karkotuspaikoilta
koteihinsa. Sama vaikutus oli paétokselld, joka kielsi suomalaisten
asumisen Leningradin alueella.”

Nykyiset historiallisella Inkerinmaalla asuvat harvat inkerildiset
elavét pirstallaan moninkertaisesti runsaamman venaldisvaeston
seassa. My0s kertojat toteavat, ettd aikaa inkerinsuomalaisten tyh-
jennyksesté historiallisilta asuinalueiltaan on kulunut jo niin kauan,
ettd heidén tilalleen pakkosiirretyt venaldiset ovat juurtuneet van-
hoihin suomalaiskyliin ja pitavét niitd kotipaikkoinaan.

Sanni. Ei ne muista, mista niiden vaarit on sinne muuttaneet.

Nyt ne tuntee itsensd kuin alkuasukkaat. Siitd on mennyt jo monta kym-

“IN2, IM6, IM8, IN9, IM11, IN20, IN22

5 Syyskuussa 1945 annetulla mégrayksella suomalaisten asettuminen Leningradin
alueelle ja kaupunkiin kiellettiin. Myds kaytdnndn toimenpiteilld kotiinpaluu teh-
tiin mahdottomaksi, kun inkerildisten omistamat talot oli myyty kolhooseille tai
luovutettu julkiseen kayttéon. Muuttovirran lopulliseksi tukkimiseksi toimeen-
pantiin vuonna 1947 suomalaisvéeston sodanjalkeinen karkotusaalto Leningradin
alueelta. Takaisin karkotuspaikoilleen lahti kuitenkin vain kourallinen, muut suun-
tasivat paaasiassa Viroon, mutta saivat haddén myds sieltd. Vuonna 1948 Karjalan
Suomalaisen Sosialistisen Neuvostotasavallan keskuskomitean ensimmadinen sih-
teeri G. N. Kuprijanov ldhetti Stalinille kirjelmén, jossa han pyysi lupaa saada
asuttaa inkerilaisia Karjalaan. Stalin antoi suostumuksensa ja t&sta alkoi inkeril&is-
ten muutto Karjalaan. (Suni 2000, 89-93.)
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menta vuotta. Ne on sielld syntyneet ja nyt jo vanhentuneet. Niiden lapset
ja lapsenlapset asuu sielld. Ei ne muista, mista niiden vaarit on sinne
muuttaneet. (IM19)

Maantieteelliset paikat paljastavat, viestivat ja symboloivat val-
litsevaa sosiaalista rakennetta, mutta vain niille, jotka kykenevat
lukemaan ja tulkitsemaan ympéristodan (Reijonen 2002, 46).
Merkitysten antaminen paikoille riippuu myds ihmisen muistoista
ja omasta kokemusmaailmasta. Huttusen (2002, 221-232) mukaan
jotkut inkerinsuomalaiset elavat suhteessa asuinymparistoonsa
kahdessa todellisuudessa. Samanaikaisesti kun inkerildiset asuvat
venaldistyneessd ymparistossd, he pystyvat muistoissaan elamaan
myos lapsuutensa inkerildiskylien maisemissa. Monelle Inkerinmaa
paikkana on yh& puutteen ja ndlan maisemaa. Lapsuuden onnelliset
maisemat saattavat sijoittua evakkoajan Suomeen, ei Inkerin-
maalle. Sosiaalisten muistojen ansioista parkkipaikka saattaa muut-
tua merkitykselliseksi tilaksi, kun ihminen tietdd sen alle kétkey-
tyvan vanhan hautausmaan. Myds Inkerista piirretty kartta viestit-
td&d menneestd ajasta, jolla ei ole endd vastinetta nykytodelli-
suudessa. Mydsk&an jumalanpalvelusten merkitys ei ole ihmisille
pelkéstdédn uskonnollinen, vaan inkerildiset kokoontuvat muistele-
maan Yyhteistd karsimyshistoriaansa ja nimenomaan inkerildisind
kérsittya historiaa.

Taulukko 7. Inkerinsuomalaisten kertojien asuinpaikat
elaman varrella

KERTOJASUKUPOLVI/ | INKERINMAAN | DIASPORAN
ASUINPAIKKA SUKUPOLVI SUKUPOLVI*
Inkeri 14
Siperia 7
Uzbekistan
Suomi sodan aikana
Vendji

Karjala

Viro
Valko-Vendja
Suomi

o

RlO|N|Jo|o|o|N
O[N] IN|O|O|O

2

Kotitalojen liséksi inkerinsuomalainen kulttuuri on pyyhkiy-
tynyt pois Inkerinmaalta. Entisestd inkerinsuomalaisesta kulttuu-
rista muistuttavat kunnostettujen kirkkojen ohella 1dhinnd kunnos-

“¢ Diasporan polvi asui samoilla paikoilla, jonne heidan vanhempansa asettuivat
sota-ajan jalkeen asumaan, kunnes muuttivat Suomeen joko omasta aloitteestaan
tai vanhempiensa mukana.
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tamattomat rauniot ja suomalaiset nimet hautaristeissad. Vanhojen
suomalaiskylien nykyiset venaldiset asukkaat eivét tunne tai tunte-
vat huonosti kotiseutunsa inkerinsuomalaista historiaa.

Lapsuuden kotikyld&dn 1960-luvulla palannutta suomalaisper-
hettd kehotettiin muuttamaan muualle.

Sanni. Mina olen aboriginesis.

Ruvettiin haukkumaan, ettd mita te tulitte tanne etsimaan. Menkaa sinne
Suomeen! Teilld ei ole taalla mitaan. Sitten yksi vanhempi mies siella ko-
tikylassa sanoi, ettd sind olet tsuhna. Sisko vastasi, ettd mina en ole tsuh-
na, mind olen aboriginesis, tdman kylan aborigiini. (IN18)

Huolimatta nostalgisesta Inkeri-kuvasta Inkerinmaan sukupol-
ven kertomat konkreettiset muistot lapsuuden ja nuoruuden Inke-
rinmaasta ovat enimmakseen negatiivisia. Inkeri on sotien ja vaino-
jen tapahtumapaikka, joka karkotusten jalkeen muuttui kielletyksi
asuinpaikaksi ja etdantyy vuosien myo6td nostalgisen kaihon koh-
teeksi. Inkeri on selkedsti paikka, jonka suhteen oma tulevaisuus
on menetetty. Inkerinmaasta on tullut menetetty kotimaa, ei poten-
tiaalinen paluumuuton kohde. Sen enempéa Inkerissa kuin dias-
porassa syntynyt sukupolvikaan ei haaveile paluusta Inkeriin* (vrt.
Hall 1999, 236).

Sihvon (2000, 183) mukaan véhaisen Inkerinmaalle suuntautu-
van paluumuuton syitd ovat mm. nykyisen polven kiinnittyminen
karkotuspaikoilleen. Tausta-ajatuksena siintda kuitenkin ”Inkerin-
maa”, jonne palaamattomuutta Sihvo selittelee.

“Karkotuspaikka oli heille tutumpi ja turvallisempi kuin entinen kotipaik-
ka, johon heill liittyi vain lapsen muistoja jos niitdkdan. Avioituminen

47 Siteeraus tutkimuspaivakirjasta: "Toukokuussa 2002 Hatsinassa pidettiin
kolmipéivéinen inkerildisten Kirjailijoiden seminaari, johon osallistui 12 inkeri-
laissyntyistd kirjailijaa nelj&sta eri maasta. Seminaariin kuului kiertomatka Keski-
Inkeriin (...) Ropsun kirkon rauniot Kierrettyamme pastori Arvo Survo keksi py-
sahtyd Inkere-joen alkuldhteelle. Tien vieressd on todellakin ldhde, jossa vesi
pulppuaa ja l&htee virtaamaan muuttuen myéhemmin osaksi Nevaa ja Suomen-
lahtea. Rannalla voikukkameressd marehti mustavalkoinen mullivasikka kuin
muistutuksena inkerildisyyden nykypdivastd. Endé eivat inkerildismummot myy
maitoa Pietarissa. Inkerildisyys on pikemminkin maho, mérehtivd mullikka. Mat-
kamme ”Inkerinmaan” syddmessé kulki rauniolta rauniolle. Suurin osa, mita au-
ton ikkunasta nékyi, oli ryhmalle kulttuurisesti merkityksetonta. Keski-Inkerin
tutustumismatkaan eivét kuuluneet kreikkalaiskatoliset kirkot eivatka niiden rau-
niot, mutta eivat myodskaan tsaarin ajan kaupungit ja palatsit. Inkerildinen todelli-
suus on kirkon raunioita ja hautausmaita, paikkoja, joissa joskus oli ollut suoma-
lainen kyl&.” (Tutkimuspéivékirja 28.5.2002)
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karkotuspaikan ihmisten kanssa oli téllaisille inkerildisille vahvin niitti,
joka sitoi heidét sinne ja sulki paluumuuton mahdollisuuden.”

Suomalaisessa todellisuudessa Inkerinmaa ja sen suomalais-
kylat ovat sen sijaan yhé olemassa. Esimerkista kdy Suomen kunta-
liiton tekemdssa paluumuuttajien palveluja koskevassa selvitykses-
sé ollut harmittelu:

“Kun mahdollisuus muuttaa Suomeen tuli yleiseen tietoisuuteen, lahtivat
ensiksi ne, jotka jotenkin osasivat suomen kielta ja tunsivat itsensé suoma-
laisiksi seka jotka yleensd olivat koulutettuja. Talla oli lamaannuttava vai-
kutus inkerildiskyliin. Tuntui siltd, ettd nk. paluumuuton seurauksena
suomalaisuus havidd kokonaan Vendjélta — kyliin jaavét vain yksindiset
vanhukset.” (Markkanen 1997, 23)

Ylosen (1997, 303) mukaan Vendjalla toimiva Inkerin liitto ha-
luaisi perustaa Karjalan kannakselle ja Pietarin alueelle suomalai-
sia piirikuntia, erdénlaisia inkerildisreservaatteja. Kannaksen inke-
rilaiskylista puhuttiin paluumuuton kdynnistymisen aikoihin, mutta
viime vuosina inkerildisten tiedotusvalineissa ei ole esiintynyt ta-
ménsuuntaisia ajatuksia (ks. myds Konkka 2003, 7-8).

Eero. Tamakd sukupolvi aloittaisi kansan elvytyksen?

Haihattelua. Turha puhuakaan Inkerin kansan uudesta syntymaésta. Silla
idealla ei ole toteutumisen mahdollisuuksia. Se sukupolvi, jolla synty-
makoti- ja paikka oli syddmessd ja alitajunnassa, on kuollut. Heidén
lapsensa ovat jo haudan partaalla, eivét voi, eivéitkd end haluakaan puhua
vakavissaan mistddn paluumuutosta. Ja lapsenlapset eivédt edes puhu
suomea. Mustalaisetkin ovat sdilyttaneet &idinkielensd, mutta eivat inkeri-
ldiset. Tamakd sukupolvi aloittaisi kansan elvytyksen? He haluavat
Suomeen (...) Kansa on lyéty niin hajalleen. Se polvi, joka voisi rakentaa,
on haudattu Siperiaan, Arkangeliin, kuka ties minne. Toinen sukupolvi
olemme me. Me olemme vanhoja, olemme kykeneméttémia Iahtemaéan
liikkeelle yhteen paikkaan, mik pitdisi tehdd, jos Inkerin kansa haluttai-
siin uudelleen synnyttdd. Nyt meitd inkerildisid on enemman Suomessa,
Ruotsissa, Kanadassa, Siperiassa, Latviassa. Meidan lapsemme on taydel-
lisesti venaldistyneet. Heilld ei ole mitdén kansallistunnetta. Inkerin kan-
saa ei tule kansana endé olemaan. (IM8)

“Talvisodan ihme” on ollut yksi suomalaisuuden keskeisié ele-
menttejd (Anttila 1992; 1993). Isdinmaa ja vapaus ovat sanoja, jotka
nousevat korkealle suomalaisuuden itsearviossa. Morleyn ja Ro-
binsin 1993. ref: Reijonen 2002, 49-50) mukaan kotimaa on enem-
mén kuin maantieteellinen ympdristd. Se on tila, jossa ihminen voi
séilyttdd kulttuurin sekd identiteetin perimmaiset elementit ja jossa
on mahdollista saada hyvéksyntd omalle menneisyydelleen seka
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luoda uskoa yhteisolliseen pysyvyyteen. Kotimaan merkitysta ei
voi tunnistaa ennen kuin sen maaperall& oleminen on joko tilapéi-
sesti tai pysyvésti mahdotonta.

Valtiollista vapautta koskeva puhe puuttuu inkerinsuomalaisten
kertomuksista. Lahinna sota-ajan kokemukset ja miesten asevelvol-
lisuus ovat niitd kohtia, joissa kertojat kasittelevat suhdettaan
isainmaahan, alueeseen, jota tulee puolustaa vihollisen hydkkayksil-
td. Kertomuksessa ei yleensa pohdiskella lojaalisuusongelmia
Neuvostoliittoa kohtaan eikd mydskaan Inkerinmaasta puhuta koh-
teena, jonka puolustamiseksi pitéisi ryhtyd joihinkin toimenpitei-
siin. Seitseméan kertojan perheenjésenet taistelivat puna-armeijan
riveissé toisessa maailmansodassa.”® Puna-armeijaan lahtoa ei ky-
seenalaisteta, vaikka Neuvostoliitto epéili vendjansuomalaisten so-
danaikaista lojaalisuutta ja siirsi heidéat epaluotettavana aineksena
rintamalta ty6armeijaan. Isien, miehien ja veljien osallistumista so-
taan kuvataan kotirintamalle jadneen omaisen nakdkulmasta ja tu-
loksena on joko selviytymistarina tai yksi episodi laajemmassa su-
vun kérsimystarinassa.

Vain Eero Konkka puntaroi kertomuksessaan suhdettaan sotaan
ja omaan suomalaisuutensa. Eerolle kelpaamattomuus armeijaan
suomalaisuuden takia oli kova isku, silla toisten asevelvollisuus-
ikdisten nuorten miesten ollessa rintamalla hén tunsi itsensé kansa-
laisena toisarvoiseksi. Kun taistelut kavivét kiivaimmillaan, Konk-
ka oli palaamassa lomalta tyopaikalleen itékarjalaiseen kouluun.
Levahdyspaikalla, muutaman kilometrin pédssda Suomen rajasta
hén ryhtyi pohdiskelemaan:

Eero. En voi olla isénmaan petturi.

Silloin minulle tuli ajatus. Kun minua aina katsotaan vieraaksi ainekseksi,
eikd nyt ole paras hetki jattdd tdm& maa, mennd metsdén, poiketa pari,
kolme kilometri&d? Parin, kolmen paivén perastd saksalaiset ja suomalaiset
ottavat ja mind silloin tulen metsastd ja antaudun ilmoittamalla, ett4 olen
vapaaehtoisesti jattdytynyt ja pyydan nyt teilta poliittista suojaa. Nain mi-
na ajattelin. Siind jarven rannalla kuinka lempeasti aurinko lammitti. Au-
rinko, sind lammitat niin vihollista kuin omaa. Ihmiset tappavat toinen toi-
siaan, ja sind kuitenkin I[&mmitat, vaikka ihmiset ovat tietdméatta&n miksi
verivihollisia kesken&én. Se on politiikkojen syyté vain. Tiesin, ettd maa-
ilmanvallankumous, josta Stalin puhui, nyt sille maailmanvallankumouk-
selle Eurooppa tahtoo antaa musertavan iskun. Nain ajattelin. Mutta sitten
ajattelin, etten voi olla isénmaan petturi. (1IM8)

Vuonna 1933 syntynyt Aleksander puolestaan ihmettelee, min-
k& vuoksi hénet epéluotettavana kansalaisena hyvéksyttiin 1950-
luvulla aseelliseen varusmiespalvelukseen (IM19). Muut miehet

8IN1, IN2, IN5, IM8, IN17, IN18, IN20
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eivat késittele asevelvollisuutensa suorittamista tai suorittamatta
jattamista.

Inkerildisten eldmalle tyypillistd on ollut jatkuva vaeltaminen
paikasta toiseen. Inkerinsuomalaisten historia on maassa- ja maas-
tamuuttoja (Karhu 2002, 177). Inkerinmaan sukupolven kertojat
ovat joutuneet vaihtamaan asuinpaikkoja useita kertoja elamansa
varrella, mistd syystd heidan ei ole helppoa madaritelld, minka he
kokevat isdnmaaksi verrattavissa olevaksi merkityksellisimmaksi
asuinmaaksi. Syntyméapaikka mukaan lukien 12 kertojaa on asunut
eldménsd aikana 4-6 paikassa entisen Neuvostoliiton alueella.
Muilla on kaksi tai kolme asuinpaikan vaihdosta. Inkerinmaan su-
kupolveen kuuluvista suurin osa pitdd isénmaanaan Suomea (7).
Inkerin nime&a isdnmaaksi nelja (4), Neuvostoliiton yksi (1) ja
Karjalan kaksi (2) kertojaa. Myds diasporan polvesta suurin osa
nime&& Suomea isdnmaakseen ja Inkerin yksi kertoja. Muut pitavat
isdinmaanaan kotipaikkaansa entisen Neuvostoliiton alueella.

Késitteend isdnmaa on inkerildisille monitasoinen Kkysymys.
“Isdénmaan” ongelmallisuus tuli nakyviin pyytdesséani kertojia jal-
kikdteen nimedmaan sen maan, jota he pitivat isinmaanaan, ellei se
ilmennyt haastattelusta. Useimmat vastaajat pitivat kysymykseen
vastaamista vaikeana. Valinnan kallistumista Suomen hyvéksi pe-
rusteltiin usein siteiden katkaisemisella I&htémaahan. Kun l&ht6-
maassa ei endd ollut asuntoa eika sukulaisia, nykyinen asuinmaa oli
mahdollista nimetd isdnmaaksi.

Taulukko 8. Inkerinsuomalaisten kertojien kasitykset
isdnmaasta

SUKUPOLVI/ | INKERINMAAN | DIASPORAN | YHT.
ISANMAA SUKUPOLVI SUKUPOLVI
Inkeri 4 1

Suomi
Neuvostoliitto
Karjala
Viro

Ei osaa sanoa
Yhteensa

I E=1 (=1 S Ll B
RININFP|IO|
NIN[N|W|FR o1

4 0 4

Tarinoista ja kertojien vastauksista paljastuu, ettd paluumuutta-
jat kokevat Suomen nime&misen isdnmaaksi ainakin osittain vel-
vollisuudekseen tai haastattelijaa kohtaan osoitetuksi kohteliai-
suudeksi. llmeisestikin samasta syysta Inkerinmaan sukupolveen
kuuluvista kertojista vain kolme mainitsi isinmaakseen Neuvosto-
liiton (Vendjan), valtion, jossa he ovat asuneet suurimman osan
eldmastéan. Syyt voivat juontaa juurensa myos neuvostoideologian
vaikutuksiin. Inkerinsuomalaisille ei neuvostoaikana noteerattu
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kansakunnaksi porvarillisen emémaan takia. Vailla omaa nimikko-
kansaa Neuvostoliitossa inkerildiset samastuivat kansallisella tasol-
la Suomeen.

Ristiriitaisuus on mielestani osoitus ongelmallisesta isdnmaa-
suhteesta tai se voi olla myds Nielsenin (1998, 51) tarkoittama
nonkommunikaatiosta viestiva arsykepiste. Esimerkiksi Edla (IN1)
tuo kertomuksessaan selkedsanaisesti julki kulttuurista vierauttaan
suhteessa kantasuomalaisuuteen ja korostaa jatkuvaa ikavaa nuo-
ruuden maisemiin, mutta nimeaa isanmaakseen Suomen.

5.3 Suomen kieli inkerilaisten etnisen
identiteetin rakennuspuuna

Suomen kieli on ollut yksi keskeisimpid inkerinsuomalaisten etni-
sen identiteetin rakennuspuita ja tunne suvun suomenkielisyydesta
eldd yha, vaikka kertojan kayttokieli olisikin jokin muu. K&anne-
kohtana suomen kielen asemassa pidetddn kertomuksissa vuotta
1938, jolloin suomenkieliset koulut suljettiin. Muita suomen kielen
asemaan vaikuttaneita tekijoita ovat olleet inkerildisten karkotukset
vendjankieliseen ympdristdon ja evakuoinnit kotiseudulta Stalinin
kaudella ja toisen maailmansodan aikana. My6s asuinpaikalla on
ollut keskeinen merkitys suomen kielen séilymisessé: Karjalassa ja
Virossa on ollut paremmat mahdollisuudet yll&pitaa kielitaitoaan.
Myohempia kaannekohtia kielen kehityksessa ovat olleet inkeri-
ldisten kansallinen aktivoituminen perestroikan aikana ja paluu-
muutto Suomeen. Tarkeitd tekijoitd ovat myos perheessa valinneet
asenteet suomen kieltd kohtaan ja kertojien oma motivaatio séilyt-
t44 ja elvyttdd omaa suomen kielen taitoaan.

Kaikki Inkerinmaan sukupolveen kuuluvat kertojat ovat puhu-
neet aidinkielenddn suomea, mutta ympdriston vaikutus suomen
kielen taidon naivettymiseen on ollut voimakasta.” Kun koulujen
opetuskieli vaihtui vuonna 1938 vendjaksi, inkerinsuomalaisten
kielellinen venéldistyminen Kkiihtyi. My0s arjen kéyttokieli muuttui
vendjaksi ja vahitellen suomen kieli kdyhtyi tai unohtui kokonaan.
Yhtd lukuun ottamatta (IN23) aineistossa mukana olevat kertojat
osuvat kuitenkin sellaiseen ikahaarukkaan, ettei heilla ole omakoh-
taisia muistoja opetuskielen vaihtumisesta. Osa oli péattanyt kou-
lun® ja osa asui jo karkotuspaikoilla.®® Nuorimmat saavuttivat kou-

49IN1, IN2, IN3, IN4, IN5, IM6, IN17, IN18, IM19, IN20
% N4, IM6, IM8, IN17
5L INS, IN22
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luidn vasta muutoksen jalkeen.*? Kaksi aloitti koulunkéynnin evak-
koaikana Suomessa.®

Vuonna 1913 syntynyt Ida on ainoa, joka muistelee Inkerin
suomalaisten koulujen venaldistymistd. Han aloitti koulunkdynnin
suomenkielisessa koulussa 1920-luvulla, mutta venaldistamispai-
neet olivat jo tuolloin voimakkaat Pohjois-Inkerissa. Vuosi 1937 ei
siis merkinnyt inkerinsuomalaisten kouluopetuksen venélaistami-
sen alkamista, vaan pikemminkin pitkdn prosessin paatepistettd.>

Ida. Kun Anna meni kouluun, niin ei suomen sannaa.

Mutt sitt ko miun nuoremp sisko meni kouluun niin, meill ei ole kahta
vuottakaan vallii, hdd ko meni, niin havitettiin suomalaiset (kirjat). Ne oli
kyll& Suomessa painettu ne kirjat, semmoiset kauheet. Me luettiin kyll4
suomea. Sellaiset kauheet, aniliininpunaiset kannet ja niin metkan malli-
set. Niis ei ollut ko hélénpdll66. Se on Suomen (suomen?) Kirja, mutta se
loppu sekkii. Sitten kun Anna meni kouluun, niin ei suomen sannaa. Alet-

52 N3, IN2
3 IN18, IM19
5 Jo 1850-luvun puolen vilin jalkeen runonkeraajat ilmaisivat huolensa inkerin-
suomalaisten venéldistymisestd. Suomen kielen taitoa uhkasi l&nnessa viron kieli,
muualla vendja. My®os luterilaiset inkerildiset suhtautuivat vendjan kieleen hyodyl-
lisend taitona, jonka jokaisen inkerinsuomalaisen pitdisi hallita. Yhten& syyna in-
kerildisten nopeaan venaldistymiseen pidettiin pietarilaisia lastenkotilapsia, joita
inkerildisnaiset ottivat kasvatettavakseen maksua vastaan. Aikuistuttuaan monet
heisté avioituivat kyliin ja seka-avioliitossa syntyneet lapset venaldistyivét. “Puh-
taimmat” inkerildiset asuivat Pohjois-Inkerin rajapitdjissad. Mitd l&hemmaksi Ne-
vaa mentiin, sitd enemman “turmiollisen” vendldisyyden vaikutus oli n&htévissa.
Tarkein apu suomalaisuuden sdilymisessé Inkerissa oli Suomesta Pietarin alueelle
tulvinut runsas uudisasukkaiden muuttovirta. Pohjois-Inkerin kylisséa saattoi lahes
puolet vdestdstd olla Suomesta muuttaneita. Inkeriin 1&hdén houkuttimena toimi-
vat parempi palkkataso ja helpommat elinolot (Niemi 1904). Paheksuttiin, ettd
Pietarissa syntyneet suomalaiset omaksuivat vendjan nopeasti kotikielekseen.
Ajan suomalaislehdisté moitti Suomesta Pietariin muuttaneita laiskaksi joutové-
eksi, maailman marssijoiksi ja juomareiksi. (Flink 2000, 162—163.)

My®6s vuonna 1912 Neva-lehdessa julkaistussa A. Vennan runossa kannettiin
huolta inkerilaisten venaldistymisesta. (Mishin ja Kiuru 2000, 71)

“Opettaja, tuo nuori mies.
Horjuu, yskii ja sylkee verta.
Keuhkotauti se kai kenties
Kansan pylvahan kaataa kerta.
Lapset istuvat kylmisséan
Vieraan kieltd oppia saavat
Kahleet ympéri, yksistaan
Kylét, kovat ja kuolleet kaavat.”
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tiin opettaa vendjaa. Niin silloin isa otti miut koulusta ja — tuota — se oli
silloin jo kaksikymmentéviis. Mie jéin jo syksylld koulusta pois. H&a sa-
no, ett mitd sit4d semmoista koulua kayda, siité ei ole mitdén hyotya. Se al-
ko jo muuttuu semmoiseksi. (IN23)

Vuoden 1937 ja Stalinin vainojen jalkeen koti oli ldhes ainoa
paikka, jossa suomen Kieltd endd voi tai uskalsi kayttad. Suomi oli
paitsi pienen vdhemmiston kieli, myds Neuvostoliiton viholliskan-
san kieli, jonka puhuminen oli vaarallista. Suomen kielen sdilymi-
seen vaikuttivat paljon perheessa omaksutut tavat, silla jo Inkerin-
maan sukupolveen kuuluvilta kertojilta suomen kielen vaaliminen
vaati tietoista ponnistelua. Suomenkielisten koulujen sulkemisen
ohella karkotukset vendjankieliseen ympdristdon rapauttivat suo-
men kielen taitoa. Vaikka useimmat karkotetut oppivat vendjaa
vasta karkotuspaikoillaan, lasten kayttokieli pyrki vaihtumaan ve-
né&jéksi nopeasti. Halu séilyttdd suomen kieli perheen kotikielend
kuvastuu sodan jaloista Siperiaan ja Keski-Aasiaan karkotettujen
naisten tarinoista. Helmi (IN17) muistelee karkotusaikoja pienten
lasten didin ja Hilja (IN22) lapsen nédkdkulmasta.

Helmi. Miten sind viittit suomea puhua lapsille?

Meité sattui (Siperiassa) monta perhettd sellaiseen pieneen huoneeseen ja
kolme perhettd oli kaikki suomalaista. Ja sitten suomea puhuttiin. Toiset
suomalaiset sanoivat, ettd miten sind viittit suomea puhua lapsille. Niin
sanoin, mitds miné vendjaksi k&yn heille puhumaan, kun en itsek&an hyvin
venattd puhu. Siihen aikaan ei saanut paljon puhella suomea. Se oli kiel-
letty. Jos kuulivat missa, niin sitten. (IN17)

Hilja. Muista, etta te olette suomalaisia!

Ja puhuimme sielld mitd vaan. Tietysti vendjad. Tulemme sieltd ja juok-
semme, puhumme vendjéd. 1sa oikein rauhallisesti. ”Lapset. Kotona puhu-
taan suomea. Muistakaa se. Muistakaa se. Ulkona voitte vaikka kiinaa pu-
hua, mind en ole vastaan. Mutta kotona muistakaa, ett4 kotona puhutaan
ainoastaan suomea.” Jos tulit ulkoa ja sanoit jotain vendjéksi. ”Kuulepas,
mind en ymmarrd.” Han niin rauhallisesti sanoi ja hitaasti. "En ymmarra.
Ja anteeksi. Ja suomea. Kotona aina suomea. Muista, etta te olette suoma-
laisial” Pienestd asti. Aina, aina. (IN22)

Saksan miehitysalueelta jatkosodan aikana Suomeen evakuoi-
dulle inkerilaiselle siirtovaelle Suomessa vietetty aika merkitsi
paitsi turvapaikkaa sodan jaloista my6s suomen kielen taidon vah-
vistumista. Kouluikaiset lapset ehtivat opiskella jonkin aikaa suo-
malaisissa kouluissa ennen Neuvostoliittoon palaamista.® Tosin

%5 IN18, IM19
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koulun opetuskielen jatkuvat vaihdokset hidastivat oppimista.
Suomeen 10-vuotiaana jatkosodan aikana tullut mies kertoo koulu-
ajoistaan.

Aleksander. Kun ei ollut Kielta.

No, meill& kielivaikeuksia ei ollut. Kotona me puhuttiin aina suomea. Ja
minulla meni koulussa aivan hyvin. Siirrettiin. Silloin oli alakoulu ja yl&-
koulu. Kaksi luokkaa alakoulua ja sitten oliko se neljé luokkaa ylékoulua,
sitten jatkoluokat. Sitten siirrettiin ylakoulun toiselle luokalle ja en mina
sielld saanut oppia kuin puolisen vuotta, kun meidét siirrettiin jalleen Ve-
ndjélle. Neljannestd luokasta sitten Vengjalla. Kun en osannut kielt&, me-
nin kolmanteen luokkaan. Kylld min& ne laskennot ja kaikki osasin, mutta
kun ei ollut kieltd. Jouduimme Vendjalla Pihkovan alueelle, se on sinne
Viron rajalle pdin. Enk& mind péassyt siitd kolmannesta luokasta eteen-
pain. Sinne mind jdinkin kolmanteen luokkaan istumaan. Ja sitten kesélla,
kun opin vendjaa puhumaan ja ymmartdmaan, niin se koulukin alkoi su-
jumaan. Ja vuonna -46 me muutettiin Viroon. Sitten menin Viron kouluun.
Ja Viron kouluun mind menin neljanteen luokkaan. Ja ensimmainen kerta
kun Kkirjoitettiin, opettaja kertoi ja me Kirjoitettiin opettajan kertomusta
my®6ten. Ja sen muistan kuin eilisen paivan, ettd minulla oli 25 virhett4
siind. Ja kaikki virheet olivat ndméa suomen virheet. Missa oli yksi k- tai
kaksi, niin min& kirjoitin kuin suomalaisittain. Kylla se opettaja mut ym-
marsi heti, mistd johtui ne mun virheet. Ja kun koulun tai sen pdivan péat-
teeksi kutsui luokseen, kauan selitteli niistda mun virheistani. VVanha mies,
kyll& han tiesi, suomeakin osasi. Ja sitten se koulu alkoi sitten silld tavalla
sujua, ettd jouluun asti olin neljannella luokalla ja sitten siirrettiin viiden-
teen luokkaan ja toisen puolen olin viidennessa luokassa. (IM19)

Sodan jalkeising “hiljaisina vuosina” suomen kieli painui taus-
talle ja sitd kaytettiin I&hinnd vain perheen parissa. VVasta perestroi-
kan aikana 1980-luvun lopulla suomen kielen taidon merkitys alkoi
uudelleen kasvaa. Seitseman kertojaa on sdilyttanyt didinkielen tai-
tonsa unohtamatta sita valilla*, vaikka kaksi heistakin pitdd vena-
jaa nykyisin parhaana kielenaén. Toinen heistd, vuonna 1925 syn-
tynyt Lempi médrittelee itsensé kaksikieliseksi. Vain kahdella van-
himmalla kertojalla suomi on ollut koko ajan perheen kayttokiele-
nd. Muiden Inkerinmaan sukupolveen kuuluvien ja myds diasporan
polven kertojien kotikieli on venajé tai viro.

Perhesuhteet ovat olleet ratkaisevassa asemassa suomen Kielen
séilymisessé. Inkerinmaan sukupolveen kuuluvista, suomen kielen
taidon séilyttaneista kertojista viisi on tai on ollut naimisissa toisen
(inkerin)suomalaisen kanssa. Yksi on opiskellut yliopistossa suo-
mea ja tydskennellyt kielenopettajana. Kuusi kertojaa on opetellut
suomen kielen uudelleen perestroikan jalkeen ja Suomeen muuton

% |M8, IN17, IN18, IM19, IN20, IN22, IN23
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yhteydessa.”” Myos sattumalla on merkitystd suomen Kielen taidon
séilymisessé. Parhaat mahdollisuudet on ollut niilla, jotka paatyivéat
karkotuspaikoiltaan Viroon tai Karjalaan. Heikoimmat olivat Sipe-
riassa, Uzbekistanissa ja Kazakstanissa, jossa vuorovaikutus toisten
suomalaisten kanssa oli vahdistd. Seuraavat kaksi katkelmaa ovat
kahden karkotuksessa olleen naisen kertomuksista. Ensimmaéinen
heistéd asui Kazakstanissa paluumuuttoon asti. Jalkimmaéinen kerto-
ja paatyi Siperiasta Viron kautta Petroskoihin.

Lydia. Muistin tolka is4 meitan.

Ja mie unehutin suomen kielen. Mie tulin tdnne (Suomeen), en osaa puhua
mittdén. No, véhén luvin mie hyvasti ja vahan kirjoitin. Mut mit4 se on
kieli? Tammaisté (...) Mie oikein vdhan puhuin suomeksi. Muistin tolka
isd meitan, uskontunnustus, iltarukous, "Herra Jeesus siunaa, tule Jeesus
tupahan.” (IN5)

Irja. Aloin lukea kaunokirjallisuutta suomen kielella.

Aitia kaytiin laulattamassa ja puhuttamassa Suomen toimittaja. Han osasi
loruja ja lauluja. Apu-lehden toimittaja kirjoitti suuren artikkelinkin, etta
vanhempi sukupolvi muistaa hyvin Inkerinmaan tarinat ja vanhat laulut,
keskinen sukupolvi jotenkuten tulee toimeen, mutta sitten lapset eivét tai-
da suomen kieltd. Se oli se tavallinen. Koska koko ympdrist6 oli venalai-
nen ja koulut vendjankielisi& (...) Suomen kieli on minulla opittu kieli. Se
ei sdilynyt. Kotona huastettiin ommaa inkerin murretta. Kelton murretta.
Aitin kanssa huastettiin aina. Kun nelja vuotta olin Virossa, opin viron
kielen. Puhuin hyvéa viroa. Varmaan sekin on auttanut suomen kielen séi-
lyttdmisessé. Sitten kun alkoivat yhteydet, aloin lukea kaunokirjallisuutta
suomen Kielelld ja kerran vuodessa kdvimme t&all4 sukulaisissa. Mies aina
nauroi, kun keskustelimme. Mutta sanoi, ettd on hyvé, ettd sind puhut,
vaikka et osaakaan. Niin se vahan kerrallaan parani. (IN3)

Vaikka joissakin perheissa yritettiinkin ponnistella suomen kie-
len taidon siirtdmiseksi diasporassa syntyneille lapsille, ympéristén
paineet saattoivat muodostua liian rankoiksi. Perheen kaksikieli-
syys, lasten toveripiiri ja kouluymparistd sekd ei-suomenkielisten
perheenjasenten asenteet ovat vauhdittaneet venajankielistymista.*®

Hilja. Minun ainoa poika ei puhu suomea.

Mina olen leski. Mieheni on kuollut. Minun ainoa poika ei puhu suomea.
Isd oli vendlainen ja kotona puhuttiin vendjaa. Vaikka joskus rupesin pu-
humaan suomea, ei riittanyt karsimystd yhdelld ja toisella vahan opiskella.

5 INZ, IN2, IPN4, IN5, IM6, IN9
%8 IN3, IM6, IN12, IM14, IN17, IM21, IN22
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Ja sitten kun hén oli lastentarhassa, sielld kaikki lapset puhuivat venajaa.
Ei muuta paatdsté kuin puhua samaa kieltéd kuin toisetkin. (IN22)

Helmi. Kun tuli vendldinen minid, sitten piti kdyda puhumaan venéjaa.

Koulua kédvin suomen kieltd opin. Kotona suomea aina puhuttiin niin kau-
an kun tuli vendldinen minid, sitten piti kdyda puhumaan vendjéa. Se po-
janpoikakin tahtoi oppia suomea, mutta se diti halusi puhua vendjaa. Niin
sekin jdi niin huonolle suomen kielelle. (IN17)

Nuorempien sukupolvien vendldistymiseen on vaikuttanut myos
Neuvostoliitossa harjoitettu Kieli- ja venélaistamispolitiikka. Eero
Konkan kertomus paljastaa, miten h&n opettajana toimiessaan I0ysi
keinot “nationalismin” kitkemiseksi lasten keskuudesta.

Eero. Véhin erin tdma kansallinen eroavaisuus havisi kokonaan.

Kun tulin tdnne Petroskoihin takaisin, Vihko kutsui minut luokseen ja pu-
hui minulle ndin. Petroskoissa avautui ensimmainen kymmenluokkainen
tai jo toinen suomalainen koulu. Tahan kouluun lapset ovat tulleet pitkin
Karjalaa ja ne asuivat yhteisasunnossa. Yhteisasunto oli silloin kaksiker-
roksinen puutalo silld paikalla, jossa nyt on Kirovin patsas tai vendldinen
teatteri. Tassd yhteisasunnossa oli ndma oppilaat pantu silld tavoin asu-
maan, ettd yhdessd asunnossa asuivat amerikkalaisten lapset, viidennen,
kuudennen, seitsemannen luokan. Toisessa asuivat suomalaisten lapset,
kolmannessa Karjalaisten ja neljannessd inkerinsuomalaisten. Vaikka
kaikki olivat suomenkielentaitoisia, mutta kansalliset tavat ja kansalliset
ominaisuudet olivat hiukan erilaisia etenkin amerikkalaisten lasten kanssa.
Ne olivat paljon korkeammalla kehitystasolla. N&in ollen syntyi kinaa ja
eripuraisuutta etenkin karjalaisten ja amerikkalaisten lasten kesken. Siitd
kirjoittivat lehdet. Ja meitd rokitettiin ministeristdstd, ettemme osaa kas-
vattaa lapsille kansainvélista tunnetta, kansojen yhteisymmarrysta ja ysta-
vyyttd. Yhden kansan keskuudessakaan emme saa ystavyytté aikaan.

Vihko oli niin apealla pdalla. Han sinut tuntee ja tietdd. Han lahettad
sinut talle ensimmadiselle koululle. Sind rupeat opettamaan siell& historiaa
viidennelle ja kuudennelle luokalle ja opetat my@s perustuslakia. Samaan
aikaan mina annan toisen palkan ja maaraan kommunistisen tyén kasvatta-
jaksi talle ensimmadiselle koululle. Nyt kun mina sain tdammdisen tehtdvan,
Vihko sanoi, mitd nopeammin saat jarjestyksen, sitd parempi.

Tulin t&nne yhteisasunnolle ja mind ensimmaiseksi huomasin, mité on
tehtdvd. On pantava yhteen viidesluokkalaiset, olkoot amerikkalainen,
karjalainen, inkerildinen, suomalainen. Viidesluokkalaiset tulevat asu-
maan naissa ja kuudesluokkalaiset ndissa. Niin mind havitin sen jyrkén
eron. Nyt viidesluokkalaiset olivat keskenaan, kaikki nelja eri kansallista
ryhméa. Niin vahin erin tdmé kansallinen eroavaisuus hévisi kokonaan.
Kaikki osasivat suomea. Kansalliset tavat. Lapset alkoivat kunnioittaa toi-
nen toisiaan (...) Sitten kun oli talvella Petroskoin kaupungin opettajien
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konferenssi, niin sielld ministerin apulainen sanoi, etté jos kaikki opettajat
tyoskentelisivat samalla tavoin kuin tydskentelee Eero Konkka, han olisi
varma, ettd kommunistinen kasvatus lasten keskuudessa olisi varmoissa
késissa. (IM8)

Suomi on poikkeuksetta ollut Inkerinmaan sukupolven didinkie-
li, vaikka yksi kertoja (IN20) madaritteleekin itsensa kaksikieliseksi.
Sodan jalkeen syntyneen diasporan sukupolveen kuuluvien &idin-
kieli maaréytyy perhetaustan mukaan. Aidinkieleltddn suomalaisia
on kolme kertojaa, joiden molemmat vanhemmat olivat suomalai-
sia ja jotka asuivat Karjalassa. Sen sijaan kaikkien seka-avioliitossa
syntyneiden kertojien &idinkieleksi muodostui valtavéeston Kieli:
vendja tai viro.

Taulukko 9. Inkerinsuomalaisten kertojien aidinkieli (ensiksi
opittu kieli)

SUKUPOLVI/ | INKERINMAAN | DIASPORAN | YHT.
AIDINKIELI SUKUPOLVI SUKUPOLVI

Suomi 14 3 17
Vendja 0 5 5
Viro 0 2 2
Yhteensa 14 10 24

Vaikka inkerildisten vaellus maasta toiseen on lahottanut suo-
men kielen taitoa, se on edesauttanut muiden kielten oppimista. In-
kerinsuomalaiset ovat tata nykya varsin kielitaitoista vaked. Vena-
jan ja Suomen lisaksi Virossa asuneet hallitsevat myds viron kielen
ainakin kaytadnnon tasolla. Kuitenkin Inkerinmaan sukupolven pu-
hetta sévyttad lievd melankolia, kun “lapset eivét osaa karjalaa, ei-
vét suomea, eivét vendjaa”.*” (IM8)

% Seuraava puheenvuoro kaytettiin Suomen Inkeri-liiton keséjuhlien yhteydessé
vuonna 2002 jérjestetyssa dosentti Lassi Saressalon vetdmassa inkerilaisten identi-
teettid késittelevassd seminaarissa.

“Haluaisin palata tassé kielikysymykseen. Kielipolitiikkaan. Neuvostoliitossahan
harrastettiin russifikaatiota, venéldistdmistd. Muistan, kun olin ala-asteella ja &itini
tuli vanhempain kokouksesta kotiin. Han oli erittdin suuttunut, &kdinen. Mind pel-
k&sin, ett4 nyt saan sapiskaa. Mutta jonkin ajan kuluttua selvisi, ettd kysymys oli
aivan erilaisesta asiasta. Sielld vanhempain kokouksessa koulussa kehotettiin tai
oikeastaan kaskettiin suomalaisia perheita siirtymaan venajan kielelle, ettd he pu-
huisivat lapsille ainoastaan vendjan kieltd. Matroosassa, Karjalassa. Etta tdman
vuoksi teidén lapset tulevat menestymaén paremmin koulussa. Tdmé on selvéa
russifikaatiota, politiikkaa. Ja nyt tdnne Suomeen tulee juuri tdmdén russifikaation
uusi sukupolvi, nuori sukupolvi, joka ei hallitse eik& pysty l&hiaikoina hallitse-
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Taulukko 10. Inkerinsuomalaisten kertojien nykyisin
parhaiten osaama kayttokeli

SUKUPOLVI/ INKERINMAAN | DIASPORAN | YHT.
KAYTTOKIELI | SUKUPOLVI SUKUPOLVI

Suomi 7 1 8
Vendj 6 7 13
Viro 1 2 3
Yhteensa 14 10 24

Diasporan sukupolven kertojista ialtddn vanhimpien, 1940-
1950-luvuilla syntyneiden, didinkieli on ollut suomi.*® Kaikki kol-
me ovat kotoisin Karjalasta ja syntyneet perheeseen, jossa molem-
mat vanhemmat olivat (inkerin)suomalaisia. Kotikielend oli suomi
ja vendjaa opittiin vasta koulussa. Mythemmin yksi kertojista, Vil-
ho (IM21), on unohtanut suomen kielen l&hes taysin. Kaksikielise-
na itseddn pitdvad Toivo (IM7) hallitsee taysin sekéd vendjan etta
suomen kielen. Kolmas, Lilja (IN10), puhuu murteellista suomea.

Toivo. Ennen koulua en puhunut venéjaa.

Kylld mé ole aina tuntenut suomalaiseksi. Siihen on tietenkin se syy, ettd
olen lapsesta asti puhunut suomea. Kun meill4 perheessé puhuttiin sitd.
Ennen koulua en puhunut vendjad kdytdnnossa ollenkaan, vasta silloin,
kun opin itsendisesti olemaan pihalla. Aluksi tein virheitd. Mutta minun
muistissani ei ole séilynyt sellaista, ettd olen oppinut vendjan kielen.
Muistan, kun puhuin virheellisesti ja kaverit pilkkasivat, se jai muistiin.
Opin helposti. Ja vaikka menin kouluun osaamatta venajaa, niin nopeasti
sen oppi. Ja sitten kun opiskelin yliopistossa, niin suomen kielen laitos oli
samassa asemassa kuin vieraiden kielten laitos. Se oli arvostettu paikka.
Meikal&inenhén sinne paési helpommalla, kun osasin kieltd. Ei tarvinnut
kovin korkealla pisteet olla. (IM7)

Kaikkien diasporan sukupolveen kuuluvien kertojien kotikiele-
né on vengja tai viro, myds 1940-1950-luvuilla syntyneiden, jotka
ovat lapsuudenkodissaan oppineet suomea. Nuoremmista 1970-
1980-luvuilla syntyneista diasporan polven kertojista® yksikaan ei
osannut suomea maahan muuttaessaan, mutta nyt jokainen hallitsee
kielen hyvin. Useimmilla heista ei ollut ennen Suomeen muuttoa
mink&&nlaista kontaktia suomen kieleen eikd suomalaisuuteen

maan suomea, niin etti h&n pystyy henkisesti kehittym&an suomen kielell4d.” (Tut-
kimuspadivékirja 14.7.2002)

0 1M7, IN10, IM21
61 IN12, IM11, IN13, IM14, IN15, IM16, IN24
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yleensakaan. Vain muutama kertoja nosti puheeseen suomen kielen
paluumuuttoa edeltdneena aikana.®

Anton. Se kielsi suomen kielen.

Aiti yritti opettaa suomea, mutta isanaiti kielsi. Koska han ei halunnut, et-
t&4 puhuimme suomea. Hén oli venéldinen. Suomalaisena oleminen oli sa-
maa kuin juutalaisilla Venajalla. Se kielsi suomen kielen. Muuten var-
maan olisin osannut suomea. (IM14)

Kaikki diasporan sukupolveen kuuluvat kertojat pitavat hyvaa
suomen kielen taitoa valttdméattdémand, jotta voisi tulla toimeen
suomalaisessa yhteiskunnassa ja menestya tydeldmaéssa. Yksi ker-
toja suoritti ylioppilaskirjoituksissakin suomen &idinkielend kah-
deksan vuoden maassa asumisen jalkeen.

Julia. Yllattdvan hyvin parjannyt koulussa.

Mulla menee aika hyvin. Tosi hyvin, itse asiassa. Niin kuin pelkasin tosi
paljon, kun en osannut suomen kieltd lainkaan. Kun tulin Suomeen, niin
ma pelkasin, miten mé pérjaan. Yllattdvan hyvin pérjannyt koulussa.
(IN15)

Suomen kielen oppiminen ei ole ylivoimaista mydskaan iak-
kédampien kertojien mielesta. Keskeinen merkitys on omalla moti-
vaatiolla.

Irja. Menee vaan Siperiaan.

Kun lapset muuttivat perheineen, venaldisine perheineen, niin he puoli
vuotta olivat taalla, ei mihinkaan kursseille, ei mihinkaan kerhoihin. Se
viisivuotias ainoastaan oppi huutamaan apua, apua pihalla. Mutta nyt tie-
tenkin he kaikki puhuvat suomea, siitd on viisi vuotta aikaa. Yksi viulis-
tiksi oppii taideakatemiassa Turussa. Mutta kolme vuotta pitéisi olla kyl-
liksi pitka aika, ettd ne nelikymppisetkin, niin kuin minun lapset ja minia.
Kyll& ne puhuvat sen verran, ettd tydssa niin kuin pérjaavat ja hyvin par-
jadvét. Jos viisi vuotta on taalla paluumuuttaja ja ei puhu suomea, saa sa-
noa, ettd menee vaan Siperiaan. (IN3)

Kielellinen venaldistyminen on tosiasia myds vanhempien ika-
luokkien keskuudessa. 17:std aidinkieleltddn suomalaisesta en&a
kuusi pitdd itseddn taysin suomenkielisend ja kaksi kertojaa maarit-
telee itsensd kaksikieliseksi. Nuorien paluumuuttajien kohdalla kie-
li-identiteetti el&4& murrosvaiheessa ja tulevaisuus nayttaa, raken-
tuuko heille kaksikielinen identiteetti.

52 1N2, IM14, IN24
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5.4 Evankelis-luterilaisuuden muuttunut
merkitys

Suomen Kielen tavoin myos evankelis-luterilaisuuden luonne inke-
rinsuomalaisten identiteetin rakennuspuuna on aineiston kertojien
keskuudessa muuttunut. Harras evankelis-luterilainen uskonnolli-
suus on kuitenkin inkerinsuomalaisista vallalla oleva representaatio
ja sitd pidetdan yll& monin eri tavoin mm. sekd suomalaisen ettd
inkerilaisten median avulla. Representaatiota uskovasta inkerilai-
sestd on omalta osaltaan muokannut ja syventanyt Suomen ja Inke-
rin kirkon pitkd yhteistyd, jonka seurauksena kirkolliset yhteydet
ovat toimineet kaikkina aikoina muita tahoja vilkkaammin. Myds
monet julkaistut eldmakerrat l&hestyvét inkerildisyytta uskonnolli-
sesta nakokulmasta.®

8 Suhde uskontoon, nimenomaan evankelis-luterilaisuuteen, oli mm. edesmen-
neiden inkerilaisten hengellisten vaikuttajien pastori Aatami Kuortin ja saarnaaja-
na tunnetun Katri Kukkosen eldmantarinoiden keskeinen juonirakenne. Heidan
eldmakerroissaan kéytetddn runsaasti uskonnollista retoriikkaa. Luja usko Kkor-
keimpiin voimiin ja tulevaan marttyyrikruunuun auttoivat heitd kestdméaén ja voit-
tamaan asetetut koettelemukset. Kuortin ja Kukkosen inkerinsuomalaisuus oli en-
nen muuta evankelis-luterilaisuutta. Suomalaisen identiteetin uhkana oli enem-
mankin huoli suomen kielen asemasta kuin pelko Inkerin kirkon toiminnan rajoit-
tamisesta. Inkerildiset uskovaiset muodostivat heiddn elémékerroissaan selkeén
sankareiden sisdryhmén ja vastaavasti ulkoryhméén kuuluvia roistoja olivat vené-
ldiset, neuvostoviranomaiset ja erityisesti suomalaiset punikit. Hyvédn ja pahan
vélinen taistelu kdytiin mustavalkoisesti uskovien ja kommunistien vélill4 ei niin-
kaén suomalaisuuden ja vendldisyyden valilla&. Kun eldmékerroissa kéasitellaan
lahes yksinomaan kirkon asioita, asetelma jattdd suuren osan inkerildisten elamas-
ta katveeseen.

Sekd Kuortin ettd Kukkosen eldmékerrasta piirtyvé narratiivinen identiteetti
rakentuu vallitsevan paradigman mukaisista inkerildisen etnisen identiteetin ai-
neksista: suomen kielestd, evankelis-luterilaisesta uskonnosta, kotiseudusta ja yh-
teisestd (karsimys)historiasta. Molemmat olivat itse el&dessaan inkerildisyyden rep-
resentaatioita, jopa prototyyppeja. Eldmakerroissa heista rakentuu vainottua usko-
vaa ja esimerkillista inkerilaistd myyttisempi sankarihahmo, jotka Jumalan valit-
tuina nauttivat erityissuojelua. Kuortti ylevdityi ja pyhittyi kulkemalla kdrsimys-
tiensé vankileirien Golgatalta korpien kautta suomalaiseen paratiisiin. Kukkonen
puolestaan eli eldméansd Marian tavoin Herransa uskollisena palvelijana.

Uskonnolliset lahkot ja herétysliikkeet saivat Inkerissa vankan jalansijan 1800-
luvun alkupuolella. Vanhin lahkoista oli 1800-luvun alussa Virosta levinnyt evan-
kelisuuteen perustuva hurmosliike, hyppadjat, joka sai nimensa seurakuntalaisten
voimakkaasta liikehdinnésta ja sen keskeisend tukialueen oli Keski-Inkeri. Liike
vetosi ihmisten tunteisiin paitsi liikehdinndn my@s omasepitteisten virsien avulla,
jotka kuulostivat aikalaisten korviin “taivaan enkeleiden laululta”. Liike oli pap-
pisvastainen ja sen oppeihin kuului varsin erikoisia ja normien vastaisia tapoja.
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Uskonnollisuus liittyy mieluummin vanhempien ja mummojen
maailmaan kuin omaan elamaan. Kolme Inkerinmaan sukupolveen
kuuluvaa kertojaa madrittelee itsensé tai perheensa ateistiksi.*

Edla. Kommunismiaatteet ovat ihan samat kuin kymmenen kéaskya.

Minun isd ja diti oli ateisteja. Minun isé oli puolueen ja &iti oli my6s. No,
sithen aikaan, niin kuin t&4lla sanotaan, kommunisteja. Siihen aikaan
meill4 Inkerinmaalla kommunistiseen puolueen meni niin kuin miten sa-
notaan, sivistyneimmat ihmiset. Siksi ettd, olihan tarvis tsarismin vasta-
voimia. Ja kun he. Tiedettiin, miten lannessa demokratia ei ole kehittynyt,
niin onhan tarvis siellékin. No, kun td4lla monet kiroavat niitd kommunis-
teja, ei ole mitéén kiroamista. Miull uskovaiset sanovat. Katsokaapas,
kommunismiaatteet ovat ihan samat kuin kymmenen késkya. Ei yksikaan
usko. Hyvin va&han on uskovaisia, jotka niitd kymmentd kaskyé kayttavat.
Samoin my®ds ne. Koodeksi, sanottiin koodeksi venajaksi. Eihdn ne kayt-
tanyt sitd. Eihan Stalin. Niin kuin minun vaarini sanoi, piti olla ihan suu
kiinni, Stalin ei ollut kommunisti. No, sitd me tieddmme nyt. Mutta jo sii-
hen aikaan minun isd ja &iti tiesi. (IN1)

Lempi. Harvoin kéytiin Tuuterin Kirkossa.

T4aalta Suomesta kdvi se Piiparinen ja piti sitten jumalanpalveluksia usko-
vaisille. Kuka uskoi sitd uskoa, mita han toi taalta, kuka kdvi muuten vain
kirkossa. Meilla &iti ei k&ynyt, hénell4 ei ollut aikaa. Harvoin kéytiin Tuu-
terin kirkossa. (IN20)

Vain kahden vanhimman vuonna 1908 ja 1915 syntyneen nai-
sen puheesta kuuluu viitteitd aktiivisesta uskoneldamasta.® Yleisen
maallistumisen rinnalla Neuvostoliitossa harjoitetulla uskonnon-
vastaisella toiminnalla on ollut vaikutusta evankelis-luterilaisuuden
aseman lohkeilemiseen inkerildisten etnisen itsemaarittelyn keskei-
send tukipilarina. Vaikka haastateltavien omakohtainen uskonnolli-
suus jad kertomuksissa véhéiseksi, Inkerin sukupolven eldmantari-
noista vélittyy heijasteita historiallisen Inkerinmaan uskonnollises-
ta elamasta ja neuvostoaikana alkaneista uskonnon vainoista.

Hyppadjat hylkasivéat avioliitot ja suosivat vapaita suhteita. Kun Jumalalle otollis-
ta oli vain “hengellinen rakkaus”, jokainen voi vapaasti valita itselleen hengellisen
veljen tai sisaren. Hyppééjien rakkaus ei jaanyt kuitenkaan platoniselle tasolle.
Lahkoa sdvytti voimakas seksuaalisuus, minka vastapainoksi syntyi kuohitsijoiden
lilke. Heidan kasityksensd mukaan kuohitseminen lisasi ihmisen arvoa Jumalan
edessd. Inkerissd arvioidaan olleen 1800-luvulla 2000 hypp&ajaé ja 500 kastroitua.
(Niemi 1904, 391; Nevalainen 1991, 165)

% INZ, IM6, IM8
% IN4, IN17
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Uskonnollisuus oli luonnollinen osa eldm&a 1900-luvun alun
Inkerissd. Ihmiset kavivét sdanndllisesti kirkossa, ja myos kodeissa
luettiin Raamattua sek& harjoitettiin hartautta.®® Klassinen Inkerin
uskonnollinen tarina vélittyy 91-vuotiaana Suomeen muuttaneen,
Pelastusarmeijan vanhainkodissa asuvan naisen puheesta.

Helmi. Sitten piti rukoilla Stalinia.

Isd meille kanteleella soitti. Oli pitka laulu. Virsikirjasta ja hengellisesta
kirjasta. Kirkossa kaytiin ja ripilld. Viela meilla silloin oli. Sitten -31
vuonna vangitsivatkin papin ja ajoivat pois. Sitten piti rukoilla Stalinia.
(IN17)

Paluumuuttajana Suomessa seurakuntaeldméén osallistumisesta
puhuu kolme kertojaa. Sanni ja Aleksander kéyvat kirkossa silloin
talldin ja vanhustentalossa asuva Katri sdannollisesti. Myos Irja
toimii aktiivisesti kotiseurakunnassaan, vaikka asia ei nouse hanen
kertomuksessaan esille. Uskonnollisiin tilaisuuksiin osallistuminen
on osa vanhustentalon viikko-ohjelmaa.

Katri. Usein kdymme Kirkossa.

Meilté otettiin kirkot pois, meill& ei ollut mitdén ja kirkko pantiin kiinni
34 tai 35. Usein kdymme Kirkossa ja joka viikko on hartaushetki. Pappi
kay kaksi kertaa kuukaudessa. Kaikki on paikan paalla. Naapurit ovat hy-
vat, hoidellaan toinen toisiaan, pidetaan huolta. (IN4)

Uskonnonvastainen toiminta kdynnistyi pian neuvostovaltaan
siirtymisen jalkeen 1917. Kun kirkot suljettiin 1930-luvulla ja
uskonnon harjoittaminen kiellettiin, osa inkerilaisistd jatkoi uskon-
nollisten traditioiden yllapitamistd omissa piireissaan. (vrt. Ylonen
1997, 324-326.) Seurakunnallinen eldma alkoi elpyé 1970-luvulla,
mutta erityisesti perestroikan aikana 1980-luvulla. Inkerin kirkon
toiminta kdynnistyi uudelleen ja uusia seurakuntia perustettiin.
Vuonna 1992 Inkerin kirkko itsendistyi Viron kirkosta. Vuonna
2002 siihen kuului yli 70 seurakuntaa, joista osa toimii muualla
Vendjalla kuin Inkerinmaalla. Inkerin kirkossa arvioidaan vuonna
2002 olleen noin 15 000 jasentd, joista puolella on inkerinsuoma-
lainen tausta. Tédsmallisia tietoja ei ole kdyttssa tilastoinnin puut-
teista johtuen. (Nevalainen 1991, 292-296; Ylonen 1997, 31-41,
321; Helsingin Sanomat 26.10.2002.) Kirkkoon kuulumisen mer-
kitys on vanhemmilla ollut yhteiséllinen, kun taas nuoremmilla se
on yksiléllinen valinta. Nuoremman polven siteet kirkon tarjoa-
maan yhteisollisyyteen ovat 16yhtyneet (Yl6nen 1997, 313).

% IN17, IM8, IN22
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Vanhimpiin ikaluokkiin kuuluvien kertojien lapsuus- ja nuo-
ruusajan muistoihin on tallentunut kokemuksia uskonnon opetuk-
sen kieltdmisestd ja kirkkojen sulkemisesta.®” Sen lisaksi, ettd us-
konnon opetus oli lakkautettu kouluissa, kirkolliseen toimintaan
osallistuminen oli kielletty myds vapaa-ajalla.

Ida. Sinne lekkoon pantiin virskirjat, Raamatut ja kaikKki.

Sitt tuli se uskonnon vaino ihan tosissaan. Oltiin mydkin nurkassa peilin,
tuon taulun takana, kun opettaja kysy. Hanelle oli kerrottu, ettd meian ky-
lan lapset kayvat pappilassa raamattutunnilla keskiviikkona. Sehan on
kiellettyd. Kuka sita kieltdd? No, koulun johtaja Sjogren. Sjogren oli Ou-
lusta tullut Kanadaan, Kanadasta tullut. Silloin alkoi se uskonnon vaino.
Meill oli koulussa oikein hyvé kirjasto. Meidn ditikin oli kaikk Genovee-
vat lukent silloin, kun kévi lapsena kouluu. Siell oli niin hyva kirjasto.
Heill opetettiin jo Aleksis Kiven laului siihen aikaan ja heill oli, ainakin
hy6 kerto, ett koulun kéynti oli maailman hauskinta hommaa siihen aikaa.
Sitt kun miun vanhin sisko meni, niin se kerto, sopotti kotona, ett4 tana
pain oli semmonen pdiva, ett kaikki koulun kirjaston kirjat poltettiin. Pojat
joutui juosta kantamaan ihan suurii taakkoja ja sinne lekkoon (kokkoon)
pantiin virskirjat, Raamatut ja kaikki. No, sellaista alettiin huomata. Meill
ei muuta painostusta vield niin kun eldméssé ollut. (IN23)

My0s opettajana toiminut Eero Konkka muistelee kertomuk-
sessaan Neuvostoliiton alkuaikoina harjoitettua uskonnonvastaista
tyotd. Tosin Konkka ei tyytynyt vain katselemaan vierestd muiden
tekemisid, vaan oli aikanaan yksi uskonnollisuuden unikkopellon
ahkerista Kitkijoistd. Neuvostoliitossa uskontoa pidettiin ylaluokan
kansalle tarjoamana oopiumina, jonka tarkoituksena oli pitda tyo-
ldiset ndyrind ja sokeina oman kurjuutensa todellisille syille
(Luukkanen 2000, 51). Huolimatta saamastaan tehtévésta taistella
uskontoa vastaan, Konkka kertoo havainneensa ristiriitaa marxis-
min periaatteiden ja kaytdnnon tekojen vélilla. Kun Marx peraan-
kuulutti ihmisille vapautta, siihen olisi Konkan mielesta pitanyt
kuulua myds omantunnonvapaus. Konkan kasityksen mukaan inke-
rildiset uskovaiset eivat mill4&n kategorialla mitaten harjoittaneet
kirkossa kaydessaan “valtionvastaista kamppailua”.

Pohjoisinkerildisen talonpoikaisperheen pojan eldméankatso-
mukseen oli tullut vakava sar6, kun hén poliittista esitystd kuun-
nellessaan tajusi, ettd oma perhe oli joutunut parempiosaisten riis-
ton kohteeksi tehty&an tyotd vauraalla maatilalla 1ahes nollakor-
vausta vastaan.

7 1M8, IN17, IN23
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Eero. Tama oli viekoitteleva oppi.

Kiuru Simolle me teimme ty6té koko kesén ja siitd saimme vain kymme-
nen sékkid kauraa. Kauran hinta oli silloin hyvin alhainen. Han siis riisti
meidan ty6stad suurimman osan ja han rikastui ja voimistui. Me kun olim-
me koyhid, samoiksi jaimme. Téassd minulle herdsi ensimmaisen kerran
repedma péaahan siihen idylliseen talonpojan hiljaiseen elaméan, jossa poi-
ka alistui isélle. Ja kaikki maaseudun lait olivat vanhoillisia, joita kunnioi-
tettiin ja kaytiin kirkossa. Téh&n tdmmdiseen hiljaiseen talonpojan el&-
maén tuli ensimméinen repedmd. Minun padhani ruvettiin ahtamaan aja-
tuksia, kokonaan toisesta. Edelleen tdma luennoitsija kertoi, ettd kaikkien
maiden ty6tatekevat liittyvat yhteen. Kun kaikkien maiden proletaarit liit-
tyvat yhteen, kommunismissa tydpéiva voi olla vain kolme tuntia. Kol-
messa tunnissa sind teet niin paljon tavaraa, ettd niita riittdd pukeutumi-
seen, ruokaan, tehtaan koneiden ostoon. T&mé& oli viekoitteleva oppi.
(IM8)

Konkka hylkési perinteisen talonpoikaiseldman ja péatti ryhtya
politrukiksi. Paatos ei ollut helppo, silld samalla hén joutui sulke-
maan lapsuudenkotinsa oven idksi takanaan. Eeron isa ei hyvéksy-
nyt poikansa tekemaa ratkaisua eivétka suhteet perheeseen korjaan-
tuneet endd ennalleen. Puoluekoulusta valmistuttuaan Konkan en-
simmaisia tehtdvia oli talonpoikien taivutteleminen kolhoosiin ja
kirkon sulkeminen Markkovassa. Kumpikin niista ep&onnistui.

Eero. Ajattelin, ettd ne repivat minulta silmét ja naamat.

Villiintyneet, fanaatikot naiset olivat minulle vihaisia, ettd kirkkokuoro
hajaantui. Ne kokoontuivat lukutuvalle ja ajattelin, ett4 ne repivéat minulta
silmét ja naamat. ”Sind jumalankieltdja ja antikristus. Viekoittelet ihmisia
syntiin!” Sanoin: “Hiljaa, akat!” Kirosin: ”Perkele!” Suomalaisilla kiro-
sanoilla. "Istukaa, puhellaan rauhassa.” Sitten yksi sanoi, ettd se tulee
meille kirkkoa sulkemaan, mutta tanakin paivana kirkko toimii. "Miksi te
minua siitd syyttelette, kun Erkki-pappi tulee joka sunnuntai puhelemaan?
Miné en sulje kirkkoa, se on teiddn oma asia. Jos haluatte sulkea kirkon,
pitaka kokous. Jos te ette sité tee, kukaan ei tule kirkkoa sulkemaan.” Sii-
t4 sitten akat rauhoittui ja lahti pois. P&asin rauhaan kaikessa suhteessa.
Minun tydni meni onnellisesti. Ei ollut mitddn vainoja, mutta en saanut
yhtéén kolhoosia perustetuksi. (IM8)

Myds kouluissa marxismin periaatteet ja uskonnolliset arvot
joutuivat tormayskurssille, kun oppilaat ja heiddn vanhempansa ha-
lusivat totuttuun tapaan viettaa kristillisia juhlapyhia.

Eero. Yksi ekskursio teki parempaa ty6ta kuin monet selvitykset.

Paasiaisend noin 200 oppilaasta tuli kouluun vain noin 15-20 oppilasta.
No, mita tehda? Opetusty6té ei voitu jatkaa. Paatimme, ettd lahdettiin Le-
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ningradiin ekskursiolle. Rahaa minulla oli. Ja niin sitten tallasimme kuusi
kilometrig Kelttoon, Keltosta kdvimme autobussiin ja Leningradiin. Ensin
kédvimme lisakin Kkirkossa. Sielld selvitin maapallon pyoérimisen. Sitten
menimme Kasanin kirkkoon. Alakerrassa oli kidutusvéalineet. Selvitin, mi-
ten uskonto kidutti vastustajia. Yhdelt4 puolelta uskonto puhui ihmisrak-
kaudesta. Toiselta puolen tassé on vélineitd, ettd naette, miten ihmista ki-
dutettiin, jos hanet laskettiin pakanaksi. Jotta han tunnustaisi itsensé ja ha-
net hyvéksyttdisiin kristinuskon syliin. Ruokalassa séimme pdivéllisen ja
tulimme takaisin Autioon. Sitten seuraavana péivand kaikki oppilaat tuli-
vat jo kouluun. Kun ndma lapset kertoivat, mitd he nakivat Pietarissa ensi
kertaa eldméssé ja miten suuren vaikutuksen se teki heihin, kaikki olivat
kateissaan. Jos he olisivat tietdneet, he olisivat vanhempien lupaa saamatta
tulleet kouluun. Yksi ekskursio teki parempaa ty&ta kuin monet selvityk-
set, jota oli suullisesti tehty. (IM8)%

Inkerin suomalaiset kirkot suljettiin yksi toisensa perdan. Kirk-
kojen lakkauttaminen ei koskenut vain evankelis-luterilaisia Kirk-
koja, vaan oli osa koko Neuvostoliiton uskonnonvastaista kampan-
jaa. Myo0s loikkareiden ja amerikansuomalaisten kertomuksissa
kuvaillaan kirkkojen tuhoja. Erityisesti Petroskoin ortodoksikirkon
hévittdminen muistetaan. Kirkkojen sulkemiseen liittyviin muistoi-
hin kuuluu usein jopa myyttisia tarinoita, joita voidaan pitd4 osana
inkerildisten kollektiivista tarustoa.®

68 Aatami Kuortti kirjoittaa Eero Konkan toiminnasta muistelmateoksessaan Kir-
kossa, keskitysleirissa, korvessa. Inkerildispapin muistelmia (Sley-kirjat 1989,
157). Kuortin oli maéar pitd4 jouluna 1929 jumalanpalvelus Vuoleella, mutta tilai-
suus oli vaarassa peruuntua kovan kuumeen takia. Kuortti paatti kuitenkin pitaa
kirkonmenot sairaudestaan huolimatta. Nahdess&an pastorin ilmestyvéan paikalle
suntio hdmmastyi, silla punanurkan hoitaja Konkka oli hdnen mukaansa levitellyt
huhuja, joiden mukaan Kuortti oli vangittu. Kuortti jatkaa: “En henkilkohtaisesti
tuntenut Konkkaa enké ollut koskaan héntd tavannut, mutta olin kuullut hanesta
yhtd ja toista. Han asui seurakunnan pappilassa ja toimi paikkakunnan punanurkan
hoitajana, jonka hommiin kuului p&&asiallisesti uskonnonvastainen ty6. Té&ssa vi-
rassaan Konkka kuului olleen hyvin toimellinen. ”Jos min& en saa sitd pappi
Kuorttia vankilaan, niin miné en ole min&, héan oli uhmaillut.” Mutta Konkan toi-
veet eivét vield olleet toteutuneet. Pappi ei ollut Kivisakissa, vaan saapui Vuoleelle
viettdmaan kristillistd joulua.”

% Kirkkojen havittamiseen liittyviss tarinoissa tuhoamiseen osallistuneita kohtasi
usein joko heti tekoa tehdessdén tai pian sen jalkeen jokin onnettomuus, sairaus
tai yllattava kuolema, joka tulkittiin Jumalan kostoksi. Myds perestroikan aikana
liikkui tarinoita, joiden mukaan kirkon avaamista vastustaneet kokivat vastaisku-
ja: sairastuivat tai menettivat henkensa. (Tutkimuspéivakirja/HM)
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Ida. Sielt lahti yks tyttd puttoomaan sielt lehtereilta.

Mika kirkon kohtalo oli. Ne sano, ett ne ihmiset oli ko hulluja ja sielld ko
ol se puu niin arvossaan. Sitd ko ei ihmisill hevosii eik& metsia, niin joku,
kun sai hyvén lankun otettuu, niin toinen penkit, niin ne silleen. Ei ollut
montaakaan viikkoa, kun koko kirkkoa ei ollut misséan. Ihmiset vetivat,
kuka ristin rakens mokkildikseen. Mut miull yks ihminen kerto, ett silloin
ko se kirkko jéi tyhjilleen, sitd ol vahan jo rikottukkii, niin sinne perusti
tanssit. Siell sit joku juoksenteli urkulehtereilld, niin sielt lahti yks tytto
puttoomaan sielt lehtereiltd. Se tarttu vaatteistaan johonkin koukkuun
kiinni ja sitten se huuti apua. Nuoret lahti suin pain juoksemaan karkuun,
ko ne kirkoss tanssi ja se tyttd huutaa apua. Ne meinas jattad sen tyton
sinne, mutt sitten parhaat ystavat tuli auttaan. (IN23)

Kirkkojen sulkemiseen liittyvien muistojen jalkeen aineiston
kertomuksissa ei ole uskontoa koskevia episodeja ennen perestroi-
kan kaynnistymistd. Mydskaan karkotuskokemuksiin ei liity us-
konnollista puhetta esimerkiksi kohtia, joissa kertojat olisivat ha-
keneet vaikeuksiinsa apua rukouksista.™

Perestroikan jalkeiseen aikaan sijoittuva uskonnollinen puhe
liittyy aktivoituneeseen kirkolliseen toimintaan ja uskonnollisten
yhteyksien viridmiseen Suomen kirkon ja Neuvostoliiton (sittem-
min Vendjan kanssa). Kaksi haastateltavaa kertoo kayneensa rippi-
koulun Karjalassa ja liittyneensd Suomeen muutettuaan kirkon ja-
seneksi.”

Eero Konkalla oli kokemuksia suomalaisten uskovaisten Neu-
vostoliittoon suuntautuneesta lahetys- ja avustustoiminnasta.

Eero. Pastorit rupesivat kdymaan tiheasti ja toivat lahjoja.

Tanne alkoi tulla luterilaisen kirkon miehet. Ensimmaiseksi mind suo-
menkielentaitoisena auttaisin jumalanpalveluksen jarjestamisessd Kanta-
lahdessa. Pyysivat, etté jarjestéisin suomalais-karjalaisen seuran. Kun suo-
malaisia oli tavattoman vahan, otin suunnaksi jarjestad karjalais-suoma-
laisten yhteisen seuran. Vendldisten suhtautuminen oli sama kuin ennen.
Ei annettu huoneistoa, johon kutsuisin radion ja sanomalehden kautta in-

™ Monissa julkaistuissa eldmakerroissa kerrotaan rukoukseen turvautumisesta
ha&dan hetkell& ja avun hakemisesta uskosta. Esimerkki on Katri Kukkosen eldma-
kerrasta. “Poisp&dsyd odottaessamme yritimme pitdd huolta myds sielun ravitse-
misesta ja rohkaisemisesta Jumalan sanalla. Halusimme saada voimaa seurakun-
tayhteydestd ja noudattaa kristillisia tapoja. Meidan oli tarkeaa sailyttda uskon-
tomme ja kansallinen identiteettimme. Joka sunnuntai inkerildisperheet kokoon-
tuivat jumalanpalvelukseen, kesélla tavallisesti luonnon helmaan, talvella jonkun
kotiin. Meilla karkotetuilla suomalaisilla oli oma seurakuntamme.” (Ronkonen
1995, 171-172).

1 IN18, IM19
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kerilaisia ja suomalaisia. Sain toisen salin. Olin seuran hallinnon puheen-
johtaja (...) Pastorit rupesivat kdymaan tiheasti ja toivat lahjoja. Vaatelah-
joja. Oli 60-70 jasentd. Toivat niin paljon vaatetusta ja jalkineita, elintar-
vikkeita, jakoivat kaikille inkerinsuomalaisille niitd. Ja sitten, kun tuli ky-
symys siité, ettd olenko uskovainen: ”Olen ateisti, se perustuu tieteelliselle
pohjalle, mutta se ei ole ristiriidassa teidan henkisen aatteenne kanssa.
Uskonto on aina siveyden pohjana ja nyt, jos koskaan tarvitaan siveyden
pohjaa. Ja te saarnaatte sitd, minulla ei ole mitdan sitd vastaan. Jumalan-
palveluksessa en itse kdy, se on turhaa ajanviettoa minulle.” (IM8)

Uskonnollisuus nousee puheeseen kolmen diasporan sukupol-
ven kertomuksessa. Yksi méaarittelee itsensa ateistiksi (IM21), yksi
on liittynyt Suomessa kirkkoon (IM7) ja yksi kertoo joidenkin vuo-
sien takaisesta aktiivisesta uskonnollisen herddmisen kaudestaan.
Hén turvautui uskoon sairastuttuaan vakavasti 10-vuotiaana ennen
Suomeen muuttoa (IN15). Nyt eldméan tasaannuttua uskonnollisuus
on vdistynyt taka-alalle. Kertomuksesta paljastuu, ettd kirkkoon
liittymistd vaikeampaa on kuitenkin uskonnollisten tapojen ja nii-
den merkitysten sisaistdminen.

Julia. Ei ollut muuta kuin uskonto.

J: Joulua vietet&an, koska olen luterilainen. Meilld on venéldinen ja suo-
malainen joulu ja suomalainen joulu on oikeastaan v&han hienompikin.
Ett4 meilld on oikein suomalainen joulu, varmaan viisi vuotta. Sitten joi-
takin pyhid ei vietetd ikind, koska ei tiedetd, mité pitad tehda. Esimerkiksi
pyhdinpaiva, silloin kun kaydaan hautausmailla. Me ei voida kayda hauta-
usmaalla, koska ei ole ketdédn sukulaisia. Joskus on tosi vaikea viettaa jo-
tain juhlaa, kun ei tiedetd, miten sitd pitdisi viettdd. Padsidistd vietetddn
suomalaisittain ja vendlaisittain. Paitsi mammi ei sy0da.

H: Sanoit, etté olet luterilainen. Mista lahtien?

J: Ennen kun lahdin Venajalta, minut ristittiin luterilaiseksi. Aiti vain
paatti. Suomeen tullessa olin tosi uskovainen, mutta en ole enaa.

H: Mistd se johtuu, ettd uskonto oli tarkedd?

J: Silloin ei ollut mitd&n muuta kuin uskonto. Vammauduin silloin. Se oli
tosi trauma vanhemmille ja minullekin. Sairastuin kymmenenvuotiaana ja
sain yksitoistavuotiaana tietdd, etten pysty koskaan kdveleméaan. Ei ollut
muuta kuin uskonto. (IN15)

Petroskoissa asuva diasporassa syntynyt 60-vuotias mies muis-
telee vanhempiensa suhdetta uskontoon. Huolimatta lapsena saa-
dusta uskonnollisesta kasvatuksesta, hanen kohdallaan uskonnon
tilalle on tullut uskonnottomuus.
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Vilho. Aiti oli uskovainen.

H: Olivatko vanhemmat uskonnollisia? K&vivéatké he kirkossa?

V: Silloin suomalaista kirkkoa ei ollut. Aiti oli uskovainen. Hanell4 oli
biblia ja evankeliumi. Sellainen kirja, joka on meilld jossain mokilla s&i-
lynyt.

H: Tarttuiko poikaan?

V: Tietysti se vaikutti ja jatkuvasti luin kun olin pienené.

H: Enté nyt?

V: Rehellisesti sanoen en. (IM21)

5.5 Inkerin karsimyshistoria

Suomen kielen, kotimaan ja evankelis-luterilaisuuden ohella kér-
simyshistoriaa on pidetty inkerinsuomalaisten etnisen identiteetin
neljantend tukipilarina. Ké&rsimyskokemukset ovatkin inkeriléisten
elaméntarinoiden keskeisinta siséltod. Karkotukset, vangitsemiset,
evakuoinnit sodan jaloista ja omaisten menetykset ovat osa jokai-
sen Inkerinmaan sukupolven kertomusta joko omakohtaisesti koet-
tuna tai tulkintoina omaisten kokemuksista.

Historiallisella Inkerinmaalla asuvan suomalaisvédestdn hajaut-
taminen tapahtui kertomuksissa neljaa eri tieta:

1. karkottamalla ja likvidoimalla sivistyneistd sekd kolhoosien
vastustajat,
2. tyhjentdmaélla Pohjois-Inkerin alue suomalaisvéestosta,

3. sodanaikaisilla evakuoinneilla ja

"2 Inkerildisten karsimyshistorian juuret ulottuvat kuitenkin nykyaikaa kauem-
maksi. Stalinin vainojen ja sodanaikaisten kokemusten synnyttamid karsimystari-
noita voidaan pitad suorana jatkona inkerildisten aikaisempaan tarinaperinteeseen.
Jo Inkerista kerdtyssa kansanrunoudessa vieraalle maalle karkottamisella ja surul-
la on keskeinen sija, joskin myds ilon sdvytteisid runoja on talletettu, kuten juhla-,
tanssi- ja keinulaulut. My®ds itkuvirret ovat olleet osa inkeril&ista kulttuuria. Vaik-
ka itkut ovat olleet yleisié erityisesti ortodoksisen véeston keskuudessa, ne levisi-
vét Inkerissd myos luterilaisten keskuuteen (Timonen 1982, 5-6; Nenola 2002).
My®6s Inkerin liiton muistojulkaisu 1922-1932 pohti paakirjoituksessaan Inkerin
kansan kovaa kohtaloa. Tata havainnollistamaan oli valittu inkerildinen muinais-
runo, joka Kirjoittajan mukaan viittasi niihin kaukaisiin aikoihin, “jolloin vaino-
lainen niin tyystin oli havittanyt jonkin Inkerin kolkan asukkaat, ettei yksindinen
laulaja endd mistdén kuullut ihmisdantd, ei saanut lauluunsa vastausta”. (Inkerin
liitto 1932, 2)
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4, estamalla hallinnollisilla sddnndksilla inkerinsuomalaisten pa-
luu Leningradin alueelle sodan jalkeen.”

Omakohtaiset karkotus- ja evakkokokemukset liittyvdt enem-
maén sota-aikaan kuin Stalinin vainoihin. Kuusi (6) kertojaa muiste-
lee evakuointioperaatiota Leningradin saartorenkaasta kevattalvella
1942 ja seitseman (7) inkeriléisen siirtovéen kuljetuksia saksalais-
ten miehittdmilta alueilta Viroon, josta matka yhté kertojaa lukuun
ottamatta jatkui Suomeen. Yhdekséssé (9) kertomuksessa muistel-
laan sodan jalkeistd ajelehtimista paikasta toiseen, kun 1930-1942
karkotetut inkerinsuomalaiset ja myds Suomesta palannut siirtové-
Ki etsivét itselleen uutta asuinpaikkaa. My0s kollektivisointiin ja
kulakiksi leimaamiseen liittyvéat muistot ovat kertojien idstd johtu-
en enimmékseen tulkintoja vanhempien tai muiden perheenjésen-
ten kokemuksista, samoin kuin kertomukset vangitsemisista ja tyo-
armeijasta.

Myds diasporan sukupolvi muistelee yleiselld tasolla inkerildis-
ten karkotus- ja evakkokokemuksia, mutta kyseessa on Denzinin
(1989) tarkoittama ohut kerronta. Diasporan polvella kerronnan ta-
so on yleistynyt ja syvyys madaltunut, kun omakohtaiset kokemuk-
set ja tapahtumien yksityiskohdat puuttuvat.

5.5.1 Vengjan vallankumouksen jalkeinen aika

Inkerildisen diasporan alkuhetket ajoittuvat Vendjan vallankumo-
uksen jélkeiseen aikaan, jolloin inkerinsuomalaisia siirtyi asumaan
Suomeen. Inkerildispakolaisten mé&aré kasvoi huippuunsa vuonna
1919, kun Pohjois-Inkerin pitdjista tuli Suomeen yli 8 000 pako-
laista Inkerin itsendistymiskapinan jaloista. Heistd noin 5000 j&i
pysyvésti Suomeen, loput palasivat Tarton rauhan solmimisen jal-
keen kotiseuduilleen.

Aikalaisten kuvauksissa eldmé& nuoressa Neuvostoliitossa muut-
tui “kankeaksi”. Talonpojille méaréttiin ylisuuria veroja, jotka oli
maksettava luovuttamalla valtiolle tietyt kiintiot maatilojen tuottei-
ta. Maksamattomista veroista saattoi joutua velkavankeuteen. Kun
oman tilan tuotto ei riittdnyt edes verojen maksuun, talonpojat ryh-
tyivét piilottamaan ruokaa turvatakseen itselleen jonkinlaisen toi-
meentulon.” Tilanne saattoi muuttua paradoksaaliseksi. Ne, joilla
oli rahaa, ostivat tuotteet kaupasta luovuttaakseen ne saman tien
veroina valtiolle. Eero Konkan perhe pakeni isd4 uhkaavaa vanke-
ustuomiota ja epdvarmoja oloja Toksovasta Suomeen vuonna 1919.

3 IN2, IN3, IN4, IN5, IM6, IM8, IN17, IM18, IM21, IN22
™ 1M8, IN17, IN20
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Eero. Luodit vinkui aivan meidan korviemme ohi.

Kesti toista tai kolmatta péivad, kun tulimme Miikkulaisiin, vaikka matkaa
oli vain 40-50 kilometri4. (...) Ainoastaan yhdessi talossa oli vanha
mummo leivinuunin paalld. Mummo sanoi, ettei han lahde mihinkaan
omasta pirtistd. Mummo neuvoi, misté alkaa tie Suomeen. Sitten kun tuli
hamarad, kyla oli tyhjé, meilla ei ollut mitdén pelattdvaa. Loysimme tien.
Se oli kérrytie, jalkatie. Suomeen oli 10 kilometrid. Sitd ennen ihmiset k&-
vivat Miikkulaisista Suomessa, kun raja ei ollut kiinni. Me [&hdimme t&ta
metsétietd pitkin kulkemaan ja yhtakki& tuli jo pimed. Kuului komento:
Stoi! Sto idiot? Kuka siella? Isé ja diti menivat tien puoleen. Lapsetkaan
eivat itkeneet, meilld oli aivan instig, ettd pitda olla hiljaa. Sitten alkoi
ammunta. Luodit vinkui aivan meidan korviemme ohi, mutta yhteenkaén
ei sattunut yhtd&n kuulaa. Ne ei lahteneet meitd etsimaan. Kun kaikki hil-
jeni, me uudelleen 18ysimme tien ja lahdimme marssimaan pimedn tulles-
sa. Oli pimed, kun tulimme levedn rajan kohdalle. Isd sanoi, ett4 t&ssa on
Vendjan raja. Kun tulimme rajan yli toiselle puolelle viritimme nuotion.
S6imme viimeiset evaat ja jdimme odottamaan aamua. Kun aamulla he-
résimme, ndimme sadan metrin perdssa kylan, se oli Rehon kyla. Kylali-
set sanoivat, ettd me ndimme, kun nuotio paloi, mutta me pelk&simme.
Kyléssé ottivat oikein hyvin vastaan. Syo6ttivét ja juottivat ja levéttiin. Sit-
ten antoivat hevoskyydin. Me tulimme Rautuun. 1s& néki, ett4 oli iso talo.
Is& meni koputtelemaan ja sanoi, ettd olemme Venajan pakolaisia. (IM8)

Vendjan vallankumouksen jalkeen, kuten myds 1920- ja 30-
luvun alussa Suomeen siirtyneet inkeriléiset sopeutuivat yhteiskun-
taan vaivattomasti. Tyo6ta oli tarjolla ja kieli yhteinen. Koti-ikdvéa
vaivasi joskus, mutta Suomeen muuttaneet™ saivat huomata, etta
yhteydet entiseen kotimaahan olivat poikki. Tietoja tihkui Idhinna
uusien pakolaisten vélityksella.

Tarton rauhan jalkeen ja olojen rauhoituttua lahes puolet Inke-
rin pakolaisista 1&hti takaisin kotikonnuilleen Inkeriin, heidan jou-
kossaan my6s Konkat. Paluuta entiseen eldmaan ei kuitenkaan ol-
lut. Perheelle selvisi ikdvand tosiasiana, ettd kotitalo oli heidén
poissa ollessaan kollektivisoitu ja sitd isanndivat vieraat ihmiset.
Konkille 16ytyi monien vaikeuksien jélkeen lopulta asunto oman
tadin entisesta talosta ja ndin alkoi eldmé& “ruokolaisina ja syrjalai-
sind omassa talossa”.”

75

IN23
® Muistelmateoksessaan Kirkossa, keskitysleirissa, korvessa. Inkerildispapin
muistelmia (1989) myds Aatami Kuortti ksittelee Inkerin itsendistymiskapinaa.

“Siind, missd vahapatdinen Rajajoki teki hevosenkengdn muotoisen mutkan, oli
Inkerin pohjoisin kyla — Kirjasalo. Tdma paikkakunta oli tullut tunnetuksi kapina-
sodan ajalta, sillé sielld liehui viimeksi Inkerin lippu, joka pettynein toivein jou-
duttiin laskemaan alas tangosta joulukuun 6. pdivand 1920 ja Kirjasalo, Pohjois-
Inkerin vapausjoukkojen tarkein tukikohta, jota inkerinsuomalaiset miehet olivat
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Eero. Meilla ei ollut mitaan.

Kun R&3pyvan kommuunasta meidéat passitettiin takaisin ja meille annet-
tiin uusi talo, oli uusi isédntd. Me olimme siind vanhassa tuvassa, joka oli
Liisa-Mari-tadin rehutupa. Siella valmistettiin elaimille ruokaa. Ja sellai-
seen tupaan meidéat lahetettiin asumaan. Isé jai vankilaan ja sitten kahden
kuukauden kuluttua paasi pois. Tassd mokissd, karjan rehutupasessa aloi-
timme eld@mén, kun saavuimme Suomesta pois. Se oli raskasta, kun meilld
ei ollut mitdén. Ei hevosta, ei lehmé&4, ei maata eikd ruokaakaan tietysti.
Eihdn meill& ollut mitd&n kylvettyd. Sitten lopulta sen uuden talon ympa-
riltd annettiin puolitoista hehtaaria maata. Vuonna -21 voimme aloittaa ta-
loudenhoidon. Sellaisissa oloissa taytyi eldd. Se mik& mahdollista oli met-
lojen (luutien) teko. Korjattiin koivunoksia ja diti teki metloja. Kun niité
tuli noin 400 kappaletta, Paavo antoi hevosen ja karryt ja isd toimitti ne
Pietariin talonmiehille myytavéksi. (IM8)

Yhteisasumisen suosimisen ohella neuvostoyhteiskunnan raken-
taminen alkoi ndkyd myo6s koulujen kasvatustydssa 1920-luvun
alussa, kun opetussuunnitelmat muokattiin palvelemaan neuvosto-
ideologian pdamaarié.

Ida. Laps alko runoilemmaa Leninista!

Sitten tuli Leninin aika. Mie olin koulussa justiin. Sitd ennen ei tiedetty
koko Leninistd holonpollad. Mut ku mie olin kansakoulussa, niin opettaja
sano, ett nyt tulloo niin suuri surujuhla, etta taytyy lausuu runo. Jott kuka
tahtoo? No, joka laps tahto. Sill tavalla mie luin ulkoo kotona laksyna sita
Leninin runnoo. Isa sanoi, mitd tyttd lukkee ja tempas sen. Muistan vield
siitd muutaman sanankin. ”Hankilla lumi teutaroi”. Sellasii sanoja, jott
lapsell oli v&ha&n ihme, mitd se lumi teutaroi. Oli sellainen niin tunnelmal-
linen runo, mutt se oliki Leninin kuolinpéivavuos. Sitten vasta alkoivat
havahtua, ettd elama oli mennyt tallaiseks, ett laps alko runoilemmaa Le-
ninistd! Eihan myo tiietty, kuka se olkaan. Ja Kansainvalinen marssi ope-
tettiin laulamaan. (IN23)

5.5.2 Kulakointi ja kollektivisointi

Inkerildisten karsimyskertomuksissa vainotuksi ja karkotetuksi tu-
leminen liittyy oman maatilan ja kodin menetykseen: Koti oli joko
maantieteellisesti vaarassd paikassa tai tilan omistusmuoto ristirii-
dassa Neuvostoliitossa omaksutun yhteistaloutta suosivan politii-

miehuullisesti puolustaneet, jouduttiin luovuttamaan suurelle itdiselle naapurille.
Seitsemén kohtalokasta vuotta oli kulunut jo siitd, kun Rajajoki, pienoinen puro,
oli tullut ylipd&semattdmaksi. Se erotti samaa kieltd puhuvat ja samaa uskontoa
tunnustavat toisistaan; pieni puro oli idén ja lannen raja, jonka kohdalla oli rautai-
nen esirippu.” (Kuortti 1989, 103)
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kan kanssa. Kolhoosiin joutuminen on ollut yksi merkittavimmista
elaméan k&énnekohdista.

Pakkokollektivisointi alkoi 1930-luvulle tultaessa. Vauraimmat
talonpojat leimattiin kulakeiksi, mink& seurauksena omaisuus taka-
varikoitiin valtiolle, isdnnét vangittiin tai karkotettiin yksin tai yh-
dessa perheensa kanssa Neuvostoliiton kaukaisille seudunle Nel-
jan kertojan perheet tai heiddn isovanhempansa kulakoitiin’ ja yk-
si isa’® vangittiin kolhoosin vastustajana vuonna 1937 ja teloitettiin.

Eero Konkan kertomusta lukuun ottamatta kulakkikokemukset
jdavat vain maininnan tasolle. Syyna tahan lienee kertojien nuori
iké tapahtumien ajankohtana. Tapahtumat muistetaan lapsen nako-
kulmasta tai episodit ovat tulkintoja vanhempien kertomuksista.
Kuitenkin kulakiksi tekeminen vaikutti koko perheen elamaan mo-
nella tasolla. Omaisuuden menettdmisen lisaksi se leimasi muutkin
perheenjasenet kansanvihollisiksi.

Eero. Piti pita& vettd suussa.

-32 mind sain serkulta murhaavan Kirjeen, jossa hén kirjoittaa, ettd sinun
isdsi kulakin hantyring, &anitorvena on tehty kulakiksi ja karkotettu pois
kotoa Siperiaan. Kolmeen pdivaén en voinut 10yta4 itselleni vastausta. Sa-
latako tuon? Jouduin panemaan eldméni vaakalautaan. Jos puhun suoraan,
isku on murhaava. Mutta jos mina salaan, sitten hapeépilkku tulee paina-
maan koko minun eldmani. Sitten min& rehellisesti paatin kertoa piiriko-
mitean sihteerille, ettd oli tehty ja se on v&ara. Talous ei ollut kulakkitalo-
us. Mutta on poljettu lakeja ihmisarvon hépéisemisestd ja rankaisemisesta.
Nyt olin tdssd tilassa. Kun menin Sundmanille taté selvittdmdan, hén sa-
noi, ettd se on vakava asia. ”Sinussa en ole nahnyt mitaan pilkkuja, joista
nakyisi, ettet ole tehnyt rehellistd ty6ta sosialismin rakentamisessa. Mutta
hyva Eero, minun pitdd asettaa kysymys erottamisesta pois puolueesta
puoluekokouksessa tai Nuorisoliiton kokouksessa, sill4 sind olet vield
nuorisoliittolainen.” Silloin jokainen pelkési toinen toistansa. Se ihmispel-
ko muuttui murhaavaksi suhteeksi ihmisten valisissé suhteissa. Pelkasim-
me olla avomielisid. Piti pitdd vettd suussa, ettei yhtddn sanaa sanoisi lii-
kaa. Ettei tulisi sanotuksi ajatuksia Stalinia ja puoluetta vastaan.

Mutta kokous kutsuttiin koolle, yhteinen Nuorisoliiton ja puolueen ky-
symyksessa. Piirikomitean sihteeri luki, ettd meille saatujen tietojen mu-
kaan Eero Konkka on kulakin poika ja is& on likvideerattu kulakkina ja
lahetetty Siperiaan. Meille h&n on rehellisessa tydssd, mutta hanen synty-
perénsé ei vastaa nykyaikaisia vaatimuksia, mitd nuorisoliittolaiselta vaa-
ditaan. Siksi meidan pitda asettaa kysymys Eero Konkan erottamisesta
Nuorisoliitosta ja puolueen kandidaattijasenyydestd. Kaikki olivat tulleet
nuorisoliittolaiset kyldkokoukseen, koska he tiesivét, ettd siella oli késitel-
tavana tarkea asia. Ja sitten, kun oli kertonut ilmoituksensa, kukaan ei ota

71M8, IN5, IM21, IN22
BIN3
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puheenvuoroa. Kaikki on vaiti. Sitten Terhola kysyy, mitéd on tehtava. Sit-
ten yksi nuorisoliittolainen sanoi, ettd tall4 hetkelld meidén pitd4 erottaa
Eero Konkka riveistaimme, koska aika on sellainen. Olemme néhneet, etta
hénen tydsséan ei ole mitddn sanomista, mutta hdnen syntyperénsé vuoksi
pitad erottaa. Se oli ainoa puheenvuoro. Kun huomasin, etta tilanne oli
kaantynyt ndin typeraksi, otin puheenvuoron. Ensinndkin huomautin, etta
olen itse ilmoittanut ndma tiedot piirikomitealle. Ne ei ole mistddn muista
lahteistd, vaan serkultani kotikyl&std. Té&ssa yksi nuorisoliittolainen esiin-
tyi: “Erottakaa, jos ette erota, te joudutte itse kritiikin alaiseksi. Teill& on
huono luokkavalppaus.” Sanoin, mind en ollenkaan teitd syyta, se ei riipu
teistd. Mutta uskokaa, etté tulee vield aika, jolloin te uudelleen luovutatte
minulle puolueen jasenkirjan.

Minut otettiin pois poliittisen valistustydn johdosta ja pantiin sanoma-
lehtien levittajéksi tukahduttaakseni ikévyyteni. Mutta mind jéin yksin. Jo
silloin oli sellainen tapa, ettd jos kuka joutui mustille kirjoille, niin kaikki
muu nuoriso kaéntyy selin. Tunsin sen tavattoman raskaasti (...) Otin vas-
taan ankaran iskun, mutta minun omatuntoni oli kevyempi. En lahtenyt
Kiestingistd hapeéalla, ettd salaisin oman syntyperani, josta minua syytet-
tiin. Lahdin ylpeana eldméantaipaleelle, joka oli sitten jatkuvaa. (IM8)

Kolhoositalouteen siirtyminen ja yksityisomaisuudesta, erityi-
sesti omasta kodista ja maatilasta luopuminen, olivat varsin trau-
maattisia kokemuksia kollektivisoiduille perheille.” Kolhoosiin
liittyminen oli aluksi vapaaehtoista, mutta Kiristyneen veropolitii-
kan takia ja liittymistd vastustaneille sattuneiden kovien kokemus-
ten pelottamina yksityistaloudet véhitellen havisivét.

Vuonna 1908 syntynyt Helmi muistelee kolhoositalouden al-
kamista. Han olisi halunnut opiskella opettajaksi, mutta Pietariin
oli pitkd matka ja ajat olivat huonot.

Helmi. Ei milloinkaan ollut sita tilipaivaa.

H: Kotona tehtiin tyota ja sill elettiin niin kauan, kun tuli se kollektiivi ja
piti olla siind yhteistydssa kaikki. Se oli niin kurjaa aikaa, kun siitd konsa
ei maksettu rahaa. Aina vain t0ita teit. Jos sitten kotona sait jotain kasvate-
tuksi, silld elettiin. Yksi lehmé oli, sen jattivat, kaikki pois otettiin. Sitten
silla elettiin.

HM: Oliko pakko liitty&?

H: Oli se pakko. Ensiksi ei menneet pakosta, mutta sitten kun kavivat lait-
tamaan pois kotoonta, niin sitten ihmiset kaivat niin kuin vapaaehtoisesti
kaikki. Luulivat, ettei meit huolint 1ahte& Siperiaan. Kolhoosissa raadettiin
aamusta iltaan, ei milloinkaan ollut sita tilip&ivad. Ja vield tultiin kotiin et-
simé&an, jos ei mennyt. Siperissdkin aamulla varhain jo tultiin, ldhetkd sind
tyohon. Lapsi oli sairas. Vanhemman pojan kanssa piti jatt&a se sairas lap-

N2, IN3, IN4, IM6, IN17, IN18
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si ja lahted. Sitten kun oli hdijy se johtaja. Jos ette mene, niin teidat vangi-
taan. Sill& vangitsemisella hirvittelivat. Perunamaatakaan antanut yhtend
vuonna. Maata oli niin paljon, mutta kiusaa (...) Meilld oli kovat pakkaset
Siperiassa. No, oli se 30-35. Sinne piti 1&hted aamulla varhain. Minékin
olin lypsdjéné. Lahted, vaikka kuinka pakkanen aamu. Ei ollut kelloa, eik&
mittaan. Kaikki jaivat kiireessa kotiin. Laksin yolld& meneméan. Siella oli
kaikki jaassa, isanta oli oikein huolimaton. Ei ikkunoissa lasia, heinia pa-
ni. Ei kattoa 144vassé ensinkdin olemassakaan. Vesisade, se tuli kaikki
niskaan. Huolimatonta sellaista eloa. Kuka joutui parempiin paikkoihin,
saivat leipa4 ja saivat ruokaa. (IN17)%°

5.5.3 Huominen, jota ei tullut. Vainon ajan vangitsemiset

Pakkokollektivisoinnin ja kulakiksi tekemisen lisaksi Stalinin etni-
set puhdistukset 1937-1938 koskettivat inkerinsuomalaisia. Karko-
tukset merkitsivat useimmille kertojille kodin menetystd, uutta
asuinpaikkaa ja kurjia elinoloja, mutta ei tdydellisti vapauden me-
netystd eikd vangitsemista. Taysin vapaita karkotetut eivat kuiten-
kaan olleet, silld kansanviholliseksi leimatun mahdollisuudet palata
takaisin kotiseudulleen ja yleensé valita asuinpaikkansa olivat ra-
joitettuja. Kertomukset vangitsemisista ja vankilakokemuksista
ovat yhtd (IN1) lukuun ottamatta tulkintoja toisten perheenjésenten
tai tuttavien kohtaloista.

Perheenjésenten vangitsemisista puhutaan myds kolmessa
muussa aineistoon kuuluvassa kertomuksessa.® Irjan isa vangittiin

8 gallj livarinen-Savorina kuvailee kirjassaan Kaukana kotini Inkeri (1994) kol-
hoosieldma& 1930-luvun Inkeriss& hieman valoisampaan savyyn.

“Vanhaakylda nimitettiin useimmiten kolhoositilan nimelld Uusityd. Kolhoosilla
viljeltiin jyvaviljaa, perunaa, rehukasveja ja vihanneksia, mutta sen tarkein tuotan-
toala oli maitotalous. Kaikki kylan tyokykyiset asukkaat olivat kolhoosin jasenia,
he tydskentelivat sielld ja saivat siitd elatuksensa. Jokaisella perheelld oli oma pe-
runa- ja kasvitarhamaansa ja mahdollisuus kasvattaa pienkarjaa, lehmi, sikoja ja
lampaita. Viime vuosina oli alettu maksaa osa palkasta rahana (...) Inkeril&iset
ovat aina olleet talonpoikaiskansaa, tehneet maatydta. Viime vuosina oli noussut
vauraita yhteistalouksia, joita nimitettiin miljonaarikolhooseiksi. Oli myds syrja-
kylia, joissa pienet kolhoosit olivat takapajuisia, palkat olivat matalat ja sadot
huonot. Uusity6 oli vauras (...) T&nd vuonna oli saatu hyvé terdviljasato eikd ollut
ehditty kuivattaa. Kuivattamo oli liian pieni. Kirkosta oli taas apua, sen lattialla
oli ennenkin kuivatettu viljaa ja sen tilat olivat k&yt6ssé sateisina kesina ja runsai-
na satovuosina. Nain kirkko oli séilynyt tuholta. Samoihin aikoihin oli kyla saanut
kuulla sensaatiomaisen uutisen. Kolhoosin puheenjohtaja oli saanut henkilékoh-
taisena palkintona henkildauton, mutta oli Kieltdytynyt autosta. “En mina tarvitse
omaa autoa”, oli puheenjohtaja sanonut ja pyytanyt korvaamaan palkintonsa koko
taloudelle lahjoitettavalla kuorma-autolla.”

81 IN3, IM8, IN20
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kolhoosin vastustajana vuonna 1937 ja Lempin veli vuonna 1938,
aikana, jolloin *yksi sun toinen havisi kylastd”. Mydhemmin on
selvinnyt, ettd molemmat teloitettiin. Eero Konkan isa karkotettiin
Siperiaan, mutta han itse valttyi uhkaavilta vangitsemisilta lahdet-
tyadn taparasti pakoon.

Lempi. Ei sitd huomista tullutkaan.

Meit4 oli kotona kolme naista, &iti, sisko ja min& ja nelja miestd. Ja sitten
tuli kaksi kaveria, ettd onko Antti kotona. Antti ei ole viela tydsta tullut.
Mina sanoin, keta te olette ja mité haluatte. Kun &iti aina poissa, niin mina
aina olin siind. Aino opiskeli jo Pietarissa kirjapainossa, myds vahan ko-
tona. No, me odotamme, ett4d me olemme hénen kavereita. Antti tuli tyo-
puvussa ihan niin kuin hén kuskina oli. Heti kun astuivat sisalle, &iti sanoi,
ettd menkad saunaan, muuten jaahtyy. No, ne sanoi, ettd nyt ei ole hanen
aikaa menna saunaan. Pese vain kétesi ja kasvosi ja lahdet meidan kanssa.
He naytti sitten todistuksen, kun Antti oli jo napattu.

Ne teki kotietsinnan. Antti oli semmoinen, ettd missa tahansa han oli,
sielld oli kuvaa. Milloin hén oli kirgiisipuvussa, milloin missakin. Se oli
semmoinen, ettd kasvot vain laittoi, puku oli jo valmis, laittoi vain p&an.
Hén piti aina hauskaa ja semmoinen iloinen oli, eikd ndyttanyt koskaan
mitdan huonoa puolta. Ne otettiin kaikki pois, koska hén oli ”vakooja”. Se
tuli ainakin ilmi. Antti sanoi, etta pitaa ainakin kasvot pestd. Otti kauhalla
kylméaa vettd ja semmoiset portaat, ne tuli peréssa sinnekin. Ett4 luuli, jos
Antti loikkaa. Joka askeleella tuli peréssd. No, sitten mentiin, sanottiin, et-
té ottivat mité 10ytyi tarpeellista taikka epdilyttdvaa. Antti sitten tydpuvus-
saan l&hti. He kaksi siind keskella 1&hti. Asemalle ei ollut kuin puolisen ki-
lometrid. Mina peréssa itken, kuitenkin lahden saattamaan. Minulla oli
sellainen tunne, ettd ikuisesti poissa. Sieltd yksi kylan alapaasté tulee Vil-
lanen Paavo my0s kahden miehen keskelld. Oli varmaan sovittu ajasta, et-
t4 tapaavat. Niin ne lahti sitten kaksi vankia keskell& toinen takana. Tuo-
tiin rautatieasemalle ja oven taakse. Ne oli yht& porukkaa. Meille silloin
kévi jo sdhkdjuna. Me Zenjan kanssa tultiin ovelle, niin Antti sanoi, ett4
ala itke. "Mina huomenna tulen kotiin. Kun ne lupasivat, ettd huomenna-
kin sauna oli vield lammin, ettd ei tdndén tarvis mennd. Huomenna aamul-
la on vield [&ammin. Kun kévéisen vain Krasnoje Selossa”. Se oli meidén
piiri. Sitten se meni. Ei sit4 huomista tullutkaan. (IN20)

Edla on aineiston ainoa inkerinsuomalainen, jolla on omakoh-
taisia vankilakokemuksia. Sodan alussa Edla oli komennettu tois-
ten nuorten kanssa lentokenttatdihin Kannakselle, mutta suomalais-
ten rintaman edetessd heidét siirrettiin syvemmaélle sisémaahan.
Myohemmin Edlan onnistui pdastd Kasaniin, jossa isé oli tyoar-
meijassa. Mutta pian sen jalkeen, kun isd oli paassyt arvovaltaisen
tuttavansa jarjestiménd vapaaksi tydarmeijasta, tytar vangittiin
kansanvihollisena vuonna 1944.
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Edla. Ja minut vietiin vankilaan.

Kasanin kadulla kerran tullaan ja vieddan poliisiin. Nayta passia. Passi on
Virolainen. Suomalainen? Mista sind tanne tulit? Kuka sinut l&hetti? Ja
minut vietiin vankilaan. lhan siit4 vaan, ettd olin suomalainen. Min& sa-
noin, ettd olen Leningradissa syntynyt, sielld kasvanut ja sielld lopettanut
yliopiston. Ha, ha, yliopistotkin lopettanut, nauroivat minulle. No, kuul-
kaa, ymmartakad. Kuin mind olisin agentti, niin mind en olisi Savolainen
Edla Andrejevna, niin kuin vendjéksi sanotaan. Mind olisin lvanovna, Ma-
ria lvanovna. Kun mind puhun venéttd, ei siihen ole kukaan kirjoittanut-
kaan, kuka mind olen. Ei muuta kuin vietiin, niin vield kaksi auttamaan.
He, he. Min& marssin, nuori tyttd kadulla ja illalla vietiin sitten vankilaan.
Ja vankilaan kun vietiin, niin sitten rautaovet. Mind olin vanki. Filmissa
kuullut sellaisista. Ja nuori ihminen. Ja sitten sielld vankilassa 30 tytt6a oli
sielld pattien p&alla, ihan siell lattialla. Ja niin mindkin sain yhden koh-
dan. Haisi sielld. Kun nurkassa pitada kayda, kaikki kayvat sielld. Se oli
hirveeta. (IN1)

Kuulusteluissa Edlaa vastaan esitettiin tekaistuja syytoksia ja
vditettiin, ettd han oli Suomesta lahetetty vakooja. Han ei suostunut
kuitenkaan tunnustamaan tekoja, joihin ei ollut syyllistynyt. Syy-
tosten taustalla Edla arvelee olleen tapauksen, jolloin héntd oli
kéytetty talvisodan aikana suomalaisten sotavankien tulkkina. Kun
Edla kieltaytyi allekirjoittamasta syytekirjelmad, hantd kidutettiin
ruumiillisesti. Edla oli jo valmistautunut ottamaan vastaan tulossa
olevan 25 vuoden tuomion, mutta kaikeksi onneksi kuulustelija
vaihtui.

Edla. Han sen jarjesti.

Min& sanoin 25+5! Mind olin 23, sitten 48 ja 5. VVot, mind luulen, ett4 jott
kun sielt saan tulemaan, olen jo yli 50. Han oli niin hyvé, niin hyva. Kai-
kenlaista puhelin ja puhelin. Han kyseli minulta ja mind puhelin kaikki,
missd mind olin ollut ja miten. Ja han kuunteloo kaikki. Mutta mitdén han
ei kirjoittanut. Kuunteli, niin oli ystévéllinen. Ja sitten mind sanoin, ettd
vankilassa mind opin tupakoimaankin. ”Mutta sitten, kun vankilasta menet
pois, &la end4 tupakoi”, sanoi mulle. No, sitten olen yli 50-vuotias. Sitten
on yksi tupakoin tai en. Monta kertaa kévin ja sitten hén sanoi: ”No, nyt
sind vankilasta saat pois noin parin péivan perésta viedaan leirille.” Han
sen jarjesti. (IN1)

Edlan asia otettiin uudelleen oikeuskésittelyyn. Kuulustelija ha-
vitti alkuperdiset asiakirjat, sepitti tilalle uuden syytteen ja kehotti
Edlaa tunnustamaan teon. Tekaistun tutkintapdytakirjan mukaan
Edla oli varastanut 300 ruplaa.



133

Edla. Han opetti, miten pitdd puhua.

En mind mitd4n varastanut ole. ”No, jotain pitd4 tehdd. Luota minuun ja
ihan suu kiinni.” Tietysti, saanhan mind suuni kiinni pit&a. Ja sitten tulivat
autolla viemaan ja veivat minut sinne oikeussaliin. Sielld mind sitten pu-
huin, ettd olin niin nélassa ja en jaksant enda ja vot. Otin vain, vaikka itse
olen opettaja, otin sen 300 ruplaa. Nyt olen siitd niin saanut karsid. Han
opetti, miten pitd4 puhua. Niin minulle annettiin puolitoista vuotta. Kun
min& menin leiriin, minulle tehtiin paperit valmiiksi, ett4 p&asin vapaaksi.
Ja mind jain leirille téihin, kouluun. (IN1)

Poliittisesta rikoksesta olisi seurannut 25 vuoden tuomio, mutta
varkaudesta vain puolitoista vuotta. Tilannetta helpotti lisaksi, ettd
Edla sai suorittaa tuomionsa opettajana lastenleirilla. Vangin leima
vaikeutti kuitenkin Edlan elaméé pitkaan. Han ei pystynyt virallis-
tamaan suhdettaan rakastamansa miehen kanssa, silld puna-armei-
jan upseerin ja kansanvihollisen avioliitto oli mahdoton. Pariskunta
aloitti yhteisen eldmansa avoliitossa, mutta ennen kuin heidén lap-
sensa ehti syntyd, mies vangittiin ja vietiin tuntemattomiin. Myo6-
hemmin Edla havitti kaikki itsed&n koskevat asiakirjat ja hén on-
nistui saamaan tilalle “puhtaan passin”, jossa ei endé ollut kansan-
vihollisen leimaa.

5.5.4 Karkotukset ja evakuoinnit

Inkerinsuomalaisia karkotettiin pois kotiseudultaan eri syistd. Kar-
kotukset voivat liittyd edelld selostettuihin kulakiksi tekemisiin ja
kolhoosin vastustamisiin. Mutta suurempia massoja koskettavat
karkotukset toimeenpantiin, kun koko Leningradin aluetta alettiin
tyhjentda suomalaissyntyisesta vaestdstad. Vuosina 1935-1936 koh-
teena olivat Suomen rajaa lahella olevien pitédjien asukkaat. Kol-
men Kkertojan perheet kuuluivat Keski-Aasiaan ja Uraliin karkotet-
tujen joukkoon.®

Karkotettavalle annettiin yleensd varsin vahan aikaa valmistau-
tua matkalle, tavallisesti vain vuorokausi. Mukaan ehti ja sai ottaa
vain sen, minka jaksoi mukanaan raahata. Matka harkavaunuissa
tuntemattomaan maaranpaahén saattoi kestéa useita viikkoja ja pe-
rilla odotti outo, nélkdinen ymparist6.®® Kaikki eivit kestaneet uu-
sien olojen ankaruutta. Siperian talvien hyytédvé kylmyys ja Keski-
Aasian kesien paahtava kuumuus yhdessa puutteellisen ravinnon ja

82 N2, IN5, IN22

8 passerinin (1992, 105) mukaan vapaiden karkotettujen olot saattoivat olla huo-
nommat kuin pakkotyoleireille maaratyilld, jotka merkitsivat tarkedd tydvoima-
resurssia Neuvostoliiton suurissa teollisuus- ja maatalousprojekteissa. Tasté syysté
ruuan saannista pidettiin jonkinlaista huolta.
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likaisen juomaveden kanssa naannyttivét etenkin lapsia !a vanhuk-
sia. Myds kehnot asunto-olot lissivat tautien leviamista.*

Hilja. Ihan perheittdin kuoli.

Kolme viikkoa kesti. Seisoimme ja seisoimme ja taas eteenpdin. Nahta-
vasti eivat tienneet, minne pdin. Vietiin Keski-Aasiaan. Sielld oli oikein
kuuma ja likainen vesi. Juotiin semmoisesta kanavasta sitd. Se oli ihan
kuin kahvia, tuon verran oli pohjassa likaa. Sitten keitettiin sitd. Yksi nel-
jasosa sdilyi, muut kuoli. Ihan perheittdin kuoli. Nelja meilta kuoli (...)
Elimme parakeissa. Joka huoneessa oli kuusi perhettd. Tassa oli perhe, sit-
ten oli matkalaukut vélissg, sitten oli seuraava perhe ja pitkd, pitkd poyta
keskessd. Ja pitkat, pitkét penkit. Hellat olivat sielld molemmissa paissd ja
astiakaapit. Kolme vuotta asuimme, tehtiin valiseind. Oli kuusi ikkunaa,
ikkuna jokaiselle ja ohut, ohut seind. Tuli semmoinen asunto, se oli vailla
kolme metria leved ja kuusi metria pitka. Siina oli hella, se oli kaikki. Se
oli olohuone, keittié ja makuuhuone. Siind oli sénkyt rivissa. Ei tarvinnut
katsoo, kuka meni nukkumaan, kuka istui. Jos haluat herétd aamulla var-
hain, niin her&at. Sellaisessa asunnossa asuimme 14 vuotta. (IN22)

1930-luvun Kkarkotuksilta saéstyneet inkerinsuomalaiset joutui-
vat kuitenkin jo muutamien vuosien kuluttua jattamaan kotinsa toi-
sen maailmansodan aikana. Talvisota ei vield vaikuttanut merkitta-
vasti inkerildisten eldm&én. Talvisotaan Kuusisen armeijassa osal-
listui neljan perheen jasenia: mies, veli ja kaksi isa4.%

Lempi. "Suomen pojat tulkaa tdnne, taalla on hyvaa elaa!”

He olivat puettu suomalaisiin varusteisiin, niin kuin suomalaiset oli puet-
tu. Punainen talvihattu, ihan kuin tuossa kuvassa ja sineli. Ja heitd vietiin-
kin Terijoelle, missa olivat tdssd Kuusisen armeijassa. Niin sitten huuta-
maan tdnne Suomeen: "Suomen pojat tulkaa tanne, taalla on hyva elaa!”
(...) No, niin se sitten kévi, ettd sota kun péattyi onneksi niin pian, ettei
kummatkaan pojat saaneet mitd&n vahinkoa. Juho oli silloin vield nuori,
Juho tuli kotiin. V&ing joutui jonnekin Valko-Vendjélle, missa hén sitten
suoritti asepalvelua. Ei ehtinyt kotia tulla, kun alkoi taas sota. (IN20)

Kaikki talvisotaan osallistuneet kertojien perheenjésenet selvi-
sivat vammoitta ja ehtivat tuskin kotiutua rintamalta ennen uuden
sodan alkua. Toinen maailmansota ravistutti inkerinsuomalaisia
talvisotaa ankarammin. Sodan syttyminen on ollut yksi merkityk-
sellisimmistd kdannekohdista Inkerinmaan sukupolven elamassé.

Sota eteni nopeasti. Saksalaiset vyoOryivat Pietarin porteille ja
rintamalinja jAhmettyi eteldssd vain muutaman kymmenen kilomet-

8 IN5, IN22
85 IN1, IN2, IN17, IN20
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rin padhédn kaupungista keskelle inkerilaisasutusta. Miehitysalueel-
le jadnyt siviilivaestd joutui eldméan jatkuvassa tulituksessa. Seu-
raavan episodin kertoja oli sodan syttyessé viisivuotias.

Sanni. Muistan, kun se oli semmoinen kauhu.

Aiti puhui, ettd 100 taloa oli meidan kylassa ja enemman kuin puoli kyl4a.
30 jai pommituksissa. Meidénkin talo tuhoutui siind pommituksessa. Kun
metsastd tultiin, ei ollut, minne mennd. Sitten isd 16ysi asunnon Hatsinas-
sa. Se oli Saksan alla, Hatsina. Sielté oli ihmiset muuttanut jonnekin sinne
Keski-Vengjalle. Siella oli sitten tyhja asunto, me asuttiin sielld. Mutta
kun se lentokenttd oli siin& I&hella ja sitd aina pommitettiin. Mind muistan,
kun yksi yo oli. Ikkunat aina oli tarvis pimentad, ettei nékyisi valoa mis-
taan. Ja yksi yo diti herétti, laita nyt paéllesi vaatteet kaikki lampimasti.
Menimme ulos, kun se pommittaminen. Ne sirpaleet kun lensi, ne vihelsi.
Sellainen viliné ké&vi. M& muistan, kun se oli semmoinen kauhu. Kun min&
nyt kuulen lentokone lentaa sellainen raskas kone jyrind, minulle tulee ai-
na se y0 mieleen, kun olimme sielld ulkona. Kun ne lentokoneet jyréasi
sielld taivaassa ja ne valonheijastimet k&vivét sielld taivaalla ja niit& ko-
neita. Niit4 tuli joka puolelta niitd valonheijastimia sinne taivaalle ja ne
kavi sielld ristiin ja rastiin ne valot sielld taivaalla. Meilld oli peltikatto ja
ne sirpaleet putosi sinne katolle, sellainen ropina kévi aina. (IN18)

Kuvauksia saksalaisten miehitysajasta on Inkerinmaan sukupol-
ven kertomuksissa melko vahan, mik4 johtunee siitd, ettd suurin
osa kertojista oli sota-aikana lapsia. Muistot liittyvat erityisesti ko-
ettuun ruokapulaan, silld etenkin ensimmaisend sotatalvena osa si-
viilivaestosta karsi suoranaista nalanhitaa.®® Elintarvikkeet oli ta-
kavarikoitu saksalaisille ja viljelyksia oli osittain tuhoutunut pom-
mituksissa. Kevaan tullessa ihmiset etsivat pelloilta vanhoja mé-
dantyneitd perunoita, ja kun ruoho alkoi kasvaa, “kaikenlaiset roh-
dot” valmistettiin ruuaksi.®’

Elma. S6in ne perunankuoret.

Neljakymmentdyksi alkoi kauhee nélk, ei ollut mit4 sygda. Muistan oi-
kein hyvin, kun ei mitéan ruokaa ja niin nalka oli. Mie kaapin takaa, oli
sellainen paikka, siella oli vahan perunankuorii, ne oli likasii. Mie olin
niin tyytyvdinen, ettd sain ruokaa. Séin ne perunankuoret, jot kukaan ei
olis n&hnyt sitd. Me juoksimme lapset ympari kyl&a, min& ndin, etti yks
mummo oli hirttanyt itsen ja siis miehet olit siell vieressé. Katsokaa, h&n

8 1N2, IN4, IM19, IN20

8 Arvion mukaan talvella 1941-1942 noin 6 000 rintamavydhykkeelle jaanytta
inkerildista kuoli ndlkdan ja tauteihin. Inkerin lantisimmissd osissa miehitysajan
olot olivat rauhallisemmat ja eldm& normalisoitui. Jopa kolhoosiverkostoa alettiin
purkaa. (Nevalainen 1991, 268)
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ei kylla nalkaan kuollut. Sakki l8yettiin iso sakki jauhoja, iso sakki oli
pantu alle. Kuka oli peittdnyt, mihin sai. (IN2)

Kolmen miehitysvuoden aikana eldmé valloittajan kanssa l&hti
sujumaan. Naiset pesivat saksalaisille pyykkia ja saivat palkaksi
maitoa ja leipad. Jos perhe oli vield onnistunut pitdmaan itselldén
lehman ja perunamaan, toimeentulo oli jotenkuten turvattu.®

5.5.5 Sodanaikainen siirto Suomeen

Jatkosodan aikainen siirto Suomeen merkitsi k&&nnekohtaa saksa-
laisten miehitysalueilla asuvien inkerildisten eldméssa. Kun rinta-
malinjan itdpuolella saartorenkaaseen jaaneet inkerildiset kuljetet-
tiin Siperiaan, saksalaisten miehittamilla alueilla asuvien evakko-
matkan kohteena oli Suomi, jonne kuljetukset k&ynnistyivét vuon-
na 1943.%°

Katri. Siis annettiin meille 24 tuntia aikaa.

No, ja sitten kui olimme kolme vuotta saksalaisten joukossa, se rintama oli
niin l&helld, ettei ollut yolla rauhaa eik& paivall4 rauhaa. Ne lennokit ja
kaikki sielld ylla. Ja sitten kuin kolme vuotta olimme siell4. Kirkko oli
korkean maen paalld. Suomalainen tuli ja sanoi, ettd nyt tulee niin suuri
sota, ettd se kirkko sieltd alkaa veri juosta allaall meidan paélle. Siis an-
nettiin meille 24 tuntia aikaa ja niin paljon saatte ottaa mukaan, kuin 30
kiloa. No, mit& mind sitten. Minull oli lapsi niin pieni kuin kahenvuotinen.
Mita sen kanssa otat mukaan. No, niin lahettiin. Saksalainen vei meita
sinne Gatsinaan. Ja sieltd pantiin meité laivaan. Ei sielta, vaan junalla vie-
tiin Paldiskiin ja pantiin laivaan ja tuotiin Suomeen. (IN4)

Virallisesti 1aht6 Suomeen tapahtui vapaaehtoisesti, mutta ker-
tojien kasitykset vapaaehtoisuuden luonteesta ovat horjuvia. Al-
kumatka kotoa Viroon oli raskas ja vaarallinen, silld pommitukset
jatkuivat yh ja rautatiet olivat strategisia maaleja. Osa siirtovaesta
sijoitettiin kokoamisleireille, osa péasi véliaikaisesti maataloustoi-
hin. Odotusaika kokoamisleireill4 vaihteli. Joillekin siitd muodos-
tui pelkkd l&pikulkupaikka. Toiset taas joutuivat virumaan para-
keissa useita kuukausia. Koska useimmat kertojista olivat Suomeen
siirtovaiheessa 5-11-vuotiaita lapsia, heill& ei ole tarkkaa kasitysta
leirilla vietetyn ajan pituudesta.”® Suomeen evakuoiduista kertojista
kolme oli taysi-ikaista.

Pelon ja n&lan lisdksi kokoamisleirien vitsauksena riehuneet tar-
tuntataudit ovat jaéneet mieleen.

8 IN2, IN4, IM6, IN20
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137

Elma. Puhkes tauti, ssmmoinen verinen vatsatauti.

Meién tie vei Paldiskiin. Siella oli semmoiset isot, kaksi- ja kolmikerrok-
siset, kerroshuoneet. Iso sali, siell oli pantu sinne. Jokahinen sai siell sel-
laisen pienen, missa sai nukkuu ja kaikk omat tavarat. Siell oli &iti. Ja
kaikk ne toiset yolla kévi tekemds vahan toitd, ett ne sai vahan ruokaa. Ei
siell mitdén muuta ruokaa kukaan antanut (...) Aika meni, meit ei ottanut
kukaan. Mihink&an ei meit sieltd viety. Puhkes tauti, semmoinen verinen
vatsatauti. Ja se on semmoinen tauti, miss melkein ihmiset kaikki kuolee.
Aiti oli 27 vuotta vanha. Han oli nuori ihminen. A, &iti sairastui. Mutta
ennen kuin aiti sairastui, veli kuoli. Veli kuoli. Velil oli kuumetta. Ei siell
ollut mitaan laakarii. Aitill oli vahasen jauhoja, ettd sai vahan. Nalkaan ei
kuollut. (IN2)

Elma ja hdnen &itinsa eivat kuitenkaan pitkéasta odotteluajastaan
huolimatta lahteneet Suomeen, silla &iti sai t0itd Viron maaseudul-
ta. Virosta tuli heiddn uusi kotimaansa vuosikymmenien ajaksi.
Viisi kertojaa oli jatkosodan aikana Suomessa: Helsingissa, Num-
mella, Jokioisissa, Méntsélassé ja Oulussa.”* Diasporan sukupol-
veen kuuluu viisi Suomessa jatkosodan aikana olleen evakon lasta
ja lastenlasta, mutta heiddn kertomuksensa omaisten evakkoajasta
Suomessa jaivat pelkan maininnan tasolle.

Suomessa vietetty aika oli kertojille poikkeuksetta mydnteinen
kokemus. Se merkitsi rauhallista jaksoa sodasta ja néléstd pitkaan
kérsineille. Suomen oloihin sopeutuminen kévi vaikeuksitta. Suo-
messa oli asunto ja tyotd. Evakot tydskentelivét padasiassa maata-
loustdissa.*

Katri. Illalla kun tulimme, aamuna pantiin meidét jo tdihin.

Meidat tuotiin Minkidon. Sielld oli maatalouskoulu. Meita sinne pakotet-
tiin. Kolme kuukautta ja enemmankin me olimme sielld. No, illalla kun tu-
limme, aamuna pantiin meidat jo tdihin. Mie olin sielld keittidssa puuroa
keittdméassa ja siis kolme kuuta. Mulla oli vanha anoppi ja lapsi oli pik-
kuinen. No, isénnét eivat halunneet sellaista perhettd. Ne tahtoit, kuka on
tyollinen. Tyota tekis. (IN4)

Kertojien Suomessa oloaika jai pisimmillaén vajaaseen kahteen
vuoteen. Vélirauhansopimuksen solmimisen jélkeen inkerilaisia
ryhdyttiin palauttamaan Neuvostoliittoon. Kaikki aineiston perheet
lahtivdt Suomesta takaisin Neuvostoliittoon omasta tahdostaan.
Paatoksen syyné olivat rajan taakse jadneet perheenjésenet ja toive
jalleennakemisestd.** Kolme kertojaa mainitsee, ettd suomalainen

%1 IN4, IM6, IN18, IM19, IN20
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isantaperhe yritti taivutella heitd jd@dmaan Suomeen, mutta tyontéa
Neuvostoliittoon lisasi kieltdytymisestd mahdollisesti koituvat vai-
keudet.*

Sanni. Emme tienneet, ettd isoveli on kaatunut sodassa.

Sitten tuli 1&ht6 Vendjélle. En tied4. Mutta jélkeenpdin diti aina sanoi, ettd
kun emme tienneet, ettd isoveli on kaatunut sodassa. Aiti aina sanoi, ettd
kun poika olisi tullut sodasta kotiin, minne han olisi mennyt, kun meita ei
ole. Han oli huolissaan isoveljestd, pojastaan, vaikka hén oli siihen aikaan
jo. 19. vuosi han oli syntynyt ja -45 loppui sota, han oli jo aikamies. Mutta
aitilla on lapsista aina huoli, oli he niin isoja ja vanhoja. Etta sen vuoksi
tultiin pois Suomesta. Suomessa meill& oli hyvé asua, kun tehtaalla k&vi-
vét toissd ja sai palkkaa joka lauantai. Kirjekuori oli aina mukana ja joka
viikko sai palkkaa. Ja elam& alkoi mennd jo paremmin. (IN18)

Vélttamattomyydeltd tuntunut 1&ht6 Suomesta muuttui katke-
raksi palaajien huomatessa, ettd lupaus péésystd omaan kotiin oli-
kin valheellinen. Inkerildista siirtovdked kuljettavat junat eivat py-
sahtyneetkd&n Leningradissa, vaan jatkoivat Sisa-Vengjalle. Suo-
mesta tulleet perheet péatyivat Jaroslaviin ja Pihkovaan. Perilla
elintaso oli huono. Asunnot olivat kurjia ja ruuasta oli jatkuva pula.

Katri. Mutta sitten vasta se itkun ulina alkoi.

K: Vietiin oliko se Lohjan leirille ja Lohjalta vietiin taas sinne vaunuihin
ja sinne Vengjalle. Matka oli semmoinen. Suomesta pantiin kaikk™ evaat
mukaan ja kun saimme sinne Viron (Vendjan?), rajalle, sieltd annettiin
tuopillinen viljaa. Sielld oli ohraa, siind oli kauraa ja hernettd. Mutta sitten
vasta se itkun ulina alkoi, kun mihin meitd. Mit& me nyt tekimme ja mihin
my6 nyt tulimme? (...) Se asema oli suuri asema. Ja sieltd siis lasettiin
meitd junasta. Oli talvi pakkanen, kolmekymmenta astetta. Ja siis vietiin
meitd 50 kilometria niill4 hevosilla ja hérilla ja kaikilla ennen kuin oltiin
perilla. Sielld oli tyhjat talot. Kaikki olivat pakeneet. Vietiin siis sinne.
No, kylma tupa. Ei ole puita, ei ole yhtdén asiaa. Miten tdmén eldman nyt
aloittaa. Ja hdmahakin kinoloi oli puoli tuppaa. Voi hyvénen aika! Meitd
kolme perettéd laitettiin siihen yhteen tuppaan. Me niin kovasti itkettiin.
Me ajateltiin, ettd ihan ei tiedd, mita tastd tulee. Silla toisella naisella oli
kolme lasta ja minulla oli sisko. Sairas sisko oli. Ja sellain aloitettiin ela-
maa.

H: Oliko suuri pettymys?

K: Ei sitd osaa kertoa. Suurempaa pettymysté ei ole kuin se oli.

H: Miten aloitte elamén siell&?

K: Pantiin tekemaan toita. Sielld oli myds kolhoosit. Sielld aloimme kayda

% IN4, IM19, IM20
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toissa. Ei meille maksettu palkkaa eiké annettu ruokaa. Niin omillas mita
oli. Ne kaupunkit olivat, Jaroslav oli 60 kilometri&. Siella kaytiin jalkaisin.
Vaatteita oli ja niit4 otettiin mukaan ja my@tiin. Ja tuotiin sieltd ruokaa
vahan, ettd moneksi pdivaksi sitd riitti. (IN4)

5.5.6 Saartorenkaasta Siperiaan

Neuvostoliiton rintama-alueelle ja Leningradin saartorenkaaseen
jaaneiden inkerinsuomalaisten kohtalo on toinen. Piiritystalven na-
lanhadasta hengissa selvinneiden suomalaisten evakuointi Laato-
kan yli Siperiaan kevattalvella 1942 on yksi inkerildisten kdrsimys-
tarinoiden tihentymd. Kuusi kertojaa on itse kokenut evakkomat-
kan Laatokan sohjoisten kevatjaiden yli vastarannalla odottaviin
harkdvaunuihin.®® Inkerinsuomalaisia heistd on nelja ja (ameri-
kan)suomalaisiksi itsensd maarittelevia kaksi. Operaation muistoa
yllapidetaan yha kollektiivisella tasolla tarinoissa.®

Evakkomatkaa oli edeltdnyt ankara nélkatalvi. Siviilien huolto
oli vaikeuksissa, mika koetteli erityisesti kaupungissa asuvia. Ai-
neistossa mukana olevat kertojat asuivat kaikki Leningradin ulko-
puolella maaseudulla, jossa tilanne oli jonkin verran parempi, kun
heidén onnistui piilotella ruokatavaroita ja kdyttaa niita saastaen.

Helmi. Tulivat ja veivat kaiken.

Ruuan kanssa piti aina olla viisas, kun ne ottivat kaiken pois. Syksylla tuli
peitetyksi. Mies lahti (rintamalle), han teki, kaivoi sellaisen kuopan, sanoi,
pane kevdélld lunta. Han pani lunta kuoppaan, missé pidettiin maitoa. Ota
perunat, pane sinne toiseen kuoppaan, pane lunta. Sitten panin ne perunat
siihen kuoppaan peittoon ja mitd minulla oli. V&han jatin syotavéksi. Sit-
ten oli tuolta Laatokan rannalta perhe. Heitd ajoivat sielta pois. Ei keren-
neet yli Laatokan vieda. Jaivat siihen talveksi. Kaksi perettd oli minun
kanssani, elettiin. Siihen panivat olkia ja hein&a. Ne séilyivat. Siité sitten
aina otin ja annoin toisillekin sukulaisille. Sellaisesti jaatiin eloon. Kaik-
kihan ne veivét ne sotilaat. Tulivat ja veivét kaiken. Ties mista I0ysivat.
Kuka osasi peittdd mitenkin. (IN17)

Vaikka suomalaisten siirto oli viranomaisten etukéateen tarkoin
harkittu operaatio, karkotettaville suomalaisille annettiin vain lyhyt
aika varustautua matkaan. Helmin mies oli rintamalla, kun muu
perhe sai lahtokéaskyn.

% IN3, IN5, AN9, IN17, AN6, AN17
% Ppietarin Inkerin liitto on jopa jarjestanyt useana vuotena evakuoinnin muistoksi
maaliskuun lopussa juoksutapahtuman, joka paattyy Laatokan rannalle.
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Helmi. Menkéa pois kotoonta! Ja sitten mentiin.

H: Poika oli vain kuukautta vanha. Pienempi. Ja sitten meitd lahettivat
meidat Siperiaan. 42. vuonna 28. maaliskuuta. Meille sanottiin, ettd kaksi
tuntia aikaa, kerkiitte lahted. Ovet pistettiin kiinni. He iskivat. Menkaa
pois kotoonta! Ja sitten mentiin. No, mentiin asemalle ja sitten asemalla
kuka mitenkin. Meilla oli semmoinen pikkuinen kelkka. Siihen panin lap-
sen ja jotain nuttua siihen. Sitten asemalle ja asemalla sielld sitten kolme
paivad odotettiin. Ja ne pommitti sitd asemaa. Sitten lahtivat viemaén Laa-
tokan yli. Sen tien, kuoleman tien yli. Vai miten se vendjaksi.

HM: Oliko se vaarallista?

H: No, vaarallista. Ne autot meni siihen. Maaliskuussa alkoi olla lampi-
mat. Vesi oli jo ja&n péalla ja monet autot menivét jo sinne jaan alle. Vaa-
rallistahan se oli. Sitd odotettiin, mita siitd tulee eteenpdin. Kuolema vai
elama. (IN17)

Laatokan yli kulkenutta huoltoreittia on kutsuttu “Elaman tiek-
si”, mutta kuten Helmi vahingossa sanoi, monelle suomalaiseva-
kolle siita tuli kuoleman tie. Maaliskuun lopulla Laatokan jaat oli-
vat hauraita, eivatkd ne kestdneet raskaiden kuljetusautojen painoa.
Operaatiossa mukana olleet kertovat tarinoita edelld ajaneiden
kuorma-autojen uppoamisesta jaihin.”” Laatokan ylitys ei ollut
matkan ainoa vaara, silla nalkiintyneiden ihmisten viikkoja kesta-
nyt junakuljetus harvensi joukkoja. Matkan alussa liian ahnas ruu-
an nauttiminen koitui monen evakon kohtaloksi, kun nélkiintynei-
den ihmisten elimistd ei kestdnyt kokoontumispaikalla ja junassa
tarjottua ruokaa. Omaisten kuolemat ja vainajien hylk&damiset ju-
nanradan varsiin kuuluvat evakkomatkojen raskaimpiin kokemuk-
siin.

Edla. Aidin ruumis on jossain yhteishaudassa.

Aiti oli hyvin sairas. Aiti sai vain VVologdaan asti ja junassa kuoli. Junasta
visattiin. Miné en 16ytanyt hanen ruumistakaan. Kévin etsiméssa. Sanoin,
en saanut haudata 4itia ollenkaan. Aidin ruumis on jossain yhteishaudassa.
Niin. Ja diti oli 42-vuotias. (IN1)

Viikkoja kestdneen matkan jélkeen perill& odotti puute ja kur-
juus. Evakot sijoitettiin kolhoosien yhteismajoitukseen. Asunnot
olivat alkeellisia ja samaan huoneeseen oli ahdettu useita perheité.
Kolhoosien yhteistalous tarjosi &&rimmaéisen niukan toimeentulon.
Vaikka leipdannos oli kaksinkertainen piiritysajan normeihin nah-
den, 250 grammaa leipaa ei turvannut riittdvaa paivittaistd ravintoa.
Inkerinsuomalaiset tunsivat myds syrjintaa. Paikallisella véestolld
saattoi olla voimakkaitakin ennakkoluuloja fasisteina pidettyja

97IN9, IN17, AN6, AN17
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suomalaisia kohtaan. Ulospaasy ahdingosta oli usein ylivoimaisen
vaikeaa, silld rahan ja sisdisen passin puuttuminen sitoivat karkote-
tut tehokkaasti paikoilleen.

Helmi. Viisi vuotta oltiin, ei lapsillekaan yhtaén leipa.

Juna odotti. Ja sitten alkoivat meille vellid siind junassa antaa ja ihmiset
alkoivat syodd. Kuka kuoli, kuka jai eloon. Siperiaan me jouduttiin sinne
Hanti-Mantiskiin. Sinne jouduttiin. Siell& oli kdyhyys. Sielld oli justiin ol-
lut vetenpaisumus kevaalla -41, kun sota alkoi. Kaikki hukutti, lehmat ja
kaikki. Sinne niin tyhjyys jdi. Yhteistalous oli, niin ei sieltd mitadn saanut.
Ei leipdékaén. Viisi vuotta oltiin, ei lapsillekaan yhtdén leipdd. No, min&
kun k&vin tydssd, minulle kauroja annettiin kilo péivéksi. Sitten niita piti
kuivattaa ja jauhaa. Ja niista sitten. Sitten viel& oli minun miehen veljen
poika ja perhe. Yhdessa lahdettiin miehen veljen perhe, nainen ja kolme
poikaa. Ja se perheen nainen mennessé vilustui. Kun oli avonainen auto ja
38 kilometrid sitd Laatokan jaata ajettiin. Han kuoli matkalla ja kaksi poi-
kaa, pienemmét kuolivat. Isompi poika jéi 14-vuotinen. No, se minun piti
ottaa ja, kun hén ei voinut mitd&n. Sanoi, mind kuolen, jos sind et kdy mi-
nulle keittdmdén ja antamaan. Viisi vuotta pidin vield hanté. Sellain elet-
tiin. Sitten viimeisend l&hdettiin pois. Sain rahaa sen verran séastetyksi
sieltd tyOpaivilta, jotta paastiin pois. Kotiin tultiin. No, koti oli paikallaan.
No, meille 24 tuntia, nyt menké&a takaisin Siperiaan. Milla rahoilla? Sinne
piti olla suuret rahat matkaan. Ja sieltd pois lahdssd, ettd Siperiaan takai-
sin, kun muuallakin maata oli. Sisko asui Petroskoissa, han oli sota-aikana
joutunut sinne. Han kirjoitti. Tulkaa tdnne, vaikka minulla ei huonetta ole
eikd asuntoa. Jostain l6ydet&an. Sitten sinne mentiin. Se oli -47.

Se Siperiassa olo oli paha. Kun sielld ei annettu ruokaa. Lapset nalassa
ja tyd kovaa kaikki. Sanottiin mene, vaikka et osaa tehda sita tydta. Hevo-
sen kanssa en oppinut ajamaan. Sanottiin: menka4 vain. Lumen siséstd
hakekaa lehmille heind4. Koko talven sellaista. Viimein en en&da voinut.
Sitten jaita vetdmaan. Hakkasivat joesta jaitd. Pelk&sivat, etté tulee suoma-
laiset, niill4 on puukot ja ne tappaa. Kuka heille sellaista valehusta antoi?
Sitten ei tahtoneet meit4 asumaan sinne huoneheen. Yksikin nainen sanoi
itse minulle, ettd pani lasit palasiksi toisesta huoneesta, ettei pane meita
sinne asumaan. Toinen hajotti uunin, ettei ketéén panisi heille asumaan. Ja
sitten ei olisi ketd&n pois laskeneet. Iséntékin tuli ja sanoi, ettd hdn antaa
lehmaén, &l4 mene pois. Min& sanoin, ettd anna vaikka kaikki lehmaét, min&
en jda tdnne. Kunhan pois p&asen. (IN17)

5.5.7 Inkerinsuomalaisten sotakelpoisuus

Inkerinsuomalaiset eivét kohdanneet sotaa ainoastaan siviileind.
Kuten aikaisemmin (5.5.4) jo mainittiin, inkeril&ismiehia kutsuttiin
talvisodan aikana Kuusisen armeijaan tarkoituksena marssia valloi-
tettuun Helsinkiin. Toisen maailmansodan alkuvaiheissa inkerin-
suomalaisia miehid taisteli my6s puna-armeijan riveissi. Paasaan-
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toisesti suomalaisia ei kuitenkaan hyvéksytty viholliskansaan kuu-
luvina puna-armeijaan ja rintamalle joutuneetkin siirrettiin myo-
hemmin ns. tydarmeijoihin. Seitsemén kertojan perheenjasenia oli
puna-armeijassa toisessa maailmansodassa.® Yhden kertojan mies
ja kahden veljet* kaatuivat sodassa.

Lempi. Kuusitoista vaunua oli pelkkaa lihaa.

Vaind joutui sotaan. Se oli Puskinissa, se kokoontumispaikka. Me ditin
kanssa sinne perassa. Ja kun me l8ydettiin se paikka, missa se juna oli, se
oli jo lahtenyt Pietarhoviin. Min& aidin perédssa Pietarhoviin. Justiin kun
tultiin Pietarhoviin, se juna oli 18hddssa. Sielld oli pelkk&a inkeril&ista
poikaa, kaikki vain viittaili. Yksi huomasi: ”Vaing, sinun itisi on taalla.”
Ikkunasta vilkaisi, koska ei paassyt sinne oven ldhelle. Sitten vietiin sinne
Villingi-Luukiin, missé Saksa oli niin vahva, ettd se kuusitoista vaunua oli
pelkk&a lihaa. Se pommitti sen niin. Mista 16ytyi jalkoja ja mista mitékin.
Vaind haavoittui. Kun héanet 1dydettiin, han oli aivan auki. Han vain loi-
koili. Se selvisi mydhemmin. Siell& meidan kylén pojat. Kun héanelld oli
kaikki kultahampaat, se tunnettiin siitd (...) VAaind sitten katosi. Selvisi
vasta vuonna -49. Hénet oli viety johonkin Kazakstaniin. Ensiksi oli tyo-
leirill4, missé inkerildiset kaikki muutkin. Mutta h&nelld ei ollut yhté sil-
mad, han haavoittui. Varmaan teki jonkinlaista ty&ta, mutta invalidi oli in-
validi. Hanet sitten paastettiin vapaaksi. (IN20)

Sotapalveluun kelpaamattomuudesta tuli inkeriléisille lahes it-
sestaanselvyys. Eero Konkka (IM8) ja kuuden muun kertojan per-
heenjésenia passitettiin tydarmeijaan, useimmat heista T3eljabins-
kiin.'® Rintamapalvelusta vapautuminen ei merkinnyt suomalais-
miehille leppoisampia oloja, silla tydarmeija oli kdytanndssa vanki-
leiri (ks. myds 6.5.7 ja 7.4.6). Kertomukset tydarmeijasta ovat tari-
noita piikkilanka-aidoin ympéroidyistd parakkialueista, aseistetuis-
ta vartijoista, kylmistd maanalaisista parakeista, kelvottomasta ruo-
asta, raskaasta tyostd, syopaldispataljoonista seké jaatyneista ruu-
miskasoista.**

Eero Konkan tarina on monipuolinen vengjansuomalaisten so-
takokemusten sarja. Hanen henkildkohtainen sotaretkensd alkaa
kutsusta Kuusisen armeijaan ja kulkee polkuillen Kauko-Itd4n so-
taan Japania vastaan. Konkalle rintamaraakin osa oli vaikea pala ja
siksi han yritti sitkedsti varvaytya rintamalle. Asevelvollisuusikai-
nen nuori mies hépesi, kun hantd hyvaksytty armeijaan. Samalla
han tunsi sisdisté ristiriitaa pohtiessaan, kumpaa maata hénen olisi
velvollisuus puolustaa: Suomea vai Neuvostoliittoa. H&n koki it-

% INZ, IN2, IN5, IM8, IN17, IN18, IN20
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sensa suomalaiseksi. Toisaalta Neuvostoliitto oli héanen syntyma- ja
kotimaansa. Konkka ratkaisi ongelman poliittisin perustein: vihol-
lisia eivat olleet Suomi ja suomalaiset, vaan Saksa liittolaisineen ja
fasismi, ja nimenomaan fasismia vastaan han halusi taistella.

Konkka asui vuonna 1939 Irkutskissa, Siperiassa. Talvisodan
alkamisesta han kuuli radiouutisista, joissa kerrottiin “Suomen
hyokkayksesta Neuvostoliittoa vastaan”. Eeron sotakirjeenvaihta-
jana toimiva Urho-veli lahetti kirjeen ja kertoi, ettd perustettu suo-
malaispataljoona tarvitsi lisavahvistusta, kun Stalinin puhdistusten
takia sopivan ikaisistd suomalaismiehistd oli pula. Urho lupasi 1&-
hett&4 tarvittaessa veljelleen sotilaskomissaarin kautta kutsun ase-
palvelukseen.

Eero. Olin jo vasynyt elamaan.

Sanoin suoraan, ettd olen t4ta sotaa vastaan. Se on likaista sotaa. Télle ei
ole mitaan perusteluja mihinkaan kansainvalisiin suhteisiin. Se ei ole mi-
tdan muuta kuin Stalinin uutta politiikkaa, jolla hdn hdmaa. Vierasta maata
emme tarvitse tuumaakaan. T&ssd han osoittaa, ettd han on valapatto ja
hyokkési Suomeen. Mind en usko ikind, ettd Suomen armeija olisi hyo-
k&nnyt Vendjaa vastaan. Mutta mind suostun tulemaan. Mind en sanonut,
mik& on minun syy. Minulla oli kaksikin syytd. Toisaalta vapaudun tasta
Annista (vaimosta). Toiseksi olin jo vasynyt elaméan. Etsin kuolemaa.
Nain paatin ja kirjoitin anomuksen vapaaehtoisesti liittyd Inkerin patal-
joonaan. Kun sota alkoi, niin puhuttiin vain, ett4d mit& tdmé& pieni Suomi.
Syddaan aamiainen Leningradissa ja pdivallinen Helsingissd. Niin nopeas-
ti luulivat, ettd punainen armeija marssii Suomeen. Mutta Suomen armeija
urhoollisesti puolusti omaa isdnmaata. Kommunistitkaan eivat tulleet Ve-
najan puolelle vaan taistelivat Suomen itsendisyyden puolesta. Ne eivét
halunneet, ettd Vendja olisi vallannut Suomen. (IM8)

Eero jdi odottamaan kutsua, mutta talvisota ehti paattya ennen
kuin han vapautui tyostaan. Kaikesta huolimatta Eero paatti lahtea
Karjalaan. Han halusi eroon vaimostaan, mutta vaimo seurasi hanta
kuin “vihdan lehti saunassa takapuoleen takertuneena”. Matkalla
Petroskoihin Eero yopyi Leningradissa. Lahtiessddn seuraavana
péivana juna-asemalle miliisi pidatti hanet ulko-ovella ja passitti
mukanaan kuulusteluihin.

Eero. Joka paikassa oli kyttia meidan jaljessa.

Sellaista oli silloin meiddn suomalaisten oleminen. Heill& oli niin tarkat
tiedot meistd suomalaisista, missd me lilkkumme. Joka paikassa oli kyttia
meidan jaljessa. Mistd han tiesi, ettd tulin Irkutskista? Piti olla luettelot.
MGB:n luettelot, jotka annettiin miliisiosastolle, jotka toimivat suomalais-
ten onkimisessa. (IM8)
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Toinen maailmansota syttyi Konkan ollessa Leningradissa ja
kaikkia lomailijoita kehotettiin palaamaan tyopaikoilleen. Konkka
ilmoittautui vapaaehtoisena partisaanijoukkoihin, mutta turhaan.
Hénen oli l&hdettdvd Rukajarvelle hoitamaan opettajan virkaa.
Myobs ajatus loikkaamisesta Suomen puolelle houkutteli, mutta
Konkka torjui kiusauksen. Kéanne tapahtui 15.2.1942, kun Arkan-
gelin ja Vologdan alueen asevelvollisuusikdiset suomalaismiehet
kutsuttiin komendanttiin. Heidat kuljetettiin Severnaja Dvinan sa-
tamaan, jossa heidat saunotettiin ja puettiin tybarmeijaan varustei-
siin. Vasta silloin Konkka oivalsi, ettd han tulisi kdymé&an taiste-
lunsa piikkilanka-aitojen takana vankileirilld, aseet itsed kohti
suunnattuina.

Tybarmeijassa olot olivat surkeat ja ruoka ala-arvoista: “suola-
vettd, jossa uiskenteli muutamia ryyneja”. Eero huomasi ndlan vai-
kutuksen ihmiseen. “Néalkdisen moraali on vain saada jotain syoté-
vad vatsaan”. Pysyakseen hengissé tydarmeijan asukit alkoivat va-
rastaa. Kun tyoné oli purkaa viljalastissa olevia junanvaunuja, jyvia
kannettiin parakkiin niin paljon kuin taskuihin ja housunpuntteihin
mahtui. Syksylla miehet kaivoivat piikkilanka-aidan alitse tunnelin,
jota mydten he péésivét kolhoosin pelloille. Vartijat kyll& huoma-
sivat peruna- ja kaalivarkaat, mutta jattivat rankaisematta. limei-
sesti he olivat vain tyytyvaisid, kun véki ruokki itsensd. Kaikesta
huolimatta kuolema vieraili leirilld lahes paivittéin.

Laiturin vieressa oli pieni englantilainen varuskunta. Kaksi
vankia, toinen heistd suomalainen, paatteli, ettd varuskunnan yh-
teydessa taytyi olla myds tarvikevarasto. Yolla miehet laskeutuivat
laiturin alle, tekivat lattiaan aukon ja kiipesivat varastoon. Viikko-
jen kuluessa poikien posket alkoivat pyoristya ja punoittaa. Kysy-
jille he selittivat hyvinvointinsa lahteeksi “kommunistisen kaupan,
josta saa tavaroita ilman rahaa”. Konkka ymmadrsi vankitoverei-
taan, mutta pysyi itse tiukkana.

Eero. Jos olet noin hullu, kuole nalké&an.

Mina en voinut lahetd varastamaan englantilaisten varastosta ruokatava-
roita. Mind voin varastaa omien vendlaisten kolhosniekkojen pelloista,
koska kolhosniekkojen pellot olivat valtion ja me olimme valtion tydssa.
Otin valtion varastosta, se ei ollut rikos. Mutta menné varastamaan eng-
lantilaisten varastosta, sen katsoin rikokseksi. Sinne mind en mennyt.
Mutta suomalainen poika sanoi, ettd jos olet noin hullu, kuole nalkaan.
(IM8)

”Kommunistiset pidot” paattyivat kuitenkin lyhyeen ja pééateki-
joille langetettiin kuolemantuomio. Konkka ei kuitenkaan usko, et-
ta teloituksia olisi pantu taytantoon. Syksylla 1943 komendantti
kutsui Konkan luokseen ja lahetti hanet Arkangeliin. MGB:n péa-
majassa majuri tarjosi hanelle tupakkaa ja esitti anteeksipyynnon.
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Eero. Vallankumouksen teossa tulee aina virheita.

”Me erehdyimme sinussa. Sind et ole koskaan ollut neuvostovastainen
elementti etkd luokkavieras, mutta virheitdhan tulee. Vallankumouksen
teossa tulee aina virheitd ja pyydan anteeksi niitd, jotka kohdistuvat si-
nuun. Nyt ehdotamme sinulle tirkedn tehtdvan ja jos sen suoritat, saat
everstin arvon.” Ajattelin, no. No, onhan se mukavaa. Kylla musiikki soi
nyt aivan toisella tavalla. (IM8)

Konkalle ehdotettiin “selképuolen” tiedustelutehtavia Suomeen.
Vaikka Konkan tunteet velloivat ristiriitaisina, han paatti mieluum-
min suostua partisaaniksi kuin kuolla leirill& nalk&&n. Eerolle ryh-
dyttiin opettamaan morsetusta, rdjahdystaitoja ja tarkka-ampu-
mista. Kun kaikki valmistelut oli suoritettu, Konkka léhetettiin
Moskovaan lopullisen tutkinnon suorittamista ja fyysisen kunnon
tarkastamista varten. Moskovasta Konkka matkusti Lotinapellolle.
Tarkoitus oli, ettd hénet heitettaisiin lentokoneella Suomeen ja
Helsingisséd olisi otettava yhteys Suomessa asuvaan veljeen, jolla
oli kontakteja Suomen korkeimpaan sotilasjohtoon ja poliittisiin
paattdjiin. Konkan tehtavana olisi valittdd suomalaisille viesti, jon-
ka mukaan vendldiset jattaisivat Suomen rauhaan, jos se kaantaisi
aseensa Saksaa vastaan.

Edessa oli uneton y0, silla koskaan eldesséan han ei ollut hy-
pannyt lentokoneesta. Aika kului matelemalla. Kello tuli kaksi,
mutta mitd&n ei tapahtunut. Vasta aamukuudelta majurin auto po-
réhti pihaan. Konkan epéiltyd heiton jarkevyytta valoisaan aikaan
majuri Kkertoi, ettd keikka oli tullut tarpeettomaksi. Tilanne Suo-
messa oli muuttunut ja aseveljeys Saksan kanssa oli ohi. Konkka
oli uutisesta helpottunut, mutta samalla pettynyt.

Eero. Kiitin oikein kohtaloa.

Kiitin oikein kohtaloa, ettei tarvinnut menna. Yhdelta puolelta en katsonut
oikein kunnialliseksi toimia Suomea vastaan ja toiselta puolen se oli kun-
niallinen tehtdva ja olin siitd ylpea. (IM8)

Suomen kanssa tehty valirauhansopimus ei lopettanut Konkan
sotaa. Hanet siirrettiin Kaukoitaan, taistelemaan Japania vastaan.
Sotatoimet loppuivat kuitenkin lyhyeen, kun Japani peréantyi. Soti-
laat viettivat “kissanpéivid”. Heill& ei ollut muuta tekemistd kuin
sy6da, juoda ja odottaa kotiutumista.

Eero. Minua kyllastytti ainainen liikkeella olo.

Muistan hyvin. Se oli 6.11. lokakuun juhlan edelld. Sain kutsun muona-
punktille. Siell4 annettiin jokaiselle ldhtijélle 16 kiloa ruokaa, vaatetus,
amerikkalaiset patinit (kengat) ja rahaa. Niin alkoi matka takaisin halki
Siperian (...) Monta kertaa mind olen I8ytanyt hyvia tytt6ja ja se on men-
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nyt myttyyn, koska olen saanut mustan passin. Paatin, ettd otan nyt vena-
laisen vaimon, jos hén suostuu. Ehk& minut sitten jattavat rauhaan. Minua
kyll&stytti ainainen liikkeell& olo. Minun vuoteni puhuivat jo siitd, ett4 nyt
riittdd. Naissd toiveissa juna lahestyi lahemmadksi Kantalahtea. (IM8)

Konkalla oli Kantalahdessa valmiiksi katsottu vaimoehdokas,
paikallinen 1adkari. H&n ei kuitenkaan ollut varma tdmén tunteista,
mutta Eero rohkaisi kuitenkin mielensd ja koputti ovelle. Vastaan-
otto oli lammin. Aili kapsahti tulijan kaulaan, keitti teetd ja paistoi
blineja tuliaisiksi tuoduista jauhoista. Illalla Konkka kysyi, missa
hén voisi peseytyd, silla edellisestd saunakerrasta oli kulunut pari
viikkoa. Aili haki lasten kylpyammeen ja lammitti vetta.

Eero. Siitd alkoi minun perhe-elamani.

Ja siind vannassa kuin pikkulapsi han minut pesi. Se merkitsi, etta kaikki
alkaa hyvin. Sen jalkeen me kdvimme nukkumaan yhteen sénkyyn ja siitd
alkoi minun perhe-eldaméni. (1IM8)

5.5.8 Tilapaisesta hajaannuksesta diasporaksi

Stalinin vainot ja sota-aika pirstoisivat inkerildisperheet hajalleen.
Aineistoon kuuluvissa kertomuksissa perheiden hajaannus nousee
yhdeksi kérsimystaruston keskeiseksi teemaksi. lhmiset siroteltiin
eri puolille Neuvostoliittoa ja osa sukulaisista jai Suomeen. Myds
yhteydet omaisiin saattoivat katketa karkotusten ja evakuointien
yhteydessa. Karkotus- ja evakkokuljetuksien sekamelskassa ihmi-
set kadottivat toisensa, mutta kuin ihmeen kaupalla omaiset myds
I0ytyivat'® onnellisten sattumien seurauksena. Yhtd poikkeusta lu-
kuun ottamatta (IN1) vainon vuosina tai sodassa kadonneet inkeri-
laisten perheenjasenet ovat I0ytyneet tai ainakin tieto heidan kohta-
lostaan on selvinnyt.

Lydia. Kirjoitin Moskovaan.

54-luvull, mie laiton kaikki, jott Kirjoitin Moskovaan, miss miun kaikk su-
kulaiset on, siskot ja veikot ja isd. Miull sielt tuli, sto, ettd haa elldd Ka-
zakstanissa. Mie laiton kirjan sinne. He tulliit vieraaks miulle Siperissa.
(IN5)

Kuusi Inkerinmaan sukupolven kertojaa menetti Stalinin vai-
noissa yhden tai useamman omaisensa.'® Karkotusmatkoilla ja
evakuointien yhteydessd menehtyi viiden kertojan omaisia'™ ja so-
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dassa kolmen.'™ Muut eivat kerro vainoissa ja sodassa menehty-
neisté tai kadonneista omaisistaan. Syyttdminad tuomittujen omais-
ten rehabilitoinnin tuo esille yksi kertoja.*®

Inkerildisten mieli teki kuitenkin pois karkotuspaikoilta takaisin
syntymaseudulle. Palaamista vaikeutti passittomuuden liséksi se,
ettd inkerildisten entiset kotitalot oli annettu muualta Vendjalta
muuttaneille uudisasukkaille. Inkerinsuomalaisten passeihin tehty
epéluotettavasta kansalaisesta viestiva leima esti asumisen 100 ki-
lometrin séteelld suurista kaupungeista. Poikkeuksen tekivét sota-
veteraanien perheet, joilla oli lupa palata entisille kotipaikoilleen.'”

Sanni. 24 tuntia ja sitten tuli meno.

Ja niille, keilld oli joko palveluksessa tai sodassa kaatunut, ne sai palata
omalle paikkakunnalle. Ja meill& oli oikeus palata omaan kyl&an. Sinne
kohtaan. Me sitten ruvettiinkin muuttamaan. Me muutettiin sinne kotiky-
la&n. Mutta en tiedd, misté se johtui, ettd se tiedote, ettd on kaatunut so-
dassa, se jdi sinne Jaroslaviin. Meitd tultiin haatdmaan pois sieltd kylasta,
ettd teilld ei ole oikeutta taall& asua. Nayttdkaa se paperi, ettd teill4 on oi-
keus. Isd meni hakemaan takaisin, mutta ei annettu. En tiedd, kuinka pal-
jon aikaa oli annettu. Mutta kun is& ei siind ajassa palannut Jaroslavista,
aidille laitettiin passiin risti paalle, etta teilld ei ole oikeutta asua taalla. 24
tuntia ja sitten tuli meno. Meille tuli meno. (IN18)

Passin epéluotettavuudesta kertova merkintd esti myds tyopai-
kan saannin. Seuraukset saattoivat johtaa epdinhimillisiin tilantei-
siin. Vankilasta paastyaan Edla oli aloittanut yhteiselaman venaléi-
sen upseerimiehensd kanssa, mutta tdma vangittiin ja vietiin tunte-
mattomiin. Edla odotti tuolloin ensimmaista lastaan. Jouduttuaan
asunnosta taivasalle han péatti 1dhted isdnsa luo Kikkerinoon, noin
80 kilometrin pd&hadn Leningradista.

Edla. Kaksi kuukautta ajelin vaunussa.

Ei suomalaiset saaneet tulla Leningradiin. En mind saanut Leningradiin
pain katsoa tai sielld asua. Kun menin sinne Kikkerinoon ja néytin passin.
Ei, ei, ei taalla saa endd. Menk&a vain Siperiin pdin. Pitadké minun? Mina
sitten menin sinne, no, niin kuin pomolle. Ajatteko minut metsaan synnyt-
tdméén? Kuka minua metsdssé auttaa sielld lasta syntym&én? Annettiin
minulle kolmeksi kuukaudeksi. Kolme kuukautta meni, mina taas olin.
Mihin min& menen lapsen kanssa? Viel annettiin kolmeksi kuukaudeksi.
Ja sitten kun kolmatta kertaa menin, enda ei anneta. Lapsi jo seitseman
kuukautta vanha. Ja tiedatko, se oli kevaalla. Mind en tiedd, miten isa siel-
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14 sai asua. Mutta isalla ei ollut pykalaa sielld passissa, han jotenkin sai.
Mutta jélkeenpéin hénetkin laitettiin sieltd pois (...) Sitten min& Mosko-
van asemalle, ostan lipun Uraliin, Permin kaupunkiin. Ja kun olen Permis-
s4, sielld on lastentupa, sielld olin. Sitten ostin takaisin lipun, soitan kotiin.
Sitten saan pestd sielld kaikki. Ei se koti ollut. Sielld pesin kaikki, kdimme
saunassa. Ja y6lla panen taas kaikki laukkuun ja seuraavana yona taas me-
nen junalla. Aina ajoin johonkin. Monta péivaa sai ajaa. Aina Irkutskissa
asti kdvin. Sinne meni kauan juna. Ja junassa sitten olin lapsen kanssa ju-
nassa. Se oli vanhempi tytdr. Koko vaunu hénta hoisi. Ihmiset juoksivat
maitoa etsimdén sieltd asemalta. Kaksi kuukautta ajelin vaunussa. Ja sitten
tuli minun serkku. Han asui Virossa. Han sanoi tule, ja sitten mind Iaksin
Viroon -47. (IN1)

Inkerinsuomalaisten karkotettujen sitked halu palata takaisin
vanhoille kotipaikoilleen aiheutti harmia Leningradin johtajille.
Osa karkotetuista 18hti luvatta ja jaljelle jadneiden mielialat kuvat-
tiin matkakuumeisiksi. 1940-luvun lopulla annettiin useitakin maa-
rayksid, joilla suomalaisten vastaanottaminen Leningradin laaniin
kiellettiin. (Lallukka 2000, 70-71). Vasta Stalinin kuoleman jal-
keen vuonna 1953 inkerinsuomalaisten mahdollisuudet vaikuttaa
oman asuinpaikan valintaan helpottuivat.'®

Kertojien eldaméntarinat kuvastavat inkerildisten hajaannuksen
laajuutta. Jokaisen perhe joutui lahtemaan Inkerinmaalta ja vain
yksi onnistui 1950-luvulla palaamaan takaisin entiselle kotiseudul-
leen. Kun Leningradin alueelle asettuminen oli mahdotonta, moni
lahti Viroon. Yhteensa 11 kertojan perheet asuivat karkotuspaikoil-
ta palattuaan ainakin jonkin aikaa Virossa,'® mutta vuonna 1948
suomalaiset h&dettiin sieltdkin pois. Viroon jai pysyvasti viiden
kertojan perheet.® Useimmat paatyivat Karjalaan, jonne inkerin-
suomalainen tyévoima toivotettiin tervetulleeksi. Karjalasta muo-
dostuikin yksi inkerildisten sodanjélkeisista huomattavista asutus-
keskittymistd Leningradin alueen ja Viron ohella. Viidentoista ker-
tojan perheet péaatyivéat Karjalaan."* Heistd nelja muutti myéhem-
min Viroon.*?

Lempi. Sieltd tuli Manninen varvaamaan meita.

Karjalassa tarvittiin jélleen tydvoimaa metsén hakkuun ja kaikkea. Ne sit-
ten Moskovan kanssa sopi, ettd tehdaan Inkerinmaa Karjalaan ja sielta tuli
Manninen varvddmaan meitd sieltd Pihkovasta. Ihan niin kuin virallisesti
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ja antoi. Jos olit ty6lainen, sait tuhatta ruplaa. Silloin maksoi leipakin 100
ruplaa. Tuhatta ruplaa annettiin tyontekijélle ja 300 annettiin jalkisyojélle.
No, iti sai 300 ja me saimme kaikki kolme 3 000. Se oli jo vuosi -48.
(IN20)

Vaikka Karjalaan muutti tuhansittain inkerinsuomalaisia, he ei-
vét Petroskoissa sulautuneet aikaisemmin tulleiden amerikansuo-
malaisten ja loikkareiden kesken yhdeksi suomalaisyhteisoksi. Sen
sijaan maaseudun pienilla paikkakunnilla inkerinsuomalaisten yh-
teydenpito muiden suomalaisten kanssa oli tiiviimpaa.™*

Irja. Ei sielld ollut jarjestaytynyttd suomalaista yhteiskuntaa.

Mielesténi ei sielld ollut sellaista jarjestaytynyttd suomalaista yhteiskun-
taa. Kylla sukulaiset ja tuttavat ja suuresti sukulaisetkin tulivat venajan-
kielisia ja venalaisia. Ennen oli varmaan suomalainen yhteiskunta Petros-
koissa ja sielld oli Amerikasta siirtyneitd suomalaisia ja Kanadasta siirty-
neitd suomalaisia. Siellah&n oli suomalainen teatteri ja yliopistossa opetet-
tiin suomea. Siella teatterissa kavivat eniten suomalaiset, mutta ei sellaista
ollut, ettd suomalaiset olisivat, ettd suomalaiset kokoontuisivat. (IN3)

Diasporan polven kertomuksissa inkerinsuomalaisten karsimys-
historia on véistynyt taustalle ja kulkee mukana symbolisella tasol-
la. Perheenjasenten Stalinin aikaisista kokemuksista mainitaan
enimmakseen yleisluonteisella tasolla ja kuvaukset myotailevat in-
kerinsuomalaisuuden sosiaalista representaatiota.

Anton. Oli suomalainen yhdyskunta Pietarin alueella.

Kerrottiin, ettd Pietarin laheisyydessd oli Inkerinmaa. Oli suomalaisia
kouluja ja kirkkoja ja yhteiskunta. Oli suomalainen yhdyskunta Pietarin
alueella. Stalinin méaaréyksesté koulut suljettiin ja kirkot suljettiin ja kiel-
lettiin puhumasta suomea. Sitten kerrottiin, ettd saksalaiset valloittivat
Pietarin. Sitten kerrottiin, ettd suomalaiset vietiin Suomeen ja sodan jal-
keen Siperiaan. Me ei menty niin pitkélle, joku kylanjohtaja antoi luvan
jaada Arkangelskin lahelle. Sitten Arkangelskista muuttivat Karjalaan.
(IM14)

Mihail. Se oli kaksikielinen kulttuuri.

Minun isoditi kertoi paljon. Han kertoi, kotikylasta, perheestd. Ma kuulin,
ettd se oli eri kulttuuri, se oli kaksikielinen kulttuuri. Jos md tulen ensim-
madisen kerran Pietariin, m& katson sen paikan, missé hén on syntynyt. M&
tunnen. Mika on roots? (IM16)

131N10, IN18
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Kaksi kertojaa mainitsee myds isovanhempiensa sodanaikaises-
ta evakuoinnista Suomeen. Vain Toivo kertoo perheenjésenten
vangitsemisista tai teloituksista yksityiskohtaisesmmin. Hanen pu-
heestaan ilmenee myds keskeinen syy diasporan polven muistojen
kapenemiseen.

Toivo. Kun olin nuorempi, siita ei kerrottu.

Min& vasta -91, kun me tétini kanssa kdytiin heidan kotimaalla tdméan
muistomerkin avajaisissa, johon on kirjoitettu myds minun isoisan nimi-
kin. Hanet vangittiin vuonna -37 ja vietiin jonnekin tuonne Arkangelin
alueelle. Silloin vasta sain tietdd, ettd hén oli lahettdnyt yhden kirjeen,
mutta sen jalkeen ei tiedetty yhtddn mitaddn. Mutta kun olin nuorempi, siit4
ei kerrottu. Ja isdnikdén ei kovinkaan paljon kertonut, sill& hdn oli joutu-
nut nuorena poikana olemaan saksalaisten vankileirilla ja oli paennut siel-
ta. Silloin muistomerkin avajaisissa luokseni tuli yksi mies, joka oli isani
ikdinen. Isa on kuollut jo vuonna -73. Han sanoi, ettd he yhdessa pakeni-
vat saksalaisleiriltd. Han kertoi, minkalaiset olot siell4 oli ja kuinka Oiva
rukoili, ettd péaésisi sieltd pois. Mutta téllaisista asioista ei is& kertonut.
Hén ei ehkd uskaltanut. (IM7)

Diasporan polveen kuuluvat kertojat ovat eléneet eri puolilla
entistd Neuvostoliittoa normaalin lapsuuden, johon ei liity pako-
lais- eik& karkotuskokemuksia.

5.6 Passi ja kansalaisuus

Madritellessdan omaa etnisyyttdan inkerinsuomalaiset viittaavat
yleisesti vuonna 1931 kayttddn otetun neuvostopassin kansalli-
suusmerkintaén, jonka mukaan he ovat suomalaisia, vendjéksi finn
tai finka. Passiin vedoten inkerildiset korostavat olevansa “pelkkid”
suomalaisia, eivatka inkerinsuomalaisia tai inkerildisia, koska ky-
seisid kansallisuuksia ei ollut “virallisesti” olemassa. Tall6in pas-
sissa olisi lukenut ingermanlandskii tai ingermanlandskii finn.
Neuvostoliiton kansallisuuksien luokitusjarjestelméalla on kertojille
auktolrltteetin asema ja siséisen passin luokitusta pidetdan tyhjenté-
vana.

14 Mybs Reijonen (2002, 92) havaitsi tutkimuksessaan, etté erityisesti nuoremmat
paluumuuttajat identifioituivat neuvostopassin kautta. Oma havaintoni on, ettd
maan kansalaisuus ja passi sulautuvat yhdeksi késitteeksi. Onnitellessani ystavaa-
ni Suomen kansalaisuuden saamisesta olin hanen mielestéén liikkeella liian aikai-
sin. Onniteltava totesi, ettei hdn saamastaan paétdksestd huolimatta ole vield
Suomen kansalainen, koska héanelld ei ollut vield passia. (Tutkimuspdivékirja
21.5.2003).
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Neuvostoviranomaisten nakdkulmasta raja-alueella asuvan suo-
malaisvéeston luokittelu suomalaisiksi oli tarkoituksenmukainen
ratkaisu, silld inkeril&isiksi tai inkerinsuomalaisiksi maérittely olisi
nostanut inkerinsuomalaisten kansallista asemaa. Vahemmistokan-
sallisuutena inkerinsuomalaisilla olisi ollut oikeus omaan au-
tonomiseen alueeseen (Vihavainen 2000, 26-27). Sellainen ei kui-
tenkaan kuulunut Neuvostoliiton suunnitelmiin. Painvastoin suo-
malaisvéesto oli paatetty siirtdd kokonaan pois Leningradin alueel-
ta. Inkerinsuomalaisten luokittelu naapurimaan viholliskansan mu-
kaisesti suomalaisiksi palveli myds Stalinin kansallisuuspolitiikan
etuja, koska se toimi syyna suomalaisvaeston joukkokarkotuksiin
Suomen rajaa lahella olevilta alueilta (Smith 2000, 198).

Valtiossa, jossa kansalliset erot haluttiin systemaattisesti haivyt-
t&d, sisdinen passi oli tavalliselle ihmiselle lahes ainoa ja tarkeéksi
muodostunut kirjallinen todistus omasta etnisestd ryhmastaan. Ih-
miset puhuvat siitd jopa Suomen passina. Passin merkityksen histo-
rialliseen tuoreuteen identiteetin rakennuspuuna viittaa se, ettd
vanhimmat kertojat eivat vedonneet neuvostopassiin suomalaisuu-
tensa todisteena. Sen sijaan nuorimmat diasporan polven kertojat
perustelevat omaa ja vanhempiensa suomalaisuutta sisdisen passin
kansallisuusmerkinnalla.**

Vilho. Siihen kirjoitettiin: suomalainen.

Ensimmadinen passi, siihen oli kirjoitettu “inkerildinen”. Sitten jalkeenpdin
ei sellaista nimitystd kaytetty, siihen kirjoitettiin “suomalainen”. Téhén
saakka siina on lukenut suomalainen. Se, ettd en ole venaldinen se on sa-
taprosenttista. (IM21)

Passi ja kansalaisoikeudet kiertyivat yhteen. “Mustan passin”
saaneen Eero Konkan mielestd Neuvostoliiton passijarjestelmé
tuotti enemmankin orjuutta kuin vapautta.

Eero. Kolhosniekalle ei annettu passia.

Oliko meill todellinen vapaus, vaikka se oli Stalinin perustuslaissa saa-
detty? Yksi osoitus oli passi. Kaupunkilaisilla oli passi, mutta kolhos-
niekoille passia ei annettu. Jos siirrymme kaupungista toiseen, meita ei
toiseen kirjoiteta siséan. Se oli yksi orjuuden merkki, joka pakotti eldméaan
yhdessd paikassa. Vain siind tapauksessa, ettd komennettiin toiseen paik-
kaan, siind tapauksessa kirjoitettaan sisddn. T&mmdinen systeemi jatkui
koko ajan. Kolhosniekalle ei annettu passia. H&net orjuutettiin kuin maa-
orja tekeméaan tyo6ta kolhoosille. Huonojen palkkojen takia kolhosniekat
alkoivat karata pois. Heille ei annettu passia. Heidén oli pakko elaa siellg,
missa he olivat. Tammaoista oli se kommunistinen vapaus, josta he hoilot-
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tivat koko maailmalle. Siin& oli paljon taloudellisia etuisuuksia, mutta ei
vapautta. Ihmisen siséinen vapaus oli taydellisesti alistettu kommunismin
periaatteille. (IM8)

Paitsi kansallisuuden osoittimena passi on ollut myds aikuisuu-
den symboli. 16 vuoden ikaan asti nuori oli vanhempiensa passilla.
Passin saaminen oli samalla aikuistumisriitti. Seka-avioliitossa
syntynyt lapsi voi 16 vuotta taytettydan paattdd, kumman vanhem-
man kansallisuuden hén valitsi. Yleinen ké&ytanto oli, ettd tyttd va-
litsi &idin ja poika isdn kansallisuuden. Oman valinnan mahdolli-
suus yleistyi neuvostoajan loppupuolella. Aikaisemmin oli tapana
valita isén kansallisuus (Kulu 1998, 39). Valinta ei ollut pelkéstaan
byrokraattinen toimenpide, vaan passimerkintd liitti kantajansa
myos psykologisesti valitun kansallisuuden jasenyyteen. Passimer-
kinnaltddn suomalaiset vanhemmat puhuvat omista lapsistaan esi-
merkiksi venalaisind tai uzbekkeina. Passi suomalaisuuden osoit-
timena ilmenee myds puheessa vanhempien tai isovanhempien
Suomen suuriruhtinaskunnan aikaisista passeista, joilla perustel-
laan omaa suomalaisuutta. Neuvostopassissa kansallisuus oli jaka-
maton, joten hybridi etnisyys oli Neuvostoliitossa vieras kasite.'*

Aino. VéKisin annettiin Vendjan passit.

A: Minun vanhemmat oli Suomen kansalaisia ja mindkin. Pikkutyttond
olin Suomen kansalainen. Mutta sitten Stalinin aikana otettiin se passi
pois, suomalainen passi ja vékisin annettiin Vendjén passit (...) No, minun
aidin siskot muutti takaisin. Minun isé ei ehtinyt muuttaa. Rajat kun suljet-
tiin ja passit pois, sit enda ei paassyt.

H: Mistd isa oli?

A: Kurkijoelta. Aitin suku on Uukuniemeltd. Myés Suomen kansalaisia.
Nyt ne ovat kuolleet. Asuivat Nevajoen rannalla. Minun isén vaari. Sano-
taan, niin kuin isoisan isd muutti 20-vuotiaana Nevajoen rannalle. H&4 oli
silloin nuori poika. Ei ollut vield naimisissa. Haa sitten meni naimisiin, ja
niin lahti se Tirrin suku Venajalla. Min& olen syntynyt kolmannessa pol-
vessa ja nyt tulin takaisin. (IN9)

Seka-avioliitossa syntyneiden lasten mahdollisuus valita oma
kansallisuutensa ja toisaalta viranomaisten eri tilanteissa tekemat
kansallisuuden vaihdokset huomioon ottaen passinhaltijan geenipe-
riman ja hénen virallisen kansallisuutensa véalinen yhteys voi olla
16yhd. Monikulttuurisessa perheessa ja vieraan kulttuurin keskella
kasvaneilla lapsilla suomalaiseksi sosiaalistuminen on jaényt ta-
pahtumatta. Erityisesti paluumuutto on aktivoinut nuorten kiinnos-
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tuksen suomalaisia juuria kohtaan. Kansallisuuden valitseminen
passiin oli tarked hetki nuoren eldméssa.

Mikko. Venéjalla pojat ottivat isdn kansallisuuden, tytot aidin.

M: Sitten kun vendlaisen lainsddddnnén mukaan voi saada passin kuus-
toistavuotiaana. Meilld oli kotona sellainen lyhyt keskustelu, kumman
kansalaisuuden (kansallisuuden) valitsen. Aiti oli venaldinen ja isa suoma-
lainen. Min& en miettinyt yht&an.

H: Kumman valitsit?

M: Mina olen suomalainen.

H: Mika siihen vaikutti?

M: Se on aika vaikea sanoa. Se tuntui niin luonnolliselta. Tai ehka siita,
ettd Vengjalla oli sellainen tapa, ettd VVendjélla pojat ottivat isén kansalli-
suuden, tytot &idin. Mutta se ei ollut etusijalla. Jotenkin se tuntui niin

luonnolliselta. Ne molemmat kysyi, kumman valitset, niin sanoin isén.
(IM11)

Huolimatta sukulaisten Suomen kansalaisuuden térkeydesta
suomalaisen syntyperan osoittimena, vain kolme paluumuuttajana
Suomessa asuvaa kertojaa puhuu Suomen kansalaisuuden hakemi-
sesta.’” Toinen Inkerinmaan sukupolveen kuuluvista Kertojista,
joiden vanhemmat olivat Suomen kansalaisia, on péaatynyt hake-
maan Suomen kansalaisuutta, mutta toinen on ainakin toistaiseksi
luopunut ajatuksesta.

Aino. Toimittaako sitd ennaa?

Mie muutin -97. Nelja tuli kesélld. Niin mie tdss4 kerran soitin tuonne
konsulaattiin, ulkomaalaisvirastoon, ett4 min& olen ollut lapsena Suomen
kansalainen, milloin mie saan tiall hommata Suomen kansalaisuuden. Se
sano, mie annan tassé toisen puhelinnumeron. Se sano, ettd mie ajattelen.
Etta jott heti, se vastasi. Ko siihen pittd4 olla paljon rahaa, mie en ole sen
peréd ennda kysynt. Ajattelin, ettd kun olen jo ndin vanha, en tied. Toi-
mittaako sitd ennda? (IN9)

5.7 Suomalaiset nimet

Inkerinsuomalaiset ovat padosin sdilyttdneet vanhat suomalaiset
sukunimensd, vaikka nimen kirjoitusasu saattaa olla aikojen saatos-
sa muuttunut. Kaksoiskonsonanteista toinen on voinut pudota ja
esim. Heikkisestd on tullut Heikinen. My6s suomen kova konso-
nantti on korvautunut pehmealld, jolloin esimerkiksi Montonen on
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muuttunut Mondoseksi. Kun venédjan kielessé h-Kirjaimen asemesta
kéytetddn g:ta, Narhestd tulee Nargi. Suomalainen Kirjoitusasu on
muuttunut myds, kun venalaisista aakkosista puuttuvat y-, &- ja 6-
kirjaimet on korvattu muilla kirjaimilla. Kuuden kertojan alkupe-
rdinen sukunimi on edelld mainituista syista muuttunut.**®

Inkerildiset perheet suosivat perinteisesti suomalaisia etunimié,
vaikka viimeisten vuosikymmenien aikana etunimisté on venaldis-
tynyt. My0s etunimien Kirjoitusasu tai jopa koko nimi on myo-
hemmin saattanut venaldistyd. Vendldinen rekisteriviranomainen
on tehnyt Lyylistd Lidian ja Vihtorista Viktorin. Lapset on myds
taysin tietoisesti haluttu “merkitd” sellaisilla suomalaisilla nimill,
joille ei l16ydy venaldisté vastinetta, kuten Eero, Lauri, Reino ja Oi-
va.' Toisaalta Suomessa jotkut haluavat suomentaa etunimensa.
Esimerkiksi Mihailista voi tulla Mikko tai Andreista Antti.'

Aineiston kertomuksissa ei ilmennyt, ettd kukaan kertojista olisi
valilla vendlaistanyt nimeéan. Sihvon (2000) tutkimuksen mukaan
nimen venalaistdminen oli yleistad inkerildisten keskuudessa.

5.8 “Inkeri-boomi” ja paluumuutto Suomeen

Kertoessaan omaa eldmdntarinaansa inkerinsuomalaiset eivét juuri
puhu Stalinin kuoleman 1953 ja perestroikan alkamisen valisesta
ajasta. Vaikka monen henkilokohtaisessa eldmésséd ndma vuodet
merkitsivét kodin perustamista ja ty6elaméssa mukana olemista, ne
eivat nouse esiin inkerildisten kertomuksissa. My6s Huttunen
(2002, 238) havaitsi, etta perhe-elama, avioliitto ja lasten saanti ra-
jautuivat inkerildisten elamékertojen ulkopuolelle. Tarkeita narra-
tiivisia tihentymid ja eldmén k&annekohtia ovat sen sijaan pere-
stroika, Neuvostoliiton hajoaminen ja paluumuuton alkaminen.
1980-luvun lopulle tultaessa aikaisemmin stigmaattisen suoma-
laisuuden arvo kadantyi yllattden etuja luovaksi ominaisuudeksi.
Neuvostoliiton hajoamista seuranneen ruplan arvon romahtamisen
ja elintarvikepulan aikana Suomesta inkerildisille suunnatuilla
avustuksilla oli merkitystd, samoin erilaisilla koulutus- ja tyolli-
syysprojekteilla sekd vanhusten huoltoon liittyvilld palveluilla.
Viime k&dessa paluumuuton kdynnistyminen heratti monien vené-
jansuomalaisten mielenkiinnon omaa etnisté taustaansa kohtaan.
Elokuussa 1987 ilmestyneen Punalippu-lehden Inkeri-numeron
sytyttdméstd Kipinasta alkaneella inkerinsuomalaisten jérjestotoi-
minnalla on ollut merkittava sijansa inkerildisten etnisen identitee-
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tin uudelleen 16ytymisessa ja vahvistumisessa.’® Venajalla asuvista
kertojista kaksi on ollut mukana jarjestétoiminnassa. Suomeen
muuttaneista kertojista nelja otti aktiivisesti osaa inkerilaisjarjesto-
jen toimintaan Karjalassa ja Virossa. Heistd kaksi kuuluu Inkerin-
maan sukupolveen, yksi diasporan sukupolveen ja yksi on ameri-
kansuomalaisen &idin tytar. Petroskoissa asunut Irja muistelee.

Irja. Piditko siella huolta, ettd sailyttaisit suomalaisuutta?

Olin Inkerin liiton hallituksen jasen. Minulla oli lasten piiri, perustin sen.
Meilla oli piirileikkilauluja ja tansseja ja runoja lasten kanssa. Me perus-
tettiin naisten liitto, Martta-liitto, kun t&alt4 kavi Marttoja. Nyt sekin sielld
toimii. Inkerin Liiton toiminnassa olin alkaen ensimmaisestd kokouksesta.
Min& aina sanonkin, ettd jos ajatellaan, tunnetko itsesi suomalaiseksi vai
et, pitd4 kysyd, olitko sielld miss&én toiminnassa Venajalla. Piditko sielld
huolta, ettd sailyttaisit suomalaisuutta? (IN3)

Virossa inkerildisten jérjest6toiminta sai alusta pitden markki-
nataloudellisia piirteitd. Suomessa vallitsi 1980-luvun lopulla tyo-
voimapula. Puutetta oli etenkin erilaisesta aputy6voimasta. Viron
Inkerinsuomalaisten Liiton kautta ryhdyttiin vélittdamaan Suomeen
vuonna 1989 mm. sairaala-apulaisia, pesulatydntekijoita ja siivoo-
jia. Toiminta sai jopa kyseenalaisia “orjakaupan” piirteitd, kun
Suomeen téihin tulleet joutuivat luopumaan osasta palkkaansa vé-
littdjien hyvaksi (ks. Nevalainen 1991, 294).

Inkerinsuomalaisten mahdollisuudet matkustaa Suomeen kas-
voivat vasta GorbatSovin aikana. Aikaisemmin ulkomaanpassin

121 pynalipun inkerildisnumeron (8/1987) tuottamisesta vastasivat Petroskoissa
asuvat nuoret juuriltaan inkerildiset toimittajat. Lehden paékirjoitus kehottaa vaa-
limaan kansan kulttuuriperinnetta.

“Hyva lukija, tdmén Punalipun numero on erikoinen. Kohta kymmenen vuotta
vanha hanke on toteutunut ja k&sissési oleva Punalipun nide kertonee inkeril&isista
enemman kuin viimeksi kuluneet vuosikymmenet ovat tietoutta heistd jakaneet
(...) Sota ja yksildpalvonnan aikaiset vaestonsiirrot ovat harjoittaneet runsaan 100-
tuhannen inkerilaisvéeston eri puolille valtakuntaa sekd ulkomaille, 1&hinnd Suo-
meen ja Ruotsiin. Osa vdestdstd on palannut vaikeuksien kautta 50-luvulla koti-
konnuilleen, osa on kotiutunut Karjalaan ja osa kulkeutunut Eestiin. N&illa alueilla
inkerildisvaestd nykyéan paépiirtein asuukin (...) Inkeril&isilla on kaukaa historian
syvyyksistd juontuva kulttuuriperinne. Heidan ansionsa kansallisen kulttuurin ke-
hittdmiseksi on merkittdvd. He ovat yhdessd neuvostomaan kaikkien kansojen
kanssa osallistuneet uutterasti uuden eldmén rakentamiseen ja puolustaneet urhe-
asti monikansaista kotimaataan Neuvostoliittoa. He ovat véhemmistéryhména ja
kansallisuutena taysin oikeutetusti verrattavissa kaikkiin muihin maamme kansal-
lisuuksiin.”
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saaminen oli vaikeaa, ellei mahdotonta. Matkat Suomeen merkitsi-
vét sekd huomattavaa taloudellista etua ettd kulttuurikylpya.

Elma. Olin niin iloinen, ett olin suomalainen.

Sitten oli semmoinen aika, etté sai tulla Suomeen tdihin. Kesalla meilla oli
aina loma. Sitten ajattelin, ettd en puhu kenellekdin, vaan menen Suomeen
toihin. Otin siskon ja tultiin tdnne téihin viikoksi. Tulin tdnne, sain siis
viisumin ja tultiin tdnne Helsinkiin. T&4lla sanottiin, ett4 emme me enéa
tarvitse mansikanpoimijia, meilld on mansikka jo keratty. Mitd me teidn
kanssa tehdddn? Yks ihminen oli tuttu Helsingin satamassa. Han sanoi, et-
t& han suositteli Kiteelle, Kesélahteen. Siell me olimme siskon kanssa. Ja
siell oli pari huijaria, kuka ei halunnut toita tehdd. Me tehtiin siskon kans-
sa kovasti t0it4. Sanottiin, ettd te teitte hyvin toita ja tdss on vield vadel-
man Korjausta. Poimia pitéisi ja han tarvii ihmisii. Niin md ajattelin, ett4
mind kylla joka paikkaan satun. Kun olimme vadelmat poimineet kolme
viikkoa, me menimme takaisin Viroon. Saimme paljon rahaa. Ei me ruo-
kaa, me ihan nélassé oltiin. Kyll& sdimme vahdn vadelmaa ja meilld oli
leipdd mukana. S6imme vé&hén leipad eik& mitddn muuta. Se raha oli sil-
loin niin paljon, ettd maksoin kokonaan sen velan, mitd oli. Se yks rupla
oli. Yks markka oli 28 ruplaa. Minun talo maksoi, minulla oli velkaa vield
15 000 ruplaa, se koko talo maksoi 41 000 ruplaa. Se raha oli niin paljon
romahtanut, ettd ma sain yhdestd markasta 28 ruplaa. Maksoin kaikki ve-
lat ja menin tdihin. Olin niin iloinen, ett4 olin suomalainen. (IN2)

Neuvostoliiton romahtaminen ja Viron itsendistyminen myller-
sivat ihmisten elamaa ja pohjustivat maaperaé vendjansuomalaisten
paluumuuttoa varten. Vaikka yhteiskuntajarjestelman muutokseen
suhtauduttiin periaatteessa suopeasti, tilalle nousi uusia huolia. Ta-
valliset ihmiset eivat osanneet hyddyntdd yhteistalouksien uusja-
koa."? Hinnat karkasivat palkansaajien kasistd. 1990-luvun alku-
vuosina kaupoista katosivat aluksi tavarat. Vaikka rahaa olisi ollut-
kin, ei ollut mit& ostaa. Rahan arvon heikkeneminen nollasi sd&stot.
Autoa varten saastetyt rahat riittivatkin vain “pertsamyllyyn”, pip-
purimyllyyn. Taloudellinen epdvarmuus ja eldmén kallistuminen
lisdsivat tyontdéd Suomeen etenkin, kun paluumuutto oli juuri sa-
maan aikaan tullut mahdolliseksi.

Irja. Tuli aivan haté, ettd mitds tastd nyt tulee.

Jaimme ihan tyhjille. Elakkeestd sai ostaa vain postimerkkejé. Palkalla ei
saanut ostaa edes 40 postimerkkid ja kuukauden liikennekortti maksoi
enemman kuin kuukauden palkka. Naapurilta olisi pitanyt ottaa velkaa, et-
t4 saa ostaa liikennekortin, ettd paasee tdihin. Tuli aivan hata, ettd mitds
t&sta nyt tulee (...) Oletin ettd olisin paassyt elakkeelle, tavallisen ihmisen

122 1N1, IN2
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maksimieldke oli 132 ruplaa. Olisin silla voinut kdyda joka vuosi Mustal-
lamerelld. Olisimme tulleet hyvin toimeen. Sitten hups! Palkat ja eldkkeet
eivat riittdneet mihink&an. Kolmannella viikolla joutui jo teelle ja ruislei-
ville. (IN3)

Markkinatalouteen siirtymiseltd odotettiin paljon, mutta petty-
mys oli suuri. Vanhemmat palkansaajat nékevat neuvostoajoissa
paljon hyvéa ja muistelevat aikoja, jolloin eldma oli tasaista ja ve-
nyttdmalla ruplat sai riittdmaan.*”® Kyllastyminen parempien aiko-
jen odottamiseen kuultaa Vendjélla asuvien kertojien puheesta. Eri-
tyisesti suhtautuminen Venajan uusrikkaisiin on paheksuvaa.

Eero. Mina luulin, ettd vietdn vanhuuden paivia kommunismissa.

Kun alkoi 1989, alkoi Venéajan demokratisoituminen oikein nopeasti. Luu-
limme, ettd Venaja siirtyy markkinatalouteen. Ja luulimme, etta siella ru-
vetaan eldmaén yhté hyvin (...) Mind luulin, ettd vietadn vanhuuden pdivia
kommunismissa, jossa kaikki on ylellisté ja jossa ei ole rahaa. Jossa ei ole
mitdédn sortoa ja kaikilla on tasa-arvoisuus. Se oli kommunismin haaveita.
Sitdhan mina en koskaan uskonut. Mutta mina vain leikilla sanoin, etta
min& haluan nahda vuoden 2000, jolloin tapahtuu tallainen kommunismi.
Siksi mind otin tavoitteeksi eldd vuoteen 2000. Mutta kehittyneen kom-
munismin asemasta mind nden kaikki rappioasteella olevan talouden, joka
talla kertaa Vendjén mantereella vallitsee. (IM8)

Hilja. Nehan ne saivat rahoja, varastivat miljardeja.

Jos Putin olisi kahdeksan vuotta ollut johtaja, kaikki olisi toisin. Kaikki
olisi monta kertaa parempi. Jeltsin vaan lupasi. Kési yl6s ja heijaa, kaikki
on hyvin ja paremmin tulee. Putin lupaa ja siind. Ne suuret tehtaat romah-
tivat, ihan se oli ikdva juttu. Nehdn ne saivat rahoja, varastivat miljardeja.
Niilla on miss& maassa vain, Espanjassa Englannissa, komeat omakotita-
lot, palatsit. Milla ja mist&d? Ei rehelliselld tyoll& olisi saanut parissa kol-
messa vuodessa miljonéariksi. (IN22)

Aineiston kertojista asuu Suomessa 21. Venédjalla koko eldmén-
sa asuneita inkerilaisia kertojia joukossa on kolme.* Paluumuutta-
jista 12 on eldkeikaistd. Diasporan polveen kuuluvista nelja on tyo-
ikaista ja viisi opiskelijaa. Paluumuuttopdétds on syntynyt eri tilan-
teissa ja eri perustein. Inkerinmaan sukupolvella yleisimpid kim-
mokkeita ovat olleet taloudelliset syyt'® ja perhesiteet,’® joiden
vaikutus voi olla toisaalta myds muuttohaluja jarruttava. Kahden
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kertojan paluumuuton syy ei selvinnyt kertomuksesta. Perheenjéa-
senen sairaus on kahden vanhemman polven ja yhden diasporan
polven kertojan muuton syynd. Pitkdaikaissairaiden hoito ja 1aak-
keiden saanti oli Suomessa helpompaa kuin Vendjélla ja hiljattain
itsendistyneessa Virossa.'?

Useimpien Inkerinmaan sukupolveen kuuluvien kertojien elin-
taso oli noussut lahtdmaassa vuosien myotd varsin kohtuulliselle
tasolle ja paluumuuton kdynnistymisvaiheessa esiintyneet toimeen-
tulovaikeudet johtuivat enimmakseen Neuvostoliiton romahtami-
sen jalkeisestd talouskriisistd. Suoranaisessa kdyhyydessa eli vain
yksi kertoja, joka tydskenteli koko elamansd koyhdssé kolhoosissa
rahapalkatta. Lydialle paluumuutto Suomeen merkitsi taysin uuden
elaman alkua. Erot entisen ja nykyisen eldamén valilla ovat niin
suuret, ettei Lydia pysty kuvailemaan nykyisid olojaan Kazaks-
tanissa yhé asuville lapsilleen.

Lydia. Mie en milloinkaan elanyt.

Oikein hyva (itkee). Mie en milloinkaan elanyt. Talla aikaa mie elén. Pel-
késin kirjoittaa lapsille, mit4 mie syon tassa. (IN5)

Taloudellisin perustein tapahtuvasta paluumuutosta puhutaan
moittivaan sdvyyn. Soveliaita Suomeen muuton syitd ovat tunne
omasta suomalaisuudesta, paluu etnisille juurille ja mielikuva siité,
ettd paluumuutto on hyvitys inkerildisten suomalaisuuden takia ko-
kemista ké&rsimyksista.

Edla. Milla miné sielld nyt Tallinnassa tulisin toimeen?

Koko aika piti Virossa suu kiinni panna. Kun ne olisivat tietdneet. Virolai-
set stalinistit olivat vield hullumpia kuin venalaiset stalinistit. Mina tiedan
montakin ihmistd, jotka sanoivat niitd piruiksi. Ja miksi mina halusin siel-
t& pois tulla? Min& en voinut heitd enda katsella. Kun tuli GorbatSov, ne
kaansivat ja nyt kun tuli itsendisyys ne taas kaansivat. Miné en voi sit4
katsella. Kyll4 taallakin on takinkdantéjia, mutta miné en heitd tunne. No,
siksi parempi olla taalla (...) Koska mind itse en ollut talouspakolainen,
siksi, minulla on hyva mieli. Tietysti, ettd myos taloudellisesti, on hyva
mieli. Miten mina sielld nyt Tallinnassa tulisin toimeen silla elakkeella.
Nytkin saan sieltd jotakin, jotenkuten tulen toimeen, eihdn minulle paljon
anneta. Mutta enhén ole t&alla tienannutkaan. (IN1)

Paluumuuttoon oikeuttavana syyna pidetaan inkerilaisten kér-
simyshistoriaa. Kommunismin kourissa kérsineind suomalaisina
inkerildisilla on oikeus muuttaa Suomeen. Jotkut iakk&ammat ker-
tojat kyseenalaistavatkin vainojen jélkeen syntyneiden ikaluokkien

121 1N2, IN20
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paluumuuton ja esittavat varsin teravad kritiikkia. Heidan mieles-
tadn vendjankielistynyt nuori polvi on menettdnyt suomalaisen
elamankatsomuksen ja Suomeen tullaan hydtymismielessd.'?

Lempi. Jos asut 60 vuotta paikan paalld, niin kylldhén sinne sopeutuu.

Min& sanon oman mielipiteeni. Aina valittavat ne, jotka joutuivat sinne
aromaille. Niill4 oli mahdollisuus koulua k&yda, ne on la&kéreita. Ei sielld
niin kurja ollut, jos kerran la4ké&reitd. Huonoa se on voinut olla, kun hei-
dan vanhemmat sinne joutui. Jos sind asut 60 vuotta paikan paalla, niin
kyllahan sinne sopeutuu. Kelttoonkin tulivat ja ostivat suuret omakotitalot.
Mitd puutetta heilla? Heilla on kaikki olemassa. (IN20)

Inkerinsuomalaisten omat kasitykset oikeasta paluumuuttajasta
vastaavat siis Koiviston ddneen lausumaa késitysta inkerilaisista
suomalaisuuden takia kérsineena kansanosana. Sen sijaan “kunnia-
velalla” ei ole merkitystd muuttopdatokseen. Katkeruus palaami-
sesta valirauhan jdlkeen Neuvostoliittoon ei kohdistu Suomeen,
vaan neuvostoviranomaisiin. Lahtijat kuvittelivat palaavansa enti-
sille kotiseuduilleen, mutta joutuivat pettymaan. Vain yksi kertoja
viittaa lapsuudenaikaisen evakkomatkan jattdmiin muistoihin oman
paluumuuttopaétoksensa perusteena.

Aleksander. Lapsuuden muistot oli niin ihania ja hyvia.

Sitten tuli ajatus, ettd muutetaanpas me Suomeen. Se tuli siitd, kun Suo-
mesta siirrettiin meidat VVendjélle ja sitten ympériinsa sielld seilattiin Ve-
néjaé. Se ajatus aina oli syvemmalla sielld jossain, ettd haluan Suomeen.
Suomesta ne lapsuuden muistot oli niin ihania ja hyvid. Se jéi siita. Ja sit-
ten kun tuli mahdollisuus, niin sitten muutetaan Suomeen. (IM19)

Omien lasten tekemilla ratkaisuilla on tarke& merkitys muutto-
paatdksen syntymisessa. Vanhemmat muuttavat Suomeen Kkielitai-
dottomien lastensa ja lastenlastensa tueksi. Samalla tavoin kuin las-
ten muuttopddtds kasvattaa Suomen vetovoimaa, jalkipolven halu
pysya juurillaan sitoo vanhemmat paikoilleen.*® Inkerildisten per-
hesiteet ovat venaldiseen tapaan kiinteat eivatkd vanhemmat halua
eld4 erossa aikuisistakaan lapsista ja lastenlapsista.

Katri. Nama nuoret aloitti.

Se Suomeen 1&htd oli semmoista. Nd&mda nuoret aloitti. Me isdn kanssa
jadimme sinne. N&ma4 rupesi péalle kdymaan, etté taytyy teidan tulla. Miten
me taaltd kdymme teitd auttamaan? Tulkaa vaan. Isélle sain monta kuuta
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selvittdd. Tama ei halua tulla tdnne vieraaseen maahan ja tdma niin kuin
hapenis ja pelkais. Viimein sitten suostui ja tuli. N&ill4 oli jo asunnot ja
me tulimme tdnne. (IN4)

Taulukko 11. Suomessa asuvien inkerinsuomalaisten
kertojien ikd Suomeen muuttaessa

KERTOJA- INKERINMAAN | DIASPORAN | YHT.
SUKUPOLVI/ | SUKUPOLVI SUKUPOLVI
IKA
alle 20
20-30
30-40
40-50
50-60
60-70
70-80
yli 89
Yhteensa

—
[x}
S

RPIN[wlO|R|O|Oo|r|o
O|o|o|o|o|Nv|(O|lk|o
NIN[wlo|R|IN(OoIN|o

1

N

Ero sukulaisista saattaa olla vaikeaa.®® Aikuistuneet lapset eivét
valttdmattd halua muuttaa tai saa paluumuuttokriteereista johtuen
muuttolupaa. Suurimmat ongelmat ovat seka-avioliitossa syntyneil-
14, ei-suomalaisiksi rekisterdidyilla taysi-ikaisilla lapsilla, jotka ei-
vat kuulu paluumuuton piiriin. Vaikka muutto Suomeen saattaisi
periaatteessa kiehtoakin, ajatus omasta ammatista luopumisesta ja
pitkaaikaistyottomaksi joutumisesta Suomessa on realiteetti, joka
ei houkuttele.”®* Myds Suomessa asuneiden ja Vendjélle takaisin
palanneiden paluumuuttajien kertomat kokemukset suomalaisen
yhteiskunnan erilaisuudesta jarruttavat muuttohalukkuutta.'*

Tydikaiset diasporan sukupolven kertojat ovat muuttaneet Suo-
meen oman paatdksensa perusteella.”®* Nuorimmat ovat alaikaisina
seuranneet perhettddn. Laukaisevina syind diasporan polvella
muuttopadtokseen ovat toimineet avioero, sairaus, tydttdmyys ja
halu valttya perheen poikia odottavasta asevelvollisuudesta Vena-
jan armeijassa.

1%0 Kertoja on muuttanut Suomeen 1930-luvulla.
131 IN5, IM6, IN17
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Lilja. Perhe-elama ei oikein onnistunut.

Sitten tuli suuri muutos, perhe-eldmé ei oikein onnistunut. Siihen oli kai
syy ettd mies joi liikaa, ja mind p&atin erota hénestd 21 vuoden jélkeen.
Mietin, ettd miten mina nyt tdssa samassa ty0ssa, ei se oikein onnistu. Ja
siihen aikaan alkoikin muutto Suomeen. Ja vuonna -92 mind muutin Suo-
meen. (IN10)

Vanhempiensa mukana alaikaisind Suomeen tulleet kertojat se-
littdvat perheen muuton syyksi halun parempaan eldmaan, van-
hempien ty6ttdmyyden, sairauden® ja suomalaiset sukujuuret.**

Anna. Tullaan pois sitten, jos ei parjata.

Se oli aika sellainen juttu, ettd kun oltiin jo taalla Suomessa. Meilla oli
eno asunut jo pitkaan taalla Suomessa. Meilla oli oma maatila, oma farmi
ja sitten kavi sille huonosti. Kaikki meni niin kuin pieleen. Eno aina sanoi,
ettd tulkaa Suomeen, kyll& Suomesta aina I8ytyy toitd. Kylla te parjéatte,
kyll& mekin olemme pérjanneet. Niin isa ajatteli, ettd mikas siind. Pitéis
kokeilla. Ajateltiin, ettd kokeillaan. Tullaan pois sitten, jos ei pérjata. Nyt
ollaan oltu jo kaksi vuotta. (IN13)

Julia. Joku vaan sanoi didille, ettd sindhan olet inkerildinen.

Aiti on inkerildinen. Is4 venalainen. Aidin iti oli suomalainen, inkerili-
nen. Niin. Lapsena ei siitd hirveesti puhuttu. Mutta sitten ma sairastuin ja
me ajateltiin, ettd VVendjall4 sité ei kyll& pysty hoitamaan sitd juttua. Joku
vaan sanoi didille, ettd sindhén olet inkerildinen ja voisit kokeilla mennd
Suomeen vahaksi aikaa. Mutt siten me tultiin tdnne ja péatettiin loppujen
lopuksi jaada tanne. (IN15)

Kaikki paluumuuttoon oikeutetut eivat innostu Suomeen muu-
tosta. Lasten lisdksi tuttu ympéristd sekd eldmantapa sitovat ihmi-
set aloilleen. Kokemukset Suomeen muutosta eivét ole yksinomaan
ruusuisia ja tuttavien kertomat tarinat antavat ajattelemisen aihetta
Petroskoissa asuva 62-vuotias Vilho kertoo.

Vilho. Eihén sielld voi vapaasti kalastaa.

V: Minua téssé vaimo on hoputtanut lahtemaan Suomeen, vaikka itse on
venéldinen. Min& sanoin, ett4 kenen luokse mind I&dhden, kun ei ole ke-
t4an. Meidéan tydpaikasta noin kolme henked on lahtenyt. Yksi mies I&hti,
asui vahdn aikaa ja tuli takaisin.

H: Minka takia hén palasi?

135 1N13, IN15, IM17, IN24
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V: Tama mies oli autonkuljettaja ja seppéd. Hanella on omakotitalo taalla
ja kesdmokki jarven rannalla 60 km Petroskoista. Han tykkéaa kalastami-
sesta. Eihén sielld ole samanlaista. Eihdn sielld voi vapaasti kalastaa. Taal-
14 han kalastaa ja myy kalaa. Taalla on hyvét olot. (IM21)

Inkerinsuomalaiset paluumuuttajat ovat tulleet Suomeen presi-
dentti Koiviston “kutsun” jalkeen 1990-luvulla Idaa lukuun otta-
matta. Kaikki vakuuttavat olevansa tyytyvéisia nykyiseen elamaan.
Paluumuuttajalle Suomi on maa, jossa on siistit ja lampdiset asun-
not ja hyva sosiaaliturva. Uuteen ymparistéon sopeutumista on
edistanyt kielitaito, aikaisemmat sukulaisuus- ja ystavyyssuhteet ja
tyGpaikan saaminen. Suomen Kielen taitoa pidetaan keskeisimpéna
kotoutumisen avaimena. “Nuoremmillekin annetaan ruokarahaa.”
Suomi voi olla "paratiisi”*, jossa kuitenkin voi tuntea itsensa yk-
sindiseksi.'*®

Helmi. Ikdva ei tapa, mutta se pitdd piinaa.

Ik&vahan niitd (lastenlapsia) on. 1ké&va ei tapa, mutta se pitdd piinaa. (It-
kee.) Hyvéhan t&all4. Syotetédn ja huolta pidetddn. Nuoremmillekin anne-
taan ruokarahaa. Siella ei annettu milloinkaan. Kolhoosissa raadettiin aa-
musta iltaan, ei sitd milloinkaan ollut sita tilipdivaa. Hyva tassa on muis-
tella. Kaikki on hyvin. Hoitavat, toisetkin kaikki hyvid. Kohteliaita toinen
toisiaan kohtaan, kukaan ei tassa riitele. Eika kukaan soimaa. Ei se kukaan
meistd, vaikka olemme venéldisid, ei kukaan sano. (IN17)

Elékeikaiset Inkerinmaan sukupolven paluumuuttajat ovat ylei-
sesti ottaen tyytyvdisia toimeentuloonsa Suomessa, vaikka jotkut
heisté epéilivat, ettd on hapeallistd muuttaa vieraaseen maahan ela-
tiksi, koska elamanty6 oli tehty toisessa maassa. Haastatteluhetkel-
la kaksi kertojaa asui Pelastusarmeijan asuntolassa, muut olivat
saaneet oman vuokra-asunnon tai huoneen vanhusten palvelutalos-
ta. Lasten ja sukulaisten lisaksi muut sosiaaliset suhteet ovat mo-
nella niukat. Korkea ika ja pitkat etdisyydet vaikeuttavat osallistu-
mista seurakuntaeldmaéan ja jéarjestdtoimintaan, joiden kautta jotkut
ovat tutustuneet toisiin paluumuuttajiin ja myos kantavaestoon.'*
Inkerinmaan sukupolveen kuuluvilla kertojilla suomen kielen taito
on yhta lukuun ottamatta hyvé, mika on helpottanut sopeutumis-
ta.* Suomeen muuttovaiheessa suomen kielen kayttd on saattanut
tuottaa vaikeuksia, mutta muutaman vuoden maassa asumisen jél-
keen kielitaito on kohentunut.
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Edla. Koko aika inkerildisten kanssa piti juoksennella.

Sitten olin siell4 Castreninkadulla, Pelastusarmeijassa. Siell& oikein mi-
nuun suhtautuivat hyvin. Mutta siell4 mind olin sitten vasynyt, kun koko
aika inkerildisten kanssa piti juoksennella. Niin, ettd jalat kipeat illalla.
Koko ajan miné heidan kanssaan juoksentelin tyévaen toimistossa, sosiaa-
livirastossa. Kun tulivat, eivat puhuneet suomea ollenkaan. (IN1)

Paluumuuttajat ovat térmanneet Suomessa myds kulttuurieroi-
hin. Kantasuomalaiset ovat etéisia ja tuntevat ennakkoluuloja enti-
sen Neuvostoliiton alueelta tulleita maahanmuuttajia kohtaan. Kon-
taktien solmiminen kantavaestoon ei ole mutkatonta.

Edla. Nyt min& en endé puhelekaan.

Sitten kun mind tulin tdnne Suomeen ja kun tulin tdnnekin, ja kato, niin
min& olin pelé&stynyt, miksi niin paljon on sivistyméattémid ihmisid. On
Suomessa paljon, mutta sivistyneitd on vahan. Taalla yksi mummo, nyt jo
kuollut. No, sieltd ollaan tultu ja puhelin hénelle. Ja se oli ensimméinen
vuosi. Sitten puhuin, ettd olin opettaja ja niin sanoi, ei se VVenajan sivistys
taélla ei lue. Tiedatkod, sanoin, ettd kaksi kertaa kaksi on Moskovassa nel-
ja, Helsingissé nelja ja joka paikassa on nelja? Kaksi kertaa kaksi. Enhén
mind tietanyt, ettd han on niin sellainen, ettei mitd&n. Nyt miné en endi
puhelekaan. Mutta alussa mind meinasin. Ettd kumminkin minun ikdinen
ihminen, ettd h&nen pitdisi ymmértdd enemman. (IN1)

Diasporan sukupolven paluumuuttajat kamppailevat eri sopeu-
tumisongelmien kanssa kuin eldkeikdinen Inkerinmaan sukupolvi.
He joutuvat taistelemaan kantasuomalaisten rinnalla samoista tyo-
paikoista sekd oman olemassaolon hyvaksymisestd, silld Suomessa
ei ole vield yleisesti omaksuttu kasitettd venajankielinen suomalai-
nen. Vain yksi diasporan polven kertOJlsta hallitsi suomen kielen
taydellisesti muuttaessaan Suomeen.'** Muut ovat kuitenkin maas-
sa asuessaan oppineet kielen hyvin. Siitd huolimatta he ovat ha-
vainneet kantasuomalaisten vieroksuntaa. Murteellisesti tai vieraal-
la aksentilla puhuvaa paluumuuttajaa ei luokitella suomalaiseksi ja
hén joutuu herkasti ryssittelyn” kohteeksi. Jokainen kouluikdisena
Suomeen muuttanut nuori on kokenut taustansa vuoksi jonkinas-
teista syrjintéa.**

Anton. Ne kutsui paluumuuttajia ryssiksi.

Taalla on syntynyt sellainen késitys, ettd kun tulimme, niin oli hyva. Mut-
ta pikku hiljaa joutui kosketuksiin t&all4 asuvien suomalaisten kanssa,
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niin, en syyta tieda. lThmiset ovat sen verran tietimattomia, ettd ne kutsui
paluumuuttajia ryssiksi. Se johtuu varmaan aika paljon tietaméattomyydes-
t4, ettd miten asiat ovat. Ne eivét tiedd sitd oikeaa syytd, minkd vuoksi
olemme taalla. (IM14)

Julia. Hymykin olisi piristanyt.

Ehka eivat keksineet mitd&n puhumista minun kanssa. Jokin hymykin olisi
piristanyt. Oli v&h&n surullista. Siind ensimmaéisessd koulussa kesti koko
ajan, siina toisessa koulussa ensimmadisen, sanotaan puolitoista vuotta.
Mutta yritin puhua englanniksi. (IN15)

Yksi diasporan sukupolven paluumuuttaja on sijoittunut tyolli-
syyskurssin jalkeen vakituiseen tyopaikkaan, kaksi muuta tyoikais-
ta kertojaa on tehnyt enimmakseen satunnaisia patkatdita. Tyotto-
myytensa syyksi vuonna 1947 syntynyt nainen arvelee tyénantajien
ennakkoluulot.

Lilja. Parempi kuin puhuisin pahaa englantia kuin hyvaa suomea.

Joskus tietenkin tuntee itsensd, ettei ole ihan samanvertainen kuin suoma-
laiset. Ihmiset jos kuulevat pienenkin aksentin, he kysyvét oletteko te Vi-
rosta ja alkavat tuijottaa sinua niin kuin olisit tipahtanut jostain. Eivét kai
ole tottuneet. Minun poika sanoikin, parempi kuin puhuisin pahaa englan-
tia kuin hyvaa suomea. Han on tunnustanut sen. Muuten olen tavannut hy-
vid ihmisid, minulla on ystaviékin suomalaisia. Maunulassa kun asuttiin,
meille huudettiin, ettd ryssét pois meiddn maasta. Humalaiset hakkasivat
oveen. Tallaistakin on, vaikka aika vdhan. Enemman kuitenkin hyvin (...)

Tamé& Suomen kulttuuri oli aika tuttu ja mé tiesin, mik& minua odottaa.
Tietenkin, on ollut vaikeuksiakin, mutta vahitellen alkaa. Suomessa on
hyvaa ja rauhallista eldmaa. Hyva sosiaaliturva. Voi elda rauhassa. Ku-
kaan ei sinua ainakaan suoraan hauku. Ihmiset ovat pidattyvaisia. Joskus
kuitenkin sanotaan. Ulkona ei ole rikollisia kuin Venajélla (...) Se on aika
erilaista se koti-ikdva. Yhdet ikévoi ja toiset ei ik&voi ollenkaan. Esimer-
kiksi minulla on yksi perhe he ovat kaukaista sukua. Aidin joku pik-
kuserkku oli mennyt Keski-Vendjélle. Ei heilld ole mitddn suomalaista. He
eivat ole mitdan séilyttaneet suomalaista identiteettia. Kun kysyin heiltg,
onko heilld ikdvé, luulin, etteivéat he koskaan voi ténne tottua eiké voi taél-
14 asua. "Mité meidéan on ikéva, sitd likaako sielld vai mitd meill4 on ika-
va?” Ja sitten taas joku, joka on aika lahell& suomalaista, voi sanoa, ettd
hénelld on ikava. Ikdvyys on yksil6llista. Ja sitten jotenkin sivistys. Mitk&
vaatimukset ihmiselld on. Yksi haluaa, etta hanella on vain kaikki muka-
vuudet, eikd mistddn muusta valitd (...) Mutta tdma Kieli! He eivat pysty
Ioytamaan itselleen omaa paikkaa eldmassa. No, kaikkihan haluavat ty6-
hon. Kukaan ei halua kokonaan istua kotona. Sehédn ikdvystyttad. Aika
vaikea on tosi tyohon paéstd. Ulkomaalaisia ei niihin oteta. VVaikka onkin
vapaita paikkoja. (IN10)
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Toivo puuttui inkerildisista tiedotusvalineissd luotuun kuvaan,
joka on kymmenessd vuodessa muuttunut melkoisesti. Toistuvat
uutiset inkerildisten yhteyksista itarikollisuuteen ja nuorten huu-
meiden kaytostd harmittavat, koska niiden pelatdén leimaavan
kaikki tulijat.

Toivo. Luotiin kuvaa, ettd se on kadrsinyttd kansaa, jota on saalittava.

Aluksi se kuva, mika inkerildisista luotiin, sindkin sen tiedat, etta aluksi
kun tanne rupesi tulemaan, lehdissa oli kuvia, missa vanhat mummot vir-
sikirja kadessa ja huivi paassa lukevat. Luotiin sellaista kuvaa, ettd se on
kérsinyttd kansaa, josta pitdéd huolehtia ja jota on séalittavd. Mutta kun ei
tiedetty, ketd ne on ja mit4 ne on ja ettd monet puhui vendjéa. Ja kun on
sellaisia hoitamattomia haavoja Suomessa, jotka on vain laitettu jonnekin
poytélaatikkoon sodan jélkeen. Jokin sellainen puikko, joka on jadnyt na-
han alle ja on jaanyt poistamatta. Ettd kaikki on hyvin ja on vain hyvét
suhteet kahden maan valilla. Nyt kun sanottiin, ettd saa puhua ja rupesi
puhkeamaan. Se tuotti sitd, ettd se artymys, jonka vanha kipu aiheuttaa,
yritetd&n purkaa ja nyt osuivat kohteeksi ndmé vendjaa puhuvat inkerin-
suomalaiset, jotka ovat tanne tulleet. Niihin kohdistui tai henkil6llistettiin
koko t&mé vanha viha. (IM7)

Kertomuksissa paluumuuttoon suhtaudutaan itsestadnselvyytend
eivitkd kertojat pohdiskele ilmitn k&ynnistymisen taustoja. Kri-
tiikki& saa osakseen paluumuuttojonojen pituus ja seka-avioliitossa
syntyneiden, taysi-ikdisten lastenlasten rajautuminen paluumuutto-
kriteerien ulkopuolelle.**® Kriittisimméan pohdinnan esitti vuonna
1993 Suomeen muuttanut Toivo.

Toivo. Jotkut asiat Suomessa muistuttaa vanhaa Neuvostovaltaa.

Tama paluumuutto lahti liikkeelle millaén tavoin suunnittelematta, spon-
taanisti. Sitten kun se kehittyi, niin viranomaiset eivét osanneet sita hallita.
Ja nyt kun péaatettiin, ettd tehdd&n tdmé jotenkin jarjestelméksi ja rajoite-
taan. Olisi ollut rehellistd sanoa, ett4d Suomen valtiolla ei ole endé varoja
tai ei halua (...) Jotkut asiat Suomessa muistuttaa vanhaa neuvostovaltaa.
Ruvettiin petaamaan tata asiaa ja ruvettiin valmistelemaan pohjaa sille, et-
t& eduskunta voisi tehda paatdksia, jotka eivat ole populaarisia ja kaikkia
miellyttdvid. Niin ruvettiin mustamaalaamaan ndita inkerilaisia, jotka tuli-
vat. Ja on aivan selvéd, ettd se on tehty tahallaan. Koska ne jutut, jotka on
nostettu lehdissd ja joissa on puhuttu, ettd nuoriso on ruvennut kdyttamaan
huumeita. Olen ehk& puhunutkin siitd joskus liiankin kérkevasti. Silloin
kun he tulivat, kaikki tarkastettiin. Suomen viranomaiset konsulaateissa
eikd kukaan ole todettu rikolliseksi. He ovat kehittyneet sellaisiksi tassa
yhteiskunnassa, Suomessa. Jos niité oli pieni osa, se on harmillinen juttu.
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Mutta kun puhutaan kaikista. Miksi sanoin, etta se on tahallaan tehty, sa-
ma uutinen oli puoli vuotta ennen, jossa sanottiin, ettd ryhmé venaldisnuo-
ria, ja syksylld nimitettiin inkerildisnuorten huumeliigasta. Monellakaan,
jotka ovat mukana, ei ole hajuakaan siitd, kuka on inkerildinen, niin luu-
len. Enemmaén vanhemmilla ihmisill& on Kkasitys siitd, keitd ovat inkerin-
suomalaiset. Kylla se minunkin mieltdni kuohautti. Monet jotka asuvat
taalla eivat lue eivatka kuuntele uutisia ja ovat aivan tyynend tdhan suun-
taan. Siis se, ettd olisi voinut vain sanoa, ettd muutetaan vahén asioita,
mutta piti l&hted kaatamaan lokaa tdmén kansanryhman péaélle. Mutta on-
neksi. Onneksi Suomessa suurin osa ajattelee eri tavalla, silld tdmahéan oli
vain pieni ryhma lehtimiehid, jotka luulivat, ett4 tdm& on nyt jotain sen-
saatiota ja ryhtyivat julkaisemaan aineistoa lehdissd. Ja tietyt tallaiset
kiihkomieliset henkil6t, jotka ovat jalkeenpdin osoittautuneet huijareiksi.
(IM7)

5.9 Minkalainen suomalainen olen?
Itsemaarittelyn arvoulottuvuus

Identiteetilla on siséllon ohella myds arvoulottuvuus (Breakwell
1992). Ihmiset arvottavat eri identiteettisisélt6ja negatiivisin tai po-
sitiivisin latauksin, mik& vérjaa suhtautumista. Etsimalla kertomuk-
sista kuvauksia siitd, millaisiksi suomalaisiksi kertojat itsensa luo-
kittelevat, saadaan tietoa etnisen itseméarittelyn sisallostd. Seuraa-
vassa tarkastelen, millaisia myonteisia tai Kielteisia itseméaareité
inkerinsuomalaisten kertomuksista 16ytyy suhteessa suomalaisuu-
teen.

5.9.1 Edistyksellinen inkerinsuomalaisuus

Inkerinmaan sukupolven tarinoissa hajaannusta edeltdneen ajan in-
kerinsuomalaisuus néhdaan edistyksellisyytena venéléiseen valta-
vaestdon verrattuna. Inkerildiseen kylakulttuuriin liittyvaa suoma-
laisuutta oli korkeampi sivistystaso, vauraus ja nykyaikaistunut
maatalous. N&kyvina osoituksina perheiden sivistyshalukkuudesta
olivat koteihin hankitut pianot, navettoihin Hollannista tuotetut sii-
tossonnit sekd paikkakunnan ensimmadiset puimakoneet pelloilla.
Myo6s maalatut talot ja hoidetut pihapiirit mainitaan edistyksen
merkkeind.'*

Eero. Tama kaikki kertoi jo kulttuurista.

Siina oli sireenipensaat. Se oli harvinaista. Kenenkéaan toisen talonpojan
pihalla ei ollut sireenid. Sitten oli omenapuut ja aivan reunimmaisena
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musta- ja punaiset viinimarjapensaat. Taméa kaikki kertoi jo kulttuurista,
joka oli setdlld. Tama oli ainoa talo. Muissa taloissa ei ollut tallaista.
(IM8)

Muita myonteisia itseméaéreitd ovat sivistyneisyyden ja edistyk-
sellisyyden liséksi rehellisyys, karsivallisyys, kestavyys, sisukkuus
ja ahkeruus. Inkerilédiset ndkevét itsensd myos sukurakkaina. Per-
hesiteet ovat kiinteét ja perhearvot korkealla. Sosiaalisen represen-
taationomaisesti kertomuksissa tulee nékyviin myds inkerildisten
uskonnollisuus. Kertojat méérittelevét inkeriléiset yleensa hartaiksi
evankelis-luterilaisiksi, vaikka jattivat useimmiten kertomatta
omasta suhteestaan uskonnollisuuteen ja seurakuntaelamaan. Nega-
tilvisena itseméarittelynd nousi esille inkerildisten vanhoillisuus,
mika on jossain madrin ristiriidassa aiemman edistyksellisyyden
kanssa. Vanhoillisuudella inkerildisyyden yhteydessa viitataan ta-
lonpoikaiseen eldmantapaan. Muut itsekuvaan tarttuneet negatiivi-
set méareet ovat heijastusta inkerinsuomalaisia kohtaan harjoitetus-
ta sortopolitiikasta.

5.9.2 Suomalaisuuden stigmaattisuus

Keskeinen arvoulottuvuus inkerildisten kertomuksissa on suoma-
laisuuden haittaa tuottava ominaisuus, jonka vuoksi inkerinsuoma-
laiset sekd yksityishenkiloing ettd kollektiivisesti kansanosana al-
tistuivat vainojen kohteeksi. Suomalainen syntypera merkitsi neu-
vostoaikana Inkerinmaan sukupolven kertojille etnista syrjintaa
provosoivaa stigmaa. My0s diasporan polveen kuuluvat kertovat
syrjimiskokemuksistaan.

Valtavéeston taholta suomalaisten leimaaminen nékyi lievim-
méassd muodossaan erilaisina halventavina nimittelyind* ja jyrkim-
millaén Stalinin ajan etnisind vainoina. Asteikolle mahtuvat myds
tyosyrjinta ja mahdottomuus 10ytaa asuntoa passileiman takia. Fa-
sistisena pidetyn emdmaan takia inkerinsuomalaiset leimattiin epa-
luotettaviksi, mink& vuoksi he olivat Neuvostoliiton salaisen polii-
sin valvonnassa. Ihmiset joutuivat kuulusteluihin my6s Suomessa
asuvien sukulaisten ja tuttavien takia.'*

Eero. Olin kuin hyljatty koira.

Min& ndin kolme MGB:n miestd nahkatakeissa ja kupeella riippui saksa-
lainen mauseri puutupissa. Se oli sellainen kauhistus, jonka tarkoituksena
oli lydda vihollinen heti polvilleen. Polarnoin piirin suomalainen ampui it-
sensé. Valistusosaston johtaja vangittiin ja toisen valistusrintaman tydnte-
kijoiden puhdistaminen alkoi. Jouduin puhdistuksen kohteeksi ensimmai-
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send (...) Yksi kysyi, oliko minulla ketddn Suomessa. Sanoin, ettd veli-
poikani on sielld. H&n meni sinne jo 1917 ja sen jalkeen kun Suomi it-
sendistyi, hén ei takaisin tullut. H&n jéi sinne ja on sielld. "Oletko yhtey-
dessé hanen kanssaan?” “En ole. Vuodesta 1928 yhteydet lakkasi, koska
oli silloin vaarallista pit&dd yhteytta fasistisen Suomen kanssa. En tiennyt,
kuka veljeni sielld on ja katsoin, ettd se on vaarallista.” "Tiedattekd, missa
tydssa hén on?” “En tiedd, koska kirjeenvaihdossa en ole.” He menivat
pois. Arvasin, ettd nyt pitad olla varuillaan (...) Oli -35 olin silloin onneni
korkeimmalla kukkulalla. Olin tydstd onnellinen. Minut ministeri lahetti
suomalaiselle ensimmadiselle keskikoululle historian maantieteen ja perus-
tuslain ohjaajaksi ja kommunistisen lastenkasvatuksen ohjaajaksi. Ajatel-
la, kuinka suuri vastuu minulle oli annettu (...)

Mutta mika oli seuraus talle ihmisrakkautta osoittavalle tydlle. Sain
mustan passin toisen kerran, minut erotettiin tydsté. Olin kuin hyljatty koi-
ra, heitetty kadulle. Min& jouduin jalattomaksi. Se tyd ei silloin kelvannut.
(ImM8)

Stalinin sortovuosista kertoessaan inkerildiset puhuvat itsestaan
epaluotettavina ihmisind, vieraana aineksena, kansanvihollisina,
ruokolaisina, syrjaldisind, pakolaisina, mustan passin haltijoina,
hylattyina koirina, tsuhnina ja belofinneind. Stigmaattisten metafo-
rien luettelo on pitka: inkerildiset pitavat itseddn puhdistuksen koh-
teina, Jezhovin' lihamyllyn potentiaalisina aineksina ja mustien
vaunujen uhreina, jalattomina ja pelokkaina olentoina, jotka uskal-
sivat puhua vain vettd suussa, etteivat maan korvat kuulisi heidan
puhettaan ja vélittaisi tietoja vaariin osoitteisiin.

Inkerinsuomalaisten tarkkailu ei rajoittunut vainon vuosiin ja
sota-aikaan, vaan jatkui vield Stalinin kuoleman jélkeenkin. Suo-
malaisen oli vaikeampi paasta opiskelemaan®® ja ulkomaille.**® Pet-
roskoissa asuva Lempi (IN20) sai 50-luvun taitteessa kutsun salai-
sen poliisin kuulusteluun ja taloudellisia etuja lupaamalla hénet
houkuteltiin tarkkailemaan muita suomalaisia. Tehtdvana oli kuun-
nella tanssipaikoilla ja muissa vapaa-ajan tilaisuuksissa, ketka ha-
luavat ldhted Suomeen. Kerran kuukaudessa hanell& oli tapaaminen
puistikossa eri kontaktihenkilon kanssa. Stalinin kuoleman jalkeen
yhteydenotot lakkasivat. Lempi uskoo saaneensa muiden keskuu-
dessa prostituoidun maineen, koska hénell& oli yksinainen lapsi ja
kerran kuussa vaihtuvat “kavaljeerit”.

Runsaammin kuin omakohtaisista kokemuksista kertomuksissa
kuvataan muille sattuneita tapahtumia: tarinoita NKVD:n 6isista
pidatyksistd, julmista kuulusteluista ja epainhimillisistd vankila-
oloista. Aarimmilladn inkerinsuomalaiset alkoivat pitdd itsedan
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muille vaarallisina, silla kanssakdymisestd toisten suomalaisten
kanssa saattoi seurata vangitseminen.™

5.9.3 Ty6 kunniassaan

Tyon merkitys sijoittuu inkerinsuomalaisten kertomuksissa korke-
alle. He arvostavat itseddn hyvind ja ahkerina tyontekijoind. Tassa
suhteessa inkerin- ja suomensuomalaisten arviot ovat samansuun-
taiset. Toisaalta tyonteon korostuminen oli myds proletaarinen hy-
ve. Ty6hon suhtautumisella inkerildiset kertojat tekevét eroa vena-
ldiseen valtavdestoon, jota arvioidaan kdénteisin attribuutein.

Inkerinmaan sukupolven kertojat ovat kaikki eldkkeelld. Aktii-
viaikanaan he olivat l&hes yhtd usein suorittavan tyon tekijoita (7)
kuin toimihenkil6ita (6). Diasporan sukupolveen kuuluu nelja (4),
toimihenkil6d, yksi (1) suorittavan portaan tyontekija ja viisi (5)
opiskelijaa (ks. myds 5.2).

Taulukko 12. Inkerinmaan sukupolven vanhempien ammatit
ennen diasporan alkamista viimeisen ammatin mukaan®

PERHEJASENYYS/ ISA (14) AITI (14) | YHT.
AMMATTIRYHMA

Itsendinen talonpoika, kalastaja 5 5 10
Sekatydt, kolhoosin tydntekijé 8 8 16
Ammattitaitoa vaativat tyot 0 0 0
Toimihenkilo 1 1 2
Johtava asema 0 0 0
Yhteensa 14 14 28

Hajaannusta edelténeeltd ajalta kertojat muistelevat, etta lapset
osallistuivat perheen elatukseen pienestd pitden ja kavivat myos
vierailla paimenessa ja peltotdissa. Lehmé on ollut inkeriléisten pe-
rinteinen toimeentulon turva ja lehman tarkeys nousee myds kerto-
jien muistoihin. Inkerinsuomalaisten elinkeinorakenne koki 1900-
luvulla perusteellisen muutoksen. Kollektiivitalouteen siirtymisen
seurauksena itsendisista talonpojista tuli kolhoosien tyodntekij6itéd
viimeistaan karkotuspaikoilla. Tatad nykya inkerinsuomalaisten ta-
lonpoikaisuus on ylisukupolvista historiaa, vaikka késitys inkerilai-
sistd maanviljelijdkansana yha elda sosiaalisena representaationa.
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Kuvaavaa on, ettei yksikadn aineistossa mukana oleva ole ollut it-
sendinen talonpoika, ei edes vanhin, vuonna 1908 syntynyt kertoja.

Kertomuksissa suuri osa tyotd koskevista kuvauksista liittyy
kollektiivitalouteen siirtymisen jélkeiseen aikaan ja karkotusaikai-
siin kokemuksiin. Valtaosa kertojista tydskenteli kolhoosissa tai
sovhooseissa lypsdjind, peltotyontekijoing, tallimiehina ja kirjanpi-
tajind.” Kolme Inkerinmaan sukupolveen kuuluvaa kertojaa on
suorittanut akateemisen loppututkinnon.**?

Taulukko 13. Diasporan polven (10) vanhempien ammatit
ennen paluumuuttoa viimeisen tiedossa olevan ammatin
mukaan***

PERHEJASENYYS__/ ISA (5) AITI (7) YHT.
AMMATTIRYHMA

Maanviljelija, kalastaja 1 0 1
Sekatydt, kolhoosin tyontekija 1 1 2
Ammattitaitoa vaativat tyot 1 0 1
Toimihenkild, kauppias, opettaja 0 4 4
Ylempi toimihenkild, johtava asema | 1 1 2

Ei mainintaa 1 1 2
Yhteensa 5 7 12

Taulukko 14. Inkerinmaan sukupolven kertojien ammatit

SUKUPUOLLI/ MIES (4) NAINEN (10) YHT.
AMMATTIRYHMA

Sekatyot 0 4 4
Ammattitaitoa vaativat tyot 3 0 3
Toimihenkil® 1 4 5
Kotiditi 0 1 1
Johtava asema 0 1 1
Yhteensa 4 10 14

Kaksi heistd kuului 1930-luvulla Pohjois-Inkeristd Siperiaan ja
Keski-Aasiaan karkotettujen joukkoon. Karkotus ei siis valttaméatta
heikentanyt koulutusmahdollisuuksia. Sen sijaan evakkoaika Suo-

152 1N2, IN3, IN4, IN5, IN17, IN18, IM19, IN20
153 N1, IN3, IN22
154 Mukana vain inkerinsuomalaiset vanhemmat
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messa Vaikeutti selvasti aineiston kertojien koulunkayntia seka
tyéhon sijoittumista Neuvostoliitossa. Suomesta palanneet evakot
joutuivat syrjdisille metsatyomaille raskaisiin ruumiillisiin téihin.*®
Esimerkiksi keskikoulun paattdnyt ja Suomessa jatkosodan aikana
konekirjoituskurssin kdynyt nainen joutui Neuvostoliittoon palattu-
aan Jaroslavissa raskaisiin metsatdihin. Muutaman ankaran vuoden
jalkeen perheen onnistui saada tilapéiset passit, joiden turvin he
padsivat matkustamaan lahemmaksi vanhoja kotiseutuja.

Taulukko 15. Diasporan sukupolven kertojien ammatit

SUKUPUOLLI/ MIES (5) NAINEN (5) YHTEENSA
AMMATTIRYHMA

Suorittava ty 1 0 1
Toimihenkil®d 1 0 1

Luova tyo 1 2 3
Opiskelija™® 2 3 5

Yhteensa 5 5 10

Lempi. Etten ihan sovhoosiin noin vain.

Mutta Inkeriin emme péésseet. Silloin meni vain huhu, ettd Karjala ottaa
vastaan, niin kuin monet ovat sinne tulleet. Niin sitten -47, kun tultiin Vi-
roon yhteen sovhoosiin. Se oli aika semmoista syrjdist4 seutua, niin sanoi,
ettd kuin Aino on kdynyt koulua ja mind mydskin kdynyt koulua kahdek-
san luokkaa, etten ihan sovhoosiin noin vain. Min& sitten menin Tallin-
naan, jos sieltd jotain I8ytyisi (...) Min& ensin olin siivoojana, sitten minut
kutsuttiin keittidon apulaiseksi sinne. (IN20)

Sodan jalkeisista ajoista puhuttaessa tulee esille omien viljelys-
palstojen merkitys myds toimihenkildiden sivutulojen lahteena,
kun tehokkaasti viljeltyjen puutarhatilkkujen tuotteet realisoitiin
toreilla. Myynti tapahtui kuitenkin salaa ja héapeillen, sill& tori-
kaupustelu ei ollut soveliasta esimerkiksi opettajille tai sovhoosin
padkirjanpitdjalle.”” Kivinen (1998, 182) nédkee yksityispalstojen
lisédntymisen merkkina keskiluokan romahtamisesta, kun korkeasti
koulutettujen ihmisten palkkataso ei riittdnyt turvaamaan normaalia
toimeentuloa.

155 1m6, IN18, IM19, IN20
1% yksi kertoja opiskeli korkeakoulussa, kaksi keskiasteen ammatillisessa oppilai-
toksessa ja yksi lukiossa. Yksi kertoja oli juuri paattanyt.

BTIN1, IN2, IN18, IM19
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Edla. Leningradissa ei minua kukaan tunne.

Kun annettiin maata opettajille, monet nuoret eivat tahtoneet sitd maata.
Heilld oli muutakin tekemist&, mind panin pellot tdyteen perunaa. Taas au-
tolla vein Leningradiin ja sielld. En min& Tallinnan torille olisi mennyt
niitd myymaan, mutta Leningradissa, ei sielld minua kukaan tunne, mina
(...) Sain rahaa ja sain ostaa lapsille. (IN1)

Suomalaisten maine hyvind tyontekijoind tunnustettiin myads
venaldisten keskuudessa. Vainon vuosina siitd oli suoranaista hyo-
tyd, koska saadakseen palvelukseensa hyvan tydntekijan tydnanta-
jat katsoivat passittomuutta lapi sormien.

Eero. On lihassa ja veressd, ettd jos mité teet, tee se hyvin.

Erdén kerran han (esimies) jarjesti kilpailut. Siihen aikaan oli stahanovi-
lainen kilpailu muodissa. Hén jérjesti prikaatin sisélla kilpailun. Oli tilaus
kombinaatin akkunaraameja varten. Han antoi jokaiselle puusepdlle viisi
tai kymmenen raamia. Sinun piti itse kaikki hoylatd ja merkitd, sitten liit-
teet tehdd, saumat kuten kuuluu, mitd kuuluu raamien tekemiseen. Ja sa-
noi, ettd nyt teilld on kaikilla sama maard. Mina katson, kuka tekee no-
peimmin ja puhtaimmin ndma raamit. Tyokalut oli hyvét, mita silloin oli
olemassa. Neuvoi, mistd piti alkaa.

N&in alkoi tdma kilpailu. Ajatelkaas, en halua itsedni kehua, mutta sain
ensimmaéisen paikan. Prikatiiri tunnusti minun tekeméni raamit, etta ne ei
ollut kierot. Kaikki oli tehty tdsmalleen. Kun olin kaikkein nuorin, sain
kunnioituksen. Minua kunnioitti vanhatkin miehet. Se oli tapana. Se, joka
osasi sai kunnioituksen, joka ei osannut, sitd ei kunnioitettu, oli vanha tai
nuori (...) Ei ole mitdén pyyteitd ollut olla etunenéssa tydssa. On lihassa ja
veressd, ettd jos mitd teet, tee se hyvin. Mind siit4 l&htien kun olin pikku-
poika, minua vanhat ihmiset kiittivat. Minulla on pysynyt sellainen suhde
tydhon viimeiseen péivaan saakka. (IM8)

5.9.4 Himmea neuvostoidentiteetti

Kertojien suhde neuvostoaikaan ja kommunismiin kuuluvat ainakin
osittain vaiettuihin asioihin. Kertomisen tapaan vaikuttanee myos
se, etté aineisto on kerétty Neuvostoliiton romahtamisen jalkeen.™
Vanhemmat ja keski-ikéiset kertojat tuomitsevat Stalinin ajan
politiikan ja kommentoivat perestroikan jélkeista aikaa, mutta ovat
enimmakseen vaitonaisia valiin jadvista vuosikymmenistd. Kaik-

158 Kerasin vuosina 1987-1989 inkerinsuomalaisten elamantarinoita kirjaa Inkeri-
laiset, maaton kansa varten Suomessa, Neuvostoliitossa, Virossa, Ruotsissa ja
Kanadassa. Haastatteluja oli yhteensd noin 40. Yksikain haastateltava ei tuolloin
epdillyt Neuvostoliiton romahtamista tai ottanut puheeksi inkerildisten mahdollis-
ta paluumuuttoa Suomeen.
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kein vanhimpien Inkerinmaan sukupolveen kuuluvien kertomuksis-
ta heijastuu karsastus Neuvostoliiton omaksumaa yhteiskuntapoli-
tilkkaa ja erityisesti itsendisen talonpojan aseman riistdmista koh-
taan. Sen sijaan neuvostoaikana syntyneet ja kasvaneet eivat arvos-
tele maan yhteiskuntajérjestelmaa Stalinin aikojen hirmutekoja lu-
kuun ottamatta.'*®

Inkerinsuomalaisten poliittinen aktiivisuus on ollut kertomusten
valossa melko laimeaa. Omasta poliittisesta kannasta ei puhuta, sen
sijaan muiden ihmisten puoluejdsenyys voidaan tuoda esiin.**® Vain
Edla mainitsee, ettd hénen vanhempansa olivat kommunistisen
puolueen jasenid. Eero Konkka ainoana kertojana kasittelee kerto-
muksessaan perusteellisemmin omaa suhdettaan maan harjoitta-
maan politiikkaan ja puolueeseen.

Konkka oli aikoinaan aktiivinen puoluetyontekija, mutta pettyi
my6hemmin neuvostojérjestelmaan, ei kuitenkaan itse sosialismin
aatteeseen. Koettujen takaiskujen vuoksi hdn tunsi itsensd yhteis-
kunnan jatteeksi ja jalattomaksi rammaksi. Poliittisiin nuorisojar-
jestoihin kuulumisesta mainitsee vain kaksi Inkerinmaan sukupol-
ven kertojaa'™, vaikka pioneereissa ja Nuorisoliitossa toimiminen
oli Neuvostoliitossa lahes maan tapa. Syysté tai toisesta poliittises-
ta osallistumisesta ei katsota tarkeaksi puhua tai se kuuluu vaiettui-
hin asioihin. My6s merkkeja aktiivisesta politiikan véalttelemisesta
lIoytyy kertomuksista. Perheissé karsastettiin poliittisia nuorisojar-
jestojd, koska perhe oli aikaisemmin leimattu kansanviholliseksi.
Vaikka Nuorisoliiton jasenyys olisi edesauttanut tyuralla etenemi-
sessd, siihen ei haluttu liittya taysin tietoisina omien mahdollisuuk-
sien kaventumisesta.*®

Aleksander. Vapaatahtoisesti, mutta vakisin.

Min& kun menin autonkuljettajien kouluun ja se oli valtion koulu. Se kou-
lun johtaja kutsui minut luokseen. Minut oli valittu ryhméan vanhimmaksi.
32 poikaa oli alamaisia ja min& olin 33:s. Se koulun johtaja kutsui luok-
seen ja antoi lomakkeen. Nyt sind et mene minnekaan, vaan taytat lomak-
keen. Sina olet ryhman vanhempi ja sinun pitad olla komsomoli. Ja ei muu

1% Katri Kukkonen ja Aatami Kuortti, joka tuli Suomeen jo vuonna 1931
(Ronkonen 1995; Kuortti 1962; 1989). ottavat muistelmakirjoissaan selkedsti kan-
taa kommunismiin. Heidan tarinoistaan piirtyva Inkeri on oikeaoppisten uskovais-
ten inkerinsuomalaisten muodostama sopusointuinen yhteisd, jonka ulkopuolelle
rajautuu muu maailma, jossa suurimman uhan muodostavat neuvostoviranomai-
set, kommunistit ja suomalaispunikit. Heiddn suhteensa edelld mainittuihin ryh-
miin on ymmadrrettavasti vihamielinen. Olihan yhten& Neuvostoliiton ideologisena
tavoitteena uskonnon kitkeminen kansasta.

180 1N 11, IN2, IM6

181 1M, IM19
182 1M19, IN22
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auttanut kuin tdyttaa lomake. Jos oli puolueen jésen, hdnen suositus yksin
riitti. Mutta jos oli Komsomolin jasen, niit4 piti olla kaksi suositusta. Sii-
hen hén laittoi oman nimensa heti ja siita tuli minusta komsomoli. Vapaa-
tahtoisesti, mutta vakisin.

No, olinhan mind siin sitten, kun olin siind palveluksessa. Ja sitten kun
palasin Karjalaan ja kutsuttiin kokoukseen ja ruvettiin lukemaan minulle
niitd saantdja, mina laitoin sen, sen puoluekirjan tai miten sitd sanotaan
Komsomolin pdydalle. Ettd tdssd on minun Kirjani, niin voitte lukea. Ja
lahdin ovesta ulos. Minua huudettiin perédén, ettd tule takaisin, kdanny ta-
kaisin. En mind k&antanyt paatanik&an. Menin ovesta ulos. Sinne jdi se
minun Komsomoli. Eihdn se minua kiinnostanut. Se oli vain vapaaehtoi-
sesti ja vakisin laitettu. (IM19)

Diasporan polven kertojista vain Vilho puhuu kuulumisestaan
poliittisiin nuorisojarjestdihin. Toivo puolestaan korostaa, ettei ole
koskaan kuulunut kommunistiseen puolueeseen. Muiden eldmanta-
rinoihin eivat politiikka ja suhde neuvostoideologiaan kuulu. Nuo-
risojarjestdihin kuuluminen saattaa olla heille niin ristiriidaton asia,
ettei se ole tarkedd heidan identiteettinsd rakentumisen kannalta ei-
ké tastd syysté saa tilaa eldmantarinoissa.

Vilho. En halunnut.

V: Pioneerina olin alkuluokista lahtien, mutta Komsomolissa en ole ollut.
H: Miksi?

V: En tieda miksi, mutta en halunnut.

H: Sehén oli silloin aika tavallista?

V: Jos oli nuorisoliittolainen ja meni sotavakeen palvelemaan, oli parempi
ura ja sai ylennyksia ja p&asi puolueeseen. Mutta minulla ei ollut sellaisia
tarpeita. (IM21)

5.9.5 Itsemaarittely inkerinsuomalaisen kulttuurin kautta

Suomalaisuuden leimautuminen, vallinnut pelon ilmapiiri ja vaike-
nemisen Kkulttuuri ovat jattaneet jalkensa inkerinsuomalaisuuteen.
Diasporassa syntyneet nuorimmat kertojat ovat lahtdkohtaisesti
etddntyneet inkerildisista juuristaan ja suomalaisesta kulttuurista.*®®
Inkerinmaan sukupolven kertojista vain Eero ottaa inkerildisen
kansanperinteen ylip4atddn puheeksi. Suomalaisiin ja evankelis-
luterilaisiin traditioihin viittaa useampi kertoja. Jouluksi pantiin pa-
rasta poytaan, laulettiin joululauluja ja kuunneltiin Suomen radiota.

Eero Konkka muistelee, miten hdnen nuoruudessaan 1900-
luvun alussa Inkerissé vietettiin helluntaita ja juhannusta.

183 1M7, IN9, IN13, IN15, IM16, IM21, IN24
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Eero. Vanha on hévitetty, mutta uutta ei ole tullut tilalle.

Erdénd ominaisuutena oli, ettd kaikissa kylissé oli karkelopaikat, joissa pi-
dettiin leikkid. Oli yksi liekku. Se tehtiin kartanojen heindsarajiin. Tyhjiin
sarajiin tehtiin lujat kurkiaiset ja sidottiin nuorat ja keskelle vahva lankku.
Ja lankun paalle istui pojat ja tytdt (...) Kun olivat vasyneet liekkuun,
mentiin tanssimaan tyhjissa sarajissa tai vapaissa tuvissa, jotka isanta an-
toi. Inkerin kylissé oli vallalla rontyskd, piirileikki ja ”Vedda verkaa, kudo
sarkaa”. Ne ovat jo kokonaan unohtaneet. VVaikka Rontyska-ensemble on
séilynyt, mutta kansan kesken niitd ei tanssita. Kollektivisointi murskasi
kaiken vanhan kulttuurin. Tanssia pidettiin porvarillisena, joka ei voinut
vallata neuvostonuorisoa. Silla perusteella havitettiin kaikki (...) Kaikki
vanha on hévitetty, mutta uutta ei ole tullut tilalle. Tilalle on tullut kulttuu-
rittomuus. (IM8)

Konkan liséksi vain kolme kertojaa'®* kertoo inkerinsuomalais-
ten keskindisista kulttuuritapahtumista. Paikkakunnilla, joissa asui
enemman inkerilaisid, perinteet saattoivat siirtyd nuoremmille pol-
ville vield diasporan aikana. Myds Sanni muistelee, miten Karja-
lassa vanhemmat ihmiset lauloivat ja tanssivat perinteisia piirileik-
kilauluja.

Sanni. Siind opimme mekin.

Me kun asuttiin sielld Karjalassa. -49. vuonna, kun muutettiin sinne Karja-
laan, sielld kaikki oli suomalaisia. Puhuttiin aina suomea. Kukaan ei pe-
lannyt, ettd puhun suomea. Sielld laulettiin vanhemmat, kutka sielld koti-
kylassa asui. Kutka ennen sotaa oli kotikylassa ja nyt sielld Karjalassa. Ne
muisti niitd vanhoja lauluja, perinteisid, mitéd Inkerissa meilld oli. Ne kaik-
ki tuli sinne. Jokahinen jotain muisti, jonkin laulun ja jonkin tanssin. Siind
opimme mekin. (IN18)

Inkerinsuomalaisten jarjestdtoimintaan Karjalassa, Virossa ja
Suomessa on osallistunut kuusi Inkerinmaan sukupolveen kuuluvaa
kertojaa sek& kaksi diasporan polveen kuuluvaa. Jérjestdtoiminnan
merkitystd suomalaisuuden yll&pitdmisessa ja uudelleen rakentu-
misessa pidetéan tarkednd. Eri maissa jarjestetyistd kesajuhlista on
muodostunut sotien jalkeen inkerinsuomalaisia yhdistava traditio.
Perestroikaa edeltavand aikana juhlia jérjestettiin vain Suomessa ja
Ruotsissa, mutta vuodesta 1989 lahtien myds Vendjalla ja Virossa.
Tyypillisti kesédjuhlille on ollut, ett4 niiden ohjelmistoissa on yh-
distynyt seka uskonnollinen etta kansallinen traditio.

164 IN3, IN18, IN20
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Ida. Inkerildisissa juhlissa olen pakosta inkerildinen.

Meill ol jo silloin siell& Inkerin liitto siell& Inkerissd, meill oli kansallis-
puvut ja marssittiin. Aiti teki miull sellaisen puvunkin, jota pidettiin
Keltossa. Mutta mies oli karjalainen ja meill on Karjalan viiri ja tulee
lehti. Olen ollut Nurmijarven karjalaisissa mukana heti tulosta saakka.
Mutta inkerildisissd juhlissa olen pakosta inkerildinen. Nyt kun
vanhemmat inkerildiset ystdvdt ovat menneet, en ndiden nuorempien
kanssa enéd ole tullut tutuksi. (IN23)

Kaksi 1940-1950-luvuilla syntynyttd diasporan polven kertojaa
on osallistunut aktiivisesti inkerildisten jarjestdtoimintaan. Heista
toinen pohdiskelee kertomuksessaan inkerinsuomalaisuuden ole-
musta. Hanen mukaansa inkerildisyys on rajalla, kahden kulttuurin
puristuksessa elamistd. Inkerinsuomalaisten tapakulttuurissa nakyy
idan ja ortodoksisuuden vaikutus, esimerkiksi ikonit ovat tavallisia
my0s luterilaisissa kodeissa.*® Muut diasporan sukupolven kertojat
eivat sivua suhdettaan inkerildiseen kulttuuriin eivatkd mainitse
osallistumisestaan inkerildisten jrjestétoimintaan tai kesajuhliin.

Yhtend syynd traditioiden hdvidmiseen ja muuttumiseen on
vanhan inkerinsuomalaisen perinteen murentuminen hajaannuksen
alettua. Niitd korvaamaan ovat tulleet Neuvostoliitossa yleisesti
vietetyt juhlat ja myds uusia keksittyja perinnetapahtumia™® (vrt.
Hobsbawm, 1983, 1-14).

Toivo. Rajamailla asumisessa on aina kahden kulttuurin vaikutusta.

Mika on tdma inkerildisten ohut ydin? Se on se, ettd ihmiset ovat suoma-
laisia, mutta he kasvavat eri olosuhteissa ja omaksuvat myds sen kulttuu-
rin, joka on ymparilla. Jotkut ovat omaksuneet my@s ne tavat. Esimerkiksi

%1N2, IM7

168 perestroikan jalkeen inkerinsuomalainen vanha perinnekulttuuri on unohtunut
ja korvautunut uusilla usein sattumanvaraisesti syntyneilla traditioilla. Esimerkiksi
Inkerinpdivéa on vietetty vuodesta 1989 lahtien. Ensimmaisen 5.10.1989 Suomes-
sa pidetyn hyvantekevaisyyskonsertin ajoitus Inkerin paivéksi oli alun perin taysin
keksitty. Inkerinpéivan vietosta on kuitenkin muodostunut perinne, joka on levin-
nyt Suomesta myds Vendjélle ja Viroon. Suomessa paluumuuttajien parissa viete-
tdan myds naistenpéivaa ja kansallista veteraanipaivaa, jossa kunniavieraina ovat
Suomen armeijassa jatkosodan aikana taistelleet ns. heimoveteraanit.

”Kun parina vuotena Inkerikeskuksessa on vietetty veteraanien juhlaa, kysyin jér-
jestelyistd vastaavalta paluumuuttajataustaiselta henkil6ltd kimmoketta tapahtu-
man viettoon. Suomessahan veteraanit juhlivat perinteisesti keskendan, sen sijaan
Inkerikeskuksen veteraanijuhla on todellinen kansanjuhla, jossa lauletaan ja tans-
sitaan. Edellisend vuotena Inkerikeskuksen tyontekija oli huomannut, ettd vete-
raanipdiva on liputuspéiva ja seuraavana vuonna tapa jatkui.” (Tutkimuspéivéakirja
4.4.2002)
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sen, mikad on ortodoksisella VVenajalla ja vaikka mind muistan ettd meilla
kotonakin halveksuttiin joitakin tapoja. Mutta eihdn suomalaisilla ollut
koskaan tapana, ettd hautajaisten jalkeen vietettiin 40. muistotilaisuutta.
Mutta nykypéivand suomalaiset perheet sielld Vendjalla viettavat, kun
vainaja on kuollut, niin vietetdan 9. paivai ja 40. paivaa. Niin sellaiset ta-
vat, jotka ovat toisesta kulttuurista tulleet, niin omaksutaan ja tulee véahi-
tellen osaksi kulttuuria. Ainahan on niin, ettd kun kansat asuvat vierek-
kain, ne ottavat kéyttdon jotain toisesta kulttuurista. Se, ettd Inkerisséa
suomalaisuus ei ole pelké&stddn suomalaisuutta, sill& on paljon idén vaiku-
tus, samoin kuin karjalaisuus. Mutta monet karjalaisethan ovat ortodoksi-
suutta. Rajamailla asumisessa on aina kahden kulttuurin vaikutusta (...)

Inkerildisyys on ehké jotain rajamailla olevaa kulttuuria, tallaista valit-
tajan roolissa olemista. Tietyll& tavalla. Voisiko néitd ihmisia verrata va-
han suomenruotsalaisiin. Suomessa ei ehkd kannata suomenruotsalaisista
paljon puhua, koska siind on oma sévynsé, mutta tavallaan suomenruotsa-
laiset ovat suomalaisia, he eivét ole ruotsalaisia, mutta puhuvat ruotsin
kieltd ja voivat kayttd4 kaikkea ruotsalaista kulttuuria ja sen on monelle
laheinen. Mutta he asuvat Suomessa ja ovat suomalaisia. Niin just vahan
samanlainen juttu ovat inkerildiset. He ovat suomalaisia ja monet vield
vahvemmin suomalaisia kuin t&alla asuvat. Suomessa suomalaisena ole-
minen on itsestddnselvyys. Se ei tarvitse mitddn ponnisteluja ja mitdén
tuollaista itsetunnon kohottamista tai taistelua sen puolesta, ettd olen suo-
malainen. Mutta yritdpa olla suomalainen sellaisessa maassa, missé sité
yritetdan tallata, eri vaiheissa eri tavalla. Paitsi ettd polkea, ei ehka hyvés-
s& mielessa kaikkien yhteiseksi hyvéksi, samastaa kaikki venalaiseksi.
Ehk& vain hyvassé tarkoituksessa samastaa. Kaikkien on hyva olla, kun
ollaan samaa neuvostokansaa. (IM7)

5.9.6 Diasporan polvi ja inkerinsuomalaisuus

Diasporan polven kertojat perustelevat omaa inkerinsuomalaisuut-
taan vanhempien ja usein isovanhempien syntyperélld ja etnisyy-
delld, jonka merkkina voi olla yhta hyvin suomen kieli kuin kansal-
lisuusmerkintd Neuvostoliiton sisdisessa passissa. Lapsuudessa
suomalaisuus oli 1dhinnd perheen sisdinen asia tai kuului vaiettujen
aiheiden piiriin. Seurausten pelossa vanhemmat vélttelivéit perhe-
piirissakin kertomasta omista vaiheistaan. Koulutovereiden ja ysta-
vien kanssa seurusteltaessa kysymys omasta tai toisten kansalli-
suudesta ei noussut mielenkiinnon kohteeksi. Kavereita pidettiin
yleensé venal&ising riippumatta heidan todellisesta kansallisuudes-
taan. Vasta perestroikan alkamisen jalkeen tuttavien ja ystavien
kansallisuus alkoivat tulla nakyviksi.**’

17 1M7, IN10, IN12, IN15, IM16
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Toivo. Kaikista puhulttiin, ettd oli venalaisia.

Ystavapiiri oli nyt jalkeenpdin voi sanoa monikansallinen, mutta silloin
kun mind asuin tuolla Karjalassa, Neuvostoliitossa, kaikista puhuttiin, ett4
oli venaldisia. Kaikki yritettiin niinku tehda samanlaisiksi. Koulussakaan
ei meilld ollut paljon tietoa, ketd kukin on. Nyt jalkeenpdin kun ajattelee,
ettd luokalla oli ehk& kolmasosa suomalaisia. Silloin opiskellessa minulle
ei tullut mieleenk&an, ettd esimerkiksi Jullinen, oli suomalainen. (IM7)

Diasporan sukupolvelle Inkeri on vaihtelevasti tuttu. Osalle se
on vanhempien kotiseutu,**® mutta 1970- ja 1980-luvulla syntyneet
kertojat kiinnittyvat historialliseen Inkerinmaahan ylisukupolvisin
sitein, silld myds heiddn vanhempansa ovat jo syntyneet muualla
kuin historiallisella Inkerinmaalla. Ké&sitykset (iso)vanhempien ko-
tiseudusta vaihtelevat taydestd tietdmattémyydestd omakohtaisiin
vierailukokemuksiin. Nelja haastateltavaa ei tiennyt, milta paikka-
kunnalta heidan inkerildinen sukunsa on lahtdisin.*® Viisi kymme-
nestd diasporassa syntyneestd on vieraillut sukunsa entisilla koti-
paikoilla. Kuva isovanhempien lapsuusmaisemista on piirtynyt
padasiassa tarinoiden avulla.*

Seka-avioliitosta syntyneiden lasten etnisen identiteetin raken-
tumiseen ovat vaikuttaneet mm. oma nimi, kotikieli, perheessé ker-
rotut inkerilaisten historiaan liittyvat tarinat, kdynnit vanhempien ja
isovanhempien kotiseudulla, suomalainen juhlapyhatraditio ja pas-
siin valittu kansallisuus. Seka-avioliitossa syntyneet nuoret tunte-
vat kuitenkin vendldisen tai virolaisen tapakulttuurin laheisemmék-
si tai yhta laheiseksi kuin suomalaisen. Esimerkiksi Julian kotona
suomalaisuus nékyy lahinnd ruokailutottumusten muutoksena.

Toivo. Minulle kotimaa on se mummoni kyla.

Kun ma kavin heidan luonaan, niin mé kyselin, miten ne sielld kylissa en-
nen eli. Kun ne kertoi, se oli tosiaan ihmeellistd, koska se kolkka, missa ne
eli siind Inkerin nurkalla, siitd oli 12 kilometrid Viron rajalle ja 19 kilo-
metrid Suomen rajalle. Sielld oli vield joki, Laukaan joki, mika erotti hei-
dét siitd mannermaasta. Se oli semmoinen niemi. Sielld oli melkein luon-
taistalous ennen sotia, kun sinne sahkokin tuli vasta vahan ennen sotaa.
Siella kertoivat, ettad oli hirsitalot ja sitten sielld oli kaikki omasta takaa,
paitsi ettd kavi laukkukauppias, joka tarjosi nieglaa ja naskalii. Ja kalasta-
jakyld kun oli, kalansaaliit vietiin Pietariin ja metsésta halkoja. Tuotiin
suolaa ja muita tarpeita, mitd nyt kaupungista ostettiin. Se minua kiinnosti
ja se oli minulle hyvin l&heista (...)
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Kun mummo puhui Inkeristd ja omasta Kurkulanniemestd, Kaipaalan
kylastd, missé he olivat syntyneet, han kaytti sanaa kotimaa. "Silloin kun
me olimme kotimaalla.” Kun olin viisivuotias, niin oli jo lupa ké&ydé siel-
14, Suunniteltiin matkaa mummoni ja tatieni kanssa. Mind ja siskoni
kédvimme siell4 kotimaalla. Se minun mieleeni jéi sellaisena kasitteend. Ja
oikeastaan, kun puhutaan kotimaasta, kun puhutaan, ettd Karjala, Venaja
tai Suomi, niin minulle Kotimaa on se mummoni kyla. Se kyla, jossa mi-
nun iséni on syntynyt. Kaikki muut ovat jotakin muuta, eri nimityksill4
kulkevaa. (IM7)

Perheissd, joissa menneisyydesta on vaiettu tai tarinat ovat ol-
leet niukkoja, kuva Inkerinmaasta on haalea tai jaanyt kokonaan
rakentumatta.'”* Kaksi paluumuuttajanuorta’? on yrittanyt tutustua
sukunsa entiseen kotiseutuunsa kirjallisuuden avulla, mutta silti
tiedot ovat varsin hataria.

Anna. Suomi myi, oliks se niin, Venajalle Karjalan?

A: M4 tiedén sellaista juttua, ettd inkerildiset ovat jostain Karjalasta peréi-
sin ja sitten tuli, oliks se talvisota. Oli sota ja Suomi myi, oliks se niin,
Vendjélle Karjalan. En ma muuta. Ja nyt se on vissiin Venajaa?

H: Mista péin Inkerid isasi perhe on?
A: Aika vdhan tieddn, mutta Karjalasta.
H: Onko mummo elossa?

A: Ei, en ole ndhnytk&an. (IN13)

Julia. Aiti ei hirveésti puhunut ja yritta4 olla puhumatta vielakin.

J: Lapsena en ikind edes tiennyt, ettd olin inkeril&inen. Siitd ei puhuttu. Oli
ihan hyvé, se eldamad (...) Sen diti ei hirveésti puhunut ja yritt4a olla puhu-
matta vieldkin. Silla vissiin oli jotain traumoja ja on vieldkin. Mutta musta
tuntuu, ettei aitikdan oikein ikina ajatellut. Kylla se tiesi, mutta ei vain tul-
lut mieleen. Kylla se lapsena tiesi, ett4 oli puoliksi suomalainen, mutta ei
missaan nimessa halunnut olla, koska se tiesi, ettd sitd kiusaisi kaikki.
Mutta. M en tiennyt, ennen kuin 11-vuotiaana (...) Mutta oikeastaan, kun
sain tiet4d, ettd olen suomalainen, en tiennyt Suomesta yhtddn mit&an.
Vasta taalla sain tutustua millainen on suomalainen (...) No, mummo jai
sinne, just se suomalainen mummo. En ma tiedd, haluuks se tulla tdnne vai
ei. Sitten kun siité tulee heikko eik& pérja, sitten se tulee tanne.

H: Missé hén asuu?
J: Keski-Vengjalla. Vaikea sanoa. Jossakin Moskovan ja Pietarin valilla.
H: Et ole kéynyt siella?
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J: Olen min& kéynyt joskus kauan sitten. Ma just yhdeksan tai kymmenen
vuotta sitten. Muita sukulaisia ei ole.

H: Onko mummo asunut siella koko ajan?

J: Aiti on syntynyt siella. Han tuli opiskelemaan Pietariin ja jai sinne.
(IN15)

Tydikaisten diasporan polven kertojien tyotd koskevat kuvauk-
set liittyvat enimmaéakseen paluumuuttoa edeltdvééan aikaan. Kerto-
jat selvittdvat opiskelunsa jalkeista tydhon sijoittumista ja ammat-
tiuran kehittymistd. Suomeen muuton jélkeistd elamédé koskevissa
kuvauksissa puhe tydstd muuttuu kertomuksiksi tyottémyydesta ja
tyon etsimisestd. Suomessa kohdattu tyottomyys ja tydskentely
ammattia vastaamattomissa tehtdvissa muuttuvat stigmaksi, joita ei
ilmeisestik&édn haluta syvéllisemmin késitella.

Nuorimmat diasporan polven Kkertojat arvostavat vanhempiensa
tyohon sijoittumista Suomessa ja pitadvat tyopaikan 16ytymistd
osoituksena sisukkuudesta ja periksiantamattomuudesta. Kuiten-
kaan kertomuksissa ei kasitella nykyisid eikd myoskaan tulevai-
suudessa odotettavissa olevia toimeentulokysymyksia.

5.10 Inkeriléisyys erojen kautta maariteltyna

Ennen hajaannuksen aikaa inkerildiset kuvaavat kanssakdymistaan
vendlaisten kanssa niukaksi. Tarkeimmat vuorovaikutustilanteet
liittyivét ansioiden hankkimiseen. Paitsi vendldiseen valtavaestoon
nahden inkerildiset tekivat eroa my0s toisiin suomalaisiin, jolloin
vertailukohtana olivat Vendjélla asumisaika ja -paikka. Vanhimmat
Pohjois-Inkerissa asuneet kertojat muistavat erot Suomen suuriruh-
tinaskunnan aikana Inkerinmaalle muuttaneiden ja Suomen kansa-
laisuuden sdilyttaneiden uudisasukkaiden ja pitempdan Inkerisséd
asuneiden valilld. Uudisasukkaat luokiteltiin suomalaisten keski-
naisessd hierarkiassa vallan omia, vanhoja inkerildisi& matalam-
malle tasolle. Inkerinsuomalaiset luokittelivat toisiksi erityisesti
Venédjan vallankumouksen punaisten puolella taistelleet, Neuvos-
liittoon siirtyneet punapakolaiset. Heitd asettui Leningradin alueel-
le suomalaisiin kouluihin opettajiksi, hallintotehtéviin ja puolue-
virkailijoiksi.

Kertomuksissa suhtautuminen venaldisiin ja venaldisyyteen on
enimmaékseen neutraalia. Hajaannuksen aikana inkerinsuomalaisten
vuorovaikutus venaldisten kanssa lisdéntyi ja ystdvyyssuhteita syn-
tyi yli kansallisuusrajojen. Monessa episodissa korostetaan vené-
ldisten hyvia puolia. Venalaisid luonnehditaan avuliaiksi, ystavalli-
siksi, tomeriksi, uteliaiksi, hyvin pukeutuviksi, mutta myds lais-
koiksi, siivottomiksi ja viinaan meneviksi. Inkerinsuomalaiset puo-
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lestaan kuvataan ahkeriksi tyontekijoiksi ja luonteeltaan rauhalli-
siksi, rehellisiksi ja tasmallisiksi ihmisiksi.

Sanni. Sielld oltiin kaikki yhdessa.

Vendléiset ei koskaan sanonut, ettd sa olet joku muu, etté et ole venalai-
nen. Sielld oltiin kaikki yhdessd, ystavéllisid. Venéldiset on hyvin ystéval-
lisi& ihmisid, niin paljon kuin min& olen heitd tuntenut. Ei saa sanoa. Mut-
ta, kun me muutettiin. Kun sisko muutti sinne omaan kotikylaén (Lenin-
gradin alueelle), siella hanta sanottiin tsuhnaksi. Mutta Karjalassa asuessa,
en kuullut kertaakaan, etté olisi sanottu tsuhnaksi. Mutta sielld nimitettiin
tsuhnaksi. (IN18)

Inkerildiset joutuivat vuorovaikutukseen loikkareiden ja ameri-
kansuomalaisten kanssa yleisemmin vasta hajaannuksen aikana.
Karkotuspaikoilla ja erityisesti Karjalassa syntyi kontakteja inke-
rinsuomalaisten ja muiden suomalaisryhmien kesken. Inkerinsuo-
malaisten kertomuksissa puhutaan kuitenkin melko vahé&n vuoro-
vaikutuksesta muiden Karjalan suomalaisryhmien kanssa.'” Lahin-
n& muistetaan amerikansuomalaisten erityiskohtelu.

Eero. Eripuraisuus alkoi tulla suuresti voimaan.

Niilld oli oma kauppa, jossa he amerikkalaisilla dollareilla, kupongeilla
saivat ruokatarpeita, kun meilla kaikilla muilla oli korttisysteemi voimas-
sa. Saimme Korteilla kuukauden normin. Nailld amerikkalaisilla oli oma
kauppa. Sielld kaupassa oli vaikka mitd tavaraa ja halvat hinnat. Tdma ko-
hotti vendlaisten ja meidan sosialismin rakentajien sosialismin maassa
vastenmielisyyden. Miksi amerikkalaisilla on toisenlaiset olosuhteet kuin
meilld? Amerikkalaisille rakennettiin jokaista perhettd varten, metsapunk-
tilla, Matroosaan rakennettiin talo. Alakerta ylakerran kanssa. Kavin néis-
sé taloissa ja ndin, ettd ne olivat oikein mukavia asumista varten. Kun me
asuimme, mind opettaja ja sivistysasiain ministerion tyontekija, asuimme
pikku huoneessa ja meitd oli kolme miestd. Asetti kysymyksen: Miten
mahdollista, ettd Amerikan ty6ton, joka tuli nyt meitd auttamaan sosialis-
min rakentamisessa, hanelle tehdaan toisenlaiset olosuhteet, mitd meidan
omille kansalaisille? Taméa eripuraisuus alkoi tulla suuresti voimaan.
(Im8)

Paitsi toisiin Vengjalla asuviin suomalaisryhmiin inkerildiset
vertaavat itseddn Suomessa asuviin suomalaisiin. Suhteessa suo-
mensuomalaisiin he tuntevat itsensd usein toisiksi. Tarinoista kuul-
taa alavireisyys ja kasitys omasta huonommuudesta kantasuomalai-
siin verrattuna. Puhuttaessa suomalaisista pronomini me viittaa
Neuvostoliitossa asuneisiin inkerinsuomalaisiin, jolloin ryhmén he
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muodostavat tilanteen mukaan suomensuomalaiset, mutta myds
loikkarit ja amerikansuomalaiset. Vuonna 1908 syntynyt nainen
puhuu itsestddn “vendldisend” verratessaan itseddn suomensuoma-
laisiin.

Helmi. Vaikka olemme venalaisid, ei kukaan sano.

Kaikki on hyvin, hoitavat, toisetkin kaikki hyvid, kohteliaita toinen toisi-
aan kohtaan, kukaan ei tassa riitele. Eikd kukaan soimaa. Ei se kukaan
meistd, vaikka olemme venéldisia, ei kukaan sano. (IN17)

Samalla tavoin kuin l&htdmaassaan inkerinsuomalaiset erottuvat
my6s Suomessa kielen ja poikkeavan tapakulttuurin suhteen kanta-
vdestostd. Paradoksaalista on, ettd erottavaksi seinéksi nousee jél-
leen kieli. Suomen kieli leimasi inkerinsuomalaiset 1dhtdmaassaan
suomalaisiksi, mutta Suomessa puutteellinen suomen Kieli ja vena-
ldinen (tai virolainen) aksentti tekee heista kantavéeston silmissa
vendldisid. Myos aikaisemmin Neuvostoliitossa suomalaisuudesta
viestineet nimet viittaavat kirjoitusasultaan muuttuneina nyt vena-
laisyyteen.

5.11 Inkeriléiset toisten vendjansuomalaisten
silmin

Amerikansuomalaiset ja loikkarit luokittelevat inkerinsuomalaiset
itsestéén erilliseksi etniseksi rynméksi ja rinnastavat heidat virolai-
siin tai vendjansaksalaisiin. Itsensd he luokittelevat “aidoiksi suo-
malaisiksi” ja sijoittavat inkerilaiset jonnekin suomalaisten ja venéa-
laisten vélimaastoon.'™ Inkerildisten Kkulttuurissa néhdéaan itselle
vieraita, yleensd vendldisid piirteitd eikd inkerildisten puhumaa
kieltd pidetd oikeana suomena. Inkerinsuomalaisia pidetddn myds
muita suomalaisia umpimielisempéna ja sisaanldampidvana ryhma-
n&, johon kuuluvat ovat mieluummin kontaktissa keskendaan kuin
solmivat suhteita muihin vendjansuomalaisryhmiin. Yhtena syyna
pidetéén sitd, ettd inkerildiset asettuivat p&dasiassa Karjalaan vasta
sodan jélkeen. Tatd aikaisemminkin inkerinsuomalaisia toimi opet-
tajina Karjalan kouluissa ja vastaavasti Inkerinmaan kouluissa
tyoskenteli loikkareita ja punapakolaisia, mutta ryhmien valiset
suhteet eivat olleet kaikkein parhaat.'” Keskindisella kateudella ar-
veltiin myds olevan syytd kanssakdymisen véhyyteen amerikan-
suomalaisten etuoikeuksien vuoksi.'® My®onteisia kokemuksia eri
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suomalaisryhmien valisista vuorovaikutustilanteista kuvataan eri-
tyisesti evakkoajoilta ja tyoleireiltd. Vaikeissa oloissa ryhmérajojen
merkitys halveni.

Fanny. Ne olivat kuin venaldisié.

Yksistadn laskivat, ettd me amerikan- ja kanadansuomalaiset, me olimme
t&alla niinku paremmalla puolella. Meilld oli se Insnabin kauppa, joka
ruuat ja kaikki hommas (...) Tdm& suomensuomalaiset etenkin, jotka tuli-
vat loikkareina, niin nehdn olivat huutavassa hadassa. Ja inkerilaiset, ne
olivat kuin venaldisia. Olivat kuin venélaisia (...)

Min& menin kerran leipdkauppaan. Sielld oli kolme mummoa ja istui.
Vot. Siitd on vissiin kaksi vuotta takaperin. Mind ajattelin, ettd mindpa
menen ja istun siihen. Mind kuulin, ettd sielld suomen kieltd puhutaan. M&
ajattelin, ettd menenpad ja istun. M4 istuin siind vahan aikaa. Ne kysyi mi-
nulta: ”Suomalaisia?” ”Joo, mind olen amerikansuomalaisia.” ”A, me
olemme inkerinsuomalaisia”, sanoivat. Ja enempi, enempi ne ei halunneet
minun kanssa jutella. Ajattelin, ettd aha. (AN12)

Myads diasporan polven kertojat liittavét inkerildisiin kaksikieli-
syyden. Amerikansuomalaisen &idin ja inkerinsuomalaisen isdn
1950-luvulla syntynyt poika'” puhui isdnsa kanssa lapsenakin ve-
najad, vaikka isd osasi suomea varsin hyvin. Virossa asunut nai-
nen'® tunnustaa ettei lapsena edes ymmartanyt, ettd inkeriléiset
ovat suomalaisia, vaan piti heitd venélaisin.

Erik. Olosuhteet missa asuu, vaikuttaa kotikulttuuriin.

Pitd4 ottaa huomioon, ettd kasvoivat suurimmalta osalta Vendjan puolella
Inkerissé ja olosuhteet, missd asuu, vaikuttaa kotikulttuuriin. Inkeril&iset
enemman venalaisid. Mina en tietysti ole ikind elanyt niissa paikoissa,
missa inkerildiset asuvat. Kylissd. Nykyaikana niita ei ole. (AM20)

5.12 Suomalaiseksi itsemaarittelyn
pysyvyysulottuvuus

Suomalaisuuden sisallén tavoin myds sen paikka identiteettien hie-
rarkiassa on vaihdellut eri eldmanvaiheissa. Kun tarkastellaan inke-
rinsuomalaisten Kkertojien suomalaiseksi itseméaérittelyn kehitys-
kaarta, ero Inkerinmaan sukupolven ja diasporan sukupolven vélil-
14 on selked. Inkerinmaan sukupolven kertojat méarittelevét itsensa
lahtokohtaisesti suomalaisiksi, joskin heid&n subjektiivisesti koke-
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mansa suomalaisuus on toisinaan ollut enemmén esillg, toisinaan
taas piilossa. Sen sijaan useimpien diasporan sukupolveen kuuluvi-
en kertojien suomalainen identiteetti on rakentunut tai rakentumas-
sa padasiassa Suomeen muuton jalkeen. Mit4 nuoremmasta henki-
16std on kyse, sitd tuoreempi tuttavuus suomalaisuus henkilékoh-
taisella tasolla on. Tarkastelen seuraavassa Inkerinmaan sukupol-
veen kuuluvien kertojien suomalaisuuden ilmenemista eri eldmén-
vaiheissa ja diasporan polven kuuluvien kansallisen itseméaérittelyn
muovautumista.

Inkerinmaan sukupolvelle suomalaisuus oli ennen inkerildisten
hajaannuksen alkua ja Stalinin vainoja itsestaanselvyys. Suomalai-
suus ei ollut havettava eiké salattava ominaisuus, vaan pikemmin-
kin péinvastoin. Kertojat pitivat suomalaisvéestda monessa suh-
teessa venaldistd vaestdd paremmassa asemassa olevana mm. sivis-
tyksellisesti ja taloudellisesti. Tilanne muuttui, kun suomalaisuus
leimautui Stalinin vainojen aikana. Vangitsemisten pelossa ja kar-
kotuspaikoilla se muuttui perheen siséiseksi asiaksi. Erityisesti se-
ka-avioliiton solmineilla kertojilla suomalaisuus vetéytyi taka-
alalle, mikd nakyy didinkielen taidon rapistumisena.'” Sen sijaan
toisen suomalaisen kanssa naimisissa olleet ovat sdilyttaneet suo-
men kielen kotikielendan.’® Hajallaan asuminen yhdessd Neuvos-
toliiton harjoittaman kansallisuuspolitiikan kanssa halvensivat ar-
kielamassd kansallisuuksien valiset ryhmdrajat, eivatkd ihmiset
valttdmatta tienneet edes omien tydtovereidensa tai tuttaviensa et-
nisié taustoja.

Vasta inkerinsuomalaisten kansallisen toiminnan viridmisen
jalkeen perestroikan aikana kiinnostus suomalaisia juuria kohtaan
alkoi kasvaa. Varsinaisen muutoksen tilanteeseen toi kuitenkin pa-
luumuuton k&ynnistyminen. Tall6in aikaisemmin haitallisesta suo-
malaisuudesta tuli ominaisuus, jonka avulla oli mahdollisuus paeta
Venéjan epavarmoja oloja muuttamalla Suomeen.

Moni paluumuuttaja on kuitenkin joutunut huomaamaan, etta
Suomessa suomalaisuus onkin erilaista ja vaikeasti tavoitettavaa
(Reijonen 2002, 89). Suomessa suomalaisena olemiseen ei passi-
merkintd endi riit4, vaan paluumuuttajat joutuvat hakemaan itsel-
leen omaa paikkaansa suomalaisuuden kentdssa. Venajan- tai vi-
ronkielising ja erilaiseen kulttuuriin sosiaalistuneina he asemoivat
itsensd Suomessa kantasuomalaisten, venldisten ja virolaisten ra-
jamaastoon eli samaan tilaan, johon toiset vengjansuomalaiset ovat
sijoittaneet heidat myds ldhtémaassa. Paluumuuttajat puhuvat itses-
tddn “meikaldisind” ja kantasuomalaisista “suomalaisina”. Vaikka
Suomessa asuminen vahvistaa diasporan polven tunnetta omasta
suomalaisuudesta, Inkerinmaan sukupolvella suunta on toinen: 1ah-
tOmaan itsestdan selva suomalaisuus hdmértyy Suomessa.
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Kolmen iéltdan vanhimman diasporan polven kertojan aidinkie-
li on ollut suomi ja vendja on mydhemmin koulussa opittu kieli.'®
Tunne omasta suomalaisuudesta oli jo lapsena selvé. Kaksi on jopa
hakeutunut ammattiin, jossa edellytetddn suomen kielen taitoa. Pe-
restroika ja paluumuutto ovat vahvistaneet entisestdan heidan suo-
malaista identiteettiadn. Sen sijaan kolmas, Petroskoissa asuva ker-
toja on unohtanut suomen Kielen ldhes kokonaan. Keskeisend syy-
na kielen menetykseen on venéldinen puoliso.

Nuoremmille, vuosina 1970-1982 seka-avioliitoista syntyneille,
suomalaisuus on paluumuuton yhteydessa aktivoitunut uusi etninen
ulottuvuus. Neljd kertojaa on viettdnyt lapsuutensa venélaisessa,
virolaisessa ja valkovenélaisessd ymparistossa tietden isovanhem-
pansa suomalaisesta taustasta, mutta perheen historiasta ei ole yksi-
tyiskohtaisemmin puhuttu.’® Neljd muuta seka-avioliitosta synty-
nyttd, Karjalasta ja Virosta kotoisin olevaa kertojaa, tiesivat suo-
malaisen vanhempansa taustoista lapsena. Mikko valitsi 16-vuo-
tiaana oman sisdisen passin saadessaan kansallisuudekseen suo-
malaisen. Kaksi muuta muutti Suomeen ennen oman passin saa-
mista. Kaikkien diasporan polven kertojien kohdalla muutto Suo-
meen on merkinnyt suurta muutosta omaan kansalliseen itseméaérit-
telyyn ja tunne suomalaisuudesta on lujittunut.

Mikko. Vanhemmat sanoo, ettd olen muuttunut.

Kun oltiin Vendjall4, niin olin enemman vendl&inen. Ja kun tultiin Suo-
meen, olen enemman suomalainen. M4 en tiedd, mitd on tapahtunut mi-
nulle. Mun vaimo on sanonut, ett4 olen muuttunut aika paljon muuton jal-
keen. Mun vaimo on opettaja, se opettaa vendjaa suomalaisille. Se tapaa
aika paljon suomalaisia. Se sanoo, etta olen kuin muutkin opiskelijat. Sit-
ten kun ké&ydéaan kotona sielld Vendjan puolella, niin vanhemmat sanoo,
ettd olen muuttunut. S& oot muuttunut niin kuin lansimaiseksi ihmiseksi,
et ole enda paikallinen. Olen aika ahkera tyontekija, huolehdin kaikista
asioista. (IM11)

Joillekin diasporan polven kertojille inkeril&isyys on 1ahinna vi-
ranomaisten antama identiteetti, jolle he ovat etsiméssé sisaltod.'s
Joillakin nuorilla on sdilynyt halu pitdd edes jossakin méarin kiinni
alkuperdisestd etnisestd identiteetistadn. Esimerkiksi inkerildiseksi
itsensd luokitellut tyttd haluaa séilyttdd Viron kansallisuuden. Sa-
malla voidaan olla ylpeita kuulumisesta kahden kulttuurin piiriin.*®

Diasporan polven kertojille on rakentunut Suomessa hybridi
identiteetti, jossa suomalaisuuden rinnalla venélaisyydella tai viro-

181 1M7, IN10, IM21

182 1N13, IM14, IN15, IM16
183 IN13, IN15, IM16

18 1M7, IN15, IN24
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laisuudella on sijansa. Kertojat ovat tietoisia oman identiteettinsa
moninaisuudesta ja pystyvét tunnistamaan, milloin jompikumpi
puoli aktivoituu. Diasporan polven etninen identiteetti on tilan-
nesidonnainen ja joustava. Suomalaisten kanssa ollaan suomalaisia
ja venaldisten tai virolaisten kanssa venaldisia tai virolaisia.'®

Evelin. Ma olen pistetty uudelleen juurtumaan johonkin veteen.

Miné& olen sellainen puolikas. Olen sellainen kokonaisuus, joka muodos-
tuu kahdesta puolikkaasta. Yksi osa on didin perinnettd, yksi osa on isén
perinnettd ja yksi osa on vield sitd, mité olen taalla oppinut. Se sitten. Olen
suomalainen, virolainen ja inkerildinen. Olen rakentanut siitd semmoisen
kokonaisuuden. Olen v&h&n molempia. Minulle on tullut sellainen haave,
ettd voisin joskus pitdd semmoisen ndyttelyn, jossa aiheena olisi identi-
teetti. Mutta haluaisin katsoa sitd kasvin kannalta. M olen pistetty uudel-
leen juurtumaan johonkin veteen. Miten se juurtuminen on lahtenyt, miten
se kiinnittyminen lahtenyt. Sitd ma olen ajatellut, ettd haluaisin tutkia noi-
den toitten kautta (...) Kyll& mulla pari vuotta sitten vield tuntui, ettd kay-
tdn hyvékseni tilanteita. Kun tarvitaan, niin olen suomalainen, niin sitten
olin suomalainen. Mutta nyt olen kehittényt itselleni sellaisen kokonai-
suuden, ett4 olen joka puolella sellainen puolikas. Kun mé& menen jonne-
kin, minulla on ne molemmat. En halua enda hajottaa. Aluksi oli tarkeaa
rakentaa ne kaksi puolta, sitten oli tarkeaa erottaa ne kaksi puolta. Nyt on
térkedd, ettd ne ovat yhdessé. (IN24)

5.13 Pakotettu identiteetti

Kertomuksissaan Inkerinmaan sukupolven edustajat mééarittelevét
siis itsensd useimmiten etnisesti suomalaisiksi ja korostavat, ettei
Neuvostoliitossa kaytetty kasitteita inkerildinen tai inkerinsuoma-
lainen®® (ks. 1.1). Inkerildiseksi ja inkerinsuomalaiseksi mééritte-
leminen tuntuu kertojista muiden antamaan, vieraaseen identiteet-
tiin pakottamiselta (ks. myds Reijonen 2002, 4). Karjalassa asuva
nainen pohdiskelee.

Hilja. Sind olet vendjansuomalainen.

Mina olen asunut Inkerisséd. Min& olen suomalainen kummiskin. Miss&an
ei ole kirjoitettu sellaista kansallisuutta, etta sind olet inkerildinen. Sina
olet suomalainen. Sina olet venajansuomalainen. Inkerissa on asunut inke-
rildinen. N&in on. (IN22)

185 1M7, IN13, IN15, IM16, IN24
18 1N, IN2, IN9, IN13, IN18, IM19, IN22, IN23
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Oikean etnisen nimilapun etsiminen jatkuu paluumuuton jal-
keen Suomessa. Puhuttelemista inkerildiseksi saatetaan pitéa jopa
halventavana nimittelynd. Monelle inkeriléinen on tullut tutuksi
vasta paluumuuton yhteydessd suomalaisen hallintokéytannén ja
tiedotusvalineiden levittdmind. Oikeampi madrite heiddn mieles-
taan olisi pelkké suomalainen.

Elma. Olimme muuttuneet inkerilaisiksi.

Olen kiitollinen Koivistolle ja Esko Aholle, han oli padministeri. Ei Koi-
visto yksin olisi saanut sitd tehdd. Kylla olen senkin huomannut, ettd Koi-
visto ei ajatellut, kun hén sanoi, ettd inkerildiset — sitten olimme muuttu-
neet inkeril&isiksi. En tietdnyt, mik& se inkerildinen on. Ett4 hén ottaa in-
kerilaiset. (IN2)

Jossain maérin ristiriitaista on, ettd huolimatta voimakkaasta ha-
lusta tulla maéritellyksi vain suomalaiseksi, samat kertojat kuiten-
kin puhuvat itsestdan ja erityisesti muista paluumuuttajista inkeri-
laisind tai inkerinsuomalaisina. He liittdvat itsensd inkeriléisten
paluumuuttajien tai vain usein pelkastddn paluumuuttajien ryh-
maan erityisesti verratessaan itseddn kantasuomalaisiin.

Sen sijaan lahtdmaassaan itseddn venéalaising tai virolaisina pi-
téneet diasporan sukupolveen kuuluvat kertojat puhuvat itsestaan
Suomessa “inkerildisind”. Heille inkerildisyys on paluumuuttoon
liittyva identiteetti, joka olisi ilman sitd jadnyt rakentumatta. Nuo-
rille diasporan polven kertojille ei ole kertynyt Iahtémaissaan ko-
kemuksia suomalaisena olemisesta eikd ulkopuolisten maéarittely
inkerilaiseksi tunnu heistd ongelmalliselta. Myds Reijonen (2002,
84) havaitsi tutkimuksessaan, ettd nuoremmalle polvelle inkeril&i-
syys on jotakin, jonka muut huomioivat mééritellessdén heidéan
identiteettiddn, mutta joka ei maardydy heiddn omasta kokemuk-
sestaan. Tilanne muistuttaa Ruotsiin sodan jalkeen muuttaneiden
inkerinsuomalaisten tilannetta. Sielld he haluavat erottautua suo-
malaisista ja kayttavat itsestddn ingermanlandare-nimitysta (De
Geer 1999).

Anna. Hei, mé& olen inkerildinen!

Olen niin kuin inkerildinen. Itse asiassa se on tosi vaikea sanoa, koska mi-
na en ole koskaan sanonut, ettd olen inkerildainen. Ma olen aina sanonut,
ettd mé olen virolainen. Mutta kuitenkin mun isd ja isovanhemmat ovat
inkerildisid. Meilla ei ole koskaan kotona puhuttu, ettd hei, s& olet inkeri-
ldinen. Mutt nyt kun on Suomessa, on esitetty, ettd sd olet inkerildinen,
niin ma olen rupenut ajattelemaan, ettd hei, ma olen inkerildinen. Tai va-
hén niin kuin katsonut, mista ne inkerildiset on tullut. Mutta tietan kuiten-
kin aika vahan. Kun on kysytty, etta hei, ett4 inkerildinen, niin kerro siitd,
niin itse asiassa ma en osaa kertoa siitd mitaan. (IN13)
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Suomessa my6s muut entisestd Neuvostoliitosta tulevat suoma-
laissyntyiset paluumuuttajat maéaritellaén usein inkerildisiksi. Ellen,
jonka &iti on amerikansuomalainen ja isd puoliksi inkerildinen,
muistelee tunteitaan nahdessdén tyttarensd tydsopimukseen 1990-
luvun alussa.

Ellen. Siina luki, ettd inkerildinen.

Minulla oli koko ajan se kauhu. Ajattelin, etté ei voi olla totta, ett4 minun
tyttareni, joka sai siivoojan paikan jossain uimahallissa, hanelle annetaan
niin upea asunto. Soitin monta kertaa, ettd onko teilld vield se asunto. Ty-
tér sanoi, etta t&all ei ole kuin Eestissé ja Neuvostoliitossa. Meilld on so-
pimus. Jos on asunto annettu, h&n on sielld asunnossa. Kun tulimme takai-
sin, en uskonut viel&dk&an. Tytdr toi sen sopimuksen. Ja siind sopimukses-
sa, mik& oli tehty, siind luki, ettd inkerildinen. Silloin tajusin vasta, mika
status meilla on. Olimme nyt inkerildisid. Aina olimme olleet suomalaisia.
Siella liitossakin puhuimme aina, ettd suomalaisia. Se oli ihan isoilla kir-
jaimilla, ettd INKERILAINEN. Sitten vasta tajusin. (AN17)™

5.14 Vetta suussa. Nonkommunikaatio
inkerinsuomalaisten kertomuksissa

Inkerinsuomalaisten kertomuksista 16ytyy runsaasti kohtia, jotka
viestivat vaietuista, salattavista, peitellyista ja vaarallisina pidetyis-
t4 asioista (vrt. Rogers et al. 1998). Kertomuksissa on havaittavissa
myo6s yleisempid eldménvaiheisiin liittyvid asiakokonaisuuksia,
joista kertojat eivét ole kokeneet tarkeédksi puhua.

Stalinin aikana ihmisten piti puhua “vetta suussa” ja varoen tar-
koin esittdmastd ajatuksia, jotka voitaisiin tulkita neuvostovastai-
siksi. Muilta salattaviin kuuluivat myds omaan etniseen taustaan
liittyvat asiat ja erityisesti kansanviholliseksi leimaamisesta kerto-
va merkintd neuvostopassissa. “Mustan passin” saaneen kansanvi-
hollisen oli mahdoton saada ty6ta tai asuinpaikkaa mistéan.

Eero Konkka kertoo junamatkastaan Habarovskiin, jonne hén
oli lahtenyt pakoon todennadkdistd vangitsemista Karjalassa. Kun
viikon samassa hytissa matkustanut nainen kyseli Eeron taustoista,
hén sepitti peitetarinan.

87Me Naiset lehti valitsi Kristelin Vuoden Mimmiksi 2003. Lehti kirjoittaa otsi-
kolla Inkerinsuomalaista sisua: ”Vuoden Mimmi on Me Naisten vuosittain myon-
tdma4 tunnustuspalkinto, jonka teemana on tdnd vuonna maahanmuuttajien aseman
parantaminen (...) Kristel oli ensimmadisid inkerinsuomalaisia, jotka muuttivat
Suomeen paluumuuttajan statuksella 1990.” (Me naiset -lehti 39/2003.)
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Eero. Jatkoin uudelleen vaikenemista.

Ja kun mind jo muutaman pdivan olin vaiti vain, se nainen ei voinut
enempéd vaieta. Han kysyi, miksi te vaikenette. Mit& on sinulla niin ras-
kasta sydamelld? Enh&n mind voinut sanoa, ettd olin mustalla kirjalla ja
pakenen Euroopasta Aasian mantereelle. Jokin syy minun piti keksia. Olin
oppinut jo jonkin verran puhumaan vendjéa. Sanoin, ettd menin komen-
nukselle Habarovskiin. H&n katsahti minuun, mutta ei mitdén kysynyt.
Min4 jatkoin uudelleen vaikenemista. (IM8)

Perhepiirissd tapahtuneet vangitsemiset seka politiikka yleensa-
kin kuuluivat asioihin, joista ei lasten kuullen puhuttu. Kun tapah-
tumista vaiettiin paitsi perhepiirissd myos virallisesti, eri puolilla
asuvat inkerinsuomalaiset eivat tienneet toisten suomalaisten koh-
taloista. Pietarin eteldpuolella asuvat eivat tienneet, ettd Pohjois-
Inkerin pitdjat tyhjennettiin suomalaisvéestosta ja vastaavasti Neu-
vostoliiton sotatoimialueelle jaéneet eivat tienneet Suomeen eva-
kuoinnista jatkosodan aikana. Yleinen vaitonaisuus jatkui viel&
Stalinin kuoleman jalkeen ainakin vield 1960-luvulla.*®

Evelin. Mummon mukana meni paljon tarinoita.

Se nékyi, ettd mulla passissa oli suomalainen, mutta ei siitd voinut puhua
silloin. Kun mun mummo, md olin neljatoistavuotias, kun hén kuoli. Niin
sitd ennen en tiennyt, mité se oli. Kun han puhui viroa, oikein hyvin puhui
sitd. Ja mun éiti oli viisivuotias, kun hén tuli Viroon asumaan, niin tietysti
hanen didinkielekseen tuli viro. Niin Kieli ei ollut se, joka olisi yhdistanyt.
Se oli se ajatus siind sisalla. Se oli olemassa, mutta ei ollut mitaddn konk-
reettista. Se oli kielletty. Ei sitd voinut. Ei ole kuulemma taéllakaan puhut-
tu niin paljon inkeril&isist sitd ennen. Se on vahan surullista, koska minun
mummon mukana meni paljon tarinoita, paljon kokemuksia, semmoista,
jota ei enada voi saada ikind kiinni. Se on varmaan vain jossain sielld mei-
dan mukana. Valitettavasti. Jos olisin tiennyt — sitd tulee viisaammaksi
koko ajan — varmasti olisin kysynyt. Nyt se vasta olisi juhlaa, jos nyt olisi
voinut kysya siitd eldmésta. Mutta (.) (IN24)

Suomalainen syntyperd on ollut monen diasporan sukupolven
kertojan perheessa peitelty puheenaihe. Omaisten kohtalosta on
voitu jattaéd kertomatta lapsille pysyvéstikin. Suomalainen syntype-
ré voitiin hdmartad kayttamalla venélaistd kutsumanimed, manipu-
loimalla asiakirjoja tai menemall& naimisiin vendldisen kanssa.'®

Suomalaisuuden stigmaattisuus havisi vuosien ja vuosikymme-
nien mittaan. Yliopiston opettajana tydskennellyt Irja ei kokenut
enada tydssaan haittaa suomalaisuudestaan. Viel& opiskeluaikanaan

188 IN1, IN5, IM7, IM8, IN17, IN20
189 IN1, IN5, IM6, IM7, IM11, IN15
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1950-luvulla hén joutui etnisen syrjinnan kohteeksi, kun hénta ei
suomalaisena hyvéaksytty opiskelemaan Leningradin yliopistoon.

Irja. Joka lomakkeessa luki, ettd olet suomalainen.

Niin yliopistossa opettajana pitkaan, kun Petroskoissa asuin, ei ollut mi-
t&an tarvetta salata, ettd olin suomalainen. Oltiin toissa. Aina passissa oli,
ettd olet suomalainen ja joka lomakkeessa luki, ett4 olet suomalainen. Ei
t&ssé ollut mit4én esteitd endé. Jossain muualla voi olla. Ei mitd&n rajoi-
tuksia. (IN3)

Inkerildisten, samoin kuin muidenkin vendjansuomalaisten, ker-
tomuksissa kuva vankilakokemuksista piirtyy useimmiten kalterei-
den ulkopuolelta, vapaana sdilyneiden kautta kantautuvina kaikui-
na. Puhutut ja Kirjoitetut tarinat ovat usein tulkintoja muiden ko-
kemuksista. Vaikka tiedetéén, ettd Stalinin vainojen aikana vanki-
loihin ahdettiin enemmén vaked kuin niihin mahtui, ensi kaden ku-
vauksia on aineistossa vahan. Syynd vankilakokemusten nonkom-
munikaatioon on ilmeinen: useimmat tuomitut eivét koskaan pa-
lanneet kertomaan kohtaloistaan muille ja pelko sulki vankileireiltd
hengissé selvinneiden suut. Vapaaksi paasseet joutuivat allekirjoit-
tamaan lupauksen, etteivét kerro kokemuksistaan ulkopuolisille.

Reijonen (2002, 125) havaitsi omassa tutkimuksessaan, etteivét
paluumuuttajat puhuneet viimeisistd vuosistaan Vendjalla silloin,
kun on kyse heiddn ammatistaan, tydkokemuksestaan tai koulutuk-
sestaan. My0s téssa tutkimuksessa mukana olevat kertojat ohittivat
aikuiselaman tasaisimman vaiheen, perheen perustamisen ja tyo-
vuodet lyhyelld maininnalla, ikd&n kuin normaalielamélla ei olisi
paikkaa inkerildisessd elamankerrastossa.

Selke& nonkommunikaation kohta on nuorten huumeiden kayt-
t0, joka oli haastattelujen aikana pinnalla suomalaisissa Inkeri-
keskustelussa. Haastattelujen aikaan tiedotusvalineissd puhuttiin
ahkerasti paluumuuttajanuorten keskuudessa yleistyneesta heroii-
nin kaytosta ja sen yhteyksisté itarikollisuuteen. Vain yksi kertoja
sivusi aihetta harmittelemalla sit4, ettd yksipuolinen kirjoittelu lei-
maa koko inkerinsuomalaisten paluumuuttajien joukon. Sen sijaan
nuoret kertojat, jotka ialtdan kuuluivat potentiaaliseen kayttajakun-
taan, eivat kasitelleet aihetta lainkaan.

5.15 Diasporassa asuvat, vendjankieliset ja
maallistuneet inkerilaiset

Tutkimuksen tulokset osoittavat, ettd inkerilaisten etnisen identi-
teetin rakennuspuut ovat muuttuneet aikaisempaan kasitykseen ver-
rattuna. Suomen kieli ei endé ole inkerinsuomalaisten &idinkieli ei-
k& Inkerinmaa yhteinen kotimaa. Myds uskonnon merkitys on
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muuttunut. Vahvimmat inkerildisyyteen sitovat lenkit ovat kérsi-
myshistoria sek& viranomaisten madrittelyjen heijastuksena raken-
tunut ja sisdistetty suomalaisuus. Inkerinsuomalaisten kertojien
suomalaisuuden rakentumisessa 16ytyy kolme eri tasoa: koettu, pa-
kotettu ja symbolinen taso. Taulukkoihin 16 ja 17 on koottu kerto-
muksista [0ytyvat inkerinsuomalaisten narratiivisen itsemadrittelyn
keskeiset tukipilarit ja miten ne asemoituvat Inkerinmaan sukupol-
ven ja diasporan polven kertomuksissa.

Inkerinsuomalaisten kertomusten juonirakenne on varsin yh-
tenevdinen. Yleistden eldméntarinat pyrkivat kytkeytymaan kansal-
lisuuskysymykseen ja tuottavat selityksid kokemuksille suomalai-
sena elamisestd Neuvostoliitossa. Inkerinmaan sukupolvella henki-
Iokohtainen eldma kietoutuu yhteen l&hihistorian karsimystéayteis-
ten tapahtumien kanssa. Diasporan sukupolvella karsimyshistoria
etddntyy omakohtaisista kokemuksista ryhman kollektiivisiksi
muistoiksi, mutta niilld on edelleen merkitystd etnisen identiteetin
rakentumisen kannalta. Tdma on yhdenmukaista myds muille dias-
porassa asuville ryhmille, mm. Israelissa syntyneille juutalaisille ja
Isossa-Britanniassa syntyneille intialaisille (Weinreich 1989, 41),
latvialaisille (Skultans 1998) sekd armenialaisille (T6l6lyan 1989).

Reijosen tutkimuksen mukaan (2002, 113) paluumuuttajien ko-
kemukset inkerildisyydesté olivat puutteelliset, mink& ilmentyméné
mm. omasta alkuperast kertovat tarinat puuttuivat. Pidan késitysta
ristiriitaisena tdman tutkimusaineiston kanssa, jossa erityisesti iak-
kdammilla kertojilla oli varsin yhdenmukainen kulttuurinen ta-
rinavaranto. Sen keskeistd sisdltoa ovat erilaiset kdrsimystarinat:
tarinat kotien menetyksesta pakkokollektivisoinnin seurauksena,
karkotuksista ja pakkosiirroista sekd sukulaisten vangitsemisista.
Koska inkerinsuomalaisten diaspora on jatkunut nyt jo monen su-
kupolven ajan, nuorempien kertomuksista puuttuvat Inkerinmaata
koskevat omakohtaiset kuvaukset, mutta niit4 korvaamaan ovat tul-
leet kertomukset inkerildisten hajaannuksesta (vrt. Tol6lyan 1989).
Diasporan polvelle késitys Inkerinmaasta yhteisena “alkukotina”
on haalistunut erityisesti sen vuoksi, etteivat vanhemmat ole pelko-
jensalgtoakia uskaltaneet puhua jalkeldisilleen omasta menneisyydes-
taan.

Murrayn (1989) tyyppiluokituksen mukaan inkerildisten tarinat
ovat tragedioita, joissa alun harmonia sarkyy Vendjén vallan-
kumoukseen ja Neuvostoliiton syntymiseen, mistd kdynnistyi hy-
van (suomalaisuus) ja pahan (kommunismi) valinen taistelu. Vaik-

1% Reijosen mukaan (2002, 113) osalle paluumuuttajista seka suomalaisuus etté
inkerildisyys ovat kulttuureina vieraita ja identiteetin ulkopuolisia kasitteitd. Oi-
keus paluumuuttoon perustuu ulkopuolisten tarjoamaan, ei itse koettuun kulttuuri-
seen identiteettiin. Inkerildisyys ja suomalaisuus ovat olleet joukko historian tari-
noita ja tapahtumia, jotka ovat konkretisoituneet hajanaisten tapojen noudattami-
sena, sukunimend tai vaikkapa joulukuusena jouluna.
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ka paha lopussa kukistuukin, entinen idylli ei enda palaudu. Tari-
noiden kamppailulle on ominaista sankareiden kasvottomuus. Paha
on selkeésti ruumiillistunut Staliniin ja hénen kétyreihinsa. Sen si-
jaan mielenkiintoista on kansallisten sankarihahmojen poissaolo
inkerinsuomalaisten tarinoista. Myyttisten sankareiden puuttumista
voidaan pitdd oireena inkerildisten hajaannuksen synnyttamésté
“kulttuurittomuudesta”, johon jotkut kertojat viittasivat elamanta-
rinoissaan. Ainoa kollektiiviseen sankaruuteen ylennetty henkil
on presidentti Koivisto paluumuuttokutsunsa ansiosta, mutta hén-
kin tulee inkeril&isten ulkopuolelta.

Merkittdva piirre inkerinsuomalaisten kertomuksissa on elé-
ménkaaren téarkeiden tapahtumien ja narratiivisten tihentymien
rytmitys. Inkerinmaan sukupolven kertomuksissa lapsuus- ja nuo-
ruusaikaan ajoittuvat karkotus- ja evakkokokemukset saavat suuren
painoarvon. Myds koulumuistoja esiintyy, mutta niitdkin voidaan
pitdd karsimystarinoiden sivujuonina. Ndkokulma on useimmiten
vaikeuksien varittdma, kun kertojat keskittyvat muistelemaan op-
pimisvaikeuksiaan vieraskielisissa kouluymparistoissa.

Kertomusten episodit harvenevat Stalinin kuolemaan 1953, jos-
ta alkaa yli 30 vuotta jatkunut hiljainen jakso. Erityisesti vanhin
Inkerinmaan sukupolvi kuittaa eldménsa tasaisimman vaiheen
muutamaan lauseeseen perheen perustamisesta ja lasten kasvami-
sesta aikuisiksi. Nuoremmat sivuavat myos tyéelamad, mutta kou-
lumuistojen tavoin niitakin sdvyttdd omasta suomalaisesta syntype-
réstd johtuvat vaikeudet ja syrjityksi tuleminen. Inkerinsuomalais-
ten kollektiivinen ké&rsimystarusto on kuitenkin taustalla ja aktivoi-
tuu kayttoon kerrottaessa kansallisista juurista ja kokemuksista
suomalaisena olemisesta. Seuraava tarinoiden tihentyma liittyy pe-
restroikan ja paluumuuton aikaan, kun Kkertojat pohdiskelevat
muuttopaédtokseen johtaneita syitéd ja paluumuuttokokemuksiaan tai
perustelevat ratkaisuaan pysya Venédjélla. Inkerinmaan sukupolven
kertomuksissa ndakékulma on poikkeuksetta taaksepdin suuntautuva
eikd inkerinsuomalaisten tulevaisuutta kasitella.

5.15.1 Diaspora

Inkerinsuomalaisten kansallinen identiteetti rakentuu muistoista ja
sitd yllapidetadn muistelemalla (vrt. Honko 1990, 117-118). My0s
Eino Karhu on todennut, ettd nykyisin vieraassa kieli- ja kulttuu-
riymparistossa asuvien inkerildisten kulttuuri on taaksepéin katso-
vaa "muistelukulttuuria”, jonka nykyisyys ja tulevaisuus ovat ky-
seenalaisia (Karhu 2002, 177). Hajaannuksen aikana inkerinsuoma-
laisuus on valittynyt perheissd sukupolvelta toiselle traditioiden
kautta ja tuotettu narratiivisesti. Vanhempien ja isovanhempien ta-
rinoiden, vanhojen valokuvien ja suvun entisill& kotipaikoilla kdyn-
tien kautta diasporassa syntynyt sukupolvi on muodostanut kasi-
tyksidéan inkerildisyydestd. Tarinallinen Kketju on saattanut myos
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katketa, kun vanhempi sukupolvi ei ole omien pelkojensa takia us-
kaltanut tai pystynyt kertomaan omista taustoistaan. Tietoa inkeri-
ldisyydestd on yritetty tallgin hakea mm. kirjallisuudesta.

Inkerildisten sodanaikaista siirtoa valmistellut kapteeni Antti
Hamaldinen valokuvasi jatkosodan aikana Inkerinmaan kylia ja
niiden vaest6a. Vuonna 1944 ilmestyneen Kirjan nimeksi tuli “Ka-
donnutta Inkerid”. Tuolloin inkerildiset jattivat kotinsa tyhjilleen
eivatka en&da palanneet niihin. Inkerinmaan autioihin taloihin muut-
ti mydhemmin muualta pakkosiirrettyja venalaisid. Inkerin pakko-
tyhjennys suomalaisvéestosta 1930-1940-luvuilla merkitsee sit,
ettd endéd vain kaikkein vanhimmalla inkerildissukupolvella voi olla
omakohtaisia muistoja inkerildisestd kylakulttuurista. Venalaista tai
virolaista kylaa tai neuvostoaikaista betonilahioté ei tee inkerildis-
kylaksi muutama hajallaan asuva suomea puhuva ihminen. Histori-
allisella Inkerinmaalla vanhasta inkerildisesta kulttuurista muistut-
tavat suomalaisten tuella korjatut kirkot, vanhusten palvelutalot ja
inkeril&isjarjestdjen toimitilat. Kuitenkin samanlaisia “inkeril&is-
keskuksia™: kirkkoja, palvelutaloja ja inkerilaisjarjestdjen toimitilo-
ja tapaa myds muualta historiallisen Inkerinmaan ulkopuolella.

Inkerinmaan sukupolvelle historiallinen Inkeri on nostalginen
lapsuuden maisema, josta jouduttiin pois vastoin omaa tahtoa ja
jonne paasy my6hemmin evéttiin. Osa Inkerinmaan sukupolvesta
nimittdd syntyméapaikkaansa Inkeriksi, mutta toisille se on Lenin-
gradin alue, Venaja tai Karjalan kannas. Vaikka inkerinsuomalais-
ten kertomusten keskeisena juonisaikeend on kaipaus menetettyyn
kotiin ja kotiseudulle, 1ahdon lopullisuus on vuosikymmenien ku-
luessa hyvéksytty. Inkerinmaan sukupolven kohdalla jarisyttavin
kodin menetys tapahtui jo ennen heiddn syntyma&nsa tai varhais-
lapsuudessa, kun vanhempien itsendiset maatilat pakkokollektivi-
soitiin. Kertojien sukupolvi on kasvanut jo kolhoositodellisuuteen
eikd kollektiiviasunnosta toiseen siirtyminen ollut endd omasta
maatilasta luopumiseen verrattavissa oleva menetys. Synnyinseu-
tua tarkeammiksi kiinnekohdiksi ovat muodostuneet paikat, joilla
kertojat ovat viettdneet aikuiselaménsa. Useimmilla aineiston ker-
tojista se on Karjala tai Viro. Inkerinmaan luonne on muuttunut
60-80 vuotta jatkuneen diasporan aikana menetetyksi kotimaaksi,
jota ei ole enda olemassa ja jonne ei mydskaan kulttuurisessa mie-
lessa ole paluuta (vrt. Hall 1999, 236). Halua palata asumaan suvun
entisille kotikonnuille ei ole. Diasporasta on tullut olotila, jossa in-
kerinsuomalaisuus joko sdilyy tai naivettyy (vrt. Konkka 2003).

Jo viime vuosisadan alussa Inkeri oli luonteeltaan uskonnollisen
ja kielellisen véhemmiston verkosto keskelld vendjankielista ja or-
todoksista valtavaestdd.” Yhteisod yllapitavana voimana toimi

191 pjetarin lehdess4 julkaistiin vuonna 1881 kirjoitussarja Tietoja Inkerinmaalta,
jossa kuvaillaan aikalaisten késityksia Inkerista ja inkerilaisyydesta. Artikkelisar-
jan kirjoittajan, Pietari Toikan mukaan
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voimakas erottautuminen valtavadestosta, miké ilmeni ammatillise-
na erikoistumisena, uskonnollisena erilaisuutena ja eristaytymisella
alueellisesti omiin suomalaiskyliin (vrt. Renan 1990, 9-19). Seka-
avioliitot vendlaisten ja ortodoksien kanssa olivat normien vastai-
sia. Eristdytyminen valtavéestosté oli keino, jolla inkerinsuomalai-
suus ylipaataan sailyi. Inkerildisten identiteetti on siis perinteisesti
rakentunut negatiivisten itsemadrittelyjen, valtavéestdsta erottavien
piirteiden varaan.'®

“Inkerinmaaksi mainitaan joskus se Venajan I14&ni, joka sai nimensa kuulun Pieta-
rin kaupungin mukaan, mutta Inkeri 16ytyi ainoastaan sen asukkaiden ajatuksista
ja mielikuvista ja silloinkin epdmaaraisind”.

Ihmisten suhde ymparistéonsa rajoittui lahipiiriin. Inkerin eri seurakuntiin kuulu-
va véestd ei ollut juurikaan tekemisissa toistensa kanssa. Inkerin talonpoika tiesi
syntymékylénsé ja seurakuntansa, mutta sitd laajemmin han ei hahmottanut Inke-
rinmaata. Myds suomalaisuuden aste joutui Toikan Kritiikin kohteeksi. Hén oli
valmis lyéméén vetoa, ettei Inkerinmaan kunnallishallinnon tuottamissa asiakir-
joissa kdytetty suomen kielta.

“Papit solkkasivat saksaa ja suomalaisten paikkakuntien kunnanvanhimmat vena-
jaa.”

Suomea puhuttiin ainoastaan kirkossa ja perhepiirissa, mutta ympardivé maailma
oli vendldinen. Toikka harmitteli suomalaisten tietdméattomyytta:

“Yleisé Suomessa ei ndy tahtovan tietdd, mitd oikeastaan on Inkerinmaa, oike-
ammin, mitd on tdmén nimellisen paikan suomalaisuus”. Ainakin sellaista Inke-
rinmaata olisi mahdoton I6yta4, jossa asui “vallitseva suomalainen kansa ja jossa
tdmén kansan eldma olisi tullut kysymykseen erityisend ja itsendisend ilmiona”.
(Flink 2000, 162-166)

192 5yomessa asuvat inkerilaisemigrantit puhuivat inkerilaisyydestd avoimen na-
tionalistisesti ja omaa suomalaisuutta korostettiin vakevin vérein, esimerkking
Vaino Salmisen jyrind vuonna 1919 ilmestyneessé Suomalaisessa Inkerissa:’

”Rotuna suomalaiset ovat olleet tosin venéaldisia voimakkaampia, joten suomalais-
alue, kuten Ruotsin vallan aika osoittaa, olisi voittanut alaa, elleivat hallitussys-
teemi ja uskonto (kreikkalaiskatolinen) olisi olleet esteend. Salminen luokitteli
vendldiset puoliaasialaiseksi sisdmaakansaksi, jolla ei ollut oikeutta tunkeutua In-
keriin ja upottaa Suomen sukua Vendjén liejuun (Salminen 1919, 319).

Suomalainen Inkeri oli ensimmaéisid painettuja esityksid Inkeristd, joten silld on
merkitystd inkerinsuomalaisuudesta muotoutuneelle representaatiolle. Salmisen
teos esittdd kautta linjan asiat varsin polarisoituneesti ja ylistdd suomalaisuuden
hyvyyttd ja maalailee synkin sévyin venéldisyyttd. Salminen muistutti, ettd
inkerilaisilla

“rajan tuolla puolella, Suomessa oli parempiosainen veljeskansa, joka eli korke-
ammalla sivistystasolla kuin venéldiset valtakunnan mill&én &érelld. Suomesta ja
sen oloista muodostui mieliin ihannekuva (...) Siitd saa suureksi osaksi selityksen-
sé, etteivét inkerildiset sulautuneet venaldisiin, vaikkakin suuri miljoonakaupunki
Pietari oli venéldisyyden ja turmeluksen levitt4jand. Pietarin loisto ei voinut so-
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Kertomuksista paljastuu my6s kasitteen inkerinsuomalainen
liukuva luonne. Ennen hajaannuksen alkua suomalaisvaesto erotteli
toinen toisiaan Inkerissd asumisajan, kansalaisuuden, asuinpaikan
sek& poliittisen suhtautumisen perusteella. Ero inkerinsuomalaisten
ja Leningradin alueen muun suomalaisvéestén kanssa on ollut alu-
eellinen, ammatillinen ja poliittinen, ei geneettinen tai kansallinen.
Suomen suuriruhtinaskunnan aikana muuttaneiden uudisasukkai-
den jélkel&iset korostavat kertomuksissaan vanhempien Suomen
kansalaisuutta ja heille on térked paikkakunta, josta suku aikanaan
lahti Inkeriin. Puhe vanhempien ja esivanhempien suomalaisista
juurista korostuu erityisesti paluumuuton yhteydessd, kun haetaan
todisteista omalle suomalaisuudelle.

Diasporasta johtuen inkerildinen identiteetti on mentaalinen tila,
jota voidaan yllapitdd maasta ja paikkakunnasta riippumatta. Inke-
rildisyyden tukena ovat toimineet vuosikymmenien ajan “heimo-
lehdet”, nykyisin myds uudet reaaliaikaiset viestintékeinot, joiden
avulla inkerildinen™® yhteisd pystyy halutessaan kommunikoi-
maan ja tuntemaan yhteyden tunnetta. Diasporassa asuvien inkerin-
suomalaisten kannalta keskeisia identiteetin yllapitdjia ja lujittajia
ja Suomessa myods kotoutumisen edistajia ovat eri maissa toimivat
inkerildisjarjestot. Ne tarjoavat mahdollisuuden kohtaamisiin ja
kanssakdymiseen toisten kohtalotovereiden kanssa.

Perestroikan myo6ta 1980-luvun puolivélissa alkanut inkeril&is-
ten kansallinen herdédminen johti inkerin- ja vendjansuomalaisten
jarjestaytymiseen paikallisiksi liitoiksi. Mielenkiintoista sinénsa
on, ettd sysdys historialliseen prosessiin tuli nimenomaan diaspo-
rassa asuvien, omista juuristaan kiinnostuneiden nuorten taholta.
Osa kertojista on ollut eri intensiteetilla mukana seké lahtdmaiden-
sa ettd nyt Suomen inkerildisjarjestdjen toiminnassa. Aktiivisella
osallistumisella yhdistystoimintaan lahtémaassa on ollut merkitysté
inkerinsuomalaisen identiteetin vahvistajana ja yllapitdjana.**

kaista Inkerin suomalaisten silmid ja saada h&ntd mieltymaan vendldisyyteen, sill&
laheisissa vendldiskylissa h&n néki sen nurjat puolet, venaldisten alhaisen tason.”
(Salminen 1919, 38)

198 Inkerinsuomalaisuudelle erityinen piirre on, ettd kuvaa inkerinsuomalai-
suudesta on piirretty ja kansallista itsetuntoa heratelty, ehk& aikaisemmin mainit-
tua Punalipun teemanumeroa 8/1987 lukuun ottamatta, eri historian aikoina Suo-
mesta kasin. Vuonna 1911 Helsingissa opiskelevat inkerildiset ja pietarilaiset yli-
oppilaat perustivat Inkerildisten yhdistyksen lujittaakseen rakkauttaan synnyin-
maahansa ja kansaansa. Tarkoituksena oli innostaa ihmisié harrastamaan Inkerissé
kotiseutututkimusta ja tekemaén valistusty6td “Inkerin heimon” keskuudessa. In-
keri néhtiin siis kansanperinteen varastona ja sivistyksellisend takapajulana. Ajan
aktivistien toiminnan tuloksena Inkeriin keréttiin suomenkielista kirjallisuutta ja
perustettiin kirjastoja. (Flink 2000, 330-333.)

194 Reijonen (2002, 160) vaittaa tutkimuksessaan, etteivét paluumuuttajat ole
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Menetetystd Inkerinmaasta on rakentunut tai rakentumassa
my0s osalle toisen ja kolmannen polven inkerinsuomalaisia Rad-
leyn (1990, 46-51) tarkoittama symbolinen kotimaa tai Huttusen
(2002, 221) imaginddrinen ankkuri, jonka ympérille elamankoke-
mukset kiinnittyvat. Kaikille diasporan polveen kuuluville Inke-
rinmaata ei kuitenkaan ole olemassa edes virtuaalisena késitteend.

Inkerinmaan kuvitteellisuuden ja inkerildisen diasporan ymmar-
tdminen tarjoavat ratkaisun my0ds puhetta herattavan inkerildisten
nimityskysymykseen. Inkerin virtuaalisen luonteen takia “inkeri-
ldinen” ei voi tarkoittaa vain Inkerissd asuvia suomensukuisia
ryhmid. Sen sijaan inkerildisia voivat olla kaikki inkerinsuomalai-
sen sosiaalisen verkoston jasenet, jotka méaarittelevét itsensa inkeri-
ldisiksi. Samalla inkerildisyys asemoituu nykyaikaan, kun késitteen
piiriin mahtuvat eri maissa asuvat inkerildiset ja heidan jalkeldisen-
s4, jotka Inkerinmaata korostava ndkokulma jattaa katveeseen.

Mielenkiintoista on, etta inkerilaisten joukko on téalloin epa-
identtinen suomalaisina itsensa pitavien vendjansuomalaisten kans-
sa. Ratkaisevan eron muodostaa ensinnakin suhde paikkaan, jota
inkerildiset pitdvat historiallisena kotimaanaan ja toiseksi myds
suhde inkerinsuomalaiseen kulttuuriin. Inkerildisten kulttuuriset
juuret ulottuvat Inkeriin, sen sijaan suomalaisiksi itsensé maéritte-
levilla ideaalimallina on Suomi ja suomensuomalainen Kkulttuuri.
Viimeksi mainittuun vendjdnsuomalaisten ryhméén kuuluu myos
osa Inkerinmaalla syntyneiden henkildiden jélkelaisia, jotka kiel-

“ryhmaytyneet Suomessa, vaan toimivat jo entisessd Neuvostoliitossa olemassa
olleiden liittojen, esimerkiksi Inkeri-liiton kautta. He valvovat ja puolustavat toi-
seuden kautta avautuvia oikeuksiaan suomalaisina kuten entisessa Neuvostoliitos-
sakin, nyt tosin paluumuuttajina. Ennen he ehkd pyrkivéat uusintamaan ja yllapi-
tdméadén kansallisuuttaan, nyt uudelleen asettumisen yhteydessé toimintaa suunna-
taan myds kansalaisuuteen ja siihen liittyviin oikeuksiin. Organisaatiot jarjestavat
my0s Kielikoulutusta, juhlia ja tiedotusta ryhman sisalla ettd ryhmastd ulospain.
Mielenkiintoista on, ettd paluumuuttajat eivat ole uudessa kulttuurissaan perusta-
neet uutta ja uusista l&htokohdista yhdistyvad ja motivoituvaa organisaatiota tai
yhdistystd. Ehka asia on vield liian nuori, silld maahanmuuttajat joutuvat odotta-
maan kansallisuuttaan ainakin viisi vuotta, minkd ajan esimerkiksi heidan viralli-
nen poliittinen toimintansa on laitonta.”

Kuitenkin vanhin Suomessa yhd toimiva inkerildisjérjestd, Inkerildisten yhdistys,
nykyinen Suomen Inkeri-liitto, on perustettu jo vuonna 1934. Myds Ruotsissa in-
kerildisten keskindisté toimintaa on harjoitettu yli 50 vuotta. Suomessa ja Ruotsis-
sa asuvien inkerildisten identiteetin yllapitajina ja vahvistajina ovat toimineet in-
kerilaisjarjestot ja jarjestolehti Inkerildisten viesti. Viimeisen vuosikymmenen
kuluessa inkerildisten jarjestaytyminen on kirjavoitunut ja Suomeen on syntynyt
lukuisia erilaisia inkerildisjarjestoja (Nevalainen 1991, 291-293).
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taytyvat madrittelemasta itseddn inkerilaisiksi tai inkerinsuomalai-
siksi.

Huolimatta nyky-Inkerin virtuaalisesta luonteesta inkerilisyys
suhteutetaan historialliseen Inkerinmaahan sekd Suomessa tehdyis-
sd tutkimuksissa, mediassa ettd viranomaiskaytannossa ikéan kuin
Inkeri olisi yha olemassa samanlaisena elédvana yhteiskuntana kuin
1900-luvun alussa (Virtanen 1997, 19). Myds historiallisella Inke-
rinmaalla toimivat jarjestot yllapitavét illuusiota Koti-Inkeristd. Se
on edullista myos taloudellisista syistd, esimerkiksi Suomen [&-
hialueyhteistyon tukitoimien takia. Kyseessd on Liebkindin (1988,
85-86) tarkoittama joustamaton identiteetti ryhmén etujen ajami-
seksi. Representaatio suomalaisesta Inkerista heijastuu moniin kay-
tdnndn paatoksiin ja se on vaikuttanut ja vaikuttaa yha inkerilaisten
asemaan pikemminkin syventamalla hajaannusta kuin kasvattamal-
la yhteenkuuluvuuden tunnetta eri maissa asuvien inkerilaisten
kesken.

5.15.2 Vengjankielistyminen

Inkerilaisten identiteetin keskeisin kannatinpalkki, suomen kieli, on
menettanyt didinkielen asemansa. Identiteetin rakennuspuuna suo-
men kielen luonne on muuttunut historialliseksi ja symboliseksi
aidinkieleksi, joka linkittdd ihmiset mentaalisesti suomalaiseen yh-
teisgon.

Jopa Inkerinmaan sukupolveen kuuluvat kertojat ovat muuta-
maa poikkeusta lukuun ottamatta kaksikielisia. Paras kieli on
yleensd vendja tai viro ja suomen kieli ja&& heikomman kielen ase-
maan.’*® Useimmat diasporan polven kertojat pitavét itseddn vena-
jankielisind suomalaisina. Erityisesti nuoremmilla ik&luokilla suo-
men kielen luonne on muuttunut symboliseksi. Honko (1995, 141)
nimittadd extralingvistiseksi identiteetiksi tilannetta, jolloin henkilo
itse ei enda osaa puhua suvun etnista aidinkieltd, mutta tuntee kui-
tenkin sympatiaa kieltd taitavia kohtaan.

NyKkyisin suomen kieltd saatetaan kayttaa inkerildisten kokoon-
tuessa yhteen, mutta keskenddn useimmat puhuvat vendjaa tai vi-
roa. Suomen kielen painumista taustalle lisda inkerinsuomalaisten
etnisen taustan sekoittuminen. Seka-avioliittojen seurauksena koti-
kieleksi on vaihtunut useimmiten valtavéestoon kuuluvan van-
hemman &idinkieli.

5.15.3 Maallistuminen

Perinteisesti evankelis-luterilaisuudella on ollut inkerinsuomalais-
ten etnisen identiteetin rakennuspuuna yht4 vahva asema kuin suo-
men kielella. Kuitenkin aineiston kertomuksissa evankelis-luteri-

1% My@s ruotsi on monen nykyinkerildisen aidinkieli.
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laisuus on suomen Kielen tavoin vetaytynyt tai vetdytyméassa sym-
boliselle tasolle inkerildisten etnisen identiteetin rakentumisessa.

Mydsk&an Inkerin kirkko ei ole endd pelkéastdédn suomalaisuu-
den tyyssija ja historiallisen Inkerinmaan oma uskonnollinen yhtei-
s6. Siitd on muodostunut kaksikielinen Vendjan evankelis-luteri-
lainen kirkko, jonka piiriin kuuluvia seurakuntia on Siperiaa myo-
ten. Kaksikielisyys tuli korostetusti esille kevaalla 2002 Pietarissa
Pyhédn Marian kirkon vihkidistilaisuudessa, jossa Inkerin piispa
Aarre Kuukauppi piti puheensa yksinomaan vendjéksi hyvésta
suomen kielen taidostaan huolimatta (ks. Laitinen 2002, 57).

Representaatio inkerinsuomalaisista hartaina evankelis-luterilai-
sina juontaa juurensa 1900-luvun alun maailmaan, jolloin luterilai-
sella kirkolla oli ainoana koko inkerinsuomalaisten asuinalueen
kattavana organisaationa tarked funktionsa suomalaista yhteisoé
yllapitdvand voimana. Kuvaa vaalitaan yhd mm. tiedotusvalineissé
ja vallitsevassa inkerildisdiskurssissa. Representaation yllapitdmis-
t4 edistdd mm. suomalaisten seurakuntien vilkas ystavyysseurakun-
tatoiminta Inkerin kirkon kanssa, johon kahdessa kertomuksessa
viitataan puhuttaessa perestroikan jalkeen virinneesta lahetystyosta
siihen liittyvine oheisilmidineen.

Tulokset viestivat inkerinsuomalaisten vuosikymmenié jatku-
neesta maallistumisesta. Neuvostoaika ja yleinen sekularisaatio
ovat murentaneet uskonnon asemaa etnisen identiteetin kivijalkana
yksil6tasolla. Kertomuksista paljastuu, ettd neuvostoaikaan siirty-
minen jarkytti syvasti aikaisempaa perinteistd talonpoikaista ela-
méntapaa ja ihmisten arvomaailmaa, jossa uskonnolla oli suuri
merkitys. Neuvostoyhteiskunnan puolelta esiintyi heti alkuvaihees-
sa paineita kasvattaa kansalaisista uusia ihmisia homo sovieticuk-
sia. Uskonnonopetus Kitkettiin koulujen opetusohjelmasta, jonka
sisdltd muutenkin alkoi painottua palvelemaan sosialismin padmaa-
rid. Voitaneen todeta, ettd neuvostoideologian tavoitteet ovat aina-
kin jossain méaarin toteutuneet.

Uskonnollisiksi itsensé luokittelevien puuttuminen tutkimusai-
neistosta ei merkitse, ettei uskonnolla voisi yha edelleen olla tarked
sija monien inkerildisten eldmassa. Ottamalla yhteyttd johonkin
seurakuntaan olisi varmaankin ldytynyt haastateltavia, joille us-
konnollisuus on tarkea elaménsisaltd. On ymmarrettavad, ettd esi-
merkiksi Yldsen (1997) vaitoskirja-aineistossa uskonnollisuus nou-
see esille jo senkin takia, ettd haastateltavat tiesivat tutkijan olevan
pappi. Toiseksi tutkimuksen aiheena oli nimenomaan Inkerin Kir-
kon elpyminen. Koska tdmén tutkimuksen haastateltavat on tavoi-
tettu sattumanvaraisesti, en nahnyt tarpeelliseksi haravoida haasta-
teltavia myo6sk&an uskonnollisen vakaumuksen mukaan ja muok-
kaamaan samalla tutkimusaineistoa talta osin ennakko-oletusten ja
inkerilaisyydesté vallitsevien sosiaalisten representaatioiden suun-
taiseksi.
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Uskonto ei siis ole aineiston kertojille niin tarked asia, etta se
nousisi eldmantarinoissa esille, kun haastattelut tehd&én vapaasti,
ohjailematta keskustelun kulkua etukéteen laadittujen kysymysten
suuntaan. Useimmat eivat puhuneet spontaanisti mitéan kirkon ja-
senyydesta lahtdmaassaan eivatkd myoskaan Suomeen muuton jal-
keen. Jos nostin esille kysymyksen suhteesta uskontoon, kertojat
viittasivat useimmiten vanhempien tai lahiyhteisén uskonnolliseen
elamaan.

Uskonnollisen puheen puuttuminen on rinnastettavissa Roosin
(1987, 34) havaitsemaan ilmiéon suomalaisten televisionkatselusta.
Vaikka asia on merkityksellinen, se ei ole kuitenkaan identiteettita-
rinan kannalta keskeinen. Vastaavasti perhe-eldmaé koskettelevan
puheen puute ei merkitse, etteivatkd inkerinsuomalaiset arvostaisi
itseddn aiteind, isind, sisarina tai veljind tai vanhempiensa lapsina.
Tavallinen, rauhallinen perhe-eldmé ei kuitenkaan nouse osaksi
vallitsevaa narratiivista identiteettia.

5.15.4 Identifioituminen inkerinsuomalaisen kulttuurin
kautta

Inkerinsuomalaisten perinteisen kulttuurin rapautuminen paljastuu
kertomuksista. Etnistd identiteettid ei perustella inkerinsuomalai-
sella kulttuurilla. Suomalaisina pidetyisté tavoista mainitaan joulun
vietto, mutta sekin liitetddn osaksi karsimyshistoriaa. Episodeissa
ei esimerkiksi kerrota oman perheen tai yleensé inkerinsuomalais-
ten jouluperinteistd. Joulusta puhutaan neuvostoideologian vastai-
sessa, ei kulttuurisessa diskurssissa ja episodeissa kuvaillaan joulun
neuvostovastaista luonnetta ja inkerildisten uhmakkuutta uskaltaes-
saan vietta sitd kielloista huolimatta.

Kiinnikkeitd vanhaan inkerildiseen tapaperinteeseen ovat lahin-
né kesajuhlien vietto vanhempien ja jarjestdtoimintaan osallistuvi-
en henkildiden keskuudessa. Kertomuksista ilmenee, ettd paluu-
muuttajina Suomessa asuvat inkerildiset yrittdvét opetella suoma-
laisten juhlapyhien viettoa ja 16yt niille merkityksid. Tutumpia
ovat kuitenkin neuvostoajan juhlaperinne, esimerkiksi naistenpéi-
va. Myds taysin uusia paluumuuttajien traditiota on syntymassa.

Useille diasporan polveen kuuluville tunne omasta suomalai-
suudesta on uusi, paluumuuton yhteydessa aktualisoitunut 16yto.
Lahtdmaassaan useimmat diasporan polven kertojat ovat eléneet
valtakulttuurin mukaista eldmaa osallistumatta vendjansuomalais-
ten keskeiseen toimintaan. Suhtautuminen ”inkerildisyyteen” vaih-
telee Suomessa ja kéayttoon valitaan kulloinkin tarkoituksenmukai-
sin identiteetti. Ystaville voidaan esittdytyd suomalaisina tai tilan-
teesta riippuen venéldisind tai virolaisina, mik& Bouchetin mukaan
(1996) on tyypillistd postmodernin ajan eurooppalaisille, toisen
polven maahanmuuttajille.
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5.15.5 Karsimyshistoria

Kérsimyskokemuksilla on keskeinen rooli inkerinsuomalaisten ker-
tomuksissa. Inkeriléisten elamalle leimallista on ollut 1920-luvulla
alkanut vaellus paikasta toiseen karkotusten, etnisten puhdistusten
ja sodan takia. Karsimystarinoiden teemoja ovat kodin ja omaisten
menetys sekd taistelu ndlkaa ja sairauksia vastaan. Kulisseina ovat
toimineet sotatoimialueet, evakkojunat, kolhoosien parakit ja van-
kileirit. Inkerildisille neuvostoaika merkitsi paikoilleen asettautu-
neen talonpoikaisvaestdn repimista juuriltaan.

Tavoite yhteistalouksiin siirtymisestd tormasi ankarasti yhteen
inkerinsuomalaisten arvomaailman kanssa. Valtaosa inkerildisista
oli itsendisid talonpoikia, jotka eivat osoittaneet suurta halua luo-
pua omista tiloistaan vapaaehtoisesti. Seurauksena oli pakkokollek-
tivisointi siihen liittyvine vékivaltaisuuksineen ja karkotuksineen.
Jokaisen kertojan perhe on ollut pakotettu jattdmaan kotiseutunsa
joko Neuvostoliitossa harjoitetun politiikan tai sodan seurauksena.
Tutkimusaineistossa mukana olleiden inkerildisten ydinperheet
valttyivat kuitenkin omaisten teloituksilta vainon vuosina kahta
perhettd lukuun ottamatta. Omaisten menetykset johtuivat karko-
tus- ja evakuointiaikojen ankarista oloista.

Tyypillista aineiston kertomuksille on, etta inkerinsuomalaisten
vangitsemisiin ja kollektivisointiin liittyvat tarinat ovat useimmiten
tulkintoja toisten kokemuksista. Kun Inkerin maatiloja kollektivi-
soitiin 1920-1930-lukujen vaihteessa, useimmat kertojat olivat vie-
14 pienid lapsia. N&in ollen kollektivisointiin liittyvat muistikuvat
perustuvat vanhempien tai muiden aikalaisten kertomuksiin. Kol-
lektivisointeihin, kulakiksi leimaamiseen ja vangitsemisiin liittyvat
kokemukset identiteetin rakenneosana ovat luonteeltaan enimmak-
seen symbolisia, miké ei véhenna tapahtumien keskeista merkitysté
kertojille.

Suomessa jatkosodan aikana olleen inkeriléisen siirtovaen tari-
noissa evakkoaika muodostaa tarke&n suomalaista identiteettid vah-
vistavan episodin. Vaikka useimmat Suomessa olleet kertojat olivat
lapsia tai nuoria, muistot evakkoajasta ovat tallentuneet mieleen
positiivisina kokemuksina, joille karu paluu Neuvostoliittoon muo-
dostaa dramaattisen vastakohdan. Ottaen huomioon kertojien tuol-
loisen nuoren ian useimpien pettymykset liittyvat lapsille merki-
tyksellisiin menetyksiin. Sen sijaan aikuisikéisend Suomessa eva-
kossa ollut nainen tuntee edelleenkin syvaa katkeruutta neuvostovi-
ranomaisia kohtaan inkeriléisten tietoisesta harhauttamisesta. Nain
siita huolimatta, ettd palaaminen Neuvostoliittoon perustui kertojan
oman péatoksen.

Viel& sodan jalkeenkin inkerildisten vaellus jatkui yrityksina pa-
lata kotiseuduille ja pyrkimyksena loytaa itselleen paikka, johon
voisi kotiutua. Inkerinmaan sukupolven eldmaa voidaan luonnehtia
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ulkopuolisten voimien pakosta tapahtuneeksi juurettomaksi kulke-
miseksi kohteesta toiseen.

Taulukko 16 Inkerinmaan sukupolven narratiivisen etnisen
identiteetin rakennuspuut

Koettu taso (subjektiivinen identiteetti)

Suomalainen Karsimyshistoria | Suomalaisuus | Suomalaisuuden
syntyperé stigmana laatusisalto:
*ahkeruus
*rehellisyys
*|uotettavuus
*edistyksellisyys

Passi-identiteetti Maarittely Maérittely tsuhnaksi,
inkerildiseksi ryssaksi tai venaldiseksi

Evankelis-luterilaisuus Inkeri kotimaana Suomi historiallisena
kotimaana

Kérsimyshistoria siivildityy myos diasporan sukupolven identi-
teettiin. Itsensa suomalaiseksi kokeminen liitetddn vanhempien tai
isovanhempien karkotuskokemuksiin. Mutta myds kérsimysidenti-
teetin kohdalla on havaittavissa saman kehityskaari kuin suomen
kielen, evankelis-luterilaisuuden ja kotimaan (Inkerin) suhteen.
Kun kérsimyshistoria muodostaa Inkerinmaan sukupolven etnisen
identiteetin kovimman ytimen, diasporan polven kertomuksissa sen
luonne on etddntymassa konkreettisten tapahtumien muistelusta
kollektiiviseksi karsimysmyytiksi. Tdméa johtuu siitd, etteivat kar-
simyskokemukset ole end4 omakohtaisia, vaan tulkintoja vanhem-
pien ja isovanhempien eldménkohtaloista. Monelle diasporan pol-
ven kertojalle karsimyshistoria on muuttunut identiteetin osaksi
vasta aikuisidlla ja sen vahvistumisessa inkerildiselld yhteisoll,
medialla ja kirjallisuudella on merkittéva osa.

Etninen syrjintd on heijastunut inkerinsuomalaisten identiteet-
tiin stigmatisoimalla sen, kun koettujen kdrsimysten syyné pidetdan
omaa suomalaista syntyperdd. Karkotusten lisdksi suomalaisuudes-
ta on ollut haittaa tydeldméssa ja asuinpaikan valinnassa. Tarkedné
poikkeuksena on positiivinen ammatillinen identiteetti. MyG6s vena-
ldisten keskuudessa suomalaisia arvostettiin hyvina tyontekijoina.
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Kollektiivinen hyvan tyontekijan maine paikkaa tarinoista puuttu-
vaa “oikeiden” sankarihahmojen jattdmaa aukkoa.

Inkerildisten pakkosiirrot ja kansanvihollisiksi leimaaminen
ovat vaikuttaneet monella tavoin opiskelu- ja tyémahdollisuuksiin.
Kielto asua suurissa kaupungeissa esti opiskelun ja monien ammat-
tien harjoittamisen. Erityisen huonossa asemassa olivat kaukaisiin
koyhiin kolhooseihin joutuneet, jotka eivét pystyneet ldhteméén
pois karkotuspaikoiltaan rahanpuutteen takia. Karkotukset vaikeut-
tivat inkerildisten sosiaalista nousua ja saattoivat k&&ntéé sen nega-
tiiviseksi. Esimerkiksi vauraan maatalon tytar joutui eldméan kol-
hoosin kdyhyydessa ilman rahapalkkaa lahes koko ty6ikansa. Ker-
tojien joukossa on myds niitd, joiden urakehitykseen jatkosodan
aikana Suomessa vietetyt vuodet vaikuttivat kielteisesti. Parhaiten
ammatillisesti ovat menestyneet ne, jotka sodan jalkeen lahtivéat
karkotuspaikoilta omin luvin. Vasta diasporan polvi on pystynyt
hy6tymaan koulutusmahdollisuuksista.

5.15.6 Karsijan muuttuminen vainotusta
kansanvihollisesta hyvinvointivaltion toiseksi

Neuvostoliiton romahtaminen vaikutti ratkaisevalla tavalla ihmis-
ten arkielamdin. Maksamatta jaaneiden palkkojen ja elékkeiden
sekd pilviin nousseiden hintojen valille syntyi ylittdmaton kuilu,
joka kutisti elamisen mahdollisuuksia aarimmilleen. Ideologlsella
tasolla neuvostojarjestelman romuttuminen ei jarkyttanyt."®® Ker-
tomuksissa Neuvostoliiton romahtaminen nahd&an enimmakseen
taloudellisena kysymyksend. ldeologisen puolen ohella kertomuk-
sissa ei kasitella perestroikan aikana alkanutta mkerllalsten kansal-
lista heraamista paria poikkeusta lukuun ottamatta.*®’ Paluumuutta-
jien lahtopéatdksen syyt ovat varsin kdytannollisia: Suomessa oli
tarjolla lammin asunto ja toimeentuloon riittdva sosiaaliturva.
Suomessa ilmidsta puhuttiin tuolloin hyvityksena kovia kokeneelle
inkerilaisvéestolle.'*

Paluumuuttopéatoksen laukaisijoina toimivat usein diasporan
sukupolveen kuuluvat nuoret, joiden perédssa “kovia kokenut inke-
rildisvaestd” muuttaa Suomeen tai pysyy paikoillaan. Inkerinsuo-
malaisten sukusiteet ovat vahvat ja eri sukupolvet haluavat asua
lahekkdin. Kotoutumista Suomeen kuvataan onnellisuusmuurin ta-
kaa. Vaikka sopeutumisen Suomeen sanotaan sujuneen ongelmitta,

1% pojkkeuksena Eero Konkka, joka pohdiskelee tapahtuman syitd monipuolisesti.
Y7IN1, IN2, IN4, IM7, IM8

198 Esimerkiksi Virossa asuvat tyoikaiset inkerilaiset peruvat yha useammin muut-
tonsa Suomeen, mihin syynd pidetdédn Viron parantunutta elintasoa. Noin puolet

jonossa olevista on muuttohaastatteluun kutsuttaessa ilmoittanut peruttanut ai-
keensa. (Helsingin Sanomat 30.4.2003)
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puheesta kuultaa myds koti-ikdva, yksindisyys ja suomalaisten ta-
holta kohdattu eriasteinen syrjinté ja toiseuden kokemukset.** On
siis havaittavissa, ettd diasporan polvi jatkaa kertomuksissaan kar-
simystematiikkaa, joskin muuttuneessa muodossaan. Karkotus- ja
vangitsemiskokemukset ovat korvautuneet kuvauksilla kotoutumi-
seen liittyvista vaikeuksista. My0ds suomalaisten representaatio in-
kerildisista edellyttdd ja ruokkii karsimysidentiteetin yll&pitamis-
ta.2° Karsimyshistoriaa voidaan siis pitad Lyonsin (1996) tarkoit-
tamana sosiaalisena muistona, jota myds ryhmaan kuulumattomat
vaalivat ja jonka julkituomista he edellyttavét.

Taulukko 17. Diasporan sukupolven narratiivisen etnisen
identiteetin rakennuspuut

Koettu taso (subjektiivinen identiteetti)

Suomalainen | Kaksikielisyys | Hybridi etninen | Paluumuuttajan
syntypera identiteetti identiteetti

Passi-identiteetti Madrittely inkerildiseksi | Maérittely venalaiseksi

Suomen kieli Inkeri-kotimaana Kérsimyshistoria
Extralingvistinen Suomalaisuuden
identiteetti stigmaattisuus

Evankelis-luterilaisuus | Suomi historiallisena | Vanhempien/
kotimaana isovanhempien
passi-identiteetti

191N1, IN4, IN5, IN17

20 «Keravan seurakunta teki ystavyysmatkan Pihkovassa toimivan inkerilais-
seuran “Pikku Inkerin” vieraaksi. Sunnuntaina 31.8. jdrjestetyn jumalanpalve-
luksen jalkeen isént&seura tarjosi vieraille kirkkokahvit. Erés keravalaisista vie-
raista innostui kehumaan idkkaan inkerildismummon suomen kielen taitoa, jonka
mummo hieman ihmetellen kuittasi: “Mie oon inkerildinen. Inkerinsuomalainen.”
Keravalainen ei antanut periksi. H&n muistutti mummolle, ettd inkerildisiltahan
kiellettiin suomen kielen kdyttd, mink& jélkeen teiddn piti puhua vain vendjaa.
Mummo kuittasi véitteen sukkelasti: “No, kotona myd keskendmme aina suomea
haasteltiin.” (Tutkimuspdivékirja 5.9.2003)
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Yhtend syyné toiseuden tunteeseen on se, ettéd inkerilaisilta pa-
luumuuttajilta puuttuu selked etninen Kkategoria. Kantavéesto ei
hahmota venajankleI|S|a inkerildisid “suomalaisiksi” ja myds kult-
tuurierot luovat eroja.”®" Inkerinsuomalaisuudessa on mukana myos
venéléisid sekd neuvostoajan piirteitd. Inkerildinen paradoksi on,
ettd Suomessa inkerildisten suomalaisuus kéantyy venéléisyydeksi.
Venélaisten tsuhniksi nimittdmat Pietarin ympériston suomalaiset
saatetaan luokitella Suomessa venaldisiksi tai ryssiksi.

Késitteiden sekoittuminen kuuluu my6s paluumuuttajien omasta
puheesta. Samat henkil6t, jotka haluavat tulla puhutelluiksi vain
suomalaisiksi voivat itsestddn puhuessaan kadyttaa kasitteitd inkeri-
lainen, inkerinsuomalainen, meikéldinen ja paluumuuttaja, joista
viimeksi mainittu lienee tavallisin. Kokemus suomalaisuuden nu-
rink&éntymisestd on osoitus Reijosen (2002, 49) tarkoittamasta
rajatilassa elamisestd. Maahanmuuttaja on ihminen, joka ei ole tay-
sin kotonaan misséén tai painvastoin on sitd kaikkialla.

5.15.7 Pakotettu etninen identiteetti

Merkityksellista inkerildisten kansallisen itsemaarittelyn kannalta
on viranomaisten méaarittelema etnisyys: Neuvostoliiton sisdiseen
passiin kirjattu merkintd suomalaisuudesta sekd nykyisin myds
suomalainen paluumuuttolainsdédéanto ja viranomaiskaytantd. Neu-
vostopassin kansallisuusmerkinnéll on ollut perustavaa laatua ole-
va vaikutus kansallisen identiteetin muodostumisessa. Kertojat pe-
rustelevat omaa, lapsiensa, vanhempiensa ja isovanhempiensa kan-
sallisuutta passiin vetoamalla. Etenkin seka-avioliitoissa syntynei-
den lasten kohdalla passimerkintd on keskeinen. Heidén kansalli-
suutensa perustuu osittain omaan valintaan, ei yksinomaan biologi-
seen perimdan. Tarkeitd inkerildisen identiteetin rakentumiseen
vaikuttavia tekijoita ovat olleet neuvostopassin ohella suomalainen
paluumuuttodiskurssi ja lainsaadantd, joka maérittelee paluumuut-
tajakategoriaan kuuluvat inkerinsuomalaisiksi. Lainsaadannolla on
paitsi oikeutta luova merkitys, myds vaikutusta ihmisten tapoihin
ajatella ja toimia. Aineiston kertomuksista ei kuitenkaan 16ydy sel-
keitd vastauksia siihen, mink& vuoksi kertojat hyvaksyvét ulkopuo-
listen identiteettimaarittelyt. Ulkosuomalaiseksi ja sitd kautta pa-
luumuuttajaksi méaarittelyn hyvéksyminen selittyy ainakin osittain
siihen liittyvill& eduilla.

201 Ks. my6s Inkerildisten viestin 2/2004 paakirjoitus, jossa paatoimittaja Iho aset-
taa paluumuuttajien sulauttamisen kantavéestodn hyvén kotoutumisen tavoit-
teeksi.
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5.15.8 Inkerilaisten kertomusten vaietut kohdat

Inkerildisten kertomuksista jaljitettdvat nonkommunikaation koh-
dat liittyvat useimmiten Stalinin aikaan. Ihmisten on vaikea yha
vielakin ymmartad tapahtumien kulkua ja liian kipeiksi koetut asiat
halutaan jattdd koskematta. VVaikenemiseen vaikuttavat myos van-
hat pelot, jotka jaisen lukon tavoin estdvat puhumasta omista, su-
kulaisten tai yleensd vendjansuomalaisten kokemuksista vainojen
aikana. Eivat edes Neuvostoliiton romahtaminen ja paluumuutto
ole pystyneet sulattamaan syvalle jahmettyneitd pelon tunteita.

Yksi huomattava narratiivisen hiljaisuuden paikka, lahes tabu,
on kertojien suhde neuvostoideologiaan. Vaiettuihin asioihin kuu-
luvat mm. puolueen tai ammattiliiton jésenyys. Kertojat eivat
myo6skéan pohdiskele neuvostoideologian mahdollisia heijastuksia
omaan maailmankatsomukseensa tai identiteettiinsa.

Kertomusten episodit harvenevat Stalinin kuolemaan 1953, jos-
ta alkaa yli 30 vuotta jatkunut, vasta perestroikan aikaan péattynyt
hiljainen jakso. Erityisesti vanhin Inkerinmaan sukupolvi Kkuittaa
eldmansé tasaisimman vaiheen muutamaan lauseeseen perheen pe-
rustamisesta ja lasten kasvamisesta aikuisiksi. Nuoremmat sivuavat
kertomuksissaan tyéelamaansd, mutta koulumuistojen tavoin niité-
kin sévyttavat omasta suomalaisesta syntyperasta johtuvat vaikeu-
det ja syrjityksi tuleminen. Uusi tarinoiden tihentymad liittyy pere-
stroikan ja paluumuuton aikaan, kun kertojat pohdiskelevat muut-
topaatokseen johtaneita syitd ja paluumuuttokokemuksiaan tai pe-
rustelevat ratkaisuaan pysyd aloillaan. Inkerinmaan sukupolven
kertomuksissa nakdkulma on poikkeuksetta taaksepdin suuntautuva
eikd inkerinsuomalaisten tulevaisuutta kéasitell&.

5.15.9 Inkerinsuomalainen identiteetti sosiaalisena
representaationa

Doisen (1998) mukaan myds yksilollinen identiteetti voi olla sosi-
aalinen representaatio. Tapa, milld inkerinsuomalaiset on perintei-
sesti méadritelty suomenkieliseksi, evankelis-luterilaiseksi ja kovia
kokeneeksi kansanosaksi puhuu inkerinsuomalaisuuden representa-
tionaalisen luonteen puolesta. Hyva esimerkki inkerinsuomalaisen
identiteetin representationaalisesta luonteesta on presidentti Koi-
viston “paluumuuttokutsu”. Vallitseva késitys inkerinsuomalaisesta
identiteetista heijastuu myds tapaan, jolla tutkimuksessa mukana
olevat Neuvostoliitossa asuneet inkerinsuomalaiset méarittelevat
omaa etnisyyttddn. Puhuessaan sekd kielellisestd ettd uskonnolli-
sesta identiteetistdén kertojat vertaavat itsedédn inkerildisyyden pro-
totyyppiin ja selittdvét sen suhteen itse kokemiaan eroja. Venajan-
kielisiksi tai ei-evankelis-luterilaisiksi maarittelevét kertojat luokit-
televat itsensa poikkeustapauksiksi. 1lmi6 tukee Moscovicin (1984)
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teoriaa, jonka mukaan sosiaaliset representaatiot voivat pakottaa
ihmisen tiettyyn identiteettiin.

Myds ulkopuoliset partikularisoivat representaatiosta poikkea-
vat yksilot. Vendjankielinen tai kaksikielinen inkerildinen ei sovi
vallitsevaan kuvaan. Myds maallistuneet inkerildiset luokitellaan
poikkeuksiksi, mink& seurauksena kuva inkerildisyydesta pysyy
muuttumattomana. Toisaalta vallitsevaa sosiaalista representaatiota
tukeva informaatio on suotuista Vengjall4 ja Virossa toimiville in-
kerildisjarjestoille. Puhe Koti-Inkeristd maalaa kuvan kirjallisuu-
desta ja kertomuksista tutuksi tulleista Inkerinmaan suomalaisky-
listd, ik&an kuin niita viel& olisi jossain olemassa.

Ylonen (1997, 68) paatteli tutkimuksessaan, etta inkerildiset ar-
vioivat oman inkerildistyytensa sisallén positiiviseksi. Samansuun-
taisia piirteitd nousee esiin myos tdssa tutkimuksessa. Esimerkistéd
kéy inkerildisten kokema sivistyksellinen edistyneisyys venéldisiin
verrattuna. Kuitenkin voimakas karsimystematiikka neutralisoi po-
sitiivisen mielikuvan tai kdéntaa sen nurin. Toisaalta karsimys voi-
daan nahda myos pyhana tilana ottaen huomioon uskonnon aseman
entisessa Inkerissa.?®? Onhan kristinusko yksi maailman tunne-
tuimpia karsimystarinoita. Etniset vainot ja karkotusmatkat koke-
neen inkerildisen on helppo samastua raamatulliseen kertomuk-
seen kansasta, joka paastakseen irti Egyptin orjuudesta l&hti vael-
tamaan kohti luvattua maata.

Eron suomalaisten itsekuvaan muodostavat valtiota ja itsenéi-
syyttd korostavien piirteiden puuttuminen. Talvisodan kaltainen
kollektiivinen inkerinsuomalaisuutta yllapitava ja yhdistava koke-
mus on suomalaisuuden stigmatisoituminen Stalinin vainojen aika-
na. Kertojien halu samastua suomalaisiksi tukee Tajfelin sosiaali-
sen identiteettiteorian keskeistd ndkemysta siitd, ettd ihminen sa-
mastuu mieluiten positiiviseksi kokemaansa ryhméaan. Inkerinsuo-
malaisten kertomuksissa kuva Suomesta ja suomalaisista on varsin
ideaalinen Neuvostoliiton positiosta katsoen. Suomi ja Neuvosto-
liitto nahtiin toistensa ka&antdpuolina. Suomeen liitettiin vapaus ja
hyvinvointi. Se oli maa, jossa ihmiset puhuivat heiddn omaa &idin-
kieltd&dn. Suomalaisuudesta johtuva karsimys ei kaantényt kuvaa
kielteiseksi, vaan liitti siihen pikemminkin pyhén leiman.

Sosiaalisen identiteettiteorian mukainen sisa-ulkoryhma -erot-
telu ndkyy inkerinsuomalaisten etnisessa itsemadrittelyssa sisa-
ryhmén (suomalaiset) myonteisten piirteiden liioitteluna ja ulko-
ryhman (venélaiset) haitallisten puolien korostuksena. Kertojat pi-
tavat suomalaisia edistyksellisind ja ahkerina. Tdmén valossa on
ymmarrettavad, etteivat inkerinsuomalaiset kaytd kansallisessa it-

202 pyhuminen inkerilisista uskonnollisia metaforia kayttden elaa inkerilaisessa
muistelmakirjallisuudessa. Inkerinsuomalaiset rinnastetaan “valittuun kansaan” ja
inkerildisten karkotuksista puhutaan “kérsimystiend” (ks. esim. Ronkonen 1989,
Kuortti 1989, Mesidinen 1990).
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semadrittelyssdan ominaisuuksia, jotka jollakin tavalla viittaavat
sosiaalisen ymparistonsd ei-suomalaisiin piirteisiin. Vaikka inke-
rinsuomalaiset arvostavat itseddn ahkerina ja hyvind tyontekijoing,
eivét yleensd puhu mahdollisesti saamistaan julkisista tyén tunnus-
tuksista. Tulkintani mukaan syyna on "tydn sankaruuden” liittymi-
nen vahvasti neuvostoideologiaan.

Sosiaaliset representaatiot muuttuvat hitaasti. Vallitsevat inke-
rinsuomalaisuuden representaatiot ovat perdisin 1900-luvun alku-
vuosikymmenien maailmasta. Kun vuorovaikutus inkerildisten
kanssa oli estynyt kymmenien vuosien ajan, sosiaaliset represen-
taatiot sailyivat ennallaan, vaikka kehitys kulki inkeriléisten parissa
omaan suuntaansa. Inkeriléisten tulevaisuuden kannalta olisi kui-
tenkin edullista, jos kuva yksikielisestd suomenkielisestéd inkerildi-
syydestd muuttuisi kaksikieliseksi. Tallgin siihen sopisivat myods
vendjankieliset inkerildiset, jotka nyt rajautuvat ulkopuolelle.

Aineiston eldmaéntarinat kyseenalaistavat inkerinsuomalaisten
perinteiset etnisen identiteetin rakennusainekset kérsimyshistoriaa
lukuun ottamatta. Suomen kielen ja evankelis-luterilaisuuden itses-
tdanselvyys on murentunut, samoin kasitys Inkerista kotimaana on
h&dmértynyt historian myllerryksissa. On havaittavissa, etta inkerin-
suomalaisten ndkdkulmasta tarkastellen inkerildiset ja inkerilaisyys
ovat muuttumassa ulkopuolisten médrittelyksi. Suomalaisuus on
nykyisin yha enemmaén vapaaehtoinen valinta, jonka houkuttavuus
on paluumuuton seurauksena kasvanut. Suomalaisuutta ei tarvitse
enda rangaistuksen pelossa peitelld, vaan vainon vuosina haudattu
etninen kategoria on kaivettu hyddyllisend kayttoon.

Inkerildisten tulevaisuuden kannalta diasporan merkityksen ym-
mértdminen olisi keskeinen asia. Tehtdessa inkerildisia koskevia
ratkaisuja inkerildisyhteisén hahmottaminen hajallaan asuvien ih-
misten kokonaisuudeksi vaikuttaisi tapoihin, joilla esimerkiksi tu-
kitoimia suunnataan. NyKkyisin viranomaistaholla inkerinsuomalai-
suutta tuetaan lahialueyhteistyon nékdkulmasta, jolloin suuri osa
inkerildisvéestostd eli Suomessa asuvat inkerildiset leikkautuvat
mielenkiinnon ulkopuolelle. Suomessa paluumuuttajia ryhdytdén
kohtelemaan tydvoimareservind ja suhtautumista ryhmaan varjaa
ongelmakeskeisyys. Esimerkiksi inkerildisten jarjestotoiminnalle
suunnattava tuki muodostuu erilaisten sosiaalisten ongelmien pois-
tamiseksi tarkoitettujen projektien rahoituksesta, vaikka monet pa-
luumuuttajat kaipaisivat haperoituneen kansallisen identiteettinsa
vahvistamista myds Suomessa.
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6 Menetetyt elamat.
Loikkareiden
elamantarinat

Tutkimusaineistoon kuluu 28 loikkaritaustaisen henkilon eldménta-
rinaa. Kansalaissodan jélkeen Neuvostoliittoon siirtyneistd punais-
ten puolella taistelleista puhutaan my6s punapakolaisina. Taman
maéaérittelyn mukaan loikkareita olisivat vasta 1930-luvulla Neuvos-
toliittoon laittomasti siirtyneet suomalaiset. Aineistoon kuuluu kah-
den punapakolaisen®®® ja kahden kansalaissodan jalkeen 1920-
luvulla Neuvostoliittoon siirtyneen henkilén jalkelaisen®® kerto-
mukset. Ké&sittelen ne yhdessd loikkareiden eldméntarinoiden kans-
sa, koska punapakolaisten ja loikkareiden taustat ovat varsin sa-
manlaiset. Kummankin ryhman maastalahdon syité ovat olleet seka
poliittinen painostus etta tydttomyys.

Tarkastelen loikkareiden kertomuksia saman tulkintakehyksen
kautta kuin edelld inkerinsuomalaisten eli kotimaan, kielen, uskon-
non ja (k&rsimys)historian suhteen. Samoin etsin tekstista kohtia,
joissa kertojat arvottavat omaa suomalaisuuttaan laadullisesti eli
maéadrittelevat millaisia suomalaisia he ovat.

Loikkareiden kertomuksissa merkittdvat eldméan vaikuttaneet
k&annekohdat niveltyvat Suomen ja Neuvostoliiton lahihistorian ta-
pahtumiin. Niistd erottuu kuusi itseméaarittelyyn vaikuttanutta nar-
ratiivista tihentymaa:

1. tarina Neuvostoliittoon 1ahddsta ja uuteen kotimaahan asettu-
misesta

2. tarina vainon vuosista,

3. tarina sota-ajasta,

4, tarina vankileirien kokemuksista,

203) M11, LM18
2041 N12, LM26
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5. tarina Stalinin kuoleman ja perestroikan vélisesta ajasta seké

6. tarina paluumuutosta synnyinmaahan.

Loikkaritaustaisista kertojista 22 on naista ja kuusi miesta.
Heist4 19 on syntynyt Suomessa vuosina 1917-1929 ja muuttanut
1930-luvulla Neuvostoliittoon. Yhdeksdn kertojaa on syntynyt
Neuvostoliitossa. Kertojista yhdeksén asui haastatteluhetkellda Ve-
najalla.

Suurin osa perheistd siirtyi Neuvostoliittoon vuosina 1931-
1932, nelja loikkasi 1920-luvulla ja kolme vuosina 1934-1935.
Neuvostoliittoon muuttaessaan kertojat olivat idltddén 2-15-vuo-
tiaita, useimmat 9-12-vuotiaita. Alle kouluikaisié oli nelja ja kou-
luikdisia 15. Perheet olivat kotoisin eri puolilta Suomea: nelja (4)
Helsingistd, nelja (4) Kotkasta, nelja (4) Oulun l&anistd, (3) kolme
Uudeltamaalta ja kolme (3) Viipurin l&anisté ja yksi Porista. Nelja
toisen polven loikkaria on syntynyt Neuvostoliitossa 1920-luvulla
ja viisi vuosina 1938-1978. Useimpien loikkareiden vanhemmat
olivat tyoskennelleet Suomessa ennen Neuvostoliittoon laht6dan
rakennus- ja metallitydmiehing (8) ja sekaty6léisiné (6). Joukossa
oli autonkuljettajia (2), valokuvaaja (1), urheiluvalmentaja (1),
toimistovirkailija (1) ja toimittaja (1). Naisista nelj& oli kotiditeja.
Muiden ammateista ei ole tietoa. Useimmat didit olivat olleet ajalle
tyypilliseen tapaan ilmeisestikin kotona, mutta asian itsestdansel-
vyyden takia siité ei ole mainittu.

Poikkeuksen ammattirakenteeseen muodostaa kaksi 1920-luvul-
la Neuvostoliittoon lahtenytta korkeakoulututkinnon suorittanutta
henkil64. Toinen heistd oli toiminut Vendjén vallankumouksen ai-
kana l48kérina Siperiassa ja paatti palata takaisin Neuvostoliittoon,
koska ei saanut endd Suomesta toita poliittisten ennakkoluulojen
takia. Toinen perhe l&hti itsensa Leninin kutsusta rakentamaan Pu-
na-Karjalaa.

6.1 Kuka mina olen?

Ensimmadisen polven loikkarit vastasivat kehotukseen “kerro, kuka
olet” saman kaavan mukaan iéstd, sukupuolesta ja nykyisestd ko-
timaasta riippumatta. He méaérittelivat itsensd mainitsemalla nimen,
syntymdajan ja -paikan, jota seurasi ingressinomainen tiivistetty
tarina vanhempien paatymisesta Neuvostoliittoon. Jopa tdsmallinen
loikkausajankohta voitiin kertoa. Ammattiaan ei maininnut kukaan.
Jotkut naiset esittelivat itsensa suomalaisella tytténimellaén. Myos
toisen ja kolmannen polven loikkarit mainitsivat suomalaisesta su-
kutaustastaan ja saattoivat kertoa vanhempien loikkauksesta Neu-
vostoliittoon.
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Eeva

Min& olen Eeva, syntymasténi saakka. Sukunimeni oli Heikkinen, nykyi-
sin Simonovits, jo yli 50 vuotta. Syntynyt mind olen Suomessa, Kemissa.
Kemist4 me tulimme tdhan maahan 32. vuonna. Siité saakka me ollaan ol-
tu Vengjalla. Isd Sem Heikkinen loikkas -32 kevaalla, oliko se maaliskuu
vai huhtikuu. Siina se oli niill& paikkeilla. (LN19)

Taulukko 18. Loikkaritaustaisten kertojien ikdajakauma

SYNT. | ENSIMMAISEN NEUVOSTOLIITOSSA YHT,
VUOSI | POLVEN LOIKKARIT | SYNTYNYT POLVI

SUKU- | 1908 [ 1920 [ 1930 | 1920 [ 1930 | 1940 | 1970

PUOLI | 19 | —29 | -39 |—29 |-—39 |—69 |—89

Nainen | 1 13 |1 2 2 2 1 22
Mies | O 3 1 2 0 0 0 6
Yht |1 6 |2 4 2 2 1 28

Kolmen toisen polven loikkarin toinen vanhempi on inkerinsuoma-
lainen ja kahden suomenruotsalainen, mutta kertojat luokittelevat
itsensd “suomalaisiksi” Kielitaidosta ja asuinmaasta riippumatta.
Kaksi nuorinta Suomessa asuvaa kertojaa esittaytyi paluumuutta-
jaksi ja mainitsi myds ammattinsa.

Passikansallisuus ei ole vaikuttanut loikkareiden itsemadritte-
lyyn samalla tavalla keskeisesti kuin inkerinsuomalaisilla ja osit-
tain myods amerikansuomalaisilla. Sisédisen passin nosti puheeseen
vain yksi ensimmaisen ja kaksi toisen polven loikkaria. Passia kos-
keva puhe liittyi padasiassa kansallisuuden vaihtamiseen tai vaih-
tumiseen ja vierailumatkoihin.

Arvi. Suomalainen olin ja suomalaisena pysyn.

Jo isé oli suomalainen, mina ja olin suomalainen. Min& en konsa ommaa
vaihtanut, aina suomalainen olin. Poika ja suomalainen on passissa. Kave-
rit vaihtoi oman, sanoivat ettd ovat venalaisia. Mina en konsaan vaihtanut.
Suomalainen olin ja suomalaisena pysyn. Ja kun min& Suomeen tulen, mi-
na olen rauhallinen. (LN18)

Kirsti. Mina kirjoitin heti suomalainen.

No, kylla ma olen ihan niin kuin. Olen kasvanut Venéajalla, mutta ihan niin
kuin passissa. Kun sain Vengjan passin, 16 vuotta olin tayttanyt. Siella on
kysymys, kuka s& oot. Mind Kirjoitin heti suomalainen. En ajatellut, kuka
olen. Se tuli heti niin. (LN27)
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Osa loikkareista otti heti maahan tultuaan Neuvostoliiton kansa-
laisuuden, osa pysyi useita vuosia Suomen passilla. Laittomasti
maahan tulleille saatettiin antaa erityinen valkoinen “loikkarin pas-
si” tai “suden passi”.?® Vainon vuosina Suomen kansalaisten oles-
kelulupia ei jatkettu ja heitd painostettiin vaihtamaan kansalaisuu-
tensa. Jaljelle jai kaksi vaihtoehtoa: ottaa Neuvostoliiton kansalai-
suus tai lahted maasta. Kertun iti joutui lahteméan Neuvostoliitos-
ta ja jattdmaan perheensd, koska hdnen viisumiaan ei jatkettu.
Myo6s Kyllikin mummo palasi Suomeen muun perheen ja&dessa
Neuvostoliittoon.

Kyllikki. Mindhén en rysséan passia ota.

Mummu sanoi, ettd min&han en ryssén passia ota. No, sitten 24 tunnin si-
sélla on oltava pois maasta, yli Neuvostoliiton rajan. Tuli vahan kiire, ettd
sai tavarat pakattua, mita halusi mukaansa ottaa. Toi tullessaan kaikki, mi-
t4 oli elamédnsa aikana faijan kanssa saanut taloonsa, mutta takaisin lahti
pikkuruinen murto-osa siitd kaikesta. Seindkello pakattiin laatikkoon (...)
Oli paha paikka, ei ollut mummulla kenkid. Hén tallusteli kalosseissa,
niissé villaiset puolisukat ja narulla kiinni, ettd pysyivét jalassa. Oli kai
niitd kenkid kaupassa, mutta ei ollut rahaa niiden ostoon. Olihan han ndis-
sé kalosseissa parjannyt, mutta ei niissa oikein ilkea lahted Suomeen. Oli-
han hén tuonut mukaan kenkia, mutta kun ne sopivat Pirkolle ja Gretalle,
han jadi ilman. Arvo hommasi hénelle mustat kengat. Ne oli nétit. "Hyva
on”, sanoi mummu, "ndiden paélle laitan kalossit, niin ei jalkoja palele. Ja
Leningradissa heitén pois, joku onneton saa siitd jalkineet.” Kun siind hy-
vasteltiin, painui mieleeni sanat, mit4 Arvo sanoi mummulle: "Ja muori
muistaa, ettd ei puhu mitdan siitd, mita taalla tapahtuu." Muori muisti ja
piti kyll& suunsa sataprosenttisesti Kiinni. Kun tatini ja maamummuni tuli-
vat hdnen luo ja kysyivat meistd, niin han sanoi vain, ettd ovat elossa ja
terveind, eik& mitd&n muuta. (LN11)

Syyt Neuvostoliiton passin hankkimiseen olivat pikemminkin
kéaytannollisia kuin johtuivat halusta luopua Suomen kansalai-
suudesta. Kansalaisuuden menettdminen saattoi tapahtua myds il-
man omaa tahtoa. Kun nuoret saivat siséisen passin 16 vuotta tay-
tettyddn, kansalaisuus saattoi samalla vaihtua.?® Myds suomalais-
ten syrjinta vauhditti Neuvostoliiton passin ottamista.?”’

Elina. Me ei olla ihmisia ei mittaan.

Joka kuukausi piti k&yda ilmoittautumassa, ettei ole karannut. Minulla oli
se valiaikainen passi. Mina junanvaunun rappusilla ajoin sinne Pletskiin.

205 N11, LN19, LN24
206) N11, LN13, LN15
2071 N3, LN4, LN19
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Ja sitten kolme kuukautta taas (...) Ja sitten meité ruvettiin viemaan tanne
Petroskoihin. Ja minulla oli se kolmen kuukauden passi. Mind kun menin
uusimaan sita Petroskoissa, se sanoi, ettd 24 tunnin sisalla Petroskoista
pois. Mutta mind en l&htenytk&an. Mind en lahde. En hénelle sanonut. Sit-
ten meni joku aika, oliskos se ollut kuukausi, kaksi. Sitten se uusi. Se oli
vain semmoista piruilua. Joo. Me ei olla ihmisid, ei mittdan. Sitten minulle
ehdotettiin kansallispassia ja mina sanoin, ettd mina en sita ota. Mutta sit-
ten sanoivat, ettd johonkin on lahdettava taas. No, sitten mind ajattelin, et-
t& olkoon mika on, mind otan. Ja sitten sain olla rauhassa. (LN3)

Taulukko 19. Loikkareiden vastaukset kysymykseen:
Kuka sind olet?

SUKU- ENSIM. | TOINEN | ENSIM. | TOINEN | YHT.
POLVI/ POLVI POLVI VENA- VENA- (28)
PERUS- PALUU- | PALUU- | JALLA JALLA
TELU MUUT- MUUT- | ASUVA | ASUVA
TAJA TAJA POLVI POLVI
(13) (6) ) (2
Nimi 11 5 7 2 25
Tyttdnimi 4 1 5 1 11
1ka 7 2 5 1 15
Syntyma- 13 6 7 2 28
paikka
Kansallisuus 0 0 0 0 0
Suomen 0 0 0 0 0
kansalaisuus
Suomalaiset 1 6 1 2 10
juuret
Karsimys- 10 3 5 2 20
historia
Paluumuutto 0 3 0 0 3
Ammatti/ 0 2 0 0 2
opiskelu-
paikka

6.2 Suomenkielisia suomalaisia

Ensimmadisen polven Karjalassa asuneilla loikkareilla suomen kieli
on séilynyt hyvéna, vaikka kodin ulkopuolella suomeksi puhumista
peléttiin ja arasteltiin etenkin vainon vuosina. Valtaosa kertojista
(15) oli ehtinyt aloittaa koulunkéynnin Suomessa ennen perheen
muuttoa Neuvostoliittoon. Alle kouluikaisind muutti nelja. Suo-
menkieliset koulut toimivat Karjalassa vuoteen 1938 saakka, joten
kouluikdisind Karjalaan muuttaneet jatkoivat opintojaan suomen-
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kielisilla luokilla ilman erityisid sopeutumisvaikeuksia. Myds Ura-
lille paatyneilld oli aluksi mahdollisuus opiskella suomeksi. Ope-
tuksen muuttuminen vendjankieliseksi vuonna 1938 oli joillekin
kertojille traumaattinen kokemus. Osa saavutti kuitenkin riittdvén
vendjan kielen taidon ja jatkoi koulunsa loppuun, 28 mutta joillekin
tie nousi pystyyn ja koulu keskeytyi.?® Puutteellisen koulutuksen
takia osa loikkareista ei ole koko elamansé aikana oppinut kunnolla
vendjad. Puhuminen kylld onnistuu, mutta Kirjoittaminen tuottaa
hankaluuksia.

Annikki. Se oli kuin hiihtojuhla, kun menimme kouluun.

Koulu oli Kirovin aukiolla, entinen seminaari, kouluksi rakennettu. Kaikki
kolme taloa oli vuorotellen suomalaista koulua. Valitunnit olimme ulkona,
urheilutunnit suksilla. Kaikki kulki suksilla Uritskin paasté kouluun. Se oli
kuin hiihtojuhla, kun menimme kouluun. (LN17)

Paula. Yhtakkia muutettiin koko koulu venajankieliseksi.

Ké&vimme suomalaista koulua aluksi. Venajan kieli oli vain niin kuin ai-
neena. Venajan kielté ei osattu, kun yhtakkia muutettiin koko koulu vena-
jankieliseksi. Kun tultiin talvilomalta kouluun, niin sanottiin, ettd suo-
menkielinen opetus on lopetettu ja teidat hajotetaan vendjénkielisiin luok-
kiin. Olin seitseménnell& luokalla ja se oli vahén sellaista. Keskell& vuotta
siirtyd. Sitten jain tietysti seitsemannelle toiseksi vuodeksi. Ei ollut halua-
kaan opiskella, ei ollut kirjojakaan. Luettiin suomalaisia romaaneja tunnil-
la. Sitten seuraavana vuonna, kun alettiin alusta se seitsemas luokka, kylla
sitd pian opittiin. Mind lopetin seitsemdnnen luokan ihan hyvilla ar-
vosanoilla. Lapsi oppii pian kielen, kun on pakko. (LN24)

Kohtalokasta suomen kielen kehitykselle oli lastenkoteihin jou-
tuminen ja asuminen erilladn suomalaisesta yhteisosta.?® Esimer-
kiksi Kamenskin veriloylyn jalkeen lastenkotiin joutunut Irma
muisti tullessaan ensimmadistd kertaa Suomeen turistimatkalle
vuonna 1978 lukusanojen lisdksi vain muutaman sanan suomea,
kuten "hevonen”, “lehmé&” ja “kana”. Tosin hén ei tiennyt, mita sa-
nat tarkoittivat. Myds avioituminen ei-suomalaisen puolison kanssa
on ruostuttanut kielitaitoa, kun venaja on syrjayttanyt suomen kéyt-
tokielend.?* Kuudella ensimmadisen polven loikkarilla on tai on ol-
lut suomalaissyntyinen puoliso, muut ovat avioituneet muihin kan-
sallisuuksiin kuuluvien kanssa.*?
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Aidinkieli kiinnostaa vield vanhanakin. Suomea on opiskeltu
seka sanakirjan kanssa etta verestetty virsikirjan avulla.

Viljo. Ensin se oli tiukkaa, se lukeminen.

V: Kirjallisuus, suomalaisia. En luekaan, kun ei ole niit4 paljon. T&ta on
joskus luettu, ettei unohda suomen kielta.

(Avaa poytalaatikon ja ottaa sieltéd esiin vanhan kuluneen Kirjan.)
V: Raamattukirja.

H: Tdma4 on virsikirja.

V: Ensin se oli tiukkaa, se lukeminen. Mutta nyt menee hyvin.
H: Mista tuo virsikirja on tullut?

V: Se tuli Sundforsin talosta, se jai minulle. Se oli sairas ja k&vin katso-
massa sitd. Sanoi, ota vaikka tuo, ettet unohda suomen kielt4. (LM25)

Loikkarien venaldistyminen on tapahtunut nopeasti yhden su-
kupolven aikana. Neuvostoliitossa syntynyt polvi on yleensé vena-
jankielinen. Mielenkiintoista on, ettd 1920-luvulla Neuvostoliitossa
syntyneet toisen polven loikkarit hallitsevat suomen kielen parem-
min kuin nuoremmat sukupolvet. Kalervo ja Selma puhuvat suo-
mea vaikeuksitta ja Arvi inkerin murteella. Venéladisen puolison
takia Selman ja Arvin kotikielen& on venaja. Nuorempien toisen ja
kolmannen polven loikkareiden &idinkieli on yhtd poikkeusta lu-
kuun ottamatta vendja ja suomi on aikuisena opittu kieli. Puutteel-
lisesta kielitaidosta huolimatta tunne omasta suomalaisuudesta on
vahva ja he pitdvét itseddn vendjankielisind suomalaisina.

Selma. Minulla oli alkuun nelja venaldista sanaa.

Kiitos, ettd sai vahdn kayda sitd koulua, suomalaista. Ja &iti kovana koto-
na. Puhukaa niin, ettd itsekin ymmarrétte! Kun hén yritti venajan kielta
oppia, han tykkési lausua melko oikein. Han ihmetteli, kun toiset puhuivat
sellaista, mit& vaan. Hén oli siind oikein vaativainen ja isé oli vaativainen.
Niissé kirjeissékin, kun hénelle kirjoitin, mainitsin ettd pappa, niin kuin
kotona oli. Aitidkin mainittiin mamma, han kun oli suomenruotsalainen,
meidan &iti. Se oli siitd se mamma. Aiti heti korjasi, ettd oikein on éiti ja
isd. Ettd siinakin han yritti opettaa (...) Mutta vendjankieliseen kouluun
piti siirtyd keskella talvea. Minulla oli alkuun nelja venéldistd sanaa, mutta
niinhdn se on vain mennyt. Kun oppii sen kielen, niin sen oppii. Meilla oli
vendjan kielen arvosanat parempia kuin venéldisilla. (LN12)

Karjalassa vuonna 1949 syntyneen Maijan perheessd puhuttiin
suomea ja hénen Kielitaitonsa on séilynyt hyvana aikuisikaan saak-
ka. Kielitaidon sailymistd on auttanut vendjan kieltd taitamattomat
vanhemmat ja asuminen suomenkielisessé kyldymparistossa. Tyy-
pillistd kuitenkin on, ettd vanhemmat ovat puutteellisesta vendjén
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kielen taidostaan huolimatta kayttaneet lasten kanssa keskustelles-
saan venajaa?”, jopa silloin, kun molemmat vanhemmat ovat suo-
malaisia.

Maija. Ei han venajaa oppinut kunnolla.

Kun tulin kouluun en osannut vendjén kielt4 ollenkaan, mutta onneksi oli
suomalainen opettaja. Siitd se I&hti. Ensimmaisen luokan k&vin kaksi ker-
taa. Siit4 se alkoi rullaamaan. Aika vaikeaa se oli. Kyll4& min& osaan kir-
joittaa ja muuta. Mutta oikea Kieli on oikea kieli. Me puhuttiin kotona aina
suomen Kielté ja keskendédn puhuivat isa ja aiti aina suomen kieltd. Meilta
he oppi sitd vendjaa. Sana sielti ja toinen taalta (...) Aiti kévi koulua t4al-
14 (Suomessa). Siellékin oli suomenkieliset koulut, mutta, tuota, ne vaih-
tui, ne koulut vendjankielisiksi. Han oli kahdeksan luokkaa Suomen kie-
lelld, mutta ei hén vendja4 oppinut kunnolla ollenkaan. Eika puhumaan.
Kaupassa han pystyi vield jotenkuten kdymaan, mutta sielld (Karjalassa)
oli suomalainen kyla. Ei hén oppinut. Is& vahan paremmin. Kirjoittaa ei
kylla, mutta han puhui. Is& paremmin kuin &iti. (LN1)

Seka-avioliittojen ohella syitd suomen kielen menetykseen ovat
suomalaisiin kohdistetut vainot 1930-luvulla. Kun vainojen vuosi-
na suomen kielen julkinen kéytté muuttui vaaralliseksi, kertojat
ryhtyivat puhumaan kotona mieluummin vengjaé valttyakseen itse
vaikeuksilta ja saastadkseen lapsiaan ikaviltd kokemuksilta.?* Joi-
denkin vanhempien mydhemmét yritykset opettaa lapsilleen suo-
mea ovat kariutuneet lasten vastustukseen. Vuonna 1959 syntynyt
nainen kertoo.

Kirsti. Ei saa puhua kotona suomeksi.

Mina muistan viela mun lapsuudesta. Muistan, ettd oli sellainen aika, ettd
ei saa puhua kotona suomeksi. "Mina en halua, ettd te kaikki paasette
vankilaan, ettd taytyi puhua vendjéksi koko ajan. Ei tied4, jos oven takana
joku seisoo ja kuuntelee, ettd ahaa!” No, isdn kanssa &iti puhui, ne keske-
n&an aina puhui suomea. (LN27)

Suomen kielella on ollut kuitenkin térked sijansa kieltéd taita-
mattomien nuorien eldméssa. Suomi oli mummolassa ja suomalais-
ten keskindisissd tapaamisissa puhuttu ja kuultu kieli, johon liittyy
lampoisid muistoja.**

213 N2, LN3, LN4, LM7, LN8, LN11, LN14, LN15, LN19, LN21, LN22, LN23,
LM25

2141 N23, LN27

215 | N5, LN27, LN28



216

Nina. He istuivat keittidssa ja puhuivat suomea.

Minusta tuntui tosi ihanalta, kun olin pieni ja olin heidén kylassa. Meidan
asunto oli toisessa kerroksessa ja heiddn ensimmaéisessa. Kun he istuivat
keittidssa ja puhuivat suomea, tosi ihanalta tuntui, kun kuunnella puhetta,
vaikka ei mitddn ymmartanyt. (LN28)

Viisi kertojaa on opetellut suomea vasta paluumuuton yhteydes-
sd.?!® Eri sukupolvien véliset oppimiserot ovat huomattavat. VVuon-
na 1959 syntyneelld Kirstilla (LN27) kielen omaksuminen on kes-
tanyt. Huolimatta siitd, ettd molemmat vanhemmat olivat suomen-
kielisid, lapsuudenkodissa puhuttiin vendjad. Suomea han alkoi
opiskella paluumuuttajien Kkielikursseilla. Nykyisin Kirsti tulee jo-
tenkin toimeen suomen kielelld, sill4 siivoojan tydssé ei tarvitse
paljon puhua. Passiivinen kielitaito on kuitenkin huomattavasti pa-
rempi. Han vertaa itseddn koiraan, joka ymmartaa kaiken, mutta ei
itse pysty puhumaan. Sen sijaan ammattikorkeakoulussa opiskele-
va vuonna 1978 syntynyt Nina (LN28), joka samaten aloitti suo-
men kielen opiskelun paluumuuttovalmennuksessa, hallitsee kielen
sujuvasti jo muutaman vuoden Suomessa asumisen jalkeen.

Nina. En tiennyt, mikéd on Hesari.

Ké&vin suomen kielen kursseilla nelja kuukautta Petroskoissa. Kun tulin
tanne, ajattelin, ettd osaan kaiken. Mutta sitten kun tulin, mind ymma@rsin,
etten osaa yhtadan mitdan. En ymmarrd mitaan, mitd ihmiset puhuu. Osasin
sanoa terve, ndkemiin ja kiitos. Ajattelin, ettd osaan suomea, kun tulin
tdnne. Meité opetettiin kirjakieltd, mutta ihmiset puhuvat ihan eri tavalla
kuin kirjoissa kirjoitetaan. Oli vaikea tottua siihen puhekieleen. Sitten
monia sanojakin. Esimerkiksi "dosa". lhan niitd ei saa missaan. Sanakir-
joistakaan. Kun olin kirjastossa harjoittelijana, olin ehkd asunut puolitoista
vuotta Suomessa, niin joku asiakas tuli kysymaan, missa teilld on Hesarei-
ta. Mind en tiennyt, mikéa on Hesari ja menin kysymaan virkailijalta, mika
on Hesari. Kylla se nauroi, ettd Helsingin Sanomat. Mistd mind sen voin
tietad? (LN28)

Paluumuuttajina Suomessa asuvat lapsenlapset suomalaistuvat
nopeasti ja puhekieleksi muuttuu suomi. Nyt Suomessa vendjan
kielen Neuvostoliitossa opetelleet mummot puhuvat lastenlapsil-
leen vendja, jottei lasten aidinkieli p&dsisi unohtumaan.?’
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6.3 Loikkareiden uskonnollinen itsemaarittely

Loikkareiden kertomuksissa on varsin vahan uskonnollista puhetta,
mutta toisaalta niissé ei esiinny mydskaan uskonnonvastaisia kan-
nanottoja. Kertojista yksi pitéa itseddn ateistina, muut ensimmaéisen
polven loikkarit eivat kasittele uskonnollisuuttaan. Kaksi toisen
polven loikkaria méarittelee itsensé uskovaiseksi.

Neuvostoliittoon loikkanneista perheistd yhdelldtoista 1&hdon
syyt olivat poliittiset. Osa vanhemmista oli ollut Suomessa vangit-
tuna kansalaissodan jalkeen tai valtionpetoksen valmistelusta
1920-1930-luvuilla. Aatteellisesta taustasta johtuen lasten uskon-
nollinen kasvatus jdi perheissa véhiin ja myohemmin Neuvostolii-
tossa uskonnon opetus kouluissa oli kielletty.?*® Uskontoon liittyvat
muistot eivat kuitenkaan kokonaan puutu tarinoista. Kahden kerto-
jan kotona seurattiin radiosta suomalaisia jumalanpalveluksia.?*
Heistd toinen kuuluu ensimmadiseen loikkaripolveen ja toisen diti
oli inkerinsuomalainen.

Martan kertomuksessa uskonnollisuus tulee nakyviin yllattavas-
s& yhteydessd, kun hén kertoo paluustaan Petroskoihin rintamalin-
jan takaisista tehtavista piileskeltyaan kahdeksan kuukautta suoma-
laisia sotilaita. H&n arvelee pelastuneensa partisaanitovereidensa
kanssa ehjin nahoin suomalaisten sotilaiden kynsistd Jumalan var-
jeluksessa.

28 Seuraava Tammisaaren pakkotyolaitoksessa kirjoitettu, 20.12.1931 paivatty
kirje on esimerkki vasemmistolaisittain suuntautuneiden henkildiden aatteellisesta
kotikasvatuksesta kommunistivainojen aikaan. Kirjeen Kirjoittaja on Aatoksen
(LM10) is4, joka tuomittiin vuonna 1929 valtionpetoksen valmistelusta kolmeksi
ja puoleksi vuodeksi kuritushuoneeseen. Kirje kuitenkin sensuroitiin sisaltdnsa
takia eiké sitd koskaan lahetetty eteenpéin.

”Hilma terve!

Kiitokset oikein suuret kaikesta hyvastd. Mita olen saanut taholtasi kokea. Sin&
kulutat itsedsi tahteni liikaakin. Kylldhan mind taalla toimeen tulen tdmén ajan.
Min& olen voinut oikein hyvin. Taashan se l&hestyy joulukin. Min& olen t&ss& tut-
kiskellut joulujuhlan historiaa joka on jo siind 3 000-4 000 vuotta vanha, ehka
vanhempikin. Melkein jokainen muinaisajan kulttuurikansa on juhlinut samaan
aikaan kuin on ne nykyajan ihmiset joulua. Melkein kaikilla kansoilla on ollut pe-
rusvaikuttimena joulun viettoon samaan aikaan tapahtuva talvipéivan tasaus,
jonka merkitsee pysahdysté pimeyden voittokululle ja voittoa valolle. Kristillinen
kirkko on lainannut joulujuhlan pakanallisilta uskonnoilta ja asettanut sen palve-
lemaan omia tarkoituksiaan. Kaiken tuon ja enemmaénkin olen saanut selville, jota
ei kumminkaan kay tilan puutteen takia kaikkea tahan kirjoittaminen (...)”
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Martta. Jumala meita auttoi, etta jaatiin henkiin.

M: Mentiin koko y0 ja pdiva ja vasta illalla tultiin sinne. Tietysti meité va-
sytti. Sitten mentiin saunaan. Aamulla noustiin, emme tienneet, miten ne
jalat pannaan. Ei voitu kavelld, niin kipeet olivat. Toisinaan muistelen, et-
t& herran jestas se Jumala meita auttoi, etta jaatiin henkiin!

H: Puhuivatko vanhemmat Jumalasta?
M: Ei. Ei. Aiti tiesi ne kymmenen kaskya. (LN23)

Neuvostoliiton uskonnonvastaisen ilmapiirin takia kommunisti-
sen ideologian sisdistaneet perheet hylkasivét itse uskonnolliset
juhlapyhat. Osa kertojista vietti kuitenkin ainakin joulua ja péasi-
distd ulkopuolisten katseilta salaa.?®

Kyllikki. Eikd joka uskossa ole sanottu: &la tapa?

Ollessani vankileirilla monet uskoivat Jumalaan. Rukoilivat. Mina en,
koska l&hdettyéani Kaisaniemen koulusta uskonnontunnit ja kirkossakaynti
jaivat siihen. V&han ihmeisséni katselin, kun liettualaiset, puolalaiset, 1an-
siukrainalaiset ja venédldiset, ei laheskadn kaikki vendlaiset. Niilta tuli
enemman mattia (kiroilua). Sehén oli julistettu neuvostovallan syntyessa:
Jumalaa ei ole. Saat kéyttadd, mitd sanoja tykk&at. Sanoin joskus, ettéd ei
rukoileminen teitd auta. Matti paremminkin. Kun oikein véansit rumia,
kyll& kailon alta maakokkare lahti. Jos Jumala teité auttaisi, sanoin, olisitte
paljon paremmassa asemassa kuin mind. He puolestaan selittivat, ettd aut-
taa, muuten olisi vield huonompaa. Ja sanoivat, ettd he my6s puolestani
rukoilevat. He yrittivat viettdd joulua ja paasidistd. Mina taas en ollut viet-
tdnyt joulua sen jélkeen, kun Suomesta lahdin. Se ei ollut sallittua. Aina
kuitenkin muistimme, ett4 on joulu ja p&asidinen. Minun serkkuni Tertun
aidin syntymadpadiva oli jouluaattona. Siind vietimme myds sen joulun (...)
Kun katselen ympdrilleni, luen lehdesta ja néen televisiosta. Mitd néen?
Ihmiset, kansat, jotka sanovat, ettd vannovat, ettd he ovat uskossa Juma-
laan ja samaan aikaan tappavat toinen toisiaan, uskovaisia. Miten tdma on
mahdollista? Rukoilevat Allahia, tappavat ihmisid. Rukoilevat Buddhaa,
tappavat ihmisid. Myos kristinuskossa sielld taalla tapahtuu samaa. Miksi
he eivat pyséhdy, eivét lopeta tappoja ja murhia? Miksi riistavét toinen
toisiltaan elamén, vaikka ei olisi sotakaan? Kaikki uskovat samaan Juma-
laan. Ja eikd joka uskossa ole sanottu ala tapa, al& varasta, ala riko lakia,
ala himoitse toisen omaa? (LN11)

Toisen polven loikkareista kaksi maérittelee itsensd uskovak-
si.? Arvi kasittelee kertomuksessaan uskontoon liittyvia tapahtu-
mia monelta kannalta, vaikkei tuokaan julki omaa suhdettaan. Han
muistelee erityisesti Stalinin kaudella harjoitettua uskonnonvastais-
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ta toimintaa. Kertojan inkerildinen &iti oli harras uskovainen, vaik-
ka isa kuuluikin kommunistiseen puolueeseen. Kotipaikan kirkon
sulkeminen vuonna 1936 ja kellojen h&vittdminen ovat j&é&neet
ikuisiksi ajoiksi kertojan mieleen.

Arvi. Se oli kamalaa katsoa.

Pojat juoksi, olin mummon luona. Lahet&an katsomaan, kun kellot viskaa-
vat pois. Mind juoksin heidn kanssa. Se oli kamalaa katsoa. A, kello kun
putos, ympdri seisovat hiljaa ja katsovat. Suomalaisia, venalaisia. Kellon
kun viskaavat maahan, meni rikki. Varonen se oli oikein hyva ja viisas
pappi. Hanen ystava oli akademik Pavlov Kolttusesta. Panivat kiinni sen
kirkon, eivat antaneet kirjoja viedd Suomeen. H&n kaikki kirjat akademik
Pavloville lahjoitti. Miss& ne nyt ovat, en tiedd. Kirkossa urut olivat oikein
hyvét. Filharmoniaan lahettivat. Kukaan ei tiedd, missé ne ovat. (LM18)

Neuvostoliitossa syntynyt Selma, on liittynyt kirkkoon Suo-
meen muutettuaan. Se merkitsi kddnnekohtaa hénen elaméassaan,
joka nyt on saanut uutta sisaltoa.

Selma. Kylla se oli hyva lahja.

70-vuotiaana otin kasteen. Niin myohdan vasta. Mutta kyll& se oli hyva
lahja. Sitd olen ollut vailla pitkdn aikaa. Nyt rupean muistelemaan, ett4
kun &iti keskusteli meidén kanssa, han ei maininnut Jumalasta, mutta Luo-
jasta hdn aina puhui. Sekin oli sitd. Muistan senkin, kun oli jouluaika. Aiti
toi niitd kuusenoksia ja kynttiloita, mité oli itse tehnyt. Sitten pantiin ver-
hot tiiviisti kiinni, ettei kukaan ndhnyt. Sitten hé&n lauloi, ettd tonttu-ukot
hypitéén. He olivat kirkon listoilla. Nyt vasta, kun ruvettiin niitd papereita
hommaaman, sitten vasta heidét poistettiin. Kirkko ei koskaan hylk&a ke-
tdan. Tassa kirkossa olen sitten kaikenlaista hommaa. Kéyn matkoilla,
nytkin on joulukuussa matka sinne. Nyt menemme vain minun kummita-
din kanssa. On pyoratuoli vietdvana ja kangaspuut. Meilld on siella Mat-
roosan sairaala. Viemme sinne humanitaarista apua. (LN12)

6.4 Minne kuulun?
Loikkareiden synnyinmaa, kotimaa, isdnmaa

Ensimmadisen polven loikkarit pohdiskelevat suhdettaan isdnmaa-
han ja kotimaahan melko vdhan. He pitdvat itsestddnselvyytend,
ettd heidén synnyinmaansa ja isanmaansa on Suomi, josta he jou-
tuivat muualle sattumien seurauksena. Mentaalisella tasolla isén-
maa ei ole vaihtunut, vaikka kotimaa on tai on ollut Vengja. Sen
sijaan Neuvostoliitossa syntyneet toisen ja kolmannen polven loik-



220

karit ovat sosiaalistuneet kotimaahansa ja pitavat isinmaanaan Ve-
najaa ja Karjalaa.?

6.4.1 Vaitonainen kaipaus

Suomessa vietetysta ajasta puhutaan kertomuksissa varsin niukasti.
Lapsuus Suomessa saattaa kuulua myos vaiettuihin tai torjuttuihin
asioihin, joista kertojat eivat halua puhua. Alle kouluik&isind Neu-
vostoliittoon muuttaneet eivat muistele paljoakaan ldht6d edelta-
nyttd eldmadnsd Suomessa, vaikka vanhempina lahteneilld olettaisi
olevan muistoja kouluajoilta ja lapsuudenkodistaan. Muutamaa
poikkeusta lukuun ottamatta niisté ei kuitenkaan kerrota.??
Kerrotut lapsuudenmuistot Suomesta ovat kuvia kauniista, mut-
ta kdyhasta kotimaasta, jossa aurinko paistoi ja kukat kukkivat.?*
Toisaalta lama-aika ja tyottomyys varjostavat muistikuvia.?

Annikki. Huutolaisena oli jossain sielld Kymenlaaksossa.

Min& kévin kansakoulua, Kallion kansakoulua nelja luokkaa ja sitten tuli
se pulakausi. Isa etsi t6itad Ruotsista. Ajatteli Amerikkaan muuttoa, mutta
sielld oli sama lysti. Sitten sanottiin, ettd VVenajalla oli t6itd. No, olihan si-
t4, kun tulimme. Aiti oli Vesijarven takaa, Viitailan kyl, sinne Evolle
pain. Vaari kuletti lapsilaumaa marjassa, kori oli rattailla. Aiti oli suuresta
perheestd. Heitd oli kahdeksan lasta, diti oli keskipaikkeilta. 1s& oli Lah-
desta. Heitdkin oli viisi vissiin, yksi oli kuollut. 1s& oli lapsista nuorin.
Hén oli jadnyt kuusivuotiaana taysorvoksi. Kaikki muut oli jo pois koton-
ta. Huutolaisena oli jossain sielld Kymenlaaksossa (...) Se oli semmoista
ruotsalaista seutua. Isd puhui hyvin ruotsia. Me naurettiin, ettd vahaluku-
taitoinen on oppinut kaksi kieltd ja jo kolmatta opiskelee. Professori.
(LN17)

Kyllikki kertoo vérikkééasti lapsuudenajoistaan. Hanen mieles-
séan kuva Suomesta ei ole himmentynyt. Lapsuudenmuistot mer-
kitsivat Kyllikille voimavaraa eldmén vaikeissa paikoissa. Han
pystyi kuitenkin kertomaan omasta elaméstddn muille vasta van-
hemmalla i&lla&n. Omat lapsetkin olivat jo aikuisia kuullessaan tar-
kemmin &itins& vaiheista.

Kyllikki. Parempaa paikkaa maan paalla ei voi ollakaan.

Mind olin joka kes& mummun luona. Rutajérvelld oli pieni punainen mok-
ki, jossa han asui. Ikkunan alla oli pieni maatilkku, siina oli vahan peru-
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naa, porkkanaa, sipulia, punajuurta, raparperia ja mansikoita, tien puolelta
tdm& maatilkku oli aidattu kiviaidalla. Mummu tykkasi rasseista ja niita
hén laittoi mokin seindmadlle ikkunan vieriin. Ne kiipesivét sitd seind pit-
kin, kukat oli erivdrisia ja sielti lehtien lomasta ne loistivat kuin kauniit
tdhdet. Mokin seind oli résdinen. Ja tuntuu, kuin nytkin koskettaisin sitd
kasillani. Minulla oli siella hyvét oltavat ja yleensd tuntui silta, ettd pa-
rempaa paikkaa maan paalla ei voi ollakaan kun Rutajéarvi. (LN11)

Taulukko 20. Loikkareiden késitykset isanmaastaan

ISANMAA/ SUOMI | VENAJA | KARJALA | EI OSAA | YHT.
KERTOJA SANOA

POLVI

Suomesta 16 0 0 3 19
muuttanut

loikkaripolvi

Neuvostoliitossa | 2 1 4 2 9
syntynyt polvi

Yhteensa 18 1 4 5 28

Lapsuudenmuistot liittyvat usein konkreettisiin esineisiin. Jotkut
perheet veivat mukanaan Suomesta koti-irtaimistoa, ja entisen ko-
din tavarat merkitsivat tarkeaa sidettd vanhaan kotimaahan.?®

Paula. Se on vaarin muisto, sitd ei myyda.

Rahtina tulivat. Aitin sukulaiset panivat ne sielti vaunuun rahtina. Ne tu-
livat Kontupohjaan. Me asuttiin Kontupohjassa silloin. Ne oli vielda mun
vaarini tekemdt huonekalut, kun han oli puuseppd. Mutta eihdn ne sitten
loppujen lopuksi, kun me jouduttiin aina semmoisiin ahtaisiin tiloihin.
Jouduttiin aina vahentdma&an niit4 huonekaluja. Ne hdvisivat loppujen lo-
puksi, niisté ei jadnyt paljon mittadn jéljelle. Vain sellainen pikkuinen pii-
ronki, jonka mun vaari teki mulle syntymapéaivélahjaksi. Se oli sellainen
lastenpiironki. Sitd mina raahasin mukanani joka paikkaan. Aiti sanoi jos-
kus, kun oli tiukkaa, ettd myytdis vaikka tuo sun piironkis. Ethan sind sill&
mitddn tee. Mind sanoin, ettd se on vaarin muisto, sit4 ei myyda. (LN24)

Kertojat ovat verestdneet yhteyksiddn Suomeen, kun matkusta-
minen Neuvostoliitosta ulkomaille alkoi helpottua 1960-luvulla ja
varsinkin perestroikan jélkeen. Suomeen paluumuuttajina tulleet
iloitsevat heille tarjoutuneesta muuttomahdollisuudesta ja Venéjal-
le jadneet tyytyvat omaan valintaansa. Vaikka paluu juurille kiin-
nostaisikin, kodin jattdminen ja uusiin oloihin sopeutuminen van-
halla ialla tuntuvat liian vaikealta etenkin, kun nykyiset eldmanolot
ovat useimmiten siedettdvat. Vendjélle jadneet kertojat ymmarta-
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vat, etteivat he pysty palaamaan lapsuutensa Suomeen, vaan vas-
tassa olisi uusi, erilainen yhteiskunta.

Annikki. Pitddko minun taas lahted etsimaan jotain seikkailuja?

Sielld on niin toiset eldméntavat, kun me ollaan totuttu néihin tapoihin.
Nyt mind en endd. Ehkd muutama vuosi sitten ajattelin, ettd jos lahtisin.
Minne mind lahtisin? Minulla on oma katto paéan paalla. Ei kukaan vield
ole sanonut, ettei se ole oma. Pitddkd minun taas l&hted etsimaén jotain
seikkailuja tassa elaméassa? (...) Kansa on tekevaa sielld ja ulkondkd on
kaikki hyva. Mutta kun ma katsoin, miten naapureiden kanssa suhtautuvat.
Morjens! Ja silld viisiin. Mutta miné olen tottunut, ettd voi mennd ihan
vieraaseen paikkaan, niin kuin heilld (miehelld) Karjalassa kylassakin oli.
Ett4 tulee matkalainen taloon, ei siltd kysytd, mistd kaukaa sind olet. Sano-
taan, tule juomaan tsaiua, t4ssé on sitd ja tatd. Sitten vasta ruvetaan tutta-
vuutta tekemaan. Ja jotenkin sellainen kanssakdyminen (Venajalld) on
helpompaa, kdy vapaammin. En tiedd, mika se on. (LN17)

Suomessa on vierailtu sukulaisten luona, mutta i&n kartuttua ja
sairauksien lisaannyttya vierailukerrat ovat harventuneet. Sinikalle
suomalaiset juuret ja vierailumatkat ovat merkinneet myds merkit-
tavaa taloudellista etua, kun han on saanut Suomesta perintoa.

Perintdoikeus on kasvanut my6s muuriksi eri maissa asuvien si-
sarusten vélille. Sodan aikana &idistddn eroon joutuneen Pirkon
mielestd Suomessa asuvat sisarpuolet eivat innostuneet hénen “loy-
tymisestdan”, koska he pelkaavét, ettd han vaatisi osuuttaan aidin
perinndstd. Vaikka kontaktia sisarusten valille ei ole syntynyt, Pir-
kolla on hyvat vilit kaukaisempien Suomen sukulaistensa kanssa.

Lapsuudenmuistojen vahyyden syynd ovat myds suomalaisiin
kohdistuneet vainot ja niihin liittyvat pelot. Kun ihmisten vangit-
semiseen riitti Suomen ja Neuvostoliiton olojen vertailu, vanhem-
mat vélttelivat puheitaan.?” Suomen ja Neuvostoliiton olojen ver-
tailu vei 21-vuotiaan Sallin kymmeneksi vuodeksi vankilaan vakoi-
lusta tuomittuna vuonna 1938.

Salli. Miké kakaravakoilija mie olen?

15-vuotiaana tulin. Ja miké kakaravakoilija mie olen? Sitten se kysyi. Sen
min& olen sanonut, ettd Suomessa oli paljon parempaa kuin taalla. Taalla
ei ole mitd4n kaupassakaan. Sen mie olen kyll& sanonut. (LN16)

6.4.2 Sota ja isénmaa

Sodan syttyminen entisen ja uuden kotimaan valille oli tilanne, jos-
sa kertojat joutuivat miettimdan, kumman puolelle he asettuivat:
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kuka oli oma, kuka vihollinen. Suomalaisille talvisodalla on kes-
keinen merkitys kansallisen identiteetin rakentumisessa (Anttila
1993). Loikkareiden kertomuksissa sodasta puhutaan useimmiten
evakkokokemuksena ottamatta kantaa sodan syihin ja poliittisiin
taustoihin. Kertojat eivat puhu voittaneista eivétka havinneista osa-
puolista, vaan takaisin palaavista evakoista ja ty0armeijasta pois
padsseistd omaisista.??

Siviilivden evakuointi suomalaisrintaman tieltd sen edetessd
kohti Petroskoita on yksi Karjalassa asuneiden vendjansuomalais-
ten kertomusten ydinepisodeja. Suomalaisten ja venéldisten keski-
néisen vihollisuuden on taytynyt merkitd venajansuomalaisille si-
séistd ristiriitaa, kun vastakkain ovat entisen ja uuden kotimaan
armeijat. Tajfelin sosiaalisen identiteettiteorian mukaan ihmiselld
on taipumus suosia omaa sisdryhmaénsa. Kun venajansuomalaisilla
on samanaikaisesti siteitd kumpaankin ryhmaan, kyseessé on Doi-
sen (1978) tarkoittama ristiinsamastumisen tilanne, mink& vuoksi
sisé-ulkoryhmé -erottelu ei muodostu yhta jyrkéksi kuin kaksinker-
taisen sisaryhmaén tilanteissa.

Loikkareiden kertomuksissa suomalaisista ei yhtd kertojaa lu-
kuun ottamatta®® puhuta “vihollisina”, joka Suomi oli Neuvostolii-
ton ndkokulmasta katsoen, vaan narratiiveissa vihollisuus ja kan-
sallisuus erotetaan toisistaan. Vihollisuus méérittyy poliittisin pe-
rustein ja fasistit luokitellaan vihollisiksi kansallisuudesta riippu-
matta. Neuvostoliitossa harjoitettu retoriikka on siirtynyt kertojien
puheeseen. Erityisesti sodan péaattymisen yhteydessa puhutaan
“Petroskoin vapauttamisesta”.

Annikki. Tulimme pikajuoksua ja suomalaiset tuli perassa.

A: Minut ensin mobilisoitiin juoksuhautoja kaivamaan Pradsaan péin,
Matroosaan. No, sieltéhédn me tulimme pikajuoksua ja suomalaiset tuli pe-
réssé. Téssa vield toisella puolella kaupunkia. Sieltd tulikin &kkil&htd.
Suomalaiset tulivat siihen asutukseen, pitkin metsid rammimme (...) Siitd
se alkoi sitten se neljavuotinen tie.

H: Se oli pdasiassa haavoittuneiden hoitamista?

A: Ei, ne keréttiin vain sinne ja lajiteltiin junaan ja eteenpdin. Ei siell& ol-
lut semmoisia hoitopaikkoja.

H: Oliko se koko nelja vuotta ssmmoista?

A. Ei, min& jouduin opiskelemaan ja sitten tykkipatteriin, mik& se on?
H: IThan ampumaan?

A: Leningradissa olin viimeiset puolitoista vuotta.
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T: Leningradin saarrossa vai?

A: No, oli semmoinen rantarata, missé vaunut keinui, kun tultiin kaupun-
kiin. Yéllahan ne junat kulkivat sinne. Valikoitiin, ettd kuka minnekin ja
sitten meité jai siihen parikymmenté seisomaan asemasillalle. "No, ketés
te olette?" "Tykistovaked.” "llmatykistda?" "No ei, me opiskelimme pans-
saritorjuntaa.” "Mutta ei me l&hetetd teitd kenttatykistoon, saatte mennd
ilmatorjuntaan.” Me oltiin ihan meren rannalla, kauppasatamassa.

H: Eikd se ole harvinaista?

A: No ei. Meilld oli puolet tyttéja. Siind kahdenkymmenen ymparilla,
kaikki. Se oli yleensd. Niitd oli paljon leningradilaisia mobilisoitu sieltd
kaupungista.

T: Joutuiko siind ihan lataamaan ja ampumaan niita lentokoneita?
A: Joo, joo, joo.
H: Montako tuli alas?

A: Voi kuulkaa kun, eihan niitd. Satoja vissiin tykkeja. Kun se oli ihan
kuin survottu tayteen kaikenlaista ampumavehettd, paallystd paatti kenen
nimelle annetaan. Kaikki laukaisivat samaan aikaan. Ammuttiin, niin pal-
jon, kun kiireessa ehdittiin. (AN17)

Toisen ja kolmannen polven loikkareiden tiedot vanhempien tai
isovanhempien syntymamaasta vaihtelevat. Joissakin perheissa?°
suvun historiaa on muisteltu aktiivisesti, kun taas toisissa®! asioista
on vaiettu. Pirkko joutui lastenkotiin viisivuotiaana ja samalla
eroon perheestddn. Omista juuristaan han kuuli tarinoita tutun las-
tenkodin hoitajan valitykselld ja tdman vuoksi hén on orpoutumi-
sestaan huolimatta aina tiennyt olevansa suomalainen ja my0s pité-
nyt itseddn suomalaisena. Vanhempien kertomukset ovat olleet
keskeisessa asemassa Suomi-kuvan muodostumisessa.?*

Selma. Aiti kerro taas!

Kun tdnnekin tulin, niin ne ihmettelivat, kun suvustakin tiesin paljon
enemman kuin he taall4. Aiti aina. Se oli semmoinen sodan jélkeen. Ei ol-
lut séhkovaloja, semmoinen tuikku vaan. Han yritti lukemista. Hén sai
suomalaisia Kirjoja. Sitten mentiin tietysti talvella aikaisin petiin, yhteinen
peti meilla oli kolmistaan. Siinda kun ei vield unet tullut, niin &iti kerro
taas! Ja kun han oli suuresta perheesta. Niitd oli paljon siskoja ja veljia,
niitd oli 16. Mutta ensi kerran kun tulin Suomeen ajattelin, ettd olen taalla
ollut. En tiedd, mista se oli, aidin kertomuksista vai mista. Se oli niin tut-
tua. (LN12)
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Arvin ja Matin perheissa Suomea ei muisteltu. Heidédn vanhem-
pansa olivat siirtyneet Neuvostoliittoon 1920-luvulla. Matin &idill&
ei ollut ty6ltddn aikaa muistelemiseen ja Arvin isd salasi omat juu-
rensa kuolemaansa saakka. Vasta 1990-luvulla poika sai tietdd isén
entisen nimen ja l16ysi yhteydet Suomessa asuviin sukulaisiin.

Yhteistd kummallekin kertojalle on, ettd heidan perheensa kuu-
luivat neuvostoeliittiin. Puna-armeijan everstille ei ilmeisesti ollut
eduksi suomalaisen menneisyyden puiminen. Matin perhe puoles-
taan koki suuren ideologisen jarkytyksen. Kertojan isoisd kuului
Neuvosto-Karjalan rakentajiin, mutta syrjaytettiin Stalinin aikana
ja teloitettiin. Isoditi vangittiin ja myos isa teloitettiin. Isén, avio-
miehen ja oman didin menetykset seké elamantyén mitatdityminen
ovat saattaneet vaikuttaa kertojan &idin haluttomuuteen puhua
omista muistoistaan yleisen pelon ilmapiirin ohella.

6.5 Loikkareiden karsimyshistoria

Inkerinsuomalaisten tapaan myd6s loikkareilla l&hihistorian tapah-
tumista johtuvat ankarat elamankokemukset ovat kertomusten kes-
keisté sisaltéa. Suomesta muuttaneen ensimmaisen polven ja Neu-
vostoliitossa syntyneiden punapakolaisten jalkeldisten kertomukset
ovat narratiivisilta rakenteiltaan samoja. Karsimystarinoiden ydin-
episodeja ovat Stalinin vainot ja sota-aika. Sodan jalkeen synty-
neilld omakohtaiset kokemukset puuttuvat, mutta vanhempien ela-
ménvaiheet heijastuvat myds heidan kertomuksiinsa.

6.5.1 Sinne lanka, minne neula. Neuvostoliittoon lahto

Huolimatta siitd, ettd useimmat kertojat ovat olleet perheen muut-
taessa Neuvostoliittoon lapsia, Suomesta 1&hdén merkitys on eléa-
méntarinoissa keskeinen. Menomatkan jannitys ja perill4d odotta-
nut outo ympdrist6 on tallentunut mieliin.

Yhtd vaikuttavia loikkareiden Neuvostoliittoon lahdon syitéd
olivat ty6ttdmyys?? (9) ja poliittiset syyt®* (9). Useimmat (11) ker-
tojat seurasivat Neuvostoliittoon aikaisemmin loikannutta perheen-
isdd yleensd muutaman kuukauden kuluttua isan loikkauksesta?.
Kuuden kertojan koko perhe loikkasi yhdessd.?® Kaksi kertojaa
lahti isdnsa kanssa.?” Toisen perheen 4diti oli poliittisista syista
vangittu ja seurasi mydhemmin perédssa. Toinen oli diti jattanyt
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perheensd. Neljan kertojan perheet matkustivat laillisesti viisumilla
Neuvostoliittoon sinne aikaisemmin jo loikanneen vanhemman
luo,®® muut ylittivat rajan laittomasti. Kolmen kertojan Suomeen
jaanyt vanhempi oli kyllakin yrittdnyt hankkia laillista muutto-
lupaa, mutta ulkomaanpassin epaamisen takia perhe oli paatynyt
laittomaan rajanylitykseen.”® Nykyisin 80-vuotias Annikki kite-
yttaa aitinsé paatoksen toteamukseen: “Sinne lanka, minne neula.”

Suomessa 1930-luvun alussa vallinneen laman seurauksena
tyottdmyydesta tuli yhteiskunnan todellinen ongelma ja sosiaali-
turvan puuttuessa ty6ttémat joutuivat ahtaalle. Neljan kertojan van-
hemmat olisivat alun pitden halunneet ldhted Ruotsiin tai Amerik-
kaan,*® mutta paatyivat Neuvostoliittoon, koska siella luvattiin tyo-
ta. Viestit Neuvostoliitosta tyoldisten paratiisina putosivat hedel-
mélliseen maaperaén ja ihmiset luottivat kuulemaansa.

Irma. Ihmiset uskoivat ja lahtivat.

Silloin Vendjan radio puhui suomen Kielelld, ettd sielld oli paratiisi. Oli
tyota ja oli ruokaa. Ja ihmiset uskoivat ja lahtivét sinne. Monet suoma-
laiset lahtivét sinne, varmaan yli puolitoista tuhatta.** Meidankin perhe
lahti. 1s& ajatteli, ettd kun Suomessa ajat paranevat, han tulee takaisin.
Mutta ei se onnistunut. (LN8)

Yhtd usein Neuvostoliittoon paettiin poliittista painostusta.
Kansalaissodan jalkeen vasemmistoon ja ammattiyhdistysliikkee-
seen suhtauduttiin torjuen. Kommunistinen puolue oli lakkautettu
ja sité sivuava toiminta oli laitonta. Esimerkiksi Paulan isa joutui
Neuvostoliittoon vasten tahtoaan lapualaisten muiluttamana.

Paula. Lapualaiset hanet kyyditti.

Isa tuli syksylla ja me tulimme kevaalla. Han oli niitd suomalaisia kom-
munisteja. Lapualaiset hanet kyyditti. Eivat ne heittdneet hanta rajan yli,
vain lahelle rajaa. Han asui vielda Suomessa. Se oli -30 kesélla, -31 hén
vasta siirtyi tinne Vendjélle. Han piilotteli, joskus vain néyttdytyi kotona
(...) Silloin Suomessa, kun ne lapualaiset hydkkasivat ja l6ivét iséd, siind
meidadn koko perheen ndhden, ei sek&an ollut mitddn mukavaa. Keskell
paivad. Oltiin kotona, puhelin soi ja isd meni vastaamaan. Sieltd ly6tiin
kiinni ja vahan ajan kuluttua kaksi autoa hyokkési talon eteen ja ne hyok-
kasi siséan. Oltiin kahvipdydassa koko perhe. Ja meilld oli vieraitakin. Se
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jatti sellaisen pahan vaikutuksen. Minulla oli vasta kuusi vuotta. Mutta
mind muistan sen niin hyvin. (LN24)

Seitseman kertojan toinen vanhempi, kahden &iti ja viiden isa,
oli tuomittu vankeusrangaistukseen osallistumisesta kansalaisso-
taan punaisten puolella tai valtiopetoksen valmistelusta.?** Valtio-
petoksen valmistelu -rikoksen tunnusmerkisto tayttyi mm. yhteyk-
sistd kommunistiseen puolueeseen, vasemmistopropagandan tuot-
tamisesta ja levittdmisestid sekd aktiivisesta toiminnasta tyévaen-
liikkkeessd. Yhden perheen loikkauksen syyné oli isén veljen saama
tuomio osallisuudesta Rovaniemen murhapolttoon.?® Tyypillista
vanhempien vangitsemista koskeville episodeille on neutraali ker-
rontatapa. Kertojat eivat kommentoi eivatka pohdiskele vanhempi-
ensa vankilaan joutumisen syitd, esimerkiksi saatuja tuomioita, ei-
vatka kyseenalaista voimassa ollutta lainsaddant6d. Vankilaan jou-
tumista ei myoskdan héavetd. Kuitenkin yksi kertoja arkaili yha
mahdollisten seurausten pelossa kertoa ditinsa vangitsemisesta.

Kerttu. Aiti sai puolentoista vuoden tuomion maanalaisesta tyosti.

Aitilla oli ollut joku kokous ja joku oli ilmiantanut. Ja sitten oli havaittu se
kokous ja kuka sielld oli, niin kaikki vangittiin. Joo. Aiti oli, se oli sem-
moinen, ei halunnut pyyt&a armahdusta eikd mitadn. Han sai puolentoista
vuoden tuomion maanalaisesta tydstd. No, sitten. Han oli muuten oikein
aktiivinen ja sanotaan, ettd oikein lahjakas. Ei ollut mahdollisuutta k&yda
koulua. Hén olisi ollut etevd. Niin, etta &iti oli sitten (vankilassa), kun me
lahettiin isdn kanssa sinne Venajélle, ming, veli ja isd. Ty6ta isa lahti sielta
hakemaan. (LN15)

Seitsemén mainitsee Neuvostoliittoon 1dhdén syyksi pyrkimyk-
sen parempaan eldmaan.** Lapsia haluttiin kouluttaa pidemmalle,
kuin Suomessa oli mahdollista perheen varallisuustaso huomioon
ottaen.?*® Merkittdvana syyna oli Suomessa vallinneen lama-ajan
synnyttdma yleinen toivottomuuden ilmapiiri. Neuvostoliittoon
lahdettiin, vaikka oman perheen tilanne oli jotakuinkin siedettava.
Myaos useimpien toisen polven loikkareiden vanhemmat tai toinen
vanhempi olivat l&hteneet Neuvostoliittoon ty6ttémyyden ja poliit-
tisen painostuksen takia.?*

Useimmat loikkasivat Neuvostoliittoon metsié pitkin tai veneel-
14 Suomenlahden yli. Yhdeksén kertojaa ylitti Neuvostoliiton rajan
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maitse,?’ seitseman vesitse.*® Karjalan Kannaksella asunut Viljon
perhe souti Laatokan yli, muut moottoriveneelld Suomenlahden
poikki Inkerinmaan rannikolle. Vesiteitse Suomenlahden yli loi-
kanneet vuokrasivat itselleen tarkoitusta varten veneen.*

Kaikkien laittomasti rajan ylittdneiden loikkareiden matka oli
etukateen jarjestetty. Ennen 1aht6d omaisuus oli realisoitu ja loik-
kareita odotti raja-alueella saattaja. Jotkut yrittivat rajan ylitysta
useamman kerran, kunnes onnistuivat.®® Kertomuksista kay ilmi,
ettd avustajat olivat saattaneet antaa lahtijoille pikkutarkat kartat ja
kompassit, jotka tosin Neuvostoliiton puolella takavarikoitiin. Ker-
tojat eivét vieldkadn tiedd, miten ja kenen kanssa matkasta oli so-
vittu. Matkajarjestelyt olivat ilmeisestikin vanhempien keskeinen
asia, josta ei mydhemminkaan perheessa keskusteltu. Tavallista oli,
ettd laiton rajanylitys tapahtui illalla my6hé&én tai Giseen aikaan.
Pimed mets4 ja 0inen, myrskyinen meri sekd tapahtumaan liittynyt
salaperdisyys herattivét lapsissa pelkoa ja ahdistusta.

Vieno. Maa oli sen verran jaassa, ettd kun me kaveltiin, se rapisi.

Min& olin kahdeksanvuotias. Isd oli mennyt aikaisemmin 31. maalis-
kuussa. Me mentiin marraskuun 21. pdivana, loikkaamalla. Rajaojan yli
kahlattiin polvea myd&ten. Me meinattiin niin kuin marraskuun alussa
mennd, mutta se saattaja sanoi, ettd se on vaarallista. Menkdd myo-
hempéén. Ei meité kylla kukaan ndhnyt. Mentiin sitten johonkin kyl&an ja
pyydettiin, ettd meitd vietiin. Siella oli semmoinen pariskunta. Mies seisoi
kravatti kaulassa ja se nainen sanoi, ettd pitéis l&hted. En ole varma, kun
en tiennyt vendjai silloin. Han oli vihainen, mutta lahti kuitenkin. Ennen
laht6a aiti maksoi. Ja alhaalla oli se joki. Ei ollut lunta. Maa oli sen verran
jaassd, ettd kun me kaveltiin, se rapisi. Ja mind sité rapinaa pelkasin. Se oli
jo ilta. Se oli pimed, siind seitsemdn maissa. Se nainen sanoi, ettd tuolla
rinteessd on puu. Menk@a sinne niin, ettei Suomen puolelta nde. Sinne me
mentiin. (LN14)

Irma. Me istuimme sinne taakse ja Suomen lippu perdan

Kolmas kerta onnistui. Jo kaksi kertaa olimme yrittdneet lahted. Ensim-
maiselld kerralla olimme jossain kaukana Suomenlahdella. Nousi kova
myrsky. Meitd oli kaksi perhettd. Heilld oli yksi tyttd ja meilld kaksi. Isét
pelkasivat, ettd vene uppoaa. Kaannyttiin takaisin (...) Joku varmaan jar-
jesti semmoisen matkan, ettd kaikki, ketkd oli 1ahddssd, kokoontuivat. Ra-
hat yhteen ja ostivat ison veneen. Voi olla kymmenen tai yksitoista poi-
kamiestd. Sitten meidan perhe ja taas se sama perhe, jonka kanssa olimme
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jo yrittdneet lahted. Me istuimme sinne taakse ja Suomen lippu perdan.
Isat kayttivat moottoria ja poikamiehet olivat hytissa. Isa kertoi my&hem-
min, ettd Suomen rajavartiolaiva ajoi ihan meidén vierestd, mutta eivét pi-
dattdneet. Ne ajattelivat, ettd tdmé on joku rikas perhe, joka on lahddssé
saarille. Niin, ja sitten en muista oikein, kuinka kauan se matka kesti. Mi-
nulla oli sateenvarjo tai auringonvarjo kasissa. Tuuli otti sen késista ja ma
katoin kauas, niin kauan, kun se upposi. Minun oli niin saéli sitd sateen-
varjoa. (LN8)

Taulukko 21. Ensimmaéisen polven loikkareiden ik Neuvos-
toliittoon muuttaessa

IKA 05 6—10 11—15 YHT.
Lukumaara 3 12 4 19

6.5.2 Karuun paratiisiin

Kohta rajan ylitettydan loikkarit huomasivat tulleensa erilaiseen,
luultua kurjempaan maailmaan. Selviydyttydd@n Suomen rajan lait-
tomasta ylityksestd, he kuvittelivat retken pahimpien vaiheiden
olevan ohitse. “Kapitalistisen kurjuuden” taakse jadmisen kunniak-
si saatettiin pistaé jopa tupakaksi.”* Rajavartijat olivat ensimmaisia
ihmisid, joita tulokkaat kohtasivat Neuvostoliiton puolella. Vas-
taanotosta raja-asemalla on jaanyt poikkeuksetta ystavalliset muis-
tot. “Suomen nalkaisille” tarjottiin ruokaa ja joskus myds yosija.
Tosin pohjoisesta metsia pitkin rampinyt perhe joutui nukkumaan
ensimmaisen yonsa uudessa kotimaassaan paljaalla lattialla polkky
paan alla.” Rajavirkailijoiden suhtautumisesta naki, etta loikka-
reiden tuloon oli totuttu.”® Laillisesti passilla tulleiden ensitunnel-
mat olivat jopa tylympid kuin salaa rajan ylittaneiden.”*

Eeva. Heti tuotiin leipaa.

Heti tuotiin leipad, suuria mahottomia leipid. Sanoin hlieb, opin sen sanan.
Ne toivat aina leipad, kun luulivat, ettd se pyytdd. Ei me silloin vield oltu
niin suursydmareitd. (LN19)

Kyllikki. Kaikki olivat kuin ampiaiset meidan kimpussa.

Kun astuimme sisélle Neuvostoliiton tulliin, heti paikalla saimme tuntea
nahoissamme, minne olimme tulleet. En ymmaérrd, miksi mummu ei kaén-
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tynyt heti takaisin. Vai oliko se niin, ettd olimme ylittdneet Neuvostoliiton
rajan, ei jonkun normaalin valtion. Mummu l&hti kdvelemé&én rataa pitkin,
me huudettiin Pirkon kanssa. "Minne sind menet?" Ja hdnet kd&nnytettiin
takaisin. Hamarasti muistan sen tullihuoneen. Kuin varasto tai lato, siina
oli sellainen pitk& poytd kuin tiski. Se oli jonkunlaisella pellill4 paallystet-
ty. Me yhden puolen ja kolme, nelja naista toisen puolen. Meilla oli paljon
kasitavaraa. Meille kovaa puhuttiin, k&silla huidottiin, ei me ymmarretty
mitéan. Siihen tuotiin jonkunlainen tulkki, mutta ei me voitu ymmarta si-
t& suomen kieltd, mité se puhui. Kaikki olivat kuin ampiaiset meidan kim-
pussa. Hedelmét ottivat pois, antoivat kolme appelsiinia meille. Mummu
heitti ne niille takaisin ja sanoi: ”Syoka4, kun ette ole saaneet, me ollaan
kylla niita sy6ty.” Se tulkki tolkutti, ettd ne ovat meille vihaisia, kun meil-
14 on niin paljon tavaraa. Heittelivat niitd pusseja, jokainen halusi katsoa,
mité niissé on. Ottivat pois kahvia, mutta Pirkko sen sekamelskan keskell&
laittoi niitd jo tarkastettuihin tavaroihin. Mind pidin lujasti kapsékistani
kiinni ja sain pitaé suklaalevyni. (LN11)

Ensimmadinen kuulustelu tapahtui rajalla. Tulijoiden henkil6-
tiedot tarkastettiin ja tavarat tutkittiin. Lastenkin taskut kaannettiin
ympéri. Miespuoliset loikkarit joutuivat yleensd naisia tiukempaan
tarkkailuun. Jopa 13-vuotias veli vietiin vankilaan, mutta laskettiin
pian vapaalle jalalle. Jotkut miehet joutuivat viettdméan vankilassa
parikin kuukautta. Aidit ja lapset odottivat silla aikaa Leningradis-
sa tilapaismajoituksessa isédn vapautumista. Myds koko perhe voi-
tiin passittaa vankilaan perusteellisempien kuulustelujen ajaksi.?*
Jotkut lapset sijoitettiin lastenkotiin siksi aikaa, kun vanhempien
taustoja tutkittiin.*® Vaikka kuulustelut kestivat yleensa vain muu-
tamia viikkoja, niukka ruoka ja vankilan epaterveellinen ymparisto
vaativat ensimmaiset uhrinsa.

Parista péivastda muutamaan kuukauteen kestdneen odottelun
jalkeen loikkareiden matka paési jatkumaan. Ensivaikutelmat uu-
desta elinympdristosta hdmmensivét. Mieliin ovat painuneet juna-
asemien ihmisvilind, oudot hajut, asuntojen ahtaus ja kdymaloiden
likaisuus.®” Madranpaana oli useimmiten Petroskoi tai Kontupoh-
ja.?® Viisi loikkariperhetta maarattiin Leningradin laheisyydesséa ja
Syvadrilla sijaitseville voimalaitostyémaille, joista heidét kahta Kar-
jalaan paatynytta perhetta lukuun ottamatta®® lahetettiin muutaman
kuukauden kuluttua Sisé-Vendjalla sijainneelle kokoamisleirille ja
sieltd edelleen Uralille.?®
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Syvdrin suurella voimalaitostydmaalla sekéd asunto- ettd tydolot
olivat kelvottomat. Kertojien perheet sijoitettiin suuriin parakkei-
hin, joissa saattoi asua kymmenid perheitd. Vanhempien ollessa
toissa lapset olivat tyémaan pdivakodissa. Tyo oli raskasta ja palk-
ka l&hes olematon. Olosuhteisiin turhautuneena moni loikkari paat-
ti palata Suomeen.

Elsa. Joka y0 joku karkas.

E: Jotakin, en tiedd, mité siella rakennettiin. Isd sielld kerran vangittiin.
Joku oli kannellut, etté is& oli sanonut, etté ei haluaisi tehd& Neuvostolii-
tossa toitd. Asia oli sillé tavalla, ettd oli paha ilma. Se oli syksy tai mité.
Ne paattivat miehet lahted kaikki kotiin ja tulla vapaapdivana tekemaan.
Sen kerran vield selvittiin asia isé ja paasi pois. Muistan, kun kerran kay-
tiin katsomassakin Kkaltereiden takaa. Sielld asuivat kaikki suomalaiset.
Vastapaata asuivat poikamiehet. Ja muistan, ettd joka y0 joku karkas. Ne
oli yksindisia. Aina aamulla kertoivat, etté taas lahti se ja se.

H: Takaisin Suomeen?

E: Takaisin Suomeen. Se oli I&helld rajaa, se Karjala. Jotkut péasi, jotkut
eivat. (LN4)

Karjalaan tulleet loikkariperheet majoitettiin aluksi parakkeihin.
Katto paan paalle 1oytyi Golikovkalta,** Valiparakeilta tai erilaisis-
ta yhteismajoituksista Mieliin ovat piirtyneet parakkien pitkat kay-
tavat, yhteiskeittiot ja lakanoilla erotetut omat nurkat sek& hella-
huoneet, joihin saattoi olla sullottuna useampia perheitd.?* Tuoreil-
le tulokkaille uuden kotimaan asumistaso oli jarkytys.

KyllikKi. Ei ollut mummun ihmetyksilla loppua.

Seisoimme kaksikerroksisen puutalon rapun eteen ja Arvo sanoi, etta nyt
ollaan kotona. Rapun ovi oli auki ja kdytavassa aivan pimed. Arvo sukelsi
siihen pimeyteen ja huusi meille, ettd tulkaa perdssa. Me seisoimme ulko-
na ja mummu ihmetteli, ettd kuinka tuonne rappuun voi mennd, kun ei mi-
t&an nde. Ja vield toiseen kerrokseen. Arvo oli jo puolivélissé ja sanoi, ettd
kyll& se jalkoihin tuntuu, missa raput alkaa. Peréssé vaan. Mummu huusi,
ettd pane valo tanne. “Ei taalla ole valoja”, sanoi Arvo (...) Aamulla kun
siitd ylos nousimme ja ymparillemme ndimme, niin mummu sanoi ihmeis-
s&dn, ettd tassdkd kaikki. "Mutta onhan teilld keittio?” “No, onhan tuo”,
sanoi Martta, “mutta siell& ei voi pitdd muuta kuin 6ljykeittimet ja prii-
mukset.” Mummu halusi sen néhda. Ei sielld ruokatarpeita voinut pitad ja

21 Golikovkaksi kutsuttiin Petroskoissa sijaitsevaa aluetta, johon vastatulleita siir-
tolaisia majoitettiin. Golikovka samoin kuin amerikansuomalaisten rakentamat nk.
Valiparakit esiintyvat useimpien loikkareiden ja amerikansuomalaisten kertomuk-
sissa ja ovat keskeisen osa kertojien narratiivista maisemaa ja maantiedetta.
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eipa niitd pidettdvia paljon mitaan ollutkaan. Vesikin Martalla oli huoneen
nurkassa, myos laskidmpéri. Jos joka kerta vesitilkan haussa ja kaatamassa
olis ollut kaytava keittiossé kylmén rapun kautta, niin sitd huonetta ei olis
saanut I&mpdisend pidettyd. Ei ollut mummun ihmetyksilla loppua, ettd
kuinka tahan sovimme. (LN11)

Loikkareiden asumistaso alkoi kohentua vahitellen. Parakeista
paastiin erillisiin asuntoihin ja jotkut ryhtyivét rakentaman omaa
taloa.”® Suomalaisvainojen kaynnistyminen ajoi vangittujen ja kan-
sanvihollisiksi leimattujen perheenjésenet pois kodeistaan. Suo-
mesta tuotujen entisten huonekalujen avulla loihdittiin kodin tun-
nelmaa vaatimattomiinkin asuntoihin.?®* Tiukan paikan tullen niista
sai kipeésti tarvittavaa rahaa valttamattomaan elamiseen.

Neuvostoliittoon l&hdettiin hakemaan parempaa eldmaa ja kun
siind petyttiin, osa loikkareista olisi halunnut palata vanhaan koti-
maahan. Kahdeksan loikkariperhettd pyrki Neuvostoliittoon tulon-
sa jalkeen takaisin Suomeen, mutta turhaan. Heidan hakemuksiinsa
ei suostuttu.”®® Vain Eeva tietdd annetun paatdksen siséallosta.

Eeva. Olkaa sielld punikit!

Niin kauan mind miliisiasemalla kavin, etta sitten meille annettiin Suomen
passi, taikka ulkomaanpassi, kun taélta lahetdan. Me saimme lahted Suo-
meen. Mutta Suomi ei ottanutkaan meita vastaan. En tiedd, mika siina oli
vikana. Oliko siksi, ettd oltiin loikattu, ett olkaa sielld punikit ja siind
kaikki. Isd ja aiti olivat kumpikin tekemésséd Suomessa vallankumousta.
(LN19)

Kuusi kertojaa mainitsee, ettd heiddn vanhempansa katuivat
avoimesti loikkaustaan.®® Kaikissa perheissa asiasta ei keskustel-
tu.?” Kolmen kertojan vanhemmista molemmat tai toinen — isd —
seisovat loppuun saakka katumatta paatoksensa takana.

Meeri. Ei koskaan meille tullut puhetta didin kanssa.

H: Katuiko iti lahtdaan?

M: Ei, ei koskaan mitd&n puhunut. Mind vain olen ollut vastaan, viisastu-
nut vanhempana.

H: Olitteko sitten alussa eri mielta?
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M: Aitin kanssa. Ei, ei koskaan meille tullut puhetta &idin kanssa. Silloin,
kun isa vangittiinkin, joku mies toi kirjeen isaltid. Aiti ei edes nayttanyt,
mitd se isd oli kirjoittanut, missa se oli vankilassa. Me luultiin, etté se oli
tuonne Volgalle joutunut, mutta nyt saimme tietd, ettd Siperiaan. Kahdes-
sakin paikassa vankileirilla ja sitten ammuttu. Nyt mind aikuisena ajatte-
len, ettd olispas parempi ollut, jos ne Suomen vartijat olisivat herdnneet.
(LN20)

Enimmékseen kertojat tyytyvat kohtaloonsa mukisematta. Ko-
vista kokemuksistaan huolimatta he pitdvat vanhempien paatosta
valttdmattoméana ajan oloissa. Tyottdmyys ja elaman yleinen anke-
us pakottivat 16ytamaan ulospaasya kriisiin.

Annikki. Tehty on tehty.

Meilld eldma oli siihen aikaan hyvin ankeaa Suomessa. Mind késitan oi-
kein hyvin, vaikka meilla keskustelua ei ole siitd ollut. Isélla oli huoli per-
heestd. Min& muistan isén ja &idin kasvot, kun ne olivat vaiti, kun is& tuli
tyonhausta. Ei 16ytynyt. En tiedd, miten me elettiin, mutta jonkunlainen
ulospéésy taytyi olla. Isd ké&vi Ruotsissa. Se oli yleistd koko maailmassa,
se pulakausi. Eihan siihen aikaan ollut mitaan ty6ttdmyys- tai sairasavus-
tuksia. Jotain semmoisia. Niin meni varmasti monella pitempi sormi suu-
hun, miten kéy ja eletd&n. Leivan hakuun suoraan sanoen. Ikéva kyll4, ettd
niin kdvi. Mutta tehty on tehty. (LN17)

Eeva. Isd aina vaan, ettd kylla se elama paranee.

Kyll& monet katuivat. Ei ollut jarked. Mutta ensiksi, ihmisilla oli niin pal-
jon sellaista innostusta, kun tulivat tahan maahan (...) Aiti harmitteli, mut-
ta isén en kuullut koskaan siihen mennessé. Is& aina vaan, ettd kylla se
eldma paranee, kylld se paranee. Onhan se parantunutkin tdhan mennessa.
(LN19)

6.5.3 Kuoleman ja kurjuuden vuodet

1930-luvulla Neuvostoliittoon siirtyneiden loikkareiden sopeutu-
misaika uuteen kotimaahan kutistui vain muutamiin vuosiin, ennen
kuin alkoi synkka vainojen aika.?*® Leningradista Sarovan keskitys-
leirille ja sieltd Kamenskiin paatyneiltd loikkareilta puuttui tdmakin
lyhyt myonteisen kehityksen kausi.?® Ensimmaisen loikkaripolven
perheiden, samoin ennen sotaa syntyneiden toisen polven loikka-
reiden vanhempien kohtalo oli tuhoisa. Vain kolmen kertojan perhe
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vélttyi vangitsemisilta.?”® Perheen isét kuolivat luonnollisen kuole-
man eik& mydskaén diteja vangittu.

Yhteensd 21 perheenisad®’” ja viisi ditid vangittiin.’? Hengiss4
heistd selvisi kaksi &itid. Muut kaikki teloitettiin tai kuolivat vanki-
leirilla. Valtaosa vangituista ammuttiin muutaman kuukauden ku-
luttua pidatyksestd ja pikaoikeudenkdynnistd. Seitseman kertojaa?"
jai taysiorvoiksi. Kolmea lukuun ottamatta vanhemmitta jaaneet
lapset joutuivat lastenkotiin.?’* Tydarmeijaan otettiin kolme kerto-
jaa"™® seka kaksi isad ja veljea.?’® Yhden kertojan®’ veli havisi vai-
noissa jaljettdmiin eikd hanen kohtaloaan ole pystytty mydhem-
minkaan selvittdamaan.

Ihmisten on vaikea jalkikateen kuvailla omia vangitsemisen ai-
kaisia ajatuksiaan ja tunteitaan. Oikean tiedon puuttuessa kasitys
tapahtumien kulusta syntyi arkiymmarryksen perusteella. Kun ih-
misten oikeustajun mukaan vain johonkin rikolliseen tekoon syyl-
listynyt voidaan vangita ja tuomita, moni loikkari kuvitteli vaino-
jen alkaessa, etté pidatetyt todella olivat tehneet jotain lainvastaista
(vrt. Kivinen 1998, 76-77). Usko oikeudenmukaiseen maailmaan
alkoi kuitenkin nopeasti horjua, kun myés omaiset ja muut lahipii-
riin kuuluvat joutuivat pidatysten kohteiksi. Tilanne muuttui paina-
jaismaiseksi ja ristiriitaiseksi. Moni uskoi sydamestaan sosialismin
aatteisiin ja luotti, ettd maan johto ajaa vilpittdmasti kansan paras-
ta. Vahitellen alettiin kuitenkin uskoa, ettd vangitsemiset johtuivat
suomalaisesta syntyperastd ja kuulumisesta “fasistikansaan”.

Sinikka. Miné tulen takaisin.

Se sanoi Aitille, kun lahti, ettd &la itke. ”Al4 hermostu! Rauhoitu! Sindhan
tieddt minut. Minut paastetddn takaisin. Enhdn mind ole syyp&a mistaan.
Mina tulen takaisin. Al4 itke ja hermostusta lapsia.” Ja ne oli viimeiset sa-
nat, kun se meni. Niin se meni. Ei mitaan enéda. (LN22)

Vieno. Me uskaottiin.

Sanottiin, ettd ne oli vihollisia, jotain urkkijoita. Kun me ei niitd ihmisia
tunnettu, me uskottiin, ettd se on niin. Niin oli sanottu. Stalin. Niin paljon!
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Se oli ihme, miten sité niin paljon. Me oltiin viel& sen verran nuoria, ettd
kaikkea ei ymmartanyt. (LN14)

Kysyttdessd haastateltavat eivat pysty palauttamaan mieleensa
omia tuntemuksiaan ja késityksidan ymparilla tapahtuneista vangit-
semisista. Kipeimmat muistot torjutaan eika niita haluta muistella.
Tavallista on, ettd tapahtumien kuvauksissa alkuperéinen tilanne ja
my6hemmin saadut tiedot kiertyvat yhteen. Kuolemantuomiosta
voidaan puhua ik&an kuin tieto siita olisi ollut kéytettavissa heti ta-
pahtuman jalkeen, vaikka vangitun omaisen todellinen kohtalo
saattoi selvitéd vasta vuosikymmenien kuluttua.

Elina. Aiti oli niin hermostunut.

37. vuonna diti vangittiin. 30. pdiva marraskuuta ja 13. pdivd tammikuuta
oli tapettu.2’® Aiti oli hautajaisissa, jonkun naistuttavan luona ja y&lla kel-
lo 12 tultiin koputtamaan, ettd téssa sellainen ja sellainen assuu. Sanoi:
“Pankaa péalle, ette te kauan ole sielld,” &iti sanoi. ”Niin ne toisetkin ovat
tulleet sieltd pois”. Ja diti oli niin hermostunut. Siskolla oli numeroa pie-
nemmat kengét, han pani ne jalkaansa. Joo. Ja sill& tielld &iti on. (LN3)

Vainon vuosina koetut pelot ovat painuneet syvalle loikkareiden
kollektiiviseen tunnemuistiin. Vangitsemiset tapahtuivat yleensd
Oiseen aikaan. Pihaan ajoi NKVD:n auto, “musta varis”. Nahka-
takkiset virkailijat koputtivat ovelle ja ilmoittivat, kenet he halusi-
vat mukaansa. Pidatysta seurasi Kkotietsintd, jossa epailyttaviksi
luokitellut tavarat, kuten valokuvat, Kirjeet, kirjallisuus jne. takava-
rikoitiin. Pidatetty ehti ottaa mukaansa vain valttdmattomat tarvik-
keet, usein pelkéstdan ylld&n olevat vaatteet. Ihmiset kuuntelivat
Oisin peloissaan portaikoista kuuluvia &&nid ja huokaisivat helpo-
tuksesta, jos askeleet eivéat pyséhtyneet omalle ovelle. Kun 0iset
vangitsemiset yleistyivat Karjalassa, ihmiset alkoivat mielessaan
varautua siihen, ettd isku kohdistuisi myds omaan perheeseen.

Heidi. Meidan isa sanoi, ettd tulee se minunkin vuoro.

Se oli kamalaa. Vanhemmat oli ollut silloin filmid katsomassa. Uusi oli
semmoinen Zabajev-filmi. Onkohan se mennyt Suomessa? Se on sem-
moinen hyvin vallankumouksellinen. Kévivét sen katsomassa, tulivat siel-
t4. Véhén ajan pdésta naputettiin oveen. Tuli miliisi, tuli viel& sen kanssa
saattaja, siviilipukuinen mies ja ilmoittivat, ett4. Sit4 miehet osasi odottaa.
Meidan is& sanoi, ettd tulee se minunkin vuoro, kun naapurissa menee
sieltd ja taalta. Siimes ja Nylanderit, keté siitd ihan lahistdltakin ja pitkin
pientd Kontupohjaa. Me asuttiin silloin Kontupohjassa. Olihan se hurjaa.
Se oli kotietsintd. Tutkittiin nurkat ja kaikki. Ja ennen kuin ne olivat vield

2" Tietoa kertojan &idin kohtalosta saatiin vasta Stalinin kuoleman jalkeen.
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tulleet meille, isa sanoi, valokuvat pitaa (...) Han valitsi muutamia didin
veljen kuvia, suomalaisissa sotilaspuvuissa. Ne pitd4 panna kaikki piiloon,
niin ettei ne koskaan joudu. No, eih&n ne koskaan ldyténeet niitd. Meill&
oli semmoinen iso zulan sanottiin. No, se on niin kuin semmoinen iso sai-
I6paikka. Sielld oli vaatteita ja matkalaukkuja. Seindpaperin valiin rako-
seen pantiin nippuna ne, mita han itse valitsi. Ett4 naita ei tarvitse ndyttaa
kenellekaan. Aikansa tdnkivat siind ja sitten isan vei. Se oli itkun paikka
tietenkin. Joukkoitku. Sen jalkeen en mind isésta sitten tiennytkaan. Aitille
tuli joskus, sen jalkeen kun Stalin kuoli, se oli viiskymmenta vuosien alus-
sa, paperi, ettd on syyttdbmdnd vangittu, mutta muuta ei mitdén tietoa.
(LN®6)

Kyllikki. Kaikki me itkimme.

Kuulin, kun kaytavan ovi revéistiin auki. Oma vaki ei niin tehnyt. Kayta-
valla jalkojen kolina. Kuin ukkonen ja meidan oveen ly6tiin. Hyppasin
ylos, aukaisin sisaan tuli kolme rotevaa miestd. Nakyi, ettd ruoka-aikana
olivat olleet kotona. Vield kaksi talon asukasta toisesta rapusta. Ei ruokit-
tuja, kuten mekin. “Kaikki ylés! Kuka on Kyllikki Koski? T&ssa on kotiet-
sintilupa. Kirjoita alle!” Terttu sanoi, ettd kaikki ta&lld on minun, mitd
meill4 on huonekin minun nimissani. Ei meilld ollut edes paikkoja, misté
jotain hakea, kunhan vaansivét ja 1dysivat muistikirjaseni. Kunhan siind
penkoivat, antoivat allekirjoittaa toisen paperin. Se oli vangitsemismaara-
ys. Kun puhuimme suomea, niin drjdistiin, ettd puhukaa vendjaa. Sanoin,
ettd ditini ei puhu vendjaé. “Se ei meitd kiinnosta ja jos puhutte suomea,
ette puhu ollenkaan. Ja ala joutua! Pue yllesi, pari alusvaatteita mukaan,
muki, lusikka ja mitd viela tarvitset.” Kaikki me itkimme, yritin jotain sii-
hen suuntaan, ettd ollaanhan me jo néihin vangitsemisiin totuttu. (LN11)

Ihmisten h&vidminen jaljettémiin teki eldmasta painajaismaisen.
Kun urkkijoiden ja ilmiantajien pelossa kehenk&an ei voinut luot-
taa, epdvarmuuden tuska oli kérsittdva yksin. Koskaan ei voinut
tietdd, kuka oli NKVD:n ilmiantaja. Ihmiset sdikkyivat toisiaan ja
kavahtivat jopa “omaa varjoaan”. Vangitun vanhemman kohtalosta
ei keskusteltu, etteivat lapset varomattomuuttaan puhuisi perheen
asioita eteenpdin. Tietdmattdmyys omaisten kohtalosta ahdisti.
Lapset, joiden isd tai &iti oli vangittu, pelkdsividt menettavénsa
myos toisen vanhempansa. Kun vangituilta ei tullut viestejd, omai-
set kadntyivat viranomaisten puoleen, mutta turhaan. Osattiin pela-
t& pahinta, mutta silti toivottiin parasta.

Arla. Aiti karsi valtavasti.

Juttu oli hyvin pelottava. Nyt ja olen ma ennemminkin honannut, etté aiti
karsi valtavasti. Mutta miné en milloinkaan nahnyt, etté &iti olisi itkenyt.
Hén ei ndyttanyt meille kyynelid lainkaan. Eik& hermoillut télleen eikd mi-
t&an. Siis hén ei lapsille ndyttdnyt mitdén. Ett4 siind piti kylld olla sisua
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hanelldkin. Mutta se juttu oli silleen, ettd han tietysti odotti joka ilta. Ja
paivallakin voivat. Tyémaaltakin tulivat ja ottivat ja veivét ja lapset jdivat
kuka minnekin. (LN2)

Kun yksi perheenjasen oli vangittu kansanvihollisena, ihmiset
alkoivat karttaa kanssakdaymisté jéljelle jadneidenkin kanssa pelé-
tessadn omaa leimautumistaan. Tutut valttelivéat katsomasta silmiin,
jopa lapset joutuivat syrjinndn kohteeksi. Kansanvihollisen lapsi
joutui kdveleméaan koulumatkan, kun muut luokkatoverit kyyditet-
tiin bussilla kouluun. Myodskaan poliittisten nuorisojarjestojen ja-
seniksi ei hyvaksytty kansanvihollisen lapsia.””® Vangittujen per-
heitd karkotettiin myds eristetyille alueille, mm. Aénisen saariin®°
tai yksinkertaisesti vain haddettiin kotoaan taivasalle.?

Heidi. Siita vain nostettiin kaikki tavarat pellolle.

Isd vietiin kevaalla. Tuli ihmiset kuorma-autolla tavaroineen ja meille
komennettiin, ettd kaikki tavarat pellolle. Pihalle nostettiin, keskelle pihaa.
Siin& oli taloja ndin rivissd. Olikohan niitd kahdeksan semmoista neljan
perheen taloa. Me oltiin siind nurkimmaisessa. Siitd vain nostettiin kaikki
tavarat pellolle. Toiset muutti sisddn meidén asuntoon. Meilld oli siind
aika ihme. Aidilla tietysti enemman kuin meilla. (LN6)

Vangitun perheenjasenten oli vaikea 10ytda uutta asuntoa. Vi-
ranomaiset olivat haluttomia tekem&in vaadittavaa sisaankirjoi-
tusta ja ihmiset vaarantamaan omaa elaméansd majoittamalla heité
luokseen. Jopa omaisia oli kielletty suojelemasta kansanvihollisten
perheita.

Kyllikki. Olisiko meidén pitanyt menehtya syysyodn kylmyyteen?

Ajattelimme, ettd on hyvd, kun voimme mennd teknikumille mummun
luo, hénell4 on tilaa ja sielld voimme olla, kunnes 16yddmme jonkun nur-
kan itsellemme. Siihen voi mennd pitkdankin. Kun tulimme mummulle,
hé&n oli hermostunut, pois tolaltaan ja sekasorron vallassa. Pirkko (is&n
nuorin sisko) oli pantu pois koulusta, kun veljensa oli vangittu. Mummu ei
mitenkaan voinut ymmartaa tilannetta, mitd tdma kaikki tarkoittaa. Meille
hén sanoi, ettd hénella ei olis lupaa ottaa meita luokseen, mutta ei voi mei-
t& poiskaan ajaa. H&nt& oli varoitettu ottamaan meitd siihen luokseen. Ku-
ka tietdd, milld oli uhattu. Etta olivat julmia GPU:n miehet. Hehédn olivat
kaikki kommunisteja, niit4d ihmisrakkaita. Ei sielld varmaan ei-kom-
munisteja pidettykaan tydssd. Mennd vanhan suomalaisen mummun luo ja
kieltdd tata ottamasta luokseen vangitun poikansa vaimon ja tyttaren.
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Olimmehan taivasalla. Olisiko meidan pitdnyt menehtya syysyon kylmyy-
teen? Ehka se olis ollut GPU:n mieleen. (LN11)

Kanssaihmisten tarkkailu kuului neuvostoajan eldmaan ja ilmi-
antajien verkko oli Stalinin aikana tihed. NKVD vérvési suomalai-
sia verkostoonsa tarkkailemaan toisia maanmiehidén. Aineiston
loikkareista kuitenkin vain yksi nainen tunnustaa suostuneensa pai-
nostuksen alla tehtdvaan. llmiantajana toimiminen kuulunee yha
eldmaéntarinoissa hapeallisend pidettyihin, vaiettuihin asioihin.

Sota-aikana myds Kyllikki sai kutsun miliisiin. Mennessaan
kuulusteluun han ei osannut epailla mitaan outoa, silla tarkastuksia
tehtiin misté tahansa syysta. Perilla alkoi ristikuulustelu, jonka kes-
taessa Kyllikin mieleen alkoi hiipia epdilys tilaisuuden perimmaéi-
sestd tarkoituksesta. Asia valkeni, kun hantd pyydettiin allekirjoit-
tamaan sitoumus ryhtymisestd NKVD:n raportoijaksi. Ankarien
uhkailujen paineessa Kyllikki suostui.

Kyllikki. MGB iski minuun tyhmaan, nalkaiseen tyttoon.

Olin kuin ly6ty maahan tunsin Kipua koko ruumissani, se oli enemmén
kuin kipua (...) MGB iski minuun, tyhméaan, nélkdiseen tyttdon ja nyt
minun olis pitdnyt puhua pahaa ystavistani. Kun ei minusta ollut heidan
mieleen, tuli uhkailuja, ensin kuin huomautuksia. Mutta pian aloin
ymmartdmaan sen kaiken kataluuden ja vakavuuden. Sen, ettd voin hévitd
niin kuin ihmisi& havisi 1937-1938 ja koko Neuvostovallan aikana. Minua
myds hyvin tarkkailtiin. Aina tiedettiin, missa olin ollut, kenen kanssa,
vaikka kuinka vaitin vastaan. Ja siitd ymmadrsin, ettd minun hannillani on
aina joku, kuka? Jakaa tata surua en voinut kenenkaan kanssa. (LN11)

Jatkuvan tarkkailun kohteena oleminen ja paljastumisen pelko
ajoivat epatoivon partaalle. Kyllikki suunnitteli jo itsemurhaa, mut-
ta uskoutuminen auttoi. Serkku, jonka kanssa hédn asui, oli huo-
mannut Kyllikin kéyttdytymisessa tapahtuneet muutokset ja vaati
selitystd. Kyllikki tunnusti ja sen jalkeen yhdessé jaettu murhe oli
helpompi kestdd. NKVD:n tarkkailijat vaivasivat myds muita ai-
neiston kertojia.”®* Esimerkiksi Martta tunsi, ettd hanta seurattiin
kaksikymmenta vuotta 1937-1957.

6.5.4 Kamenskin veriloyly

Kun Karjalassa asuvat loikkarit joutuivat seuraamaan laheisten
vangitsemisia ja eldm&an pelon vallassa omaa vuoroaan odotellen
vuosikausia, Uralille paatyneiden kertojien perheet tuhottiin yhdes-
s& ainoassa operaatiossa. Leningradin lahiympériston suuret tyo-
maat jaivat loikkareille vain valietapeiksi Neuvostoliittoon saapu-
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misen jalkeen. Jo muutamien kuukausien kuluttua tulokkaat siirret-
tiin Sarovan salaiselle keskitysleirille Moskovan lahelle ja sieltd
edelleen Uralin kaupunkeihin. Kuljetusten kdynnistyessd ihmiset
eivét tienneet, minne heitd oltiin viemdssa. Osa jopa luuli, etti he
olivat palaamassa Suomeen.?®

Elsa. Se oli se viimeinen paikka, jossa me asuttiin.

Liikkui (Syvérilld) semmoinen huhu, ettd meidat viedd4dn Suomeen ja tul-
tiin hakemaan ihan hevoskarryilla. Sitten tuotiin sinne vankilaan, missa isa
istui. Vietiin sisdan ja sanottiin, ettd istukaa téssa ja odottakaa. Isa tuli siel-
t&4 kamerasta (huoneesta) pois ja taas hevoskarryihin ja autoihin. Tuotiin
Leningradiin ja siell4 taas junaan ja tuotiin Sarovaan. Oltiin ihan ensim-
maisid suomalaisia. Toiset tuotiin peréssé. Ihmeteltiin, kun sanottiin, ett4
meiddt viedd&n Suomeen. Sielld olimme jonkun aikaa lastenkodissa. 1s&
asui jossain eristettyna ja aiti mydskin. Aidin luokse paasimme vain lauan-
taina tai sunnuntaina. Semmoista elamaa. Sieltd taas kauemmaksi Magni-
togorskiin ja TSeljabinskiin (...) Olimme varmaan puolitoista vuotta. Sit-
ten alkoi liikkua taas huhuja, ettd suomalaiset vieddan johonkin toiseen
kaupunkiin. Ja sitten vietiin Kamenskiin. Sielld iti osti ompelukoneen, jo-
ta pydritettiin k&sin. Ja is& kdvi traktorikoulua. Ja se oli se viimeinen paik-
ka, jossa me asuttiin. (LN4)

Sunnuntaista 2.1.1938 tuli Kamenskin suomalaisille kohtalon
péiva. Pidatys lavastettiin junaonnettomuuden pelastusoperaatioksi.
Illalla suomalaisten asumissa parakeissa kaytiin kertomassa rauta-
teilla tapahtuneesta onnettomuudesta ja ihmisid pyydettiin kokoon-
tumaan alumiinitehtaan ruokalaan, josta oli maéra lahted yhdessé
avustustoihin.

Irma. Kaskettiin kaikki polvilleen sotilaiden edessa.

Kaikki l&htivat auttamaan heti. Sitten odotimme. Kello oli jo 12 yoté. Isét
eivit tulleet takaisin. Kukaan mitdan ei tiedd, missa ne on. Aiti kévi ky-
symassd naapurin rouvalta, onko niiden isé tullut. Kukaan ei ollut tullut.
Aiti ei nukkunut, mini nukahdin pikkuisen. Sitten herésin, kun koputet-
tiin. Ja ne sotilaat sielld parakissa kévivét, koputtivat jokaiseen oveen, etta
nyt lahdetaan. Ei oteta paljon tavaroita mukaan. Lapset ja pikkuisen vaat-
teita, ei mitddn muuta. Vietiin meidét ulos sieltd ja kaskettiin kaikki pol-
villeen sotilaiden edessd. Kun olimme polvillamme, laskivat, paljonko
meitd sielld on ja sitten veivat. Sielld oli kymmenen parakkia suomalaisia.
Kaikki yhtend yona vangittiin. (LN8)

Myo6hemmin y6lla tuli naisten ja lasten vuoro. 21-vuotias Salli
oli l&htenyt uuden vuoden tansseihin pienen kinan jalkeen. Isd oli
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yrittanyt estelld, koska tyttarella olisi seuraavana péivana edessaan
raskas tyopaiva. Salli piti paansa.

Salli. Kaikki muut ammulttiin.

Mind olin lahtenyt tanssiin, parin kolmen kilometrin pa&héan. Sitten sinne
tuli muutama poika meidén jélkeen. Sanoivat, ettd sielld on joku kokous.
Kaikki kutsuttiin sinne tehtaan ruokalaan (...) Puoli kaksitoista loppui ne
tanssit, niin pojat sanoi, ett4 menndén sen kautta, jos jatkuu se kokous.
Mentiin sen kautta. Niin sielld oli sen tehtaan luona oli vartijat (...) Me
kahdeksan tytt6d ja kolme raskaana olevaa naista pelastuimme. Kaikki
muut ammuttiin. (LN16)

Kamenskin asemalla odotti pitkd tavarajuna. Miehet ja naiset
komennettiin eri vaunuihin. Alaikaiset lapset, raskaana olevat nai-
set seka alle kolmevuotiaiden lasten didit erotettiin muusta joukos-
ta. Lapset vietiin lastenkotiin. Vasta Stalinin kuoleman jalkeen pal-
jastui, ettd alumiinitehtaalla vangitut ammuttiin maaliskuussa
Sverdlovskissa. Salli tapasi isdnsa sattumalta viel& vankilassa, jon-
ne vangit oli kuljetettu. Hanelld oli huono omatunto omapaisen
kéytoksensa takia, kun han oli isddnsé uhmaten lahtenyt tansseihin.

Salli. Se oli viimeinen kerta, kun isan danen kuulin.

Ensimmadinen y6 jouduttiin olemaan siella vankilassa, kun vietiin. Miehet
oli jo siella sellissd. Me vartuttiin siind kdytavéassa. Niin mie nain, kun
siell& oven takana oli joku ryhmad, siit4 luukusta, siité tirkistysreidsta. Ja
mie menin sinne. Meidan miehet on sielld, sanoi joku. Mie menin heti sii-
hen luukulle. Huusin, ettd onks meidéan isa siella! Ai, Ollikaisen. Niin, etta
on. Mie vartuin, kun isd tuli. Ettd mitd isi nyt sanoo, mutta eihan se endd
sitd muistanutkaan. Juteltiin sitten muita, mutta minut ajettiin pois siitd sit-
ten. Se oli viimeinen kerta, kun isan aanen kuulin siita tirkistysreian kaut-
ta. Sitten hénet vietiin. (LN16)

Veljensa kohtalosta hén ei ole pidatyspéivan jalkeen kuullut mi-
taan etsintdyrityksistadn huolimatta. Veli ehti karata vangitsijoilta
eiké joutunut kuljetusjunaan.

6.5.5 Lastenkotien kasvatit

Vangitsemisten takia vanhemmitta ja&neet orpolapset sijoitettiin
lastenkotiin. Viisi kertojaa on kasvanut lastenkodissa, heistd nelja
aikuisikaan saakka.” Kolme kertojaa joutui orpokotiin Kamenskin
joukkopidatyksissa, yksi Petroskoin evakuoinnin yhteydessa ja yk-
si molempien vanhempien vangitsemisen jalkeen.
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Isommille lapsille lastenkotiin joutuminen oli poikkeuksetta jar-
kytys. Ahdistusta lisasi vield kielitaidottomuus. Lapset olivat las-
tenkotiin mennessaan taysin suomenkielisid, eivatkd ymmarténeet
vendjankielisten hoitajien puhetta. Miliisilaitoksella &idistaan ero-
tettu seitsemanvuotias Kalle* piti raahata vakisin autoon. Vield
nytkin hdn muistaa, miten han itki ja odotti aitia. Alkuvaikeuksien
jalkeen elama lahti vahitellen sujumaan ja lastenkotivuosinaan héan
unohti taysin suomen kielen. Myds Kamenskin joukkoteloituksista
pelastuneet Irma ja Elsa joutuivat muiden kohtalotovereidensa
kanssa suureen 250 lapsen lastenkotiin, johon sopeutuminen vei
aikansa.

Irma. Teista huolehtii valtio.

Ensin itkettiin aina kuorolla. Kokoonnuimme sangyn pé&alle istumaan.
Muistelimme suomalaisia lauluja. Itkimme ja lauloimme. Sitten opittiin jo
vahan venélaisia lauluja, orpolasten lauluja. Pyérimme ja lauloimme. Las-
tenhoitaja ja johtaja tulivat katsomaan. Kun kuulivat, ettd lauloimme orpo-
jen lauluja, he sanoivat, ettei sellaisia lauluja saa laulaa. Teist4 huolehtii
valtio. Ette te orpoja ole. (LN8)

Vankileirilla syntynyt Hilkka erotettiin didistaan heti syntyman
jalkeen ja sijoitettiin leirin lastenkotiin. Han asui siellda 10 ensim-
maéisté elinvuottaan, kunnes diti vapautui.

Hilkka. En pystynyt ymmartdmaan, miksi olin siella.

Minulla oli heikko terveys. Aidille oli annettu semmoinen lupa, ettd han
sai kaydé lastenkodissa minua katsomassa. Mutta oli aina vahti 1&snd eikd
meill4 ollut mahdollisuutta n&dhd& kahdestaan. Sitten kun olin tayttanyt
seitseman vuotta ja menin kouluun, sen jalkeen oli aika vaikea jarjestaa
tapaamisia. Kolmeen vuoteen ei ollut sitten mitddn mahdollisuutta nahda
toisiamme. Kolme vuotta olin yksin lastenkodissa ja sen jalkeen, kun éiti
vapautettiin vuonna 1948, héan tuli hakemaan. Mind olin silloin kymmen-
vuotias. Ja kun kaikki paperit oli tehty, olin kolme péivad &idin kanssa ko-
ko ajan (...) Minulla oli aina semmaoinen tunne, etta &iti tulee hakemaan.
En pystynyt ymmartamaan, miksi olin sielld. Kukaan ei selittdnyt. Opetta-
jat ja hoitajat eivat puhuneet mitaan. (LN5)

Pirkon isd vangittiin vuonna 1938 ja &iti komennettiin jatkoso-
dan aikana kaivamaan juoksuhautoja Petroskoin ulkopuolelle. Ai-
din ollessa tdissa tytér oli lastentarhassa. Suomalaisrintaman lahes-
tyessa Petroskoita lastentarhat evakuoitiin ilman ennakkovaroitusta
proomuilla A&nisen yli. Samana pdivand, kun Pirkon tarhan vuoro
tuli, yksi lapsia kuljettaneista lautoista pommitettiin upoksiin ja
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Pirkon aiti luuli, ettd tytar oli hukkunut proomun mukana. Kun ai-
dilla ei ollut miehensd vangitsemisen jalkeen en&a muita sukulaisia
Neuvostoliitossa, hdn lahti perdéntyvien sotilaiden mukana Suo-
meen jatkosodan vetdytymisvaiheessa. Kun lastentarha sodan jal-
keen palasi takaisin Petroskoihin, lapset odottivat tapaavansa van-
hempansa. Pirkolle &idin 1ahddn paljastuminen oli suuri pettymys.

Pirkko. Aluksi itkin paljon, mutta sitten totuin.

Kun tultiin tdnne, meiddn koko lastentarhasta jéi viisi orpoa. Kaikki muut
menivat vanhempien tai isovanhempien luo. Meité oli viisi, joilla ei ollut
ket&dn. Meidét otettiin sitten lastenkotiin. Kaikki oli kovin sairaita, erittain
sairaita. Mutta silloinhan karsivat kaikki, koko maailma. Taalla mina sit-
ten sopeuduin. Aluksi itkin paljon, mutta sitten totuin. Kun lastenkoti lo-
petettiin ja meidét sijoitettiin eri paikkoihin, minut I&hetettiin Salmiin. Jal-
leen oli kyyneleita paljon. Mielellani l&hdin sieltd lastenkodista. Toiset it-
kivat, mutta mina en. Toivoin, ettd putoisipa vaikkapa vahingossa yksi
kyynel, mutta oikein nolotti, kun ei yhtéan tipahtanut. Olin oikein iloinen,
ettd padsin lastenkodista. Se oli vuonna -52. (LN21)

Kymmenen vuotta myéhemmin Pirkko tapasi aitinsé. Aiti ja ty-
tar saivat tietdd toisistaan sattumien summana. Aiti matkusti Suo-
mesta Petroskoihin tytartddn tapaamaan. Pirkko ei kuitenkaan pys-
tynyt antamaan &idilleen anteeksi kokemaansa hylk&amist.

Pirkko. Eldvan éitin ollessa mina kasvoin lastenkodissa.

Viimeisena vaunusta tuli ulos. Mina hanet heti tunnistin, mutta han ei tun-
tenut minua. Mité siind, kolme pdivad. Kaksi yo6té han oli taalla. Mind ha-
lusin h&nen kanssaan jutella. Han ei voinut. H&n oli vé&synyt ja hermot oli-
vat kiredlld. Sitten hdn sanoi, ettd minun tyttaret pitavat siita, ettd mina
peitdn heidat peitolla ja silitdn heitd. Han sanoi, ettd mina haluan my®os si-
nua silittdd. Mina kysyin, ettd miksi. Meill& oli tdss& nahkasohva ja minul-
la oli kolmas lapsi, tytar syntynyt, hdn oli kolme kuukautta. Min& kolme-
kuukautisen tytén otin syliin ja halasin. Aiti lahestyi minua ja olisi halun-
nut silittdd, mutta minulla oli sellainen olo, etté se olisi tuntunut epamiel-
lyttavéltd. Mind en hantd mistadn syytd, mutta oli jotenkin sellainen epa-
miellyttava tunne, ettd eldvan aitin ollessa, mina kasvoin lastenkodissa. En
voi. Tiedén, ett4 hén ei ole siihen syyllinen, mutta en mitenkan voinut an-
taa anteeksi. (LN21)

Tapaaminen jai ainoaksi. Pirkko kévi ensimmadista kertaa Suo-
messa vuonna 1996 serkkunsa kutsusta, mutta aiti oli jo muutamaa
vuotta aikaisemmin kuollut. Aidin uuden perheen ja elossa olevan
sisarpuolen kanssa Pirkolle ei ole syntynyt ystavyyssuhdetta.
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Pirkko. En tiedd, mitd hédn ajattelee.

Hén (sisarpuoli) on ihan hyva ihminen ja hyvin otti minua vastaan, mutta
sen enempad ei pidetty yhteyttd. En tiedd, mitd han ajattelee. Ehka, ettd
minulla olisi jotain didin perint66n. Mutta miné en halua mitaan. Minulla
on oma talo taalla. (LN21)

6.5.6 Sota-aika ja evakkomatkat

Sota-ajalla on keskeinen sija loikkareiden eldmantarinoissa. P&a-
asiassa puhe liittyy evakkoaikojen muistoihin, mutta kokemuksia
on kertynyt myds rintamalta ja ty0armeijasta. Kaksi kertojaa, mo-
lemmat naisia, on osallistunut sotatoimiin. Annikki toimi ilmator-
juntatykistossa Leningradissa ja Martta rintamantakaisena radistina
Itd-Karjalassa. Vienon isé oli talvisodan aikana Kuusisen armeijan
politrukki ja Arvin puna-armeijan upseeri. Suomalaisia miehié ei
viholliskansaan kuuluvina kelpuutettu yleensad rintamalle, vaan
asevelvollisuusikaiset miehet madréttiin tydarmeijaan.

Ihmiset olivat ehtineet tuskin vetdd henked pahimpien vaino-
vuosien jalkeen, kun siviilivéesto joutui lahteméan evakkoon sodan
jaloista syvemmalle sisdmaahan. Aineiston kertojista 14 oli evaku-
oituina: Uralissa (4), Siperiassa (2), Sisa-Venajalla (3) ja Pohjois-
Venagjalla (4). Yksi kertoja ei mainitse evakkopaikkaansa. Valtaosa
evakoista kuljetettiin lautoilla Adnisen yli ja vesireittejad pitkin
maan sisdosiin. Lahtdmaarays voi tulla ilman varoitusta ja perheen-
jasenet saattoivat joutua eroon toisistaan. Talvea vastaan tehty mat-
ka oli raskas ja verotti etenkin lapsia ja vanhuksia.?®

Elina. Eihdn me oltu ihmisidkaan.

E: Sota kun alkoi, meidat pantiin roomuun vaan ja yli Aénisen. Kuletet-
tiin. Joka aamu, kun heréttiin, oli lapsia kuolleita. No, ne heitettiin Aani-
seen. Kylla se oli kurjaa sielld& roomun pohjalla. (.) Se vei meidét sinne,
miké se paikka oli, en muistakaan. Vologodskajan alueelle. VVologdan alu-
eelle ja sieltd Argangelin alueelle.

H: Minkalaiset olot siella oli?

E: Kurjat tietysti. Joka kuukausi piti kdyda ilmoittautumassa, ettei ole ka-
rannut. Minulla oli se vdliaikainen passi. Mind junanvaunun rappusilla
ajoin sinne Plestkiin. Ja sitten kolme kuukautta taas. Eihdn me oltu ih-
misiakaan. Ne haukkui meita kuverkanniksi, vai miksi ne sanoi.

H: Missa toissa te olitte?

E: Se oli les. Tama metsd. Saha, missa sahattiin puita. Ja siella oli suuri
uuni. Miné sité tuhkaa kannoin. Ja, tuota, sain tietysti pdlya keuhkoihin.
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Luulivat ettd minussa on keuhkotauti, mutta ei se ollut.
H: Kuinka kauan olitte Arkangelissa?
E: Mitd me oltiin? Nelja vuotta. Sodan loppuun saakka. (LN3)

Evakkomatkoista puhuessaan kertojat keskittyvat kuvailemaan
lahtdhetken ja matkan kokemuksia, mutta usein vuosiakin jatku-
neesta evakkoajan oloista monet vaikenevat (6). Kerttu Toini ja Si-
nikka luokittelevat evakkoajan toimeentulon olosuhteisiin katsoen
siedettdvéksi. Muiden kokemukset olivat selkedsti negatiivisia.
Ruuan hankkiminen ja hengissa pysyminen muodostavat tarinoiden
keskeisen juonen.

Kyllikille evakkovuodet Arkangelin alueella ja Belomorskissa
merkitsivat jatkuvaa ndlkéa ja kurjuutta. 1sén tuomion takia aidin ja
tyttaren oli vaikea 16ytaa itselleen asuntoa ja tyota.

Kyllikki. Jotenkin tarkenimme.

Eménnén, jonka luona me asuimme, jos sitd voi asumiseksi sanoa. Saim-
me yo6t sentddn nukkua katon alla. Hanen tytér tuli armeijasta kotiin. Tuli-
ko lomalle, oliko haavoittumisen jélkeen, en tiedd, mutta h&n oli hurjana
aidilleen. “Ketd sind olet laskenut meidan kotiimme, etk tieda ettd he
tappavat neuvostokansaa sodassa ja muutenkin? He ovat vihollisia nama
suomalaiset tai keté ovatkin.” Keskelld yot4 hén potki meidét siihen para-
kin kongille. Téssé parakin kongilla oli kaksi ulkokdytavéd, mutta kuljet-
tiin vain yhdesté rapusta. Toinen oli laitettu kiinni ja siind oli sellainen
eteinen, sinne menimme r&&syinemme. Onneksi oli maaliskuu, ei niin
kylma. Ja kun kaikki raasyt paalle vedimme, niin jotenkin tarkenimme.
Keittdmistd meilld ei ollut. Ei leipdnormia tarvinnut keittdd ja vetta sai.
(LN11)

Vaikka virallinen Neuvostoliitto suhtautui kansanvihollisiin
nuivasti, toiset vainotut auttoivat kohtalotovereitaan jakamalla hei-
dan kanssaan leivan ja ahtaat asuntonsa. Rahaa elamiseen piti
hankkia myymall& ja vaihtamalla omaisuutta niin kauan, kun ra-
hanarvoista tavaraa riitti. Nalan tyydyttamiseksi ihmiset varastivat
vangitsemisen uhalla juureksia kolhoosien pelloilta kaiken mahdol-
lisen syotavaksi kelpaavan sekd keittivat ruuaksi suolaheinia ja
nokkosia.

Kyllikki. Silmat koko ajan hakee jotain suuhun pantavaa.

Roskakasan paalla oli kuollut naakka. Aiti sanoi, ettd timahan on hyvia
kuin kana ja rasvaista. En mina ollut kanaa varmaan koskaan sydnytkaan
(...) Nalka, se on sanoin kuvaamaton, se on kuin jokin pahe sinuun tarrau-
tuneena. Se ei j&ta sinua rauhaan ei yoll4, ei paivalld. Se seuraa joka aske-
leella. Se on sinun varjo, se on sinussa kiinni. Se on sinun joka solussa.
Kun olet liikkeelld, silmét koko ajan hakee jotain suuhun pantavaa. Se on
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sinun aivoissasi ja jarjessasi. Kun jotain saat, sind et tayty. Ei ole rajoja,
sind aina vaan ahmit silmill&si. Ja kun enemman saat, olet rankaistu. Sinun
suolisto ei tahdo sité kestdd. Siitd seuraa veriripulia, mutta sind vaan soisit.
N&l&n tunne ei sinua jatd. (LN11)

6.5.7 Loikkarit sodassa

Viidestd toisen maailmansodan aikana asevelvollisuusikéisesta
miehesté ei yksikaan ollut rintamalla. Heidét joko kokonaan vapau-
tettiin asevelvollisuudesta® tai passitettiin tydarmeijaan.”® Tyoar-
meijaan joutuivat myds Maijan ja Kertun isdt sekd Meerin ja Toi-
nin veljet.

Saadessaan komennuksen TSeljabinskiin Kalervo uskoi olevan-
sa normaali asevelvollinen. Totuus paljastui vasta perill4, kun héan
huomasi joutuneensa vankileirille. Samalla leirilla ty6armeijalais-
ten kanssa oli rikoksista tuomittuja karsimassa tuomiotaan. Asuin-
parakit olivat maahan kaivettuja, katolla peitettyj& kuoppia.

Kalervo. Oli hyva, etté oli talvi, ruumiit jaatyivat.

Ensin kun tuotiin, meitd oli 18 henked. Siell& oli yl&naarit ja siell4 istuin ja
katsoin. Sielld istuivat luurangot. Miné kauhistuin. En liioittele. Niill& oli
tuollaiset silmat, en ollut sellaisia ndhnyt ikind. Se saksalainen sanoi, mita
katsot, kohta sina tulet samanlaiseksi. Ihan luuranko, luut vain oli ja nahka
paalla (...) Kun olin huonossa kunnossa, sattui, ettd en voinut enaa tehda
toita. Siella oli paikka jonne pantiin paranemaan. Ei tarvinnut tehda toita.
Sielld oli keuhkotautisia, sylkivat verta. Toiset luurangot kévelivat. En
ihan kurjaan kuntoon mennyt kuin saksalaiset olivat sanoneet. Sielld oli
nélkatauti, ettei suolisto pitdnyt endd. Tuli vain verta. Me yo6lla, meité oli
kaksittain, kun joku kuoli, otettiin ja vietiin paareilla. Ruumishuone oli pi-
halla, ei ollut mitdan lamppua. Oli hyvé, ettd oli talvi, ruumiit jaatyivat.
Aamulla tuli auto, viskattiin ruumiit autoon, tékit paélle ja sitten ma-
kasimme siell4. Oli hautausprikaati, mutta heilld ei ollut voimia kaivaa.
Panivat dynamiittia ja rajayttivat. Tuli kuoppa, maaméhkéleitd oli. Ajettiin
kuopan reunalle ja p&asté ja jaloista sinne. Sitten vasemmassa jalassa oli
birka, vaneripala, jossa oli kynall& kirjoitettu numero. Thmettelin, kylla se
menee pois. Se oli vasemmassa jalassa. Se toistui joka paiva. (LM9)

Kalervo 1&hti TSeljabinskista omin luvin ennen méaarédajan lop-
pumista. Han oli paéssyt autokorjaamolle toihin ja kunto oli paran-
tunut kesddn mennessa sen verran hyvéksi, ettd karkaaminen oli
mahdollista. Han matkusti Sverdlovskiin, jossa éditi oli evakossa.
Siellda olot olivat siedettdvat eikd Kalervo joutunut passitto-
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muutensakaan takia vaikeuksiin. Vuonna 1947 han palasi &itinsa
kanssa takaisin Petroskoihin .

Jatkosodan aikana myds naiset osallistuvat vapaaehtoisesti rin-
tamapalveluun. Neljé kertojaa ja yhden &iti*®* olivat kaivamassa
juoksuhautoja ja lentokenttatdissd. Annikki palveli ilmatorjuntaty-
kistdssa ja Martta toimi rintaman taakse soluttautuneena radistina.

Kemista kotoisin oleva Martta tuli kahdeksanvuotiaana Neuvos-
toliittoon &itinsd kanssa Ruotsin kautta vuonna 1932. Is& oli loi-
kannut paria vuotta aikaisemmin. L&hdon syyné oli isédn tyotto-
myys ja tdmé&n nuoremman veljen saama 10 vuoden vankilatuomio
ns. Rovaniemen murhapolton jutussa ja siitd perheelle aiheutunut
héped. Martan mukaan Rovaniemen tyévéentalo oli palanut “fasis-
tien” sytyttdmand, mutta nuorisoliittolaiset olivat saaneet syyt nis-
koilleen.*°

Viisi ensimmaistd vuotta Neuvostoliitossa oli Martan mielesta
hyvéd aikaa. Vaikeudet alkoivat, kun is vangittiin. Kun suomalai-
sia oli viety ympériltd, Martan &iti oli kehottanut miestéén piilou-
tumaan metsaan, mutta han ei lahtenyt. Han luotti, ettei tyolaisten
maassa vangita ihmisia turhaan ja rehellisend ihmisend hén olisi
turvassa. Isdn vangitsemisen jalkeen Martta masentui eika koulun-
kéynnista tullut mitéén. Tilannetta pahensi suomenkielisten koulu-
jen lakkauttaminen. Kansanvihollisen lapsena hdn tunsi itsensa
“ulkopuolisten silmien” valvomaksi, muille vaaralliseksi ihmiseksi.
Sodan sytyttyd Martta hakeutui maanalaiseen tyéhon rintamalle,
silld han uskoi, ettd osallistumalla maanpuolustukseen han puhdis-
tuisi kansanvihollisen leimastaan. Martta palveli puolueen alaisessa
ty6ssé radistina soluttautuneena suomalaisten valtaamille alueille.

Martta. Mina tiesin, etté fasisteja vastaan piti taistella.

Sitten kun alkoi sota, mind ajattelin, etté fasistien kanssa sotaan miné kylla
lahden niitd vastaan siksi, kun ne sotki meidan koko elaman. Niin lahdin
(...) Jos tappavat, niin tappavat, mutta jos tullaan takaisin, niin puhistan
itseni (...) Yhden kerran meilla oli kohtaus Karhuméella suomalaisten so-
tilaiden kanssa. Se oli 94. vuotena. Sinne taélta Petroskoista pyysivat so-
taveteraaneja ja minut myds otettiin sinne. Mind sanoin, ettd mind olen
suomalainen ja kuulivathan ne puheestakin. Ne sanoi, ettd miksi sind ru-
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2% Rovaniemen valikarajien 20.8.1930 antaman paatoksen mukaan kertojan isan
veli oli tuomittu 10 vuodeksi kuritushuoneeseen yhtend Rovaniemelld 7.7.1930
tapahtuneen murhapolton paasyyllisend. Rovaniemen palokunta oli saanut puo-
lenyon jalkeen halytyksen, kun useita liike- ja varastorakennuksia oli tulessa ja
suurin osa niista tuhoutui perustuksiaan myéten. Aiemmin kevéalla oli ollut kaha-
kointia Lapuan liikkeen ja tydvéentalon véen kanssa ja viikkoa aikaisemmin yksi
tovereista oli kyyditetty asunnostaan tuntemattomiin. Kostoksi tydvéentalon akti-
vistit olivat pa4ttaneet sytyttdd muutamia kauppalan keskeisié rakennuksia tuleen.
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pesit omia heimolaisia vastaan sotimaan. Mina sanoin ei, mina rupesin so-
timaan fasisteja vastaan. Mutta miksi te rupesitte fasistien kanssa yhteen
porukkaan? Eihén sinne ldhtenyt ruotsalaiset eiké norjalaiset. A, miksi te
l&hitte sinne? Mité niistd fasisteissa on hyvad? Mind tiesin, ettd fasisteja
vastaan piti taistella. Oikeinhan se on. (LN23)

Martta piileskeli suomalaisten valtaamilla alueilla kahdeksan
kuukautta. Ensimmadiset neljé, viisi kuukautta radistiryhma asui
metséssd, mutta suomalaisen metsastdjan havaittua heidén asumuk-
sensa, radistit piiloutuivat karjalaissyntyisen kylanvanhimman na-
vettaan neljéksi kuukaudeksi. Valttydkseen paljastumasta he jou-
tuivat pysyttelemadn sisatiloissa ja uskalsivat tuskin puhua, sill&
samaan taloon oli majoitettu myds suomalaisia sotilaita. Ennen pit-
kaa suomalaiset havaitsivat, ettd venaldisten radiosanomien lahe-
tyspaikka oli jossain heiddn keskellddn, mutta eivét kuitenkaan
pystyneet jéljittdmaan sijaintipaikkaa. Kun suomalaiset rupesivat
tarkastamaan kylaa talo talolta perunakuoppia mydten, navetassa
piileskelevat radistit séastyivat taysin onnen kaupalla. Kiperasta
tilanteesta selvittyddn Martta lahetti pddmajaan sanoman, etta hei-
dan oli pakko siirtyd muualle. Martta ja h&nen miehensé palasivat
rintamalta ehjina takaisin.**

Martta. Ei meille minkaanlaisia kunniamerkkeja annettu.

Se oli paras palkinto meille (hengissé selvidminen). Ei meille minkaanlai-
sia kunniamerkkeja annettu. Mind tdhén pdivaén asti ajattelin, ettd minun
takia. Ettd minun takia. Kun laittoivat vihollisen tytdn siihen ryhmaan.
Minua oikein kehuttiin tassé kirjassa. Tassa on Kirjoitettu, ettd minua kut-
suttiin Eetterin tarkka-ampujaksi. Oikein hyvin tydskentelin, mutta ei se —
se oli vield Stalinin aika — ei se auttanut. (LN23)

Osa evakosta palaavia loikkareita joutui huomaamaan, ettei en-
tisiin koteihin ollut asiaa. Joidenkin koti oli tuhoutunut sodassa.
Pommituksilta séilyneissd asunnoissa oli toiset asukkaat ja tyhjil-
leen jaéneistd huoneistoista oli huonekalut viety.?*

Paula. Menin naapuriin pyytdmaan ampadria lainaksi, ettd saisin vetta.

Kévin sielld asunnossa, missa olimme ollut. Se talo oli pystyssd, Mutta se
oli, se oli aivan tyhja. Se teki minuun sellaisen kaameen vaikutuksen, etta
en halunnut siihen palata. Saimme parakista huoneen, mutta meill4 ei ollut

21 gyomalaisten luottamusta nauttinut kylanvanhin kuoli jonkin ajan kuluttua
hamaraksi jadneissd olosuhteissa. Kyseisesta radistiryhméstd on kirjoitettu kirja
Operacija v zone vakuum (Oleg Tihonov. Petroskoi 1979 ja 1995). Katkelma kir-
jasta Operaatio tyhjidssa on julkaistu suomeksi Punalippu-lehdessa 2/1989.

292 N2, LN19, LN24, LN24
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mitadn. Jotakin me kuljettiin pitkin tyhjaa asuntoa. Jonkinlainen sanky me
I0ydettiin ja pdyta. Ja tuoli vai penkki. Penkki se oli. Meilla ei ollut mi-
taan. Ei ikkunaverhoja. Se oli kuin alusta alkaen eldm&. Muistan, kun piti
menné vettd hakemaan ja sain sen &mpérin tayteen, niin siit4 putosi pohja.
Menin naapuriin pyytdmain dmpdrid lainaksi, ettd saisin vettd. Ne antoi
lainaksi amparin. Niin sita piti alkaa ihan niin alkeellisesti, ettei mitdan ol-
lut. Suomalaiset oli jattanyt kaikenlaista paperitopaskaa. Niilla oli paperi-
poytéliinoja ja kaikkia sellaista. Minulle joku antoi sellaisen, olisiko se ol-
lut lakana vai mika, paperista. Pantiin se halki ja pantiin ikkunaan. Sain
ikkunaverhot. Oli se, oli se huonoa se alku. Kaupoissa ei ollut mitaén. Ei
kahvikuppia, ei mitdan. Muistan, etté ostin torilta kaksi kahvikuppia. Yksi
oli Suomen armeijan kahvikuppi, sellaista paksua. Siind oli Suomen lippu.
Armeijan kahvikuppi. Se oli jo, etté oli kahvikuppi. Kylla se on ollut vai-
keaa. Kun ei mitaén ollut, ei puita ei mitdan. Ne oli kylmat ne parakit.
(LN24)

Sota-aika hajotti osan kertojista pysyvasti pois entisiltd asuin-
paikoiltaan muualle Neuvostoliittoon. Toini solmi avioliiton evak-
koaikanaan ja muutti Etela-Vendjalle ja Matin perhe muutti Mos-
kovan ldhelle. Kamenskin verildylystd pelastuneet Irma ja Elsa
paatyivat ajan myota Siperiaan. Muut palasivat Karjalaan.

6.5.8 Vankileirien saaristossa

Kyllikki ja Salli tuomittiin vankileirille. Kamenskin verildylysta
pelastunut Salli tuomittiin 10 vuodeksi Kazakstaniin neuvostovas-
taisesta toiminnasta vuonna 1938 ja Kyllikki seitsemaksi vuodeksi
Vorkutaan vakoilusta sodan jalkeen vuonna 1947. Molemmat kér-
sivat tuomionsa loppuun.

Kun Kyllikki oli yolla pidatetty asunnostaan, hdnet vietiin kuu-
lusteltavaksi Petroskoin “Harmaaseen taloon”, MGB:n paamajaan.
Henkildtietojen tarkistamisen, valokuvauksen ja sormenjélkien ot-
tamisen jélkeen tehtiin ruumiintarkastus.

Kyllikki. Hyvat ihmiset ei tdnne joudu, vaan isinmaan petturit.

”Leningin vy0 tanne! Kengénnauhat tdnne! Sukkanauhat tdnne!” Silloin ei
ollut vield sukkahousuja. "Housut pois jaloista ja tdnne!” Niisté leikattiin
kuminauha poikki, vedettiin pois ja heitettiin minulle housut ké&teen.
”Hiusneulat tanne! Kun meidan vankilasta lahdet, saat tavarasi takaisin.”
Seuraava komento: ”Suu auki!” Tarkastettiin, en vaan ymmarra miksi. Ei
minulla siella mitddn neuvostovastaista ollut. Seuraava komento: ”Hame
korviin ja pyllista kunnolla!” Minun oli viela jotenkin kéytavé takapuoles-
tani kiinni, en nyt muista miten, mutta sormillani. Etupuoli my6s katsot-
tiin. Sekin paikka oli katsottava. Mitdh&n neuvostovastaista minulla sielld
alailmoissa olis voinut olla? Huumeita ei varmaan ollut. Vasta lopetettuani
heidan yliopistonsa opin tietdmaan, ettd sinne alailmoille hukkuu laivat-
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kin. Ja huumeita oli ja niita kaytettiin. Plan, sita poltettiin kun vain saivat.
Sitten komento: “Kddet selén taa ja eteenpdin!” Kysyin, ettd kuinka mina
voin lahted liikkeelle, kun te otitte minulta kaikki pois, mika on tarked k&-
vellessa. Ikaan kuin ilkkuen selitettiin, ettd et ole kurortissa, vaan vanki-
lassa. Ja sinulle tulee aikaa ajatella, miten p&aset liikkumaan ja yleensé
kaikkea, miksi taalla olet. Hyvat ihmiset ei tdnne joudu, vaan isanmaan
petturit. (LN11)

NoOyryytys jatkui sellissd. Vangin taytyi istua péivisin paljaalla
laverilla kddet polvilla kasvot kohti ovea, jotta vartija pystyi néke-
méaan hanen silmansa. L&pi yon palava valo osui suoraan nukkujan
kasvoihin. Pahinta oli kuitenkin jatkuva jano, silla veden saanti oli
tiukasti sdannosteltyd. Yksinolo alkoi ajan myota kayda hermoille
ja tulevaisuus ahdistaa. Kyllikki pelkési edessa olevia kuulusteluja
ja mahdollista kidutusta. H&n epaili, ettei hénestd I6ytyisi “parti-
saanin luonnetta”, vaan vélttdédkseen kivun han puhuisi, mita kuuli-
jat vain toivoivat. Péivien kuluessa epéatoivo sai vallan.

Kyllikki. Ajattelin, etta olen tulossa hulluksi.

Yksindisyys alkoi minua painamaan ja rupesin puhumaan aaneen yksina-
ni. Tuntui kuin paani olisi paisunut oikeen isoksi. Mutta Kieli suussa viela
isompi ja se mdykky ei tahtonut mitenkdin mahtua suuhuni. Nyt aloin
ajattelemaan, ettd mité kielelleni on tapahtunut, ettd kielellanikin on var-
maan hermot ja se ei kestd, kun suuni oli tullut ahtaaksi. Kun katsoin ik-
kunanlasista, ei se kieli mikdédn moykky ollut, ihan tavallinen. Kun istuin
sénkyni reunalla, taas se kieli ei tahtonut sopia suuhuni ja taas ikkunan la-
sista katsomaan. Kieli kuin kieli. Silloin ajattelin, ettd olen tulossa hulluk-
si. Ei normaali ihminen tuollaista ajattele eik& tunne. (LN11)

Kyllikki tuomittiin rikoslain 19-58-1-a pykélén perusteella seit-
seméksi vuodeksi vankeuteen Neuvostoliiton kaukaisille ojennus-
ja tyoleireille. Junamatka vankivaunussa Vorkutaan oli Kyllikille
kadnteentekevd kokemus. Vaunussa oli vain muutama poliittinen
naisvanki ja muut kuljetettavat olivat rikoksista tuomittuja miehia.

Kyllikki. Se oli jotain kamalaa kielten pieksemisté.

En ollut ennen sellaista vaunua n&hnyt enka tiennyt niiden olemassa olos-
takaan: pddltd kuin tavallinen matkustajavaunu, mutta sisalt kuin el&in-
tarhan koppi. Seind kongille oli pelkkaa ristikkoa ja sen takana tdynnd
miehid. Niin sanotut hytit oli eristetty seinilla. Hytista hyttiin ei voinut
nahda, mutta jutella voi koko vaunun kanssa. Se huuto ja ulina, mika syn-
tyi, kun meitd tytt6ja kuljetettiin vaunun konkia pitkin vaunun toiseen
paahan, missa lykattiin pieneen hyttiin (...) Mydhemmin tdmé koko lauma
kuljetettiin vessaan yksitellen juosten konkia pitkin ja huudettiin. Liikettd,
liikettd. Tuli meidankin vuoro. My6s komento, juosten ja liikettd. Se oli
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kamala koettelemus. Se ulina, huuto, sanat, jutut, joita en ollut koskaan
kuullut. Se oli jotain kamalaa kielten pieksemista. (LN11)

Oma tulevaisuus alkoi pelottaa. Miten hédn tulisi selviytymaan
vankileirilla seksuaalisesti ahnaiden ja vakivaltaisten miesten kans-
sa. Kyllikin sisimmésséd nousi syva viha neuvostojarjestelméaa koh-
taan, joka oli saattanut hanet siihen tilaan. Matka merkitsi myos
siementd Kyllikkid vuosikausia vaivanneeseen ankaraan inhoon
miehid kohtaan, joka lopullisesti leimahti liekkeihinsd, kun hén
joutui raiskausyrityksen kohteeksi. EI&ma vankileireilla oli ankaraa
olemassaolon taistelua tundran tuulia ja jatkuvaa nalkaa vastaan.

Kyllikki. Minua odottivat mustat paivat.

En ollut ainoa siella joka ei parjannyt. Pyyhittava oli lumella tassé -40 as-
teen pakkasessa. Ja kun muuten paleli alapaastd, sain sellaisen alivuokra-
laisen, kun virtsarakon tulehduksen. Ja se jai alivuokralle pysyvasti mi-
nuun. T&ssd prikaatissa minun oli hyva olla. Prikatiiri ei koskaan rankais-
sut minua ruualla ja leivalla. Mutta minut taas heitettiin toiseen prikaatin,
jossa prikatiirina oli nainen. Tassd minua odottivat mustat paivat. Kaikki
naiset tdssd prikaatissa olivat jo olleet leirilla 2-3 vuotta. Olivat jo joten-
kin perehtyneet tdhan julmaan elamaan. Monet oli ukrainalaisia ja hyvassa
kunnossa. Olimme uutta ratahaaraa tekemdssa. Tyota vaikka minkélaista
ja kaikki késivoimin. Kiskot, paalut, nostovehkeet, isot, painavat niitd
kannettiin kangella. En voinut néitd t6it4 tehdd. Jos paalu pantiin olalle,
kaaduin. Hyva, ettd en tappanut toista ja itse loukkaantunut. Sain kamalat
haukut télta naisprikatiirilta ja ei yksikdan minun puolestani sanonut sa-
naakaan. Sain aina huonomman Kattilan ja vdhemman leipaa kun toiset.
(LN11)

Samoissa parakeissa asuivat seké rikoksista tuomitut etta ns. po-
liittiset vangit. Selviytyakseen oli opittava pitdmaan puolensa. Kyl-
likki huomasi itsessadn tapahtuneet muutokset. Ujosta ja arasta ty-
tostd kasvoi karkeapuheinen nainen, jonka “kieli kavi kuin vihai-
nen koira” ja joka tarpeen vaatiessa olisi voinut vaikka tappaa
(LN11).

Kamenskin veriloylyn taparésti vélttanyt Salli tuomittiin teloi-
tuksen sijasta 10 vuodeksi pakkotydhon Kazakstaniin tyéojennus-
leirille seitseman muun suomalaistyton kanssa. Aluksi Sallin oli
vaikea uskoa, ettd han todella joutuisi viettdmaan elamansa seuraa-
vat kymmenen vuotta vankileirilla.

Salli. Menn&én vaan, kunhan péivéan iltaan saa.

Ensimmadiset kaksi vuotta me itkettiin vaan koko ajan. Kun oli kaunis il-
ma, me itkettiin. Kun satoi, me itkettiin. Kun katsottiin vanhoja valokuvia,
me itkettiin. Kun laulettiin suomalaisia lauluja, me itkettiin. Pari vuotta
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meni silld tavalla. Sitten me ruvettiin menemaan kuin hérat. Paiva kerral-
laan kynnettiin. Mie sanoin, ettd me ollaan ihan kuin meidan hérat. Men-
n&an vaan, kunhan pdivén iltaan saa. Sit4 ei jaksanut ajatella, ettd pois
paastaankaan. Ei osannut ajatella. (LN16)

Vankileiri oli piikkilangoin ympardity, mutta muuten alueella
sai liikkua vapaasti. Ravinto oli heikkoa, niinpa tytot nipistivat it-
selleen osan eldinten rehusta. Suomalaiset tytot yrittivat kaikin kei-
noin sdilyttdd yhteydet toisiinsa. Keskindinen kiinteys auttoi kes-
tdmaan tyoleirin koettelemukset. Sallin sairastuttua h&nta oltiin
siirtdmassa toiselle leirille, mutta jopa vartijat tukivat tyttdjen py-
symisté yhdessa. Ystavyys jatkui vield vapaudessakin.

Salli. Se Sasha, meni ja pyyhki minun nimen pois.

Tytot oli pellolla tdissd ja minut tultiin huutamaan etappiin. Ettd minut
viedaén etappiin, mie itkin siind. Niin yks poika, niitd komendantteja, me
kutsuttiin sita lloiset silmét, sitd poikaa. Se kysyi, ettd mitd nyt on silmét
maréssa paikassa. Mie sanoin, ettd kun minua lahet&én vieméan. Mina olin
kirjoittanut tytoille Kirjeenkin, ett4 tavataan vasta nahkurin orsilla. Kirjoi-
tin kirjeen. Se sanoi, etta dla nyt tommoista itke. Se poika, se Sasha, meni
ja pyyhki minun nimen pois sieltd. Ja tytdt kun tuli, ne juoksi sieltd kuin
pyryharakat. (LN16)

Vankilasta vapautuminenkaan ei tapahtunut ilman vaikeuksia.
Kyllikki huomasi vankilavuosien vaikutuksen heti porttien ulko-
puolella. Totalitaarisissa oloissa han oli menettanyt kyvyn toimia
itsendisesti ja paattad omista asioista.

Kyllikki. Minua pelotti kaikki.

T4aalla ei ole vartijaa. Olin taysin epétoivon vallassa. Miksi lahdin Petros-
koihin, mité siell& rupean tekemdé&n? Olisi pitdnyt menn& Vorkutaan. Siel-
18 minua kaikki taysin ymmaérsivat, mutta Petroskoissa ei kukaan. Minua
pelotti kaikki. Miten tulla toimeen ilman vartijoita, ilman sitd, ettd kaikki
ajateltiin puolestani valmiiksi? Enhan osaa edes kaupasta ruokaa ostaa!
Juna saapui Kotlasiin. Perusteellisesti tarkastettiin paperit. Minua janotti
ja oli mentdva jotain ostamaan. Hullua, juomaa ostamaan! Olin tottunut
siihen, ettd peltitynnyrissa oli aina vettd. Ja jos ei ollut, niin pdivystédjalle
huudettiin, ettd kuule hei, vettd ei ole (...)

Me kaikki 1945, -46, -47, -48, -49 ja -50 tuomitut, niin sanotut poliitti-
set tuomitut. Mika poliittinen mina olin? Meista yritettiin tehda varkaita ja
kenties kunnottomia ihmisid. Kenella ei ollut tarpeeksi tahdonvoimaa, lu-
juutta, oli lahelld sortua kuiluun. Siitdkd ilo Kremlille ja MGB:lle?
(LN11)

Paastyaan kotiin Petroskoihin Kyllikki k&&nnytettiin passimer-
kinnan takia takaisin Vorkutaan, mutta hén paasi kuitenkin suku-
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laisten luo Kontupohjaan. Parin vuoden kuluttua hdnen onnistui pa-
lata takaisin Petroskoihin. Passissa oleva merkintd vankeusajasta
haittasi kuitenkin ty6paikan ja asunnon saamista pitkaan. Kante-
leensoittajan ura jai ja Kyllikki tydskenteli pihanlakaisijana ja
my6hemmin sairaala-apulaisena. Kun omaa asuntoa ei saanut, neli-
lapsiseksi kasvanut perhe joutui asumaan miehen aidin 17 nelio-
metrin huoneessa ilman mitddn mukavuuksia.

KyllikKi. Paras vetdytyd ihmisten laheisyydesta kauemmas.

Olin myos sairas. Aina jonkinlaisen syrjaytymistunteen vallassa. Nykyaja-
tuksilla pienté paniikkia, josta olin tdysin vapaa vankileirilld. Hermot rie-
kaleina (...) Minulla oli paras ystavd, vield koulu- ja pioneeripalatsin ja
musiikkiopiston ajoilta, johon luotin, mutta vankilakierroksen jalkeen hé&n
ei halunnut tuntea minua. Suoraan sanoen kieltaytyi. Muistin sanat, jonka
ystavani Vorkutassa sanoi minulle, ettd meita ei kaikki tule ymmartdmaan
ja siihen on oltava valmis. Nyt ymmarsin, ettd on paras vetaytya ihmisten
laheisyydestd kauemmas. Tiesin sisimmasséni, ettd olen vaarassa ystavieni
kohtaan, mutta jokainen eli omaa eldméansd. Minun oli paras pysyttavé
omissani. Mutta vankileiri jattd4 ihmiseen ominaisuuksia, joita on hirveén
vaikea voittaa ja monet eivét voineet koskaan paésté eroon niisté tunteista.
Eldma oli vaan sitd, mita se oli. EIdmaa. (LN11)

Asuinpaikan 16ytyminen muodostui ongelmaksi myds Kazaks-
tanin vankileiriltd vapautuneelle Sallille. Kymmenen vuoden van-
kilatuomio sulki sek& tydpaikkojen ettd kaupunkien portit. Kun ty-
tot kaannytettiin Leningradin alueelta, he paattivat lahted janiksena
Karjalaan. Rahaa junalippuihin ei ollut. Vapaamatkustus onnistui
jonkin matkaa, kunnes lipuntarkastaja otti tytét puhutteluun. Héan
ymmarsi tyttojen h&dén eikd passittanut heitd junasta. Kontupoh-
jasta 10ytyi metsétdita ja elama vapaudessa péasi alkamaan.

Kaikkien paluu siviilielamaén ei onnistunut. Kertun isé sairastui
aliravitsemuksen takia TSeljabinskin ty6armeijassa ja sai lahetteen
sairaalaan. Han péatti mieluummin lahted tyttarensa luokse, vaikka
omin luvin.

Kerttu. Mutta hyva, ettd paasi sinne, etté tiedan hanen lopun.

Hén jotenkuten péasi perille. Niin, han oli silloin 47-vuotias, mutta nadl-
t&an (...) Mind lopetin sielld sairaanhoitajan kurssit. Minulle kdvi se hel-
posti, koska olin juuri kymmenen luokkaa lopettanut. Osasin suomea ja
englantia jonkin verran. Minulle se resepti ja latina oli oikein helppoa ja
taipumuksiakin oli kai sille alalle. Sitten is& tuli sinne. Minulla oli justiin
sen ison tehtaan poliklinikka. Kaikki laakarit oli tuttuja. Han sai heti
semmoista neuvoja ja hoitoa, mutta ei auttanut. Pari viikkoa oli ja hdn
kuoli. Mutta hyvd, ettd paasi sinne, ettd tieddn hanen lopun. Jos hén olis
matkalla jossakin kuupertunut, en olisi ikind saanut tietdd. Hén olisi sielt4
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lahtenyt ja haipynyt ja tullut. En varmasti olisi saanut tietdd mitaan.
(LN15)

6.6 Stalinin kuoleman ja perestroikan valinen
hiljaisuus elaméantarinoissa

Loikkareiden kuvaukset sodan ja perestroikan vélisestd ajasta ovat
niukat. Valtaosa aikuiseldmésta saatetaan kiteyttdd yhteen virkkee-
seen. “Ty0ssa on kayty ja leipa hankittu, ei sen enempéa.”*

Vainon vuosina vangittujen omaiset jaivat epdvarmuuden tilaan.
Viranomaisilta ei saatu tietoja vangittujen kohtalosta eika heilta it-
seltdan tullut mitaén viesteja. Toisaalta omaiset tyytyivat odotta-
maan tuomion loppuun kulumista. Kun Neuvostoliiton kaukaisille
leireille tuomituilta oli evétty kirjeenvaihto-oikeus, kotona ei valt-
tdméttd edes osattu odottaa yhteydenottoja. Mutta kun omaisia ei
kuulunut takaisin méérdajan umpeen kulumisen jalkeenkaan, koti-
vaki ryhtyi ottamaan selvdd. Omaisten kohtalot alkoivat kuitenkin
paljastua vasta Stalinin kuoleman jalkeen, vaikka aluksi kuolemien
todelliset syyt peiteltiin. Vuonna 1956 alkoi poliittisten vankien re-
habilitointi ja vainon vuosina tuomitun kunnia voitiin palauttaa
kuoleman jalkeen. Kuitenkin vasta perestroikan aikana paljastuivat
tapahtumien todelliset syyt ja joukkoteloitukset.

6.6.1 Rehabilitointi

Rehabilitoinnilla on tarked merkitys vainoissa tuomittujen omaisil-
le. Taloudellisia etuja tarkedmpaa on kunnianpalautuspaatoksen
symbolinen merkitys. Rehabilitoinnin tarkeytta loikkareille osoittaa
se, ettd kaikkiaan 20 kertojaa toi asian esille kertomuksessaan.**
Tapahtumien selvitys on vaatinut omaisilta aktiivisuutta, eivétka
kaikki entiset pelot ole suinkaan hdlvenneet. Vanhempi polvi ei pi-
da liian innokasta menneisyyden tonkimista vieldkdan taysin vaa-
rattomana. Tapahtumien paljastuminen koetaan yksilollisesti. Jol-
lekin selvyys vanhempien loppueldmadn vaiheista saattaa rauhoittaa
ja purkaa vuosikymmenien aikana kasautuneet padot, kun taas toi-
selle omaisten muisteleminen tuottaa yha katkeruutta.

Annikki. Mina rauhoituin.

Niin meni 20 vuotta, ettei ollut tietoa, sitten ruvettiin kyselemaén, kun ai-
ka muuttui (...) Se on ollut minulle niin katkera, katkera. En ollut p&&ssyt
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rauhoittamaan. Viime kesana kdvimme siellda ampumapaikalla. En tieda,
sainko maasta voimaa vai valuiko minusta jotain. Ihan kuin olisi lehti
kaantynyt. Mind rauhoituin. Kotona meill4 ei &itin kanssa siitd keskustel-
tu. Se oli niin kipee kysymys, ettd jokainen sisimmassaan piti sitd. (LN17)

Rehabilitointi ei ole yksinomaan vapauttava kokemus, silla tie-
tojen jaljittdminen vanhempien kohtaloista voi olla henkisesti ras-
kasta ja herattdd katkeruuden tunteita.

Irma. Se on semmoista, miten sanotaan, sielun sairautta.

Sitd ei voi unohtaa. Vaikka ajattelisi, ettd se on mennyttd. Mitd vanhem-
maksi tulee, sitd (...) Se on semmoista, miten sanotaan, sielun sairautta.
Varmaan. Tuntuu niin pahalta muistella. Joku ei voi uskoa, etti tdmmoista
on tehty. Ampua viattomia ihmisia. (LN8)

Arla. Nain paljon te arvostitte ihmisen henkea!

Ma kysyin, ettd milloin ja mistd syysta isa oli lahetetty sinne leirille. Se
sanoi, ettd heilld ei ole mitddn muuta kuin ettd, sind ja sina paivana ja siina
kuussa hanet laitettiin hark&vaunuihin ja vietiin. Min& kysyin, ettd minne.
Sanoi. Etta han sanoi, ettei tiedd minne. Mina sanoin, etta oikein. Etta ndin
paljon te arvostitte ihmisen henked, etté lahetitte niin kuin lammaslauman
vain eteenpain tapettavaksi! Aiti kun kuuli sen, otti minua kadesta ja sa-
noi, lahettiin. Nyt sanot, ettd han ei tarvii pennidkéan. Ja muista se, ett et
mene mihinkddn enempé&d, muuten sindkin joudut vankilaan. No, siihen
aikaan viel& vangitsivat kyll4 kaikenlaisista poliittisista. Nyt sielld on kyl-
14 enemman vapautta. (LN2)

6.6.2 Yhteydet Suomeen viriavat

Rehabilitoinnin ohella Stalinin kuoleman jalkeisen ajan merkityk-
sellisid tapahtumia on ollut Suomessa asuvien sukulaisten 16ytymi-
nen, silla monelta yhteydet Suomeen padsivét katkeamaan vainon
vuosina. Sattumalla on sijansa yhteyksien syntymisessd, kun osoit-
teet olivat saattaneet vuosikymmenien aikana vaihtua. Sukulaisten
kutsusta huolimatta matkustuslupaa ei valttdmattd myonnetty.
Vaikka tilanne vuosien myo6ta helpottuikin, ulkomaan passin saa-
minen oli yhé hankalaa ja saattoi kestad pitk&dan. Ensimmaisia ker-
toja loikkarit paasivat kadymaan Suomessa 1950-luvun lopulla.

Arla. Aina tuli vastaus, ettd minua ei lasketa.

Mina yritin kymmenen vuotta ennen kuin, sain luvan, etta tulla vain kay-
maén. Kymmenen vuotta! Aina tuli vastaus, ettd minua ei lasketa, minulla
ei ole siella mitaan tekemistd. Mina sanoin, ettd kuinka voi kenellek&an
madratd, ettd minulla ei ole mitaén tekemistd sukulaisten kanssa. (LN2)
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Lahes kaikki Vengjalla asuvat kertojat ovat sukuloineet Suo-
messa useita kertoja. Nykyisin haluja hillitsee samanikéisten suku-
laisten harveneminen eikd nuorempaan polveen ole enéda luontevia
siteitd. Vain Meeri ja Viljo eivét ole kdyneet Suomessa lapsuutensa
jalkeen. Heikentyneen terveyden ja kontaktien puutteen takia he
ovat luopuneet ajatuksesta vierailla lapsuuden maisemissa.

Meeri. Ei nyt endé.

H: Oletteko kdynyt Suomessa?
M: En ole k&ynyt sielld. En ole (.) Ei sukulaisia, ei mitaén.
H: Tekisikd mieli kdyda Suomessa?

M: Ei nyt enda. Silloin kun alkoivat lahtemaan sinne, silloin olisin lahte-
nyt kanssa. Mutta se jai. (LN20)

Sodan jéalkeen syntyneelle sukupolvelle 1950-1980-luvut ovat
merkinneet rauhallista lapsuuden, nuoruuden ja perheen perustami-
sen aikaa.?®

Kirsti. Meilla oli ihan normaali elama.

Aika monia hyvid muistoja tulee Neuvostoliiton ajalta. Kun olin lapsi,
meilld oli ihan normaali elamé&. Koulut ja kaikki. Ja kurssit. Mulla oli viela
toinen tuo sporttinen koulu, urheilukoulu. Siis oli niin eldmé niin tdynna.
Aamulla kun herdasi ja illalla menit nukkumaan. Niin nopeasti aika meni.
Minulla oli ihan hyva. Sitten oli perhe. Kun menin naimisiin, oli hyvé
eldma. Tosi hyvé eldm4, kun lapset syntyivat. (LN27)

6.7 Ihminen haluaa kuolla syntymamaassaan

Loikkarit kokivat Neuvostoliiton romahtamisen varsin eri tavoin.
Yhdelle*®® se merkitsi “iskua niskaan”, toista taas asia nauratti.?*’
Olojen vapautumista tervehdittiin hyvalla, mutta samalla epaillen.
Neuvostoliiton romahtaminen n&hd&én kuitenkin vain yhtena ta-
pahtumana Vendjan historian myllerrysten ketjussa.?® Useimmat
keskittyvat kuvailemaan perestroikan ja Neuvostoliiton romahta-
mista kaytannollisestd nakokulmasta ja puhuvat sen vaikutuksista
tavallisen ihmisen eldmaan.

Loikkareiden kertomuksissa Neuvostoliiton romahtamista seu-
rasi yleisen epavarmuuden ja rikollisuuden lisd&ntyminen ja elé-
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mén kurjistuminen. Erityisesti hintojen kallistuminen ja palkkojen
maksamatta ja&dminen ovat kertomusten keskeisié teemoja. Pysyék-
seen hengissa ihmiset joutuivat turvautumaan aikaisempaa enem-
mén omavarais- ja vaihdantatalouteen. Kesdmokkien ja omakotita-
lojen pihamaiden jokainen neliometri viljeltiin kasvamaan ruokaa
talven varalle. Kertojat tuntevat suurta pettymysta talouden uusja-
koa kohtaan. Valtion omaisuuden valuminen liikemiesten salkkui-
hin tuntuu jalkeenpéin petokselta. Vaikka puheesta kuultaa hiven
uskoa Vendjan tulevaisuuteen, sdvy on pdadasiassa pessimistinen.
Erityisesti idkkddmmat kertojat ndkevét neuvostoajassa myos hyvia
puolia ja kaipaavat vanhaa.

Eeva. En tieda tuleeko tasta koskaan mitaan.

Seitseménkymmentd vuotta melkein asuttiin Neuvostoliitossa. Nyt on pa-
ha, ettei saa mihinkaan valittaa. Kaikki on yksityisid. Vanhoista ei varsin-
kaan kukaan pida. Sellaista se on tdma perestroika. En tiedd tuleeko tasta
koskaan mitaan. Vendjalla on aina kaikki hullut ollut vallassa. (LN19)

Kolme kertojaa koki Neuvostoliiton romahtamisen jarkyttavan
omaa arvomaailmaansa.”® He olivat kaikki hyvissd asemissa neu-
vostoaikana. Kertojat korostavat, ettei puoluejohto tavoitellut yk-
sinomaan omaa etua, vaan joukossa oli niitékin, jotka toimivat
epéitsekkaasti ja asettivat yleisen edun omansa edelle. Poliittiseen
eldmadn aktiivisesti osallistunut Martta vetdytyi puolueen hajoami-
sen jalkeen kokonaan yhteiskunnallisesta toiminnasta omiin
oloihinsa. Kemistina tiedeakatemiassa elaméntydnsa tehnyt Vieno
kuvaa Neuvostoliiton hajoamista iskuksi niskaan.

Vieno. Kun oli meitd opetettu ja marxismiin totuttu.

No, sehdn voi sanoa, ettd se I6i niin kuin niskaan. Ettd ensiksi sita ei oi-
kein niin kuin ymmarténytkaan, mutta kylla sitten loppujen lopuksi tajusi.
Kyll&hén alettiin aikaisemmin ymmartdmaén, ettei kaikki ollut niin kuin
puhuttiin, niin kuin oli aluksi toivottu. Oli se isku. Kun oli meitd opetettu
ja marxismiin totuttu ja sitten yhtékkid néin. Sitten taas toivottiin, etté siitd
noustaan. (LN14)

6.7.1 Takaisin Suomeen

Suomessa syntyneistd ja Neuvostoliittoon 1930-luvulla lapsena
joutuneista loikkareista 12 on muuttanut takaisin Suomeen. Liséksi
paluumuuttajina on tullut kuusi (6) toisen ja yksi (1) kolmannen
polven loikkaria. Kun toisille paluumuutto Suomeen on merkinnyt
elinikdisen unelman toteutumista, toisille muuton syyt ovat perin
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kéaytannolliset. Osalle se on jaanyt haaveeksi korkean ién ja saira-
uksien takia. Aineiston kertojista yhdeksén (9) asuu yha Vengjalla,
heistd kaksi on toisen polven loikkareita. Useimpien tunteet kitey-
tyvét 12-vuotiaana Neuvostoliittoon muuttaneen ja liki 60 vuotta
sielld asuneen miehen toteamukseen.*® “lhminen haluaa kuolla sii-
nd maassa, missa han on syntynyt”. Lopullisen muuttopaatoksen
kimmokkeina ovat toimineet perhesiteet®, oma vakava sairaus®®
sekd sukulaisten ja ystavien houkuttelu.*® Toisen ja kolmannen
polven paluumuuttajilta puuttuu ensimmadisen polven nostalgia
vanhempien kotimaata kohtaan. Suomeen on tultu paremman eléa-
man tai perhesyiden takia.

Kyllikille halu palata Suomeen oli todellinen missio, ela-
maénikdinen haave ja pdamaard, jota kohti han jaksoi vaikeuksista
huolimatta kulkea.

Kyllikki. Se kaipuu oli kuin matkalainen.

Minulla oli tosi synnyinmaan kaipuu. Se seurasi minua aina (...) Se Kai-
puu oli kuin matkalainen siita pdivastd, kun Helsingistd minut lapsena pois
vietiin ja Vendjén puolelle tuotiin. Nyt kyll& aloin otsassani ymmértdmaan
ja myos ystaviltdni totta totisesti kuulin, ettd me ei koskaan tulla t&alta
pois padsemaan. Mutta olin aina jotenkin ylpeé siitd, ettd olin suomalai-
nen. (LN11)

Perheyhteyksien séilyttdminen on yksi keskeisid paluumuuttoon
vaikuttavia tekijoitd. Vanhemmat seuraavat Suomeen aikuisia lap-
siaan®* ja lapset vanhempiaan®® tai Suomeen muutetaan koko per-
he yhdessa.*® Muuttohalukkuus voi olla kiihkedampi Neuvostolii-
tossa syntyneilld lapsilla kuin heiddan Suomessa syntyneilld van-
hemmillaan.®’

Kalle. Lahden, jos saan ottaa mukaan kaikki kaapit ja kaikki.

Meill ei ollut mitd&n haluja, mutta meidé&n lapset, tyttd ja poika tulivat
tdnne. Meidan tyttd asui yksi vuosi t&all&. Ja tuli infarkti. Meill& piti hakea
vettd ja tehdd puita, ei ollut kukaan tekemé&ssd. Talvella lumit6itd. Meilld
oli kaikki omat sielld, perunat, kurkut, kalat. Mina sanoin, etta I&hden, jos
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saan ottaa mukaan kaikki kaapit ja kaikki. Sanoivat, ettd me otamme ne
kaikki. (LM7)

Tieto entisten Suomen kansalaisten oikeudesta muuttaa Suo-
meen paluumuuttajina ei ollut kertojien tiedossa ennen inkerildis-
ten paluumuuton kdynnistymista vuonna 1990. Vain Salli on muut-
tanut Suomeen t4ta ennen. Paitsi ryhmadlle itselleen, loikkareiden
muutto-oikeus oli hdmé&rd myds paluumuuttoa organisoiville viran-
omaisille. Kolme kertojaa®® puhuu vaikeuksista, joita heilla oli
selvitellessddn omaa tilannettaan. Viranomaiset rinnastivat heidat
inkerinsuomalaisiin ja kehottivat liittymaan Inkerin liiton paluu-
muuttojonoon tai pyytamaan Suomessa asuvilta sukulaisilta vierai-
lukutsua, jonka umpeuduttua he voisivat hakea Suomesta oleskelu-
lupaa. Kolme loikkaria jai Suomeen ilman oleskelulupaa turisti-
matkalla.*®

Arla. Mina vannoin, etté syleilen Suomen maata.

Tama juttu, se kesti minulla melkein viisi vuotta. Se oli niin, etten saanut
mistadn tietd, miten p4dsee Suomeen. Kaikki vendlaiset oli tulleet, kaikki
inkerinsuomalaiset oli tulleet. (.) Suomensuomalaisia ei ketaan. (...) Ke-
neltd kysyi, ei he tied, ei he tieda. (.) Ei kukaan. Sitten kun viimeisen ker-
ran kévin tadlld Suomessa, siis vierailulla, se oli -91. Sain tdmén virkato-
distuksen kirkon kansliasta. Sen kanssa menin. (.) Niin ja td&lla soiteltiin
joka paikkaan, ettd kuinka pa&see Vendjéltd asumaan Suomeen, jos ovat
Suomessa syntyneet. Sanoivat, ettd Petroskoissa sitten kd&ntykd& Suomen
lahetyston, konsulaatin puoleen. Sitten menin sinne, sielld oli semmoinen
mies. Seisoin sen jonon. Annoin tdman ja kysyin, kuinka paasee. (.) "Kir-
joittakaa. Onko teilld sukulaisia sielld. Kirjoittakaa heille tai ystaville taik-
ka kenelle, kuka kadulla kévelee. Pyytakad kutsu. Tulkaa Suomeen ja jaat-
te silld kutsulla.

Vastasin, etté toissa pdivana tulin sieltd. En min& voi tolla tavalla teh-
da. Ma tahdon, etté se on virallisesti. (.) Virallisesti paasta eika talleen. (.)
No, hén antoi teille neuvon ja lahetti pois sitten. (.) Mina tulin kotiin, enka
tullut sen viisaammaksi. (.) Jostain saatiin tietad, ettd menkéaé Inkerin liit-
toon jonottamaan. Oltiin sielld& melkein vuoden tai yli vuoden. Joo, yli
vuoden me jonotettiin sielld&. No eihdn meidén jono mihink&an liikkunut
siind. Sitten tyttareni sai tiet4d jostakin, ettd nykyddn, kuka on syntynyt
Suomessa, ilman jonoa vain menevat suoraan heti konsulaattiin ja saavat
sieltd sitten. Keraa vain kaikki, mité pitda. No, me tehtiin niin (...)

Kuvitella, kuinka kiire meill& oli p&ésté pois maasta. Minulla oli sukat-
kin, yksi sukka oli vihred ja toinen harmaa. Mind vannoin, ettd kun paasen
sieltd ja rajan yli tulen Suomeen, niin menen bussista pois ja syleilen
Suomen maata. Mutta valitettavasti meitd ei paéstetty bussista pois. Pari
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tuntia me istuttiin siind bussissa. Kun oli sanottu, ettd ei saa poistua, niin
ei saa poistua. (LN2)

Oleskeluluvan saaneilla lopullinen l&htopaatds ei valttamétté ol-
lut helppo. Vaikka muuttoon oli ehtinyt henkisesti valmistautua
useita kuukausia ja vuosia, jopa koko eldmén ajan, lahtd tutusta
ympéristosta saattoi pelottaa. Paatdksen lopullisuuden ja siteiden
katkaisemiseen liittyv&a haikeuden tunnetta lisdsivat omaisuuden
myynti sekd& ero sukulaisista, ystévistd ja tyotovereista.® Myods
lapsista ja lastenlapsista erillddn asuminen tuntuu pahalta.®*

Loikkaritaustaiset kertojat sanovat poikkeuksetta sopeutuneensa
Suomeen hyvin. Useimmat olivat viritelleet suhteita Suomessa
asuviin sukulaisiinsa jo ennen muuttoa, ja maahanmuuton jélkeen
sosiaalinen verkosto on laajentunut. Kuitenkin loikkareiden tarinat
paljastavat myos toiseuden tunteita. Se johtuu suurimmaksi osaksi
kantavéeston taipumuksesta luokitella paluumuuttajaloikkarit vena-
ldisiksi tai inkerildisiksi. Suomeen palanneilta loikkareilta puuttuu
oma “etninen” kategoria suomalaisuuden kentdssd. Etenkéan tyo-
elaméan ulkopuolella olevien tulokkaiden kontaktit kantavaestoon
eivét synny helposti.

Irma. Han sanoi minulle ensimmaisen kerran, etté tervetuloa Suomeen

Min4 tulin ihan omana syntymapéivéna 18.10. Kukaan ei minulle sanonut,
ettd tervetuloa Suomeen. lhan itketti. Mutta yksi kerta, kun mind eksyin
ratikassa, hyppasin véaaréan ratikkaan. Kysyin, ettd mika ratikka menee
Viides linja, Kallioon, han (kuljettaja) mulle kertoi, ettd oli vaara. Han ky-
syi, ettd oletko sind Venajalta tullut. Han huomasi, ettd puhuin niin vaike-
asti suomea. En ole nytkaan vield oppinut. Niin mé& sanoin, ettd olen. Han
kysyi, ettd olenko mind inkerinsuomalainen, mind sanoin, ettd en. Min&
olen syntynyt Suomessa. Ja mind kerroin hanelle lyhyesti. H&n sanoi mi-
nulle ensimmaisen kerran, etta tervetuloa Suomeen. Ja mina olin niin kii-
tollinen héanelle. Nytkin vield. (LN8)

Sopeutumista on auttanut lasten muutto Suomeen ja ystivien
tuki. Ystdvyyssuhteita on solmittu erityisesti toisten vendjansuoma-
laisten ja venélaisten maahanmuuttajien kesken Kielikursseilla ja
jarjestétoiminnassa.®? Omien yhdistysten puutteessa monet loikka-
rit osallistuvat inkerildisjarjestojen toimintaan. Loikkaripaluumuut-
tajat ovat tyytyvdisia Suomen asunto-oloihin. Ensimmaiset 1990-
luvun alussa muuttaneet joutuivat asumaan aluksi tilapdismajoituk-
sessa sukulaisten luona tai asuntoloissa, mutta vuosien kuluessa jo-
kaiselle on l6ytynyt tarkoituksenmukainen koti. Useimmat asuvat
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kunnallisissa vuokra-asunnoissa tai vanhusten palvelutaloissa. Yh-
delld kertojalla asunnon saaminen yksityisiltd markkinoilta kariu-
tui, kun vuokranantaja sai tietdd ehdokkaan taustan. Kolme paluu-
muuttajaloikkaria joutui aluksi asuntolaan: Pelastusarmeijaan, Mal-
min pakolaiskeskukseen ja yksityiseen Helsingin Vieraskotiin.

Kyllikki. Minulle tdma oli uskomattoman vaikeata aikaa.

Huone, jossa tulin asumaan, oli iso, varmaan noin 13 petid. Mind otin sen
vastaan aivan kuin normaaliasunnon. Olinhan eldmasséni mennyt l&pi 10—
15 kertaa isompia huoneita ja véenpaljouksia. Kaikki taalla asuvat naiset
olivat minulle erittain ystavéllisid. Meit& oli varmaan kolme "tulijoita”.
Muut olivat paikallisia suomalaisia. Kiitos suuri heille siitd ystavallisestd
kohtelusta, mita heiltad sain. Minulle tdma oli uskomattoman vaikeata ai-
kaa. Olen heille erittdin kiitollinen (...) Vieraskodista oli joka aamu l&h-
dettévé ulos, kun alkoi siivous. Kun ei ollut minne mennd, istuin asemalla.
Jos oli kylma ja sateinen aamu, pelkésin siellakin istua. Ajattelin, jospa tu-
lee poliisi ja alkaa kyselemaén, miksi tulen joka péivé asemalle, kuka olen
ja mistd. Niin ollen harhailin pitkin katuja niille paikoille, missa olimme
(lapsena) asuneet. (LN11)

Vaikka kaikki Suomesta Neuvostoliittoon loikanneet ovat ny-
kyisin elékeikaisia ja tydelaman ulkopuolella, tydon merkitys koros-
tuu tarinoissa ja toimeentulotuen varassa eldminen tuntuu noyryyt-
tavalta. Eldkeikéiset paluumuuttajat kertovat ylpeind jalkeldistensé
sijoittumisesta ty6elaméén. Heistd on tarkead, ettd lapset tulevat
toimeen omalla tydllaan, eivatka ela sosiaaliturvan varassa.®

Kyllikki. Oli sellainen tunne, ettéd kéavin varkaissa vieraan kaapilla.

Erikoisen vaikea paikka minulle oli se, kun jouduin aina puolen vuoden
ajan hakemaan toimeentulotukea, rahaa Toiselta linjalta sosiaalivirkailijan
kautta siitd kassasta. Tatd paivaa vasten en koskaan voinut nukkua yéta. Jo
illasta tunsin itseni sairaaksi, olin murtunut psyykkisesti. Tuntui mahdot-
tomalta pé&éstd riman yli. Oli sellainen tunne, ettd k&vin varkaissa vieraan
kaapilla. Joskus sain joltain kassavirkailijalta vihaisen katseen ja aivan
kuin olisin kuullut: Tulevat tanne! Ja se oli oikein, aivan suoraan sanottu
ja totta. En voinut vaittad vastaan. Kun paasin kadulle, ajattelin, kun sind
tietdisit, kuinka tdmd on minulle vaikea paikka. Olisit vaikkapa teesken-
nellen hymyillyt minulle. Viikon aikana péd&sin taas jotenkin tasapainoon.
Seuraavaan kertaan. (LN11)

Myos Vengjalld yha asuville loikkareille lasten tyonteko Suo-
messa on tarkeda.®** Sosiaaliturvan varassa eldmista havetdan. Asia
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esitetddn sosiaalisesti hyvaksyttavammalld tavalla puhumalla toi-
meentulotuesta eldkkeend ja korostamalla omaa yrittelidisyytta.

Viljo. Se elaa elakkeella.

V: Poika lahti sinne. Ja han asuu siella ja katsoo, mutta on asunut sielld jo
monta vuotta.

H: Onko ty6td 18ytynyt?

V: Ei ole tyoté. Se eldd elédkkeelld. Siella Joensuulla. Sielld on oma auto.
Kalastaa jonkin verran, myy kalaa. Syksyll4 puolukoita ja sienié. Sienill&
osti sen auton, kun niit4 sienid italialaiset hyvin tykk&a, sen sortin sienid.
Hyvall& hinnalla. (LM25)

Taulukko 22. Suomessa asuvien loikkareiden ika Suomeen
muuttaessa

KERTOJAPOLVI | ENSIMMAISEN | NEUVOSTO- | YHT.
IKA POLVEN LIITOSSA
LOIKKARIT SYNTYNYT
POLVI
alle 20 0 0 0
20-30 1% 1 2
30-40 0 1 1
40-50 0 1 1
50-60 0 1 1
60-70 5 1 6
70-80 6 2 8
Yhteensa 12 7 19

Suomeen muuttaneet loikkarit ovat palanneet muuttuneeseen
maailmaan. Vain kolme tulokasta asuu lapsuutensa kotiseuduilla.
Muut ovat perustaneet kotinsa padkaupunkiseudulle, jonne heilla ei
ole vanhoja siteitd. Kaynti entisilla kotikulmilla on tarked4. Lap-
suusmuistot on kytketty paikkoihin ja vanhat sidokset vahvistuvat
kayntien kautta. Syntymakoti, kastekirkko ja vanha koulu ovat
konkreettisia muistutuksia omista juurista pitkasta poissaolosta
huolimatta.'®

Kyllikki. Mitd toi vanha nainen tuijottaa seindan?

Harhailin katuja kuin unissani, enkd huomannut, kun olin jo Sirkuskadulla
(...) Nain sen pienen maitokaupan, mista oli joka paiva ostettava kouluun
limunaatipulloon maitoa. Joskus olin Hameentielld. Taas kurkistin sisdan

315 Muuttanut Suomeen 1950-luvulla.
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mummun ja faijan ikkunoihin ja sen pihan &anet valloittivat minun. Mutta
siindhan oli kivimuuri. Joku tondisikin minua, olinhan ihmisten tiella. Ih-
meellistd, ettd niin eldvésti voi jaddd mieleen muistikuvat kuin filmirulla,
jarjestyksessa. Kuvat oli ilmieldvid, vaan ei niitd voinut n&dhdd kukaan
muu kuin min&. Jos joku ohikulkija olisi kiinnittdnyt huomion minuun,
olin varmaan aika koomillinen ndky. Mitd toi vanha nainen tuijottaa kes-
kelld jalkakéytavaa seinddn? Kylma ja sade ajoi minut takaisin Vierasko-
din turvaan. Olin joskus niin murtunut, ett4 kyyneleet valuivat itsestaén
silmistd, en voinut sitd estdd. Toivoin ja haaveilin, kun joku nédkisi minun
toivottoman katseeni ja kysyisi, miksi olet niin murtunut, tule kanssani.
Laitan sinulle kupillisen teetd. La&mmittele, kerro surusi. Olisin ollut onnen
kukkuloilla, mutta sellaista ei tapahdu suurkaupungissa. (LN11)

Vain kolme Suomeen muuttaneista loikkareista kertoo hake-
neensa Suomen kansalaisuutta.®™ Liséksi yksi Vendjalla asuva
mainitsee Suomeen muuttaneen poikansa kansalaisuuden hakemi-
sesta. Osa loikkareista ei hae Suomen kansalaisuutta kaytannolli-
sistd syistd, vaan haluavat sdilyttdd Vendjan kansalaisuuden var-
mistaakseen sujuvan mahdollisuuden matkustaa entisille kotipai-
koille ilman viisumia. Puhe poikkeaa selkeésti tavasta, jolla Neu-
vostoliiton kansalaisuuden saamisesta kerrotaan. Suomeen muuttoa
edeltdnyttd aikaa koskettelevissa episodeissa (entinen) Suomen
kansalaisuus on yhtena keskeisena identiteettitekijéna.

6.7.2 Sattuuhan se, mutta tottuuhan siihen.
Muuttomahdollisuus tuli litan my6h&an

Kahdeksan loikkaria asuu yha Karjalassa ja yksi Pietarissa. Useim-
mat ovat jossakin vaiheessa harkinneet Suomeen muuttoa, mutta
ajatus oli jaanyt sikseen liian korkean ian ja Suomen olojen erilai-
suuden takia. My0s perhesiteet kiinnittdvat kertojat aloilleen.®®
Arvi ja Paula eivat koe Suomeen muuttoa tarpeelliseksi.

Annikki. Ei en&8 kannata kuvitella alkaa eldamaa missdédn muualla.

Oli t&ssd sellainen villitys yhteen aikaan. Ystavid lahti ja hopottivat, ettd
lahdet&én. Oli illalla vield ajatus, ettd muutetaan, mutta aamulla tdmé
(mies) nousi ja sanoi: “Kuule, ollaan paikoillaan, ei 1&hdetd minnekaén."”
Talla ialla muuttaa eldméntavat, niin se ei kdy oikein helposti. Ehk& nuo-
rempana, mutta talla ialla, kun lahentelee jo 80:4. Taalla on koti. Ei enaa
kannata kuvitella alkaa elama& missaédn muualla. Hyvin vdhan tahan jaa-
nyt matkaa. Sattuuhan se, mutta tottuuhan siihen. (LN17)
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Suomalainen yhteiskunta tuntuu joistakin kertojista vieraalta ja
suomalaista elamantapaa pidetddn kylmané ja jaykk&na. Vendjalla
kanssakdyminen sujuu mutkattomammin ja ihmiset pitdvat huolta
toisistaan, silld “naapurin mummotkin lasketaan sukuun”. Myds-
kaan eldminen sosiaaliturvan varassa ei houkuttele.**

Eeva. Miksi Suomi voi ottaa niin paljon vastaan?

Pitd4 olla aina pyytdméassé. Miné en ole koskaan. Minusta se on niin vai-
keaa. Kun olemme tehnyt maan hyvaksi ty6ta ja nyt lahdetdan vieraaseen
maahan, jossa ei ole tehty paivadkaan tyota, elattamaan itseddn. Ei moni
ihminen sitd ajattele. Mutta kaikki venéldiset minulta kysyvét, miksi Suo-
mi voi ottaa niin paljon vastaan, kun he eivat mitaén tee siell4. Ja onhan
sielld paljon sellaisiakin, jotka tekevét ty6td: minun poika ja minid. Minid
on ihan venélainen. Hyvin pérjaa siell&. Han on kaynyt yliopiston. H&n on
tehtaassa suunnitteluinsinddérind. Han pian oppi suomen kielen, vaikka ei
yhtdéan osannut. (LN19)

6.8 Oikeat suomalaiset. Loikkareiden kansallisen
itsemaarittelyn arvoulottuvuus

Suhteessa toisiin venajansuomalaisiin loikkarit méérittelevat itsen-
sa oikeiksi, aidoiksi ja tosisuomalaisiksi.*® Suomessa syntyneina he
ovat suomensuomalaisia erotukseksi amerikansuomalaisista ja in-
kerinsuomalaisista. Loikkareista tuntuu loukkaavalta, kun heidéat
Suomessa sekoitetaan inkerinsuomalaisiin ja pakotetaan samalla
vieraaseen identiteettiin.®*

Kyllikki. Olen tosisuomalainen ilman laskentaa.

Kuka olisi uskonut, etta tulee sellainen aika, ettd Suomi alkaa vastaan ot-
tamaan inkerildisia Vendjan alueelta. Suomensuomalaisista ei ollut min-
kaanlaista puhetta, en kuullut missaén sanaakaan (...) Menin Petroskoin
suomalaiseen teatteriin kuuntelemaan Suomen konsulia, herra Lyraa. Mut-
ta ei hanelldkaan ollut minulle mitd&n sanottavaa. Sali oli tdynnd inkerildi-
sié ja asia koski vaan heitd. Olin jo tottunut ja alistunut siihen, ett4 en kos-
kaan péé&se siitd maasta pois, mutta taas alkoivat hermoni runnaamaan ja
toivoa siihen pieneen kipindan, mika oli syttynyt. Romahdus oli taydelli-
nen. Tulin kotiin ja sanoin: "Se ei meitd koske. Ensiksikin, en ole inkeri-
lainen ja toiseksi olen tuotu maahan vuonna 1934." En saanut rauhaa talta
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asialta. Olenhan jos en nyt inkerildinen, niin ainakin "joka laskee itsensa
suomalaiseksi*. Olen tosisuomalainen ilman laskentaa. (LN11)

Oikea suomalaisuus korostuu myds Neuvostoliitossa syntynei-
den toisen polven loikkareiden kertomuksissa.*? Vaikka Hilkka
vietti lapsuutensa erossa didistaan venélaisesséd lastenkodissa eiké
hallitse suomen kieltd, tunne omasta suomalaisuudesta on vahva.

Hilkka. Taallakin aina sanotaan, ettd olen inkerildinen.

Tulin konsulaattiin. Siell& oli virkailija. Nosteli papereita. Teill4 ei ole mi-
t&4n asiaa tdssd. Te voitte mennd Inkerin liittoon ja odottaa. Ei t&ssa. Teil-
14 ei ole syytd olla Suomessa. Hénelld ei ole oikeutta tehdd ratkaisua. Te
voitte menna Inkerin liittoon. Heilla oli semmoiset vaatimukset, etta kaik-
kien pitaa olla sielld jonossa ja odottaa (...) Taallakin aina sanotaan, etta
olen inkerildinen. Kukaan ei usko, kun sanon, ettd olen oikea suomalai-
nen. (LN5)

Loikkareiden suomalaisuuteen kuuluvat sisu, sauna ja kalakuk-
ko, mutta myds hamaldinen jaykkyys. He madrittelevat itseddn
enimmakseen myonteisilla attribuuteilla: rehellisiksi, oikeudenmu-
kaisiksi, luotettaviksi, ahkeriksi, vaatimattomiksi, puhtautta ja jar-
jestysté rakastaviksi, avuliaiksi ja toimeliaiksi. Vaikeuksienkin kes-
kelld he ovat tunteneet ylpeyttd omasta suomalaisuudestaan.*®* Puh-
taus ja siisteys yhdessa tyontekoon liittyvien maareiden kanssa
ovat loikkareiden positiivisen itsekuvan tukijalkoja.** Erityisesti
toisen ja kolmannen polven loikkarit korostivat puhtauden merki-
tystd lapsuudenkodissaan tai mummolassa.®®

Maija. Mind pesen sind vain kastelet.

Aina kysyivét &idilta, ettd miten sin& peset pyykin, kun on aina niin Kir-
kasta. Aiti sanoi, ettd ero on siind, ettd mina pesen sini vain kastelet. Puh-
taus oli tarkedé meille. (LN1)

Kirsti. Kotona pitdisi olla puhdasta.

Meill4 koti oli aina tdynné eldimid. Kissat ja koirat. Meiddn Aino-mummo
ei tykdnnyt. Oli vihainen. Ettd kotona pitdisi olla puhdasta (...) Jos tulin
hanelle kylaan, istuin. Han sanoi aina: “Istu sohvalle, istu vaan”. Mina is-
tuin koko ajan. Ei saa mennd katsomaan valokuvia, ei saa mennad mihin-
kaan. Piti istua pari tuntia tai puoli tuntia. Ruoka oli valmista aina, teetd,
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puuroa ja kiisselid. Aina oli hienosti laitettu kaikki. Mutta jos ma kysyin,
ettd saanko katsella valokuvia, ne vanhat valokuvat. “No, ota.” Se oli niin.
M4 ajattelin, ettd han ei tykk&a meistd. Kuin sotilaat. (LN27)

Petroskoissa toimineet suomalaiset kulttuurilaitokset merkitsi-
vat tarkeadd myonteisen erottumisen valinettd suhteessa venélaiseen
valtavédestoon.®® Suomalainen lehdistd toimi tiedonvalitystehtavan-
s& ohella sekd suomen kielen ja suomalaisuuden sdilyttajana etta
yhteisollisyyden tukena. Karjalassa ilmestyvien suomalaisten lehti-
en ohella perheissa luettiin suomalaista kirjallisuutta. Loikkarit ar-
vioivatkin suomensuomalaisten sivistystason paikallisvaestod kor-
keammaksi.**

Kiteytettynd loikkareiden suomalaisuus on isovanhempien pu-
nainen tupa pellon laidalla ja suussa viipyva lakritsan maku.

6.8.1 Hyvat ja ahkerat

Loikkareiden kokemaa suomalaisuutta on siis kuva itsestd ahkerina
ja ammattiylpeyteen asti hyvina tydntekijoind. Myos paikallinen
véesto arvosti suomalaisten tyon jalked.*® Suomalaisen tydn laadun
symboliksi kertomuksissa mainitaan kotkalaisen muurari Silven-
noisen tekem@& savupiippu, joka torrottdd yha paikoillaan Petros-
koissa, vaikka itse talo on lahonnut ympdriltd. Toisaalta ihmisia
saatettiin varsin mielivaltaisesti siirtdd tyosta toiseen ilman, ettd
tyontekijoilla oli riittavia tietoja ja taitoja tehtavien suorittamiseen.

Kyllikki. Saimme me ja mestarimme nimemme kuulla.

Oli kelirikkoaika ja me paikattiin sitd Njandoman tietd. Tehtiin mita kés-
kettiin. Suuri jono autoja seisoi ja odotti, milloin padsee liikkumaan. Hak-
kasimme metsasté riukuja ja ohkaisia puita, tuotiin siihen autolla hiekkaa.
Sitd sama kuraakin heitimme niiden riukujen p&alle. Siit4 tuli sileatd ja
nattid. Mutta kun ensimmadinen auto tuli siihen paikkaan, se juuttui kiinni
ja saimme kiskoa sitd pois siitd py6rdn uomasta, takana koko kolonna.
Saimme me ja mestarimme nimemme kuulla. (LN11)

Vertailutilanteessa loikkarit asettavat suomalaiset ja venaldiset
vastakkain. Siind missd suomalaisten tyon laatua ylistetdan, vena-
laisten tekemisiin suhtaudutaan vahéatellen, jopa naureskellen.
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Arla. Mina sanoin, ettd Venajalle ei tule ikind tyottdmyys.

Ja joskus, kun mind k&vin Suomessa ja taall& sanottiin, ettd on tyottémyys
ja ty6ttdmyys. Mind sanoin, ettd Vendjélle ei tule ikind tyottomyys. Mik-
si? Siksi, ettd niin huonosti tehdaan tyd. Otetaan asfalttityd. Taméa paikka
kun saadaan valmiiksi, kun tehddén tota, niin taalta tarvitsee taas aloittaa,
kun se on kaikki hajonnut. No, totta kai. Kun valasivat asfaltin vain taval-
liselle soramaalle, ei sitd enempéa korjailtu eik& tehty niin kuin olisi pita-
nyt. Mutta nyt sielld on ty6ttdmyys. Siell& vasta onkin tyottomyys. (LN2)

Yleensa loikkarit hakeutuivat Neuvostoliitossa samantapaisiin
toihin kuin Suomessa ennen maastamuuttoaan, joskin joidenkin
kohdalla tapahtui pudotus tydn vaatimustasossa. He paatyivét Neu-
vostoliitossa sekatoihin, vaikka olivat Suomessa tydskennelleet
ammattitaitoa vaativissa tehtévissd. Toinen muutos on naisten tyds-
sékaynnin lisdantyminen erityisesti sen jalkeen, kun moni heista
vainon vuosina joutui yksinhuoltajaksi.

Taulukko 23. Suomesta siirtyneiden loikkareiden
vanhempien ammatit Neuvostoliitossa®?®

AMMATTIRYHMA MIEHET NAISET YHT.
(24)330 (23)331

Sekatyot 9 8 17
Ammattitaitoa vaativat tyot 5 2 7
Toimihenkil® 8 5 13
Kotiditi 0 3 3

Ei mainintaa 2 5 7
Yhteensa 24 23 47

Neuvostoliittoon siirtymisen jalkeen ensimmaéiseen loikkaripol-
veen kuuluvien kertojien isat tyoskentelivat padasiassa perustuo-
tannossa metsa-, puutavarateollisuus- ja rakennustyomiehina seké
autonkuljettajina. Toisaalta loikkareiden kohdalla on havaittavissa
my0s selke&a sosiaalista nousua etenkin 1920-luvulla siirtyneiden
punapakolaisten kohdalla. Kivitydmiehesta tuli opettaja ja sittem-
min Kirjailija ja sekatydmiehet paatyivat puoluevirkailijaksi, opet-
tajaksi, kirjakauppiaaksi, toimittajaksi ja puna-armeijan everstik-

329 |_yvuista ovat pois Neuvostoliitossa syntyneet kertojat.

330 Yhden perheen is4 oli kuollut ennen Neuvostoliittoon lahté4. Yhden kertojan
isd on inkerinsuomalainen (tydskenteli metsatyémiehend).

331 yksi perhe muutti Neuvostoliittoon ilman perheenéitia. Kahden kertojan opet-
tajina tydskennelleet &idit ovat inkerinsuomalaisia.
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si.33 Miesten tydura jai kuitenkin lyhyeksi ja paattyi vangitsemis-
ten ja kuoleman takia jo muutaman maassa asumisvuoden kuluttua.
Useimmat naiset tydskentelivét sekalaisissa ruumiillisissa tgissa.

Ensimmadisen polven Kertojista suorittavan tydn tekijoitd on
seitseman.’* Talloin on tarkastettu kertojan viimeistd ammattia
Neuvostoliitossa (Venajalld) ennen eldkkeelle siirtymistd tai pa-
luumuuttoa. Toimihenkil6ksi luokiteltavissa ammateissa tydskente-
li yhdeksan®*ja johtavissa tehtavissa kolme.**

Sota ja suomalaisiin kohdistunut syrjintd hankaloittivat ensim-
méisen polven loikkareiden jatkokoulutukseen hakeutumista.**®
Lastenkotiin sijoitettu Kalle pé&si kuitenkin ammattikouluun ja
Kyllikki hyvéksyttiin opiskelemaan kanteleensoittoa. Useimmiten
ammattitaito on hankittu tyon ohessa, kirjekursseilla ja ammatilli-
sessa tdydennyskoulutuksessa.®* Vain yksi ensimmaisen loikkari-
polven ja yksi toisen polven kertoja ovat suorittaneet korkeakoulu-
tutkinnon.®®

Taulukko 24. Loikkaritaustaisten kertojien ammatit viimeisen
ty6tehtdvan mukaan

TAUSTA/ ENSIMMAISEN NEUVOSTOLIITOSSA | YHT.
AMMATTI POLVEN SYNTYNYT POLVI (28)
LOIKKARIT
Miehet Naiset Miehet Naiset
3 (16) 3 (6)
Sekatyot 1 4 0 0 5
Ammattitaitoa | 1 1 2 1 5
vaativat tyot
Toimihenkil6 1 8 0 5 14
Johtavaasema | O 1 3 3 4
Yhteensa 3 0 16 6 28

Vieno. Laitettiin niin paljon tikkuja, ettd ei se tapahtunut.

V: Viitdskirjankin olen kirjoittanut, mutta en ole vditellyt sen takia, kun
olin suomalainen.

H: Eiko se ollut mahdollista suomalaisille?
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V: No, siihen laitettiin niin paljon tikkuja, etta ei se tapahtunut. Se oli -57.
Mulla oli opettajana juutalainen professori ja hén joutui jonkun verran jai-
hin (...) Mind olin tydssé kuitenkin ja laboratorion johtajana. Petroskoissa
olot oli jo toisenlaiset. (LN14)

Tyo6tehtdvien ja ammattien Kirjavuus eldman varrella on loikka-
reiden tarinoille tyypillinen piirre. He ovat osittain olosuhteiden
pakosta ajautuneet erilaisiin toihin ja tarttuneet kiinni olemassa
oleviin mahdollisuuksiin. Urakehitys ei ole kulkenut yksioikoista
latua yksinkertaisista vaativampiin tehtaviin. Loikkarit ovat saatta-
neet siirtyd elamansa varrella tyontekijasta toimihenkiloksi, mutta
myds péainvastoin. Erityisesti kolmen kertojan tarinassa tyduran
moninaisuus ja sattumanvaraisuus konkretisoituu. Heidilld ja Ir-
malla se kehittyi suotuisaan suuntaan, sen sijaan Kyllikin vankila-
vuodet merkitsivat aikaisemman soittajan ammatin jattdmista.

Irma joutui lastenkodin jalkeen t6ihin kolhoosiin, mutta paikka-
kunnalla vieraillut kiertava sirkus vaikutti ratkaisevasti hanen lop-
pueldménsa suuntaan. Tyotoverit esittelivdt notkeajasenisen tyton
sirkuksen johtajalle ja saman tien hanet pestattiin akrobaattitaiteili-
jaksi. Perheen perustamisen jélkeen sirkusmaailma sai jéada. Irma
tyoskenteli joitakin vuosia asuntolassa talonmiehend ja ompelijana
tekstiilitehtaassa. Uusi tdyskaannds tapahtui, kun kaupungin taide-
studio jai ilman julistemaalaria.

Irma. Niin minusta tuli taiteilija.

Olin jo 40 tayttanyt. Menin taidestudiolle isossa kulttuuritalossa. Niilta
karkasi taidemaalari eika ollut ketddn kuka tekisi mainokset ja kaikki. Ja
se direktdori tuli meidén opettajalle ja kysyi, onko sinulla joku, joka voi
heti alkaa ty6t sielld ja hdn neuvoi minut. Ja niin minusta tuli taiteilija. No,
se huomasi meidén opettaja, ettd miné olen niin kova tekemé&én ty6td. Han
opetti, ettd miten Kirjoittaa, ettd ne olisi oikein ne kaikki mainokset ja
kaikki. Mulla se sujui ihan hyvin. Sielld olin 15 vuotta eldkkeelle asti.
(LN8)

Kyllikin urakehitys sen sijaan katkesi vankilavuosiin. Karko-
tusvuosinaan 16-vuotias Kyllikki tydskenteli lypsdjand, metsa- ja
lentokenttatdissé ja tiilitehtaalla. Karkotusajat Arkangelin alueella
merkitsivat raskasta tyotd ja kolmen vuoden nédlkad. Vuonna 1944
han onnistui kuitenkin p&dasemaén Petroskoin musiikkiopiston ai-
kaisten ystavien avulla Kantele-yhtyeeseen ensin opiskelemaan alt-
tokanteleen soittoa ja my6hemmin soittajaksi. Kyllikki oli ennen
karkotusten alkamista opiskellut musiikkiopistossa pianonsoittoa.
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Kyllikki. Ty6sta sain paljon iloa.

Minut hyvéksyttiin Kantele-yhtyeen orkesterin, kanteleensoittajan oppi-
laaksi, alkoi taas vaikea tyd. Minulla oli hyva opettaja ja oikeen kérsival-
linen, Toivo Vainonen. Han teki paljon ty6ta kanssani, vei minut hienosti
alkuaskeleitten ohi aivan kuin leikkien (...) Tyd&sta sain paljon iloa, ja
eldma alkoi hymyilem&&n minulle. Pikku hiljaa alkoi tulla eldménhalu ta-
kaisin, jonka olin menettényt kokonaan. (LN12)

Kantele-yhtyeen jasenena Kyllikki osallistui konserttimatkoi-
hin, jotka ulottuivat eri puolille Neuvostoliittoa. Kiertueet muodos-
tivat suuren vastakohdan aikaisemmalle kurjuudelle. Mutta tyon ilo
loppui lyhyeen, kun Kyllikki vangittiin ja tuomittiin vuonna 1947
kansanvihollisena seitsemaksi vuodeksi vankileirille. Vapauduttu-
aan han ei enda pystynyt soittamaan, silla raskas tyd vankileirilla
oli runnellut sormet. Lisaksi tuomiosta kertova koodi passissa esti
aluksi saamasta mitdan muutakaan tyo6ta. Sittemmin Kyllikki tyos-
kenteli mm. puhtaanapitottissé ja sairaala-apulaisena.

Ty0d on keskeinen juonirakenne myds Neuvostoliitossa synty-
neen polven kertomuksissa. Vanhempien vangitsemiset ja perheen
toimeentulo-ongelmat vaikeuttivat myds ennen sotaa syntyneiden
koulutukseen péasyd. Toisen polven loikkareista suorittavassa
tyossa on ollut kolme kertojaa,* toimihenkilona viisi** ja yksi aka-
teemisen loppututkinnon suorittanut henkilé on ollut johtavassa
asemassa.*"

Sodan jéalkeen syntyneiden kertomuksissa tyotd koskeva puhe
lohkaisee suuremman osan kuin vanhemmilla kertojilla, joilla tér-
keimmiksi juonensaikeiksi nousevat karsimyskokemukset. Petros-
koissa vaativissa toimistotehtavissa tydskennellyt nainen on Suo-
messa siivoojana. Han pitdé kuitenkin nykyista eldméntilannettaan
onnellisena. Ty6n vaatimustason putoaminen ei harmita.

Kirsti. Sielu hymyilee.

Tosi hyviéd kavereita, tydkaverit. Tosi hyvét suhteet. Kun muutin tdnne
(asuntoon), sain ty6kavereilta aika paljon tavaroita. Heti tuli sellaisia tar-
jouksia, ettd haluatko sita vai t4td. Min& menen joka pdiva téihin niin kuin,
on niin hyva. Sielu hymyilee. (LN27)

6.8.2 Vihatut ja vinoon katsotut

Huolimatta suomalaisuuteen liitetyista positiivisista piirteista sosi-
aalinen ympdristd on painanut jalkensa loikkareiden itsemé&aritte-

3391 M9, LN12, LM26
340 N1, LN5, LN21, LN27, LN28
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lyyn. Ensimmadisen polven ja ennen sotaa syntyneille toisen polven
loikkareille suomalaisuus on ollut stigma, jonka takia heita ja hei-
dan perheenjdsenidan vainottiin Stalinin kaudella. Heidan kerto-
muksensa poikkeavat selkeésti 1950- ja 1970-luvulla syntyneisté,
jotka eivat ole kokeneet lapsuudessaan syrjintdd suomalaisen taus-
tansa takia.**? Kansanvihollisen leima haittasi joidenkin opiskelu-
mahdollisuuksia ja tyOpaikan saantia vield Stalinin kuoleman jal-
keenkin.3*

Kyllikki. Aivan kuin olisin pyytdnyt paasta rajayttamaan rautateita.

Nyt alkoi eldmad ja toiminta vapaalla jalalla. Jos oikein sanon, se oli van-
keutta vapaudessa, mité olin niin hartaasti odottanut kuusi vuotta. Luulin,
ettd kun nyt olen kdrsinyt rangaistuksen, kaikki paha on ohi. Oli vain 16y-
dettdva tydpaikka ja niin ryhdyin sen hakuun. Joka paikassa oli taytettava
kaavakkeet. Niissd oli kysely puolesta elamasta ja enemmaénkin. Kun tuli
vastaan kysymys, oletko ollut syytettyna ja siihen kun panit: olen, pykala
58-1-a Vorkutassa, sanottiin, ettd voi, voi. Olemme jo ehtineet ottaa. Jos-
sain sanottiin, ettd tule huomenna. Kun menit, jo oli ehditty joku ottaa.
Jossain sanottiin, ettd ei tule kysymykseenkddn. Emme tarvitse. Menin
rautatielle, sielld katsottiin, kun harkd uutta porttia: “Olet vankilassa ol-
lut”. Aivan kuin olisin pyytanyt paasta rajayttamaan rautateitd. (LN11)

Vinoon katsottu, punikki, kansanvihollinen, vihattu, kaatopai-
kan rotta, vihollisen tyttd, petturin &pard ja ruokkimatta jatetty
ovat loikkareiden kertomuksissaan kayttdmia Kielteisid itsemaarei-
ta. Yhteista niille on, ettd negatiiviset piirteet ovat tarttuneet loik-
kareihin ulkopuolisten ryhmien suomalaisista kayttdmista madrit-
teistd. Stigman voimakkuudesta kertoo, ettei suomalaisuutta koettu
vain itselle haittaa tuovaksi ominaisuudeksi, vaan he pitivét itsedan
vaarallisina my6s ulkopuolisille ihmisille. Joissakin tilanteissa ve-
néléiset alkoivat epdilla, ettd heihin ryhméané kohdistetut vangitse-
miset — Stalinin vainot koskettivat my0s heitd — johtuivat liian 1&-
heisestd kanssakdymisestd suomalaisten kanssa. Véltyakseen vai-
keuksilta vendlaiset alkoivat suhtautua kartellen esimerkiksi suo-
malaisiin tydtovereihin. Esimerkiksi valinta- ja kiistatilanteissa ve-
naldiset eivat uskaltaneet asettautua suomalaisten puolelle. Loikka-
reiden syrjintddan vaikuttivat myds amerikansuomalaisten erityis-
edut. Kun vendldinen kantavaestd ei pystynyt havaitsemaan eroja
eri suomalaisryhmien vaélill4, harmin tunteet kohdistettiin myos
loikkareihin.®*

Loikkarit alistuivat syrjivdan kohteluun. Vain Martta kuvailee
yritystddn vapautua isén vangitsemisen tartuttamasta kansanvihol-

342 N27, LN28
343 N5, LN11, LN14, LN15
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lisen leimasta. Martta halusi olla yhteiskunnan hyvéksyma ja paat-
teli, ettd sotapalvelu olisi paras keino puhdistautua puolueviran-
omaisten silmissd. N&in tapahtuikin ja myéhemmin hén saavutti
merkittdvén aseman puolueessa. Vastaavasti vanhempien sotasan-
karuus saattoi lieventdd suomalaisuudesta aiheutuvaa leimaa.
Vuonna 1926 syntynyt Arvi hyvéksyttiin suomalaisuudestaan huo-
limatta opiskelemaan korkeakouluun 1950-luvulla. Upseeri-isé oli
vangittu vuonna 1938, mutta péasi vapaaksi talvisodan kynnyksel-
14. Arvi arvelee vapautumisen syyksi sen, ettd puna-armeija tarvitsi
suomenkielentaitoisia upseereita.

Arvi. Pietariin sai tulla, kunniamerkki kun on rinnassa.

A: Pari kuukautta oli Suomen sottaan, sitten kun ottivat hanet armeijaan
takaisin. Kerran tuli auto ja veivat sinne. Se oli Stalinin aikana semmoi-
nen, ettd loasta nostettiin kuninkaaksi (...) Tuli talvisota, hénet kernaasti
ottivat armeijaan ja antoivat hanelle everstin (arvon). Ja oli sitten komen-
tajana siella Petsamossa. Neljannen divisioonan komentajana. Sielld oli
Suomen sotan aikana (...)

H: Mitd is& tuumasi, kun hénet vangittiin?

A: Laskettiin pois, h&nen piti kirjoittaa paperi, ett4 ei saa kertoa. Jos ker-
rot, takaisin ja ammutaan. Sitd kukkaan ei tietdnyt, mita Vengjalla on. Ul-
kolaiset eivat tietdneet, miten kamala on Venéajalla. Oikein vahan kertoi.

T: Oliko opiskelemaan vaikea p&ast4 suomalaisena?

A: 1s& kun oli komentaja ja sota loppui ja vield. Kun oli sodassa, minun oli
helpompi menné.

T: Kun isall& oli kunniamerkki, sinun oli helpompi menn&?

A: Niin, niin. Kun oli merkki, Pietariin sai tulla ja joka paikkaan. Kun-
niamerkki kun on rinnassa. (LM18)

6.8.3 Usko neuvostoyhteiskuntaan liukeni vainon vuosiin

Vaikka valtaosa loikkareiden vanhemmista®* oli Suomessa poliitti-
sesti aktiiveja, vain harva heistd liittyi Neuvostoliitossa puoluee-
seen.** Esteend oli usein heikko kielitaito. Puolueessa toimiminen
olisi edellyttanyt vendjan kielen hallintaa ja sitd loikkareilla ei
maahanmuuttovaiheessa ollut, eivatka kaikkien voimat riittdneet
kielen opiskeluun.

Vienon isd oli sitked. Entinen sahatydldinen paasi Neuvostolii-
tossa opiskelemaan. Kouluja kdymattémaltad mieheltd venéjén opet-

5 NG, LM7, LM10, LN11, LN14, LN15, LN20, LN22, LN23, LN24, LM25

38 vain yksi haastateltava kertoo omasta puolueurastaan (LN23) ja kaksi muuta
mainitsee isansa liittymisestd puolueeseen (LN13, LN14). Muitakin saattaa olla,
sillé jotkut kertojat vélttelivét haastattelutilanteessa puhetta suhteesta politiikkaan.
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telu vaati sitkeyttd. Han luki aluksi venajankielisia lehtid sanakirjan
avulla, mutta sana sanalta kielitaito karttui. Talvisodan aikana héan
tyoskenteli Terijoella Kuusisen armeijassa politrukkina. “Se oli
niin kuin pappi, se propaganda oli vain erilaista.” Vienon isd valtti
vainot ja kuoli sydankohtaukseen vuonna 1943 tyomatkalla Karja-
lassa.

Yhdeksan ensimmaisen polven loikkaria liittyi kouluikaisena
pioneereihin.*" Poliittisiin nuorisojérjestdihin kuuluminen ei valt-
tdmattd ilmene kaikkien kertomuksista. Pioneeritoimintaan suhtau-
duttiin lasten mukavana yhdesséolona, ei poliittisena kasvatuksena.

Vieno. Se oli hauskaa.

Kun kerrotaan, ettd pioneerileirit olivat opetusta sotaan ja hurraata huudet-
tiin, ei lapset sitd ymmarténeet niin. Se oli hauskaa ja se oli yhdesséoloa.
Ja oli niin kuin. Pioneerileirilla olen kaksi kertaa ollut. Ensimmdisen ker-
ran jotain yhdeksén tai kymmenvuotiaana. Se oli mukavaa. Uitiin, voimis-
teltiin ja metsdssa tehtiin retkid. Tutustuttiin paikkoihin. Toisen kerran ol-
tiin toisessa paikassa. Sielld oli enempi semmoista marssimista ja rivissa
olemista ja komennon alla olemista. Mutta se oli sit& joukkojuttua. Kivaa.
Kummastakaan ei mulle jainyt semmoista, ettd oli pakko. Itse me sinne
haluttiin. Ja kolmannen kerran, kun minun tyttdystava paasi vield kerran ja
mind en paassyt, mina itkin. (LN14)

Nuorisoliittoon liittyminen muodosti selkedn kynnyksen, jolloin
moni kertoo punninneensa asian merkitystd varsin huolellisesti.
Perheen suomalaisen taustan ja tapahtuneiden vangitsemisten takia
liittyminen ei ollut yksinkertaista. Viisi kertojaa®*® ei halunnut liit-
tyd Nuorisoliittoon vastavetona Stalinin ajan politiikalle. Kolmea ei
huolittu poliittisiin nuorisojarjestdihin taustansa vuoksi, vaikka he
itse olisivat halunneetkin liittyd.**

Kyllikki. Olet kansanvihollisen perheesta.

Luokassa otettiin oppilaita Nuorisoliittoon, oli varmaan minunkin nimi
siind listassa. Opettaja, muistan h&nen nimensd, Vainikka, kutsui minut
opettajanhuoneeseen ja sanoi: "Olet kansanvihollisen perheesta. Isasi on
vangittu, sellaisilla ei ole oikeutta eiké tilaa olla leninildisessa Nuorisolii-
tossa. Paina se mieleesi ja nenéllesi, aldka koskaan yritd pyrkia Nuoriso-
liittoon." Oli sen verran sivistynyt, ettd ei huutanut luokan edessa. Se oli
ensimmainen kerta, kun sain henkilokohtaisesti kuonolleni kommunistilta.

347 N3, LM7, LN11, LN14, LN17, LN20, LN22, LN23, LN24
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Aloin vihata sitd opettajaa, aivan kun han olis kaiken pahan paa. Han oli
inkerilainen, eikd tiennyt inkerilaisten historiaa.>> (LN11)

Paula. En halunnut mihinkaan politiikkaan.

Min& en ollut Nuorisoliitossa. Enemmaén sellaisia, jotka olivat enemman
luotettavia. Mina sanoin, etta ne vainon vuodet tekivat sellaisen vaikutuk-
sen, etten halunnut mihink&an politiikkaan. L&hellek&én. En liittynyt Nuo-
risoliittoon. (LN24)

Ensimmadisen polven loikkareista yksi halusi edistdd ammatillis-
ta uraansa poliittisten nuorisojérjestojen jasenyydelld. Marttaa kiin-
nostivat suuremmat haasteet. Vaikka liittyminen Nuorisoliittoon
aluksi evattiin isdn vangitsemisen takia, Martta ei lannistunut. Han
halusi mukaan ollakseen muiden nuorten veroinen. Tavoite toteutui
ja vuosien my6ta han paési puoluekomitean sihteeriksi. Martta us-
koi rehellisesti kommunismiin, ja Stalinin terrorin paljastuminen
20. puoluekokouksessa oli hénelle syva jarkytys.

Martta. Miné itkea pillitin.

M: Mutta kaikesta kauhiaa oli, ettd me kaikki haneen luotettiin. Se oli sel-
lainen propagandi. Sehédn aina syytti jotain toista. Se taas teki véarin. Ja
pani niin paljon vankilaan. Hanell4 ei ollut aikaa tarkistaa niita asioita. Ai-
tikin sanoi, ettd min& hélmo itkin, kun se kuoli. Niin kaikki ihmiset. No,
varmaan, piti johonkin luottaa. Kerta aamusta iltaan asti siitd yhdesta mie-
hesta puhuttiin.

T: Milloin saatiin tietd?
M: No. Dvatsat (...)
T: HrustSev kun piti sen 20. puoluekokouksen?

M: Ja miné jo olin silloin puoluekomitean sihteeri. Oli paljon ihmisig, oli
tietysti mukana sihteeri ja puoluekomitea. Tyoldiset ja kaikki olivat. Mi-
nusta ndytti, ettd mind yksin siind salissa itkin (...) Kaikki oli ihan hiljaa
ja niin kuin ne pelekasi toisiaan. Ja mind itke& pillitin. Minulla oli niin vai-
keaa.

T: Mistd se itku tuli? Minka takia?

M: No, siit4 ettd mind en ymmartanyt, ettd se oli Stalin. (LN23)

30 Kertojan viittaus Inkerin historian tuntemiseen osoittaa, miten kerrontahetki
vaikuttaa tarinan painotuksiin. Episodin tapahtuma-aikana 1930-luvun lopulla,
tiedot inkerildisten historiasta Karjalassa eivéat varmaankaan olleet kovin tasmalli-
sid. Tuolloin oli meneilld&n yksityistilojen kollektivisointi ja Pohjois-Inkerin suo-
malaisvéeston pakkosiirrot, joista eivat edes muut inkerildiset tienneet (IN20).
Ylip&4tadn Stalinin ajan teoista ei puhuttu Neuvostoliitossa.
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Neuvostoliiton romahtaminen sammutti lopullisesti Martan
mielenkiinnon yhteiskunnallista vaikuttamista kohtaan.

Martta. Kyllastyttaa, riittaa.

Kaikki huusivat, mutta en min& ketdan uskonut. Mina olen semmoisen
eldmaén l&pi kdynyt, ettd en rupea kaikkea uskomaan. En lukenut lehtid en-
k& rupea kuuntelemaan radiota tai televisiota. Mutta en mind puolueeseen
endd mennyt. Kyllastyttaa, riittdd. (LN23)

Neuvostoliitossa syntyneiden toisen polven loikkareiden suh-
tautuminen maan poliittiseen jérjestelmaan vaihtelee. Kaksi kerto-
jaa liittyi poliittisiin jarjestoihin edistddkseen uraansa, kun taas jot-
kut karttoivat poliittista toimintaa. Pioneerien ja Komsomolin toi-
mintaan suhtauduttiin tavallisena lasten ja nuorten vapaa-ajan har-
rastuksena. Maija kuitenkin oli toista mielta.

Maija. Se oli tyhjaa huutamista.

Pakotettiin kaikki (pioneereihin), mutta mind en halunnut. Se oli tyhjaa
huutamista, muttei tekemistd. Opettajat haukkui, ettd minéd hépéisen koko
luokan, etteivat saa niitd pisteitd. Mind olin hiljainen koulussa. Minua ei
koskaan kukaan huomannut. (LN1)

Perheen suomalaisen taustan ja tapahtuneiden vangitsemisten
takia liittyminen ei ollut yksinkertaista. Selmaa ei perheen taustan
vuoksi huolittu Nuorisoliittoon.

Selma. Petturin 8péra! Minne sind tydnnat itsesi?

Olin Punaisen ristin sihteerind sielld& ompeluverstaalla. Sitten oli vield jo-
takin muita toitd. Ne keksivét, ettd kun opiskelin iltakoulussa, niin olin
juuri sopiva nuorisoliittolaiseksi. Mind en halunnut, kun sota-aikana sain
sellaisen. Sota-aikana tuli Nuorisoliiton edustaja sinne verstaalle ja han
rupesi puhumaan, ettd eikdhan sitd voisi Nuorisoliittoon yhtya. En tieda,
mik& minun p&édhan meni, mutta toisetkin tytdt. No, menndén sitten. Men-
tiin sitten, missé oli verstaan puheenjohtaja ja ne kaikki muutkin. Kontto-
riin mentiin. ”"No, mitds te tdnne tulitte?” Nuorisoliittoon yhtymaan. Se
puheenjohtaja, sanoi, ettd sind! “Tiedatkd, kuka sind olet? Sin& olet pettu-
rin”, kun osaisin oikein kaantaa, “petturin apard. Minne sina tydnnat itse-
si? Luuletko, ettd me tarvitsemme téllaisia?” Yksi nainen naytti, ettd men-
kaa pois. "Menké&a tdihin ja tehkaa toita!” Mutta sen jalkeen me hénta jos-
kus tavattiin. Han kerran sanoi, ettd han ei ollut koskaan voinut edes aja-
tella, ettd sind voisit noin edistyd. Etten ollutkaan aivan tavallinen parsija.
Vahan paremminkin pérjésin. Sitten oli toinen kello kaulassa. (LN12)
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6.9 Loikkareiden itsemadrittely erojen kautta

Kertomuksissaan loikkarit vertaavat itseddn useammin toisiin vené-
jansuomalaisiin kuin venalédiseen véestdon, johon nahden he méaa-
rittelevét itsensa ulkomaalaisiksi. Loikkarit ja amerikansuomalaiset
tulivat Karjalaan samoihin aikoihin 1930-luvulla, asuivat samoissa
parakeissa, kavivét koulua yhdessd ja tyoskentelivit samoilla tyo-
mailla. Ryhmien véliset suhteet olivat mutkattomat huolimatta
amerikansuomalaisten erityisoikeuksista. Loikkarit katsoivat muo-
dostavansa amerikansuomalaisten kanssa yhteisen Neuvosto-Karja-
lan rakentajien joukon. L&hekkain asuminen lisasi kiinteyttd ja
synnytti tulokkaiden vélille eldmanikaisia ystavyyssuhteita. Eng-
lannin kielen taito muodosti kuitenkin erottavan tekijan, mutta
vuosien myota sekin hélveni.

Selma. Siina oli se englanti.

Siin& oli pari semmoistakin, jotka olivat Amerikasta tulleet. He olivat so-
pineet, ettd mitds me oikein ven&jad puhutaan, mehan osataan englantia.
Ruvetaan puhumaan englantia. Niin toinen sanoi, etta davai. Venajan kie-
lella. Siind oli se englanti. (LN12)

Inkerildisten ja loikkareiden kanssakdyminen oli véhéisempaa.
Mybhemmin Karjalaan muuttaneina inkerinsuomalaiset eivat su-
lautuneet muihin suomalaisryhmiin. Erottavana tekijanéd loikkarit
mainitsevat inkerinsuomalaisten murteellisen kielen. Suhteessa in-
kerilaisiin loikkarit pitavéat itseddn “oikeina” ja *“aitoina” suomalai-
sina ja luokittelevat inkeriléiset jopa ei-suomalaisiksi, omaan kan-
sakuntaan kuuluviksi.®!

Vieno. Oltiin aina yhdessa.

No, amerikansuomalaiset, etenkin ennen sotia, ne oli vadhén niin kuin pa-
rempia. Mutta niin, ei me siit4 vélitetty. Oltiin aina yhdess4. Kun inkerin-
suomalaiset tuli sotien jalkeen, ne enemman ryhmittyi omiin. Kylla meilla
oli tuttavia niistakin. Me suomalaiset, kun sinne mentiin, oltiin niin kuin
enemméan menemédn ja yhteen. Haalimaan kaikkia. Ei me valitetty. Enkéa
ma tiennyt oikeastaan, kun vasta sodan aikana, ett& voi olla kansallisuus-
vihaa. (LN14)

Kansallisuuserot ovat enimmakseen merkityksettomia arkisessa
vuorovaikutuksessa. Loikkarit pitavat itseddn vahaan tyytyvind
suhteessa inkerinsuomalaisiin, jotka kuvataan vaativiksi ja oman
edun ajajiksi. Toisaalta loikkarit ndkevat itsessdédn nykyisin kult-
tuurisia eroja myds kantasuomalaisiin ndhden. Suomensuomalaisia

31 1L.M9, LN23
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pidetéan sosiaalisesti kankeina ja itsekkaind. Venajélla asuviin ver-
rattuina suomalaiset ovat “hyvid ottamaan, mutta huonoja anta-
maan”. Vierailumatkoilla sukulaisten kanssa seurusteleminen on
pingottunutta ja muodollista, toisin kuin Venajalla.**

Ryhmand venaldisia pidetddn ystavallisina ja avuliaina. Kerto-
muksissa on useita episodeja, joissa kertojat saivat vaikeuksissaan
apua venaldiseltd véestoltad. Venaléiset ihmiset muodostavat loikka-
reiden kokemuksissa selkedsti eri ryhman kuin neuvostoviranomai-
set, joihin koettu k&rsimys yhdistetaan.

Paula. Kylla venalaisten kanssa parjaa.

Ennen vainovuosia me ei yleensé seurusteltu venaldisten kanssa. Eika kar-
jalaistenkaan kanssa, mitd nyt sattui olemaan Kkarjalaisia koulussa. Sitten
kun koulut muuttui vendjankieliseksi, tuli venaldisié tuttuja. Ja kun toihin
meni, sielld oli venalaista sakkia. Sitten oli niiden kanssa. Ja naapurit alkoi
olla venaldisia. Ei siind mitaan. Kylla venalaisten kanssa parjad. (LN24)

Toisen polven loikkarit eivat késittele lainkaan kertomuksissaan
eri suomalaisryhmien valisia eroja, mutta eivat mydskaan tee ver-
tailua suomalaisten ja venélaisten vélilla.

6.10 Loikkarit muiden vengjansuomalaisten
silmin

Amerikansuomalaisten suhtautuminen loikkareihin on pé&é&séantoi-
sesti mutkatonta. Amerikansuomalaisten puheessa loikkareihin ei
liitetd ryhmana muita attribuutteja kuin “oikea suomalainen”. Ame-
rikansuomalaisten kertomuksissa viitataan myds loikkareiden tai
heiddn vanhempiensa poliittiseen taustaan, kun heistd puhutaan
punikkeina. Inkerinsuomalaisten kertomuksissa loikkareista on
vain muutama maininta. Niissa heidat ndhdad&dn Suomesta tulleina
kommunisteina, jotka ilmestyivdat Vendjan vallankumouksen jéal-
keen opettajiksi Inkerin kouluihin ja pakottamaan inkerildisia ta-
lonpoikia kolhooseihin. Loikkarit ndhdaan isanmaanpettureina, jot-
ka ovat aiheuttaneet inkeril&isille karsimysta. Jyrkimmilld&n heidat
luokitellaan syyllisiksi ja inkerildiset uhreiksi. Nykyisin loikkarei-
den erilaiset kriteerit padsta paluumuuttajana Suomeen ovat nous-
seet kateuden kohteeksi. Kun inkerinsuomalaiset joutuvat jonotta-
maan vuoroaan vuosikausia, loikkarit padsevat entisind Suomen
kansalaisina tai heidén jalkeldisinddn muuttamaan Suomeen ohi jo-
nojen.*s

%2 N2, LM9, LN11, LN17, LN22, LN23
3 Tutkimuspaivakirjaan talletettu keskustelu kéytiin Hatsinassa pidetyssa inkeri-
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6.11 Suomalaisuuden savymuutoksia.
Etnisen itsemaarittelyn pysyvyys

Ensimmadisen polven loikkarit méaarittelevét itsensd Suomessa syn-
tyneiksi suomalaisiksi, jotka vanhempiensa tekemien ratkaisujen
vuoksi paatyivat Neuvostoliittoon. Vaikka lapsuudenmuistoista pu-
hutaan suppeasti, juuret kiinnittyvét vanhempien kotiseudulle Suo-
meen. Kuva Suomesta syntymamaana muodostaa pysyvan kansal-
lisen itsemédrittelyn perustan, jota elaman varrella kohdatut koette-
lemukset eivét ole horjuttaneet. Tunne omasta suomalaisuudesta on
séilynyt muuttumattomana. Sit4 kuvastavat loikkareiden kertomuk-
sissaan kayttdméat oikean suomalaisen itseméaritteet. Heill ei ole
ollut myodskéan tarvetta peitelld omaa alkuperéénsd esimerkiksi
nimié vaihtamalla.

Lapsena Suomessa monet tunsivat toiseutta huonon taloudelli-
sen tilanteen ja etenkin vanhempien saamien vankilatuomioiden ja
poliittisen painostuksen takia. Punikin leima heijastui myos lasten

laiskirjailijoiden seminaarissa 24.—26.5.2002. Pekka Mutanen ja Toivo Tupin ovat
Petroskoista Suomeen muuttaneita entisid Karjalan Kirjailijaliiton jésenid, Eino
Kiuru on petroskoilainen kirjallisuuden tutkija, Ella Ojala Suomessa asuva inkeri-
laissyntyinen Kirjailija ja Arvo Survo nykyisin Suomessa asuva inkerildissyntyi-
nen pappi.

Pekka Mutanen: Sitten tuli erillinen pataljoona 6 ja oli puna-armeijan sotavangeis-
ta koottu heimopataljoona 3 ja Suomi rupesi ottamaan néita sotaveteraaneja vas-
taan kaikkialta Suomen ulkopuolelta. He péasivat ilman jonoa Suomeen. Ei tar-
vinnut seisté jonossa.

Arvo Survo: Niin kuin ei mydskdan Suomen kommunistien tarvitse.

Toivo Tupin: Yksi kommentti, kun puhuit siitd jonosta. Kun Pekka sanoi, etta
naista veteraanijonoista ja Arvo heitti, ettd suomalaiset kommunistit padsevat il-
man jonoa. He eivét péase silla perusteella, ettd he ovat kommunisteja, vaan sen
perusteella, ettd ndmd ihmiset ovat olleet Suomen kansalaisia. Se pit&a erottaa.
Sitten niinkin, ett4 ne ovat kaikki melkein kuolleet. He eivat ole syypaité siihen.
Monet ovat kirkon jdsenid ja on aivan eri ndkdkulma kuin heidédn vanhemmillaan
oli.

Eino Kiuru: Al4 puolustele.

Toivo Tupin: En puolustelekaan, mutta kun olen tavannut heitd ja minulle on
muodostunut erilainen ndkemys kuin ennen.

Arvo Survo: Joka on maanpetturi ja kieltdytyy kansalaisuudesta, niin sitten otetaan
takaisin niiden edelle, jotka ovat varsinaisia inkerilaisid. On se varsin merkillista.
Ja Suomen kommarit olivat Inkerin koululaitosta ja kirkkoa painostamassa taalla.
Toivo Tupin: Lapset eivat ole vastuussa isien synneista syypaita.

Ella Ojala: Lapset eivét ole.

Arvo Survo: Mutta isdtkin paasevat jonotta.

Toivo Tupin: Isét ovat kuolleet.

Arvo Survo: Etta paésee uhrin edelle, se ei ole oikein.
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elamadn. Loikkareille oli kuitenkin katkera yllatys, ettd Suomen
punasuomalaisuus vaihtoi vérid Stalinin ajan Neuvostoliitossa ja
muuttui valkosuomalaisuudeksi. Jotkut paluumuuttajat ovat huo-
manneet, ettd vanhat asenteet eldvat yha suomalaisten keskuudessa.

Irma. Se minulle kuin veitsi sydameen.

Se pappi puhui lauantain juhlassa iloisella &anelld, ettd kolmekymmenta
luvulla suomalaiset lahtivat Venajalle rakentamaan kommunismia.®**
Meidan vanhemmat eikd monet niistd olleet kommunisteja. Se minulle
kuin veitsi syddmeen, minun oli vaikea lahted kotia. Sen jalkeen tulin heti
sairaaksi ja nyt on vaikea toipua. Miten h&n voi sanoa tammadistd, kun ei
tiedd. Ne punakaartilaiset I&htivét heti sen siséllissodan jalkeen, kuka Ve-
najalle, kuka Amerikkaan, kuka Kanadaan. Eik& yksiddn suomalainen
kansalainen t&4lta 30-luvulla l&hteneet, ketk& olivat jo rikkaita ja ketk&
toivat sinne koneet ja rahat ja kaikki. (.) Ei ollut ty6ta. Oli pakko ruokita
perhettd kuin meita oli kaksi lasta ja isa ja aiti. Tyota ei ollut molemmilla.
Oli pakko ladhted. Keskendan ajattelivat, ettd jos mennddn Kanadaan. Ja
sukulaiset sanoivat, ei, mita te lahdette niin kauas. Tama on niin lahella.
Sielté on helppo palata takaisin. Vadraé propagandaa. (LN8)

Ensimmadisen polven loikkareilla suomi pysyi kotikielena viel&
karkotuspaikoillakin. Suomesta lahtenyt sukupolvi osasi vendjaa
joko huonosti tai ei ollenkaan, joten vanhempien kielitaidon takia
suomi oli perheen ainoa kéyttokieli. Kielen menetykset johtuvat
paéasiassa joutumisesta venajankielisiin lastenkoteihin.

Myo6s Neuvostoliitossa syntyneet toisen polven loikkarit pitévat
itseddn suomalaisina huolimatta suomen kielen taidon puutteista.
Suomalaisuus on nékynyt kodeissa suomalaisina tapoina ja kuulu-
nut tarinoina vanhempien entisestd kotimaasta. Suomeen muutto on
toisaalta vahvistanut tulijoiden suomalaisuutta, mutta samalla kan-
tasuomalaisten suhtautuminen heihin venélaisind tai inkerildisind
on kasvattanut toiseuden tunnetta. Myds toimeentulotuen varassa
eldminen on tuntunut kdymiselt4 “vieraalla kaapilla”.

Seka-avioliitosta syntynyt kolmannen polven kertoja pohdiske-
lee omaa suhdettaan suomalaisuuteen.

Nina. Suomalaiset eivét ota minua suomalaisena.

Tama on kylla semmoinen juttu, ettd kun on Vendjalla, ihan varmasti tie-
taa, ettd olen suomalainen, mutta kun tulee tdnne niin. Aika vahan mua
kohtaan on rasismia, syrjintdd. Ei se mua héiritse. Sitd on tullut niin va-
han, ettd sitd ei edes huomaa. Mutta vahan pistaa miettimaan, ettd suoma-
laiset eivat ota ainakin minua suomalaisena. Eivat ota. Varmaan joskus,

%4 Kertoja viittaa Inkerin kulttuuriseuran Helsingin tuomiokirkossa jarjestamaan
Stalinin vainouhrien muistotilaisuuteen.
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kun osaan suomen kielen niin hyvin, etta siitd ei voi erottaa, ettd olenko
suomalainen tai vendldinen. (LN28)

6.12 Salatut elamét. Loikkareiden vaietut tarinat

Yhteinen piirre loikkareiden ja inkerinsuomalaisten eldmantari-
noissa on perhe-eldman ja tyéuran kuvausten puuttuminen erityi-
sesti ensimmaisen loikkaripolven kertomuksista.**® Hiljaisuus kat-
taa Stalinin kuoleman ja perestroikan vélisen ajan. Kertomuksissa
tyydytddn yleensd vain mainitsemaan perheen perustamisesta ja
tyosséd olosta. Lasten olemassaolo saattaa paljastua vasta kerrotta-
essa heidan muuttamisestaan Suomeen. Muut nonkommunikaation
kohdat liittyvat Suomessa elettyihin lapsuusvuosiin, vanhempien
kohtaloista kertomiseen sekd omaan poliittiseen osallistumiseen.

Lapsuuden kuvaukset ovat enimmakseen tarinoita kouluajoista
Neuvostoliitossa tai eldmastd lastenkodeissa. Suomessa vietetyt
vuodet rajautuvat kertomusten ulkopuolelle huolimatta siité, ettd
Suomi syntymdmaana on tarked oman kansallisen itseméarittelyn
kannalta. Syynd vaikenemiseen saattaa olla muistojen Kipeys.
Muistikuvat ovat voineet myds vuosien varrella haalistua, jos niita
ei ole kollektiivisesti vahvistettu puhumalla perheen parissa loik-
kaamista edelténeestd ajasta. Joillakin on syynd molempien, useilla
toisen vanhemman menetys. Hengissa sdilyneilld on ollut taipumus
vaieta omasta ja perheen historiasta. Syyna on ollut Neuvostoliitos-
sa vainon vuosista alkanut pelko ja epaluulo toisia ihmisiéd kohtaan,
mutta myds loikkareiden kokemat pettymykset. Kertomuksissa on
runsaasti episodeja, joissa korostetaan vainon ajoista puhumisen
vaarallisuutta. Esimerkiksi vankilassa olleet joutuivat ennen vapau-
tumistaan allekirjoittamaan vaikenemislupauksen.®® Suomalaisuu-
desta ja Suomeen liittyneistd muistoista tuli perheissa tabu.

Kirsti. Ei saa puhua kenenkaan kanssa.

K: Aiti kerto aika paljon, etta kun he ovat asuneet t4alla Helsingissé, kun
oli lapsi, pieni tyttd. lhan sama juttu kuin meillakin, ettéd ei saa puhua ke-
nenkéan kanssa. Vaikka ei ole salaisuus. Ihan tavallinen eldama. (...)

H: Kertoiko Aino-mummo koskaan elaméastaan?
K: Ei, ei koskaan. Ei mitaan. Ei, ei. Ei. (LN27)

Kokonaan oman menneisyytensd salasi kuitenkin vain Arvin
isd, joka Neuvostoliittoon loikattuaan vaihtoi henkildllisyytensa.
Isén alkuperdinen nimi ja taustat selvisivat pojalle vasta 1990-lu-
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vun lopulla kymmenien vuosien kuluttua hénen kuolemastaan.
Perheen historiasta on voitu esittdd myos siloteltu ja tehtyja ratkai-
suja puolusteleva versio. Loikkareiden vanhemmat eivét ole myds-
k&an kertoneet lapsilleen vankilakokemuksistaan Suomessa, vaikka
moni heistd oli mm. Tammisaaren pakkotydlaitoksessa kansalais-
sodan jalkeen.*’

Avrla. Yritettiin omassa perheessa elaa.

Mutta se oli, kun isé vietiin silloin. Niin jestas. Ihmiset. Kuka pelkas, kuka
oli hirvean ilked. Kuka mitakin. Ettd ndin me aina sitten ajateltiin. No, aiti
ei puhunut mitéan. Eik4 kukaan meille lapsille mitdén. Eik& kukaan aikui-
set lasten aikana puhuneet siitd, ettd niin kuin pelosta tai jotain. Eik& pu-
hunut mitddn semmoista, mité lapset voisivat toisilleen kertoa. Mind muis-
tan, ettd me ei puhuttu mitd4n ulkopuolista. Vain néin, etta yritettiin omas-
sa perheessa elda. (LN2)

Kyllikki. En unohda, enka anteeksi anna.

Myds allekirjoitin, ettd vuosista leirilla vietetyistd en saa puhua. Sanoin,
ettd tdman tulen kertomaan kaikille ja aina. En unohda, enka anteeksi an-
na. (LN11)

Muuten loikkareiden kertomusten vaietut kohdat ovat samoja
kuin inkerinsuomalaisilla. Omakohtaisesta suhteesta puolueeseen
ja NKVD:n ja KGB:n toimintaan ei puhuta. Samoin myds arkielé-
mén kuvaukset leikkautuvat pois identiteettikertomuksista.

6.13 Antti Parnasen kahdet kasvot

Aineiston loikkarit l&htivat Neuvostoliittoon pakoon tyottomyyttd
ja poliittista syrjintad, jota 1920- ja 1930-luvuilla harjoitettiin po-
liittisen vasemmiston ja ammattiyhdistysliikkeen aktiivijasenia
kohtaan. Kuuden kertojan vanhemmista oli talletettu tietoja EK-
Valpon arkistoon.**® Niiden ja muiden arkistotietojen perusteella on
mahdollista hahmotella virallisen Suomen nakékulmasta piirtyvaa
loikkarin muotokuvaa.

Seuraavassa peilaan vuonna 1935 Neuvostoliittoon loikanneen
Antti Parndsen tyttdren kertomusta isastadn arkistotietojen perus-
teella heijastuvaan kuvaan. EK-Valpon liséksi hanesta I0ytyi tietoja
valtioylioikeuden pa&toksistd sekd Turun hovioikeuden, Tammi-
saaren pakkotyolaitoksen ja Korkeimman oikeuden arkistoista.

357 .M9, LM10, LN11, LN13, LN15, LN23
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Olen toimittanut ne tiedoksi tyttérelle ja keskustellut tutkimuksen
tuloksista hanen kanssaan.

6.13.1 Antti Parnanen virallisesti

EK-Valpon asiakirjojen mukaan Antti Parnénen oli loikannut Neu-
vostoliittoon kevéélld 1935 ja muu perhe seurasi perdssd 3.5.1936.
Vaimo oli hakenut ulkomaanpassia ja viisumia paastdkseen muut-
tamaan laillisesti miehensé luo, mutta hakemukset oli hylatty. Nain
perhe joutui turvautumaan laittomaan rajanylitykseen.

Sortavalasta kotoisin ollut Antti Parndnen oli kdynyt kaksi
luokkaa kansakoulua. Han tyéskenteli Sortavalan seminaarin puu-
tarhassa kolme ja puoli vuotta puutarhatydntekijand ja oli paikka-
kuntalaisten mukaan ahkera tyomies. Loppusyksysta 1917 Antti
menetti vasemman peukalon, kun dynamiittipanos rajahti vahin-
gossa juoksuhautoja kaivaessa. Tammikuun puolivélissé han liittyi
Aunuksen tyovéenyhdistykseen, silld Sortavalassa ei ollut puna-
kaartia. Kun Aunuksessa kiellettiin suomalaisilta ty6t, Parnénen
lahti Pietariin. Mutta kun sieltdkaan ei 10ytynyt tyotd, han palasi
Viipuriin. Sotaylioikeuden kuulustelijoita Parnasen kéaynti Pietaris-
sa kiinnosti. Arveltiin, ettd matkan perimmaisend tarkoituksena ei
ollut niink&&n tydnhaku, vaan ihmisten taivuttelu kapinalle my6té-
mieliseksi. Véitettiin, ettd han oli kiihottanut ihmisia liittym&én
punakaartiin, ryhtymaén vallankumoukseen ja vastustamaan ase-
velvollisuutta. Tdman P&arn&nen kuitenkin kielsi kuulusteluissa.
Hén kertoi liittyneensa punakaartiin 19.3.1918, koska hanelta evat-
tiin Viipurissa elintarvikekortit. Kansalaissodassa han oli ollut ka-
den vamman takia kaksi viikkoa siltavahtina ja sittemmin hevos-
miehend kuormastossa. Parnénen joutui vangiksi ja hanet tuomit-
tiin heindkuussa 1918 valtionpetoksesta kolmeksi vuodeksi kuri-
tushuoneeseen Viipurin sotavankileirille. Parnédnen haki armahdus-
ta, mutta hakemus hylattiin.

Vapauduttuaan vankilasta Parnanen jatkoi toimintaansa tyéva-
enliikkeessa ja tyoskenteli kirvesmiehend. 1920-luvulla lakkautet-
tiin useita yhdistyksi&, joiden katsottiin olevan yhteydessa kommu-
nistiseen liikkeeseen. Lakkautettujen jarjestojen aktiivit jatkoivat
toimintaansa maanalaisesti ja perustivat uusia tydvaenhenkisia yh-
distyksia, mm. vaaliyhdistyksia eduskuntavaaleja varten. Parnanen
oli kommunistien ehdokkaana eduskuntavaaleissa vuonna 1927
Viipurin itdisessé vaalipiirissé. Vaalipiirissd annettiin yhteensa
4 631 &anta ja Antti Parnésen vertailuluku oli 272. Yksik&an kom-
munistien edustaja ei kuitenkaan tullut valituksi eduskuntaan. Péar-
nénen valittiin Helsingin tyovéen vaalikomiteaan vuonna 1929.
Vaalikomiteoita pidettiin kuitenkin lainvastaisena kommunistisena
toimintana ja niihin osallistuneet henkil6t saivat syytteen valtiope-
toksen valmistelusta. Turun hovioikeudessa 29.10.1930 annetussa
ns. vaalikomiteajutussa tuomittiin samalla paatoksella 46 henkiloa,
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yksi heistd oli Antti Parndnen. Parnénen sai kaksi vuotta kuritus-
huonetta. H&n saapui Tammisaareen 22.11.1930 ja pdasi vapaaksi
21.9.1932.

Vuonna 1930 kommunistien poliittisen huomion kohteena oli-
vat tyottomyys ja sen torjunta. Lokakuun 3. péivand 1930 Helsin-
gin tyonvalitystoimiston pihalla jérjestettiin tyottdmien kokous,
jossa Antti Parndnen toimi puheenjohtajana. Tilaisuudessa oli tar-
koitus keskustella ty6ttdmien komitean perustamisesta, jonka teh-
tdvaksi suunniteltiin mm. tyottomyysavustusten jarjestelyd ja yh-
teydenpitoa eduskuntaan ja hallitukseen. Poliisi hajotti kuitenkin
kokouksen ja korjasi tilaisuuden puuhamiehet talteen. Takavari-
koidussa julkilausumassa esitettiin mm. kaikkia palkansaajia kos-
kevan tyottdmyysvakuutuksen sadtdmistd. Vastoinkaymisista huo-
limatta tyottomyystoimikunta jatkoi toimintaansa. Se kokoontui
marraskuun alussa Helsingissa Elannon kahvilassa kasittelem&én
julkilausumaa yleiskokoukselle esitettdvaksi. Tilaisuus ehti tuskin
alkaa, kun poliisi ilmestyi jélleen paikalle ja pidatti Parndsen seka
muutaman muun kokouksen osanottajan. Parndsen osalta tyotto-
myystoimikunnan tyd keskeytyi siihen, kun hénet passitettiin jo
seuraavalla viikolla kdrsiméan aiemmassa vaalikomiteajutussa saa-
tua kahden vuoden kuritushuonetuomiota. Vankeusaika Tammisaa-
ressa kului ilmeisestikin olosuhteisiin katsoen rauhallisesti. Vain
kerran 27.11.1931 Pérndsen nimi ndkyy rangaistujen listoilla, kun
hénet maarattiin neljaksi vuorokaudeksi pimeaan selliin “laiskotte-
lun, tottelemattomuuden ja sopimattoman kéytoksen takia”.

Paastyaan vapaaksi Tammisaaren pakkotydlaitoksesta Parnanen
oli kommunistien ehdokkaana Elannon vaaleissa 1932. Marras-
kuussa hén oli yhtend organisaattorina Helsingissa jarjestetyssé
mielenosoituksessa, mutta tapahtuma ep&onnistui. Parnaselld oli
vaikeuksia saada “Kansainvaliselle” aloittaja, kun varsinainen lau-
lattaja kieltaytyi tehtdvasta aanen kaheyteen vedoten. EK-Valpon
tiedottaja kuvailee mielenosoitusta.

"Kun poikaset yrittavét laulaa, huusivat hatéisesti, tyén orjat sorron ygsta
nouskaa ja l&htivat suin pdin pakoon, vaikka poliisia ei nakynytkaan lahei-
syydessa.”

Etsiva keskuspoliisi seurasi Parnésté ja raportoi hénen liikkeis-
td&n saannollisesti. Yhtend varjostajana toimi Parnésen vaimon veli
P. Kukko, Sortavalan alaosaston etsiva. Kukko raportoi lankomie-
hestaan kevaalla 1933 ja epaili, ettd tdma saisi puolueelta saannol-
listd kuukausipalkkaa. Parnanen oli jo aikaisesmmin sanonut irti ys-
tdvyytensd Kukon kanssa.

Terve Ohrana

Min& ihmettelin suuresti, kuin sain kuulla ettd sind oli Helylan opintoyh-
distyksessa etta taillaisija halpamasija olijoita pa&see rehelisijen ihmisijen
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seuraa ja sellaisia periaatteiten I&pi ajamiseksi kuin ohrana renkiksi etko
sind olisi voinut tehtd rehellista ty6td ja nauttia rehellisen miehen luotta-
musta ihmisten silmissd eik& olla ohrana mika on kamalin ihminen mité
on maa pallaa kantanut (...) Ja ilmoil(t)a ettd meitd tuttavuus on irti sanot-
tu joka ei ennen palaa ennen kuin heité(t) tuo kurjan olon.

Helsinkisa 23.1.29. Antti Parnanen.

Etsivan keskuspoliisin tiedottajat yrittivat hankkia Parndsesta
tietoja mm. soluttautumalla heidén kotiinsa. Tiedottaja Otto Kari
oli jopa kylaillyt Antti Parndasen syntymaépdivilla. Kutsut oli kui-
tenkin vietetty perinteisin juhlamenoin eikd juhlavéelle jaettu pro-
pagandalehtisid eikd kahvin lomassa puhuttu politiikkaa. Ainoas-
taan pari taistelulaulua kajahti ilmoille. Seuraava raportti on
12.12.1933 tehdylta kaynnilta, jolloin etsivan keskuspoliisin tiedot-
taja oli tekeytynyt veitsien teroittajaksi ja lehtiasiamieheksi.

Parnésen vaimo oli sisdlle mennesséni yksin kotona. Héneltd sain tiet&d,
ettd hanen miehensé kéy jossain tilapdisessa tydssa, eikd ole mit4an tietoa
milloin se loppuu, voi loppua piankin. Ettd heidan taytyy elda hyvin séas-
telidasti eikd kulkukauppiailta (allekirj. kaupitteli veitsien puhdistajaa ja
kerési Tulenkantajain tilauksia) osta mitdan. Tulenkantajista han sanoi
kyll& kuulleensa jotain, mutta oli vakuutettu siitd, ettei hdnen miehensa si-
t& sentddn tilaa, siksi ettd heill ei ole nyt ainakaan niin paljon rahaa. Han
oli muutenkin hyvin harvasanainen ja senkin v&hén, mita sain hénet pu-
humaan, han sanoi hyvin kaksimielisesti. "Hyvathan ne Suomen olot nyt
ovat, tadllahan on eldma kuin taivaassa, ja kun se tasta vield paranee, niin
sitten vasta hyva tuleekin. Sitten kun ihmisill4 ei ole endan mita syo, ne
alkavat ymmarta4." Noin klo 16.10 tulivat lapset, tytto ja poika koulusta ja
vahdn my6hemmin Antti Parndnen tydstd. Vaimo esitteli minut miehel-
leen Tulenkantajien agenttina ja mies suhtautui kohta myd&tatunnolla asi-
aani ja sanoi: “Kyllahan siihen oikeastaan kannattaa lahemmin tutustua.
Olen siitd kuullut muiltakin, mutta mielestani Tulenkantajat eivat sano
kylliksi, eik& kyllin rohkeasti niiden pitéisi kirjoittaa olevista oloista niin
kuin ne ovat, niin ne varmaan saisivat paljon suuremman kannatuksen.”
Hén tilasi Tulenkantajat puoleksi vuodeksi viimeisilla rahoillaan, kuten
naytti. Vaimo vastusteli hiukan, sanoi. “Milld nyt lopun viikkoa el&mme.”
“Mind tahdon nahd&, mitd ne uskaltaa puhua. Ehka kirjoittavat Saksan
valtiopdivatalon poltostakin jotain. Paivalehtiin ei ole luottamista siind”.
Parnasen asunto vaikutti hyvin tyhjaltd ja puutteelliselta. POydan nakdisen
astiakaapin péalla oli pitkdnlainen rivi Kkirjoja, joissa vaimo sanoi olevan
kyllin paljon luettavaa. Tdman kirjakaapin paalla seinéssa oli postikortti-
kokoa oleva Leninin kuva ja joku taulu. Huoneestaan, joka on puilla 1am-
mitettava, he maksavat 300 mk kuukaudessa vuokraa. 13.12.33. Kuikka.

Vuonna 1934 Antti Parnésestd tuli SKP:n Helsingin piirin orga-
nisaattori, kun edellinen syrjaytettiin epéiltynd ohranan mieheksi.
Huhtikuulta 1934 on merkinta, ettd Parnasella oli hallussaan kumi-
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kirjasinpaino. Han oli alaikdisten lastensa kanssa valmistanut vap-
pulehtisid, joissa kehotettiin “tyotatekevid” nousemaan yhteisrin-
tamaan “fasistidiktatuurin ohranaa, poliisiterroria ja imperialistien
sodanvalmistelua vastaan”. Huhtikuussa Parnésten asunnolla teh-
tiin kotietsintd, mutta sieltd ei 16ytynyt mitddn laitonta. Syksyll&
1934 Pérnénen joutui puolueessaan huonoon valoon liian levape-
rdisten puheiden takia. Hanta syytettiin 1.8. pidetyn ns. punaisen
paivan mielenosoitukseen osallistumisesta, mutta kanne raukesi.
Syksystd 1934 Parnésté "postattiin”, seurattiin, sdannollisesti. Etsi-
vadn keskuspoliisiin raportoitiin h&nen menemisistdén, kohtaa-
misistaan ja keskusteluistaan. Parndsen viimeisia julkisia esiinty-
misid oli 4.2.1935 Helsingin Tyodvaentalolla pidetty fasismin vas-
tainen kokous, jossa mm. paheksuttiin lakiesitystd, jonka mukaan
kuolemanrangaistus otettaisiin uudelleen k&ytdntoon. Parnésen li-
séksi puhujana oli mm. Niilo Véllari, josta myéhemmin tuli Meri-
miesunionin legendaarinen puheenjohtaja.

Huhtikuun 10. pdivana 1935 Parnanen loikkasi Neuvostoliittoon
SKP:n lahettdmana. Rajanylityksestd on talletettu tarkat tiedot. Et-
sivan keskuspoliisin tarkkailijan mukaan Parnanen tapasi saattajan-
sa Viipurissa Kannaksen sillalla kello 16 paikkeilla. Kohti rajaa
lahdettiin kello 18.30 junalla. Vaikka Parnanen jutteli matkan aika-
na saattajansa kanssa kaikesta ndkemastdan, han ei maininnut mi-
td&dn Neuvostoliittoon l&htdnsa syistd. Sen sijaan han oli kertonut
peldnneensa junassa paloa. Vieressa oli istunut mies, jota han epaili
etsivéaksi. Parnanen tuli saattajineen rajalle neljan maissa aamuydl-
14. Sielld Neuvostoliiton rajavartijat pidattivat heidat ja toimittivat
Kirjasalon raja-asemalle. Toinen paikalle saapuneista suomea pu-
huvista tulkeista oli Parnasen vanha tuttava. Tama oli vitsaillut, et-
t4 Parnédnen oli loikannut juuri sopivaan aikaan, silla Lempaalassa
tarvittaisiin 40 tuolia ja kirvesmiehena ty0 sujuisi helposti.

Parndnen asettui Kontupohjaan, liittyi NKP:n jaseneksi ja tyos-
kenteli kirvesmiesten esimiehend. EK-Valpon tietojen mukaan hé-
nesta ei erityisemmin pidetty tyOpaikalla, silla Kontupohjan kult-
tuuritalon valmistumisen jalkeen monikaan entisen prikaatin mie-
hista ei lahtenyt hdnen kanssaan seuraavaan urakkaan. Viimeiset
EK-Valpon maininnat koskevat Parndsen vangitsemista vuonna
1936. Hanta syytettiin avun antamisesta ohranalle. Vaitettiin, etta
hé&n oli antanut ilmi Suomessa ollessaan kaksi SKP:n illegaalista
toimitsijaa. Parnanen ehti asua Neuvostoliitossa vain kaksi ja puoli
vuotta, kun hanet ammuttiin 28.12.1937.

6.13.2 Tyttaren tarina

Parnésen tytar Toini oli kolmetoistavuotias, kun han aitinsa ja vel-
jensa kanssa loikkasi Neuvostoliittoon vuonna 1935. Ennen l&hto-
aan tytar kavi Kallion kansakoulua ja veli Helsingin toista lyseota.
Toini tietdd, ettd isa oli kommunisti ja hénet oli tuomittu kahdeksi



285

vuodeksi vankilaan tyéttomien kokouksessa esiintymisen takia.
Hé&n kuvaa isadnsa iloiseksi ihmiseksi, jolle perhe oli tarked. Erityi-
sesti isd kantoi huolta lastensa tulevaisuudesta ja kannusti heitd
opiskelemaan mahdollisimman pitkélle. Tyttdren mukaan lasten
olemattomat mahdollisuudet jatkaa opintoja varojen puutteessa oli
yksi syy, minka takia perhe loikkasi Neuvostoliittoon.

Isd oli Sortavalassa asuessaan vammautunut armeijan rajahdys-
tissd, menettdnyt peukalonsa ja saanut sirpaleita rintaansa. Hel-
sinkiin muutettuaan hén teki rakennusurakoita ja menestyi talou-
dellisesti hyvin. Samoihin aikoihin h&n sai kuulla mahdollisuudes-
taan saada peukalovammastaan korvausta valtiolta. Tapaturmavi-
rasto maksoikin takautuvasti tapaturmaeléketté useilta vuosilta var-
sin huomattavan rahasumman. Parndset tallettivat rahat pankkiin ja
paattivat ostaa itselleen oman asunnon. Kerran erds rakennusura-
koitsija kertoi tilapéisistd maksuvaikeuksistaan ja pyysi Parnéselta
rahaa lainaksi, jotta voisi maksaa tyémiehilleen palkat. Mutta jon-
kin ajan kuluttua urakoitsija teki konkurssin ja Parndset menettivét
kaikki rahansa. Varojen menetys nostatti vihaa “porvareita” koh-
taan ja kasvatti Parnasen intoa puoluety6hon.

Isdn loikkauksen jalkeen diti alkoi suunnitella 1&ht64 Neuvosto-
liittoon huolellisesti. Han myi pikkuhiljaa kodin irtaimiston ja per-
he muutti tilapaisesti puolueen hankkimaan alivuokralaisasuntoon.
Joidenkin viikkojen kuluttua tyttérelle tuntematon mies toi matka-
liput Lahteen ja kertoi, ettd junamatkan aikana heidan luokseen tu-
lisi opas, joka johdattaa heidat eteenpdin. Mies osoittautui isén
vanhaksi tuttavaksi. Lahdesta matka jatkui veneelld jarven saaressa
olevaan keséhuvilaan. Heita varoitettiin lilkkumasta paivisin ulko-
na, etteivat naapurit huomaisi huvilassa majailevia outoja vieraita.
Parndset viettivat huvilassa parisen viikkoa, kunnes matka jatkui
ensin Viipuriin ja sieltd edelleen bussilla kohti rajaa. Lintulan luos-
tarin kohdalla saattaja pyysi kuljettajaa pysahtyméaan. Han selitti,
ettd tytdlle tuli paha olo, ja ndin Parnaset poistuivat bussista.

Onko tdma jo Vendjan puoli?

Menimme metséan. Ja sielld oli niita kuusia niin isoja, ettd jonkun kuusen
alle mentiin istumaan. No, meilld oli jotain voileipid. Syétiin ja levattiin
vahan. Sitten noin puoli kaksitoista varmaankin, no nyt mennéén. Siell ei
oikein kaukana metséssé oli, semmoinen, senoval (heinélato) ja siind oli
aitakin. Me sinne aitan taakse mentiin. Sitten tuli kaksi miesté vastaan.
Seisovat, seisovat, eivat mitdan puhu. Se parolna (tunnussana) olisi pitanyt
sanoa. Sitten he tulivat takaisin ja kysyivat, mika aika on, jotain siita kel-
losta. T&ma vastasi: “No, perkele, teidan se olisi pitdnyt kysyd”(...) Ndméa
kaksi suomalaista miestd, sellaiset hartiat olivat ja oikein vahvoja ihmisid.
Ottivat sieltd reput selk&ansd ja menivat eteenpdin. Sanoivat, etti nyt pitad
oikein hiljaa (...) Naimme, ettd suomalainen rajavartija menee. Silla oli
kivéari olalla. Tuntui, ettd kauankin aikaa. He tiesivat varmaankin, kuinka
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kauaksi han menee sinne ja koska tulee takaisin. Siind oli sellainen hieta-
tie. Sinne kaikki jaljetkin jaivat. Sanoivat, ettd kaikki yhteen paikkaan,
etteivét heti huomaisi, kuinka monta henkil6d oli mennyt. Yli menimme.
Ja sitten se, joka oli Helsingist& kysyi, voinko mind nyt polttaa. Onko t&-
ma jo Vendjan puoli?

Vield ei kuitenkaan ollut tupakan aika, silla jaljelld oli Rajajoen
ylitys. Mdrkana ja viluissaan seurue saapui Neuvostoliiton rajavar-
tiostoon. Sielld oli heitd varten valmiina teetd ja makkaravoileipia.
Oli jo aamu, kun Pérnédset vihdoin saapuivat ensimmaiseen etap-
piinsa, lepokotiin, jossa Suomessa asioivat kommunistit levahtivét.

Saunan jalkeen oli jo kahvipoyta.

Siella oli lepokoti, semmoinen kaksikertainen talo ja hyva piha, kaunis.
Heti meita saunaan. Sielld oli &idin tuttava Helsingista. Niitdhan paljon oli
mennyt Venajalle pain. No, sitten saunan jélkeen oli jo kahvipdyta. Me tu-
limme jotain, voi olla puoli kuusi aamulla. Kaikki oli hiljaa siella talossa.
No, sielld oli poytd, ruokaa ja kahvia ja kaikkea. Syétiin. Me didin kanssa
— ihan siind ruokasalista oli muutamia ovia ja sielld oli pieni huone —
mentiin nukkumaan. Veli ja se mies toiseen kerrokseen. Niin me nu-
kuimme sen pdivan ja yon. Seuraavana aamuna herdsimme vasta. lhmette-
limme. En tiedd, antoivatko meille jotain vai olimmeko niin vésyneitd, ettd
voimme niin kauan nukkua.

Leningradista matka jatkui Kontupohjaan. Toinille on jaanyt
mieleen jyrkkd ero suomalaisen ja vendldisen ympariston vélilla.
He olivat kuitenkin valmistautuneet kohtaamaan puutteita, silla nii-
t4 poistamaan he olivat maahan tulleetkin. Kontupohjassa perheen
aiti sai toitd ompeluverstaalta ja lapset aloittivat koulun. Asunnoksi
he saivat kahden huoneen ja keittion huoneiston uudesta puutalos-
ta. Rauhallista elaméa jatkui vain kaksi vuotta, silld lokakuussa
1937 isd vangittiin. Perheelle oli sanottu, etta hénet oli tuomittu 10
vuodeksi vankilaan ilman kirjeenvaihto-oikeutta. EIam& muuttui
taloudellisesti tiukaksi, ja rahat riittivat tuskin ruokaan. Vaimolle
miehen vangitseminen muodostui henkisesti ylivoimaiseksi. H&n
joutui mielisairaalaan ja kuoli heindkuussa 1941.

Han koko ajan odotti, odotti ja odotti.

Kun &iti tuli t6ista, h&n aina sanoi, ettd is& on jo kotona, etta valo oli jo va-
loisampaa. Etta han koko ajan odotti, odotti ja odotti. Sitten -39 se oli puo-
litoista vuotta. Han tuli mielisairaaksi (...) Mind jatin sinne rahaa, etta la-
hettaisivat minulle sahkdsanoman, kun aiti kuolee. No, ei mitadn. Sem-
moinen ilmoitus tuli vaan. No, kun menin sinne, han oli jo haudattu eik&
kukaan lahtenyt ndyttdmaan, missa h&n on haudattu.
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Sodan alettua tytdr evakuoitiin Uralille, mutta hénen oli kan-
sanvihollisena vaikea saada mistéan tyota. Aidin sairastumisen jal-
keen he olivat eldneet veljen palkalla, mutta hénet oli otettu armei-
jaan syksylla 1941. Sodan aikana veli joutui Leningradin saarto-
renkaaseen ja hédn menehtyi evakuointimatkalla. Tyttdren onnisti
paasta ystavien avustuksella Kirjanpitajan oppilaaksi, ja ndin héan
sai itselleen elinikdisen ammatin. Evakkoaika Uralilla oli tiukkaa,
ruokaa oli véhén ja pdivasta toiseen selvidminen edellytti tarkkaa
huolta siité, ettd niukat suupalat riittivat seuraavaan paivaan.

Jotenkin tulin toimeen.

Mind olin siell& enemman kuin kaksi vuotta tydssd. No, siell4 ei mitéan
annettu niille, kuka oli semmoisessa tydssd, jossa ei voimaa tarvittu. Vain
400 grammaa sitd mustaa leipda. Ja se oli niin semmoinen, ettd jos olisi
heittdnyt, se olisi seindén jaanyt. Sitd piti syéda. Ja mina silloin, en miten-
kaan voinut, ettd olisin kahteen kolmeen palaan sitd. Meilld oli 12-13 se
paivallisen aika. Mind heti sdin sen ja seuraavaan pdivaan kello kahteen-
toista asti. Sitten vaihdoin vaatteita joskus perunaan ja semmoista. Joten-
kin tulin toimeen. Aina ajattelin, ettd hyvd, ettd miné olen yksin. Kenelld
oli lapsia, se oli niin sdéli niité lapsia oikein. (LN13)

Sodan aikana tytar tutustui tulevaan mieheensd, jonka kanssa
hén ehti olla onnellisesti avioliitossa 40 vuotta ennen leskeksi j&a-
mistdén. Vuonna 1965 Suomessa asuva seté l&hetti Toinille kutsun
Suomeen, mutta hanté ei paastetty lahtemaan. Ensimmaisen kerran
han k&vi vanhassa kotimaassaan vuonna 1988. Suomeen han muut-
ti vanhimman poikansa peréassa. Venajalla asuinpaikan ilmasto oli
epéaterveellinen ja Neuvostoliiton romahtamisen jalkeen ladkkeiden
saanti oli vaikeaa. Nykyisin h&n asuu vanhusten palvelutalossa ja
on tyytyvéinen elaméaansa.

Joskus kayn katsomassa vanhoja paikkoja.

Poika ja minid ovat kumpikin la&kéareitd. Jo kahden kuukauden kuluttua
heilld oli tydpaikka. He eivét halunneet eld4 sosiaaliturvan varassa. Poika
oli tutustunut aikaisemmin painokoneisiin ja han on kirjapainossa tydssa
ja minid sairaalassa. Ei nyt siivoojana, mutta. Heidan pitéisi suorittaa
Suomessa kurssit, ettd voisivat toimia laékérind. Mutta han on jo 58 vuotta
ja poika 56. He ajattelevat, etteivat kuitenkaan saisi ty6ta. Jotkut sanovat,
ettd minké&laisia 14akareitd he ovat olleet, kun nyt tekevét tuollaista ty6ta.
Mutta mind sanon, ettd hyvid ladkareitd (...) Tdma on hyva paikka asua.
Ihan kuin oma koti, mutta tuolla alhaalla on joskus konsertteja ja tehdaan
retkid. Kdvelen joka pdiva tunnin, pari. Joskus kdyn katsomassa vanhoja
paikkoja. Vlill4 en tahdo uskoa, etté olen pdéssyt takaisin Suomeen.
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6.13.3 Janus-kasvoinen Parnanen:
laillisen yhteiskuntajarjestyksen uhka ja huolehtiva isa

Virallinen Suomi suhtautui Antti Parndseen laillisen yhteiskunta-
jarjestyksen uhkana. Asiakirjoista 10ytyvat Parnéselle annetut iden-
titeettimadreet ovat lahes yksinomaan negatiivisia: punikki, kom-
munisti, kiihottaja, laillisen yhteiskuntajarjestyksen hajottaja ja ei-
pidetty esimies. Myonteista oli vain maininta Parnédsestd ahkerana
tydmiehend, joka sekin saa pienen tahran Tammisaaren pakkotyo-
laitoksen “laiskottelusta” annetun rangaistuksen takia. Sen sijaan
tyttdren tarinassa Antti Parnénen kuvataan huolehtivaksi perheen-
iséksi, jonka elaméankulkuun ulkopuoliset vastoinkdymiset k&én-
teentekevasti vaikuttivat.

Parnédsen yhteiskunnallinen vaarallisuus johtui kansalaissodasta
ja toiminnasta tyovéenliikkeessa. Kommunististen jarjestdjen jase-
nyys, vasemmistolaisen tiedotusmateriaalin tekeminen ja levitté-
minen olivat rikokseksi luokiteltavaa toimintaa. Myds yhteiskun-
nallisten uudistusten edistdminen, kuten ty6ttdmyysturvan paran-
taminen ja kuolemanrangaistuksen vastustaminen, tulkittiin provo-
katiiviseksi toiminnaksi.

Etsivd keskuspoliisi tarkkaili Parndsen liikkeitd yksityiskohtai-
sesti ja mielenkiinnon kohteina olivat kontaktit toisiin ihmisiin ja
tyovaenliikkeeseen seké laittomaksi luokitellun kirjallisuuden hal-
lussapito. Leninin kuva P&rnédsen piirongin paalla sai tiedottajan
raportissa erityismaininnan. Vaikka Parnasten koti kuvattiin etsi-
van keskuspoliisin raportissa kdyhéksi, tytar ei muistele lapsuu-
denkotinsa puutteita, vaan korostaa perheen — erityisesti isan —
huolta lastensa tulevaisuudesta.

Ratkaiseva k&annekohta Antti Parndsen eldaméssé oli tapatur-
masta saatujen korvausten menetys. Tyttdren mukaan koettu pet-
tymys synnytti isassé syvad katkeruutta parempiosaisia kohtaan ja
lisdsi entisestddn poliittista intoa. Tyttaren kuvaus perheen valmis-
tautumisesta loikkaukseen viestii didin tienneen etsivan keskuspo-
liisin tarkkailusta, silla maasta lahtd suunniteltiin huolellisesti.
Loikkauksesta on EK-Valpon asiakirjoissa vain maininta, etta Par-
nésten perhe katosi kevaalla 1935 jéljettomiin.

Perheen kohtalo Neuvostoliitossa oli kova: isa teloitettiin jo
muutaman vuoden kuluttua, diti kuoli mielisairaalassa ja veli katosi
sota-aikana jaljettomiin. Alkuvaikeuksien jélkeen Toini kertoo elé-
neensé onnellisen eldman.

Kolmas nékdkulma Antti Parnédsen eldméntarinaan avautuisi ha-
nen itsensé kertomana. Muiden vainouhrien tavoin hadnen oma ker-
tomuksensa jaa kuitenkin vaiettujen tarinoiden joukkoon.

Itsendisyyden alkuajan Suomi piirtyy asiakirjoista ahdasmieli-
send ja suvaitsemattomana maana. Neuvostoliitto ja kommunismi
nahtiin hiljattain itsendistyneen valtion pahimpina vaaroina. Sosi-
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aalisten puutteiden kohentamiseen tahtédvéa toimintaa ei néhty
edistyksend, vaan vakavana uhkana laillista yhteiskuntajarjestysta
kohtaan. Kommunismin Kkaltaiseksi vaaraksi ja valtiopetoksena pi-
detyksi rikokseksi luokiteltiin myds nykyisin normaaleina pidetyt
sosiaaliset uudistushankkeet kuten ty6ttdmyysturvan parantaminen.
Asioiden puuhamiehet leimattiin aikansa “terroristeiksi” ja heidan
hallussaan oleviksi joukkotuhoaseikseen mm. painokoneet ja mo-
nistusvélineet, joiden avulla oli mahdollista levittaa kiellettyja mie-
lipiteitd julkisuuteen.

Tyo6véaenliikkeen kannattajat leimattiin sivistymattomaksi hai-
rikkdjoukoksi. Etsivan keskuspoliisin kéytdssa oli mahtava kaarti
tiedustelijoita ja ilmiantajia soluttautuneena mm. tydpaikoille, yh-
distyksiin ja naapurustoon. Ajan ilmapiirissa oli yhtaldisyyksia
NKVD:n Neuvostoliitossa harjoittamaan urkintatoimintaan, joskin
mittakaava oli paljon pienempi, keinojen valikoima suppeampi ja
seuraukset ratkaisevasti lievemmat. Asiakirjoista rakentuva ideaali-
sen suomalaisen kuva on poliittisesti oikeistolainen, kansalaisso-
dassa valkoisten puolella taistellut ja yhteiskunnan sosiaalisiin uu-
distuksiin konservatiivisesti suhtautuva henkild.

6.14 Yhteenveto. Suomalaisiksi syntyneet

Loikkareiden tarinat ovat inkerinsuomalaisten kertomusten tavoin
tragedioita (Murray 1989). Yritys péésta eroon vaikeuksista lahte-
maélla toiseen maahan osoittautui useimmiten katkeraksi pettymyk-
seksi. Paremman eldman sijasta loikkarit kohtasivat kuoleman.
Myaos paluuseen Suomeen liittyy haikea sivumaku, kun yhteiskunta
on vuosikymmenien kuluessa muuttunut vieraaksi.

Loikkareiden eldméntarinoiden juonirakenne on varsin yhtendi-
nen. Neuvostoliittoon 1ahdén ja maahan kotoutumisen ohella ker-
tomuksien keskeisend juonena ovat Stalinin aikaiset suomalaisvai-
not, jonka uhreiksi suomalaisloikkarit joutuivat. Stalinin kuoleman
jalkeisid hiljaisia vuosia seuraavat tarinat Neuvostoliiton romahta-
misesta ja paluumuutosta Suomeen.

Tarina loikkauksesta Neuvostoliittoon on keskeinen loikkarei-
den narratiivisen identiteetin rakentumisessa. Haastatellut ensim-
maéisen polven loikkarit olivat Neuvostoliittoon lahtiessédan lapsia
ja heidan mahdollisuutensa vaikuttaa omaan eldmadansé olivat ole-
mattomat. Erityisesti ne, joiden toinen vanhempi asui jo Neuvosto-
liitossa, odottivat innokkaasti perheen yhdistymistd. Muuttoon liit-
tynyt salaperdisyys, jannitys ja ensivaikutelmat Neuvostoliitosta
ovat syOpyneet muistiin. Kertojien puheesta kuultaa ymmarrys
vanhempien aikoinaan tekemé&é ratkaisua kohtaan, vaikka se myo-
hemmin osoittautuikin pettymykseksi. Kertojat muistavat perheen
toimeentulovaikeuksiin liittyvan ahdistuksen Suomessa ja vaikeu-
det loytéa tyota. Poliittisen painostuksen kohteeksi joutuneiden
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perheiden lapset karsivat vallinneesta tilanteesta. Loikkareiden ta-
rinoiden erityinen piirre on lapsuusmuistojen puuttuminen. Kerto-
mukset alkavat kuvauksella Neuvostoliittoon loikkauksesta, jota
aikaisemmat eldménvaiheet vain pohjustavat.

Alkujarkytyksen jalkeen lapset sopeutuivat Neuvostoliiton oloi-
hin suhteellisen nopeasti. Karjalassa naapurusto ja ystévat olivat
enimmakseen suomenkielisié ja aluksi myds kouluissa pystyi opis-
kelemaan suomeksi. Koulujen muuttuminen vendjankielisiksi vai-
keutti etenkin vanhempien lasten koulunkadyntid. Vailla riittavaa
vendjan kielen taitoa jatkokoulutus estyi ja nuoret hakeutuivat suo-
raan tyéeldmaan. Samoihin aikoihin suomalaisuus oli jo muuttunut
vainoille altistavaksi rasitteeksi.

Vainon vuosien ja sota-ajan karsimyskokemukset muodostavat
toisen loikkareiden eldmantarinoiden narratiivisen tihentyman.
Ajallisesti muutamien vuosien mittaiseen jaksoon tiivistyy kimppu
my6hemman eldmén kannalta merkityksellisid juonensdikeitd. Yk-
sik&an aineistossa mukana olevista loikkariperheistd ei vélttynyt
ilman omia tai vanhempien vangitsemisia, teloituksia ja kuolemia,
omaisten katoamisia jaljettémiin tai omia evakkokokemuksia.
Omaisille langetetut tuomiot hamarryttivat oikeustajun ja vangit-
semisia seurannut epdvarmuus heidan kohtaloistaan synnytti epéa-
toivoa. Yha viel&kin kertojat torjuvat tapahtumiin liittyvid trau-
maattisia tunnemuistoja. Tyypillisté tavalle, joilla omaisten vangit-
semisista ja kuolemista sekd myos omista kipeistd kokemuksista
puhutaan, on kaavamainen toteaminen ja omien tunteiden sulkemi-
nen muistojen ulkopuolelle. Loikkareiden tarinoista I0ytyvat mus-
tat aukot, nonkommunikaation paikat, liittyvatkin vainon vuosien
kokemuksiin. Tilanne on yhdenmukainen Lindenin (1993, 17-18)
havainnon kanssa, jonka mukaan vankileirit kokeneet henkil6t ei-
vat loyda sopivia sanoja kuvaamaan kokemuksiaan (vrt. myos
Kirmayer 1996; Skultans 1998).

Sota-aika oli myds tarkeda aikaa loikkareiden sisdisen identi-
teettikeskustelun kannalta. Sota jo itsessdén, mutta erityisesti oma
osallistuminen sotatoimiin entistd kotimaata vastaan aiheutti suo-
malaisina itseddn pitavissd loikkareissa lojaliteetti- ja identiteetti-
kriisin, joka ratkaistiin etdannyttamalla suomalaiset ideologisiksi
vihollisiksi.

Kamenskin verildyly oli vainojen ketjussa ainutlaatuisen julma
isku, joka mullisti perin pohjin neljan tutkimusaineistossa mukana
olevan kertojan eldmén. Vanhempien kuoltua joukkoteloituksissa
alaikaiset lapset joutuivat valtion orpoina venalaisiin lastenkoteihin
tai vankileirille. Venajankielisessa ymparistdssa suomalainen iden-
titeetti séilyi toisten kohtalotoverien tuella, vaikka didinkieli paasi-
kin rapautumaan. Suomalaisilla lauluilla oli térked rooli suomalai-
suuden sédilymisessd. Seké lastenkotiin joutuneet lapset etta vanki-
leirille tuomittu nuori nainen turvautuivat lauluihin kaikkein suu-
rimman hadén ja epavarmuuden hetkelld. VVanhan suomalaisen it-
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kuvirsitradition tapaan he karkottivat yhdessa aaneen itkemélla su-
ruaan loitommalle (Mékel&-Eskola 2001).

Vankileirien kokemukset heijastuivat voimakkaina muutoksina
tuomittujen itsemadrittelyyn. Vangin minuutta nujerrettiin esineel-
listamalla ja ndyryyttamalla. Vangilla ei ollut itsemaardémisoikeut-
ta edes omaan ruumiiseensa, vaan sekin oli vankilaviranomaisten
armoilla. Yksil6llisyys oli riisuttu numeroiksi ja pykaliksi. Kyllikin
vankileiritarina osoittaa, miten henkilon identiteetti muuttui vanki-
lan karussa ympéristossa herkasta ja ujosta tytostd karkeapuheisek-
si ja royhkedksi vangiksi. Myds vankilan laitostava vaikutus ilmeni
vapautumisen jéalkeen opittuna avuttomuutena ja entisen vangin
leima pitkitti siviilielaméan sopeutumista.

Toinen loikkaripolvi rakentaa narratiivista identiteettiadn am-
mentaen aineksia sekd sosiaalisen ympariston kollektiivisesta ta-
rinavarannosta ettd perheen omasta historiasta. Erityisesti niilla
kertojilla, joilla koettua kdrsimyshistoriaa on puitu perheen parissa
lapsuudesta lahtien, siitd on tullut selked osa omaa itsemaarittelya.
Sen sijaan perheissd, joissa vanhempien ja isovanhempien koke-
muksista on lapsuudessa vaiettu, suomalaisuus on etaantynyt histo-
rialliseksi etnisyydeksi, joka paluumuuton yhteydessa on valottu-
nut uudella tavalla ja johon ollaan etsiméssd omaa tarttumapintaa.

Sotien jalkeinen kausi oli loikkareiden elaméssé enimmékseen
rauhallista tyon ja perhe-eldamén aikaa, vaikka eldmantarinoissa
kummatkin jadvat enimmékseen pintapuolisten mainintojen tasolle.
Kertojilla on kuitenkin vahva ammatti-identiteetti ja he maarittele-
vat sekd itsensd yksiloind ettd suomalaiset kansallisena ryhména
hyviksi ja ahkeriksi tyontekijoiksi.

Térked itsemadrittelyyn vaikuttanut kokemus on myds Stalinin
vainoissa vangittujen rehabilitointi, joka lievensi virallisesti suo-
malaisuuden stigmaattisuutta. Katkenneiden yhteyksien 0ytymi-
nen suomalaisten sukulaisten kanssa ja turistimatkat Suomeen vah-
vistivat loikkareiden suomalaisuutta, mutta toisaalta paljastivat na-
kyviin kulttuurisia eroja oman ja Suomessa vallitsevan eldmén-
muodon valilla. Vertailun seurauksena oma suomalaisuus on alka-
nut ndyttaytya poikkeavalta suhteessa Suomen suomalaisuuteen.

Ajallisesti viimeinen juonitihentyma liittyy perestroikan aikaan.
Sen mukanaan tuoma vapautumisen ilmapiiri otettiin iloiten vas-
taan. Suhtautuminen Neuvostoliiton romahtamiseen on Kkuitenkin
jakautunutta, silla osalle se merkitsi aikaisemman ideologisen poh-
jan murenemista. Alun optimismi vaihtui pettymykseksi, kun jar-
jestelman vaihtumista seurannut yhteiskunnallinen kaaos vaikeutti
elamaa. Taloudellinen ahdinko kiihdytti muuttohaluja.

Ajatus palaamisesta Suomeen aktivoitui 1990-luvun alussa in-
kerilaisten paluumuuton kaynnistyttyd, vaikka loikkareilla olisi ol-
lut suomalaisen syntyperansé takia mahdollisuus muuttaa Suomeen
jo aikaisemminkin. Tahéan esteend oli kuitenkin tiedon puute. Pa-
luumuuttotarinoihin liittyy muistoja epéselvyyksista loikkareiden
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muutto-oikeudesta, kun viranomaiset eivét tienneet oikeita menet-
telytapoja ja sovelsivat heihin samaa kaavaa kuin inkerildisiin.
Rinnastus inkerinsuomalaisiin tuntuu oikeiksi ja aidoiksi suomalai-
siksi itsensd madrittelevista loikkareista loukkaavalta.

Vaikka kertojat arvostavat Petroskoissa ollutta suomalaista yh-
teisOllisyytta, loikkareilla ei ole perestroikan jalkeen kdynnistynyt
vastaavaa jarjestétoimintaa samalla tavoin kuin inkerildisten. Kar-
jalan Suomalaisten Inkerin Liitto mielletddn inkerildisten edunval-
vojaksi. Mydskaan Suomeen ei ole perustettu omaa vendjansuoma-
laisten yhdistysta, vaikka inkerildisyhdistyksia on useita.

Suomeen kotoutuminen on sujunut Kkuitenkin hyvin. Sitd on
helpottanut tunne palaamisesta vanhaan kotimaahan, sukulaisuus-
suhteet ja lapsuudenmuistot. Suomeen palanneet loikkarit eivét
yleensé tunne olevansa leimautuneita punikkien jalkel&isiksi, joiksi
toiset vendjansuomalaiset, erityisesti inkerinsuomalaiset saattavat
heitd yha luokitella. Neuvostoliitossa syntyneet loikkareiden jalke-
ldiset sen sijaan tuntevat itsensd Suomessa toisiksi. Suurimpia syité
ovat oman etnisen kategorian hamaryys. Puutteellinen suomen kie-
len taito leimaa tulokkaat venalaisiksi (tai inkeril&isiksi) ja vaikeut-
taa ammattia vastaavan tydpaikan saantia.

Kaikki Vengjalle jaaneet ensimmadisen polven loikkarit eivéat
enad ik&nsé puolesta halua muuttaa Suomeen. Nykyinen koti ja tut-
tu ymparisto sitovat heidat paikoilleen. Suomessa voi olla mukava
kéyda, mutta erilaiseen kulttuuriin sopeutuminen pelottaa tai aina-
kin arveluttaa. Huolimatta tehdysta paatoksestd olla muuttamatta
Suomeen puheesta kuultaa haikeus ja kaipaus.

Tiivistetysti voidaan todeta, ettd loikkareiden kokemaa suoma-
laisuutta ovat ratkaisevalla tavalla muokanneet l&hihistorian tapah-
tumat. Ensimmadisen polven loikkareiden suomalainen identiteetti
on sailynyt Neuvostoliitossa asutuista vuosikymmenista huolimatta
vahvana. He médrittelevat itsensd Neuvostoliitossa suomalaisiksi
siirtolaisiksi, venaldisiin verrattuina ulkomaalaisiksi. Loikkareiden
kansallinen ja etninen itsemé&érittely perustuu suomalaiseen synty-
perédan ja suomen Kkieleen, mutta ei evankelis-luterilaisuuteen.
Suomi on séilynyt useimmilla ensimmaisen polven loikkareilla &i-
dinkielen asemassa. Huolimatta lastenkodissa vietetyista lapsuus-
vuosista ja asumisesta tdysin venaldisessd ymparistossd suomen
kieli ei ole taysin unohtunut. Omat ja perheen ankarat kokemukset
seka avioituminen muihin kansallisuuksiin kuuluvien puolisoiden
kanssa ovat kuitenkin vaikuttaneet siihen, ettd suomen kielen taito
ei ole valittynyt seuraavalle polvelle. Poikkeuksena ovat 1920-
luvulla ja 1930-luvulla Neuvostoliitossa syntyneet kertojat, joilla
suomi oli didinkielend. 1930-luvulla Neuvostoliittoon siirtyneiden
loikkareiden kielellinen venélaistyminen on sen sijaan tapahtunut
nopeasti, jopa yhden sukupolven aikana. Kuitenkin myds Neuvos-
toliitossa syntyneiden jalkeldaisten suomalaisuus on vahva mahdol-
lisesta kielen menetyksesté huolimatta.
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Evankelis-luterilaisuus ja uskonto yleensé ovat loikkareiden it-
seméaérittelyn kannalta kahta poikkeusta lukuun ottamatta merki-
tyksettomid. Perheen ideologisen taustan takia uskontoon on suh-
tauduttu torjuen tai valinpitaméattomasti. Toisaalta kertojat — yhté
lukuun ottamatta — eivat ole myoskaan aktiivisia sosialismin kan-
nattajia. Suomalaisiin kohdistuneet vainot ja erityisesti vanhempien
kohtalot vieraannuttivat heidét politiikasta. Loikkareiden kansalli-
sen itsemé&arittelyn positiivisia piirteitd on kasitys suomalaisista
hyvind ja ahkerina tydntekijoind. Tyon merkitys korostuu loikka-
reiden eldmaéntarinoissa ja kasitys itsestd hyvané ja ahkerana tydn-
tekijan liitetdd&n suomalaisuuteen.

Neuvostoliittoon lahtéén vaikuttanut unelma paremmasta ela-
maésté naytti aluksi toteutuvan 1920-luvulla loikanneiden perheiden
kohdalla. Suomessa raskaissa ruumiillisissa toissa olleet kertojien
vanhemmat kouluttautuivat vaativiin ammatteihin ja kohosivat
Neuvostoliitossa merkittaviin asemiin. Sama kehityssuunta jatkui
aluksi my6s 1930-luvulla siirtyneiden loikkareiden kohdalla, mutta
paattyi vainon vuosiin. Osalle kertojista suomalaisuus merkitsi es-
tettd uran valinnassa, mutta yhtd monen on onnistunut saavuttaa
itselleen korkeampi koulutus kuin heiddn vanhemmillaan oli. Syr-
jintd ei vaikuttanut endd sodan jalkeen syntyneiden toisen polven
loikkareiden koulutusmahdollisuuksiin.

Taulukko 25. Ensimmaéisen polven loikkareiden narratiivisen
etnisen identiteetin rakennuspuut

Koettu taso (subjektiivinen identiteetti)

Suomen- Suomi Kérsimys- | Kansan- Rehabi- | Kommu-
kielisyys syntyma- | historia vihollisen | litoidun || nismin-
maana identi- identi- vastaisuus

teetti teetti

Neuvostoliiton
kansalaisuus

Viranomaisten ja suomalaisten méaarittely
inkerilaiseksi ja venalaiseksi

Punikkien jalkelaisyys

Neuvostopassin merkitys loikkareiden identiteetin maarittymi-
sessa ei ole samalla tavoin keskeisessa asemassa kuin inkerinsuo-
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malaisilla. Vain muutama toisen polven loikkari viittaa passiin
omasta kansallisuudesta puhuessaan. Sen sijaan inkerildinen on vi-
ranomaisten myds loikkareille tyrkyttdmd identiteetti, jota asian-
omaiset kuitenkin selkedsti vastustavat.

Inkerinsuomalaisten tavoin suomalaisuus muuttui myos loikka-
reiden itsemadrittelyssa stigmaattiseksi. Negatiivisia ja jopa itsed
ruoskivia maéaritteitd esiintyy kertomuksissa runsaasti. Stalinin
ajalla suomalaisiin kohdistuvat vainot stigmatisoivat loikkareiden
etnisyyden, jolloin suomalaisena oleminen alkoi merkit4d huonom-
muutta venaldiseen vdestoon verrattuna. Muutos oli jyrkkd, kun
Suomesta Neuvostoliittoon muuttaneet vakaumukselliset sosialistit
ja proletaarisen yhteiskunnan rakentajat omaksuivat itsekin ulko-
puolisten suomalaisille tarjoaman negatiivisen fasistin, kansanvi-
hollisen, punikin jalkeldisen ja isanmaanpetturin aparan identitee-
tin. Heijastuksia on myds kertojien yksilolliseen itsemé&arittelyyn,
mité osoittavat kasitykset itsestd NKVD:n kytténd, kaatopaikan rot-
tana, pykala 58-1-a:na ja ryysylaisena. Suomalaisuus muuttui liak-
si, josta piti puhdistautua voidakseen uudelleen saavuttaa yhteis-
kuntakelpoisuuden.

Taulukko 26 Neuvostoliitossa syntyneiden loikkareiden jal-
keldisten narratiivisen etnisen identiteetin rakennuspuut

Koettu taso (subjektiivinen identiteetti)

Suoma- Vendjan/ | Rehabili- | Karjalatai | Paluu- Hybridi

lainen kaksi- toidun Vendja muuttajan | etninen

syntyperd | kielisyys | identi kotimaana | identi- identi-
teetti teetti teetti

Neuvostoliiton kansalaisuus Viranomaisten ja suomalaisten maérittely

inkerildiseksi ja venalaiseksi

Suomen Suomi Kérsimys- | Ké&rsimys- Rehabili-
kielisyys historiallisena historia historia toidun
Extra- kotimaana Suomalaisuus | identiteetti
lingvistinen stigmana

identiteetti
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Suomi on séilynyt isdnmaan asemassa ensimmadisen loikkari-
polven kertojille, vaikka he ovatkin kulttuurisesti sosiaalistuneet
my6s Neuvostoliittoon, sittemmin Vendjaan. Suomesta kerrotaan
loikkareiden kertomuksissa kotimaana, josta he joutuivat aikoinaan
lahtem&an vanhempiensa mukana. Suhde omaan suomalaisuuteen
paljastuu sota-aikaa koskevissa kuvauksissa. Solidaarisuusristiriita
synnyinmaan ja asuinmaan valilld nakyy vaikenemisena ja epé-
emotionaalisena puheena. Tapahtumista kerrotaan toteavaan sa-
vyyn asettumatta kummankaan osapuolen puolelle. Sen sijaan
Neuvostoliitossa syntynyt polvi on juurtunut synnyinseudulleen ja
pitaa itselleen l&heisimpané paikkana, oman kuulumisensa kohtee-
na Karjalaa ja Venéjaa.

Loikkarit hakevat kertomuksissaan sosiaalista hyvéksyntaa van-
hempiensa tekemalle lahtopéaatokselle korostamalla 1&hto6n vaikut-
taneita taustatekijoitd ja omaa epdpoliittista asennettaan vastaveto-
na vanhempien sosialistiselle ja kommunistiselle vakaumukselle.
Tuomalla julki oman kielteisen suhtautumisensa neuvostojarjes-
telméén loikkarit tasaavat tietd myods paluulle vanhaan syntyma-
maahan, josta he joutuivat aikoinaan vanhempien paattksen takia
lahtemé&an ja jossa asenteet loikkareita kohtaan ovat olleet kielteisia
erityisesti poliittisesti oikeistoon kuuluvien piirissé.
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7 Menetetyt unelmat.
Amerikansuomalaisten
eldmantarinat

Tutkimuksessa on mukana 21 Neuvostoliitossa asuneen, juuriltaan
amerikansuomalaisen kertojan eldéméntarinaa. Osan (10) haastatte-
luista olen tehnyt itse, osan (11) Lakeheadin yliopiston (Thunder
Bay) antropologian professori Raija Warkentin vuosina 2001-2002
omaa tutkimustaan varten, jossa kohteena ovat Neuvostoliittoon
muuttaneiden amerikansuomalaisten selviytymisstrategiat. Haasta-
teltavat ovat antaneet luvan, ettd samaa aineistoa saa kayttad myos
tdhan tutkimukseen. Kaksi haastateltavaa on antanut tutkimuskayt-
to6n haastattelun lisdksi itse kirjoitetun elamakerran.

Tarkastelen my6s amerikansuomalaisten kertomuksia, kuten
edelld my0s loikkareiden kohdalla olen tehnyt, inkerinsuomalaisten
etnisen itseméaarittelyn kannalta keskeisen neljan rakennuspuun
suhteen eli kotimaan, kielen, uskonnon ja (ké&rsimys)historian. Li-
séksi jaljitin puheesta kohtia, joissa suomalaisuudelle annetaan
laadullisia mééreitd eli kertojat arvioivat omaa suomalaisuuttaan
eri eldmanvaiheissa. Amerikansuomalaisten kertomuksien narratii-
viset tihentymat ovat samoja kuin edella loikkareilla, joskin lahto-
maa ja lahtéon vaikuttanut tapahtumien ketju ovat erilaisia. Kes-
keisia juonirakenteita ovat:

1. tarina lapsuuden Amerikasta,

2. tarina Neuvostoliittoon 1dhddsta ja uuteen kotimaahan sopeu-
tumisesta

tarina vainon vuosista,

tarina sota-ajasta,

tarina Stalinin kuoleman ja perestroikan valisesta ajasta seké

3
4
5. tarina tydarmeijan kokemuksista,
6
7

. tarina Neuvostoliiton romahtamisesta ja paluumuutosta Suo-
meen.




297

Tarkastelen erikseen ensimmaisen (13) ja toisen ja my6hemman
polven amerikansuomalaisten kertomuksia (8). Liséksi erillisend
kokonaisuutena kasittelen neljan suoraan alenevassa polvessa ole-
van naisen kertomukset.

Ensimmaéisen polven amerikansuomalaisista kertojista 12 on
syntynyt Yhdysvalloissa tai Kanadassa ja Suomessa yksi, joka
muutti Kanadaan alle vuoden ikéisend. Kertojien perheet asuivat
Yhdysvalloissa Michiganissa (6), Ohiossa (4) ja Minnesotassa (2)
ja Kanadassa (3) ja muut eri puolilla Yhdysvaltoja yleenséd maan
pohjoisissa osavaltioissa. Neuvostoliittoon kertojat muuttivat per-
heensd mukana 1930-luvulla 1-18-vuotiaina. Kahdeksan haastatel-
tavaa on amerikansuomalaisten Neuvostoliitossa syntynytta jalke-
ldista: kuusi toisessa, yksi kolmannessa ja yksi neljannessa polves-
sa. Mydhempien polvien amerikansuomalaisista vain yhdelld mo-
lemmat vanhemmat ovat amerikansuomalaisia, muiden vanhem-
mista jompikumpi on joko suomensuomalainen, inkerildinen tai
virolainen. Kuusi kertojaa asui haastatteluhetkelld Vendjén Karja-
lassa, muut ovat muuttaneet Suomeen vuoden 1989 jalkeen.
Useimpien kertojien perheet lahtivat Neuvostoliittoon “Karjala-
kuumeen” tartuttamina 1930-luvulla.®*® Kaksi haastateltavaa kertoi
vanhempien paatoksen johtuneen tyottomyydesta®® ja kaksi perhet-
t& 1&ahti Neuvostoliittoon sukulaistensa perassa.®*

Taulukko 27 Amerikansuomalaisten kertojien ik&jakauma

SYNT. AMERIKASTA NEUVOSTOLIITOSSA
VUOSI MUUTTANUT POLVI SYNTYNYT POLVI

YHT.
SUKU- 1908- | 1920- | 1930- | 1930- | 1940- | 1970-
PUOLI 1919 1929 1939 1939 1969 1989
Nainen 5 3 1 1 5 1 16
Mies 0 3 1 0 1 0 5
Yhteensa 5 6 2 1 6 1 21

Ensimmadisen polven amerikansuomalaisten kertojien vanhemmat
tyoskentelivat Yhdysvalloissa ja Kanadassa enimmékseen suoritta-
vassa tyossa kaivoksilla sek& metalli- ja autoteollisuuden palveluk-
sessa. Neljé perhettd hankki muutaman vuoden maassa asumisen
jalkeen oman maatilan ja ryhtyi farmariksi. Lisaksi yksi perhe har-
joitti Kanadan lansirannikolla lohenkalastusta. Naisten tydssékayn-
nistd on kertomuksissa vain muutamia mainintoja.*? Viisi itia oli
maatilan eméntia ja yksi osallistui lohenkalastukseen miehensa

%9 ANZ, AN2, AN3, AN4, AN5, AN7, AM9, AM10, AN12
360 AM11, AM13

361 AN6, ANS

362 AN3, AN4, AN8, AM9, AN12, AN7, AM11
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rinnalla. Lisaksi kay ilmi, etta yksi aideista hankki ansiotuloja
pyykkérind. Neuvostoliittoon muuton jélkeen useimpien kertojien
vanhemmat tydskentelivat Karjalassa metséteollisuuden palveluk-
sessa ja rakennusalalla. Yhden kertojan isa oli Uhtualla teollisuus-
kombinaatin johtajana.

Taulukko 28 Amerikansuomalaisten syntymapaikat

SYNT. AMERIKASTA NEUVOSTOLIITOSSA | YHT.
VUOoSI/ MUUTTANUT POLVI SYNTYNYT POLVI

SUKU- 1908- | 1920- | 1930- | 1930- | 1940- | 1970-
PUOLI 1919 1929 [ 1939 | 1939 | 1969 | 1989

Suomi 0 1 0 0 0 0 1
Yhdysvallat | 2 5 2 0 0 0 9
Kanada 3 0 0 0 0 0 3
Leningradin | O 0 0 1 0 0 1
alue

Karjala 0 0

Viro 0 0 0 0 1 1 2
Yht. 5 6 2 1 6 1 21

Taulukko 29. Ensimmaéisen polven amerikansuomalaisten ika
Neuvostoliittoon muuttaessa

IKA 05 6—10 11—15 16—18 YHT.
Lukumaara 3 1 6 3 13

Neuvostoliitossa syntyneiden toisen polven amerikansuomalaisten vanhemmat
olivat Neuvostoliittoon tullessaan 10-19-vuotiaita.

7.1 Kuka mina olen?

Kuten edelld inkerinsuomalaisten ja loikkareiden eldaméntarinoissa,
etsin aluksi my6s amerikansuomalaisten kertomuksista vastauksia
haastattelun alussa tehtyyn kehotukseen: “Kerro, kuka sin olet?”
Tarkastelun kohteena on kuitenkin vain haastattelemani kymmenen
kertojaa. Professori Raija Warkentin kerdsi kertojien henkildtiedot
ennen varsinaisen haastattelutilanteen alkamista ja néin ollen he
aloittavat kertomuksensa valmiiksi esittdytyneind. T&std syystd
Warkentinin tekemat haastattelut eivét ole mukana yhteenvedossa.
Omia haastatteluja tehdessani tdydensin tarvittaessa puuttuvia taus-
tatietoja kertojan lopetettua puheensa. Kymmenen haastattelun pe-
rusteella hahmottuu kuitenkin selkeé vastausten suunta.
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Amerikansuomalaisten vastauksissa kertojien etninen tausta ko-
rostuu. Nimen ohella he viittaavat syntymépaikkaansa ja toisen
polven kertojat my6s vanhempiensa amerikansuomalaisuuteen.
Kertojat mainitsevat myds suhteestaan Suomeen ja Neuvostoliit-
toon asuin- tai syntymépaikkana. Suomalaisuus tuodaan esille mai-
nintana vanhempien syntymépaikasta, perheen kotikielestd, Suo-
men kansalaisuuden hakemisesta tai korostamalla nykyistd paluu-
muuton jalkeistd asuinpaikkaa. Ammattiin viittasi vain kaksi toisen
polven amerikansuomalaista ja ikd&n kolme.

Taulukko 30. Toisen polven amerikansuomalaisten kertojien
etninen tausta

SYNTYMAVUOSI / 1930— 1940— 1979— YHT.
ETNINEN TAUSTA 1939 1969 1989

Molemmat vanhemmat 0 2 0 2
amerikansuomalaisia

Toinen vanhempi 0 2 0 2

amerikansuomalainen,
toinen suomensuomalainen

Toinen vanhempi 1 1 0 2
inkerinsuomalainen

Isd virolainen, diti juuriltaan 0 1 1 2
(amerikan)suomalainen

Yhteensa 1 6 1 8

Leo. Ensimmaiset muistot ovat Petroskoista.

Olen syntynyt Yhdysvalloissa Minnesotassa. Sitd en muista. Ensimmaiset
muistot ovat Petroskoista. Aidin suvusta on hyvét muistot. Han on synty-
nyt Paavolassa, Oulun laénissé (...) Isa ei oppinut englantia. He (sisar ja
veli) puhuivat keskendén englantia, me puhuttiin keskendmme suomea.
Kun menin kouluun, en osannut vendj&d. Kirjaimet osasin. Kun menin
kouluun, osasin lukea kahta kielté, vaikka en ymmartanyt. (AM10)

Yhté itsensd suomalaiseksi ja amerikkalaiseksi luokittelevaa
kertojaa lukuun ottamatta (AN4) muut pitdvat itseddn suomalaisi-
na, vaikkakin saattavat joissakin yhteyksissa puhua itsestdan myas
amerikkalaisina, erityisesti halutessaan erottautua toisista venajan-
suomalaisista. Toisen polven amerikansuomalaisista kertojista nel-
ja®** maarittelee itsensa suomalaiseksi ja kaksi®** amerikansuoma-
laiseksi. Seka-avioliitossa syntynyt kolmannen polven amerikan-

363 AN15, AN16, AN17, AM20
364 AN21, AN22
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suomalainen®* madrittelee itsensd suomalais-virolaiseksi ja neljan-
nen polven kertoja*® virolais-suomalaiseksi.

Taulukko 31. Amerikansuomalaisten kertojien®*” vanhempien
ammatit Yhdysvalloissa ja Kanadassa

SUKUPUOLL/ ) MIEHET(13) NAISET (13) YHT.
AMMATTIRYHMA

Seka- ja metsatyot 3 2 5
Maanviljelija ja kalastaja 5 5 10
Ammattitaitoa vaativat tyét | 4 0

Toimihenkild 0 0

Kotiditi 0 3

Ei mainintaa 1 3 4
Yhteensa 13 13 26

Taulukko 32. Amerikansuomalaisten itsemé&arittelyt
kysymykseen: “Kuka sina olet?”

SUKUPOLVI AMERIKASSA | NEUVOSTO- | YHT.
MAARITTELY | SYNTYNEET LIITOSSA (10)

(5) SYNTYNEET

()

Nimi 4 4 8
Tyttonimi 0 0 0
1ka 0 3 3
Viittaus Amerikkaan | 4 2 6
Suomalaiset juuret 4 4 8
Ké&rsimyshistoria 1 2 3
Paluumuutto 1 2 3
Ammatti/ 0 2 2
opiskelupaikka
Asuin/syntymépaikka | 1 4 5
ent. Neuvostoliitto

%5 AN19
%0 AN23
%7 Amerikasta Neuvostoliittoon muuttaneet kertojat
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Amerikansuomalaisen isan ja suomensuomalaisen didin tytar
pohtii.

Raili. Suomalaisuudesta en luovu, se on ylpeytta.

Inkerinsuomalaisiin en kuulu. Se on sataprosenttisesti. Amerikansuoma-
laisiin tai miltd kannalta katsoo. No, mina koen, olen aina kokenut itseni
suomalaiseksi, koska perhekieli oli suomi, puhuttiin suomea kotona. Ja
tuota. Vaikka diti pyysikin is&d puhumaan englantia, isa ei koskaan suos-
tunut puhumaan. Hanelle Stalinin leiri oli suuri kokemus. Mydhemmassa
vaiheessa, kun muutimme ténne, vanhimman tyttaren, — siskon tytéar, lap-
senlapsi, toinen polvi — hdn rohkesi jo kertomaan. Mutta ei meille. Me ol-
tiin vield niin l18hell3 sitd aikaa, pelkasi (...) Amerikkalaiset eivat ikind
havitd kansalaisuuttaan. Kun palasivat Suomeen, isd sai Amerikan passin.
Hénella oli mahdollisuus ottaa myds suomalainen passi. H&nen imago oli
enemman amerikkalainen (...) Se on varmasti niin syvalla suomalaisuus
minussa. Ei me sielld koskaan olleet venaldisid, me saimme aina taistella.
Minédhén en opiskelemaankaan paassyt, kun olin suomalainen. Se oli -62.
Jos ajatellaan, ettd sai kokea. (.) Mutta olen ylped. Suomalaisuudesta en
luovu, se on ylpeyttd. Se on kasvatettu suomalaiseksi. Perinne oli niin luja
ja diti oli antanut meille. Se ettd ei ollut sellaista, ettd oli samanlaista kuin
muilla. Isé ei ollut katkera, vaikka hanella, jos kenella olisi ollut syytd. Me
olimme kdyhid, mutta henkisesti rikkaita. Terveitd. Siis sellainen auttaa
joskus taallakin, kun monet rutisevat pienistd asioista. Mind aina yritan
muistaa, ettd mité olisi, jos ei olisi tatd. Taalla Suomessa ihmiset kuitenkin
saavat mahdollisuuksia ja olot ovat paremmat. (AN22)

7.1.1 Suomen kieli amerikansuomalaisten etnisessa
itsemaarittelyssa

Suomi on ollut kaikkien ensimmaisen polven amerikansuomalais-
ten didinkieli, mutta koulussa opitusta englannista on muodostunut
ryhmélle keskeinen narratiivisen itsemaérittelyn ainesosa. Perheet
asuivat Amerikassa suomalaisten siirtolaisten suosimilla alueilla ja
lasten kasvuymparistd oli varsin suomalainen. Suomea puhuttiin
naapureiden ja ystdvien kesken. Myos suomalaisten siirtolaisten
keskindinen vapaa-ajan toiminta oli vilkasta. Useimpien kertojien
perheet osallistuivat "haaleilla™*®® jarjestettyyn poliittiseen toimin-
taan. Englantia opittiin vasta lastentarhassa tai koulussa. Pikku hil-
jaa englannista tuli perheen lasten keskenaan kayttdma puhekieli.
Sen sijaan vanhemmat eivét ehtineet oppia kunnolla englantia en-
nen Neuvostoliittoon laht4.>*

%8 Haaleiksi kutsutaan yleisesti amerikansuomalaisten seurojen-/tydvaentaloja.
%9 AN2, AN4, AN3, AN7, AN8, AM9, AM10, AM13
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Kaisa. "No money home".

Aiti huonosti tiesi (englantia). Mind muistan aina tapauksen, kun meille
tuli kalamiehid sinne myymaéan kalaa. Oli haukea tarjottavana. Isd ei ollut
kotona ja didin piti puhua niiden kanssa. Aiti vaan sanoi, etta "no money
home". Jai mulle mieleen. (AN8)

Useimmat Kkertojat ehtivat kdydd Amerikassa koulua joitakin
vuosia, vanhin jopa oppivelvollisuuden loppuun saakka. Neuvosto-
liittoon lahtiessa englanti oli monen vahvin, koulussa opiskeltu Kie-
li ja suomen kielen taito rajoittui kotona opittuun puhekieleen. Jot-
kut vanhemmat®® olivat tosin yrittdneet opettaa lapsilleen suomea
Amerikassa ilmestyneiden suomalaisten lehtien avulla ja luettaneet
jalkeldisilldaan Tyomiestd, Toveritarta ja Punikkia.

Mirja. Kotona puhuttiin vain suomea.

Meill4 koulussa kun puhuttiin vain englantia ja kotona puhuttiin vain
suomea, Kielioppia en siell& oppinut, kun ei suomenkielistd koulua ollut.
Isa pakotti lukemaan aina sitd Tydmiestd. Se oli minulle suureksi avuksi.
(AN4)

Neuvostoliittoon muuton jalkeen kielivaikeudet jatkuivat. Mo-
nen kertojan vanhemmilla vendjan kielen taito jai loppuiéksi puut-
teelliseksi.*™ Karjalassa tuli aluksi hyvin toimeen suomen kielella
ja vendjaa opittiin usein vasta evakkomatkoilla, kun siviilivaestd
siirrettiin pois sodan jaloista umpivenélaiseen ympéristoon. Nuoret
puhuivat keskendan englantia myds Neuvostoliitossa. Vaikka Kar-
jalassa toimi 1930-luvun alussa suomenkielisid kouluja, joillekin
tulokkaille suomeksi opiskeleminen tuotti vaikeuksia. Amerikan-
suomalaiset kertojat kohtasivat uusia oppimisvaikeuksia, kun suo-
menkielinen opetus muuttui vuonna 1937 vendjankieliseksi, mutta
vain yksi kertoja keskeytti koulunkdynnin kielivaikeuksien takia.

Allan. Huomenna miné en enéé tule kouluun.

Amerikassa olin paattanyt seitsemdn luokkaa. Mutta minun suomen Kkieli
oli niin huono, ettd pantiin viidennelle. Niin se kavi kaikille, jotka olivat
tulleet Amerikasta. Kaikesta huolimatta, ottaen huomioon huono suomen
kielen taitoni, opiskelussani ei ollut vaikeuksia enk& ollut luokan huo-
nompien joukossa (...) Oli ollut puheita, ettd kahdeksannessa luokassa
aletaan maksamaan oppilaille stipendid, mutta pian koulun alettua selvisi,
ettei mitdan stipendid tule. Heti vuoden alussa eréitd aineita alettiin opet-
tamaan vendjan kielelld. Kaikki tdma ja riita luokan kasvattajan kanssa

870 AN1, AN2, AN3, AN4, AN7
371 AN5, AN6, AM10, AM12, AM20
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pani minut sanomaan luokkatoverilleni Aatos Kopralle, ettd huomenna
min& en endd tule kouluun. Tamé tapahtui luultavasti loka — marraskuun
vaihteessa. Kouluun ei minua kukaan ajanut, silla silloin oli vield seitsen-
vuotinen koulupakko. Kohta opetus suomen kielelld lopetettiin kokonaan.
(AM11)

Suomi séilyi myds Neuvostoliitossa ensimmaisen polven ame-
rikansuomalaisilla perheiden kotikielend. Amerikansuomalaiset si-
joittuivat Karjalassa asumaan toistensa laheisyyteen ja englanti py-
syi elévand paitsi nuorten keskuudessa myos tyodpaikoilla ja yhteis-
asuntoloissa.’” Osa on voinut hyddyntad englantia myohemmin
tyOelamassa.’”® Kaksi kertojaa paatyi englannin kielen opettajaksi
ja tulkiksi yksi englanninkieliseksi konekirjoittajaksi. Osalla eng-
lannin taito on yha tallella, mutta useimmilta se on péé&ssyt kayton
puutteessa ruostumaan.®™

Doris. Niin se kéavi, ettd unohdin.

Unehtunut on. Isd ja isén veli yrittivat ennen Suomen sotaa, tata talvisotaa,
puhua minun kanssa englantia. Kato, mind olin itsepdinen, ett4d miné en
silloin antanut sille arvoa. Mina aina vastasin suomeksi ja venajaksi. Ja
nyt harmittaa kauheesti. Ne ajattelivat, ettd pitdvat minulla sitd englannin
kieltd niinku kunnossa, etten unhottaisi. Niin se kévi, ettd unohdin. (AN1)

Venéjan tai viron Kieli on joillakin kertojilla®® my&hemmin syr-
jayttanyt suomen Kkotikielend. Yhdeksédstd paluumuuttajana Suo-
messa asuvasta ensimmadisen polven amerikansuomalaisesta suurin
osa tulee toimeen suomen kielell&. Vain kaksi kertojaa®® kokee
kielitaitonsa puutteelliseksi.

7.1.2 Toisen polven amerikansuomalaisten
kielellinen itsemaarittely

Suomi oli myds kaikkien Neuvostoliitossa syntyneiden toisen pol-
ven amerikansuomalaisten lapsuuden Kkotikieli. Kuudesta toisen
polven kertojasta kaksi®” on syntynyt perheeseen, jossa molemmat
vanhemmat olivat amerikansuomalaisia. Kolmella kertojalla toinen
vanhempi oli inkerinsuomalainen tai suomensuomalainen.®® Kerto-
jien lapsuudenperheissa vanhempien (tai vanhemman) amerikan-
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suomalaiseen taustaan suhtauduttiin vaihtelevasti. Toisissa perheis-
s& Amerikan muistoja vaalittiin, toisissa taas niista vaiettiin.

Greta. Ne pelkds mun kanssa puhua suomea.

Ne puhu englantia keskendén. Isé painosteli vaan sitd, ettd tdytyy niin kuin
oppia &idinkieleksi suomen kieltd. Halus vaan, ett4d miné puhuisin suomen
kieltd. No, meill& oli semmaoinen fingliska kieli mydskin kotona. Kylld mé
niin kuin ihan semmoisia tavallisia juttuja voin englannin kielelld, tietysti
puhua. Ja sitten kun ma menin yliopistoon, piti paasta eroon fingliskasta ja
oppia jo oikea suomen kieli. Mina tiedan vaan, ettd tuota kun isa oli vanki-
lassa, niin &iti. Pikkutyttdn&d mind puhuin ainoastaan vendjan kielta. Ne
pelkds mun kanssa puhua suomea. Tai mind en tied4, minka takia ne.
Koska vainottiin joskus suomalaisia ja suomen kieltd, niin ehkd sen takia.
En tiedd. Mutta sitten kun isa tuli, isa tuli vankilasta, leiriltd, niin han
aloitti niin kuin aivan alusta. Ma tiesin vain kala, sika ja perkele. Muita
sanoja en tiennyt. (AN15)

Englannin kielen taito ei ole siirtynyt Neuvostoliitossa synty-
neelle sukupolvelle. Myds lapsena perheissé puhuttu suomen kieli
on saanut vaistyd vendjan tai viron tieltd. Neuvostoliitossa synty-
neiden toisen polven amerikansuomalaisten kéayttokieleksi on vaih-
tunut valtavaeston kayttdmé kieli. Suomea kéytetadn lahinng iak-
kaampien suomalaisten kanssa seurusteltaessa.®”

Erik. Keskenddn suomalaiset puhuu venajaa.

Yleensahdan minun suomen kieli on semmoista vahan huonohko, siksi etta
mind sitd nykyaikana puhun niin harvoin, ett se on ihan. Ei ole kenen
kanssa puhua sitd. Mulla ei ole. Tuttavapiiri on melkein kaikki venalaisia.
Ettad mind en puhu enndd melkein suomea, ettd sanat, sanat unohtuu. Ja pi-
taa sitten muistella aina naité sanoja (...) Taalla sellainen jonkinlainen ta-
pa taikka onko se tapa taikka tottumus, ettd keskenddn suomalaiset puhuu
vendjéd. No, tietysti ndma vanhempi polvi. Jos vanhemman polven kanssa
puhutaan, niin niitten kanssa puhutaan suomen kielelld. Mutta sellaisia ei
t4alla endé paljon olekaan. (AM20)

7.2 Amerikansuomalaisten uskonnollinen
itsemaarittely

Neuvostoliittoon muuttaneilla amerikansuomalaisilla perheilld on
poliittisesti vasemmistolainen tausta. Useimmat vanhemmista®°

879 AN15, AN16, AN17, AN20
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kuuluivat Amerikan kommunistiseen puolueeseen tai muuhun va-
semmistolaiseen jarjestdon. Neuvostoliittoon lahdon takana olivat
ty6ttdmyyden ohella ideologiset syyt: halu rakentaa sosialismia.

Paavo. Lenin on Jumala!

Perheemme aatteellista ilmapiiri& kuvaa téllainen tapaus. Meidén poikien
kesken syntyi véittely aiheesta, onko Jumala olemassa vai ei. Mind tokai-
sin: ”Jumalaa ei ole. Lenin on Jumala!" (AM9)

Amerikansuomalaisten kertomuksissa suhde uskontoon tulee
vain haaleasti nédkyviin. Valtaosa kertojista (11)*" ei kasittele lain-
kaan suhdettaan uskontoon. Muutamat kuitenkin mainitsevat van-
hempiensa kirkkoon kuulumisesta ennen Neuvostoliittoon muuttoa
tai ei-uskonnollisuudesta. Ateistiksi tai ei-uskovaksi itsensé luokit-
telee viisi*®®? ensimmaisen polven kertojaa. Kertojien suhtautuminen
uskontoon on kuitenkin sallivan vélinpitimatdn. Uskovat saavat
uskoa, mutta heidan oma valintansa on toinen.

Mirja ja Helmi méérittelevat itsensd uskovaisiksi. Kumpikin on
liittynyt evankelis-luterilaiseen kirkkoon Suomeen muutettuaan.

Mirja. Mind sain sen &didin uskonnon takaisin.

Aiti oli uskollinen. Aiti oli uskollinen. Kylla han tykkasi. Kun han oli
meidéan luona, niin meilldhan oli radio. H&n kuunteli sitd aamuhartausta
Suomesta. Han kuunteli sen aamuhartauksen ja meni takaisin nukkumaan.
Hé&n sanoi, ettd mind panen sen péalle. Han koitti opettaa, mutta me olim-
me ateisteja. Ja opettajat, ei kukaan opettajista voinut olla uskonnollinen.
Se oli semmoista aikaa. Siitd ei voinut puhuakaan mitd&n. Nyt min& olen
uskonnollinen. Tytér sanoi, &iti, menndan sinne rippikouluun. Mind olin
75-vuotias ja konfirmoitiin, ettd mina sain sen didin uskonnon takaisin.
Aiti oli luterilainen. (AN4)

Myds toisen polven amerikansuomalaisten kertomuksissa us-
konnollinen itseméaérittely jaa vahaiseksi. Omasta suhteesta uskon-
toon ei yleensa puhuta. Viisi kertojaa®® toteaa, ettei heidan lapsuu-
den kotinsa ollut uskonnollinen.

AM20, AN22
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7.3 Minne kuulun? Amerikansuomalaisten
syntymamaa, kotimaa, isanmaa

Amerikansuomalaisilla kertojilla on ollut useita kotimaita, minka
seurauksena selked kuuluminen johonkin tiettyyn paikkaan on saat-
tanut hdmartyd. Kertojat voivat pitdd isinmaanaan Amerikkaa, Ka-
nadaa, Neuvostoliittoa vai jotakin sen tasavalloista (esimerkiksi
Karjalaa, Viroa, Uzbekistania), joissa kertoja on asunut valtaosan
elamastadn. Joidenkin kertomuksissa my®s Suomi nousee isan-
maan asemaan vanhempien syntymamaana ja nykyisend kotimaa-
na. Tulkintavirheiden vélttdmiseksi olen jalkikdateen tarkistanut asi-
anomaisilta puhelimitse heidan kasityksensé isdnmaasta, ellei se jo
ilmennyt selvésti kertomuksesta.

Amerikan- ja kanadansuomalaisten kertojien vanhemmat tai
isovanhemmat muuttivat Suomesta Pohjois-Amerikkaan 1800-Iu-
vun loppuvuosina tai 1900-luvun alussa leveammaén leivén peréssa.
Joukossa on my6s Suomen kansalaissodassa punaisten puolella
taistelleita, jotka paattivat Iahted siirtolaisiksi. TyOpaikat 16ytyivét
kaivoksista, tehtaista tai metsatyomailta. EIamaa savytti raivaaja-
henki. My6hemmin, kun varallisuutta oli jonkin verran karttunut,
kaivosty0 saattoi vaihtua omaan farmiin. Kaupungeissa elettiin jo-
ko vuokra-asunnoissa tai itse rakennetuissa omakotitaloissa. Kodit
olivat tilavia ja varustettu nykyajan mukavuuksin. Oma autokaan ei
ollut harvinaisuus. Pyrkimys sosiaaliseen nousuun nékyi myos las-
ten harrastuksissa. Lapset kdvivét pianotunneilla ja harrastivat viu-
lunsoittoa. Amerikan muistojen maisemaa ovat myos haalit. Niissa
tavattiin toisia, parannettiin maailmaa, puhuttiin ja tanssittiin.

Amerikansuomalaisten syntymamaastaan vaalimien muistojen
arvo vaihtelee. Yhdelle Amerikka on vain syntymdpaikka, toiselle
taas ikuisen kaipuun kohde, “satujen laiva”, jonka kuva ei haalistu.
Muistojen Amerikka on monivdrinen. Maisemaan on tallentunut
seka viljaa kasvavat pellot ja marjaiset metsdmaat ettd naapurikort-
telin leipakaupasta leijuva tuoreen pullan tuoksu ja takapihalla kas-
vavat viinikdynnokset. Kuva lapsuuden Amerikasta ja Kanadasta ei
ole kuitenkaan pelkkad nostalgiaa. Tummemmin sévyin kuvaan
piirtyy elaman ankaruus. Raskas ja epaterveellinen kaivostyo vei
terveyden. Tyo “peltimyllyssa”, metallitehtaalla, oli yhta uuvutta-
van kuumaa kuin lohenkalastus alkeellisessa kalastusveneessa Ka-
nadan rannikolla oli hyytavan kylmaa. Myds Sevanderin (2000, 23)
mukaan monet amerikansuomalaiset olivat pettyneitd tydpaik-
koihinsa. Englannin kieltd osaamattomina he saivat kaikkein ras-
kaimmat ja huonoimmin palkatut tehtavat.

Tyypillistd kertomuksille kuitenkin on, ettd niissa korostuvat
synnyinmaan ja uuden kotimaan véliset elintasoerot.
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Mirja. Eika meilla ollut rikasta eldmaa.

Eik& meilld ollut rikasta elam&a. Se oli aluksi oikein vaikeasti. Ei riittanyt
kenkié eik4 vaatteita. Se oli oikein vaikeata eldm&4 alussa. Sitten vasta ru-
vettiin vahdn nousemaan, kun saatiin se talo rakennettua (...) Meilla oli
separaattori, ettd saimme sitd kermaa. Ei mitddn mennyt myydyksi. Mutta
aluksi meni tietysti liha ja kananmunia. Ja &iti teki omaa voita ja hdn myi
niitd aina suomalaisille. Voita, sité suolattua hyva voita. Viime vuosina ei
mennyt mitddn endd myydyksi. Ei tarvinnut lihaa. No eldméhén kehittyy
eteenpdin ja kaupungissa oli kaikenmoista ruokatavaraa. Ei tarvinnut mi-
taan sellaista lihaa. Mutta iti teki tdtd hapanmaitoa, kermaa. (AN4)

Allan. 1931 syksyllad vanhempani etsivat halvemman asunnon.

Vuosina 1929-30 alkanut kriisi ei terdspeltitehtaisiin heti vaikuttanut,
mutta 1931 syksyllda vanhempani etsivat halvemman asunnon, joka oli
kahden perheen talo. Syyna oli kovin pienentyneet palkat, ja se oli viimei-
nen talo, jossa Warrenissa asuimme. Osoite oli 1148 Front Street. Asun-
nossamme oli olohuone, ruokailuhuone ja makuuhuone sek keittio, kaik-
ki pinta-alaltaan tilavia. T&ma oli ensimmadinen kerta, kun minulla ei ollut
omaa makuuhuonetta ja mind nukuin telttasangyssé ruokailuhuoneessa.
Paivaksi sanky korjattiin pois. Ylakerrassa, hieman pienemmissa tiloissa
asui lapseton Vannin pariskunta. Vannahuone ja WC olivat ylakerrassa ja
yhteisessd kéytdssd. Talon takana pihan perdlld oli kahden auton talli ja
sen yldkerrassa pieni tyhja asunto, jonka me naapurin poikien kanssa val-
tasimme. Autotallin takana kulki rautatie, josta aiemmin jo mainitsin. La-
sitetulta keittion kuistilta autotallille johti noin parin metrin korkuinen ke-
hikko, jolla kasvoi viinirypéleitd. Etupihassa kasvoi paarynapuu. (AM11)

Neuvostoliitossa asuessa yhteydet Yhdysvaltoihin ja Kanadaan
katkesivat, kun kontakteja ulkomaiden kanssa pidettiin neuvosto-
vastaisena toimintana. Kanssakdyminen virisi uudelleen, kun olot
ajan mydta lientyivat. Jotkut kertojat® ovat kéyneet lapsuutensa
maisemissa verestiméssd muistoja tai tutustumassa juuriinsa. Mo-
nelle matka synnyinseudulle on yh& unelma, jonka toteuttamiseen
eivét varat tai rohkeus riitd. Toisilta kdynti entisilld kotipaikoilla
sammutti vuosikymmenid jatkuneen kaipauksen, kun kévijat huo-
masivat, ettd paluuta entiseen ei enéda ole (vrt. Hall 1999, 236).

Ella. Minusta tuntuu, etta sielld on jotenkin ikavaa se eldma.

Minakin olin nyt Amerikassa kdymadssa ensimmaistd kertaa seitsemaan-
kymmeneen vuoteen. Mutta, mutta, mutta. Minusta tuntuu, ettéd siell& on
jotenkin ik&vaa se eldmé. Yksitoikkoista ja ik&vad. No, en tied4, jos olisin

384 AN2, AN4, AN6, AN15, AN22



308

ollut siella koko ikéni enkd muuta ndhnyt. Tuntuu, ettd minulla on ollut
paljon rikkaampi eldma kuin heill& sielld kenelldkaan. (AN2)

Doris. Amerikkaan minulla ei veda.

Minulla ei ole ketddn. Minulla on veli haudattu Amerikkaan. Ja siellad on
hauta maksettu minua varten. Silloin kun se veli haudattiin, aiti ja isa oli
ostanut haudan, jos mind kuolen niin vanhana tai nuorena, niin sielld oli
hauta maksettu. Ajattelin toisinaan, ettd Suomeen mind voisin matkustaa,
mutta Amerikkaan minulla ei vedd. Niin kuin pelottaa. Sielld on hallitus.
Niin kuin meille tolkataan, niin kuin silld viisiin sanotaan, tekee, mitd ha-
luaa. (AN1)

Taulukko 33. Merkityksellisin maa ensimmaéisen polven ame-
rikansuomalaisten kertomuksissa

SUKUPOLVI/ AMERIKASTA | NEUVOSTO- | YHT.

KOETTU MUUTTANUT LIITOSSA
ISANMAA POLVI SYNTYNYT
POLVI
Yhdysvallat/Kanada 3 0 3
Suomi 3 4 7
Neuvostoliitto 2 0 2
Karjala/Venaja 0 3 3
Viro 1 1 2
Maailmankansalainen | 2 0 2
Isdnmaaton 2 0 2
Yhteensé 13 8 21

Neuvostoliitosta, Karjalasta, Virosta, Vendjasta ja Uzbekistanis-
ta muodostui amerikansuomalaisten kertojien kotimaa, jossa he
ovat viettdneet suurimman osan elamaansa: kéyneet koulua, opis-
kelleet, sotineet, perustaneet perheen ja kasvattaneet lapsensa, teh-
neet tyotd ja padsseet elakkeelle. Neuvostoliittoon muuttoa seuran-
neen alkuhdmmastyksen ja vainon vuosien katkerien kokemusten
jalkeen eldmd normalisoitui ja kertojat I0ysivat oman paikkansa
yhteiskunnassa.

Ella. Oli paljon valoisaakin ja hyvaa.

Sodan jélkeenkin niin nopeasti koko se talous ja kaikki. Se oli paljon va-
loisaakin ja hyvaa. Mutta, mutta. Mindhdn en pahinta tiedd. Me oltiin
Moskovassa. Oli tietenkin koko ajan jossakin jotain huonoa, mutta mina
en sitd henkildkohtaisesti onneksi kokenut. Ikdvaa vaan, ettd meni hyva
asia pieleen. (AN2)
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Useimpien ensimmaisen polven kertojien késitykset Suomesta
perustuivat pitkalle aikuisikdidn vanhempien kuvauksiin “vanhasta
maasta”. Kahdella kertojalla on omakohtaisia lapsuudenaikaisia
muistoja Suomen vierailuilta. Yleisemmin kertojien Suomi-kuva
alkoi tarkentua, kun matkustaminen Suomeen kéavi mahdolliseksi.
Kuusi ensimmadisen polven kertojaa on kdynyt ensimmaisen kerran
Suomessa 1960-luvulla ja muut perestroikan jalkeen.

Suomesta suvun historiallisena kotimaana puhutaan kertomuk-
sissa niukahkosti. Suomi muistetaan kdyhénd ja kurjana maana,
josta vanhempien tai isovanhempien oli pakko l&hted valtameren
taakse tyottomyyden tai poliittisen painostuksen takia. Neuvosto-
liittoon Suomi puolestaan nayttaytyi maana, jossa vesihanasta tuli
lamminté vettd ja sahkOpatteri toimi tai jossa voi syoda seisovasta
poydasta ja nostaa pankista rahaa vain ajokorttia nayttamalla. Ma-
teriaalisen Suomi-kasityksen vastakohdaksi piirtyy mielikuva rau-
hallisesta ja siististd vanhempien kotimaasta, jossa voi hengittaa
vapaasti. Suomi on yhté kuin Unto Monosen Satumaa-tango.

Leo. Suomessa on paljon puhtaampaa.

Muuten venaldiset ihmiset ovat yleensd mukavia ihmisid. Luottavaisia ja
oikein pian tutustuvat. Venajalla toiselta puolen se kulttuuri on paljon rik-
kaampaa kuin Suomessa. Se on suuri kansa ja musiikkiperinteet ja kieli
oikein rikas. Ja kirjallisuus oikein korkealla tasolla. On vaikea ymmaértaa
se korkea kulttuuri ja se puhtaus sielld ja jarjestys. Siell& on kuin vasta-
kohta sille. Suomessa on paljon puhtaampaa ja kaikki jarjestys. Sielld voi-
daan luvata, eik taytt&a (...) Kun kuulen Unto Monosen laulua, niin sieltd
pain katsottuna se on Suomi. (AM9)

Greta. Se oli toinen kerta, kun hén itki.

Silloin &iti itki. Aiti oli semmoinen, han hyvin harvoin itki. Se oli niin lii-
kuttuneena siitd, ettd nyt nédki sen paikan, mistd &iti on lahtenyt 14-
vuotiaana tyttdnd Amerikkaan (...) Ja siind paikassa diti itki toisen kerran,
kun me mentiin junalla ja ylitettiin paluumatkalla raja ja hdn néki taas nii-
té4 rénsistyneitd taloja ja mokkejd ja likaa ja timmdistd. Ja siind hé&n rupesi
itkemaan. M4 sanoin: “Aiti”, kun me istuttiin siind vaunuosastossa, “diti,
mité s& itket?” Hén sanoi, ett4 hén ei usko, ettd voisi olla ssmmoinen ero
Suomen ja Venajan valilla. Sielld oli kaikki niin siistia ja taalla on kaikki
taas paskassa. Ja silloin se oli toinen kerta, kun hén itki. Koko matkalla.
(AN15)

Vaikka Suomessa on ollut mukava kayda kylassd, pysyvaksi
asuinymparistoksi se saattaa olla liian vieras. Karjalasta on tullut
osalle pysyva kotimaa, josta mieli ei enda tee pois.
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Yrjo. Hittojako me taalla tehdaan!

Isd ja &itikin meni Suomeen yhden kerran kdyméaan. No, kun sukulaisia
sielld oli isén ja &idin velid ja on melko hyvissa touhuissa ja melko rikkai-
takin. Niin jarjesti, ettd pikkuisen talonkin ostivat jo, ettd jadvat sinne ko-
konaan. Sitten yhtéakkié, isé oli jo eldkkeella silloin, yhtakki& isa sanoi, et-
té hittojako me taalla tehdaén. Kun sielld on eléke laillisesti tienattu kaikki
jo, ettd ldhetdén takaisin. Ja talo oli silloin, omakotitalo, td4lla T3alnassa.
Niin siell& meinasivat sydanhalvauksen saada ne sukulaiset. Pillerid otet-
tiin kovasti. Ettd herran jestas, ettd teiddth&n Siperiaan viedadn ja &lk&aa
hyvat ihmiset menkd. No, isa sanoi, ettd ei kun han menee. Han tuntee it-
sensd Suomessa vahan niin kuin ei omissa, ei omissa niin kuin oloissa.
(AM13)

Maasta toiseen muuttaminen ja eri kulttuurien keskelld asumi-
nen kuuluvat myds toiseutena. Olemista on savyttanyt tilapéisyy-
den tunne huolimatta siitd, ettd amerikansuomalaiset ovat asuneet
Karjalassa valtaosan elaméstédan. Kertojat voivat puhua itsestdén
yh& muukalaisina ja ulkomaalaisina, kuten 14-vuotiaana Neuvosto-
liittoon muuttanut Fanny.

Fanny. | haven't been born here.

F: Muukalainen min& olen.

R: Are you serious that you are a stranger here?

F: Of course. | am not a Russian woman. Heh. Heh.

R: But you are a Russian citizen?

F: A Russian citizen, but | haven’t been born here. (AN12)

Myds vuoden ikéisend Amerikasta Karjalaan muuttanut ja van-
hempiensa kuoleman jalkeen lastenkotiin joutunut Leo on tuntenut
jaavansa yhteiskunnan ulkopuolelle sekd Neuvostoliitossa ettd nyt
paluumuuttajana Suomessa. Vendjalld han oli amerikansuomalai-
nen, mutta Suomessa asuessaan han ei edes pysty méaérittelemaén
omaa etnistd kategoriaansa.

Toisen polven kertojille Suomi on 1&hinnd suvun historiallinen
kotimaa, josta on tullut myds heidén uusi mahdollisuuksien maan-
sa. Tiedot Suomesta olivat lapsena melko sattumanvaraisia ja pe-
rustuivat lahinnd sukutarinoiden synnyttamiin mielikuviin. Toisen
polven amerikansuomalaiset kertojat paasivat ensimmaisié kertoja
k&ymaan Suomessa vasta 1980- ja 1990-lukujen vaihteessa.

Sylvi. Aiti aina tahtoi Suomeen.

Emme tietdneet, missd se on Amerikka ja missd se on Suomi. Emme kos-
kaan me luullut, etta paasemme tanne. Aiti aina tahtoi Suomeen. (AN21)
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Toisen polven amerikansuomalaiset paluumuuttajat ovat kotiu-
tuneet Suomeen hyvin ja Suomesta on tullut heidén uusi kotimaan-
sa. Yksikddn heistd ei haaveile muutosta Amerikkaan. Vaikka
Suomi on nyt hyva kotimaa, joillekin jopa isdinmaa, kertojien sosi-
aalisten muistojen kerros on vield ohut. EIdamén térkeiden tapahtu-
mien muistot Kiinnittdvat monet yha vanhaan kotimaahan.*®* Lap-
suudenmuistot, perheen perustaminen ja laheisimmat ystavat liitty-
vat entiseen kotimaahan.

7.4 Amerikansuomalaisten karsimyshistoria

Murrayn luokituksen mukaan myds amerikansuomalaisten kerto-
mukset ovat luonteeltaan karsimystarinoita, joskin niissa kulkee
mukana myds ironisia juonensaikeitd. Kertomuksissa hyva muut-
tuu pahaksi ja paha hyvéksi taysin ennustamattomalla tavalla. Toi-
saalta myds (kulkuri)romantiikka saa sijaa kertomuksissa.

7.4.1 Karjala-kuume vei Neuvostoliittoon

Amerikansuomalaisten siirtolaisten keskuudessa levisi Karjala-
kuume 1930-luvulla harjoitetun varvayksen seurauksena. Tuhannet
ihmiset l&htivét sen kourissa rakentamaan Neuvostoliitosta sosialis-
tista mallivaltiota, vaikka Karjalaan aikaisemmin muuttaneet saat-
toivat varoittaa l&htijoita kirjeissadn. Sevanderin (2000, 28) mu-
kaan yhtend 1&hddn syyné oli myds koti-ikdva Suomeen, mika hei-
jastuu myos joistakin kertomuksista. Lahtijat arvelivat, ettd yhtey-
denpito Suomeen olisi helpompaa laheisestd Karjalasta kuin kau-
kaa Amerikasta. Aineistoon kuuluvissa kertomuksissa aate oli tér-
kedmpi lahtopaatoksen laukaisija kuin 1930-luvulla Amerikassa
vallinnut taloudellinen lama, vaikka sekin lisdsi tyont64d Neuvosto-
liittoon. Neuvostoliittoon I&ht6 oli “ajan henki, jota nykypéivén si-
vullisten on vaikea kasittad” (ANS).

Kertojat muuttivat Neuvostoliittoon vuosina 1930-1934, huippu
ajoittuu vuosiin 1931-1932. Ennen laht6a omaisuus realisoitiin,
mutta vallitsevan laman takia taloista ja maatiloista joutui luopu-
maan pilkkahintaan.*® Vaikka Karjalaan tuotiin Amerikasta ylei-
sesti myds autoja ja koneita (Sevander 2000), haastateltavien per-
heet varasivat mukaansa l&hinna vain kayttotarvikkeita ja vaatteita.

Allan. Lakkolaiset joutuivat mustalle listalle.

Vuonna 1932 Amerikan kuuluisa Kriisi iski my®ds terdspeltitehtaisiin ja ti-
laukset menivat niin vahiin, ettd Trumbull Steel Company, missa isé oli

385 AN17, AN19, AN21, AN23
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toissa, pysaytti puolet koneistostaan. VVoi sanoa, ettd tehtaan johto oli niin
inhimillinen ja myds kaukondkdinen, ettd miehet jatettiin tdihin, ammat-
timiehi& kun olivat. Mutta siihen missd oli ennen yksi mies, tuli nyt kaksi
ja palkkakin, joka muutenkin silloin pieni, jakautui kahtia. Ammattiliitto
ja vasemmistojéarjestot tekivat sellaisen tyhmén tempun, etté julistivat la-
kon, vaikka elintasomme oli viel& siedettdvaa. Minékin olin lakkovahdissa
huutelemassa herjoja lakonrikkureille ja laulamassa lauluja. Lakko havit-
tiin ja lakkolaiset joutuivat mustalle listalle, siis tyottdmiksi. En tieda, oli-
ko isé jo ennen lakkoa pannut paperit vetdmain Karjalaan siirtymisté var-
ten tai lakon havidminenkd siihen vaikutti, mutta syksylla 1932 myimme
huutokaupalla huonekalut. Vaatteet pakkasimme sdil6on ja I&hdimme au-
tolla kohti New Yorkia uskoen, ettd matkan varrella saamme tiedon, koska
lahtee seuraava laiva Karjalaan ryhma suomalaisia mukanaan. (AM11)

Elma. Pitdd menna auttamaan sitd Neuvosto-Karjalaa.

E: No, sitd Karjalan kuumetta sielld oli. Ja mind muistan vield. Yksi nai-
nen, mind unohtanut hanen nimensd, hén tuli tdnne Karjalaan miehensé
kanssa ja hén t&alla oli jonkun verran. H&n tuli takaisin Amerikkaan, juu.
Ja viela sanoi, etta siella on vaikea se elama, niin kuin se oli silloin vaikea
se elama. No, kuitenkin isa oli niin, ettd se moi sen farmin 34. vuonna. Ja
tuota sen karjan ja maat kaikki myi ja tultiin tanne Karjalaan.

R: Yrittiko se nainen estelld. Tai kuuliko isa tdméan naisen kertomusta?

E: Kylld han kuuli, mutta sittenkin. No, se oli sielld viel& semmoista aikaa,
ettd kaikkien piti olla samaa mieltd, ettd pitdd mennd auttamaan sitd Neu-
vosto-Karjalaa. He, he. Etta se on niin kuin ty6laisten maa sielld. Ja pitéa
kehitta4 sitd ja pitdd sinne mennd. (AN3)

Paatds Neuvostoliittoon muutosta oli kertojien vanhempien te-
kemd ja lapset matkustivat perheensd mukana. Monille ulkomaille
muutto ja laivamatka tuntuivat aluksi suurelta seikkailulta. Van-
hempien sosialismille my6tdmielinen vakaumus ja vakeva halu ra-
kentaa uutta yhteiskuntaa vélittyivat myos lapsille.

Allan. Heilutimme punaisia silkkisia liinoja.

Laiturille oli keraantynyt jonkin verran saattajia ja, kun laiva lahti liikkeel-
le, lauloimme ja heilutimme punaisia silkkisia liinoja, joissa oli sirppi ja
vasara. Niitd oli melkein kaikilla 1ahtijoilla. N&in I&hti taas erds ryhma
amerikansuomalaisia kohti tuntematonta ja suurelle osalle traagista tule-
vaisuutta (...) Tuli vastaan tilanne, joka néin jalkeenpdin ajatellen osoitti
kuinka vanhempamme olivat kommunismin aatteella aivopestyt. Laivam-
me piti nimittdin tehdd seuraava pysahdys Helsingissd, mutta ryhmamme
lahetti laivan kapteenin puheille edustajat, jotka vaativat menemaan suo-
raan Leningradiin, silld he eivat halunneet n&hda "Valko-Suomea" edes
laivasta. Kapteeni suostui tdhdn, ja laiva kévi Helsingissa vasta paluumat-
kalla. (AM11)



313

7.4.2 Unelma sardilee

Erot entisen ja uuden kotimaan vélill4 osoittautuivat réikeiksi. En-
sivaikutelmista ovat jaaneet erityisesti mieleen arkieldmén rajut
muutokset, jotka mullistivat aikaisemman el&misen tavan. Elin-
tasoerot eivét tulleet kuitenkaan tdysin odottamatta, sill& 1ahtijoita
oli varoitettu Neuvostoliiton oloista, silla niitd korjaamaan ameri-
kansuomalaiset oli maahan kutsuttu.®" Erojen jyrkkyys yllatti kui-
tenkin monet, mutta tulijat uskoivat, ettd elama kohentuisi muuta-
massa vuodessa.

Paavo. Kyhéttiin jonkinlaisia "véliseinia" peitteistd, lakanoista.

Koko matkan ryhmamme mieliala oli korkealla. Paitsi ehka niitd, jotka
sairastivat meritautia — &iti heidéan joukossaan. Laulettiin tydvéen taistelu-
lauluja. Vastaanotto Leningradissa oli viiled. Yksindinen hevosmies piis-
kasi hevoskaakkiaan saadakseen kuorman ylds joelle laskevaa rinnettd.
Meidat majoitettiin johonkin kaksikerroksiseen puurakennukseen, olisiko-
han ollut "hotelli". Ensimmainen oppimani venajankielinen sana oli spits-
ki, tulitikkuja. Kusti Rannalta, tupakkamieheltd, loppuivat tikut, ja me lak-
simme niitd ostamaan. Ja niinh&n niita "viittomakielell&" saatiin ja samalla
opittiin ensimmaéinen sana vendjai. Leningradista matka jatkui junalla Pet-
roskoihin. Saavuimme kesékuun puolivalissé. Jdimme junasta Golikovkan
pysékilla. Meidat kolme perhettd majoitettiin Golikovkalla parakkiin yh-
teen aika suureen huoneeseen. Tunnelma oli masentava: luteita ja torakoi-
ta vilisi yhtendan. Ensimmaisen kerran eldmasséani sain niihin tutustua.
Kyhéttiin jonkinlaisia "valiseinid" peitteistd, lakanoista, jotta kukin perhe
sai olla omissa oloissaan. (AM9)

Suurin osa amerikansuomalaisista asettui Petroskoihin, osa eri
puolilla Karjalaa sijaitseville suurille metsatyomaille. Kaksi perhet-
td péatyi Nizni Novgorodiin, jossa rakennettiin autotehdasta.

%7 Amerikansuomalaisilla oli omakohtaisia ja tuoreitakin kokemuksia siirtolai-
suudesta. Myds alkutaival Amerikassa oli vaatinut maahanmuuttajilta sopeutumis-
ta vaatimattomiin oloihin, kuten Mirjan (AN4) kertomuksesta voi paatell&:

M: Etté heille monelle suomalaiselle ehdotettiin ndma farmit. Maaseudulle. Se oli
aivan metsdd. Ja ne ottivat sen yhden paikan ja sanoivat, ettd ne elivétkin. Se oli
niinku. Mika se on niinko suomeksi, etta se oli niin kuin kellari. Etta se oli raken-
nettu (...)

R: Oliko se maan sisélla?

M: Juu, se oli. Mina ainakin silla lailla ymmarsin, ettd he elivat sen ensimmaisen
vuoden sellaisessa (...) Ja sitten rupesivat rakentamaan. Ensin pienen. Englanniksi
min& sanon hut. Small, mékki. Ja sitten rupesivat yhden huoneen, ja vield kol-
mannen huoneen, kun lapsia oli viisi kappaletta. Niin tietysti suurensivat. No, sii-
n& meni monta vuotta. (AN4)
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Useimmat sijoitettiin aluksi yhteismajoitukseen. Golikovka oli Pet-
roskoissa ensimmaisia etappeja, jonka kautta suomalaiset maa-
hanmuuttajat kulkivat eri tyokohteisiin ja ajan my6td myds parem-
piin asuntoihin. Toinen suomalaisia koonnut asuinalue oli ameri-
kansuomalaisten rakentamat ns. Véliparakit.*®

Asunnot olivat ahtaita ja samaan huoneeseen sullottiin usein
kaksi tai kolmekin perhettd. Keittomahdollisuuksia parakeissa ei
ollut. Aatteellisista syistd oli tarkoituksenmukaista, ettd ihmiset
sOivat yhteisruokaloissa,®* kun neuvostoideologian padméaaréné oli
porvarilliseksi instituutioksi luokitellun perhe-eldmén kuolettami-
nen (vrt. Kivinen 1998, 44). Poliittista valistusta jaettiin myos pa-
rakkien punanurkissa. Suomalaisten keskindinen sosiaalinen vuo-
rovaikutus oli muutenkin vilkasta. Asuntoloissa ihmiset juhlivat
keskenddn, kavivét teatterissa ja pitivat hauskaa.

Mirja. Me kdvimme sielld ruokalassa aina sydméassa.

Meidét I&hetettiin metsdén. Siell& oli rakennettu aivan nditd ulkomaalaisia
varten taloja. Ja siind oli. Puiset talot tietysti. Se oli jonkinlainen alue. Etta
se oli ihmisi& varten rakennettu tietysti. Amerikkalaisia varten. Siind yksi
perhe oli Jokiméet, sitten oli meidén perhe. Yksi huone. Mutta se oli per-
hettd varten. Ja meill4 oli etuhuoneessa. Eihén sielld ollut uunia. Mika se
on pita, liesi. Ei ollut. Siella oli uuni tehty Kivista, ettd se lammitti koko
sen pienen talon. Ja me kdvimme sielld ruokalassa aina syomadssé, ettem-
me syoneet sielld kotona. (AN4)

7.4.3 Vainon vuodet ja sota-aika

Stalinin vdhemmisttkansallisuuksiin kohdistamat vainot 1930-
luvulla ovat keskeisestd kerrontaa my0s amerikansuomalaisten ta-
rinoissa. Vainot koskettivat jokaista timén tutkimusaineiston ame-
rikansuomalaista perhettd, vaikka kertojat valttyivét vangitsemisil-
ta. Ainoastaan partisaanijoukoissa palvellut Yrjd tuomittiin sotari-
kollisena kymmeneksi vuodeksi vankeuteen sodan jalkeen. Vapau-
den riistoa vastaava tilanne kosketti kahta tyGarmeijaan passitettua
miestd.** Laheisia perheenjasenid vainon vuodet ja vangitsemiset
kuitenkin koettelivat. Kaksi isaa yksi diti yksi isoisa ja veli vangit-
tiin.** Kahden toisen polven kertojan isat vangittiin vield sodan
jalkeen Stalinin kolmannessa puhdistusaallossa.®**

%8 Sevanderin (2000, 68) mukaan myds ns. Valuuttatalo ja Miliisien talo olivat
amerikansuomalaisten asuttamia.
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Vainon vuosista kerrotaan elaméntarinoissa varsin seikkaperai-
sesti ja muistellaan ystavien, tydtovereiden ja naapureiden kohta-
loita. Kuvaukset eldm&a varjostaneesta pelon ilmapiiristd ja 6isin
ihmisid hakeneista mustista autoista yllapitivat kauhua. NKVD
kutsui myods amerikansuomalaisia kuulusteluihin, joiden tarkoituk-
sena oli urkkia tietoja asianomaisen perheesté ja tuttavista. Suoma-
laisten seuraaminen jatkui viela sodan jalkeenkin.*®

7.4.4 Se oli sitd aikaa, kun Kiintiot piti saada tayteen

Vainon vuodet olivat kuin pitkd painajaisuni. Tapahtumien kulkua
oli ja on edelleen mahdotonta ymmartdd. Muistot ovat siedetta-
vampid, kun niité ei ryhdytd liikoja pohtimaan. Kynnys leimautua
kansanviholliseksi oli matala, silla jokaista voitiin pitda haluttaessa
syyllisend.** Kasitykset syyllisyydesté ja syyttdmyydestd menivat
sekaisin, kun ihmisia tuomittiin pelkkien ilmiantojen ja usein vain
kansallisuuden perusteella. Kun tiedettiin, ettd pidatyksen kohteek-
si voi joutua kuka tahansa, ihmiset odottivat pelonsekaisin tuntein
omaa vuoroaan ja varoivat toisiaan, koska jokainen oli mahdolli-
nen salaisen poliisin katyri. Oisid pidatyksid ja NKVD:n autojen
liikkeitd seurattiin. Koputukset oviin pitivat hereilla nekin, joiden
vuoro ei ollut. NKVD:n ote tuntui paitsi pidatyksiné ja vangitsemi-
sina ja kuulusteluina, myos yrityksind kytked tavallisia ihmisia
osaksi maan laajaa urkintaverkkoa.** Yhtda kertojaa yritettiin vérva-
t4 Suomen vastaiseksi vakoilijaksi ja kahden kanssa puristettiin so-
pimus tiettyjen ihmisten seuraamisesta ja heidan toimiensa rapor-
toinnista salaiselle poliisille. Tietojen kerddminen ja raportoiminen
eivat olleet vailla merkitystd. Kantelujen perusteella epélojaaleiksi
leimatut voitiin erottaa tydstd, vangita ja tuomita kuolemaan (vrt.
Kivinen 1998, 270-272).

Ella. Se oli sitd aikaa.

Meisté tuntuu, ettd se kohdistui pelkastddn suomalaisiin. Mutta se kohdis-
tui (.) Armeijassakin vietiin armeijan paras johtaja. Se oli kautta maan.
Meista tuntui kuitenkin, ja oli kai se suhteessa suomalaiseen véestdon, ettd
harvempi sielld sdilyi. Minun isd sdilyi. Se oli sitd aikaa. Se oli sitd aikaa.
(AN2)

Ihmiset huomasivat, ettd vangitsemiselta voi vélttya piileskele-
mélla pidattdjia, silla heille oli tarkedmpéa tayttad maaralliset ta-
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voitteet kuin saada Kiinni juuri tietyt nimenomaiset henkil6t. Muu-
taman yrityskerran jalkeen pidatyksesta saatettiin luopua.®®

Vainon vuosina epdaluotettavina pidetyt ainekset joutuivat van-
gitsemisten ja teloitusten liséksi karkotusten kohteeksi. Kaksi per-
hettd joutui vuosina 1937-1938 Adnisen saariin raskaisiin ja terve-
ytta kuluttaviin olosuhteisiin ja kaksi perhettd karkotettiin Siperi-
aan.*” Kansanviholliset eivatkd myodskaan heidan omaisensa saa-
neet asua sataa kilometrid I&hempéna suuria kaupunkeja. Kahden
Karjalassa asuneen kertojan perheet karkotettiin kotoaan perheen-
paén vangitsemisen jalkeen.*®

Pidatykset ja vangitsemiset olivat niin yleisia, ettd niita pidettiin
“normaalimpina” vaihtoehtoina kuin vapaana sailymista. Vainoissa
séastymistd jouduttiin ja joudutaan yha selittelemaan. Amerikan-
suomalaisten kertomuksissa on muita vendjansuomalaisryhmié
runsaammin episodeja, joissa kerrotaan omista ja perheenjésenten
aktiivisista yrityksista vélttya vangitsemiselta (5). Vangitsemisaalto
ei taten koskettanut aineiston kertojien perheita yhta tuhoisasti kuin
esimerkiksi loikkareita. Seitseman perhettd valitti lahiomaisten
vangitsemiset.** Kertojien mukaan vangitsematta jadminen voi on-
nen lisaksi johtua hyvan tydntekijan maineesta tai liian nuoresta tai
vanhasta idsta.

Doris. Kukaan ei uskonut, ettd heidat vangitaan ja ammutaan.

Isd kun oli kokenut ajuri, autonajuri, niin hanet aina pantiin niinku vie-
madn sité sisdasiain autoa. Ja isd aina pelkasi. Sanoi, ettd siind ylhaall oli
niitd vankeja, niit4 suomalaisia. Ja kaikki oli hanen tuttuja. Ja isé aina oli
huolissaan. Sanoi, ettd mika niilld mielessdén niiden suomalaisten kanssa.
Ne voisi. Joku voisi niinku kadehtaa sitd, ettd han on vapaana ja heidat
vangittiin. Ettd voi jotain sanoa, ettd tuokin ukko oli heiddn matkassa. Ja
ei mitddn muuta olisi tarvittu. 1sa olisi heti napattu siitd (...) Mutta ne
miehet eivét olleet niinku vihollisia eiké rikollisia. Ne aina ajattelivat, ett4
tulevat Petroskoihin ja ta4l1a asiat selvenevat ja he p&asevat kotio. Kukaan
ei uskonut, etté heidat vangitaan ja ammutaan. (AN1)

Allan. Sen talven kaikki elivat kuin viimeista paivaa.

Paperitehtaalta pantiin pois melkein kaikki suomalaiset ammattimiehet.
Tehtaan johtaja Jarviméki ja senaikainen kaaderiosaston paallikké S. Susi
vangittiin heti ensimmaéisind. Irvokasta Jarvimden vangitsemisessa oli se,
ettd han oli juuri saanut hyvastd tydstd palkinnoksi henkildauton ja sitten
yhtékkid hédnestd tuli "kansanvihollinen". Ensin vangittiin suomalaiset
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kaikista johtavista paikoista ja sitten tuli tavallisten tyémiesten vuoro. Mi-
nut ja laheiset ystavani pelasti nuori ik&, mutta sen talven kaikki elivat
kuin viimeista péivaa. (AM11)

Vasta kun tietoa vainon vuosien tapahtumista ja omaisten koh-
taloista alettiin saada Stalinin kuoleman jalkeen, ihmisille paljastui,
ettd lahes kaikkien suomalaisten perheissé oli ollut samoja “tuho-
laisia, vakoilijoita ja kansanvihollisia”. Kertojista kolme*® ei ole
yhé vieldkdan saanut varmuutta isdnsa ja veljensd vaiheista.

7.4.5 Evakkokokemuksia

Siviilivaestt evakuoitiin jatko-sodan aikana sisdamaahan suomalais-
ten joukkojen edetessa Ita-Karjalaan. Evakkokokemuksia kuvataan
11 eldmantarinassa.** Kertojista seitseman on itse kokenut sodan
aikaiset evakkoretket Pohjois- ja Keski-Venjalle, Komiin, Uralille
ja Siperiaan. Nelja kertojaa tulkitsee tarinoissaan muiden perheen-
jasentensé evakkomatkoja. Evakkoaika merkitsi paitsi kodin jatta-
mistd usein my0ds perheen hajoamista. L&htoké&sky annettiin yleen-
sé akkid ja perheenjasenet saattoivat toisistaan tietdmatta paatya eri
seuduille. Tieto omaisten kohtaloista ja olinpaikoista selvisi usein
vasta vuosien kuluttua. Perheenjésenten ja kohtalotovereiden sai-
raudet ja kuolemat ovat keskeistd evakkoajan kertomusten sisaltga.

Leo. Péasin lastenkotiin ja se pelasti minun hengen.

Valirauhan aikana kavin viel& koulua. Sitten alkoi tdmd sota ja jouduimme
evakkoon. Jatkosota, iso sota. Olimme Siperiassa. Isa otettiin tyarmei-
jaan ja diti kuoli. Aliravintoa, ei siella mitaan ollut. Sienid vain, -42 vallan
vain sienid ja vetta. Sellaista litkua. Toisinaan leipdd, mutta ei joka péiva
ollut leip4dakéaén. En tarkkaa tiedd, mitenk& han (&iti) kuoli. Miné jéin yk-
sin. Menin toihin. Olin 12 vanha. Tuli talvi ja en olisi osannut itse jérjes-
t&4 asioita. Mutta ammattiliiton puolesta jérjestivat niin, ettd paésin las-
tenkotiin ja se pelasti minun hengen (...) Is& ei tullut takaisin. Petroskoi-
hin oli ilmoitettu, ettd kaikki petroskoilaiset tulevat takaisin. Minun oli et-
sittva veljed ja sisarta. Siskon kohtasin Petroskoissa aivan sattumalta ke-
sékuussa -45. En hant4 oikein tuntenut. (AM10)

Leningradin alueella tapahtuneet sotatoimet ja piiritys ovat
enemman inkerinsuomalaisten kuin amerikansuomalaisten histori-
aan liittyva vaihe, silla suurin osa amerikansuomalaisista asui Neu-
vosto-Karjalan alueella. Kuitenkin aineiston kertojista kaksi — Le-
ningradin pohjoispuolella asuneet &iti ja tytdr — evakuoitiin Laato-
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kan yli kevattalvella 1942, kun alueen suomalaisvéestod siirrettiin
Siperiaan.

7.4.6 Rintamalla ja ty6armeijassa

Ty0armeija- ja rintama-aika muodostavat amerikansuomalaisten
kertomuksissa keskeisen muistelun kohteen. Talvisota ei viela vai-
kuttanut kovinkaan vakavasti Karjalassa asuvien amerikansuoma-
laisten elam&an. Amerikansuomalaisten monipuolista kielitaitoa
hyddynnettiin jatkosodan aikana ja heitd kaytettiin viestinta-, pro-
paganda-, vakoilu- ja kaukopartiotehtévissa seké tulkkeina. Aineis-
tossa on yksi rintamapalveluksessa ja yksi erikoisjoukoissa ollut
mies seké nelja puna-armeijassa palvellutta naista.*”> Kaksi kertojaa
joutui ty6armeijaan seka kolmen kertojan isat ja kolmen veljet.**

Paavo palveli talvisodan aikana Kuusisen armeijassa, mutta sai
siirron toisen maailmansodan alkamisen jalkeen Baltian rintamalle.
Rintama-aikaa ei kestanyt kovinkaan kauan, kun hénet suomalaise-
na ja kansallisuutensa vuoksi epaluotettavana aineksena passitettiin
tybarmeijaan.

Paavo. Olimme "vapaita orjia".

Mitds mind olin toista vuotta armeijassa. Konekivéarit meill oli, eivét ol-
leet kauan, vain muutaman kuukauden olit. Ja lentokoneet tuli, niin mind
jain itse sinne lavalle. Komensin toiset jonnekin sinne suojaan, mista ku-
kin 10ysi suojansa sitten. Itse jéin sinne lavalle ampumaan. No, en tied,
onko se itsensa kehumista tai mitd, mutta minun mielestd mina sen teorian
ja kdytdnnon osasin (...) Min& ammuin, se putos. En tied4, oliko se minun
ansiota tai ei sitten (...) Syys - lokakuun vaihteessa suomalaiset ja muut
"epaluotettavat” kuljetettiin rintamalta syvéan selustaan ns. tydarmeijaan.
Meitd suomalaisia oli vield rykmentissa useita "Suomen kansanarmeijan"
ajoilta. Meidét tuotiin Uralille, nykyisen Jekaterinburgin l&helle (...) Mi-
taan piikkilanka-aitaa ei ollut, vartijoita ei liioin ollut, olimme siin& mie-
lessé "vapaalla jalalla”. Olimme "vapaita orjia". lIman passia ja sotilaspas-
sia emme voineet matkustaa minnek&an. Saimme liikkua leirialueella ja
kaupungillakin vapaasti. Niissa parakeissa asui evakuoituja, ehka paikal-
lisiakin, silla joillakuilla oli karjaa. Asutuksessa oli klubi, “kerhotalo”,
jossa pidettiin illatsuja. Rintamalta saapuneena minusta tuntui sangen so-
pimattomalta pitdd huvia, tansseja, illatsuja silloin, kun oli sota menossa
kaikkine kauhuineen. Kuinka silloin saattoi iloita ja pitdd hauskaa. Se ei
mahtunut minun jarkeeni. (AM9)

Sverdlovskin leirildiset kavivat rakennustdissd. Tosin Paavo ei
vieldkadn tiedd, mitd he rakensivat. Rakennustdiden loputtua osa
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miehista siirrettiin T3eljabinskiin. Paavo lahetettiin Uralille maan-
viljelystdihin rintamalle kelpaamattomista invalideista kootun ryh-
méan esimieheksi. Aluksi han oli pahoillaan, ettei pd&ssyt muiden
mukana. Mutta kuultuaan myéhemmin TSeljabinskin kurjuudesta
Paavo kiitti onneaan.

TSeljabinskin piikkilanka-aidoin ymparoity noin 30 kilometria
halkaisijaltaan oleva vankileiri sijaitsi 56 kilometrin paéassa kau-
pungista. T3eljabinskiin rakennettiin 1942-1946 suuri metallurgi-
nen tehdas. Alueella oli oma betonitehdas, tiilitehdas ja suuri auto-
talli. Leirill4 toimivat my6s puolue- ja nuorisoliittojarjestot. Uudet
tulokkaat ja heidan varusteensa tutkittiin perusteellisesti leirivar-
tioston tiloissa ennen majoittumista. Terdaseet, jopa ompelutarvik-
keetkin takavarikoitiin. Asuinparakit oli rakennettu osittain maan
alle. Asuintiloissa seinia Kiersivat kaksikerroksiset laverit. Vaikka
tybarmeijaan madrétyt olivat periaatteessa “tydmobilisoituja”, he
olivat tosiasiassa vankeja. Tulijat jaettiin tyOprikaateihin siviili-
ammattien perusteella. Ammattitaitoa vaativiin toihin pad&seminen
merKkitsi onnenpotkua raskaisiin lapiotdihin verrattuna.

Heratys oli aamuisin kuudelta. Aamiaiseksi sai 500 grammaa
laihaa keittoa ja 500 tai 800 gramman leipdannoksen riippuen edel-
lisen kuukauden tyénormien tayttymisesta. Illalla oli tarjolla leivén
lisdksi puoli litraa keittoa. Aamuisin tyohon lahtijoiden henkildlli-
syys tarkastettiin leirin portilla huutamalla prikaatin numero ja sii-
hen kuuluva henkilémaara. Laskutoimituksen helpottamiseksi por-
tin vieressé oli soittokunta tahdittamassa marssia. Tarkastuksia oli
tapana tehd& vield nukkumaanmenon jalkeenkin. Allanin kasityk-
sen mukaan 0isilla heratyksilla ei kontrolloitu niink&&n leirin mies-
vahvuutta, vaan ne tehtiin pelottelutarkoituksessa. Tarkastusten yh-
teydessa oli tapana luetella karkaamisyrityksestd kuolemaan tuo-
mittujen nimet. Tuomioiden julistaminen saattoi olla vain varoi-
tusmielessa naytelty teatteriesitys, mutta myds karua todellisuutta.

Allan. Ihmishenki ei sielld ollut minkdéan arvoinen.

Kun tulimme ulos portista, huomasimme, ettd rakennukselle vieva tie oli
molemmin puolin vartioituna samoin kuin silloin, kun vangit menevét toi-
hin ja palaavat toistd. Meidan oli paéstavé tdman vartijaketjun 1api ja jou-
duimme taas selitteleméaéan, ettd saimme kulkuluvan. Saimme tietaa, etta
rakennusalueelle oli piiloutunut yksi vanki, jota sielté etsittiin. Seuraavana
aamuna kun tulimme portille soittamaan, makasi tamé& karkuri portin vie-
rella kaikkien néhtavénd reik& otsassa. Hantd ei varmasti oltu ammuttu
karkuun juostessa. Tama oli vartijoiden kosto siitd, ettd he joutuivat mel-
kein koko yon olemaan rakennusalueella vartiossa talvipakkasella. Kun
kaikki vangit tulivat pois rakennukselta, poistettiin vartijat, mutta jos yk-
sikin vanki puuttui joukosta, joutuivat vartijat olemaan vahtipaikoillaan.
Voitte kuvitella tilannetta: soittokunta soittaa bravuuria marssia ja vangit
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marssivat portin vieressd makaavan ruumiin ohi. Ihmishenki ei sielld ollut
mink&&n arvoinen, eikd oikeutta voinut etsi& mistadén. (AM11)

Allan joutui aluksi putkitéihin. Tyonteko oli raskasta ilman
kunnollisia tyévalineitd, mutta tyoté oli tehtava rangaistuksen uhal-
la. Kova tyd uuvutti, ja ihmisia kuoli leireissé paivittain. Vainajille
ei ehditty kaivaa hautoja, vaan ruumiit peitettiin lumen alle, josta
ne kevaalla siirrettiin puskutraktorilla joukkohautoihin. Kuukauden
kuluttua Allanin onnistui saada siirto tydleirin soittokuntaan trum-
petistiksi. Rakennusalueen poliittisen osaston komennon alaisena
orkesteri palveli koko leiria ja soittajilla oli erityisasema.

Erddna yona Allan sai kutsun leirin esikuntaan ja ohjattiin up-
seereiden puheille. Heita kiinnosti, kuinka hyvin Allan tunsi Kon-
tupohjan l&hiymparistda ja samalla tiedusteltiin hanen halukkuut-
taan l&hted sinne palvelemaan "isdnmaata". Kohtupohja oli tuolloin
suomalaisten miehittdma. Keskustelusta kiellettiin kertomasta ke-
nellekaan. Yollinen "seikkailu™ vaikutti orkesterin jasenten valisiin
suhteisiin. Muut suhtautuivat Allaniin siitd lahtien aikaisempaa
kunnioittavammin. Ilmeisesti hdnen oletettiin kuuluvan NKVD:n
valvontaupseerin uskottuun joukkoon.

Allan ei ollut ainoa, josta NKVD oli kiinnostunut. Monipuoli-
sesti kielitaitoisia amerikansuomalaisia varvéttiin sota-aikana va-
koilutehtaviin ja propagandaty&hon.** Yksi miehistéd sai koulutuk-
sen vakoilijaksi. Nelja naista oli rintamapalveluksessa sissi- ja par-
tisaanijoukoissa, tulkkina ja toimistotehtavissa.

TyOarmeijaan suomalaisuutensa takia epéluotettavana ainekse-
na joutunut Yrjé muistelee, miten hanet kutsuttiin yllattden puolu-
een keskuskomiteaan ja kysyttiin halukkuutta lahted vapaaehtoise-
na erikoiskoulutukseen. Lopputuloksena oli, ettd Yrjoa ruvettiin
kouluttamaan Suomen vastaiseksi vakoilijaksi.

Yrj6. Mehan oltiin menossa Suomeen tuomaan suomalaisille vapautta.

R: Eikd tuntunut pahalta olla sodassa Suomea vastaan?

Y: Isé otti osaa kapinaan Suomessa silloin 18. vuonna. Is& oli mydskin.
Silloin oli myds veli veljed vastaan Suomessa, niin kuin tiedatte, tunnette.
Niin tassd oli nyt melkein sama touhu. Mehan oltiin menossa Suomeen
“tuomaan suomalaisille vapautta” ja niin edelleen, vaikka he eivat meitd
pyyténeet. Mutta meininki oli. Silloin vield samaa touhua oli, ett4 sosia-
lismi ja kommunismi. Se on niin kuin maailman, no, térkein ja oikein jar-
jestelmd.

R: Oliko aitikin t&ta mielta?
Y: Juu. Kuinkas muuten. Aitihan oli silloin kapinassa sairaanhoitajana
mydskin silloin ja punaisten puolella. Ja sitten t&alla Belomorskissa, kun
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oltiin, meillda semmaoinen kaksikerroksinen talo oli ja sielld pidettiin luen-
toja. No, sielld oli suomalaisia. Oli Matroosasta ja Vilgasta. No, yleensa
enimmékseen oli suomalaisia siin& meidéan koulussa, joku 40 henked.

R: Suomensuomalaisia vai amerikansuomalaisia?

Y: Oli suomensuomalaisia ettd amerikansuomalaisia. Ja sitten oli talvi.
Siina likella oli lentokenttd. Yksi lentdja oli tulossa lennoilta. Siind mei-
dan likelld asuivat. Koiria sitten laumana juoksi. Se oli maaliskuuta. Niin
se otti pistoolin ja kokeili pistoolia. Ja yksi koira jéi silhen makaamaan. Se
ampui niit4 koiria. No, sitten oli meill4 yksi Pdyri Eemeli. Héan oli suo-
mensuomalaisia oikeen. Se Eemeli otti sitd koiraa h&nnasta ja lahti vie-
madn, vetdmaan sitd. Siell& oli semmoinen liiteri. Sitten liiteriin. Mind ky-
syin, ettd mité sin koiraa sinne vedat. “No, etkd née, etta turkista saa hy-
vét rukkaset vaikka?” Min& sanoin, no, selvd. Mind sitten autoin sitd. Koi-
ra ripustettiin ja otettiin nahka pois. Ja illalla oli paistinuuni tdynna lihaa
hienoa paistumassa, juu. Se on muuten. Se on. Lampaanlihasta, sité ei voi
erottaa. Sielld oli sellaisia jatki4, ettd ne oli ennenkin syoneet, ei ainoas-
taan koiran lihaa! Yleensa hyvin kokeneita miehid oli (...) Ja me Eemelin
kanssa jouduttiin niin kuin syyllisiksi siihen. Oli koulun kokous ja sitten
se uusi johtaja, kun alkoi paasaamaan, ettd te hapdisette koko meidan ve-
naldisen puna-armeijan. Ett4 jos saahaan ulkomailla tietaa, ettd koiria syy-
&an ja niin edelleen. Etta sehan on héped koko, melkein koko Neuvostolii-
tolle. Ja meidat pantiin pois koulusta sitten. (AM13)

llIman ty6té ja leipakortteja tuli nalka. Yrjoad kehotettiin kaanty-
méan suomalaissyntyisen kenraalimajuri Anttilan puoleen, jotta
hénet hyvaksyttdisiin takaisin koulutukseen. Sitkealld yrittamiselld
Yrjon onnistui péastd kenraalin puheille. Anttila oli tietoinen koi-
ravalikohtauksesta, mutta suhtautui tapahtuneeseen lahinna huvit-
tuneesti. Yrj0 maarattiin NKVD:n erikoisosaston partisaanijouk-
koihin ja sai tehtdvakseen antautua suomalaisten vangiksi, jolloin
han voisi raportoida tietoja puna-armeijalle. Venéldisten tiedustelu-
ryhma saattoi Yrjon rintamalinjan taakse ldhelle oletettua suoma-
laisten leirid. Suunnitelma epdonnistui.

Yrjo. Saattaa olla, ettd se oli minun onneni.

No, aika on nyt mennyt, ettd ndma4 ovat nyt niin pitkad, kaukaista histori-
aa, ettd voi nyt kertoa. Minulle annettiin tehtdvé vapaaehtoisesti antautua
suomalaisten vangiksi. Ja sitten, kun mind olen suomalainen, ettéd jotenkin
soluttautua nditten suomalaisten niin kuin vakoilujarjestdihin. Joskus kun
otettiin sieltd naitd vendlaisié, koulutettiin ja l&hetettiin takaisin vakoilijoi-
na venéldisten puolelle. Ja minulla oli sellainen tehtdva mydskin, ettd so-
luttautua sinne jotenkin suomalaisten niin kuin vakoilujérjestdihin, ett4 1a-
hettdisivat minut takaisin. Tai yleensd, ett4 paasisin hyviin kirjoihin suo-
malaisten puolella, ettd sitten joskus minuun otetaan yhteytta (...) Sitten
sitd jarven rantaa menin, yhtakkid puskan takaa mies hyppaa kivaarin
kanssa ja mind huusin, ettd alkad ampuko. No, ei se puhu mitdan. Mina jo
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englanniksi huusin, ettd don’t shoot. Ne olikin saksalaisia! Se SS Nord-
divisioona oli tdmén rintamalohkon just ottanut haltuunsa ja venalaiset ei
tietdneet siitd viel4 mitddn. Niin jouduin saksalaisten vangiksi. Saattaa ol-
la, ettd se oli minun onneni, silld enimmakseen ne, mitka joutuivat vangik-
si, niin ne joutui suomalaisten kasiin. Niin suomalaisilla oli. Melkein jo-
kaisesta oli tieto, keitd taalla Vendjan puolella opetettiin vakoilijoiksi.
(AM13)

Yrjon onnistui mydhemmin paasta karkuun saksalaisten vanki-
leiriltd. Lopputuloksena oli, ettd hanet tuomittiin vankeuteen isén-
maanpetturina rikoslain 58-1-a pykaldan mukaan ilman oikeuden-
kéayntia 10 vuodeksi vankileirille ja vield rangaistuksen kérsimisen
jalkeen viideksi vuodeksi karkotukseen. Yrjo karsi vankeustuomi-
onsa Siperiassa hiilikaivoksilla ja rakennustydmailla. Vapauduttu-
aan han vietti viela viisi vuotta karkotuksessa Krasnojarskissa.*®®

Toisin kuin ty6armeijaan suomalaisuutensa vuoksi joutuneet,
joiden sisdryhman muodostivat toiset “epéluotettaviksi leimatut”
suomalaissyntyiset vangit, rintamalla olleet kertojat luokittelevat
itsensd sota-ajasta puheessaan “meikélaisiin”, joita olivat puna-
armeijan sotilaat ja Neuvostoliiton siviilivaestd. Suomalaiset soti-
laat kuuluivat ulkoryhmaan.*®

Sissipartiossa Aunuksessa palvellut Kaisa kertoo.

Kaisa. Oikein paljon haavoittui meikalaisia siella.

K: Pakenimme suomalaisia metsdssd suoraan. Ne halusivat piirittd4d mei-
dat. Oikein paljon haavoittui meikéldisia sielld. Kerrankin menin sitomaan
yhta miesta, silla oli kokonaan toinen jalka lahtenyt pois tatd myoéten. Ja se
oli verissadn siind ja mina koetin, miten mind voin sitoa, kun minulla oli
se sanitaarilaukku. Sitten tuli se vanhempi luutnantti siihen, katsoi ja sa-
noi. “Jattakaa hanet.” Han antoi oman hevosensa minulle, se luutnantti.
Nosti minut siihen hevosen selkéaan, vaikka mina en ole koskaan ratsasta-
nut. Kotona oli kylla hevosia, mutta en mina ratsastanut. Nosti siihen sel-
kaan ja sanoi, painukaa. Muuten te jaatte vihollisen késiin tdnne. No, mina
menin jonkin matkaa, ja sitten tuli suomalaiset lentokoneet. Kuvitelkaa.
Ampuivat sen hevosen minun alta. Minulle ei taaskaan sattunut. En ym-
marrd, mikd onni. Ihmeellisté (...) Hevonen kaatui siihen ja mind lahdin
juoksemaan edelleen. P&&sin toisten luo.

R: No, mik&héan on antanut teille hyvaa onnea?
K: No, mikéhéan se voisi olla?

%5 Sevanderin (2000, 169) kirjassa julkaistu tarina poikkeaa Yrjo Mykkésen
omasta kertomuksesta. Sen mukaan Mykkanen ei olisi p4éssyt karkuun saksalai-
sen vankileirilta, vaan Saksa olisi sodan jalkeen luovuttanut hénet sotavankien
joukossa Neuvostoliitolle.
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R: Jos olisi uskonnollinen, niin sanoisi Jumalan varjelus.
K: En min& ole uskovainen.

R: Ette te ole itsellenne selittd4?

K: En ole yrittanyt. (AN8)

Rintamalla palvelleiden naisten kertomuksissa armeijakoke-
muksilla on tarked sija.””” Kaisan lisaksi Doris toimi partisaanijou-
koissa radistina ja Helmi tulkkina. Elma ei osallistunut suoranai-
sesti sotatoimiin, vaan tyodskenteli huoltotehtdvissd. Kaikki naiset
hakeutuivat rintamalle vapaaehtoisesti.

Doris halusi rintamalle, koska kaikki nuoret miehetkin olivat
puolustamassa isdnmaataan. Tyttaren 18ht0 oli tarked hetki myds
isélle. Doris muistelee isédnsa juna-asemalla saatteeksi antamia ela-
ménohjeita.

Doris. “Muista, ettd halvalla et henkedsi anna!”

Muista, ettd minun (kertojan isédn) puoluekortissa ei ole mitddn mustia
merkkeja. Sinun pitdd muistaa, ettd olet nuorisoliittolainen. Pitaa olla sel-
lainen patriootti. 1s& puhui silla viisiin, ettd et tahraa hénen puoluekirjaa.
“Muista, ettd halvalla et henkeési anna!” (...) Min&, mind olin kuin tai-
vaassa. Nyt mind paésin sinne armeijaan. Mind paésen sinne paikan paille
ja minulle annetaan sotilasformu ja mind saan sen automaatin ja alan am-
pumaan. Sitten minulla on, mita kertoa pojille. Ettd mind en ole taas huo-
nompi pojista, ettd pidan samanlaista arvoa kuin pojat. En ole huonompi.
(AN1)

7.4.7 Karsimyshistoria amerikansuomalaisten jalkelaisten
kertomuksissa

Amerikansuomalaisten jalkeldiset tulkitsevat yhta kertojaa lukuun
ottamatta vanhempiensa ja isovanhempiensa kéarsimyskokemuksia.
Ainoastaan vuonna 1935 syntyneelld naisella on omakohtaisia
muistoja perheen sodanaikaisesta evakkomatkasta, ja hénelle kar-
simyskokemukset ovat osa omaa identiteettid. Hanen kertomuk-
sensa sisaltyy neljan sukupolven tarinaketjuun (ks. 7.11).
Neuvostoliitossa syntyneiden polvien etnisen itsemaérittelyn
kannalta keskeista on se, kuinka paljon perheessé on puhuttu van-
hempien ja isovanhempien kokemuksista. Useimmissa perheissa
vainon vuosien tapahtumista ja perheen historiasta on keskustel-
tu.*® Vain yhdessa perheessd*® pelko esti muistelemisen. Niille,
joille suvun vaiheet ovat tuttuja, karsimyshistoriasta on muodostu-
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nut osa suomalaista identiteettia. Tyypillista on, ettd vanhempien ja
isovanhempien kéarsimyskokemukset saavat usein sankarillisen s&-
vyn. Toisen polven kertomuksissa suomalaisuus nayttaytyy suo-
raselkdisyytend ja uskalluksena uhmata vaarand pidettyd kommu-
nistista hirmuvaltaa.

Railin ja Gretan isat vangittiin Stalinin kolmannessa aallossa
1950-luvulla. Molemmat syntyivat isdnsa vangitsemisen jalkeen.

Greta. Ne oli tyhjia vuosia.

G: Mind en tiedd, tiesivétko ne silloin sitd, ettd ne teloitettiin, mutta aina-
kin vangittiin. Mun isoisd meni sinne puoluekomiteaan Petroskoissa ja sa-
noi, ettd. Han jatti kKommunistisen puolueen j&senkirjan. Jatti pdydalle ja
sanoi, ettd hdn ei ymmarrd tatd politiikkaa ja ettd h&n eroaa puolueesta.
Hén oli sellainen rohkea ja rehellinen ihminen. Ja hénet niin kuin erotet-
tiin puolueesta (...) Ja 38. vuonna hénet vangittiin. Minun isoisd. Ja hanen
kohtalostaan siis kukaan ei tiennyt. Me saatiin tietda vasta 70-luvulla, etta
han oli kuollut jossakin leiriss& muka sairauteen (...) Sittenhén ne joutui-
vat evakkoon ja isd. Isd kutsuttiin armeijaan. Isd kutsuttiin armeijaan ja
hén ehti olla vain jotain nelja tai viisi kuukautta siell4 ja hé&n joutui van-
giksi Suomeen. Vangittiin.

R: No, se ei ollut kovin paha Suomessa olla vankina?

G: No, mitd koskee amerikansuomalaisia, ne paasivét jotenkin kuin koira
verdjastd. Mutta tota suomensuomalaiset tietysti, ainakin ndmé tiedusteli-
jat ne, melkein kaikki niin kuin tapettiin.

R: Ei kai Suomessa?

G: Suomessa, niin.

R: Ai, tapettiinko?

G: No, joo.

R: Kato m& oon niin naiivi, mé en tiedd (...)

G: Mutta amerikansuomalaiset eivét olleet niin kuin suomalaisia, siis
Suomen kansalaisia, ne oli Amerikan. Niilld oli Amerikan kansalaisuus ja
sen takia ne niin kuin niité ei rangaistu niin kuin ampumalla. Ja sitten, kun
isé niinku halus. Han oli kaksi tai kolme vuotta Suomessa. Jossain oli se
renkind, en muista missa. Ja tuota, h&n halus hankkia niin kuin amerikka-
laisen passin itselleen sielld ollessaan Suomessa. Mutta hénelld oli mel-
kein paperit valmiina ja kaikki, mutta sitten kun sota loppui ja Suomi l&-
hetti kaikki vankinsa tdnne Neuvostoliittoon ja is& joutui sen mukana taas
niin kuin vangiksi. Sitten hdnet vapautettiin jossain vaiheessa ja vuonna
-49 tai -50 hénet taas otettiin ja annettiin 25 vuoden tuomio.

R: Missd hén oli silloin vangittuna, kun ensin vangittiin. Venajalla?

G: Vendjallg, joo.

R: Mutta mihin paikkaan?

G: Sitd mind en voi sanoa.
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R: Oliko se vain muutamaksi vuodeksi?

G: Koska isé ei koskaan niin kuin halunnut kertoa niistd asioita. Vankila-
vuosista, hdn sanoo, etta ne oli tyhjia vuosia.

R. Hénet vangittiin Vendjalla ja sitten vapautettiin?

G: Jossain vaiheessa vapautettiin ndma ja sitten taas 49. vuonna, kun alkoi
taas uusi aalto, vangitsemisaalto, niin sitten otettiin kaikki ne, jotka olivat
Saksassa tai Suomessa vankina. Niille annettiin se 25 vuoden tuomio.

R: Oi kamala!

G: Ja mutta sitten, kun Stalin kuoli, 56. vuonna HrustSev antoi niin kuin
amnestian ndille vangeille ja isd péaasi 57. vuonna, vuonna -57 Kkotia.
(AN15)

7.5 Sotien jalkeinen aika ja Neuvostoliiton
romahtaminen amerikansuomalaisten elamassa

Amerikansuomalaisille sotien jalkeinen aika on tarinallisesti hiljai-
nen kausi. Useilla kertojilla kymmenien vuosien jakso kuittautuu
muutamiin virkkeisiin: “Paastiin eteenpdin, niin hyva oli. Niinhé&n
on koko eldma menty. Vedetty sitd ruplaa niin pitkalle kuin voi”.*°

Sodan péaattymisen ja Stalinin kuoleman véliseen aikaan sisal-
tyy kuitenkin joillakin kertojilla identiteetin rakentumisen kannalta
merkittavia episodeja. Neuvostoliiton salainen poliisi NKVD, my6-
hemmin KGB, kiinnostui varvadmaan myds amerikansuomalaisia
ilmiantajikseen*!! tai piti heitd valvonnassaan. Kuten Ella asian il-
maisee. "Kutsuttiin aina yhteen sun toiseen paikkaan.”

Allan. Itkien kerroin vaimolle, ettd olen myynyt itseni.

Vuoden 1949 maaliskuussa alkoi minulle tapahtua kauheita. 17.3. sain
kutsun Sovetskaja-kadulla olevaan miliisilaitokseen, josta minut vietiin
keskikaupungilla olevaan KGB:n hallintoon. Mies, joka minut sinne vei ja
jonka puheille jouduin, ilmoitti nimekseen Brunetkin, jota nimeé tosin ko-
vin epéilin oikeaksi. Kun tulimme kabinettiin, hén istutti minut pdydan aa-
reen, jonka takana hén alkoi kyselld, ettd onko kotona suomalaisilta j&a-
nytté kirjallisuutta.

Ymmérsin heti ettd on turha kielt&d, sill4 joku aika sitten meill oli
kaynyt odottamaton vieras, joka oli tuttu Kontupohjan ajoilta, mutta ei
niin hyva ystavé, ettd hanelld olisi ollut mitdén asiaa meille. Tiesin, ettd
vuosina 37—38 héan oli ollut vangittuja vartioimassa ja arvasin, ettd KGB:n
tiedot meilld olevista muutamista kirjoista, jotka olin saanut luettavaksi,
oli tdimé&n miehen ilmiantoja. Kirjat olivat tavallisia ajanvieteromaaneja,

40 AN12
41 AN2, AN5, AM9, AM10, AM11



326

mutta se riitti, ettd saivat "syyn" tarrata minuun kiinni. Paasin sielta silloin
pois, kun lupasin antaa heille tietoja, joita he tarvitsevat.

Tulin kotiin ja itkien kerroin vaimolle, ettd olen myynyt itseni. Samalla
vannoin, ettd mitddn toisia ihmisi& vahingoittavia tietoja he eivdt minulta
saa. Seuraavassa tapaamisessa, joka tapahtui erddssd Kalininin- ja Lu-
natSarskajakatujen nurkalla olevassa vanhassa kaksikerroksisessa talossa,
sain tietdd, ettd minun pitad alkaa urkkia parasta ystavaani. He halusivat
tietdd, milla rahoilla hdn saa amerikkalaisia tanssiorkesterin nuotteja. Tie-
sin, ettei se ollut mikd&n salaisuus ja kerroin, ettd ystavani isalt4 oli jaanyt
pieni maapalsta, jonka Yhdysvalloissa olevat tuttavat olivat myyneet ja
panneet rahat talteen. Sanoin, ett en née siind mit&an rikollista. T&méan
tapaamisen jalkeen kerroin ystavalleni tarkkaan kaiken. Han sanoi, ettd
koeta olla kertomatta mitdan pahaa. Tapaamisia tdméan laitoksen tydnteki-
joiden kanssa oli vuoden parin sisalld muutamia, aina eri paikoissa.

Ja kerran kun en tullut tapaamispaikkaan, niin kohta sen jalkeen aamul-
la toihin menness& minut siepattiin kadulta ja tyonnettiin odottavaan au-
toon, joka vei minut KGB:n taloon. Sielld uhkailtiin ja vaadittiin tietoja.
Vastasin, ettd minulla ei ollut heita kiinnostavia tietoja. (AM11)

Salainen poliisi vaikutti my6s ihmisten koulutus-, ura- ja mat-
kustusmahdollisuuksiin. NKVD:n mappeihin oli talletettu yksityis-
kohtaisia tietoja neuvostokansalaisista. Omien kokemusten perus-
teella pystyi peilaamaan, millaisia tietoja, myonteisia vai kielteisia,
oli talletettu salaisen poliisin arkistoihin.

Leo. Vissiin jokaisesta on jonkinlaiset tiedot.

Ensimmaisen kerran sain oikein sellaisen kauhun. Se oli -46, kun kavin
kuudetta luokkaa koulua. Koulusta tullessa huomasin, ettd sama mies tulee
aina vastaan samassa paikkaa (...) Kun l&hdin ulos, sanoin, katsokaa, ettd
se tulee perdssd. Laurilassa ei ensin uskottu, mutta sitten se Anni sanoi, et-
t4 todella. Talvella vein heitd kaikenlaisia polkuja ja aitojen yli. Eih&n ku-
kaan tiennyt, min& vain tiesin ne polut. Kun menin Laurilaan, han luuli,
ettd ehka sieltd padsee jonnekin lapi. Han meni talon ympéri. Kun tulin
ovesta ulos, hén tuli peréssé (...) Vissiin jokaisesta on jonkinlaiset tiedot.
Kun en halua olla teidéan kanssa missaan tekemisissa, niin kauan kun en
saa tietdd, mink4 takia minua vajaa viisitoistavuotiaana jahdattiin. Sitten
annan anteeksi, kun saan nahda sen kansion, missa lukee, mitd minusta on
kerrottu ja ketkd ovat kertoneet. Pitdisi kovasti vaatia. Inhottaa menna sin-
ne. (AM10)

Vaikka amerikansuomalaiset arvostavatkin tyontekoa, tyo- sa-
maten perhe-eldmastd puhutaan melko pyoérein sanakaantein. Eri-
tyisesti naisilla tyéurasta puhuminen jd& mainintaan tyOpaikasta tai
ammatista. Miehet puhuvat tydstddn hieman laveammin.*? Tyo-
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urasta kertomiseen ei vaikuta ty6ssd menestyminen, silla seka nou-
sevan ettd laskevan urakehityksen tehneet miehet puhuvat tyosta
yht& harvasanaisesti tai yhta perusteellisesti.

Elma. Vahan aikaa yhdessa, vahén aikaa toisessa.

Min t&all4 sitten menin tdihin trikootehtaalle. Oli minulla paljon muita-
kin. VVdhan aikaa yhdessd, véhan aikaa toisessa. Sitten menin trikooteh-
taalle. Ja mun mies. Miehestd tuli ero. He, he. Joo. No, hén joi ja mind
otin eron. Yksin mind ndma lapset kasvatin ja aitin kanssa. (AN3)

Huolimatta vainojen aikaisista kovista kokemuksistaan ameri-
kansuomalaisten puheen sdvy on useimmiten mydnteinen ja ker-
tomuksista heijastuu jopa kulkuriromantiikkaa. Kertojat tuovat pu-
heeseen myds elaman valoisan puolen. He haluavat viestittaa, ettei
heidén eika heidan vanhempiensakaan elamé ole ollut pelkkaa kur-
juutta, vaan siihen on mahtunut myds iloa ja hauskuutta: muistoja
kesdisilta telttaretkiltd ja Mustanmeren aurinkoisilta rannoilta.*®

Erik. Ei se koko ajan semmoista ollut.

E: Ne jotka sieltd Amerikasta, ne jotka muuttivat, olivat hyvin komeita
nuoria poikia. Tassd justiin tuossa on tuo Tauno ja Florence Rauhala.
Tuossa justiin istuvat. Tuossa isd. Valiparakeissa ne jotain juhlivat. Jotain
juhlaa siind juhlitaan.

R: Tuntuu, ettd ne on ihan onnellisen nakoisia?

E: No, miksei? Miksei? Téssd, nyt tdssé. lhan tavallista eldmad, miksei si-
t4 nyt? He, he. Sitdhén se oli. EI&mahéan oli sellaista, ettei mikaan ollut
ihan tragedinen. Ei se koko ajan semmoista ollut. Tietenkin sodan jélkeen
se jo oli semmoista, ett4 ihmiset alkoi tuota virkistyd vahan. (AM20)

Uusi tarinoiden tihentyma@ liittyy perestroikan aikaan, Neuvos-
toliiton romahtamiseen ja samaan aikaan alkaneeseen paluumuut-
toon. Neuvostoliiton hajoaminen ja vainon vuosien salaisuuksien
paljastuminen eivat vélttdmatta olleet helpotus ihmisille, jotka va-
kaumuksellisina sosialisteina olivat tulleet rakentamaan neuvosto-
yhteiskuntaa. Neuvostoliiton mukana romahti koko aikaisempi aa-
tepohja. Tuntui kipealtd, kun yhteiskunta, jonka rakentamiseksi oli
tehty ankaraa ty6td, oli yhtakki& raunioina (vrt. Kivinen 1998, 20).

Yrjo. Jos katkeraksi rupee, niin se on vaikea eléa.

Niin kuin vanhemmat tulivat ihan tdydell& mielell& mydskin rakentamaan
tyoldisten valtakuntaa. Niin kuin sanotaan. lhan. No, isd oli mydskin
kommunistiliikkeessa ja otti osaa Vendjan. (.) Ja Suomessa kapinaan otti
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osaa. Ja silloin 18. vuonna. Niin ettd. No, tietysti loppuaikoina mieli tie-
tysti muuttui ja kokonaan painvastoin tietysti. Se oli virhe, yleensa virhe
tdnne Karjalaan nditten suomalaisten tulo (...) Se eldmé karkaisee. Ehdot-
tomasti. Eihan sitd voi. Jos katkeraksi rupee, niin se on vaikea eldd. Ei sitd
voi. (AM13)

Mihail GorbatSovia perestroikan kéynnistajané kiitella&n ihmis-
ten henkilokohtaisen vapauden lisd&ntymisesté ja rajojen avaami-
sesta**, mutta kiitosta enemman hantd arvostellaan entisen yhteis-
kunnan romuttajana “kaiken hajalleen hakkaamisesta”. Neuvosto-
liiton romahtamisen jalkeinen valtion omaisuuden yksityistaminen
johti kertojien mielestd varojen epédoikeudenmukaisuuden jakau-
tumiseen ja epatasa-arvon lisadntymiseen. “Vanhojen kunnon aiko-
jen” kaipaus kytee vanhempien ihmisten mielessd. Vaikka palkka-
ty6ll& Neuvostoliitossa ei rikastunut, toimeentulo oli kuitenkin tur-
vattu. Aikaisemmin rahat riittivat Mustallemerelle, nyt loma-ajat
istutaan kotona.**

Neuvostoliiton asuntopula on vaihtunut Vendjan asuntopulaksi.
Kolme haastateltavaa on menettanyt omakotitalonsa kaavoitus-
politiikan seurauksena, kun pientalot jyrattiin betonilinnakkeiden
alta. Valtio pakkolunasti talot ja tarjosi tilalle huoneiston kerrosta-
losta. Mutta rajun inflaation ja ruplan arvon romahtamisen seura-
uksena kymmenen vuoden takaisella omakotitalon lunastussum-
malla saa endd litran maitoa.

Doris. Nyt elaa kaikki ne, jotka ennen olivat sellaisia laiskureja.

HrustSevin aikana rakennettiin niin paljon. Oli maara jokaiselle perheelle
oma kortteeri. Ja loppujen lopuksi, kun sen GorbatSovin aikana kaikki
meni hajalleen, ei ole sitd rahaa kunnossa pitdé. Uusia ei rakenneta, ndmé
hajoavat. Monet talot ovat semmoisessa kunnossa, ettd jos vahankaan ta-
risyttad, ne hajoavat heti. Ne ovat niin vanhoja. Niista ei pidetd huolta, se-
han on kaikki kallista. Mutta kun ei ole rahaa. Tehtaat eivat tydskentele,
suuret tehtaat, jotka ennen antoivat tuloja. Ne eivat nyt tydskentele. Ja ta-
vallinen ty6léinen ei pysty. Nyt eldé kaikki ne, jotka ennen olivat sellaisia
laiskureja. (AN1)

Eldmén vastoinkdymisistda huolimatta vain neljd amerikansuo-
malaista kertoo vanhempiensa suoranaisesti katuneen muuttoaan
Neuvostoliittoon. Kaksi piti 1&htOpaatostd oikeana. Kertomuksista
paljastuu, ettd saman perheen vanhemmat voivat suhtautua asiaan
ristiriitaisesti. Karjalaan 1&hdon arvostelu on useimmiten kertojien
omaa puhetta.

44 AN1, AN6, AN4
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Doris. Mutta koskaan ei sanonut, ettd parasta on olla Amerikassa.

Siind tuttavapiirissa ei ollut koskaan mitd&n semmoista puhetta, semmois-
ta mutinaa ollut, vaikka elama oli vaikeaa. Mutisivat vain, etta ei ole sita,
ei tatd. Mutta koskaan ei sanonut, etta parasta on olla niinku Amerikassa.
Koskaan sita ei sanottu. (AN1)

Stalinin kuoleman ja erityisesti perestroikan jalkeen portit ul-
komaille avautuivat ja kertojat paasivat vierailumatkoille sukulais-
ten ja tuttavien luokse paitsi Suomeen, myds Yhdysvaltoihin ja
Kanadaan. Partisaanina sotaan osallistunut Yrjo I6ysi kymmenien
vuosien jalkeen yhteyden Suomessa asuvaan ystavaansd, johon han
oli tutustunut sotavankileirilld, Yrj6é tuomittuna vehkeilystd saksa-
laisten kanssa ja Martti suomalaisena sotavankina. Vapauduttuaan
Martti oli pyytanyt Yrjod kdyméan luonaan, milloin tahansa han
tulisi Suomeen.

Yrj6. Hanen kunniaksi on nostettu viiri salkoon.

No véhén oli vaikeata tdmd meidan tapaaminen. Tuntui semmoiselta, jo-
tenkin ettd. (...) Juha (saattaja) sitten minulle kuiskasi, ettd kuules, etta jos
jotakin on vinossa, niin soita vaikka viel4, mind tulen hakemaan sinut.
Hén tunsi, ettd jotakin t&ssd on nyt v&han niin kuin. No, sitten kavivét ai-
kaisin levolle, niin kuin maalla on tapana. Heilld kymmenen lehméa oli ja
semmoinen talous. JAimme Martin kanssa sitten kahdestaan. Niin jotenkin
siind ei tahtonut luonnistaa se keskustelu. Sitten se Martti kysyi, ettd kuu-
le, ottaisitko s& konjakkia. Mé& sanoin no, kuinka vain. Se Martti sanoi, etta
tytdn héistd on jadnyt tdnne. Semmoiset Kirjahyllyt sielld niin ja otti sieltd
konjakkipullon. Ja sitten otettiin pikku konjakkiryypyt. Se kysyi, otat s4,
otat s& viel4. No, kuinka vaan. Me otettiin viel& yhdet ryypyt ja sitten, no.
Pitdisi sitten ruveta nyt jo. On myo6haistd, ruvetaan maate. Ja mind ylaker-
taan menin. Sinne oli meille Nelman kanssa laitettu vuode. Nelma siella
itked nyyhkyttdd. No, mitd nyt on? "Ei meidan olisi tdnne tarvinnut tulla
ollenkaan. Tuntui semmoiselle jotenkin." No, joo, jaa, min4 sanoin. No,
ettd koetetaan nyt nukkua kumminkin. Sitten aamulla joku ajaa, ajoi moot-
toripyorén kanssa pihaan siihen. Kuului sellainen rémed miehen &éani, ettd
Martti, kenenka kunniaksi sinulla tuo, ei Suomen lippu, mutta timé Raak-
kylan viiri on nostettu salkoon. Martti sanoi, ettd no, nyt minun luokse tuli
yksi hyva kaveri kaukaa Venajalta kylaan. Hanen kunniaksi on nostettu
viiri salkoon. Mind sitten Nelmaa tyrkin, ettd kuule nyt. Kuule. Sitten kun
tultiin alakertaan, niin sielld oli. Jo tuoreet pullat oli leivottu ja kahvit.
Aamukahvit. Sitten alettiin tutustumaan vasta. (AM13).

Amerikansuomalaiset kertojat vierailivat Suomessa tyomatkoil-
la, kulttuuriryhmien mukana, mutta ennen kaikkea ystavien ja su-
kulaistensa luona. Kaynnit suvun vanhoilla asuinpaikoilla ovat ol-
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leet térkeitd oman suomalaisuuden vahvistamisen kannalta sek&
ensimmaisen etté toisen polven amerikansuomalaisille.*®

Vaikka Amerikasta Neuvostoliittoon muuttanut polvi joutui ko-
kemaan Stalinin vainot, heidén lapsensa vélttyivat pahimmilta
myrskyiltd. Aineiston kertojista vain vuonna 1935 syntyneella nai-
sella on omakohtaisia muistoja sota-ajalta ja suomalaisvaeston kar-
kotuksista. Muiden muistoissa lapsuus kuvataan normaaliksi, siita-
kin huolimatta, ettd kahden perheen isdt olivat kertojien lapsuus-
vuosina suorittamassa vankeusrangaistusta. Vanhempiensa suku-
polven tavoin Neuvostoliitossa syntyneiden kertomuksista puuttu-
vat eldman tasaisten vaiheiden kuvaukset. Opiskelusta ja tyOsté
mainitaan lahinnd muiden tarkedmpien episodien sivujuonina.

Seuraava narratiivinen tihentyma ajoittuu Neuvostoliiton hajoa-
miseen ja perestroikaan. Suhtautumisessa Neuvostoliiton romahta-
miseen on selked sukupolvien vélinen ero. Toisen polven ameri-
kansuomalaiset eivét haikaile samalla tavalla neuvostoajan perdén
kuin heid&n vanhempansa. Yhtd lukuun ottamatta kertojat suhtau-
tuvat perestroikaan mydnteisesti.

Greta. Vaikka s6isin korppuja.

No, iti ei ollut mik&dan kommunistipuolueen, eikd mikaan. Han nyt vaan,
tota. He olivat vaan tulleet tdnne rakentamaan. Héan oli hyvin niinku
mydnteinen siitd hdnen omasta olostaan t&alla. Mutta sitten kun alkoi se
perestroika ja alettiin kertomaan, kertomaan kauheista Stalinin jutuista ja
uhreista ja tdmmadistd, niin &iti tietysti. Se oli hyvin vaikea hénelle aika ja
monelle muullekin vanhalle ihmiselle, joiden piti muuttaa vdhan mieltd&n
ja suhtautumistaan kommunismiin ja kommunisteihin ja kommunisti-
puolueeseen. Mutta hén (isd) kertoi mulle, silloin kun mind olin nuorena.
Ettd hé&n Kkertoi, ettd vangittiin. Se oli vain sellaista aikaa, etta se piti ih-
misten vain kdrsid. Mutta sitten kun tdmén perestroikan aikana avattiin ar-
kistot ja kerrottiin vainovuosista ja timmodistd, silloin &idilla muuttui mie-
li, mutta hyvin, hyvin kauan kesti se. Ja hyvin raskaasti han otti sen (...)

No, kapitalismi, minulle on ihan sama, kunhan olisi hyvé elda. Etta olis
ihmisille hyva elda. Etta olis vapaus. Minusta tuntuu, ettd ensimmainen,
mik& niinku ihminen kaipaa, se on vapaus. Ehk&, mé puhun ehké sen ta-
kia, ett4 koska se koko ajan puuttui meiltd, nimenomaan vapaus. Vapaus
sanoa, vapaus liikkua, vapaus. Se on tarked minulle. Ja ma sanon, ettd aina
niinku ndmé& vanhemmat ihmiset ne sanoi, ettd. Ne aina ihaili ja muisteli
niitd aikoja, jolloin ne saivat niinku eléketta ja niilla oli parempi muka elo
Neuvostoliiton aikana. Ma sanoin, ettd vaikka sdisin korppuja, mutta mina
en koskaan palaisi takaisin siihen Neuvostoliittoon, vaikka kuinka olisi
toisille hyvé olla. (AN15)
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Vuonna 1949 syntynyt nainen on toista mieltd. Neuvostoliiton ro-
mahtamisen seurauksena hanen perheensd taloudellinen asema
huononi merkittavasti. Nykyiseen verrattuna perestroikaa edeltanyt
aika oli turvallista.

Sylvi. Kaikilla oli tyoté.

S: Kun lapset jo kasvoivat, voimme mennd Mustallemerelle. A, nyt ei. En
tieda, kuka voi sieltd mihinkaan menna.

H: Etta talous meni huonommaksi?

S: Oikein. Tyttdé kun lopetti tdaméan yliopiston Petroskoissa, se ei paassyt
mihinkdan ty6hon. Piti istua kotona. Auttoi isd, taksilla oli tydssé. Auttoi
sille perheelle, tyton perheelle. Niité oli nelja ihmistd. Tyot4 ei ollut tytol-
14, ei miehelld. Oli kamala, kamala. Neuvostoliitto koska oli, oli parempi.
Kaikilla oli ty6ta. Ja kaikki tiesivét, sind huomenna saat sen palkan (...)
Oli kamala viimeinen aika, mita olimme siell& Virossa. (AN21)

7.6 Paluumuutto Suomeen

Presidentti Koiviston huhtikuussa 1990 antama inkeriléisten “pa-
luumuuttokutsu” merkitsi kd&dnnekohtaa myds entisen Neuvostolii-
ton alueella asuneiden amerikansuomalaisten eldméssa. ”Karjala-
kuumeesta” parantuneisiin tarttui ”Suomi-kuume”. Huolimatta sii-
t4, ettd Yhdysvaltojen kansalaisuuden sdilyttaneella olisi oikeus
muuttaa takaisin Amerikkaan, kertojat ovat hyldnneet tdman mah-
dollisuuden ja asettaneet Suomen etusijalle.**” He perustelevat va-
lintaansa suomalaisen eldamanmuodon tuttuudella, Suomen lahei-
syydelld sekd puutteellisella englannin kielen taidollaan, joka vai-
keuttaisi Amerikkaan sopeutumista. Tarked syy on my®s Suomen
sosiaaliturvajarjestelméa. Yhdysvalloissa toimeentulo ei olisi samal-
la tavalla turvattu.*®

Amerikansuomalaiset perustelevat muuttopadtdstddn Suomeen
palaamisella vanhempien tai isovanhempien juurille. Kuitenkin
kertomuksista ilmenevét [&htopaatoksen laukaisseet syyt ovat
useimmiten kaytannolliset. Yhdeksasta ensimmaisen polven ame-
rikansuomalaisesta paluumuuttajasta vain yksi on perheen muutto-
padtoksen alkuunpanija.*® Yksi kertoja on muuttanut Suomeen sa-
massa taloudessa asuvan veljensd vakavan sairauden takia ja muut
ovat seuranneet aikaisemmin Suomeen muuttaneita perheenjésenié
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tai muita sukulaisia, jopa tuttavia.”® Toisen polven amerikan-
suomalaisille tarkein Suomeen muuton syy ovat olleet perhesiteet.

lakk&&mmille kertojille muutto Suomeen on saattanut olla mo-
raalisesti vaikeaa. Tyonteon arvostus ja halu tulla toimeen omillaan
nékyy tavasta, jolla amerikansuomalaiset kertovat sopeutumises-
taan elamdan suomalaisen sosiaaliturvan varassa. Jotkut lahtijat
ovat pohdiskelleet oikeutta l&hted toisen yhteiskunnan elatettaviksi,
kun tydpanos on annettu toisen maan hyvaksi.**

Lorraine. Olin koko eldman Neuvostoliitossa, Venajalla, tehnyt tyota.

Ja sitten -94 joulukuussa me tultiin tdnne. Oltais me ennenkin paasty, mut-
ta kun mies on venalainen, se ei millaan halunnut lahted. Enka minakaan
sen takia halunnut oikein lahted, kun olin koko elaman Neuvostoliitossa,
Vendjalla, tehnyt tyotd pikkulapsesta asti. Ja nyt mind menen Suomeen
vanhana ja minua pittad sielld ruveta syéttdmaan ja juottamaan. Etta mita
varten? Minulla oli semmoinen omatunto, ettd mind en olisi milldédn ha-
lunnut menné sinne, missé mina en ole ty6ta tehnyt.

Mutta sitten minulle rupesivat sanomaan, ettd kun me kaytiin sielld
Tallinnassa, siella suomalaisessa konsulissa, konsulaatissa, etta teidan aiti
ja is& on suomalaisia. Ne on ollut Suomessa. Miksi sind tuolla viisiin ajat-
telet sitd asiaa? Etta ajattele vahan toiselta péin, onhan teilld juuria siella.
Ettd eikobhan ole paras, ettd vanhoilla paivilla lahdette. Sitten rupesin oi-
kein ajattelemaan. Toiset oli jo tullut, veli oli jo tullut. Nelja vuotta oli ol-
lut t&all4 tai kolme. No, sitten minékin jo lahin. Sen jélkeen min& olen niin
onnellinen ja minulla on niin hyvé olla. Ja mind saan puhua omaa kieltani,
eikd kukaan vinoon minua kato. (AN5)

Kun jotkut aineiston kertojat ihmettelevat Suomen valjaa pa-
luumuuttopolitiikkaa,””® Helmin mielestd sdé&nnokset ovat aivan lii-
an ahtaat. Hanen téysi-ikdinen tyttarenpoikansa ei ole saanut pa-
luumuuttajastatusta ja asuu yha Venajalla.

Helmi. Miksi minun pojan ei saa?

Miksi minun poika ei ole suomalainen? Kaikki somali, vietnamilainen,
kiinalainen ihmiset kaikki Albaniasta, Kosovosta, paljon ihmiset asuvat
Hyvinkaalla. Miksi minun pojan ei saa? (AN7)

Helmin tarinasta ilmenee, ettd etninen identiteetti on muovautu-
nut sopimaan ympéroivaan yhteisoon. Suomalaisuus vaistyi piiloon
aikuisialla Uzbekistanissa, jolloin hén esiintyi ulkopuolisille saksa-
laisena. Tyttaren kansallisuudeksi Neuvostoliiton sisdiseen passiin
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merkittiin isdn mukaan uzbekistanilainen. Kertojan suomalaisuus
on aktivoitunut uudelleen paluumuuton yhteydessa.

Helmi. Ajattelivat, ettd min& olen saksalaisia.

H: Miné olin sitten saksalaisten kanssa rakentelutydssa. Saksalaisien kans-
sa (...) Se oli hyva. Saksalaiset oikein hyvid oli.

R: Tiesiks ne saksalaiset, etté te olitte suomalainen?
H: Tiesi ne.

R: Eivat kaikki muut ihmiset tienny?

H: Ei, ajattelivat, ettd mina olen saksalaisia. (AN7)

Taulukko 34. Amerikansuomalaisten paluumuuttajien ika
Suomeen muuttaessa

SUKUPOLVI/ | AMERIKASTA NEUVOSTO- YHT.
IKA MUUTTANUT LIITOSSA

POLVI SYNTYNYT

POLVI

alle 20 0 1 1
20-30 0 1 1
30-40 0 3 3
40-50 0 1 1
50-60 0 0 0
60-70 2 0 2
70-80 6 0 6
yli 80 1 0 1
Yhteensa 9 6 15

Nelja yha Vendjalla asuvaa ensimmaisen polven amerikansuomalaista on syntynyt
vuosina 1918-1923 ja kaksi toisen polven amerikansuomalaista vuonna 1950.

Ensimmadisen polven amerikansuomalaiset paluumuuttajat ovat
voittopuolisesti tyytyvéisia elaméansé Suomessa. Vain kaksi heista
mainitsee kohdanneensa alussa jonkinasteisia sopeutumisvaikeuk-
sia suomalaiseen eldméntapaan.*® Muilla kotoutuminen on tapah-
tunut melko vaivattomasti. Juurtumista ovat edistdneet Suomessa
asuvat sukulaiset seké aikaisemmin muuttaneet perheenjasenet ja
omaiset. Esimerkiksi Petroskoissa kuorolaulua harrastanut Leo oli
jo muuttoa seuranneella viikolla uuden kotipaikkakuntansa mies-
kuoron harjoituksissa. Sopeutumisessa on auttanut osallistuminen
paluumuuttajien yhdistystoimintaan ja tyopaikan saaminen. Erityi-
sid onnen aiheita ovat kelvolliset asunnot ja ldhelld asuva oma per-

42 AN6, ANS
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he tukemassa tarvittaessa. Ensimmadisten paluumuuttajien sopeu-
tumista helpotti tuolloin vallinnut tyévoimapula.**

Lorraine. Hyvéstit sanoin aidille ja isélle.

Mind justiin sanoin, ettd minulla on niin hyva taalla. Minulla ei ole mihin-
kaan ikava. Viime kesand lentokoneella kdvin T3alnassa &idin ja isén hau-
dalla ja sanoin ditille ja isélle sielld, ettd nyt mind tulin teitd katsomaan
viimeisen kerran. Olen siind i&ssd, ettd mind en jaksa en&d. Enhdn mind
jaksanut junalla enkd milldan lahted, mina menin lentokoneella. Aamulla
kun kavit, taalla join kahvin ja paivalliselld olin jo sielld. Se kavi niin suk-
kelaan. Ja sitten olin kaksi péivaa sielld. Kévin didin taloa katsomassa
Matroosassa. Otin siitd kuvan. Aitin ja isin talosta. Sen verran ettd kéavin
sielld kattelemassa ja haudalla. Ja hyvastit sanoin didille ja isélle. (AN5)

1990-luvun alussa elintasoerot Suomen ja juuri romahtaneen
entisen Neuvostoliiton kanssa oli nykyista rdikedmmat. Kauppojen
tavarapaljous haikéisi ja hdmmensi tulijaa. Suomi vaikutti paratii-
silta. Sit4 verrattiin jopa toteutumattomaksi jadneeseen kommunis-
tiseen utopiaan.*” Vain Kaisa on tuntenut pettymysta ja petetyksi
tulemista. Syyna oli odotettua huonompi asunto. Vakituisen asun-
non sijasta Helsinkiin muuttanut nainen joutui tyttarensa kanssa
tilapdismajoitukseen asuntolaan.

Kaisa. Se oli ihan kamalaa.

Konsulaatista soitettiin, ettd teilld on kahden huoneen asunto sielld. Ja me
olimme vuoden, kahdeksan kuukautta siind asuntolassa. Ja kuusi huonetta
ja yksi pieni keittid, missé oli kaksi pientd huonetta, yksi vessa ja suihku.
Se oli kamalaa. Se oli ihan kamalaa. Tultiin autolla, tuotiin tavaroita, pan-
tiin ne tavarat keskelle lattiaa, ei ollut missé liikkua. Siind oli kaksi sén-
kyd, pOyta ja pieni kaappi. Muuta siihen ei sopinut. Mind rupesin itke-
maén. Lilja, lahdemme heti takaisin. Lilja sanoi, ett4 ei nyt vield niin ha-
t&illa. Mind istuin vain ja itkin. Lilja rupesi pakkaamaan niitd tavaroita
kaappiin. Ja siihen sdngyn alle ja sai vahan tilaa ja pystyimme liikkumaan.
Teetd vield valmistimme, meilld oli semmoinen pieni Kattila. Keitettiin
teetd ja sitten kaytiin nukkumaan. Aamulla olin jo véhan rauhoittunut.
Kykenin ajattelemaan kunnolla. Sota-aikanakaan minulla ei ollut sem-
moista.*?® Se on se sosiaalivirasto, minusta tuntuu etti se yksi tyontekija

24 AN4, AN5, AN19

25 AN17

426 Ajkaisemmin haastattelussa Kaisa kertoo sota-aikaisista ja my6hemmista asun-
to-oloistaan Karjalassa.

K: Meité oli nelj& yhdessa huoneessa.

R: Niin monta. Oliko kerrossangyt?
K: Ei.
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petkutti siind asuntoasiassa. Ei tarvitse puhua, mutta meistd tuntuu, ettd
han petkutti siind. (AN8)

Erot suomalaisen ja lahtdmaan yhteiskunnan vélill4 paljastuivat
kertojille vasta vahitellen. Erityisesti sosiaalisen verkoston kaven-
tuminen ja suomalaiselle elamantavalle tyypillinen etdisyys muihin
ihmisiin vaikeuttavat kontaktien syntymista ja lisdavat yksindisyy-
den tunnetta. Naapureiden puhumattomuus ja suomalaisten kyl&ily-
tavat hdmmastyttavat. Sukulaiset saattavat soittaa merkkipaivina,
mutta eivét tule kdymaan.*#

Mutta paluumuutto puhuttaa myds niitd, jotka ovat paattaneet
pysyé Vendjalla. Jadmispaatoksen taustalta 16ytyy samaa pohdintaa
kuin lahtijoilla: vaikeus muuttaa “eldtiksi” yhteiskuntaan, jonka
eteen itse ole tehnyt mitaan.

Yrjo. Se on vahén niinko kasi ojossa almua pyytdmaan.

Nyttenkin se paluumuuttajien tdmé touhu. Paljon mennyt taaltd Suomeen,
naitd suomalaisia, entisia. No mutta, kun minakin olisin voinut sinne aiko-
ja jaéha ja olla, mutta en tiedd. En tiedd. Kaikki sukulaiset on mennyt ja
tuttavat kaikki. Mina olen kaynyt siella niin monessa talossa ja siella ollut
sitd elamaa katsonut. Ja jotenkin niin minusta tuntuu, etta niinké Suomeen
menné niin kuin. Min& en ole mitdan tehnyt Suomea varten enka rakenta-
nut enkd tehnyt mitéén. Ja nyt mennd. Se on v&han niinkd kasi ojossa al-
mua pyytdmaan menné. (AM13)

Kahdeksasta toisen polven amerikansuomalaisesta kuusi asuu
paluumuuttajana Suomessa. Neljd on muuttanut Suomeen Viron
kautta, kaksi Karjalasta. Vendjélle ja&neet ovat juurtuneet Karja-
laan. Kumpikaan heistd ei suunnittele muuttoa Suomeen. Suomen
oloihin kotoutumista ei kertomuksissa pohdita, vaikka kertojat

R: Sénky séngyn vieressa.

K: Joo, silld tavalla. Meill& oli semmoinen pieni huone. Siind oli kaksi pariskun-
taa. Kaksi sdnkyd ndin ja semmoinen pikku kéaytéva vain siind valissd. Ja kaksi
pariskuntaa samassa huoneessa. He, he (...) Vaikeuksia oli paljon. Min& olin pit-
kan aikaa ilman asuntoakin. Instituutin jélkeen ei ollut asuntoa. Yritin olla siskon
luona, kdvivat aina tarkastamassa olinko kirjoilla. Sielld ei uskaltanut olla kuin
muutaman yon ja taas piti menna jonnekin. Kiersin aina tuttavien luona, olin yon
tai kaksi. Tarkastettiin aina. Y0lI4 tulivat ja tarkastivat. Ja sitten joutui talon véki
vastaamaan, jos oli vieraita. Y6td ei saanut olla. Kéyda sain. Taas onnisti. Oli yksi
tuttava Amerikasta tullut. Olin h&nen luona yota. Hanelld oli yksi Salo -niminen
nainen, joka asui yksin, mies oli vangittu. Han halusi muuttaa Suomeen. Jos han
suostuisi kirjoittamaan sinut sisadn sinne, ennen kuin han lahtee, se asunto jaisi
sinulle. Tietenkin suostuin. (AN8)

427 AN4, AN6, AN7
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mainitsevatkin kohdanneensa aluksi jonkinasteisia sopeutumisvai-
keuksia suomalaiseen eldméantapaan.**®

Raili. Kuitenkin olet syntynyt eri kulttuurissa.

Se oli juuri niitd aikoja. Minulla ei ollut semmoista hinkua tdnne Suo-
meen. Mind aika usein kavin taalla. Ei se ollut mikaén paratiisi, etta pitdis
mennd. Juurilleen oli ajatuksia. Minulla oli hyvé tyopaikka, minulla oli
asunto ja auto. Minulla oli kaikki. Mutta semmoista taloudellista hataa ei
ollut muuttaa (...) Muutin Suomeen vuonna 1990. Paatds oli siis kypsa. Ei
ollut mitenkaén vaikeaa muuttaa, kun jotain tiesin. Mutta tuota, kun muu-
tin niin ongelmia tuli erilaisia. On se vaikeaa, koska kuitenkin olet synty-
nyt eri kulttuurissa, vaikka didinmaidon kanssa on annettu suomalaista
kulttuuria. Mutta se itse yhteiskunnan elamé, se ei tullut esille. Aitikin on
83-vuotias, han on takaisin muuttanut. Tama Suomi on muuttunut. Ei
séantdja eika lakeja ymmarra. Aika ei seiso, se rientdd. Kielikin muuttuu.
Meille on kotonakin opetettu vanhaa kirjallisuuskielta. Ja viela oma koros-
tus, mika tarttuu omalta paikkakunnalta. Mutta siis kun muutin tanne
Suomeen, huomasin, ettei se ollut niin helppoa kuin kuvittelin. Mutta paa-
tds on tehty ja juurille on palattu. Sinulla kaikki mité tapahtuu ymparilla,
on omaksuttava. (AN22)

7.7 Amerikansuomalaisten itsemaarittelyn
arvoulottuvuus

Amerikansuomalaiset maarittelevat itsensd suhteessa toisiin vena-
jansuomalaisiin seké paikalliseen vendldiseen ja karjalaiseen vaes-
toon etuoikeutetummaksi, vauraammaksi ja koulutetummaksi ryh-
maéksi. He pitavéat itseadn myds ahkerina, rohkeina, sitkeing, luja-
tahtoisina ja ty6ta pelkddmattomind ihmisind. Amerikansuomalais-
ten kertomuksista vélittyy kuva tyota vieroksumattomista Neuvos-
toliiton rakentajista, jotka jaksoivat uskoa unelmaansa. Osa pitéé
vieldkin Neuvostoliiton ideaa hyvédnd ja harmittelee yrityksen ka-
riutumista vaaranlaisten johtajien takia. Amerikansuomalaisten
suomalaisuus madrittyy suomalaisten juurten kautta, ja siihen tuo
amerikkalaisen varinsa oma tai vanhempien synnyinmaa. Lapsuu-
den kuvauksista valittyy kuva suomalaisista uudisraivaajista etsi-
méssé paikkaansa amerikkalaisen valtavdeston keskelld. Neuvosto-
liittoon muuton jalkeen kertomuksissa puolestaan korostuu anglo-
amerikkalaisen kulttuurin vaikutus: englannin kielen taito ja ame-
rikkalaistunut tapakulttuuri.”® Muihin vendjansuomalaisiin verrat-
tuna amerikansuomalaisten kertojien itsemadrittelylle on ominaista
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suomalaisuuden ja amerikkalaisuuden yhteenpunoutuminen. Ame-
rikassa ja Kanadassa syntyneina Suomi on ollut heille vieras maa,
johon kertojia ei ole sitonut edes kansalaisuus.

7.7.1 Etuoikeutettu amerikansuomalaisuus

Amerikan- ja kanadansuomalaisuus liitti kertojat etuoikeutettuun
viiteryhmaan. Kertomuksissa korostuu, ettd amerikansuomalaiset
oli nimenomaan kutsuttu rakentamaan Neuvostoliittoa, toisin kuin
maahan laittomasti tulleet loikkarit. Ruokahuollon turvaamiseksi
tulijoille jarjestettiin mahdollisuus hankkia elintarvikkeita erityisis-
t& valuuttakaupoista ja kommuunoissa oli omat ruokalat. Ruokapu-
lan aikana asialla oli suuri merkitys. Mielenkiintoista on, ettd ame-
rikansuomalaiset puhuvat omista etuoikeuksistaan enemman kuin
loikkarit ja inkerinsuomalaiset, joiden kateuden kohteena kertojat
oman kasityksenséd mukaan olivat. Vaikka erot tasoittuivat nopeas-
ti, parempiosaisen suomalaisen identiteetti jai elaméan. Kantavaes-
t6a runsaampi ja laadukkaampi ruoka oli heille taustasta johtuva
etu, jota pidetddn yhé itsestadnselvyytend tuntematta ideologista
ristiriitaa muita luokattoman yhteiskunnan jasenia kohtaan.*°

Mirja. IThmiset olis kuolleet siella.

Me kavimme sielld ruokalassa aina syomassa, ettemme sydneet siella ko-
tona. Emme sydneet. Ja annettiin meille vahan rahaa. Jokaiselle annettiin
jonkin verran niitd ruplia, ettd me saimme jotain parempaa, niinkd néité
keksia taikka mitd sellaista kaupasta ostaa. Mutta ruokaa oli ndin, meité
syotettiin hyvin. Naille amerikkalaisillehan annettiin tdmé& erikoinen ruo-
kala ja kauppa ja sitd kutsuttiin Insnabiksi. Insnab. Se oli erikoinen kaup-
pa, missa oli kaikenlaista ruokatavaraa. Ja tietysti, se pitdd ymmartaa mik-
si. Siksi, ettd ihmiset olis kuolleet sielld. Silloinhan oli ndlka Karjalassa.
Se oli kaikki normilla. Leipa oli normilla. Se tuli vasta -35. vuonna se va-
paa leipd. Meill4 oli syotavaa. (AN4)

Kommuunoiden ruokaloilla oli merkitysta paitsi ravinnon saa-
misen myds sosiaalisen kanssakdymisen kannalta, silla ne palveli-
vat myds vapaa-aikojen tarpeita. Ruokaloissa jarjestettiin kokouk-
sia ja keskindisid juhlia. Sielld amerikansuomalaiset voivat puhua
tutuilla Kkielilld englanniksi tai suomeksi ja ndin yhteisruokailulla
oli my6s yhteison kiinteytta yllapitava funktio.

Perheiden tapakulttuuriin oli ehtinyt tarttua amerikkalaisia piir-
teitd, joka nékyivat ruoka- ja pukeutumistavoissa, mutta myds talo-
jen rakennustyylissd. Aidit valmistivat “lemon paita”, mutta eivat
hallinneet karjalanpiirakoiden paistamista. Amerikkalaisuus ilme-
nee myds amerikansuomalaisten nimistossd. Monet kertojat kanta-
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vat oman tai vanhempien syntymamaan muistona amerikkalaispe-
raista etunimed. Myos Neuvostoliitossa syntyneet lapset on haluttu
merkitd vanhempien syntymamaan mukaisilla nimilla. Amerikan-
suomalaiset médrittelevét itsensd myds muuta véestdd paremmin
pukeutuneiksi, “herraskaisemmiksi”. Varvadjien kehotuksesta he
olivat tuoneet Amerikasta mukanaan vaatteita useiden vuosien tar-
peeseen. Jotkut halusivat kuitenkin elda kantavéeston kanssa tasa-
arvoisesti ja omaksua paikalliset tavat.

Doris. Maassa maan tavalla taikka maasta pois.

Isé oli semmoinen se sanoi, ettei saa pitda eroa paikallisiin. Miten paikalli-
set el&vat, niin meidénkin pitaa el&a. Ja se aina pakotti minua didin kanssa
yhteisestd kupista sydméan. Se sanoi, ettd toiset perheet sydvét yhteisestd
lautasesta, teiddn on myds. Etta teidan ei saa olla erikoisia. Se vaati sité. Ja
kayttaytyminen pitad olla ssmmoinen kuin muillakin. Ei saa eristaytya toi-
sista. Silla oli semmoinen sananlaskukin, ettd "maassa maan tavalla taikka
maasta pois". Semmoista kasvatusta annettiin. Ja &iti kun koitti minua pi-
t&4, ettd minun piti sy6da, ettd vasemmalla k&delld pitaé niinku haarukkaa
ja lusikkaa. Ett& ne kaikki piti olla ja ndma pikkuiset liinat piti olla kaikil-
la. A, isé kielsi sen kaikki. Ne oli kaikki kirstussa. Ne paloivat sitten tuli-
palossa. Semmoista kasvatusta niin, ettd tdhan asti en osaa vasemmalla
kadella sy6da. Mina kun olin Suomessa, mina sanoin, ettd mina tulen seu-
raavan kerran tadlla kdymaan sitten, kun mind opin vasemmalla ké&dell
syomaan. (AN1)

7.7.2 Ty6lle ahnaat

Ty6n merkitys ndkyy amerikansuomalaisten eldmantarinoissa. Ker-
tomuksissa kasitelladn varsinkin Neuvostoliittoon muuttaneen su-
kupolven tydntekoa. Amerikansuomalaiset kuvaavat itseddn “tyélle
ahnaiksi”. “Tyohullu” koki vain haasteeksi sen, ettd Neuvosto-
liitossa oli runsaasti tekeméatontd tyotd. Kuvaavaa on, ettd Petros-
koin ensimmaisen vesijohdon rakentanutta tydryhmé&a nimitettiin
tyotahtinsa vuoksi “Hullun Luoman prikaatiksi”.

Amerikassa ja Kanadassa kertojien vanhemmat olivat tydsken-
nelleet kaikki suorittavassa tydssd ja Neuvostoliittoon muuton jal-
keen useimmat perheet sijoittuivat Karjalan suurille metsatyomail-
le. Vanhempien ammattirakenne séilyi Neuvostoliiton jalkeen l&-
hes entiselladn silla erotuksella, ettd aikaisemmat itsendiset farma-
rit kaatoivat nyt valtion metsdd. Yhden perheen is& koki Neuvosto-
liittoon muuton yhteydessa huomattavan sosiaalisen nousun. Suo-
messa lasinpuhaltajana ja Amerikassa rakennustydémiehend tyos-
kennellyt Lean isé sai Karjalassa johdettavakseen teollisuuslaitok-
sen. Ellan isa puolestaan jatkoi Neuvostoliittoon tulon jélkeen enti-
sessd ammatissaan kivitydmiehend. Han kuului Leninin patsasta
veistdvadn tyoryhmaéan. Hanen tyonsa tulos, Petroskoin Kirovin
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torilla seisovan patsaan paa, on yha vielakin paikoillaan. Metsétyot
olivat Neuvostoliittoon saapumisen jalkeen useimmiten vain lapi-
kulkuvaihe, josta hankkiuduttiin ammattitaitoa paremmin vastaa-
viin téihin. My6s maataloustyot olivat tilapaisluonteisia ja liittyvét
useimmiten evakkoaikoihin. Yksikadn amerikansuomalainen ei-
vatka heidan vanhempansa olleet evakkoaikaa lukuun ottamatta
kolhoosi- tai sovhoosityontekijoina.

Useimmat Amerikasta Neuvostoliittoon lapsina muuttaneet ker-
tojat hakeutuivat tai pyrkivét koulun jalkeen ammattikoulutukseen
tai korkeakouluun, mutta suomalainen tausta esti joidenkin koulu-
tukseen paasyn. Kertojista kolme on paattanyt korkeakoulun ja vii-
si suorittanut opistotasoisen tutkinnon.

Amerikansuomalaisen tyypillinen tyéura on monenkirjava. He
ovat vaihtaneet ammattia useammankin kerran eldmansa aikana ja
paatyneet askel askeleelta vaativampiin tehtaviin. Neuvostoliittoon
muuttaneen ensimmadisen kertojapolven ammattirakenne viestittaa
sosiaalisesta noususta heidan vanhempiinsa verrattuna.”®' Toimi-
henkildiden osuus on kasvanut, ja vastuullisissa asiantuntija-
tehtévissa on tyoskennellyt nelja kertojaa. Vain yhden kertojan
tyéura oli laskujohteinen. Opettajana tydskennellyt Paavo paatyi
korkeakoulutaustastaan huolimatta puhtaanapitotehtaviin psyykki-
sen kunnon pettdmisen jalkeen.

Paavo. Kun on paljon tyéta, tulee perhe avuksi.

Vanha tuttavani sotien edellisilta ajoilta pyysi minua tulemaan tyéhon pa-
perikonetehtaalle ns. teknillisen kontrollin osastoon, jota hén johti. Suos-
tuin. Tehtéviini kuului mallipuuseppien tydn tarkastus. Tehdas oli kau-
pungin toisessa laidassa. Meité oli osastolla kaksi miestd kuuden asemes-
ta. Tuo ty0 oli raskasta aivotydta. Aivostoni ei sitd kestanyt, aloin sairas-
tella, minulle annettiin invaliditeetti (...) Ja vuonna 1984 menin ty6hon
Vienan-Itdmeren laivavarustamoon. En sano talonmieheksi, vaan pihan-
siivoojaksi. Sikaldisen talonmiehen ja suomalaisen talonmiehen velvolli-
suudet ja palkat ovat aivan erilaiset. Neuvostoliitossa talonmiehen velvol-
lisuuksiin kuului vain pihan puhtaanapito (...) Tavoitteeni oli olla tdissa
70 ikdvuoteen asti. Mutta varustamon l&8kéri oli toista mieltd. Olinhan
toisen luokan invalidi, mik& merkitsee: kelvollinen vain helppoon tyéhédn
lyhyelld tyopdivélla. Ja niin minut l&hetettiin levolle vuotta ennen kuin
olin suunnitellut. Suuren isdnmaallisen sodan osanottajana minut palkittiin
"isdnmaallisen sodan" toisen asteen kunniamerkilld, pitkéaikaisesta ja
tunnollisesta tydsta "tydveteraani'-mitalilla. (AM9)

Naisten ja miesten tavoissa kertoa tyoeldméstadén on eroa. Mie-
het kuvailevat tyonsa siséltgja varsin yksityiskohtaisesti, arvioivat
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ty6tehtévien vaikeutta ja tydssa suoriutumistaan, kertovat tyétove-
risuhteistaan sekéd punnitsevat tydn yhteiskunnallista merkitysta.

Allan. Televisioon on saatava enemman suomalaisia téihin.

Niin min& seisoin toisen kerran Sulo Kohosen edessa lopputilihakemus
kédessani. No, mihin sind nyt tall4 kertaa olet l1&hddssé, han kysyi. Sanoin,
ettd minulle on ehdotettu tytpaikkaa Petroskoin televisiossa. No, sinne
paasya en sinulta kielld, h&n sanoi ja allekirjoitti hakemukseni. 25. kesa-
kuuta 1964 olin tehtaalta vapaa ja 26. olin jo television kirjoilla. Tdma no-
pea ty6hon otto oli Elmerin ja silloisen television johtajan Kalle (Kaarlo)
Rannan ansiota. Kalle oli entisi& koulukavereitani Rutasen metsakdmpéan
ajoilta ja han sanoi, kun kyselin tit4, ettd tule vaan. Televisioon on saata-
va enemman suomalaisia téihin. Silloisen radio- ja televisiokomitean pu-
heenjohtajana oli Martynov, yksi niistd johtajista, joita puolue maéarési
johtamaan vaikka asiantuntemusta ei ollutkaan, kantoi vain vastuun puo-
lueen edessd. Erdana kauniina kesapdivand ulkona Kalle Ranta esitteli
Martynoville, ettd tdssd on uusi aanitysryhman tyontekija. Johtaja katsoi
minua ja tokaisi, ettd onko juoppo? Ranta t&hdn, ettd ei ole, mind hanet
tunnen hyvin. Martynov vastasi, ettd kaikki muusikot ovat juoppoja ja han
tietdd minun olevan soittaja. Kalle todisteli kuitenkin péinvastaista ja asia
jai siihen. TV:ssé oli kylla juopottelutapauksia, mutta kuudentoista vuo-
den aikana ei minua siitd kertaakaan tarvinnut syyttad. Ensimmainen vuosi
oli minulle vaikea ja sen lisdksi havisin vield palkassani. Aina kun tuli jo-
ku virhe lahetyksissg, oli uneton yd edessd. Elmer lohdutteli, ettd noin
olemme kaikki aloittaneet. Kun olet tehnyt kaikki virheet, joita voit tehdd,
niin sitten jo osaatkin homman. (AM11)

Sen sijaan naiset tyytyivat useimmiten toteamaan vain tehta-
vanimikkeen ja kuittasivat menestyksekkaankin uran muutamalla
Iyhyelld virkkeelld. He eivdat mydsk&an tuo selvasti esille omaa
asemaansa. Joidenkin kohdalla syy vaikenemiseen lienee tyotehté-
vien laheinen liittyminen kommunistiseen puolueeseen.*? Kaksi
kertojaa tydskenteli puoluevirkailijoina ja yksi puoluekoulussa
opettajana. Poliittisen tyon sisallostd ei ilmeisestikddn voinut ai-
koinaan puhua avoimesti, eika siihen ole vielakdan uskallusta. Puo-
luekoulun tulkkina tydskennellyt Ella totesi: “Se oli ihan komea
tyo. Sielld mind sitten vanhenin.”

Kaisa. Mina olin siina 23 vuotta tydssa.

Petroskoi oli pommitettu pahasti. Min& sanoin, ettd menen mieluummin
Aunukseen. Ja minut lahettivat Aunukseen (...) Sitten olin sielld koulun
johtajan sijaisena. Mina pelkésin sitd tyota. Se oli vaikea tyd, mutta maa-
réttiin siihen, piti olla (...) Mind olin siind 23 vuotta tydssa. (ANS8)
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Taulukko 35. Amerikansuomalaisten kertojien** vanhempien
ammatit Neuvostoliitossa

SUKUPUOLL/ MIEHET NAISET YHT.
AMMATTIRYHMA (13) (11)*

Seka- ja metsétyot 8 1 9
Kalastaja 1 0 1
Ammattitaitoa vaativat tyét | 3 2 5
Toimihenkild 0 0 0
Johtava asema 1 0 1
Kotiaiti 0 1 1

Ei mainintaa 0 7 7
Yhteensa 13 11 24

Taulukko 36. Ensimmaisen polven amerikansuomalaisten
kertojien ammatit Neuvostoliitossa

SUKUPUOLLI/ MIEHET | NAISET YHT.
AMMATTIRYHMA (4) (9)

Seka-, metsa- ja maatalousty6t 0 3 3
Ammattitaitoa vaativat tyot 1 0 1
Toimihenkild 3 6 9
Johtava asema 0 0 0
Kotiditi 0 0 0
Yhteensa 4 9 13

Tyotd koskevat kuvaukset lohkaisevat amerikansuomalaisten
Neuvostoliitossa syntyneiden jalkeldisten kertomuksista enemmaén
tilaa kuin heiddn vanhempiensa, joissa vainon vuosien ja sota-ajan
tapahtumat painottuivat. Kertojat arvostavat seka tyota etta itseaan
sen tekijoind. Myds heidan tyduralleen on tyypillistd ammattien
moninaisuus.”® Sosiaalinen nousu jatkuu Neuvostoliitossa synty-
neen polven amerikansuomalaisten ammattirakenteessa, joista val-
taosa on toimihenkil6itd. Vain yksi kertoja on toiminut suorittavas-
sa tydssd. Kuudesta Suomeen muuttaneesta neljd on mukana tyo6-
elamassa ja haastatteluhetkelld jokaisella oli tyopaikka. Myds yksi
elakeidn saavuttanut nainen ehti tydskennelld Suomessa useita

438 Amerikasta Neuvostoliittoon muuttaneet kertojat.

3 Kaksi miestd muutti Neuvostoliittoon leskeksi jaatyaan. Siksi muuttaneiden
aitien madrd on pienempi.

5 AN16, AN17, AN19, AN20, AN21, AN22
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vuosia ennen elékkeelle siirtymistaan. Petroskoilaisesta ndyttelijas-
té tuli Suomessa toimistovirkailija.

Raili. Pystyn kilpailemaan suomalaisten kanssa samassa tydssa.

Ajattelin, jospa ma yritan jotain muuta ja teatteri voisi olla harrastus. Vien
kansalaisopistossa ryhmad ja nukketeatteria vedan. Ja itse olen esiintynyt.
Naurattaa, ettd Vendjalla suomen kielell3 ja taalla vendjan kielella. Ja joka
vuosi kdyn Vengjalld semmoisessa orpokodissa. 1an myota j&a niin vahan
aikaa, kun ty0 vaatii niin paljon oppimista. Se on ihan muuta mité olen ai-
kaisemmin tehnyt. Se vaatii aikaa ja voimia, semmoista oppimista. Siind
mielessé on ihanaa, ajatella, ettd on vakituinen tydsuhde. Pystyin vield jo-
tenkin ansaitsemaan semmoisen paikan, ettd pystyn kilpailemaan suoma-
laisten kanssa samassa tydssd. Se on tosi hienoa. Mutta se vaatii tosi pal-
jon tyotd. (AN22)

Taulukko 37. Toisen polven (tai sitd nuorempien) kertojien
ammatit entisessd Neuvostoliitossa

SUKUPUOLL/ MIEHET (1) NAISET (7) | YHT.
AMMATTIRYHMA

Seka- ja metsétyot 0 1 1
Ammattitaitoa vaativat tyét | O 0 0
Toimihenkil®d 0 5 5
Johtava asema 1 1 2
Kotiaiti 0 0 0
Yhteensa 1 7 8

7.7.3 Amerikansuomalaisuus ja stigma

Kérsimyskokemukset kuuluvat myds amerikansuomalaisten tari-
noiden juonikudokseen. Neuvostoliittoon muutto sindnsa ei vield
ollut karsimyskokemus. Siksi se muuttui vasta, kun unelma sosia-
listisen mallivaltion rakentamisesta muuttui painajaiseksi Stalinin
vainojen aikana. Amerikansuomalaiset lahtivat Neuvostoliittoon
innokkaalla mielelld sosialistista yhteiskuntaa rakentamaan ja va-
rautuivat maiden valisiin elintasoeroihin. Vaikka parakkielama oli
puutteellista, vaikeuksia pidettiin véaliaikaisina. Inkerinsuomalais-
ten ja loikkareiden tavoin myds amerikansuomalaisten karsimys-
kokemukset huipentuvat suuren vihan vuosiin 1937-1938 ja sota-
aikaan.

Suomalaisten leimautuminen fasistikansaksi nakyi amerikan-
suomalaisten elaméssé vield sodan jalkeenkin syrjintand mm. vai-
keuksina tyon, opiskelupaikan ja ulkomaanpassin saamisessa. Kun
vainojen kohteena oli kansallisuus, ei kansalaisuus, myés Neuvos-
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toliitossa syntyneet amerikansuomalaisten jéalkeldiset ovat joutu-
neet kokemaan muiden ylenkatsetta ja viranomaisten syrjintda.**

Fanny. Tulitte meidan leipad syomaan.

Silloin -44 Petroskoi vapautettiin. M& heti lahdin sieltd. M4 en jaanyt yh-
t&an sinne, kun meitd vihattiin niin sielld, ettd tulitte meidan leipda syo-
madn. Joo. Se oli. Heh, heh. Leipéjonossakin seisottiin, niin sanottiin,
meiddn leipad syotte. (AN12)

Allan. Ulkomailla syntyneisiin kohdistuva epaluulo toimi yha.

Jo kevaélld -80 alettiin suunnitella, ket& Petroskoin television tyontekijois-
t4 lahetetddn kuvaamaan Moskovan olympialaisia. Sinne piti lahted kuva-
usauto koko henkilokuntineen, useampi kuvausohjaaja ja meidan aanitys-
puolelta kolme miestd. Meit4 kahta vanhempaa ja englannin- sekd suomen
kielentaitoista &&nityspuolen miesté ei huolittu mukaan. Luultavasti syn-
tymdpaikan ja kansallisuuden takia. Ulkomailla syntyneisiin kohdistuva
epaluulo toimi yha. Tydtoveri kertoi, miten he olivat kovin yrittdneet saa-
da minut kielid osaavana tdihin urheiluosastolle olympialaisten ajaksi,
mutta Petroskoin televisiosta oli vastattu, ettd mina olen kovin ylésotettu
musiikkildhetysten kanssa, eivédtkd he voi ldhettdd minua Moskovaan.
Ymmarsin kyll4, ettd tdmd oli ollut tekaistu syy ja todellinen syy oli ihan
toinen. (AM11)

Aineistosta paljastuu, ettd osa kertojista on vaikeina aikoina sa-
lannut syntyperénsa ja kansallisuutensa.®” Uzbekistanissa tydsken-
nellyt nainen esiintyi saksalaisena, mutta suomalaisuus voitiin hal-
ventdd myos vaihtamalla nimed tai haméartamalla sen alkupera.

Mirja. Valehtelin.

Kun oli sellainen eldm& Vendjall4, ei sitd kannata paljon puhua yksityisis-
t4 asioista. Se oli sellainen eldma, etté piti pitdd suu kiinni. Ja en mind ha-
lunnutkaan. En halua, ettd ne tietéisivat. Monet olisivat ajatellut, voisi aja-
tella. Yksi oppilas kysyi, ettd Kivistd, miksi teilld on se -0. Kun -8:4 ei
ole vendjén kielessa. A, mikd teidan sukunimi on, kun se loppuu o:hon.
Mina sanoin, etta se on ukrainalainen. Siina kaikki. Valehtelin. Enhan mi-
né rupea selvittdméaan, ettd se on suomalainen. Mutta kun ei ollut niit&
pilkkuja. Se oli -0. Ukrainalainen pit4& olla -nko, sitten se on vasta uk-
rainalainen. (AN4)

Kertojille ei ole jd&nyt muistoja suomalaisena syrjityksi tulosta
kouluvuosilta. Sen sijaan ensimmaisen polven amerikansuomalai-

438 AN2, AN3, AN6, AN7, AN8, AM9, AM10, AN12, AN15, AN22
437 AN1, AN4, AN7, AN21



344

set kertovat omien lapsiensa syrjintdkokemuksista. Lapsia oli hau-
kuttu koulussa ja pihapiirissd, belofinneiksi ja valkosuomalaisik-
si.**® Greta tuntee kokeneensa syrjintdd myohemmin opiskeluaika-
na omien mielipiteidensa takia.

Greta. Olin KGB:n mustassa listassa.

G: Ainakin mind tiesin kaikista ndist4 asioita, mité oli tapahtunut 37.—38.
vuonna. No, ainakin, jos sanotaan niin kuin luokassa. Oli ehk& pari sem-
moista henkilda, jotka tiesivat ndista asioista ja me vaitettiin aina meidéan
historianopettajan kanssa. Onneksi tdma historianopettaja oli niin viisas
ihminen, ettd. Ehk& hén ei itsek&én tiennyt, mutta ei han tota mitenkaan.
Siis minun kohtalooni se ei mitenkaan niinku tulevaisuudessa vaikuttanut.
Siitd ettd, mit& puhuin koulussa kaikenlaista.

R: Etta uskalsitte.

G: Joo, ettd mind uskalsin. Mina nytkin aina. Yliopistossakin méa uskalsin
puhua aina. Mind olin KGB:n mustassa listassa.

R: Mistés tiesit?

G: No, mind tiesin sen siitd, ettd minua ei paéstetty esimerkiksi téihin op-
paana.

R: Oppaaksi?

G: Oppaaksi. Petroskoissa ja Leningradissa silloin, kun muut paasi, mina
en paassyt. Mina paasin vasta sen jalkeen kun valmistuin yliopistosta. Se
oli -74. ja -75. vuonna min& péaésin ensimmaisen kerran oppaaksi Lenin-
gradiin. Siis suomalaisten turistien kanssa. Suomeen mind yritin ainakin
kaksi kertaa, mutta mua ei paastetty. (AN15)

Kuitenkin amerikansuomalaisten kokeman stigmaattisuuden
luonne on erilainen verrattuna inkerinsuomalaisten ja loikkareiden
kuvauksiin. Amerikansuomalaisille stigma ei ole sementoitunut
samalla tavoin identiteetin osaksi kuin toisilla vengjansuomalais-
ryhmilld, joiden sanastoon kuuluu laaja kirjo itsed halventavia ni-
mityksié tsuhnasta kaatopaikan rottaan. Vainojenkin aikana ameri-
kansuomalaiset séilyttivat positiivisen itsetunnon ja pystyivat ul-
koistamaan suomalaisuudesta koituvat haitat poliittisiksi. Tahan
viittaavat muita vendjdnsuomalaisryhmié useammat episodit, joissa
amerikansuomalaiset onnistuivat aktiivisesti véltteleméén vangit-
semisia. Myos metaforat viestittavét siitd, ettd suomalaisten lei-
maaminen oli ulkopuolisten maarittely, ei ryhman itsensé sisaista-
ma. Esimerkiksi edelld siteerattu Greta totesi olevansa KGB:n
mustalla listalla, ei mustan passin haltija kuten inkerildinen Eero
Konkka.
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7.7.4 Passi kansallisuuden, aikuisuuden ja vapauden
symbolina

Késitteind maan kansalaisuus ja passi sulautuvat yhteen mygs ame-
rikansuomalaisten kertomuksissa, ja passista on tullut sekd kansa-
laisuuden ettd kansallisuuden representaatio. Puhuttaessa passin
vaihtamisesta voidaan tarkoittaa joko kansalaisuuden tai kansalli-
suuden vaihtumista. Suurella osalla kertojista Yhdysvaltojen, Ka-
nadan ja Suomen kansalaisuus ovat historian saatossa vaihtuneet
Neuvostoliiton kansalaisuudeksi joko omasta aloitteesta tai neuvos-
toviranomaisten aktiivisuuden takia.”*® Passin uusimiseen ja kansa-
laisuuden (kansallisuuden) vaihtamiseen liittyvien ongelmien takia
kahden kertojan perheet hajosivat, kun yksi perheenjasen joutui pa-
laamaan Suomeen muiden jaadessd Neuvostoliittoon.*?°

Fanny. Naytéan teille, ettd miné passin saan.

Muistan vield, kun se sanoi, se oli se puoluejohtaja. Sanoi: “Sina pidat
Amerikan passia takataskussa.” Naytti ndin, ettd vaikea tulee, silloin lah-
det takaisin. Sanoi minulle se, puoluejohtaja. Ja miné ajattelin, ettd mind
naytan teille, ettd mind passin saan, Neuvostoliiton. Ja mind panin paperit
heti sissddn sitten. Ja jo tammikuussa seuraavana vuonna miné sain sen
passin. (AN12)

Passi muistuttaa myos siteistd syntymémaahan. Osa Kertojista
on yhd USA:n kansalaisia. EI&ménsa varrella kertojat ovat sekd ko-
rostaneet ettd peitelleet Yhdysvaltojen kansalaisuuttaan. Kaksi har-
Kitsi vainon vuosina paluuta Yhdysvaltoihin, mutta hankkeet kariu-
tuivat rahapulaan ja viisumivaikeuksiin.

Samoin kuin muille vengjansuomalaisryhmille, myds amerikan-
suomalaisille oman passin saaminen on merkinnyt askelta aikuisten
maailmaan.** Vield useammin passi edustaa amerikansuomalaisten
kertomuksissa vapautta matkustaa, liikkua ja valita asuinpaikka.

Inkerinsuomalaisten tapaan myds jotkut amerikansuomalaiset
turvautuvat Neuvostoliiton sisdiseen passiin maéritellessadn omaa
kansallisuuttaan. Amerikansuomalaisille passin ja kansallisuuden
sitominen yhteen on kuitenkin harvinaisempaa kuin inkerinsuoma-
laisilla. VVain kolme kertojaa kdyttaa passin kansallisuutta oman et-
nisyyden méérittelyyn. Kyseeseen tulee itsemaarittely sekd suoma-
laiseksi ettd amerikansuomalaiseksi.

439 AN4, AN7, AM11, AN12, AM13, AN17, AN20, AN22
440 AN1, AM11
41 AN1, AN6; AN17



346

Leo. Ei ollut sellaista kasitettd kuin amerikansuomalainen.

Passissa on ollut vain suomalainen. Siella ei ollut sellaista kasitettd kuin
amerikansuomalainen. Siell oli venéldinen tai ukrainalainen. (LM10)

Amerikansuomalaisten jalkel&isten kertomuksissa passilla on
merkitystd etnisen itsemadrittelyn suhteen vain yhdelld kertojalla.
Useimmiten puhe passista liittyy vanhempien kansallisuuden méaa-
raytymiseen.

Raili. Maaliskuussa éitista tuli venaldinen.

Kun &iti yksin totta kai meill4 oli joku konttori, missa meni siséankirjoit-
tamaan. Sitten hénet otettiin vastaan, oli suomalainen passi. Taas 24 tun-
tia, joko Siperiaan tai venalédinen passi. Se kylakeskusta, oli Praasan kyla.
Sinne oli 60 kilometria matkaa, ei rahaa, ei bussia, ei mitaan. Lapset mu-
kana ja mind sylissa. VV&h&n mydhéstyi. Portailla aamun koittaessa ja an-
tavat vendldisen passin, etteivat l&hetd taas Siperiaan. Se nainen néki,
kuinka paljon lapsia, niin armahti ja antoi venalaisen passin. Maaliskuussa
aitista tuli venalainen. (AN22)

7.7.5 Neuvostoliiton rakentajat

Useista kertomuksista heijastuu vanhempien ideologinen tausta ja
késitykset amerikansuomalaisista Neuvostoliiton rakentajina. Kaik-
ki Karjalaan muuttaneet vanhemmat olivat sosialismin kannattajia
ja osa heistd kuului Amerikan kommunistiseen puolueeseen.*#
Myos lapset omaksuivat vanhempiensa maailmankatsomuksen.
Joidenkin kertojien oma suhde sosialismiin on matkan varrella
muuttunut, mutta joukossa on niitékin, jotka kaihoilevat vanhoja
aikoja.*® Heidéan késityksensa on, ettei hirmutekojen syyna ollut
sosialismi eikd kommunismi, vaan vadristynyt vallankéyttd. Esi-
merkiksi Doriksesta ollut hienoa olla rakentamassa valtiota, joka
kohosi tuohivirsusta avaruuteen.

Neuvostoliiton ideologisiin tavoitteisiin kuului uuden ihanteelli-
sen ihmisen, homo sovieticuksen, luominen ja tdmén vuoksi lapset
ja nuoret haluttiin aatteellisen kasvatustyon piiriin. Useimmat ker-
tojat ilmoittavat kuuluneensa lapsina pioneereihin.*** Usein poliitti-
siin jarjestoihin osallistuminen pééattyi Nuorisoliittoon, mutta muu-
tamat liittyivat mydhemmin kommunistisen puolueen jaseneksi.

Ihanteellinen neuvostoihminen karttoi lansimaisia elamantapoja
ja tavoitteli koreilematonta ulkoista yhdenmukaisuutta. Doris Kop-
ra oli uskollinen nuorisoliittolainen, joka oli sisdistanyt neuvos-
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toihmisen ihanteet myds omassa elamassaan ja valtti kapitalistisia
tapoja. Sodan aikana han hakeutui rintamalle tiedotustehtaviin.

Doriksen tadin oli alun pitéen pitdnyt matkustaa muun perheen
mukana Neuvostoliittoon, mutta hén oli kdantynyt takaisin laiva-
laiturilta poikaystavéansd houkuttelemana. Matkatavarat oli kuiten-
kin rahdattu jo laivaan ja paatyivat Neuvostoliittoon.

Doris. Tama maa ei ole sinua varten.

Ne oli semmoisia vaatteita, niitd ei voinut taalla kayttad mitaan. Oli niin
semmoisia, taalla ei puettu semmoisiin vaatteisiin. Sitten, kun mina olin
vanhempi, vanhemmissa luokissa, niin diti niist4 laittoi minulle. Ja mind
hépesin kulkea, kun olin semmoinen. Min& olin semmoinen nuorisoliitto-
lainen, ettd mind en tykannyt olla toisista erityinen. Ja Martta (Amerik-
kaan j&anyt isén sisar) sitten kun kirjoitti isélle. Me olimme vield sielld au-
totehtaalla. Se kirjoitti isdlle ja valokuvan laittoi. Hanella oli huulet maa-
lattu, silla ja silld viisiin kaikki maalattu. Ja ettd, hdn meni naimisiin ja ala
niinku ota pahaksesi sitd. I1s& suuttui niin, ettd se haukkui sen kirjeessé ja
sanoi, ettd sind et ole hénelle sisko. Se matkalippu oli vaikea hommata, et-
t& silld lipulla olisi voinut joku kunnon ihminen matkustaa Neuvostoliit-
toon. A, sind oot semmoinen. Ja toisessa, ettd parasta on, ettd jdit sinne.
Tama maa ei ole sinua varten. (AN1)

Myds tanssiminen kuului kiellettyihin neuvostohuveihin.** Do-
riksen suvussa oli aina harrastettu tanssia ja vield kuolinvuoteel-
laankin isoisé toivoi tytdn opettelemaan tanssimaan. Mutta aate oli
voimakkaampi kuin isoisan viimeinen toivomus.

Doris. Minun piti olla patriootti.

Ja kun me tulimme sinne, se ukko, se oli tyytyvainen, kun se minut néki.
Mind en ymmartanyt mitdan, vaikka mind olin vissiin kuudennessa vai
viidennessa luokkaa. Min& olin sen ikéinen, yli kymmenen vuotta. Etta
mind en kasittanyt siitd mitaén, ettd mité siind nyt tapahtuu. Kaikki oli sil-
14 viisiin hiljaista, se minua vain vaikutti. Ja se isoisd oli sanonut minun
isdlle, se ukko, &ija, ettd muista nyt Eetu, ettd opetat tuon likan autoa kul-
jettamaan ja tanssimaan. Se oli Kopran suvussa, pitda osata tanssia. Etté se
ei hapaisi meidan Kopran sukua. Vot, se oli viimeiset sanat ukolla. Mutta
min&, kun olin nuorisoliittolainen, siihen aikaan tanssittiin vain sellaisia
piirileikkeja. Ja tanssilavalla, aikuiset valssia tanssivat ja kaikkea silla vii-
siin. Ne sanottiin, ettd se on perezetki kapitalsima, etta niin kuin kapita-
lismin jéljennds vai miten se on. Sen tapaista, ettd se on niinku tdma kapi-
talismin jéljenndstd, ettd se on huonoa. Ei korvarenkaita saanut kayttaa,
kiharoita ei saanut pitdd. Kun minun tukka vahan kihartuu, mina aina ve-
din. Pojan tukkaa pidin, ett4 se tukka ei saanut kihartua mitenk&an. Min&
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kun olin nuorisoliittolainen, niin kiltti tyttd, mina en voinut olla semmoi-
nen. Minun piti olla patriootti. Ja mind en oppinut tanssimaan. Toiset tytot
sielld tanssivat, mutta mina en saanut. Mina olin semmoinen nuorisoliitto-
lainen ja min& en ollut kapitalisti. Ja min& en ollut oppinut tanssimaan.
Tanssia en osaa. (AN1)

Puhuessaan kommunismista ja sosialismista kertojat tekevét
eroa kasitteiden valilla. Osa tunnustautuu edelleenkin sosialistiksi,
mutta kieltdd olleensa koskaan kommunisti. Tarinoissa esiintyy
myo6s hyvia ja huonoja kommunisteja. Hyvat ovat yleensa lahei-
seen lahipiiriin kuuluvia ystavia ja tuttavia, yksiloitd. Arvostelun
kohteeksi joutuu valtaa pitdva nimetdn massa.*®

Helmi. En mind voi huonoa sanoa.

Sanoivat kommunisti, kommunisti. No, en min4 siitd asiasta oikein mitaén
ymmarrd. Kenen kanssa olen l&helld ollut, en mind voi huonoa sanoa. Siita
voin sanoa, miksi suomalaiset ottivat vankilaan. Ei siitd ole mitaan huo-
noa, kun tulivat sieltd Kanadasta auttamaan Neuvostoliittoa rakentamalla
ja auttamaan, miten se pit&a. Ja ne vendlaiset kalastajat joivat siell& rannal-
la. Min& muistan, isé sanoi. VVot, amerikkalaiset antavat heille. Sokeria an-
toivat ja ruokaa. Niin kuin norma annettiin. Mind muistan, kun isa yks
kerta sanoi, etté a, ne juovat rannalla, meren lahelld ja ajattelevat, ettd kala
tulee suuhun. Suomalaiset kaikki olivat ty6léisia. (AN7)

Kertojien poliittinen tausta on vaikuttanut siihen, ettd osa heista
koki Neuvostoliiton hajoamisen menetykseksi.*’ Kertomuksissa on
episodeja, joissa neuvostojarjestelmén hyvia puolia myds kiitel-
1a&n.*® 13-vuotiaana karkotusmatkalla orvoksi jaanyt poika olisi
oman késityksensd mukaan kuollut nalkaan, ellei ammattiliitto olisi
jarjestanyt héantd lastenkotiin. Kertojat arvostavat yha ammatti-
liittojen jarjestamia edullisia kylpylalomia ja erilaisia avustuksia
seka ilmaisia koulutus- ja terveydenhoitojarjestelmia.**

Vaikka suhtautuminen Neuvostoliittoa kohtaan muuttui kriit-
tiseksi Stalinin hirmutekojen paljastuttua, jotkut vanhemmat kerto-
jat muistelevat neuvostoaikaa nostalgisin tuntein (vrt. Kivinen
1998).

Ella. Ikéva juttu, kun ihmiset ovat ahneita ja eparehellisia.

E: Harmitti hirveasti. Hirveasti harmitti. Kun vanhemmat tulivat siina us-
kossa, ettd siitd tulee jotakin. Ja niinhdn mekin kaikki oltiin. Ja varmasti,
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jos ei olis ollut johto semmoinen, ettd. Minua vieldkin harmittaa, ettd asiat
meni semmoiseen malliin. Jos olisi ollut rehellinen johto ja vallanpitajat
rehelliset, niin kaikki edellytykset olisivat olleet muuhun ja taallakin olisi
parempi. Ehdottomasti. 1k&vé juttu. Ikdva juttu, kun ihmiset ovat ahneita
ja epérehellisia.

H: Sielld ei siis kaikkien olot ole hyvin, vaikka mersuja ndkeekin?

E: No, ne on niitd uusrikkaita. Uusrikkaita, jotka vaaryydella hankki ra-
hansa ja hankkii edelleen. Ja sitten osattomilta otetaan viimeinenkin. 1ka-
vd4, ettd se meni tuommoiseksi. Sodan jélkeenkin niin nopeasti koko se
talous ja kaikki. Se oli paljon valoisaakin ja hyvaa. Mutta, mutta. (AN2)

Elma. Silloin tuli ihan toinen mieli sitten.

Se tuli sitten ilmi sen Stalinin kuoleman jélkeen. H&nhé&n kuoli 53. vuon-
na. Silloin tuli ilmi kaikki tdmd, kuinka ihmisid vietiin ja tapettiin ja kuin-
ka monta miljoonia joutui leireihin. Niin silloin tuli ihan toinen mieli sit-
ten jo. Ja sitten kun, tuota, sitten se Neuvostoliitto hajosi. Neuvostoliitto
hajosi ja se kommunistinen puoluekin lopetettiin. Lopetettiin. Ei ollut end4
sitd Neuvostoliiton kommunistista puoluetta. No, mindk&in en puoluee-
seen endd ryhtynyt. Oli ik&dkin paljon ja se maailmankatsomus oli muut-
tunut. (AN3)

Neuvostoliitossa syntyneet amerikansuomalaisten jalkeldiset ei-
vat madrittele itsedédn sosialismin rakentajien lapsiksi. Jotkut kerto-
jista ndkevét neuvostoajan eldménrikkautena, koska he ovat saa-
neet eldd sellaista maailmanbhistoriallista vaihetta, jota jalkipolvet
eivét voi endd kokea. Vain vuonna 1949 syntynyt Sylvi, muistelee
neuvostoaikaa ja sen elintasoa kaipauksella. Sen sijaan samaa ika-
luokkaa edustava Greta soisi mieluummin “pelkkia korppuja”, kuin
palaisi vanhaan jarjestelm&an. Useimpien suhtautuminen entiseen
Neuvostoliittoon on arkinen. Esimerkiksi kuuluminen poliittisiin
nuorisojarjestdihin oli heille aikoinaan luonnollista, maan tapa.
Kolme kertojaa sen sijaan tuntee ylpeytta siité, ettd kieltaytyi ai-
koinaan liittymasta Nuorisoliittoon tai puolueeseen.*®

Raili. Minua on pyydetty monesti, mutta en suostunut.

Meitd kasvatettiin koulussa pioneeriaatteessa ja nuorisoaatteessa. Kylla
ndmé kaikki jaksot mentiin siind aikataulussa, miten vaadittiin ja miten
siirryttiin ik&luokasta ik&luokkaan. Ainoa, kun oli puolueesta kysymys.
Minua on pyydetty monesti, mutta en suostunut. Min& en voinut suostua,
mik4 totta kai vaikutti moneen asiaan, kuten palkkatasoon. Mutta jokainen
tekee oman paatoksen. Kun perestroika alkoi ja kaikki rupesivat tekeméaan
passeja ja kaantyivat toiseen uskoon, sitd oli hauska katsoa, kun ei itse
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tarvinnut. Oli joku sisdinen riemu siitd, ettd on tehnyt joskus oikein. Ettei
vain alistunut johonkin ké&skyyn. (AN22)

7.7.6 Sankaruus osana amerikansuomalaisten
itsemaarittelya

Kertomuksissaan amerikansuomalaiset suovat itselleen muita vena-
jansuomalaisryhmia selkedmman sankarin roolin. Amerikansuoma-
laisten kollektiivinen sankaruus koostuu kasityksestd itsestd uudis-
raivaajina, ahkerina ja hyvina tyontekijoind. Mutta my0ds sotasan-
karuus ja toisaalta uskallus vastustaa neuvostojarjestelméé nouse-
vat osaksi amerikansuomalaisten sankari-identiteettia.

Lapsuutta koskevissa kertomuksissa vanhemmat nahdaan talou-
dellisen hyvinvoinnin saavuttaneina, tyotd kaihtamattomina uudis-
raivaajina. Sama ty6n arvostuksen teema jatkuu myds Neuvostolii-
tossa. Sota-aikana amerikansuomalaisten sankaruus néyttaytyy ker-
tomuksina tehdyisté uroteoista ja hengissa selviytymisena olosuh-
teista, joihin heikommat sortuivat. Esimerkiksi Paavon tarkkuuden
ansiosta saksalainen lentokone sai osuman. Rintamasankaruudella
on merkitysta vield nykyisessékin arjessa. Sodanaikaiset naissoti-
laat kutsutaan kertomaan sotakokemuksista koululaisille naisten-
péivén ja puna-armeijanpdivan juhlissa. Dorikselle on tarked, etta
hén voi vilittdd sotamuistoja nuoremmille sukupolville, etteivét
asiat paasisi unohtumaan. Aivan erityinen, jopa myyttisia piirteita
siséltava sankarihahmo piirtyy Yrjon kertomuksesta.

Vakoojaksi koulutettavana ollut Yrjo erotettiin armeijasta epa-
sotilaallisen kéytoksen takia, mutta yhteensattumien summana ha-
nesta tuli partisaani (ks. 7.4.6). Suunnitellut tehtavét kuitenkin epé-
onnistuvat ja Yrjo joutui saksalaisten vangiksi. Rauhan tultua hanet
tuomittiin isdnmaan petturina kymmeneksi vuodeksi Neuvostolii-
ton vankileireille. Yrjolla olisi kaikki ainekset katkeruuteen, mutta
hé&n on valinnut toisen strategian: Yrj0 pitaa itseddn oman eldménsa
sankarina.

Yrjd. Mita sit4 osaisin enda toivoakaan.

Y: Elama on ollut kuin satukertomusta, niin on ollut kaikenlaista elamas-
sé&. Niin aina kumminkin on ollut se ajatus, ettd milloinka se joku hyvé tu-
levaisuus pitdisi jossakin tulla vastaan. Sitten, mind, kun olen ndit4 kerén-
nyt ndita puulusikoita. Kerdnnyt olen. Ja niitd nyttenkin on yli 300 lusik-
kaa. Yli 36 maasta (...) Sitten ne otettiin museoon niin kuin naytteille. Ja
se oli sitten. (.) Ei, kun ensten tuli tdm& nain meidén telkkarista pitdmaéan
niista lusikoista intervjuun.

R: Petroskoilaiset?

Y: Ja néytettiin myds se, kun jutellaan niista lusikoista sen journalistin
kanssa. Mindhén sitten ajattelin, ettd hyvanen aika sentdan. Telkkarissa
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oikein naytettiin! Ja jutut, pitkia juttuja siina olikin. Sitten menin talvella
Suomeen kdymaéan. Saivat kuulla, ettd mind olen sielld Helsingissé. Niin
ottivat yhteytta ja sitten autolla ajettiin Martin luokse (Yrjoén suomalainen
ystédva vankileiriltd) ja siell4 kaksi vuorokautta filmasivat ja sitten puolen
tunnin televisioaikaa meille antoivat. Seitseman aikaan illalla.

R: Joo. Se on hyvé aika. Seitsemén aikaan on kaikkein eniten katsojia.

Y. Ja no, sitten 400 markkaa vield palkkiota siita filmauksesta annettiin.
No, sitten sielld Martin luona oltiin ja juteltiin Martin kanssa ja kaikki se
semmoinen historia sitten tuli esille. Joo, ja niin. Mind ajattelin, ettd nyt
kai se on se viimeinen piste hyvélle eldmélle, kun koko Suomikin sai tie-
t48 minusta. Niin ettd mitd sitd osaisin end4 toivoakaan. (AM13)

7.8 Amerikansuomalaisten tekemat erot muihin
ryhmiin

Amerikansuomalaiset vertaavat itseddn eri etnisiin ryhmiin sekd
toisiin suomalaisiin. Suhteet muihin kansallisuuksiin ovat melko
ongelmattomia. Heilld ei ole samaa tarvetta pohdiskella omaa et-
nista asemaansa, kuten esimerkiksi inkerinsuomalaisilla.

Lapsuuden kasvuymparistd Amerikassa oli monikulttuurinen.
Suomalaissiirtolaisten naapurissa asui uudisasukkaita eri Euroopan
maista seké paikallista véest6d. Kertomuksissaan amerikansuoma-
laiset erottelevat itsensd muista etnisistd ryhmista kielen, lahto-
maan ja kansallisuuden mukaan. Savyltdan luokittelu on melko
neutraalia eika eri kansallisuuksiin kuuluvia arvoteta paremmiksi
tai huonommiksi. Kokemukset aikaisemmasta asumisesta moni-
kulttuurisessa elinympéristossa lienevét auttaneet amerikansuoma-
laisia sopeutumaan myds Neuvostoliittoon. Kielteisimmat arviot
kohdistuvat Neuvostoliittoon muuton aikoihin, jolloin venélaiset
luokiteltiin elintasoeroista johtuen lukutaidottomiksi virsujaloiksi.
Nykyisin amerikansuomalaiset pitavét venalaisia ystavallisind ja
avuliaina ihmising, joskin laiskoina ja viinaan menevina.

Neuvostoliittoon muuton jalkeen amerikansuomalaiset sijoittui-
vat asumaan samoihin yhteisgihin loikkareiden kanssa. Amerikan-
suomalaisten puheessa kuultaa jopa saéli loikkareiden silloista ase-
maa kohtaan. Erilaisista maahantulotaustoistaan huolimatta ameri-
kansuomalaiset ja loikkarit nékevat itsensd yhtend “oikeiden suo-
malaisten” ja “Karjalan rakentajien” joukkona. Sen sijaan inkerin-
suomalaiset sijoitetaan venaldisten ja suomalaisten vélimaastoon.
Inkerildisia pidetddn sekd tavoiltaan etté kielellisesti venélaistynei-
na.

Erik pohtii suhdettaan etniseen taustaansa. Hanen isénsa on in-
kerildinen ja &iti amerikansuomalainen.
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Erik. Inkerildiset enemman venalaisia.

Aiti on vaikuttanut suuremmalta osalta ihmisen kasvatukseen. Suomalai-
seksi enemman, inkerdiseksi ei mitenkaan. Se on vahan erikoinen. En ole
koskaan ollut edes kontakteissa. Kaikki tuttavat suomalaisia. Amerikan-
suomalaisia, ei inkerildisia. Toisenlainen kulttuuri. Pitda ottaa huomioon,
ettd kasvoivat suurimmalta osalta Vendjan puolella Inkerissa ja olosuhteet,
missa asuvat, vaikuttaa kotikulttuuriin. Inkerildiset enemman venélaisia.
Vaikuttaa paljon ndihin. Min& en tietysti ole ikiné eldnyt niissé paikoissa,
missé inkerildiset asuvat. Kylissa. Nykyaikana ei ole. Kieli ollut vahén
suomalainen. Kieli inkerildismurre. Minun sukulaiset ovat inkerilaisia.
No, ldhimmét sukulaiset joutuivat lapsuudessa lastenkotiin, havittivat
kaikki. Kun lapsi kymmenen, havittaé kielen ja kaikki. (AM20)

Vuorovaikutus paikallisvdeston kanssa nédkyy myos seka-avio-
liittojen solmimisessa. Ensimmaisen polven amerikansuomalaisista
useimmat ovat avioituneet muun kuin suomalaisen kanssa®' ja
kaikki Neuvostoliitossa syntyneet jalkeldiset ovat solmineet aviolii-
ton ei-suomalaisen puolison kanssa.**

Toisen polven amerikansuomalaiset integroituivat kotimaansa
yhteiskuntaan. Eroa valtavéestdon merkitsi perheen poikkeava ta-
pakulttuuri ja tietoisuus vanhempien tai isovanhempien (ameri-
kan)suomalaisista juurista. Venaldisista heidat erotti lapsena van-
hempien kanssa puhuttu kieli, yleens&d suomi. Mydhemmin myds
monen kotikieli on vaihtunut vendjaksi tai viroksi.

7.9 Amerikansuomalaisesta “neukuksi”.
Muutokset itsemaarittelyssa

Ensimmadisen polven amerikansuomalaiset ovat séilyttaneet etnisen
identiteettinsé 1&pi eldmén ja madrittelevéat itsensd (amerikan)suo-
malaisiksi. Kansallisen itsemé&arittelyn perustan muodostavat suvun
suomalaiset juuret ja oma syntymamaa — Yhdysvallat tai Kanada.
Amerikassa ja Kanadassa asuessaan kertojat tunsivat olevansa
enemmaén suomalaisia kuin amerikkalaisia tai kanadalaisia, mutta
Neuvostoliittoon muuton jalkeen nimenomaan amerikkalainen ja
kanadalainen identiteetti tervdityi suhteessa seké toisiin suomalai-
siin ettd kantavéestdon. Vain kahdesta kertomuksesta paljastuu, et-
t& kertojat ovat aikuisidssé peitelleet alkuperdénsa. Toinen kertoja
esiintyi tyossé ollessaan vendjansaksalaisena, toinen ukrainalaise-
na.
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Neuvostoliitossa syntyneiden polvien etninen identiteetti raken-
tuu suomalaisuudesta, amerikkalaisuudesta ja asuinmaasta sek&
perhetaustasta riippuen venaldisyydestd, virolaisuudesta ja/tai inke-
rinsuomalaisuudesta. Etnisyyden eri puolet aktivoituvat tilannekoh-
taisesti. Esimerkiksi suomalaisuus tulee Vengjalla asuvilla kertojil-
la nakyvaksi vuorovaikutustilanteissa toisten suomalaisten, erityi-
sesti vanhempaan ikapolveen kuuluvien kanssa. Sen sijaan olles-
saan tekemisissa toisten samanikéisten suomalaisten kanssa kéyte-
tan valtavéeston kielta.

Perestroika ja inkerinsuomalaisten paluumuuton kaynnistymi-
nen ovat terévoittdneet etnisti itsemadrittelyd, ja taustalla ollut
suomalaisuus on tullut nakyvaksi. Matkat sukulaisten luo Suomeen
ovat kasvattaneet suomalaista identiteettia ja vierailut Amerikassa
nostaneet siteet omaan tai vanhempien synnyinmaahan siséisen
pohdinnan kohteeksi.

Suomessa paluumuuttajina asuvat amerikansuomalaiset koros-
tavat omaa taustaansa ja haluavat erottautua inkerinsuomalaisista.
Sukupolvieroista huolimatta kertojat ovat sopeutuneet hyvin Suo-
meen eikd kertomuksista kuulu syrjinnasta kielivad puhetta. Suo-
messa asuminen on vaikuttanut joidenkin lahtdmaan identiteetin
korostumiseen, kun suomalaisina entisessd kotimaassaan itsedan
pitaneet paluumuuttajat ovat huomanneet erottuvansa kantasuoma-
laisista seké kielellisesti ettd tapakulttuurin suhteen. Jotkut kertojat
ovat Suomeen muutettuaan tunnistaneet itsessédan ja muissa vena-
jansuomalaisissa paluumuuttajissa neuvostokasvatuksen ja yhteis-
kunnan painanteita itsessaan. Paluumuuttajien kanssa tydskentele-
va nainen on huomannut Neuvostoliitossa eldneissé "neukkumai-
sia" piirteitd. Erilaisessa yhteiskuntajarjestelméssd kasvaneelle ih-
miselle uuden kotimaan lainsd&dannon ja tapakulttuurin sisaistami-
nen kestda kauan. Vanhat mallit vaikuttavat taustalla, mistd syysta
omia ja yhteisiakin asioita hoidetaan edelleen kuin ennen Neuvos-
toliitossa.**

7.10 Mista amerikansuomalaisten kertomuksissa
el puhuta

Amerikansuomalaisten kertomuksista jaljitettdvat nonkommuni-
kaation kohdat ovat p&dosin samoja kuin muilla tutkimuksen vené-
jansuomalaisilla. Hiljaisuus kattaa erityisesti Stalinin kuoleman ja
perestroikan vélisen jakson. Oma perhe- ja naisilla my6s tydeldma
ohittuvat kertomuksissa ylimalkaisin maininnoin, vaikka kertojat
pitavatkin itseddn “tyohulluina” ja perhekeskeisina. Osittain vaiet-
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tuja ovat myds neuvostojarjestelmaa sivuavat asiat, kuten politiik-
kaan ja maanpuolustukseen osallistuminen. Neuvostoliiton romah-
tamista kasitellddn vain kaytédnnolliseltd kannalta pohtimatta syval-
lisemmin tapahtumien muita merkityksid. Koska amerikansuoma-
laisten itsemadrittelyyn liittyy késitys itsestd Neuvostoliiton raken-
tajina, jarjestelman romahtaminen ei varmaankaan ole ollut heille
taysin yhdentekeva historiallinen tapahtuma.

Vaikka amerikansuomalaisten Kkertojien perheissd puhuttiin
omista kansallisista juurista, vainon vuosien tapahtumista vaiettiin
inkerinsuomalaisten ja loikkareiden tavoin. Pelkona oli, ettd lapset
voisivat ymmartaméattomyyttadn levitella asioita eteenpéin. Vierai-
den kanssa puhuminen merKkitsi riskid, koska Stalinin kaudella jo-
kainen ihminen oli potentiaalinen urkkija. Molemmat toisen polven
kertojat, joiden isat palasivat vankileirilta, mainitsevat, ettd vanki-
lakokemuksista puhuminen oli vanhemmille ylivoimaista. Vanki-
lavuodet tuntuivat “tyhjiltd vuosilta”, jotka haluttiin unohtaa.’**
Tyypillistd on, ettd elamén vaikeista tapahtumista puhutaan varsin
neutraaliin savyyn, kuten seuraava Raija Warkentinin tekema haas-
tattelu osoittaa.

Fannyn tarina etenee melko tasaisesti huolimatta varsin rankois-
ta kokemuksista. Sen sijaan kuulemastaan liikuttunut haastattelija
tuo keskusteluun omat tunnereaktionsa, jotka kertoja kuittaa vahin
selityksin ennen kuin jatkaa tarinaansa.

Fanny. Kolme lasta héan jatti sinne VVolgan rannalle.

F: Pitkin Volgaa l&htivét viema&n meitd. Se oli jo lokakuu, lokakuun siind
kymmenen pdivan paikkeilla, kun meité lahettiin viemaan. Ja kylma siella
proomussa, kun meitd vietiin. Mind poikaa pidin koko ajan rinnassani
palttoon sisélld, ett4 se ei palellu. Puolitoista vuotta oli pojalla. Ja sitt me
jaadyttiin jaihin. Ja&dyttiin jdihin jo lokakuun lopulla Volgalla. Ja tulimme
perille vdhdn ennen marraskuun, ttd marraskuun juhlia. Seitsemantend
paivand marraskuuta. Nama tulivat ja vetivat jadnmurtajat meidat. Se oli
viis proomua ihmisia tdynné. Voi, kun sielld kuoli ihmista, lasta! Oi, se oli
kauhia. Kylma, nalka. Nalka. Meilla ei ollut sydmistd, ei juomista ennaa
mittddn. Mind olin mydskin sairas.

R: Vatsataudissako?

F: Kaikki. Tietysti vatsataudissa. Mit4 sieltd VVolgasta otettiin sit4 vetta.
Sinne ruumiita heitettiin ja vaikka mité. (.) Tietddhdn sen, mitd se on. Se
oli. Sanotaan kaksi viikkoa ihan hullua elamaa, jos ei enempi.

R: Sielld proomulla?
F: Proomulla, proomulla. Joo.
R: Ja kaikki oli ihan onnettomia?

454 AN15, AN22



355

F: Oi, se oli. (.) Mie kerrankin muistan, kun ma kerrankin herasin yélla,
kun me oltiin ylimmdinen. Oli vain laudoista laitettu semmoinen. (.) Al-
haalla oli ihmisid ja me oltiin toisella lavalla. Lavitsalla. (.) M4 herasin.
Mun kasi oli. (.) M4 aina lasta pidin rinnassani. Niin sielld kési oli pudon-
nut toisen lapsen péalle, niin se oli kuollut lapsi siind minun vieressa. Sill4
naisella oli kolme lasta ja kaikki han jatti sinne VVolgan rannalle. Semmoi-
sissa oloissa me olimme.

R: Se oli masentavaa?
F: Oi, se oli kauheaa. (.) No, sitten. Siitd se alko minun oma elama. Piti
ruveta ajattelemaan omin pdin, ettd mité tassé ruppee tekemaan. (AN12)

Tydarmeijan oloja koskevat kuvaukset ovat amerikansuomalais-
ten kertomuksissa Denzinin (1989) tarkoittamaa tihedd, identiteetin
rakentumisen kannalta merkityksellistd kerrontaa. Aineiston ainoa
vankileirille tuomittu amerikansuomalainen osoittaa haluttomuutta
puhua haastattelijan kysymyksistd huolimatta kokemuksistaan,
vaikka kerronta on muuten erittdin varikésta ja yksityiskohtaista.

Yrjo. Siella olin rakennuksilla ja olin kaivoksissa.

Y: Ja sitten loppujen lopuksi vankileirille. Saatettiin vankileirille (.) ja sit-
ten tuli vaan ilmoitus, ettd 58 sen pykélan mukaan tuomittu. Kymmenen
vuotta ja viis vuotta karkotusta. Olkaa hyvé ja allekirjoittakaa. Teille on
ilmoitettu. Ilman mitéan oikeutta ja ilman mitaan. (.) Ja sen jalkeen sitten,
kymmenen vuotta olin vankileirilla.

R: Missa?

Y: Petroskoissa ensin ja sitten rakennettiin. (.) Ja Suojujoella (...) Me sel-
lainen pieni porukka erotettiin vankileiristé ja sitten tdnne rakennettiin sil-
ta ja mit4 kaikkea. Yleensd sillanrakennuksessa. Sitten se oli nelja. (.) Oi
voi, voi, mmmmm. Etta en osaa oikein sanoa. 48. vai 49. vuonna, kun la-
hetettiin Norilskiin. (...)

R: Mités te jouduitte tekem&an?

Y: Sielld olin rakennuksilla ja olin kaivoksissa. Olin hiilikaivoksissa. Ja
sitten niin kuin 53. vuonna, niin kun karkotukselle vietiin tdnne nain
Krasnojarskiin. Sekin oli semmoinen matka vahan. Proomulla sitten, kyll&
kai me viikko jyristiin vastavirtaan. Oli likelle 30 miestd. Niin kuin vapaa
karkotukseen. (.) Karkotukselle Krasnojarskiin. (AM13)

Merkittdva poikkeavuus loikkareiden kertomuksiin verrattuna
on poliittisten vankien rehabilitointia koskeva puhe. Omasta tai
vanhempien rehabilitoinnista mainitsevat vain muutamat kertojat.



356

Yrjo. Eihédn eldamalle saa katkera olla.

Y: Sitten menin naimisiin. Ja siirryttiin Keséjoelle ja sitten sinne tuli il-
moitus, ettad te olette niin kuin rehabilitoitu. Taméa on. No miten se suo-
meksi on?

R: Rehabilitoitu.

Y: Rehabilitoitu. Se niin kuin sitten kymmenen vuotta, ettd se on nyt niin
kuin peruutettu se tuomio ja mind en ole niin kuin syyllinen ollut siihen
mihink&an.

R: No, miltés se tuntui?

Y: No, tuntuihan se. Kivalta. Kahden kuukauden (palkka) (...)

R: Ettei tullut katkeraksi, kun sai karsia sitten turhaan?

Y: No, voi hyvénen aika. On mulla ollut monta syyta olla katkera. He. He.
Katkera? (.) Eihén eldmalle saa katkera olla. Ei saa. (AM13)

Ensimmadisen kertojapolven nykyinen suhde syntymamaahan —
Yhdysvaltoihin tai Kanadaan — kuuluu useimmilla myds vaiettujen
asioiden joukkoon. Asia nousee puheeseen vain viidessé kertomuk-
sessa. Kolme kertojaa ei haluaisi matkustaa Yhdysvaltoihin, vaikka
tilaisuus siihen tarjoutuisikin. Amerikka tuntuu liian pelottavalta
paikalta tai se on vain maa, jossa on sattunut syntymaan, mutta
jonka elaméntavat ja kulttuuri ovat vieraita. Vaikka lapsuuden ko-
tipaikoilla kéynti on tarked, yksi vierailu saattaa riittaa.

Mirja. Mind kuitenkin jaan Amerikan kansalaiseksi.

Se oli 1993 vuonna, mind sain sen passin. Nyt se tulee tayteen. Miné en si-
t4 rupea jatkamaan. Mutta mind kuitenkin jadn Amerikan kansalaiseksi.
Siksi, ettd mind en matkusta. Siksi min& en rupea sitd hommamaan. Mind
en matkusta ja siitd pitdd maksaa. (AN4)

Amerikansuomalaisten Neuvostoliitossa syntyneille jalkeldisille
vanhempien (tai isovanhempien) syntymamaan merkitys on etéi-
nen. Kaksi kertojaa mainitsee kdyneensa vanhempiensa kotipai-
koilla Yhdysvalloissa, mutta ei sen enempaé. Vaikka aihetta ei ké-
sitella kertomuksissa, hiljaisuutta ei voida mielesténi pitéé tahalli-
sen vaikenemisen haluna, vaan kyseessa on kertojien narratiivisen
itsemadrittelyn kannalta merkitykseton asia.

7.11 Neljan sukupolven tarinaketju

Tutkimusaineistossa on neljin suoraan alenevassa polvessa olevan
naisen kertomukset. Kertojaketjun muodostavat 85-vuotias Kana-
dassa syntynyt isoditi, hdnen Leningradin alueella syntynyt tytta-
rensa (67) ja Virossa syntynyt tyttarentytar (42) ja hénen tyttarensa
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(20).%% Kaikki nelja naista asuvat nykyisin paluumuuttajina Suo-
messa. Haastatellut on tehty vuosina 1999-2001 ja jokainen kertoja
on ollut haastattelutilanteessa yksin. Mydhemmin olen esitellyt
kertojille analyysin tuloksia, jolloin on ollut mahdollista keskustel-
la yhdessé tarinoiden erilaisista painotuksista. Tarkastelen néitd
neljada kertomusta omana kokonaisuutenaan, koska neljan perak-
kéisen kertojapolven tarinaketju valottaa mielenkiintoisella tavalla
paitsi narratiivisen itsemadrittelyn myos kollektiivisten tarinoiden
rakentumista. Etsin kertomuksista vastausta kysymyksiin:

1. Mitka ovat eri kertojapolvien narratiivisen itsemadrittelyn kes-
keiset elementit ja

2. miten ne pysyvat tai muuttuvat sukupolvien my0ta.

Arvioin myos,

3. miten yhden suvun tarina mahdollisesti kuvastaa laajemmin
vendjansuomalaisten kokemuksia.

Aluksi esittelen jokaisen neljan kertojan eldmantarinan juonira-
kenteen kunkin omien painotusten mukaisesti.

Lea, 85

Lea (ANG6) syntyi Kanadassa, mutta matkusti kolmevuotiaana di-
tinsd kanssa Suomeen isovanhempiensa luo. Parin vuoden perasté
he palasivat isén luo, joka oli talla valilla muuttanut Yhdysvaltoi-
hin. Isa oli Suomessa tydskennellyt lasinpuhaltajana ja jatkoi aluksi
ammattiaan Kanadassa, mutta joutui terveyssyista luopumaan tyos-
tddn ja siirtymdan rakennustéihin. Muutaman vuoden kuluttua
myaos diti sairastui vakavasti. L&akéri suositteli hénelle leudompaa
ilmanalaa, minka seurauksena diti ja tytdr muuttivat Kaliforniaan.
Lea péaéttelee, etteivat vanhempien valit olleet kaikkein parhaat,
silld is& ei tullut vaimonsa hautajaisiin, kun tdmd muutamaa vuotta
my6hemmin kuoli. Aidin kuoleman jélkeen kymmenvuotias Lea
palasi iséan luo Clevelandiin. H&n asui aluksi sijoitusperheessé,
mutta isdn avioiduttua uudelleen tytdr muutti uusperheeseen. Per-
he-elamé&& ehti kestdd vain pari vuotta, kun isa lahti Karjalaan
vuonna 1930 ensimmadisten amerikansuomalaisten kommunistien
joukossa. Lean ollessa 15-vuotias ditipuoli osti hanelle matkalipun
Neuvostoliittoon, vaikka isd oli yrittanyt Karjalasta lahettamisséén
kirjeissé viestittad, ettei sinne kannattaisi tulla.

455 |4t haastatteluhetkelld 1999-2001.
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Lea. Se oli kuin y6 ja paiva Amerikan kanssa.

Tulimme laivalla Leningradin satamassa. Leningradissa oli kaikki tollit,
kaikki avasivat. Kaikilla oli sellaiset reisikirstut, suuret semmoiset. Kaikki
avattiin ja pollytettiin. Se oli meistd niin hirveatd, ettemme uskaltaneen
arvatakaan. No, olimme yhta y6td, sanottiin hotellissa. No, hotelli se ei ol-
lut. Meité pantiin kaikki yhteen huoneeseen, miehet ja naiset. Nukuimme
ei petissd vaan lattialla. Mika sinne pantiin matrassi vai mika. Seuraavana
iltana, juna meni vasta illalla. Se juna oli niin hirved (...) Se oli kuin y6 ja
paivd Amerikan kanssa. Meill& oli (Amerikassa) jo asunto, missa oli viisi
huonetta. Minulla oli oma pikku makuuhuone. Ja ditilla ja isall oli toinen.
Meill& oli vannat ja kaikki oli olemassa, sdhkotulta, kaasuhella. Kaikki oli
sellaista, modernia. S&hkokylmetyskaappeja ei vield ollut, mutta kaksi
kertaa viikossa kévi auto, jossa oli suuret jadpalat. Ikkunalle piti panna 50
kiloa vai 25 kiloa, ett4d ihminen néki autosta ja otti suuret konksut ja toi
ylos. Oli sellainen ja&kaappi ja alhaalla oli jonkinlainen fati tai jotain. Sel-
laista oli se eldmé, kaikki oli olemassa. T&alla ei ollut mitaan.

Matka jatkui muutaman viikon kuluttua Uhtualle kuorma-auton
avolavalla yhdessa tydleirille passitettujen vankien kanssa. Leaa
vankien l&sndolo pelotti, mutta kuljettaja vakuutti, etteivdt miehet
tekisi hanelle mitddn pahaa. Isa oli toimittanut tyttarelle paksun
lammasnahkaturkin ja huopikkaat, jottei tdiméa paleltuisi lokakuun
koleudessa. Is& oli Uhtualla suuren teollisuuslaitoksen johtajana.
Perilla eldmanolosuhteet olivat siedettdvat. Asuntona oli kolmen
huoneen huoneisto. Vaikka ruoka oli tiukalla, amerikansuomalaisi-
na heilla oli mahdollisuus ostaa elintarvikkeita valuuttakaupasta.
Myads ditipuoli muutti jonkin ajan kuluttua Karjalaan, mutta viihtyi
miehensa luona vain kuukauden. Isa l18ysi itselleen varsin pian nuo-
ren karjalaisen vaimon. Lea sai kuitenkin tarpeekseen yhteisesta
perhe-eldmésté ja muutti tyttdystavansa luo.

Lea oli opiskellut Amerikassa viulunsoittoa. Ollessaan esiinty-
massa Uhtuan radiossa han tapasi tulevan miehensd, Leningradin
lahelta kotoisin olevan pianistin. Miehen isa oli inkerildinen ja diti
suomensuomalainen. Jonkin ajan kuluttua nuoripari muutti Lenin-
gradin l&helle Siestarjoelle ja asettui asumaan miehen kotiin.

Lea. Huomenna kello 12 olette rautatieasemalla.

Ei se kovin haappdistd ollut. Hanen diti oli hyvin sellainen, sanon, minua
vastaan ja toiselle miniélle. Han oli ihan venéldinen. Eino puhui hyvin ve-
n&jad. Tdma nainen ja hé&nkin oli korkeakoulussa oppinut ja oli venaléi-
nen. Ja min& en ollut oikea suomalainen, koska olin syntynyt Kanadassa.
Ei merkinnyt mitaan, etta 4iti ja isa olivat syntyneet Suomessa. Han ei ty-
kannyt minusta eikd tykannyt tasta toisesta miniastd. Han teki hirvittavan
paljon kepposia meille. Oli vahdisen ilked. Huono sanoa kuollutta ihmista,
mutta oli hyvin kiusallinen. Sitten tuli sota ja meidat evakuoitiin. Tuli sel-
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lainen kasky, tuli kotiin miliisi. Niin kuin politsei. Sanoi, huomenna kello
12 olette rautatieasemalla, teitd l&hetetddn Uraliin. Sanoin, mihink&én ei
mennd. Kylla te menette. Naytti sitd pyssyéd, kylld te menette.

Lealla oli tuolloin kolme lasta, kaksi tyttod ja pieni yhdeksan
kuukauden ikéinen poika. Vajaan 50 kilometrin matka Siestarjoelta
Laatokan rannalle kesti nelja vuorokautta. Sieltd matka jatkui kuor-
ma-autolla jaatietd pitkin toiselle rannalle. Matka oli vaarallinen,
silld kevét oli pitkall4 ja j&& haurasta. Laatokan toisella rannalla
evakot ohjattiin hdrkavaunuihin ja juna l&hti matelemaan kohti tun-
tematonta paamaarad. Leningradin piirityksessa nélkiintyneille ih-
misille matkan rasitus oli lilan kova ja monet sairastuivat. Myds
Lean pikkupoika Yrj6 kuoli junamatkan aikana.

Lea. Menemme nyt ja pikkuveljen hautaamme.

Oli laki ja saanto, ettd kuka kuolee — sielld kuoli hyvin paljon ihmisia —
heti, kun juna jossain aseman ldhell& pyséhtyy, heti pitdd nostaa sieltd
vaunusta pois. Mutta kun mind aloin tulla, oli vield hirvedn mutaista ja
mark&a. Satasi. En pannut sita lasta mihink&&n. Kaikki ndkd, kun ompelin
sellaisen tékin ja laitoin sen lapsen sinne sisdan ja odotin niin kauan, etta
jossain tulee kuivaa. Niin se lapsi oli minulla kuusi pdivaa, ettei kukaan
tiennyt, ettd se lapsi oli kuollut (...) Kun tulimme, siihen aikaan oli viela
Stalingrad. Siell& oli kuivaa. Oli jo huhtikuun loppu. Siell& oli hiekkamé-
et. Meille aina sanottiin, kuinka kauan se juna seisoo. Ja joku tuli ja sanoi,
ettd kaksitoista tuntia seisoo. Kaikki juoksivat torille. Oli tarvis jotain
vaihtaa ja saada muuta ruokaa, maitoa tai mitd. Kutsuin lapset. Ellen oli
jotain kuusi ja puoli vuotta vanha. Mina sanoin, menemme nyt ja pikku-
veljen hautaamme. Milla sind hautaat? Sinulla ei ollut kuin kasi, milld sait
hiekkaa sen verran, ettd saimme sinne sisdén. Sinne hén jéi. En tiedd, 16y-
sivétko jotkut koirat vai 10ysivatko jotkut ihmiset. Sitd en tiedd.

Lean perheen junamatka pééattyi Siséd-Vendjélle, Krasnodariin,
josta heidat osoitettiin 25 kilometrid kaupungin ulkopuolella sijait-
sevaan kolhoosiin. Perhe sai asunnoksi huoneen, jossa oli pelkké
maalattia. Asunnon vaatimattomuus ei kuitenkaan haitannut, silla
Lea oli tyytyvdinen pééstessadn ensimmaista kertaa erilleen mie-
hens& vanhemmista. Jo muutaman kuukauden kuluttua, heinédkuun
alussa, saksalaiset valloittivat paikkakunnan. He luovuttivat paikal-
lisille talonpojille takaisin kollektivisointivaiheessa valtiolle taka-
varikoidut talot. Tassé yhteydessé Lea joutui mokistadn taivasalle,
mutta tarmokkaana ihmisend hén lahti saksalaisten komentajan pu-
heille. Saksaa taitamattomana hé&n turvautui englannin kieleen,
koska arveli saksalaisten upseerien osaavan sitd. “Amerikkalaisek-
si” han ei uskaltanut esittdytyd, vaan kertoi olevansa suomalainen.
Asuntoasia jérjestyi kuntoon. Lea uskoo, ettd suomalaisuus pelasti
hé&nen henkensa.



360

Sodan paatyttya vuonna 1945 Lea tyttdrineen palasi Leningra-
diin. Talloin paljastui, ettd mies oli sodan aikana l6ytanyt toisen
naisen. Avioliiton kariutuminen ei ollut ainoa isku, silla my6s koti
oli tuhoutunut sodassa. Yksinhuoltajana Lean oli pakko saada itsel-
leen toita. L&histolld oli lasten parantola, jonne ystavét kehottivat
Leaa hakeutumaan siivoojaksi. Ajatus ei Kiehtonut.

Lea. Englannin Kieltd on aina tarvis.

Siivooja en ole, mulla on parempi ammatti. Englannin Kieltd on aina tarvis
ja konekirjoitusta. Mina oppisin jo Amerikassa pimeén systeemin, etté ai-
van. Ja mind menin satamaseen. Kaiken ylemmaén luokse.

Lea sai tyopaikan konekirjoittajana. Palkka oli hyva ja ty6 mu-
kavaa, mutta hankaluutena oli pitka tyoématka, silla Lealle ei annet-
tu lupaa muuttaa Leningradiin. TyOpaivat venyivét pitkiksi. Lea
joutui lahtemdaan Leningradiin varhaisella aamujunalla ja tuli kotiin
vasta iltamyohalla. Se oli kuluttavaa aikaa seka &idille etté lapsille.
Mutta eldmdn suunta kd&ntyi, kun Lea sattumalta tapasi Leningra-
dissa asioidessaan Virossa asuvan entisen miehensd tadin. Kuultu-
aan Lean vaikeuksista téti kehotti hantd muuttamaan luokseen Vi-
roon.

Lea. Nyt en enéa jaksa.

Hén piirsi minulle aivan kartan, miten mina hanen luokse paasen. Tasmal-
leen hén piirsi, missa asui. Yksi kerta tuli sellainen ajatus, etta nyt en enda
jaksa. Rahaa ei ollut. Leipékortit kaikki myin. Lasten Kortit jatin, ettd he
saivat leipdd matkaan. Sain sitten junarahaa.

Perhe matkusti Viroon. Aluksi Lea asui tddin luona, mutta pian
hénelle jarjestyi siivoojan paikka ja asunto lasten tuberkuloosipa-
rantolasta, jossa Lea tydskenteli elaménsé seuraavat 18 vuotta. Han
I6ysi uuden miehen ja synnytti kaksi lasta, mutta suhde paéttyi
eroon.

Lea. Olen ennen péarjannyt ja parjaan nytkin.

Se oli sellainen niin kuin sanotaan naisten mies. Ei kelvannut yhdesta nai-
sesta, niita piti olla monta. Erosin hanesta ja jai ndma kaksi lasta. Poika oli
kaksi ja puolivuotias. Tyttd, joka on nyt Amerikassa, oli kahdeksan kuun
vanha. Kaikki ihmettelivat, miksi lasen miehen pois. Mutta mind ajoin hé-
net pois. Lapset on niin pienid. Min& sanoin, kyll& min& parj&én. Olen en-
nen pdrjannyt ja parjaan nytkin. Ja parjasin. Lapset kasvoivat ja pitk&n
paalle kaikki meni naimisiin.

Lea kuuli tyttareltadn, ettd Tarton yliopistossa tarvittiin englan-
ninkielentaitoista konekirjoittajaa. Aluksi ajatus yliopistoon me-
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nosta hirvitti, silla muutos parantolan siivoojasta yliopiston virkai-
lijaksi tuntui liian huimalta. Epéréinnistdén huolimatta Lea otti teh-
tvén vastaan ja tydskenteli yliopistolla 24 vuotta.

Perestroikan aika toi syvallisid muutoksia aikaisempaan el&-
maén. Vuonna 1988 Lea péasi ensimmadistad kertaa turistimatkalle
Suomeen sukulaisten luo. Vuonna 1989 nuorin tytér oli lahtenyt
Amerikkaan kdymaan, mutta 10ysi sieltd itselleen miehen ja paétti
jaada asumaan. Lapset olivat jadneet isdnpuoleisen mummon hoi-
toon Viroon, mutta tytdr pyysi &itiddn tuomaan heidat luokseen
Amerikkaan. Tehtdva ei ollut helppo, mutta lievéa oveluutta kéyt-
téen se onnistui. Lastenlastensa kanssa Lea palasi lapsuutensa mai-
semiin Los Angelesiin. Entisen kotikaupungin nakeminen oli mie-
leenpainuva kokemus, vaikka paluu tuntuikin liilan myohaiselta.
Lea asettui asumaan tyttarensé luokse, mutta itsendiseen eldmaén
tottuneena hén ei sopeutunut muista riippuvaan asemaansa.

Lea. Vahasen liian my6haan.

Minulla oli oikein kiva, ettd padésin katsomaan sitd vanhaa kaupunkia. No,
kaikki véh&sen liian myoh&an. Olin jo liian vanha. Olin 74-vuotias, kun
menin Amerikkaan. Sielld oli vuoden ja kaksi kuukautta. Asuin tyttaren
perheessa. Silla miehelld oli kiva kotu. Se oli itse kaikki rakentanut. Se
mies oli sellainen, ettd osaa vaikka mitd tehda. Han on monta koulua lo-
pettanut. Viisas mies. Mutta sielld ei olisi mink&&nlaista apua saanut. Tyt-
to kavi tdissé. Sitten kun hén palkan oli saanut, koska antoi viisi dollaria,
joskus 10 dollaria. Olin itse koko eldmén tienannut, siind se oli, etta ajatte-
lin, ettd mina olen taalla viides ratas.

Runsaan vuoden Amerikassa olon jalkeen Lea péatti palata ta-
kaisin Viroon. T&lla valilla vanhin tytar ja hénen tyttdrensa olivat
muuttaneet Suomeen. Lea seurasi perdssd, mutta asuntoa ei tahto-
nut I6ytyd. Lea paatyi Pelastusarmeijan asuntolaan. Asuntolan tay-
sihoito harmitti hant& kuitenkin, silld oleskelu nielaisi l&hes koko
toimeentulotuen. Lea halusi itselleen kodin, jossa voi eldd omatoi-
mista eldmaa. Hanen onnistuikin saada yksion vanhustentalosta.

Leasta eldmd Suomessa on turvallista, mutta my6s yksindista.
Vaikka vuorovaikutus lasten kanssa on tiivistd, ystavid ja muuta
sosiaalista elamaa saisi olla enemman. Virossa asuvat laheiset ys-
tavét ovat kuolleet ja Suomessa olevat sukulaiset ottavat vain har-
voin yhteytta.

Lea. Yksikaan serkku ei ole kdynyt katsomassa.

Suomessa on paljon sukulaisia. Ja ne kavivat, ensimmaiset laivat kun tuli-
vat Tallinnaan 60-luvulla. Niin kauan kun olin Virossa, ne kavivat joka
vuosi. Mutta uskokaa tai alkad, niin kauan kun olen taalla asunut, yksi-
k&an serkku ei ole kdynyt katsomassa. Kévivét kerran vuodessa Tallinnas-
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sa. Se oli vahan eksootika. Saivat ryypaté ja saivat tanssia laivan paalla.
Se oli vahan mielen lauhdutusta heille. Mutta ténne ei ole kukaan tullut.
En tiedd, mika siind on, etteivat tule. Mika siind on? Eiko he tyk&nnyt, ettd
tulin Suomeen? Arvaan sita, ettd mitd mina tanne tulin. Ja tati niin hirve-
asti odotti. Mutta siihen aikaan ei ollut vield GorbatSov.

Lea on ystavystynyt samassa vanhustentalossa asuvan inkerin-
suomalaisen naisen kanssa ja he kylailevét toistensa luona. Lea on
alkanut kirjoittaa muistiin omaa elamékertaansa englanniksi. Tyo
on hidasta mekaanisella kirjoituskoneella.

Lea. Kuin kysytddn minulta, missa sinun isinmaasi on, en 0saa sanoa.

Ensin kirjoitan kasiksi ja monta kertaa luen, onko sen niin. Toista sanaa
katson sanakirjasta (...) Olin hyvin onnellinen kun sain tdmén asunnon ja
olen vield tanékin paivana hyvin onnellinen. Kiitdn Suomen kaikkea niit,
Koivistoa, kuka on auttanut meitd. Olemme Kkiitollisia. Uskon, ettd kaikki
inkerilaiset ovat hyvin kiitollisia (...)

Ja nyt olen joutunut ténne isén ja didin isdinmaahan. Kuin kysytaan mi-
nulta, missa sinun isénmaasi on, en osaa sanoa. En osaa. Niin monta niita
on. Kanada jaa syrjaan. Muistan vain kaksi episodia. Suomen ja Urjalan
muistan hyvin. Amerikan eldman muistan hyvin. Se Vengjan eldaminen.
Mutta Virossa mind olen kaikkein kauemmin elényt. Sain uusia tuttavia,
olin 30-vuotias, kun tulin Virossa. Nuorena saa paljon paremmin tuttavia,
kun vanhassa i4ssé saa tuttavia. Ei tunne sinun historiaa, ei ole yhdessé
elanyt. Kaikki tiesi, miten ollaan eletty. En voi sanoa, ettd Suomikaan on
minun isdénmaa. Ei Amerikkakaan. Tulin ja olin siell&. Oli hyva ajatus, ettd
jaan sinne. Mutta tulin pois. Mutta olen taalla Suomessa hyvin rauhassa.

Ellen, 67

Lean tytdar Ellen (AN17) on syntynyt Siestarojella, historiallisella
Inkerinmaalla noin 30 kilometrid Pietarista. Perheeseen kuuluivat
vanhempien ja sisarusten lisaksi myds isovanhemmat, inkerildinen
vaari ja Helsingissd syntynyt mummo, jonka aikaisemmista ela-
ménvaiheista Ellen on saanut tietoja vasta Suomeen muutettuaan.
Iséll& oli kaksi ammattia: muusikko ja kirjanpitdja. Kotikielena oli
suomi. Perheensé taustoista Ellen kertoo, ettd hanen &itinsa oli 15-
vuotiaana muuttanut Amerikasta Karjalaan isansé luokse. Aitipuoli
oli ostanut matkalipun, vaikka is& oli yrittdnyt estelld tytartdan tu-
lemasta. Uhtualla aiti oli tavannut Ellenin isén radionauhoitukses-
sa. Karjalasta Ellenin vanhemmat muuttivat Siestarjoelle ja asettui-
vat miehen kotitaloon.

Ellen. Se elama oli sielld ihan helvettia.

Se eldma oli sielld ihan helvettié. Isan &iti ei hyvéaksynyt &itid ja hanella oli
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vaikea sielld asua. Appivanhemmat olivat jotenkin erikseen, eivat erittdin
paljon huolinut &idista ja lapsista, vaikka saman katon alla asuivat. Aiti
asui kolmen lapsen kanssa pienessé huoneessa. Oliko se kaksitoista tai
kolmetoista neliota.

Sodan puhjettua perhe jéi Leningradin saartorenkaaseen. Piiri-
tystalven aikana oli ankara pula ruuasta, suoranainen nal&nhata.
Kun evakuointi alkoi, is& paési lomalle armeijasta ja auttoi perhet-
tddn lahteméén evakkoon. He péésivat Laatokan yli viimeisten
joukossa huhtikuun ensimmaéisend péivan, jolloin j&& oli jo hau-
rasta. Ellen muistaa, miten heidan edessédan kulkenut auto upposi
avantoon. Vastarannalla odotti juna ja matka jatkui harkdvaunuissa
Sisa-Vendgjélle.

Ellen. Kasilla kaivettiin kuoppa ihan radan viereen.

Ja se matka oli tdynné vaaraa. Pommitettiin koko ajan. Ei mitkaéan aikatau-
lut olleet hdrjavaunulla. Vain pysahdyttiin ja &iti kdvi hakemassa jostain
ruokaa. Ruokaa annettiin kerran vuorokaudessa. Ja sitd ilmoitettiin vasta
silloin, kun juna pyséhtyi. Mutta kauanko se juna seisoi, Sité ei sanottu. Se
oli vain ihmetelld, miten vanhemmat, joilla oli lapsia, jaksoivat. Kun junia
oli paljon, piti ihan rydmia niiden alta ja menna torille ostamaan ruokaa tai
mist4 sité sai.

Aiti oli saanut ensimmaisté kertaa maitoa sille pikkupojalle, mutta sit-
ten selvisikin, etta poika oli kuollut. Aiti ei halunnut niin vaan jéttaa sen
lapsen. Oli sellainen historiallinen kaupunki kuin Stalingrad, jossa juna
pyséhtyi. Sielld ihan ké&silla kaivettiin kuoppa ihan radan viereen ja sinne
me se poika laitettiin. Se on mulla mielessd. Mutta hén oli siis elonkirjois-
sa kolme tai nelja paivaa. Siita hyvasta oli se, ettd iti sain hanestakin niita
seteleitd. Ruuasta. Ja miten me séimme, en muista yhtddn mitddn. Sen
muistan vain, ettd kun matka oli pitkd ja melkein kaikilla oli ripuli. Minun
vaari jai monta kertaa junasta, kun oli omilla tarpeillaan. Ja mutta kum-
mallisesti han aina 18ysi junaan kuitenkin. Me paadyimme Krasnodarin
alueelle.

Ellen aloitti koulunkdynnin Krasnodarissa ja oppi vendjan kie-
len alkeet ilman suurempia vaikeuksia. Saksalaisten tulo mullisti
elaman uudelleen. Paikallinen véestd pakeni valloittajia, mutta El-
lenin perheella ei ollut mihin menna.

Ellen. Se varmaan jarkyttyi ja diti jdi eloon.

Seuraavana péivana saksalaiset tulivat uudelleen ja kavelivat ne kaikki
huoneet lavitse. Ja sielld oli Stalinin ja Leninin kuvat. Ne rupesivat meitd
uhmaamaan ja &itid. Yksi oli vienyt didin ulos. Hanell4 oli ase kddessa. En
tiedd, olisiko hén tehnyt &idille mitd&n vai ei. Mutta olin niin rohkea, ettd
hyppasin hanen selkdinsé. Se varmaan jarkyttyi ja &iti jai eloon.
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Sodan loputtua perhe palasi takaisin Leningradin alueelle. Koti
oli hdvitetty ja jaljella olivat vain paljaat seindt. Kun muutakaan
paikkaa ei ollut, perhe asettui sinne asumaan, mutta ilman is&.
Han oli I0ytanyt toisen naisen ja jai Leningradiin. Ellen oli aina ol-
lut isén tytto ja kérsi erosta. Han muistaa aidin pitkat tyopaivat. Ai-
ti lahti kotoa aamuviidelta ja palasi takaisin illalla yhdeltatoista.
Pikkusisar oli paivisin lastentarhassa ja sai siella syodakseen, mutta
toisella kymmenelld olevan Ellenin tilanne oli pahempi. Hanen oli
tultava pdivéat toimeen omin neuvoin.

Kéaannekohta Ellenin elaméssé oli muutto Viroon Mari-tadin
luo. Aiti sai toité lasten tuberkuloosiparantolasta, mutta Ellen jai
aluksi asumaan tadin luo. Varmistaakseen tydpaikan saannin éiti ei
uskaltanut kertoa, ettd hanelld oli kaksi lasta huollettavanaan. Jon-
kin ajan kuluttua kuitenkin myds Ellen muutti muun perheen luo.

Ellen. Ensimmaisté kertaa tunsin, etté olin lapsi.

Siell4 parantolassa oli tuberkuloosisairaat lapset ja sielld oltiin sisaren
kanssa véliaikaisesti jotkut neljd kuukautta. Se oli hyvaa aikaa. Siella en-
simmaistd kertaa tunsin, ettd olin lapsi ja minulla oli lapsuus. Ihmiset oli-
vat kivoja ja me saimme ruokaa.

Puutteellinen viron Kkielen taito viivéstytti Ellenin koulun-
kéyntid. Mennesséan neljannelle luokalle hé&n oli jo 14-vuotias.
Kun vuonna 1949 virolaisia kyyditettiin Siperiaan, Ellenin &iti pel-
kési, ettd myo6s heidat suomalaisina ajettaisiin pois Virosta. Lisaksi
aidin avomiesté epdiltiin kollektivisoinnin vastustajien suojelusta.

Ellen. Olimme ihan varmoja, ettd meidatkin viedaan.

Aiti oli pakannut kaikki ja me istuimme niilla pakkauksilla. Olimme ihan
varmoja, ettd meidatkin viedaan jonnekin. Ja muistan, ettd aamulla kuin
herattiin, meidat oli piiritetty. Sotilaat oli ympéri taloa (...)

Se oli maaliskuu ja lumi oli maassa. Silloin osasin vendjéd ihan hyvin.
Yksi venalainen sotilas sanoi, etta tanaan et lahde kouluun. Mina sanoin,
ettd en ole ollut pois koulusta yht&an pdivaé ja tdndénkin menen. Ja ldhdin.
Pelkasin, mika siella takana pamahtaa, mutta mitéan ei sattunut. Mutta lat-
tiat oli nostettu. Joka paikasta etsittiin. Aiti oli silloin raskaana. Huhti-
kuussa syntyi veli. Suurella vatsalla hénet ajettiin latoon. Han meni edessé
ja ne sotilaat kaikki jiljessa. Aiti olisi saanut ensimmaisena surmansa,
mutta onneksi meill4 ei ollut ketddn. Mutta toisesta talosta l6ydettiin ja
hankolla tapettiin. Meilla oli hyva tuuri. Me ei jouduttu Siperiaan.

Leningradissa asuva isa halusi, ettd tytté oppisi vendjaa. Kun
aidilla oli suuren perheensa elattdmisestd jatkuvaa huolta, hénelld
ei ollut mitddn Ellen muuttoa vastaan. Myos isdn toimeentulo oli
tiukkaa, vaikka hén tekikin kahta ty6ta. Huonon taloudellisen tilan-
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teen takia Ellen meni téihin ja aloitti opiskelun iltakoulussa. Vii-
dennelle luokalle joutuminen havetti, koska ikansa puolesta hénen
olisi kuulunut olla opinnoissaan pidemmalld. Mutta huomattuaan
toisten oppilaiden olevan vieldkin vanhempia, helpotus oli suuri.
Eldma isdn ja tdiman uuden vaimon luona ei ollut helppoa. Is& piti
kotona kovaa kuria. Ellen ei saanut kdyda tansseissa ja ystavien
kanssa seurustelemisellekin isé asetti tarkat rajat.

Ellen. Kaksi vuotta asuin nurkissa.

Kerran kun menin luistelemaan, myohéastyin puoli tuntia. Se oli rangais-
tukseksi, ettd minulle ei annettu ruokaa. Kun ma tulin kotiin valot oli
sammutettu ja ruokaa ei jatetty. Olin néljéinen. Sain rangaistuksen. P&atin,
ettd I&hden sieltd. Puhuin koulussa omalle luokanopettajalle, hdn ymmarsi
ja paétti auttaa. Kaksi vuotta asuin nurkissa. Sain siivoojan paikan sieltd
teknikumista. Kaikki kiitos luokanopettajalle. Han oli hyva ihminen. Mika
oli kummallinen asia, ikdvoin perheeseen. Vaikka éitipuolen kanssa oli
vaikeaa, se oli kuitenkin perhe. Md séélin isdd, ettd miké& héped oli isélle,
ettd l1ahdin kotoa.

Ellen oli ahkera ja menestyi koulussa. Han oli kurssinsa parhai-
ta ja sai siitd hyvasta mahdollisuuden valita ensimmadisten joukossa
tyopaikan. Ellen halusi Viroon ja paatyi kalakombinaattiin mekaa-
nikoksi. Han oli kuitenkin sairastellut kurssin loppuvaiheessa,
minka takia kdytannon harjoittelujakso oli jadnyt teknikumissa vé-
liin. Ellen hallitsi kylmaélaitteiden toiminnan vain teoriassa. Kau-
hun paikka oli, kun kombinaatin kokeneemmat tydntekijat l&htivat
jatkokoulutukseen ja hanen harteilleen salytettiin vastuu kylma-
varaston toiminnasta.

Ellen. Se oli ihan kuolemankauhu.

Sielld ei ollut kuin yksi “spesialisti” ja se oli Ellen. Sielld oli nelja komp-
ressoria, jota piti kayttad, ettd tulisi kylmaa. Silloin oli normit, etté piti olla
miinus kahdeksan astetta. Siella oli miehid, mutta ne oli l&hetetty kursseil-
le. Se oli ihan kuolemankauhu. Pelk&sin, ettd se rajahtdd. Ne pyséhtyi ja
piti taas kdynnistaa. Olin sielld vuorokauden ympari. En saanut vélilla ko-
tiinkaan. Minulla oli patjat ja ruuat ja odotin vain, milloin ne miehet tuli-
vat sieltd kursseilta. Meni varmaan pari kuukautta, kun yksi tuli. Ei ollut
vapaapaiviakaan, kun “suuri spesialisti” tydskenteli.

Alkuvaikeuksien jalkeen ty6 lahti sujumaan. Ellen eteni ural-
laan, muutti paikkakuntaa, meni naimisiin virolaisen miehen kans-
sa ja sai tyttaren. Vaikeudet jatkuivat. Asunto oli pieni, pikkutyttd
sairasteli ja miehen kanssa oli ongelmia. Seurauksena oli avioero.
Kun tytdr kasvoi aikuiseksi ja meni naimisiin, Ellen tunsi olevansa
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liikaa. Han ratkaisi asiansa muuttamalla Tallinnaan, jossa han avi-
oitui uudelleen.

Vuonna 1989 perestroikan alettua seurasi uusi muutos. Inkerin-
suomalaisten jarjestotoiminta k&ynnistyi Virossa ja Ellen osallistui
aktiivisesti Tallinnan Inkeri-seuran toimintaan. Seurat valittivat
tyontekijoita tuolloin tydvoimapulasta karsivadn Suomeen siivoo-
jiksi, pesulatyontekijoiksi ja sairaala-apulaisiksi.

Ellen. Organisoi oma tyttd téihin Suomeen!

Autoin I6ytdmaan tilat, missa se "orjakauppa” kavi, kun suomalaiset kévi-
vat hakemassa ihmisid toihin. Ne naiset sanoivat, ettd miksi sind, kun
kaikki organisoit, niin organisoi oma tyttd téihin Suomeen. Sanoin, sitd en
tee, hénell on lapset ja hén ei osaa suomea. On liian aikaista, ehkd seu-
raavana vuonna. Se oli ensimméinen ryhmd, minkd Eestin inkerinsuoma-
laisten liiton puheenjohtaja organisoi ja sanoivat, ettd voi olla, ettd toista
kertaa ei tule. Pane vaan. Siella oli testit, tytar paasi.

Vuoden maédréaikaisen tydsuhteen jalkeen tytdr paatti jaada
Suomeen ja sai toitd uimahallin siivoojana. Ellen matkusti tyttaren-
sé luokse kylaén 8. lokakuuta 1990 Georg Otsilla. Tytar ja tyttaren-
tytar olivat vastassa satamassa.

Ellen. Olimme nyt inkerildisia.

Tyttd kuiskasi korvaan, ettd mummi, meilld on uutisia. Me saimme t&naan
asunnon. Kysyin, voinko sielld yopyéa. Joo, sind mahdut sinne. Kun tu-
limme perille, en uskonut kuinka upea asunto Kristelill& oli. Itkin koko
yon. Itkin onnesta (...) Kun en uskonut vieldkaén, Kristel toi sen sopi-
muksen. Ja siind sopimuksessa luki, ettd "inkeril&inen”. Silloin tajusin
vasta, mika status meilla on. Olimme nyt inkerildisia. Aina olimme olleet
suomalaisia. Sielld liitossakin puhuimme aina suomalaisia.

Ellenilld ei ollut aluksi ajatustakaan muuttaa Suomeen, mutta
yllatyksekseen han hankki kyldmatkallaan itselleen ty6paikan.
Ellenin hdmmaéstykseksi mies suhtautui myonteisesti vaimonsa
paatdkseen. Ellen viihtyi sairaala-apulaisena ja ystavystyi tydtove-
reidensa kanssa.

Ellen. Jossain kommunismissa varmaan olen.

Ajattelin, ettd mihin olen sattunut. Jossain kommunismissa varmaan olen.
Neuvostoliitossa sitd ei ollut, mutta t44ll1a Suomessa. Kun kysyt toitd, heti
annetaan. Ja kun kysyn asuntoa, se annetaan (...) Olen kovin kiitollinen
niistd vuosista, jotka sain siell& olla. Hyvin tulin toimeen, erittain potilait-
ten kanssa. Ne sotaveteraanit. Se on merkillistd, kuinka uteliaita ne oli,
hyvassa mielessa. Silloin alkoi Eestissa se muutos, miten ne kyseli poliit-
tisista asioista. Min& en en&a ollut nuori ihminen. Minulla on pitkd eldmén
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tie ja olin paljon nahnyt. Oli niille kerrottavaa. Vaikea oli siivota. Kun
paasi huoneeseen, ei paassyt pois. En voinut olla epakohtelias. Ne kyseli-
vét ja kyselivdt. Kehun ja kiitdn hirvedsti meidan osastonjohtajaa. Hén
minulle sanoi, etti kerro vaan, heille on paljon tarkedmpda se, ettd sind
seurustelet. Ei sen niin tarked ole, etta siivoat. Tosi kiva ihminen. Mutta
tdma oli minun vika. Kun mina olen ollut toisessa ammatissa ja se on lait-
tanut sen leiman. En ole miké&an ylped, puhun kaikkien kanssa, vaikka
tyollisten. Mutta aina oli johtajat ja padinsindorit. En osannut poistua siita
roolista. Minulla kun ei ole mitddn auktoriteettia, ettd taytyy pelatd, ettd
pomo tulee. Puhuin ihmisten kanssa avomielisesti. Siité tuli kateus kolle-
goiden kanssa. Siin& tuli vdh&n hieromista.

Juuri kun vakituinen virka oli jarjestymassd, iski lama. Ellen jai
ty6ttdmaksi. Han olisi saanut jadda tydsuhdeasuntoonsa, mutta kat-
soi parhaaksi lahted. Uusi asunto I0ytyi samasta vanhustentalosta,
jossa hénen &itinsd asui. Vanhustentalossa asuminen oli Ellenille
henkisesti vaikeaa aikaa. Siell4 han kuitenkin tutustui vanhaan in-
kerinsuomalaiseen opettajaan, jolta oppi paljon inkerildisten vai-
heista. Inkerildisestd isoiséstd huolimatta inkerildisyys oli jaanyt
hénelle lapsena vieraaksi. Ystdvdnsa mukana han ajautui inkerilais-
ten yhdistystoimintaan my6s Suomessa.

Ellen. Sydamen lahella on Eesti.

Tassa kun Inkerikeskuksessa pyorin ja inkerildisten kanssa olin tekemisis-
s&. Ja erittdin viime vuodet, mita olen ollut, olen vanhusten kanssa paljon
ollut. Olen tuntenut, ett olen my&s inkerilainen.**® Olen niin hirve4n pal-
jon kuullut, miten he rakastivat sitd Inkerinmaata. Olin niin pieni ja koti ei
ollut inkerildisten koti. Sodan jélkeen olin vain yhden vuoden. Inkeril&i-
syystunnetta ei ollut silloin yhtddn. (.) Syddmen ldhelld on Eesti. Sielld
olen asunut 40 vuotta. Sielld on tapahtunut kaikki térkeét asiat. Menin
naimisiin, sain lapset ja lapsenlapset.

Nykyisin Ellenin eldm& on kunnossa. Héanellg oli tyottomaksi
jaatydan vaikeuksia saada elékeasiat kuntoon, mutta nekin jérjes-
tyivét.

Ellen. Ehké he tienaavat minunkin edesta.

Tunnen, ettei tarvi hdped, ettd olen nollan paalla. Etta tulevat kaikki tuet.
Olen itsekin tienannut. Tytdr on ollut koko ajan tydssd ja tienannut. Ja lap-
senlapset ovat tydssa ja tienaavat veroja. Ehk& he tienaavat minunkin
edestd. Hyvat tulot ovat minulla. Olen oikeen tyytyvainen.

% Ellenin etnisest identifioitumisesta on keskusteltu hanen kanssaan my6hem-
min haastattelun jélkeen ja hdn médrittelee itsensd “suomalaiseksi”.
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Kristel, 42

Kristel (AN19), Ellenin tytar ja Lean tyttarentytar syntyi ja varttui
Virossa. Vanhemmat erosivat tytén ollessa vield pieni. Is& oli viro-
lainen. Vaikka perheen kotikieli oli viro, Kristel tuntee kasvaneen-
sa suomalaisessa perheessa.

Kristel. Olin Virossa suomalainen.

Olin Virossa suomalainen, koska meidan perheessa tavat olivat suomalai-
set. Kunnioittaen oli se suomalaisuus perheessa ja tiesin vain, ettd me kuu-
lutaan siihen. Historia on tehnyt sen, ettd mummo on sanotaan, vahingos-
sa, Virossa (...) Meilld oli joulut hirvedn tarkedt. Kirkossa me ei kayty.
Ensinndkin se oli kielletty ja toisaalta kukaan meistd ei ole kristitty tai
kastettu. Mummo ei muista, onko han kastettu vai ei. Han sita ei tieda.
Mutta kaikki muu, mitd jouluun kuuluu. Ja aina oli jouluna suomalainen
radio. Kirkkomusiikki, sita oli lapsesta saakka.

Kristelin &iti opiskeli suomea ja tyttarelld oli tapana selailla
h&nen oppikirjojaan. Kun koulussa opettaja oli kysynyt lapsien
tulevaisuuden suunnitelmista, muut mainitsivat jonkin ammatin,
mutta Kristel ilmoitti tulevansa isona suomalaiseksi. Suomalaisuus
oli kuitenkin perheen siséinen asia. Ystévien parissa kenenk&én
taustoista ei ollut tapana keskustella. Perheen ulkopuolinen eldamé
sujui, kuten muillakin tuon ajan nuorilla.

Kristel. Politiikka ei ole kiinnostanut minua tippaakaan.

Miné olin tosi aktiivinen pioneeri. Aktiivinen komsomoli. Ja ihmettelen,
miten voin olla niin aktiivinen, kun politiikka ei ole kiinnostanut minua
tippaakaan. Mutta sielld varmaan, siella ei tarvittu. Tarvittiin vain malli-
ihmistd, joka teki ja jarjesti. Aina olen ollut tosi aktiivinen, mutta en ole
ajatellut olenko niin syddmessé joku kommunisti tai pioneeri. Sitten poika
on ollut oktoberlaps. Se on se ensimmaéinen vaihe. M4 sanoin, naat s4, si-
nékin voit sanoa joskus omalle lapselle, etté sinullakin on ollut oma pikku
t&hti tassd rinnassa. Olit aika ylped silloin. Se oli ekalla luokalla tai toisel-
la, kun paasi oktober-lapseksi. Sina olit niin kuin Leninin lapsi silloin.

Kristel arvostaa lapsuuden- ja nuoruudenaikaisia kokemuksiaan
mahdollisuutena osallistua sellaiseen maailmanhistorialliseen ilmi-
06n, joka nuoremmille sukupolville tulee olemaan pelkkaa histori-
aa. Huolimatta aktiivisuudestaan poliittisissa nuorisojarjestoissé
Kristel ei kuitenkaan osallistunut tai edes seurannut kiinnostuneena
Viron itsendistymiseen ja Neuvostoliiton hajoamiseen johtaneita
tapahtumia.
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Kristel. Kun muut oli ketjut kadessa, missa mina olin?

Kuuntelen muilta, mit& on tapahtunut ja mietin, olinko mind siella. Kaikki
sanovat, ettd kylla sind olit. Kun muut oli ketjut k&dessd, mina kysyn, mis-
s& mina olin? Minua ei kiinnostanut tippaakaan, ei ollenkaan. Tuntuu niin
kummalliselta.

Kristel avioitui nuorena virolaisen miehen kanssa, sai kaksi las-
ta ja erosi. Ty6 on aina ollut hdnelle tarkedd. Han aloitti ansiotyot
jo 15-vuotiaana musiikinopettajana lastentarhassa. Nuoresta idstaan
huolimatta hé&n ehti toimia Virossa ennen Suomeen muuttoaan mo-
nessa ammatissa: sihteering, terveystarkastajan apulaisena, tavara-
talon talouspaallikkdn4 ja iltaisin baarissa tarjoilijana. Han ei tunne
kuuluvansa siihen ihmisryhméan, joka viihtyy 25 vuotta samassa
tyopaikassa ja palkitaan elédkkeelle siirtyessa kunniamerkilld.

Lahtd Suomeen todihin vuonna 1989 merkitsi Kristelille perus-
teellista eldmanmuutosta. Vuoden maaraaikainen tyopaikka hel-
sinkildisesséd pesulassa oli jarjestynyt Eestin inkerinsuomalaisen
liiton kautta. Suomeen tullessaan han ei osannut, suomea, mutta
menestyi kuitenkin hyvin tydssdén. Hanelle annettiin tehtavéksi
jopa atk:n opettaminen suomalaisille kollegoille. Jalkeenpéain Kris-
telia harmittaa, ettei ymmartanyt kysya mahdollisuuttaan jatkaa pe-
sulassa. Virossa toimivan inkeriléisjarjeston edustaja edellytti, etta
liiton kautta Suomeen tyéllistetyt palaavat vuoden kuluttua takaisin
Viroon, mutta Kristel jai Suomeen. Hén I0ysi toisen ty0paikan ja
sai jatkoa oleskelulupaansa. Samalla alkoi opettelu suomalaiseen
yhteiskuntaan. 1990-luvun taitteessa Viron ja Suomen valiset yh-
teiskunnalliset erot olivat vield huomattavat.

Kristel. Kaikki meidan ihmiset ovat kdyneet saman lapi.

Ensimmainen viikko, en mennyt kauppaan ollenkaan. Ajattelin, ettd saan
sokin sielld. Se oli just se paha aika, ettei meilld ollut mitaan. Se oli -89.
Se oli nimenomaan se, kun kupongit jaettiin. Pesupulverit, tulitikut ja
kaikki olivat niilld kuponkeilla. Minulle oli se kylldisyys téssé. Ja sitten se
kévi paéssa 1api, kuinka paljon heitetddn roskaa. Mutta mind olen huo-
mannut, ettd kaikki meidén ihmiset ovat kdyneet saman lapi. Ja sitten tulee
hirved tarve ostaa kaikkea. Sekin kaydaan l&pi. Ei muuta kuin kotikoneita.
Se oli mulle niin kuin sairaus. Mulla piti olla kaikki.

Sopeutuminen uuteen yhteiskuntaan onnistui alkukipujen jal-
keen. My6hemmin Kristel on huomannut, ettd han olisi tarvinnut
tulovaiheessa enemmaén tietoa Suomen yhteiskuntajarjestelméasta.
Tyo6skenneltyddn paluumuuttajien parissa useita vuosia han tietaa,
ettd nykyisilla tulijoilla tilanne on paljon parempi.
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Kristel. Rupesivat puhumaan, miten hyvin taalla sosiaalipalvelu toimii.

Mitd enemman tanne ihmisid tuli, sitd enemman rupesi viesti kulkemaan.
Vahan vaérélla tavalla. Rupesivat puhumaan, miten hyvin taall4 sosiaali-
palvelu toimii. Olis pitanyt puhua toisten pain, ettd mitd tyota. Tyota ei
ole, mutta sitd pitaa etsid. Muuten ei parjaa. Aika paljon tuli silla ajatuk-
sella, ettd sosiaalitoimisto pelaa hyvin. Sen kyll& huomaa néista ihmisista.

Lapsuudestaan saakka Kristel on kuullut mummonsa kerto-
muksia Amerikasta ja Suomesta. Tarinat mummon Amerikan kyl-
pyhuoneesta ja hyvéntuoksuisista saippuoista kuulostivat sadulta
perheen silloisissa asunto-oloissa.

Kristel. Muualla ei ndhnyt sellaista, kun oli meidan perheessa.

Mummo Kertoi sen, miten siistid kaikki siella oli. Miten paljon hdn k&vi
kylvyssa. Miten suihkuhuoneet oli, kun meill& silloin ei Eestissa ollut.
Min&kin pa&sin asumaan sellaiseen asuntoon vasta 16-vuotiaana, jossa oli
suihkut. Hén aina toi sité esille. Meill& oli hirveén térked kotona puhtaus
ja se, miten poyta katetaan. Mummo asui semmoisessa pienessa kylassa,
missa kaytiin paljon lapi naapureiden kanssa ja missa etenkin lapset kavi.
Muualla ei ndhnyt sellaista, kun oli meidén perheessa. Min& olin niin yl-
ped siitd, ettd meilld oli kaikki. Koskaan ei ruvettu syémaan niin, etté olisi
ollut miten vaan. Mutta toisaalta kyl&ldiset nauroi meitd. Mutta se oli
semmoista hyvéntahtoista naurua. Mutta hekin otti meité niin kuin vierai-
ta, ettemme kuuluneet joukkoon.

Kristelille on jadnyt mieleen erityisesti tarinat Karjalaan asettu-
misesta ja evakkomatkasta Laatokan yli Keski-Vengjalle.

Kristel. Sielld oli muusikkoja ja taiteilijoita.

Kun hédn jo oli sielld Karjalan pohjoisessa, ettd miten hanell4 oli ollut
turkki p&all4 ja semmoiset hienot kengéat. Etta oli mennyt ohi kuorma-
auto, missa oli ollut paljaita ihmisid, vankeja. Ja mika jarkytys hanelle oli.
Sitten han on kertonut, miten heilla oli oma porukka suomalaisten kanssa.
Sielld oli muusikkoja ja taiteilijoita kaikkia. Miten he yhden ystavéttaren
kanssa samassa kdmpdssa asuivat ja miten sielld oli kylmé. Than perusteel-
lisesti min tied&n. Ja mua valilla harmittaa, mun lapset tietdd myds, mutta
ei niin perusteellisesti. Siind on vain toive, ettd ne rupeaa itsendisesti lu-
kemaan. Mummo on kuitenkin Kkirjoittanut oman kirjan englannin kielella,
jos he sen lukevat. Kylla me ollaan puhuttu kaikki, mutta ihan niita perus-
juttuja.

Vasta vanhemmalla idlld& mummo on kertonut eldménsa syn-
kemmista ajoista ja tunteistaan. Kaikkein vaikeimmilla hetkilla han
oli hautonut jopa itsemurhaa, mutta lapset antoivat voimaa jaksaa
elamassé eteenpdin. Nykyisin mummo on Kristelin mielestd suvun
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tasapainoisin jasen. Erityisen koskettava on tarina junassa nalkaan
kuolleesta lapsesta, jonka Kristel kuuli vasta aikuisena.

Kristel. Ei koskaan pysty kdymaan hénen haudalla.

Siella Pietarin lahelld he asuit ja sitten kui tuli ne tiukat ajat Pietariin, hei-
dat vietiin sieltd Kazakstaniin ja sitten ne oli Kazakstanissa sielld etelé-
puolella oliit. Sitten kun he tulit sieltd takaisin, sitten ne oli Pietarissa ja
sen jalkeen muuttiit Eestiin. Ja sieltd &iti muutti takaisin Pietariin isin
luokse ja kavi sielld koulut. Nain se oli (...)

Jarkyttava tapaus, kun oma lapsi kuolee. Nyt hén ajattelee, ettd se oli
niin kuin Jumalan tahto, koska han ei tiennyt miten olisi selvinnyt, jos
vauva olisi jaanyt eloon. Se oli toisaalta onni, toisten lasten pelastus. Mi-
ten luja ja kova pitédé olla, ettd ylipdatd&n pérjaa. Ja sitten haudata tdmd
lapsi. Hautasi sen semmoiseen paikkaan, mist4 ei koskaan saa tietd4. Ei
koskaan pysty kdyméaan hanen haudalla. Minulle oli jarkytys kuunnella se
uudestaan. Kuvitella.

Myos diti on kertonut Kristelille omasta elamastaan, lapsuuden-
kodistaan ja perheen evakkoretkestd. Aidin nuoruudessa suomalai-
siin saatettiin suhtautua Neuvostoliitossa torjuen ja tati karsi jopa
suomalaisesta sukunimestdan. Kristel ei kuitenkaan ole koskaan
kokenut haittaa suomalaisuudestaan. Kolmessatoista vuodessa Suo-
mesta on tullut hdnen kotimaansa. Myds oma etninen identiteetti
on muovautunut hybridiksi.

Kristel. Minusta ei ihan puhdasta suomalaista tule koskaan.

Viron kaipuuta ei ole. Sielld mind ké&yn ja vasyn nopeasti ja haluan takai-
sin. Mutta jotkut jutut on jadnyt, mit4d mind tunnen, ettd t&ssé on paljon vi-
rolaisuutta. En osaa edes selittdd sitd. Samassa tulee kauhea ristiriita. En
voi sietdd, ettd joku puhuu suomalaisista pahasti. Tulen niin vihaiseksi.
Sitten olen téysi suomalainen. Otan ihan henkiltkohtaisesti, ettd minulle
olisi sanottu. Mutta samalla mietin, ettd miten virolainen tekisi. En osaa
oikein selittdd, mitd tdmé& on (...) No, tadlld Suomessa asuessani olen viro-
lainen, mutta myds suomalainen. Kylld se on nyt niinku varmistunut.
Alussa olin kauhean suomalainen, kun tulin. Mutta kylla nyt olen nahnyt,
ettd ne Viron vuodet tai ylipaataan se elamd, on vaikuttanut, ettei minusta
ihan puhdasta suomalaista tule koskaan. Mutta samassa en ole mydskaan
puhdas virolainen.

Carina, 20

Carina (AN23) muutti Suomeen yhdeksanvuotiaana ja on nykyisin
Suomen kansalainen. Han valmistui vuonna 2001 ldhihoitajaksi
oppisopimuskoulutuksen kautta. Carinan lapsuus Virossa oli “nor-
maali”. Elamaén tayttivat koti, koulu ja kaverit. Perheessa oli puhut-
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tu isomummin amerikgnsuomalai_se_sta taustasta. My6s mummo on
kertonut Carinalle omista kouluajoistaan Leningradissa ja kielivai-
keuksistaan.

Carina. Olen tarpeeksi kuullut.

Ehka oli jonkinlaisia perinteitd, mutta aika vahan kuitenkin. Ettei hirveesti
nostettu kyll& sitd (suomalaisuutta) esiin. Sitd mé olen kylld kuullut pie-
nesta pitden, miten se isomummon muutto on tapahtunut ja sen isésta ja
aidistd. Sen ma muistan tosi hyvin, miten se on kertonut, miten isd muutti
Vendjélle ja miten hanen &iti on kuollut, kun han on ollut tosi nuori. Mil-
laista se eldamad oli niin kuin siell&d Vengjalla muuton jélkeen ja miten pal-
jon héntd harmitti, kun is& muutti joskus. Siihen asti, kun minun mummi
on syntynyt. Nykyéaankin kertoo vield, miten on Karjalassa asunut. Olen
ihan perill4 niistd asioista. Olen tarpeeksi kuullut.

Carinan diti Iahti Suomeen téihin vuonna 1989 ja tytar seurasi
perdssa seuraavana vuonna. Paéllimmaisend tunteena oli halu pads-
t4 aidin luo. Ystavistd luopuminen ei tuntunut mitenk&én haikealta.
Muutossa Carinaa jannitti 1&hinnd suomalaiseen kouluun meno.
Kouluun mennessdan Carina ei osannut suomea lainkaan, mutta
vastaanotto oli pelkastadn myonteinen.

Carina. Kaikki meni ihan nappiin.

Sattui tosi mukava opettaja ja se ilmapiiri oli aivan mahtava. Ma heti en-
simmadisestd koulupdivastd tdhén saakka en ole kokenut mitédédn koulu-
kiusausta enk& mit&én niin kuin sen takia, ettd olen jostain muualta tullut
tdnne. Sitten pikku hiljaa alkoi tulla harrastuksia ja kavereita ja kaikki
meni ihan nappiin.

Aluksi Carinalla oli vain suomalaisia ystavid, mika jalkeenpdin
ajatellen on h&nen mielestdén pelkastddn mydnteinen asia suomen
kielen kehittymisen kannalta. My6hemmin ystavapiiriin on tullut
myos toisia maahanmuuttajia. Nykyisin Carina tuntee yha selvem-
min olevansa suomalainen. Viroon on mukava mennd veresta-
méaan muistoja ja puhumaan viron kieltd, mutta paluu kotiin tuntuu
aina helpotukselta. Suomi on nyt Carinan kotimaa.

Carina. Tulevaisuus on taall4 Suomessa.

Se on totta kai se Viron kulttuuri ja tavat taustalla. Mutta ehka sitten siind
ylaasteidssd, etté tulevaisuus on taalla Suomessa. Koti on taalla ja silleen.
Pikku hiljaa idn karttuessa. Kyll& jossain vaiheessa 12-vuotiaana olin val-
mis muuttamaan takaisin. Paatin, ettd kun tdytdn 18 vuotta, menen sinne
kouluun tai yliopistoon, mutta se on kaikki havinnyt (...) Taalla on niin
paljon rennompaa. Tama on just oma paikka. Siitd olen huomannut, ettd
tdmé& on varmaan minun kotimaani.
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7.11.1 Neljan sukupolven kertojien narratiivinen
itsemaarittely sukutarinassa

Neljan perékkaiseen sukupolveen kuuluvan naisen eldméntarinoi-
den Kketju valottaa paitsi neljan naisen ja yhden suvun kollektiivisen
identiteetin rakentumista, myds vendjansuomalaisten narratiivista
itsemadrittelyd yleiselld tasolla. Sukulaisuuden lisdksi jokaiselle
kertojalle on yhteistd maahanmuuttajuus. Sukupolvesta riippumatta
kertojien narratiiviset tihentymat liittyvdt nimenomaan maahan-
muuttokokemuksiin, mutta niistd heijastuvat myds erilaiset yhteis-
kunnalliset myllerrykset.

Isoditi Lean tarinassa narratiivisia tihentymid on runsaasti. Ha-
nen pitkéan eldmaénsa mahtuu sekd Neuvostoliiton rakentaminen
ettd sen romuttuminen. Lea on asunut viidessd eri maassa, joissa
puhutaan neljéa eri kieltd: Kanadassa, Yhdysvalloissa, Neuvostolii-
tossa, Virossa ja Suomessa. Neuvostoliitossa hdn asui Karjalassa,
Inkerinmaalla ja Sisa-Venajalla Viron lisdksi. Paitsi maahanmuut-
toon Lean eldméntarinassa narratiiviset tihentymdt paikantuvat
Neuvostoliiton lahihistorian tapahtumiin. Lean ja hénen tyttarensa
tarinoiden ydinepisodeja ovat olleet sota-aika ja evakkomatka Sisa-
Vendjélle ja my6hemmin perheen muutto Viroon, muutokset per-
he- ja tyOeldmassa sekd paluumuutto Suomeen. Nuoruusaika Yh-
dysvalloissa on vaikuttanut pysyvasti tapoihin, joilla Lea madritte-
lee itsensd englanninkielentaitoiseksi ja amerikkalaiseksi. Amerik-
kalaisen taustan heijastuksia on myds muiden suvun jasenten ker-
tomuksissa.

Lean muutto Karjalaan vuonna 1932 on yksi sukutarinan kes-
keisimpi& juonisdikeité. Siihen kuuluvat kertomukset Yhdysvalto-
jen ja Neuvostoliiton vélilla vallinneista réikeista elintasoeroista ja
erilaisista eldméntavoista. Tyttdren ja tyttarentyttdren puheessa
Lean nuoruus Karjalassa romantisoituu ja saa myyttisia piirteita.
Isodidin eldmasta rakentuu romanttinen satu, jossa vaahtokylpyihin
tottunut nuori tyttd joutuu jattdmadn aurinkoisen Kalifornian ja
padtyy pahan ditipuolen takia Karjalan kylmiin ja nélkéisiin kor-
piin. Isoéidin lapsuuden varjopuolet, orvoksi jadminen ja joutumi-
nen kasvatettavaksi sijaiskotiin puuttuvat sen sijaan nuorempien
kertomuksista. Kuva hienoon turkkiin pukeutuneesta tytosta on
muuttunut sukutarinassa amerikansuomalaisuuden ja alastomat
vangit autonlavalla Neuvostoliiton representaatioksi. Perheen jou-
tuminen toisen maailmansodan aikana evakkoon Sisa-Vendjélle on
tarke& narratiivisten tihentymien vaihe kertomuksissa. Evakkomat-
ka Laatokan yli kevéthauraita jéitd pitkin ja viikkoja kestényt ju-
namatka ovat paitsi Lean ja hdnen perheensa myds inkerinsuoma-
laisten karsimystarinan keskeisimpia episodeja. Episodin esiinty-
minen amerikansuomalaisen Lean tarinassa kuvastaa venajansuo-
malaisten taustojen ja eldmankokemusten sekoittumista.
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Evakkomatkan ja perheen karsimyshistorian tiivistyméa on tari-
na kuljetusjunassa kuolleesta pikkupojasta. Radan varteen hylatyt,
petojen raatelemat ruumiit ovat karkotusmatkojen sosiaalisten rep-
resentaatioiden kovinta ydint4. Ketjun nuorimmalle lenkille tarinat
isomummon eldméstd ja mummon nuoruudesta tuntuvat liiankin
tutuilta eika niilld ole hanelle tdssa elaménsa vaiheessa enempaé
merkitysta.

Evakkoaikaan liittyy myds ensimmaéinen kuvaus tyttaren sanka-
ri-identiteetist, joka ndyttadytyy myds myGhemmissd episodeissa.
Evakkoaikana tytar kertoo pelastaneensa didin saksalaisten ampu-
miselta ja Virossa hdn uhmasi kotietsintda tekemaéan tulleita sotilai-
ta. Vaikka uhkaavista tilanteista selviytymiset ovat tarkeita juonen-
séikeitd tyttaren tarinassa, Lea ei puhu tapahtumista omassa kerto-
muksessaan.

Palaaminen sodan paattymisen jdlkeen Leningradin alueelle
aloittaa uuden karsimysjakson. Sota oli raunioittanut paitsi kodin,
myo6s Lean avioliiton. Sodan jalkeinen eldma oli yksinhuoltajan
taistelua perheensa toimeentulon puolesta. Ajan ankaruus kuvastuu
myds tyttaren tarinasta. Pelastukseksi muodostuu muutto Viroon,
mik& merkitsee myos k&annekohtaa Lean suomalaisuudelle, jonka
rinnalle alkaa rakentua virolainen identiteetti.

Lea ohittaa kertomuksessaan seuraavat 44 vuotta pelkéalla mai-
ninnalla. Uusi narratiivinen k&é&nne ajoittuu perestroikaan, jolloin
hén ensimmaista kertaa paasi matkustamaan Suomeen ja entisille
kotiseuduille Kaliforniaan. Lopputulos oli kuitenkin pettymys. Hén
enda Kkotiutunut paikkaan, jota hén oli koko eldméansd kaihoten
muistellut.

Lean vaikenemaan 44 vuoden kauteen sijoittuvat tyttaren ela-
maén Ellenin kertomus omista opiskeluvaikeuksista on kehitystarina
siitd, miten maahanmuuttaja pystyy omalla ahkeruudellaan voitta-
maan kéytannon esteitd. Isan luona Leningradissa vietettyjen vuo-
sien aikana Ellenille kehittyi vahva selviytyjan identiteetti. H&n
pystyi voittamaan vaikeudet ensin koulussa ja mydhemmin myds
tyOeldméssa.

Tyttarentytar ja hénen tyttarensd ovat kasvaneet vironkielisessa
kodissa. Kristelin suomalaisuuden lahteena olivat perheen suoma-
laiset tavat. Suomen kielen taidon puutteesta huolimatta han piti
itseddn Virossa suomalaisena. Kristelin tytar puolestaan méaritteli
itsensd Virossa virolaiseksi.

Muutto Suomeen 1990-luvun alussa merkitsee k&anteentekevad
muutosta jokaisen neljan naisen eldméssd. Nuorinta kertojaa lu-
kuun ottamatta muut mainitsevat erilaisista sopeutumisvaikeuksis-
ta: isoditi kokee suomalaisen elaméntavan kylmaksi ja tuntee itsen-
sé yksindiseksi. Tyttarelld puolestaan oli vaikeuksia sopeutua uu-
teen ammatti-identiteettiinsa sairaala-apulaisena, silld Virossa ol-
lessaan hén oli tottunut paallikkdtason tehtéviin. Tyttérentytér olisi
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kaivannut enemman tietoa suomalaisesta yhteiskuntajéarjestelmasta
maahanmuuttovaiheessa.

Muutolla on ollut ratkaiseva merkitys myos kertojien etnisen it-
seméadrittelyn muovautumisessa: jokaiselle on rakentunut Suomes-
sa hybridi etninen identiteetti. Lahtokohtaisesti suomalaisena itse-
aan pitaneet kolme vanhinta kertojaa ovat sosiaalisten paineiden
takia luopuneet osasta suomalaisuuttaan ja tunnistaneet itsessaan
my0s virolaisen identiteetin. Virolaiseksi itsensd maéritellyt nuorin
kertoja on puolestaan alkanut pitdd itseddn suomalaisena. Aikai-
semmin suvun suomalaisuus oli hénelle vain joukko tarinoita iso-
mummon ja mummon eldmasta.

Kertojat ovat kohdanneet myds ulkopuolisten taholta tarjotun
inkerilaisen identiteetin (ks. sivu 188). Inkerildisista juuristaan
huolimatta Ellen ei ennen Suomeen muuttoaan tunnistanut itses-
s&an inkerildisyyttd. Vasta Suomeen muutettuaan han on tutustunut
inkerildisyyteen ystavystyttydan inkerinsuomalaisten paluumuutta-
jien kanssa. Hdmmentavéa kertojista on viranomaisten ja ns. suu-
ren yleison tarjoilema inkerildinen identiteetti, johon kaikki entisen
Neuvostoliiton alueelta tulevat paluumuuttajat sovitetaan.

My0s toiseus on osa kertojien identiteettia. Huolimatta yli 40
Virossa vietetystd vuodesta Lea ei hallitse kunnolla viroa, kuten ei
mitddn muutakaan puhumastaan neljasta kielestd. Myos kotimaan
késite on hamértynyt. Viro on Lealle ja hanen tyttérelleen tarkein
paikka: maa, jossa elaman suuret tapahtumat ovat sattuneet. Suo-
mesta on sen sijaan tullut kahdelle nuorimman polven edustajalle
paitsi uusi kotimaa, myos paikka, jossa on koti, ty6 ja tulevaisuus.

Neljan sukupolven tarinaketjusta voi seurata kertojien identitee-
tin rakentumisen prosessinomaisuutta seka sitd, miten etninen it-
semadrittely muovautuu eri eldaméntilanteissa ja olosuhteissa sopi-
maan ymparoivan yhteisén vaatimuksiin. Siitd heijastuu Hutnikin
(1991) tarkoittama etnisyyden subjektiivinen tulkinta ja vapaaeh-
toisuus sekd Bouchetin (1996) postmoderniin eurooppalaisuuteen
liittyva etnisyyden imagoluonne.

Kertomukset paljastavat myods etnisen identifioitumisen ja bio-
logisen taustan vélisen joustavan suhteen. Perheyhteisolld ja asuin-
ympdriston kulttuurilla on identifioitumisen kannalta "verisiteita”
vahvempi merkitys. Kuten useimmilla aineiston nuorempiin suku-
polviin kuuluvilla vengjansuomalaisilla myos tarinaketjuun kuulu-
vien kertojien etniset taustat ovat biologisesti varsin sekoittuneita.

Neljaan perakkéiseen sukupolveen kuuluvien naisten eldmén-
tarinoista piirtyy valaiseva kaari narratiivisen itseméarittelyn muut-
tumisesta omakohtaisista kokemuksista suvun myyteiksi ja symbo-
lisiksi identiteetin rakennusaineiksi. Amerikassa syntyneen van-
himman kertojan sekd h&nen vuonna 1935 syntyneen tyttarensa
eldméntarinoissa karsimyssavyisilla tapahtumilla on keskeinen sija
perhettd ja tyotd koskevien kokemusten ohella. Kun karsimys
etddntyy omakohtaisesti koetuista tapahtumista kuulluiksi muis-



376

toiksi, karsimystarinoiden luonne muuttuu nuorempien kertomuk-
sissa suvun myyttiseksi historiaksi.

7.12 Yhteenveto.
Pettyneet Neuvostoliiton rakentajat

Inkerinsuomalaisten ja loikkareiden tapaan amerikansuomalaisten
etnisen itsemé&érittelyn muutokset liittyvat maahanmuuttoihin sek&
asuinpaikan vaihdoksiin Neuvostoliiton siséll4 karkotusten ja eva-
kuointien yhteydessd. Narratiivisia kddnnekohtia tarinoissa ovat
olleet Neuvostoliittoon muuton ohella vainon vuosien vangitse-
miset, Stalinin kuoleman jalkeen ilmitulleet paljastukset ja Neuvos-
toliiton romahtaminen.

Tyypiltddn amerikansuomalaisten tarinat ovat tragedioita, mutta
toisin kuin inkerinsuomalaisten ja loikkareiden kertomuksissa niis-
sé kulkee mukana my6s romanttisia ja sankarillisia juonenséikeit.
Sankariteoista kertomalla korostuu valtavéestostd erottuva ameri-
kansuomalainen identiteetti. Uhmaa osoittamalla kertoja ottaa ak-
tiivisen toimijan roolin suhteessa mielivaltaa harjoittaviin neuvos-
toviranomaisiin ja rajaa ndin itsensd meneillddn olleen mieletto-
myyden ulkopuolelle. Samalla hén valttyy joutumasta myéhemmin
saman pahennuksen kohteeksi kuin neuvostoviranomaiset ja -jar-
jestelmadn kannattajat ovat saaneet osakseen. Sankariepisodit ovat
myds niitd harvoja kohtia, joissa kertojat ovat aktiivisen toimijan
positiossa vastapainona venajansuomalaisten parissa vallitsevaan
passiivissa puhuttuun kerrontatapaan, jolle tyypillistd on ulkopuo-
listen voimien kohteena oleminen.

Kertomus Amerikasta omana tai vanhempien syntymamaana on
Neuvostoliittoon muuttaneiden amerikansuomalaisten narratiivisen
identiteetin perusta. Amerikka nahdéaén tarinoissa unien kultalana,
mutta myd6s olosuhteiltaan ankarana maana, jossa toimeentulo vaati
kovaa tydntekoa ja omaa yrittelidisyyttd. Lahtd Amerikasta on kes-
keinen juoni useimpien ensimmadisen polven amerikansuomalais-
ten kertomuksissa, jopa niiden, jotka ovat olleet lahtohetkelld niin
nuoria, etteivat itse voi muistaa matkaa. EI&ma Amerikassa ja
muutto Neuvostoliittoon suodattuvat myds toisen, jopa kolmannen
polven amerikansuomalaisten kertomuksiin.

Vaikka useimmat olivat lapsia perheen muuttaessa Neuvosto-
liittoon, englannin kielell& on yh& tarkea sijansa kertojien kielelli-
sessa identifioitumisessa. Neuvostoliittoon tullessa englanti oli
monen kertojan parhaiten osaama kieli. Englannin kielen taito ja
amerikkalainen tapakulttuuri erottivat heidat paitsi venaléisesta ja
karjalaisesta paikallisvaestostd my6s muista vendjansuomalaisista
ryhmistd. Englannin kieli on syntymamaan ohella amerikansuoma-
laisia eniten yhdistavié ja muihin eroa luovia tekijoitd. Vanhempen
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englanninkielisyys on myds osa toisen polven amerikansuomalais-
ten narratiivista itsemaérittelyd. Kuten loikkareilla myds amerikan-
suomalaisilla kulttuurinen sekoittuminen on tapahtunut nopeasti.
Useimmat kertojat ovat naimisissa ei-suomalaisen puolison kanssa,
miké& on estanyt englannin ja suomen kielen siirtymista jalkipolvil-
le.

Amerikansuomalaisten suomalaisuuden muita rakennuspuita
ovat vanhempien tai isovanhempien syntymapaikka Suomessa,
suomen Kielen taito ja suomalaiset tavat. Tarked suomalaisuuteen
kytkeytyva ominaisuus on ty6n arvostus. Tyéhon liittyy myos kuva
amerikansuomalaisista maahan kutsuttuina Neuvostoliiton raken-
tajina ja sen mukanaan tuoma etuoikeutettu asema kantavéaestoon
ja myds muihin vendjansuomalaisiin nahden. Uskonnollisuudella ei
ole muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta sijaa amerikansuoma-
laisten itsemadrittelyssa. Moni pitéé itseddn yha sosialistina.

Kertomuksista voidaan havaita, ettd tulovaiheen taloudellisen
aseman romahtamisesta huolimatta amerikansuomalaisten sosiaali-
nen nousu ei pyséhtynyt Neuvostoliitossa. Lapsena muuttaneet ker-
tojat ovat opiskelleet ammatillisissa oppilaitoksissa tai korkeakou-
luissa ja paatyneet yleenséd vanhempiaan parempaan sosiaaliseen
asemaan.

Karsimyshistoria, kertomukset vainon vuosien ja sota-ajan ta-
pahtumista, kuuluu my6s amerikansuomalaisten keskeisimpiin nar-
ratiivisen identiteetin rakennusaineksiin. Omakohtaiset kokemuk-
set liittyvat sota-ajan evakuointeihin. Sen sijaan kertomukset van-
gitsemisista ovat yhta vankileirilla ja kahta ty6armeijassa ollutta
kertojaa lukuun ottamatta tulkintoja toisten tarinoista. Amerikan-
suomalaisten karsimyshistoria on tarina unelmien sarkymisesta,
kun sosialismin rakentajat joutuivat vainotuiksi Stalinin aikana ja
Neuvostoliiton romahtaminen sammutti useimmilta viimeisenkin
aatteen kipinan.

Amerikansuomalaisten kertomuksista vélittyy tottumus elami-
sestd monikulttuurisessa yhteiskunnassa. Vuorovaikutus suoma-
laisten loikkareiden kanssa on ollut vilkasta ja ryhmat ovat yhdessa
muodostaneet Karjalan suomalaisten joukon. Amerikansuomalai-
sesta taustasta huolimatta kertojat maarittelevat itsensa kuten myos
loikkarit oikeiksi suomalaisiksi suhteessa inkerinsuomalaisiin, jotka
sijoitetaan vendléisten ja suomalaisten vélimaastoon. Epé&johdon-
mukaista, mutta mielenkiintoista on, ettd suomalaiseksi madaritte-
lyssa englanninkielisyys ja vendjankielisyys ovat eri asemassa.
Englannin kielen taitoaan korostavat amerikansuomalaiset voivat
olla oikeita suomalaisia toisin kuin vendjaa puhuvat inkerildiset.

Asuminen monissa eri maissa ja erilaisissa yhteiskunnissa on
h&dmértanyt kasitystd mihinkaan paikkaan kuulumisesta. Amerikka
on etaantynyt historialliseksi syntymé&maaksi ja Suomi puolestaan
lahentynyt uudeksi asuinmaaksi ja kasvattanut merkitystaan kult-
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tuurisena kotimaana tai uutena isinmaana. Kolme kertojaa korostaa
Suomen kansalaisuuttaan.

Neuvostoliitto oli kuitenkin pisimpéan kertojien kotimaa ja osa
ensimmaéisen polven kertojista pitdd yha nimenomaan Neuvostoliit-
toa isdénmaanaan. Neuvostoliitto on siis muuttunut samalla tavalla
kuvitelluksi kotimaaksi (Hall 1999) kuin Inkeri inkerinsuomalaisil-
le. Suhteessa toisiin suomalaisiin amerikansuomalaiset pitivat itse-
aan etuoikeutettuna ryhména heille maahanmuuttovaiheessa tarjo-
tuista erityiseduista johtuen. Muita parempi elintaso oli asemasta
johtuva itsestddnselvyys. Jokapdivéaiset suhteet venéléiseen valta-
vaestoon kuvataan enimmakseen mutkattomiksi. Osalle Karjala tai
Viro on sédilynyt Suomessa asumisesta huolimatta isinmaana.

Taulukko 38. Ensimmaisen polven amerikansuomalaisten
narratiivisen etnisen identiteetin rakentuminen

Koettu taso (subjektiivinen identiteetti)

Suomalai- Suomen- Yhdysvallat/ | Englannin Sankaruus,
suus kielisyys Kanada kielisyys raivaajahenki
syntyma-
maana
Kaésitys Kérsimys- Maailman- Paluu- Hybridi
itsestd historia kansalaisuus | muuttajan etninen
Neuvosto- Suoma- identiteetti identiteetti
liiton laisuus
rakentajina stigmana

Neuvostoliiton kansalaisuuden Viranomaisten ja suomalaisten méaarittely
saaminen ja Amerikan inkerilaiseksi ja venaldiseksi
kansalaisuuden menettaminen

Suomi historiallisena kotimaana Amerikka/Kanada kotimaana

Passi-identiteetti nousee eri tavoin esille myds amerikansuoma-
laisen kertomuksissa. Merkitystd on sek& Neuvostoliiton sisdisella
passilla ettd Yhdysvaltojen tai Kanadan passilla. Passi on toiminut
sekd suomalaisuuden ettd amerikkalaisuuden symbolina. Erityisesti
sodan aikana Yhdysvaltojen passi erotti heiddt suomalaisista, joita
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pidettiin viholliskansaan kuuluvina. Huolimatta Yhdysvaltojen
kansalaisuudesta kertojat maadrittelevat itsensa kansallisuudeltaan
suomalaisiksi.*”’

Taulukko 39. Neuvostoliitossa syntyneiden amerikan-
suomalaisten jalkeldisten narratiivisen etnisen identiteetin ra-
kennuspuut

Koettu taso (subjektiivinen identiteetti)

Suomalainen Vendjankielisyys || Karjala/-Vendjad/ | Paluumuuttajan
syntyperé tai kaksikielisyys | Viro kotimaana identiteetti
(suomi)

Viranomaisten ja suomalaisten madrittely inkerildiseksi ja venalaiseksi

Suomen/englannin kieli | Amerikka/Kanada Suomi historiallisena
extralingvistinen vanhempien syntyma- kotimaana

identiteetti maana

Vanhemmat/ Sankaruus ja Ké&rsimyshistoria
isovanhemmat raivaajahenki Suomalaisuus stigmana
sosialismin rakentajina

Asuminen monissa eri maissa ja paikoissa ndhdaian mieluum-
min rikkautena kuin rasitteena. “Mustalaiselaman” kylkidisena
amerikansuomalaisten Kielitaito on karttunut englannin ja suomen
kielen rinnalle on tullut vendjan kieli ja joillekin viro. Kulkuri-
identiteetin varjona seuraa kuitenkin toiseus, juurtumattomuus mi-
hink&&n yhteiskuntaan. Joillekin olo on tuntunut vieraalta niin Neu-
vostoliitossa kuin myds paluumuuttajana Suomessa, jossa he koke-
vat erottuvansa kantavéestostd erilaisen yhteiskunnallisen taustan
ja elaménhistorian, mutta myos kielitaidon suhteen. Kaksi kertojaa
ratkaisee juurettomuutensa maarittelemélla itsensd maailmankansa-
laisiksi, jotkut katsovat kuuluvansa samanaikaisesti eri maihin.
Huolimatta koetuista suurista pettymyksista ja kovista kohtaloista
amerikansuomalaisten késitys itsestd sosialistisen Neuvostoliiton

7 poikkeuksen tekee yksi kertoja, jonka etninen itseméaérittely oli varsin ambiva-
lentti. (AN4)
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toliiton rakentajina on sitked juonenséie kertomuksissa. Osa per-
heistd ehti asua Amerikassa suhteellisen lyhyen aikaa ennen Neu-
vostoliittoon 1dht6&dn ja jotkut Kiertelivat eri puolilla maata ennen
paikoilleen juurtumistaan.

Inkerinsuomalaisten paluumuutto on houkutellut myds ameri-
kansuomalaisia Suomeen. Vanhemmilla paluumuuttajilla ei ole ol-
lut Kielellisia sopeutumisvaikeuksia, silld suomen kielen taito on
useimmilla sdilynyt lahes ruosteetta. Kielelliset puutteet ja sosiaali-
turvan heikkous ovat estdneet joitakin kertojia muuttamasta Ame-
rikkaan, ja paluumuuton kohteeksi on valittu vanhempien tai iso-
vanhempien entinen kotimaa. Kielellisid sopeutumisvaikeuksia
Suomessa on ollut etenkin toisen polven amerikansuomalaisilla,
jotka ovat opetelleet suomea padasiassa vasta paluumuuton jalkeen.
Kotoutumisen kannalta merkittdvé haitta on ollut suomalaisen yh-
teiskunnan odotettua suurempi sulkeutuneisuus ja siitd seurannut
yksindisyys.

Amerikansuomalaisten nonkommunikaation kohdat ovat p&éa-
piirteissadn samoja kuin inkerinsuomalaisilla ja loikkareilla. Stali-
nin vainojen aikaisista kokemuksista puhuminen eri sukupolvien
vélilla on ollut niukkaa ja osassa kertomuksia omien kokemusten
kuvaukset ovat pinnallisia. Tyypillistd on, ettd my6s sodan jalkei-
sistd ajoista ja perhe-elamésta kerrotaan pinnallisesti, samoin kuin
perestroikasta ja Neuvostoliiton romahtamisesta. Paluumuuttoa ka-
sitelladn kertomuksissa kéytannon tason kysymyksend. Y lipaataan
suhde Neuvostoliitossa harjoitettuun politiikkaan jaa véhalle ai-
neiston kertomuksissa, mita voidaan pitaé yllattdvana ottaen huo-
mioon Kkertojien aatteellinen tausta. Osalle kertojista Neuvostoliiton
romahtaminen merkitsi traumaa, Kivisen (1998, 20) tarkoittamaa
Jumalan kuolemaa, joista puhuminen on ainakin talla hetkell&
mahdotonta.
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8 Vengjansuomalaisten _
narratiivinen itsemaarittely ja
sosiaalinen identiteetti

Sosiaalinen identitieetti méaritell&&n ihmisen tietoisuudeksi kuulu-
misesta tiettyyn itselle merkitykselliseen sosiaaliseen ryhmaén
(Tajfel et al. 1971). Ihmisilla on taipumus luokitella toisiaan siten,
ettd sisdryhmaan kuuluviksi koetaan itsen kanssa samanlaiset ja
erilaiset sijoitetaan ulkoryhméan. Myds ryhmén arvoa punnitaan
vertailemalla sisé- ja ulkoryhmaé toisiinsa. Ryhmasta vallalla ole-
villa sosiaalisilla representaatioilla on vaikutusta identiteetin raken-
tumiseen. Thminen muokkaa kayttaytymistadn mielikuvien suuntai-
sesti, mink& seurauksena ryhman jasenten kuviteltu samankaltai-
suus luo myds tosiasiallista samankaltaisuutta. Tarve oman myoén-
teisen itsekésityksen séilyttamiseen synnyttdd sisaryhmén suosi-
mista jo pelkdn ryhméjésenyyden perusteella, mika ilmenee oman
ryhmédn mydnteisten puolien korostamisena ja ryhmien vélisten
erojen liioittelemisena. (Tajfel 1978)

Tassé luvussa tarkastelen vendjansuomalaisten kertomuksia so-
siaalisen identiteettiteorian (SIT) valossa ja teorian mukaisen luo-
kittelun ilmenemistd niissd. Sisa - ulkoryhma -luokittelun liséksi
mielenkiintoni suuntautuu kahden eri etnisen identiteetin osatekijén
ristiinkategoriointitilanteisiin. Lopuksi analysoin aineiston kerto-
muksia objektiivisen sosiaalisen identiteetin ndkokulmasta eli pyrin
I6ytamé&an niistd merkkeja neuvostoajan ideologian vaikutuksista.

8.1 Sisa-ulkoryhma luokittelu

Suomen perspektiivista katsoen vendjansuomalaiset saattavat nayt-
tdytyd yhtena entisen Neuvostoliiton alueella asuvana ulkosuoma-
laisryhménd, mutta tarkasteltaessa asiaa vendjdnsuomalaisten nd-
kokulmasta eritaustaiset ryhmét erottautuvat. Aineiston vendjan-
suomalaisten: inkerinsuomalaisten, loikkareiden ja amerikansuo-
malaisten ryhmaytymisperuste juontaa Suomesta poislahdon ja
Neuvostoliittoon (Venéajalle) paatymisen taustahistoriaan. Jokaisen
ryhman yhteisid taustakategorioita ovat: kansallisuus: asuinmaa:
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entisen Neuvostoliiton alue ja historiallinen kotimaa: Suomi. Laa-
jassa mielessé suomalaiset muodostavat siis vendjansuomalaisten
sisdryhmén. Ulkoryhmid ovat muihin kansallisuuksiin kuuluvat,
kuten venaldiset, virolaiset, karjalaiset jne.

Kansallisuuden merkitystd keskindisessd vuorovaikutuksessa
kuvaa hyvin se, ettd kertomuksissaan vendjansuomalaiset esittele-
vat yleisesti puheensa kohteena olevat henkilét mainitsemalla ni-
men lisdksi myds Neuvostoliiton sisdiseen passiin merkityn kansal-
lisuuden rutiininomaisesti ilman, ettd siihen liittyy kohteena olevan
henkilon kansallisuutta arvottavia attribuutteja.

Allan

Konserttiryhmassé oli laulajia, tanssijoita, lausujia ja klovni. Leirin klu-
binjohtajana toimiva leningradilainen**® Partanen oli my®ds koko ryhman
taiteellinen ohjaaja ja johtaja. Musiikinjohtajana oli Moskovan filmiyhty-
man kayratorvensoittaja unkarilainen Bela Dreksler. (AM12)

Kyllikki

Aloin tulla tutuksi ihmisten kanssa ja sain oikein hyvia ystavia venalaisis-
té tytdistd, samanlaisista isinmaanpettureista kuin olin itsekin. Téhan péi-
vaén meitd on kolme, ketk& olemme yhteydessd. Monta ystdvaé on kuol-
lut. Toivon, ettd elossa on meitd senaikaisia viel& paljon. Muistan heidat
aina: latvialainen Aino Skraptsis, moskovalainen Tamara Saburova, saksa-
laiset Berliinistd, Kristiina, en muista sukunimed, Anna-Liisa Algrimm,
virolaiset Salme Sukku ja Maimu Kyrv, Krimin tattari Bella Bekirova.
(LN11)

Suomalaisryhmien sosiaalinen kerrostuneisuus ilmenee elamén-
tarinoissa. Etenkin Karjalassa asuneiden kertomuksissa ryhmien
valiset statussuhteet tulevat nakyviin. Amerikkalaisten statusta nos-
tavat ryhman taloudellisesti parempi asema ja sivistyksellinen edis-
tyksellisyys. Ryhmien erilaisista asumishistorioista johtuen ameri-
kansuomalaiset ja loikkarit eivat médrittele inkerinsuomalaisia suh-
teessa itseensd vertikaalisesti, vaan sijoittavat heidat kansallisen ja
kulttuurisen maéarittelyn perusteella horisontaalisesti suomalaisten
ja venaldisten valimaastoon virolaisten rinnalle. Itsedan amerikan-
suomalaiset ja loikkarit pitdvat oikeina suomalaisina.

“%8 partasen luokittelu leningradilaiseksi viittaa miehen kotipaikkaan. Se ei kui-
tenkaan paljasta oliko Partanen inkerinsuomalainen vai Leningradissa asuva pieta-
rinsuomalainen tai loikkari. Alueellinen identifiointi on suhteessa suomalaisuu-
teen Kkertojalle tdrkedmpaé kuin kansallinen luokittelu.
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Vieno. Ne oli vahan niin kuin parempia.

No, amerikansuomalaiset, etenkin ennen sotia, ne oli vdhén niin kuin pa-
rempia. Mutta niin, ei me siit4 vélitetty. Oltiin aina yhdess4. Kun inkerin-
suomalaiset tuli sotien jalkeen, ne enemman ryhmittyi omiin. (LN14)

Pekka. Korkeammalla ovat ne Amerikasta tulleet.

Kylla ne laskivat, ettd korkeammalla ovat ne Amerikasta tulleet ja inkeri-
ldiset alempana. Sodan jalkeen pikkuhiljaa rupesi tasaantumaan. Minulla
oli vield -51 sellainen artikkeli (artikla) passissa, ettd epaluotettava. Meilla
kaikilla oli, etenkin niilla, jotka tulivat Suomesta.*>® (IM6)

Amerikansuomalaiset tunsivat jonkinasteista ylemmyytté paitsi
toisia suomalaisryhmid, myds Karjalan paikallista véestoa kohtaan.
Amerikassa asuneina he tunsivat omaavansa muita laajemman
maailmankansalaisen perspektiivin, kuten Lean ja Doriksen sitee-
raukset osoittavat.

Lea. Semmoinen, kuka ei ole mitdan eldamassa nahnytkaan.

Hén (isd) meni taalla kolmatta kertaa naimisiin (.) karjalaisen kanssa. Ai-
van tavallinen Kkarjalainen. No, semmoinen, kuka ei ole mitd&n el&méassa
nahnytkaan. (AN6)

Doris. Virsut jalassa.

Venalaiset oli kuin véhan lukutaitoisia. Virsut jalassa. Ei ollut minkaan-
laista sivistystd heilld. Sellaisia oli oppilaita isalla. Isd kun teki ty6ta ja
opetti putkimiehia sielld tehtaalla.

Statuserot nékyvat yhd Neuvostoliitossa syntyneiden toisen ja
kolmannen polven amerikansuomalaisten kertomuksissa. Valtava-
estosta ja myods toisista suomalaisryhmistéd erottavia tekijoita ovat
mm. hienostuneemmaksi arvotettu tapakulttuuri, sivistystaso seka
korkeampi elintaso.*® Sen sijaan toisen polven loikkareiden ja dia-
sporan polven inkerinsuomalaisten kertomuksissa ryhmien valiseen
hierarkiaan ei puututa.

Kristel. Hanet ei pistetty yhteen inkerildisten kanssa.

Ja ma ihmettelen, ettd meiddn mummo myds ei puhunut oikeata viroa,
mutta siind ei ollut sitd venalaista aksenttia. Se oli jotain muuta. Varmaan
kukaan ei pystynyt arvaamaan, mika tdma on. Mummo oli, silld oli ne

459 pakan vaimo on Suomesta tullut loikkari.
40 AN15, AN17, AN19, AM20
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omat tavat. Aina on sanottu, etta se oli tosi hieno rouva. Etta hanet ei pis-
tetty yhteen inkerildisten kanssa. (AN19)

Sitaatin kuva inkerildisista on jyrkassa ristiriidassa ryhman
oman kasityksen kanssa. Inkerinmaan sukupolven kertojat kokivat
olleensa erityisesti ennen diasporaa Inkerinmaalla asuessaan vena-
ldista véestoa edistyksellisempid monessa eri suhteessa.

Korkeamman elintason ohella amerikansuomalaisten englannin
kielen taito ja angloamerikkalainen tapakulttuuri merkitsivét ryh-
mien valilla erottavaa ja statusta nostavaa tekijad, samoin ameri-
kansuomalaisten muutto maahan kutsuttuina Neuvostoliiton raken-
tajina toisin kuin laittomasti tulleet loikkarit. Saman aatteellisen
innostuksen vallassa Neuvostoliittoon muuttaneet loikkarit ja ame-
rikansuomalaiset samastuivat toisiinsa suomen kielen ja yhteisen
maailmankatsomuksen kautta. Statuserot saattavat olla syynd mydos
siihen, etté seka-avioliitoissa syntyneet kertojat** (toinen vanhempi
inkerildinen, toinen amerikansuomalainen tai loikkari) maéarittele-
vét itsensd ei-inkerinsuomalaisen vanhemman mukaan amerikan-
suomalaiseksi tai usein pelkiksi suomalaiseksi ja hylk&d&vat samalla
alempistatuksisena pitdméansa ryhmén.®? Yhtena selitysmallina
toimii sosiaalisen liikkuvuuden teoria (vrt. Tajfel 1978, 63-64;
Abrams 1992, 60-61).

SIT:n mukainen sisdéryhméan suosiminen nakyy tavoissa, joilla
vendjansuomalaiset puhuvat itsestddn ahkerina, sisukkaina, siis-
teind, rehellisind ja sivistyneind ihmisind. Samat positiiviset maa-
reet ovat yhteisié jokaiselle vengjansuomalaisryhmalle ja myds eri
sukupolvien valilld. Nyky-Suomea pidetédan vauraana valtiona, jos-
sa on korkea elintaso ja hyva sosiaaliturva. Sen sijaan vanhempien-
sa eldmastd puhuessaan amerikansuomalaiset ja loikkarit nakevét
Suomen koyhana ja ahdasmielisend maana, joka jatettiin parem-
man eldman toivossa. Joidenkin amerikansuomalaisten kertomuk-
sissa Neuvostoliittoon muuttavien suhdetta vanhaan kotimaahan
voidaan pitda 1&hinn& vihamielisend. Esimerkiksi matkalla Neuvos-
toliittoon siirtolaiset eivat halunneet edes nahda Suomea laivasta,
saati astua jalallaan “fasistisen Valko-Suomen” maaperalle.

Inkeril&isten suhtautumista suomalaisuuteen voidaan luonnehtia
romanttiseksi. Suomi kangastui suljettuun Neuvostoliittoon para-
tiilsinomaisena utopiana.®® Jatkosodan aikana Suomessa olleen siir-
tovéen muistikuvat evakkoajalta ovat poikkeuksetta mydnteisia.
Huolimatta siitd, ettd Suomi oli tuolloin itsekin sotatilassa, hyvin-
vointierot olivat dramaattisia. Aineistossa mukana olevat, Suomeen
evakuoidut kertojat olivat kotoisin Leningradin eteldpuolelta, jonne

41 N1, LM9, LM18, AN17, AN19, AM20

%2 pojkkeuksen muodostaa Lilja (IN10), jonka isa oli loikkari ja &iti inkerin-
suomalainen. Han itse maarittelee itsensa inkerinsuomalaiseksi.

83 IN5, IN9, IN24
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saksalaisten rintama pysahtyi. Kamppailtuaan olemassaolostaan
rintamavyohykkeell saksalaisten ja venaldisten tulituksessa kaksi
vuotta Suomessa vietetty aika merkitsi monelle tdytta vatsaa ja
kelvollista ihmisasuntoa ylivuotisten perunankuorien ja maakuop-
pien jalkeen.** Sen sijaan Siperiaan ja Keski-Aasiaan evakuoiduil-
ta ja useimmilta diasporan polven inkerilaisiltd puuttui omakohtai-
nen kosketus Suomeen ja yleensa lansimaihin. Heille Suomi-kuva
rakentui narratiivisesti muilta kuultujen tarinoiden perusteella. Sa-
mantapainen idylli vélittyy myos Neuvostoliitossa syntyneiden toi-
sen polven loikkareiden kertomuksista.*®®

Kun suomalaisuus muuttui Stalinin aikana stigmaksi, positiivi-
sen sisdryhmasamastumisen olosuhteet kaventuivat. Osalle uhka
omaa suomalaisuutta kohtaan kasvoi kestaméttoméksi, mink& seu-
rauksena he kielsivét tai hylkasivat suomalaisuutensa ja alkoivat
samastua julkisessa vuorovaikutuksessa valtavéestoon, vaikka per-
hepiirissd saattoivatkin sailyttdd suomalaisen identiteettinsd.*®
Vaikutuksensa on ollut myds Neuvostoliiton harjoittamalla politii-
kalla, jonka tavoitteena oli kansallisuuserojen kitkeminen. Nyt jal-
keenpdin muuttuneessa maailmantilanteessa oman suomalaisuuden
kieltdminen saattaa tuntua hapeélliseltd, mink& vuoksi kiusallisista
muistoista mieluummin vaietaan. Identiteetin peittely nakyy ker-
tomuksissa usein epésuorasti, esimerkiksi episodeissa, joissa puhu-
taan suomalaisten nimien vaihtamisesta.

Venélaistymisen ja seka-avioliittojen seurauksena monet Neu-
vostoliitossa syntyneisiin sukupolviin kuuluvat ovat kohdanneet
suomalaisuuden vasta perestroikan tai paluumuuton yhteydessa.
Varsinkin nuorten kertomuksista voidaan havaita, kuten Tajfelin
minimaalinen ryhméparadigma vaittdad (Tajfel et al.1971), ettd
pelkké suomalaiseksi tai inkerinsuomalaiseksi maaritteleminen saa
ihmiset kiinnostumaan omasta etnisesta taustastaan ja rakentamaan
tai lujittamaan suomalaista identiteettia.*’

Vaikka uskonnollista ryhmé&a ei pidetd henkilokohtaisen identi-
teetin kannalta merkittdvana sisaryhméand,*® evankelis-luterilaisuus
liitetd&n Kkollektiivisella tasolla suomalaisuuden osaksi. Kertojien
omista henkilokohtaisista taustoista huolimatta suhtautuminen us-
kontoon on neutraalia tai myonteistad. Kertomuksissa ei uskonnosta
tai uskovaisista puhuta hydkkaavaan savyyn, vaikka osa kertojista
ilmoittautuukin ateisteiksi. Tulkintani mukaan asiaan vaikuttaa so-
siaalisen identiteettiteorian mukainen kertojien tarve sailyttaa
myaonteinen itsetunto, silld evankelis-luterilaisuus liitetddn kollek-
tiivisella tasolla suomalaisuuden osaksi.

464 I1N2, IN4, IM6, IM18, IN19, IN20

465 N1, LN12, LM18

466 Esimerkiksi IN1, AN1, AN4, AN7, ANS, LN11, LN22
467 IM11, IN12, IN13, IM14, IN15, IM16, IN24

488 | N12, AN4, AN8
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Mielenkiintoinen ero on kuitenkin inkerinsuomalaisten kerto-
mien eldamantarinoiden ja julkaistujen muistelmateosten vélilla,
joissa uskonnollisilla narratiiveilla on keskeinen sija etnisen identi-
teetin rakentumisessa. Inkerildisessa muistelmakirjallisuudessa
suomalaisuudesta johtuvat karsimykset ylevoitetddn ja samastetaan
valitun kansan vaellukseen luvattuun maahan.**®

Sosiaalisen identiteettiteorian mukaan on tyypillista, ettd ihmi-
set korostavat sekd oman ryhmansa positiivisia puolia ettd eroja ul-
koryhméén. Etenkin inkerinsuomalaisten kertomuksissa tdméa né-
kyy karsimysidentiteetin kohdalla. Inkeril&isilla on taipumus néh-
da, ettd neuvostoajan yhteiskunnalliset muutokset ja Stalinin vainot
oli suunnattu erityisesti heihin ryhména, vaikka mm. kollektivi-
soinnit ja vaestonkarkotukset koskivat myds muita kansallisuuksia.
Inkerinsuomalaisten kerronta tapahtuu sadnnénmukaisesti meidan,
inkerildisten, positiosta eikd kertomuksissa tarkastella neuvostoajan
ongelmia oman ryhméan kokemuksia laajemmin. Tunne olemisesta
erityisen vainon kohteena saattaa johtua myos inkerildisten omak-
sumasta kasityksesta itsesta sorrettuna vahemmistona (Liebkind
1988, 55-57). Amerikansuomalaisten ja loikkareiden kertomuksis-
sa viitataan usein myds siihen, ettd Stalinin vainojen aika oli koko
valtakuntaa koetteleva onnettomuus.

Eila. Se oli kautta maan.

Meisté tuntuu, ettd se kohdistui pelkastddn suomalaisiin. Mutta se kohdis-
tui. (.) Armeijassakin vietiin armeijan paras johtaja. Se oli kautta maan.

%9 Ks. esimerkiksi: Kuortti, A. (1962). Tapahtui Inkerissa. Helsinki: Suomen lute-
rilainen evankeliumiyhdistys. Kuortti, A. (1989) Kirkossa, keskitysleirissa, kor-
vessa. Inkerildispapin muistelmia. Jyvéskyld: Sley-kirjat. Ronkonen, L. (1989).
Laps” Inkerin, muistojen Inkeri Stalinin hirmuvallan alla. Jyvaskyla: Gummerus.
Mesidinen, E. (1990). Maria Kajavan pitka taival. Karas-Sana: Helsinki. Ronko-
nen, L. (1995). llon ja itkun Inkeri, Katri Kukkosen elamantarina. Hameenlinna:
Karisto.

“He olivat kapinasodan aikana menettdneet omaisuutensa ja vuosikausia harhail-
leet pakolaisina. Ajan rauhoituttua he saivat palata kotikonnuilleen, jossa tuhkala-
jat ja rauniot olivat vain merkkeind entisten kotien paikoista. Mutta toivorikkaina
he katselivat tulevaisuuteen. Syvasti uskonnollinen kansa, joka oli saanut kokea
ankeita aikoja, oli tullut vedetyksi yha lahemmaksi Jumalaa. Samalla kun he ky-
hailivat omia asumuksiaan, he rupesivat innokkaina touhuamaan seurakunnalle
yhteisté kotia. Yhteisvoimin oli saatu valmiiksi Herran huone, johon paljon karsi-
neet rajaseudun asukkaat saivat kokoontua kuulemaan Jumalan sanaa. Seurakun-
talaisten ilo tuntui olevan ylimmillaan. He olivat kuin Baabelin vankeudesta va-
pautuneet israelilaiset, jotka iloiten Kiittivat Jumalaa unohtaen surut ja ohimenneet
karsimykset.” (Kuortti, 1989)
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Meista tuntui kuitenkin. Ja oli kai se suhteessa suomalaiseen vaestoon. Et-
t& harvempi sielld sdilyi. (AN2)

Irma. Koko kansa vietiin Siperiaan.

Mun mies oli kalmukki. Koko kansa vietiin Siperiaan. Kalmukit piti kay-
d4 aina kerran kuukaudessa komendatuurissa, ettei ole karannut (...)
Varmasti kaikista kansoista kalmukit ovat kérsineet kaikkeista enemman.
(LN8)

Venéjansuomalaiset muodostavat sisa- ja ulkoryhmia myos kie-
len, uskonnon, poliittisen vakaumuksen ja asuinpaikan perusteella.
Loikkarit ja amerikansuomalaiset olivat l&htokohtaisesti myotamie-
lisid Neuvostoliiton harjoittamalle politiikalle, kun taas sosialis-
miin siirtyminen merkitsi vakavaa uhkaa inkerildisten kansalliselle
ja kulttuuriselle identiteetille sekéd koko eldméntavalle, jossa evan-
kelis-luterilaisuudella oli keskeinen sija. Vaikka ryhmarajoja saa-
tettiin yll&pitd4 normaalioloissa, niin &arimmaisissa tilanteissa, ku-
ten vankileireilld ja karkotusmatkoilla vendjansuomalaisten siséiset
ryhméerot hélvenivat ja sisdryhmat muodostuivat pelkén kansalli-
suuden — suomalaisuuden — perusteella.*

Venélaiset kategorioidaan kertomuksissa kielellisesti ja kulttuu-
risesti ulkoryhméksi, mutta siitd huolimatta merkkeja etnisesta syr-
jinnasta ja ennakkoluuloista esiintyy vain vahan. Ryhméana venaldi-
siin ja venaldisyyteen liitetddn stereotyyppisid méaéreitd kuten lais-
kuus, juoppous, eparehellisyys, likaisuus, mikd vastaa myds Kivi-
lahden (1996) suomalaisten parissa tehdyn tutkimuksen tulosta.
Toisaalta kertojat madrittelevat venaldiset positiivisin attribuutein
ystavallisiksi ja avuliaiksi sekd kollektiivisella ettd yksilotasolla
puhuttaessa tutuista venalaisista, esimerkiksi naapureista tai puoli-
son sukulaisista. Osa vendjansuomalaisista on kokenut asuvansa
monikulttuurisessa yhteiskunnassa, jossa eri kansallisuuksiin kuu-
luvilla on oma paikkansa. Kertojat arvostavat myos mahdollisuutta
tutustua kielitaitonsa ansiosta venal&iseen kulttuuriin.

Toivo. Suomalaisena oleminen sellaisessa yhteiskunnassa vaatii rohkeutta.

Suomessa suomalaisena oleminen on itsestaanselvyys, se ei tarvitse mi-
t&an ponnisteluja ja mitaan tuollaista itsetunnon kohottamista tai taistelua
sen puolesta, ettd olen suomalainen. Mutta yritdpé olla suomalainen sellai-
sessa maassa, missé sitd yritetadn tallata, eri vaiheissa eri tavalla. Paitsi et-
t4 polkea, ei ehk& hyvassd mielessd, kaikkien yhteiseksi hyvaksi samastaa
kaikki venéldiseksi. Kaikkien on hyva olla, kun ollaan samaa neuvosto-
kansaa. Mutta rikkaus onkin siing, ettd tiedan, ettd mun kaveri on suoma-
lainen, toinen ukrainalainen, toinen vendldinen ja toinen juutalainen ja jo-

470 Esim. AN12, LN11
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kainen tietdd omasta kansastaan ja kertoo. Ja siitd huolimatta kaikki ovat
kavereita. Mutta tdmd suomalaisena oleminen sellaisessa yhteiskunnassa
vaatii jotakin, joiltakin rohkeutta. On sellaisiakin, jotka ovat luopuneet sii-
t4 ja vaihtaneet kansallisuuttaan. (IM7)

Vieno. Kaikki oli ystavia.

Enk& ma tiennyt oikeastaan kun vasta sodan aikana, ettd voi olla kansalli-
suusvihaa. Sodan aikana oltiin Uralilla &idin kanssa ja sielld oli juutalaisia,
ne rupes puhumaan kaikkea pahaa paikkakuntalaisista. Sen méa olen ihme-
tellyt. Ei minulla koskaan ollut. Kun karjalaisessa kylassa oltiin, kaikki oli
ystévid, vaikka ne oli karjalaisia. (LN14)

Kielteisimmat kuvaukset venéldisista liittyvat karkotusaikoihin,
joita muistellessa mainitaan karkotuspaikkojen védestdn ennakko-
luuloisesta suhtautumisesta suomalaisvaestoon.*”* Mielikuvien juu-
ret juontavat neuvostopropagandassa vastavallankumouksellisista
kéytettyyn retoriikkaan (Figes & Kolonitskii 1999, 158).

Helmi. Niilla on puukot ja ne tappaa.

Pelkasivét (paikallinen véestd Siperiassa), etté tulee suomalaiset. Niill& on
puukot ja ne tappaa. Kuka heille sellaista valehusta sinne antoi? (IN17)

Sanni. Niilla on sarvet paassa.

En muista, kuinka kauan oli se junamatka. Sen muistan, kun sen vaunun
ovet avattiin ja siell& ulkona. Se oli keskitalvi. Ulkona oli hevoset ja sitten
se hevoskuski oli ihmisia vastassa. Kun sielld oli semmoinen huhu, ettd
suomalaiset oli semmoisia, ettéd niilla on sarvet paassa. (IN18)

Venéjansuomalaisten selkedn ulkoryhmé&n muodostavat kansal-
lisuudesta riippumatta neuvostoviranomaiset, neuvostoihmiset ja
kommunistit. Sisa-ulkoryhma kategoriointi tapahtuu siis enemman
poliittisin kuin kansallisin perustein. Sosiaalisen identiteettiteorian
kannalta mielenkiintoinen piirre on se, ettd kertojat*’? luokittelevat
ns. mustalammasefektin mukaisesti Neuvostoliittoon muuttaneet
suomalaiset kommunistit ja puoluevirkailijat negatiivisemmin kuin
muihin kansallisuuksiin kuuluvat (vrt. Marques 1990). Myds Des-
cahmps & Doisen (1978) mukaan ristiinkategoriointi lisaa sisé-
ryhman suosimista ja kasvattaa ulkoryhman syrjimistd kahden sa-
manaikaisen ominaisuuden tilanteessa. Vaikka kyseisissa tutki-
muksissa fokuksena on ollut syrjint4, teoria on kayttokelpoinen
myos sosiaalisen identiteetin rakentumisen tarkasteluun, silla ryh-

471 IN17, IN20, AN6, AN17
472 Mim. IM8, IN23, LN12
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maan samastuminen ja sen suosiminen seka ei-samastuminen ja
syrjinta muistuttavat ilmi6ing toisiaan.

8.2 Useampien ominaisuuksien ristiinkategori-
oinnin vaikutus identiteetin rakentumiseen

Venédjansuomalaisten keskindisessd luokittelussa suomalaisuus
muodostaa jokaista ryhmad koskevan ryhméjasenyyden. Muita
keskeisid sisaryhmékategorioita ovat suomen kieli, uskonto, poliit-
tinen vakaumus, ryhmén laht6tausta ja asuinpaikka. Ristiinkatego-
riointiteorian mukainen oletus siis on, ettd kaksi siséryhmén jase-
nyytta, esimerkiksi kansallisuus ja didinkieli tuottavat vahvemman
samastumisen ja vastaavasti kaksi ulkoryhman jasenyyttd voimak-
kaamman erottautumisen. Vastaavasti osittainen ryhmaéjasenyyksi-
en pééllekkaisyys johtaisi Brownin ja Turnerin (1979) mukaan
keskinkertaiseen samastumiseen, mutta sosiaalisen identiteettiteo-
rian mukaan (SIT) (Tajfel et al.1971) kyseessé olisi ulkoryhmati-
lanne. Rakennan seuraavassa vendjansuomalaisten teoreettisia ris-
tiinsamastumistilanteita pitden lahtokohtana etnisen identiteetin ra-
kentumisen kannalta keskeisid elementteja: kieltd, uskontoa ja ko-
timaata ja vertaan sen jalkeen tilannetta vendjansuomalaisten ker-
tomuksista ilmeneviin etnisen identiteetin rakennuspuihin.

8.2.1 Kansallisuus ja suomi todellisena tai symbolisena
aidinkielena

Kuten aikaisemmin on todettu, suomen kieli on yksi keskeisimpia
etnisen identiteetin rakennuspuita jokaisella kolmella ven&jénsuo-
malaisryhmalla. Kielellisesti venaldiset (tai muunkielinen valtava-
estd, esimerkiksi virolaiset) muodostavat teoreettisen ulkoryhman.

Ristiinkategoriointiteorian mukaan suomenkieliset venajansuo-
malaiset muodostavat kaksinkertaisen sisaryhmén ja vengjankieli-
set vendldiset kaksinkertaisen ulkoryhman. SIT:in mukaan samas-
tumisen suomenkielisiin vengjansuomalaisiin pitéisi olla kaikkein
suurinta (samastuminen ++) ja venélaisiin kaikkein vahaisinta (sa-
mastuminen - -). Vendjankielisilla vendjansuomalaisilla on yksi si-
saryhman ja yksi ulkoryhman kategoria, jolloin he olisivat SIT:n
mukaan ulkoryhméné samastumisen suhteen venélaisten asemassa.
Brownin ja Turnerin mukaan suhtautuminen asettuisi sisa- ja ulko-
ryhman valimaastoon.



390

Taulukko 40. Suomen kielen ja suomalaisten ristiin-
kategoriointi venaldisten ja vengjan kielen kanssa

SUOMEN KIELI VENAJAN KIELI

SISARYHMA ULKORYHMA
Suomalaiset Suomalaiset/suomen kieli Suomalaiset/venajan kieli
siséryhma sisé/sisaryhma (+ +) ulko/sisaryhma
Venalaiset Venalaiset/suomen kieli Vendléiset/venéjan kieli
ulkoryhma ulko/sisaryhmé ulko/ulkoryhmé (- -)

Aineiston kertomuksista ei kuitenkaan ilmene, ettd toisten suo-
malaisten vendjankielisyys muodostaisi samastumisen estettd vena-
jansuomalaisille, mit4 voidaan pitdd Brownin ja Turnerin teorian
mukaisena valimaastoon asettumisen tilanteena. Suopea suhtautu-
minen vendjan kieltd puhuviin suomalaisiin on yhteinen kaikille
kertojasukupolville. 1Imi6 ei kuitenkaan ole valttdmétta ristiriidassa
SIT:n ristiinkategoriointiteorian kanssa, vaan johtunee kertojien
tosiasiallisesta kieli-identiteetistd. Vendjansuomalaiset eivét endi
ole yksikielisid suomalaisia, vaan kaksikielisid tai yhd useammin
yksikielisid vendjankielisia suomalaisia. Vendja tai viro on useim-
pien kayttokieli ja myds vahvin Kieli. Kaksikielisina tai didinkielel-
tdan vendjankielisina vendjansuomalaiset kokevat sekd suomenkie-
liset ettd vendjankieliset vendjansuomalaiset sisdryhmakseen.

8.2.2 Evankelis-luterilaisuus ja sosialistinen
maailmankatsomus

Vallitsevan representaation mukaan loikkareita ja amerikansuoma-
laisia pidetddn maailmankatsomukseltaan sosialisteina ja inkerin-
suomalaisia uskonnollisina evankelis-luterilaisina. Vaikka inkerin-
suomalaiset kertojat eivat itse madrittele itseddn uskoviksi, mieli-
kuva evankelis-luterilaisesta inkerildisestd vaikuttaa taustalla ja
muokkaa suhtautumista representaation suuntaiseksi (Doise 1998).
Téahan viittaavat useissa kertomuksissa olevat maininnat vanhem-
mista, isovanhemmista ja muista itsed iakk&ammistd uskovaisista
sukulaisista, joita verrataan inkerinsuomalaisen prototyyppiin. Nar-
ratiivisesti mielenkiintoista on, ettd kertojilla — yhta hyvin Inke-
rinmaan sukupolveen kuin diasporan polveen kuuluvilla — on tarve
spontaanisti vakuutella sukulaistensa uskonnollisuutta samalla, kun
he liittavat itsensé ei-uskovina poikkeustapauksina evankelis-lute-
rilaisten inkerinsuomalaisten ryhmaan.
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Hilma. Isa oli uskovainen.

Min& pidédn itseéni suomalaisena. Katsokaa, meidan perheessa puhuttiin
ainoastaan suomea. Minun isé oli oikein riittavasti k&ynyt koulua ja hén
riittvasti luki. Ja han oli uskovainen. Han oli vakava uskovainen ja erit-
téin rehellinen. (IN22)

Vilho. Aiti oli uskovainen.

Silloin suomalaista kirkkoa ei ollut. Aiti oli uskovainen. Hanell4 oli biblia
ja evankeliumi. Sellainen kirja, joka on meill& jossain mokilla séilynyt.
(IM21)

Evankelis-luterilaiseksi méaarittelyyn sisaltyy inkerinsuomalais-
ten ndkokulmasta mydnteinen arvolataus. Evankelis-luterilaisuus
liitetddn Suomeen ja suomalaisiin vastakohtana neuvostoajan us-
konnonvastaisuudelle. Ké&sitykseni mukaan ateistinen neuvostoide-
ologia hélvensi uhkaa venaldisiin, kun ideologiseksi viholliseksi
tuli aiemman ortodoksisuuden sijaan kommunismi.

Uskonnollisen vakaumuksen suhteen evankelis-luterilaiset inke-
rinsuomalaiset muodostavat kaksinkertaisen sisaryhmén ja vastaa-
vasti kaksinkertaisen ulkoryhmén asemaan j&avéat sosialistisen
maailmankatsomuksen omaavat amerikansuomalaiset ja loikkarit.

Taulukko 41. Evankelis-luterilaisuuden ja sosialistisen maa-
ilmankatsomuksen ristiinkategoriointi inkerinsuomalaisten
sekd amerikansuomalaisten ja loikkareiden kesken

EVANKELIS- SOSIALISTINEN
LUTERILAINEN MAAILMAN-
USKOVAINEN/ KATSOMUS/
SISARYHMA ULKORYHMA
Inkerin- Inkerinsuomalainen/ Inkerinsuomalainen/
suomalaiset evankelis-luterilainen sosialistinen
siséryhma uskovainen maailmankatsomus
sisdryhmaé/sisaryhmé (+ +) | sisdryhmé/ulkoryhmé
Amerikan- Am. suomalainen/loikkari/ | Am. suomalainen/loikkari/
suomalaiset/ Evankelis-luterilainen sosialistinen
loikkarit uskovainen maailmankatsomus
ulkoryhma ulkoryhma/sisaryhma ulkoryhma/ulkoryhma (- -)

Eldmadntarinat ovat samansuuntaisia SIT:n ristiinkategoriointi-
teorian kanssa. Vaikka kertojilta puuttuukin omakohtainen vakau-
mus, myonteinen suhtautuminen uskoviin inkerinsuomalaisiin viit-
taa sisaryhman suosimiseen. Jopa itsensa tulisieluiseksi kommunis-
tiksi ja ateistiksi luonnehtinut Eero Konkka hyvaksyy inkerinsuo-
malaisten uskonnollisuuden.
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Eero. Han puhui vain uskonnosta. Se oli hdnen tehtavansa.

Alkoi -30 talvi. Sain Nuorisoliiton piirikomitealta ja Mujan puoluekomite-
alta ohjekirjelmén, jossa 30. vuosi oli maatalouden kollektivisointi ja ku-
lakkien likvidoiminen. Valistustyd oli yksi tarkeimpia tehtavia. Ja sulkea
Markkovan kirkko, joka oli valtionvastainen elin. Me tieddmme sen, ettd
Erkki-pappi vie valtionvastaista propagandaa. Tehtdv& annettiin minulle
valtava. Néin, ettd kirkko toimi. Sunnuntaina tuli niin paljon véked kyl&-
neuvoston alueen kaikista kylistd. Niin paljon tuli vaked, ettd kaikki eivét
mahtuneet. Ovet oli auki ja ulkona kuuntelivat papin saarnaa. Kun min&
eraan kerran menin kuuntelemaan, en huomannut, ettd han olisi puhunut
mitddn valtionvastaista. Han puhui vain uskonnosta. Se oli hanen tehta-
vénsé. (IM8)

Vastaavasti sosialistisen maailmankatsomuksen pitdisi muodos-
taa samastumiseste inkerinsuomalaisten seka kaksinkertaiseen ul-
koryhméan jaavien amerikansuomalaisten ja loikkareiden vilille.
Vaikka inkerildisessa kirjallisuudessa suhtaudutaan varsin emotio-
naalisesti ja torjuen erityisesti suomalaisiin sosialisteihin ja kom-
munisteihin,*”® haastatteluissa ei vastaavia episodeja esiinny. lden-
tifioitumisen kannalta keskeisen aihepiirin johdonmukainen puut-
tuminen kertomuksista viittaa Rogersin et al. (1998) tarkoittamiin
vaiettuihin tarinoihin tai Knuuttilan (2002, 120) rajavyohykkee-
seen, jolle asettuvista asioista ei uskalleta puhua. Toisaalta ateismi
oli Neuvostoliitossa vallalla oleva maailmankatsomus, jonka ole-
massaoloon myds inkerinsuomalaiset ovat sopeutuneet sdilyttaak-
seen kognitiivisen tasapainon (Festinger 1957).

Toisin kuin aineiston eldmantarinoissa inkeriléisessa muistel-
maklrjalllsuudessa suhdetta kommunisteihin ja sosialismiin késitel-
Ia4n ahkerasti.** SIT:n mukaisesti kommunistit ja sosialistit luoki-

413 Ks. esimerkiksi: Kuortti, A. (1962). Tapahtui Inkerissa. Helsinki: Suomen lute-
rilainen evankeliumiyhdistys. Kuortti, A. (1989). Kirkossa, keskitysleirissa, kor-
vessa. Inkerildispapin muistelmia. Jyvéskyld: Sley-kirjat Ronkonen, L. (1989).
Laps” Inkerin, muistojen Inkeri Stalinin hirmuvallan alla. Jyvéskyla: Gummerus.
Mesidinen, E. (1990). Maria Kajavan pitka taival. Helsinki: Karas-Sana. Ronko-
nen, L. (1995). llon ja itkun Inkeri, Katri Kukkosen elaméantarina. Hameenlinna:
Karisto.
47 Aatami Kuortin muistelmakirjoissa Tapahtui Inkerissa (1962) ja Kirkossa,
keskitysleirissa, korvessa. Inkerildispapin muistelmia (1989) selkedn sisdryhmén
muodostavat uskovaiset luterilaiset. ldeologisia ulkoryhmid ovat kommunistit ja
erityisesti suomalaiset punikit. Etnisia ulkoryhmia ovat venalaiset, juutalaiset, vi-
rolaiset ja karjalaiset. Uskonnollisten ulkoryhmiin kuuluvat ortodoksit seka eri
lahkoihin kuuluvat.

Kuortti liittd4 uskonveljiin pelké&stadn positiivisia ominaisuuksia: luterilainen
uskova ihminen on hyvad, ystavéllinen, rehellinen, avulias, herttainen, siisti ja rai-
tis. Venéldisiin liitetyt piirteet ovat poikkeuksetta Kielteisid. Venéldiset kuvataan
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tellaan niissa selkedsti ulkoryhmaan. Taulukon 41 kuvaamat osit-
taisen pééllekkaisten ominaisuuksien ristiinkategoriointitilanteet
poikkeavat selvésti sekd SIT:sta ettd Brownin ja Turnerin teoriasta.
Kertojat suhtautuvat huomattavasti jyrkemmin suomalaisiin kom-
munisteihin ja sosialisteihin kuin muihin kansallisuuksiin kuulu-
viin eli osittainen paéllekkaisyys (sisa-ulkoryhmad) voimistaa erot-
telua jopa kaksinkertaiseen ulkoryhmaan verrattuna.

Taulukko 42. Sosialistisen maailmankatsomuksen ja evanke-
lis-luterilaisuuden ristiinkategoriointi amerikansuomalaisten
ja loikkareiden seké inkerinsuomalaisten kesken

SOSIALISTINEN EVANKELIS-
MAAILMANKATSOMUS/ | LUTERILAINEN
SISARYHMA USKOVAINEN/
ULKORYHMA
Amerikan- Am.suomalaiset, loikkarit/ Am.suomalaiset/loikkarit/
suomalaiset, | sosialistinen maailman- evankelis-luterilainen
loikkarit/ katsomus uskovainen
sisdryhmd sisaryhma/sisdryhmé (+ +) ulkoryhmé/sisaryhma
Inkerin- Sosialistinen maailman- Evankelis-luterilainen
suomalaiset | katsomus/ uskovainen/
ulkoryhma inkerinsuomalainen inkerinsuomalainen
sisdryhma/ulkoryhma/ ulko/ulkoryhmé (- -)

Loikkareilla ja amerikansuomalaisilla on lahtokohtaisesti sosia-
listinen maailmankatsomus. Kaksinkertaisen sisdryhman suhteessa
inkerinsuomalaisiin muodostaa talléin sosialistisen maailmankat-
somuksen omaava loikkari tai amerikansuomalainen ja kaksinker-

sivistymattomiksi, viekkaiksi, eparehellisiksi, kerskureiksi ja juopoiksi. Myos ei-
uskoviin ryhmiin — erityisesti kommunisteihin ja suomalaisiin punikkeihin — liite-
taan pédsaantoisesti kielteisia piirteitd. Pahuus ja ilkeys kuvataan sosialismin mu-
kana levidvéksi taudin kaltaiseksi tarttuvaksi ominaisuudeksi. Suomalaiset kom-
munistit ovat vodkalta haisevia juoppoja, katkeran vihan lietsojia ja raakoja mur-
haajia. Uskovan ihmisen hyvyyden ja kommunistin pahuuden kytkds on joustama-
ton. Osoituksena siitd puolelta toiselle siirtyvan ihmisen luonne muuttuu.

Myds Katri Kukkosen tarinassa (Ronkonen 1989) ulkoryhmdén luokitellaan
vendldiset, kommunistit ja suomalaiset punikit. Suurin vastakkain asettelu oli kui-
tenkin suomalaisten punikkien kanssa. Kukkosen uskovat ovat lempeitd, viisaita,
herttaisia, hyvéntahtoisia ja ahkeria. Ulkoryhmien jdsenet sen sijaan ovat oppimat-
tomia, karkeita, rdyhdavia, jumalattomia ilonpitjia ja saatanallisen jérjestelman
edustajia. ldeologisen madannaisyyden liséksi heiddan mukanaan Inkeriin kulkeu-
tuivat myds kulkutaudit, kun ihmiset lahtivat kodeistaan kerjadmaén parempiosai-
silta inkerildisilta apua.

Vrt. myos inkerildiskirjailijoiden seminaaria koskeva tutkimuspéivékirjan siteera-
us sivu 276-277.
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taisen ulkoryhmaén evankelis-luterilainen inkerildinen. Puhuessaan
kommunismista ja sosialismista kertojat tekevét eroa késitteiden
valilla. Osa tunnustautuu edelleenkin sosialistiksi, mutta kieltaa ol-
leensa koskaan kommunisti. Tarinoissa esiintyy myds hyvid ja
huonoja kommunisteja. Hyvat ovat yleensd laheiseen l&hipiiriin
kuuluvia ystavia ja tuttavia, yksiloita. Arvostelun kohteeksi joutuu
erityisesti valtaa pitdva nimeton massa.*”> Kertomuksissaan ameri-
kansuomalaiset ja loikkarit eivat kuitenkaan kdytd uskontoa tois-
tensa luokitteluperusteena.

Shotterin (1990) mukaan asioiden hierarkkinen jarjestys vai-
kuttaa muistettuihin ja muisteltuihin asioihin. Uskonnon poispu-
toaminen vendjansuomalaisten elaméntarinoista viittaa asian va-
haan merkitykseen eldmantarinoille tarkeiden asioiden joukossa.

8.2.3 Kotipaikka

Yksi tavallisimpia itsemé&arittelyn perusteita on synnyin- tai koti-
paikka. Ihmiset kertovat olevansa kotoisin “jostakin” ja tuntevat
yhteenkuuluvuutta maanmiehiinsa tai toisiin samalta paikkakunnal-
ta kotoisin oleviin. Uskonnollisuuden ohella inkerinsuomalaisten
kotimaasta vallalla olevat sosiaaliset representaatiot muokkaavat
suhtautumista representaation mukaiseksi. Suomalaisessa diskurs-
sissa inkerildisten kotimaana pidetddn Inkerinmaata, jolloin inke-
rinsuomalaisten alueellisen identifioitumisen tarkastelu tapahtuu
inkerildisen kylakulttuurin ajan nékékulmasta. Diasporasta huoli-
matta prototyyppind on Inkerinmaalla asuva suomalainen. Toisin
sanoen Inkerinmaa nayttaytyy suomalaisesta nakokulmasta suo-
menkielisend alueena, vaikka jo kylakulttuurin aikana inkerinsuo-
malaiset asuivat Pietarin ymparistossé etnisend vahemmistoné ve-
naldisten muodostaessa valtavéeston. Seuraava ristiinkategoriointi-
tilanne vastaa inkerinsuomalaisista vallalla olevaa representaatiota.

Kun sisdryhména ovat Inkerinmaalla asuvat inkerildiset ja ulko-
ryhména venélaiset, samastumisen kannalta tarkeimman ryhmén
(sisaryhmé/sisaryhmd) muodostaisivat Inkerinmaalla asuvat inke-
rinsuomalaiset ja vahiten samastumispintaa olisi muualla entisen
Neuvostoliiton alueella asuviin venaléisiin. Inkerinmaalla asuvat
venéléiset ja toisaalta myds muualla entisen Neuvostoliiton alueel-
la asuvat inkerinsuomalaiset muodostaisivat yhden ominaisuuden
suhteen ristikkéisen tilanteen, jolloin he samastumisen kannalta
olisivat SIT:in mukaan ulkoryhmén asemassa, mutta Brownin ja
Turnerin mukaan asemoituisivat ulko- ja sisaryhmén valimaastoon.

475 AN1, AN2, AN12, AN13
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Taulukko 43. Inkerinsuomalaisten alueellinen identifioitumi-
nen ristiinkategoriointitilanteessa

INKERINMAALLA MUUALLA (ENTISEN
ASUVAT/ NEUVOSTOLIITON
SISARYHMA ALUEELLA) ASUVAT/
ULKORYHMA
Inkerinsuomalaiset/ | Inkerinmaalla asuvat Muualla (ent. Neuvosto-
sisdryhma inkerinsuomalaiset liiton alueella) asuvat
sisaryhmé/sisdryhma inkerinsuomalaiset
(++) sisaryhma/ulkoryhmé
Venaldiset/ Inkerinmaalla asuvat Muualla (ent. Neuvosto-
ulkoryhma vendlaiset liiton) alueella asuvat
ulkoryhmd/sisdryhmd | venéldiset
ulkoryhmé/ulkoryhmd (- —)

Inkerinsuomalaisten kertomuksista voidaan kuitenkin havaita,
ettd Inkerinmaa on inkerildisten alueellisen identiteetin samastu-
miskohteena vailla merkitysta. Asuinpaikka merkitsee inkerildisille
alueellisen identiteetin kannalta enemman kuin oma tai vanhempi-
en syntymdpaikka. Maantieteellista aluetta tdrkedmpi samastumis-
pinta inkerinsuomalaisilla on inkerildisyys yleensd, sill4 tunne etni-
sestd yhteenkuuluvuudesta syntyy entisen Neuvostoliiton alueella
asuneiden inkerinsuomalaisten kesken etnisen alkuperan perusteel-
la. Kertomuksissa inkerinsuomalaisen sisdryhman muodostavat
yleensd entisen Neuvostoliiton alueella asuneet tai asuvat inkerin-
suomalaiset.

Syyné Inkerinmaan véhaan merkitykseen alueellisen identitee-
tin rakennuspilarina on mielestani vuosikymmenien ja useiden su-
kupolvien ajan jatkunut diaspora ja my6s vapaaehtoinen siirtolai-
suus eri Neuvostotasavaltojen, erityisesti Karjalan ja Viron vélilla.

Taulukko 44. Amerikansuomalaisten ja loikkareiden alueelli-
nen identifioituminen ristiinkategoriointitilanteessa

KARJALASSA MUUALLA (ENTISEN
ASUVAT/ NEUVOSTOLIITON
SISARYHMA ALUEELLA) ASUVAT/
ULKORYHMA
Am.suomalaiset/ | Karjalassa asuvat Muualla (entisen Neuvosto-
loikkarit am.suomalaiset/ loikkarit liiton alueella) asuvat/
sisdryhmd sisdryhmaé/sisaryhmé (+ +) | am.suomalaiset/loikkarit
sisdryhma/ulkoryhmé
Venéldiset/ Karjalassa asuvat Muualla (entisen Neuvosto-
karjalaiset venéldiset/karjalaiset liiton alueella) asuvat/
ulkoryhma ulkoryhma/sisaryhma venalaiset/karjalaiset
ulkoryhmé/ulkoryhma (+ +)
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Kertomuksista voidaan havaita, etta sisé- ja ulkoryhmien rajat
liukuvat alueellisen identifioitumisen tilanteissa. Poissa kotoa ker-
tojat saattavat tuntea alueellista yhteenkuuluvuutta samoilta pai-
koilta kotoisin olevien venélaisten kanssa. Esimerkiksi leningradi-
lainen sellikaveri vankilassa ja satunnainen tuttavuus Siperiassa
olivat verrattavissa vanhaan naapuriin.*”® Tarkeampaa on talldin
tuttu kotiseutu kuin ihmisten etninen tausta.*”’

Edla. Leningradilaiset olivat kuin omia ihmisia.

Ja mind menin naimisiin sitten, siella Virossa. Se oli myds venéldinen. Se
oli my6s Leningradista. Kun olimme Leningradissa syntyneet kasvaneet ja
opiskelleet, aina se olivat leningradilaiset kuin omia ihmisid. (IN1)

Kyllikki. Sovit meidén jalkopé&ahén.

Kirovin kaupungin siirtoleirilla en ollut kuin kolme pdiva4, mutta ne pdi-
véat on mielesséni myds kuin painajainen. Minut yksin meistd tulokkaista
lykattiin erddseen selliin. Se oli kuin iso huone. En ymmartényt metreisté
mitddn, mutta varmaan noin 40—50 neliémetrin huone. En nyt tiedd, mutta
sinne péin. Oli taas laverit. Yla- ja alalaverit oli niin taysi, ettd ei yhtakaan
vapaata paikkaa. Myos laverien alta ndkyi pditd. Oven vieressd yhdelld
puolella oli vesitynnyri. Toisella puolella oli paskatynnyri. Vesitynnyrin
viereen nyyttini heitin ja istuin sen péalle. Oli my6ha. Kaikki nukkuivat.
Mutta aina joku nosti paatéan. Ketd tuotiin? Yl&laverilta joku huusi: *Mis-
t4 olet?" Sanoin, ettd olen Petroskoista. "Me my®s. Tule tdnne! Sovit mei-
dan jalkopaahan." (LN11)

Diasporan polvelle inkerildisyys ja suomalaisuus merkitsevét
eri asioita. Inkerildisyys on paikasta riippumaton, sukutaustasta
johtuva ominaisuus, kun taas suomalaisuus kohdennetaan Suo-
meen. Amerikansuomalaisten ja loikkareiden alueellisen identifioi-
tumisen kannalta keskeinen paikka on nykyinen Karjalan tasavalta,
sill4 valtaosa aineiston amerikansuomalaisista ja loikkaritaustaisis-
ta kertojista on asunut sielld ainakin jossakin vaiheessa, useimmat
valtaosan elamastaan.

Asuinpaikan suhteen amerikansuomalaisten ja loikkareiden
kaksinkertaisen sisdéryhman muodostavat Karjalassa asuvat ameri-
kansuomalaiset ja loikkarit ja kaksinkertaisen ulkoryhman muualla
entisen Neuvostoliiton alueella asuneet vendldiset. Osittain paal-
lekkéinen kategoriointi on Karjalassa asuviin venéldisiin ja muual-
la entisen Neuvostoliiton alueella asuviin amerikansuomalaisiin ja
loikkareihin. Kuten SIT olettaa, amerikansuomalaiset ja loikkarit

47 Esimerkiksi IN1, IM8, IN9
417 Sama alueellinen yhteenkuuluvuuden tunne valittyy my6s muiden venajan-
suomalaisten kertomuksista esimerkiksi LN11, AM11.
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tuntevat suurinta yhteenkuuluvuutta toisiin Karjalassa asuviin ame-
rikansuomalaisiin tai loikkareihin. He identifioituvat “oikeiksi”
Karjalan suomalaisiksi ja pitdvat itseddn Karjalan rakentajina.

Karjalan ulkopuolella asuvat vendldiset muodostavat teoreetti-
sesti kaksinkertaisen ulkoryhmaén, jota kohtaan syrjinnan pitéisi ol-
la suurinta ja identifioitumisen vahaisintd. Kertomuksissa ei ole
kuitenkaan kuvauksia, jotka puhuisivat syrjinnan voimistumisesta
vendldisia kohtaan. Tulkintani on, etteivat kertojat arkitilanteessa
kategorioi naapureitaan ja ystdviddn kansallisuuden perusteella,
vaan luokittelun perustana on my6s neuvostoideologian tavoitteena
ollut yhteisen kotimaan asukkaan identiteetti, jolloin ulkoryhmé-
asetelmaa suhteessa venaldisiin ei tall4 ulottuvuudella ole. Tilanne
on erilainen suhteessa inkerildisiin. Amerikansuomalaisten ja loik-
kareiden kertomuksissa heiddt luokitellaan ulkoryhméksi. Talloin
etnisen kategorioinnin perustana on suhde suomalaisuuteen, ei ko-
timaan asukkaisiin yleensa.

Fanny. Enempi ne olivat venalaisia.

F: Amerikansuomalaiset ja kanadansuomalaiset me olimme yhtd. Suo-
mensuomalaisten kanssa me oltiin erikseen. Se oli. Semmostakin oli.

R: Ja minka takia?

F: En mind tieda. En tiedd. Yksistaan laskivat, ettd me amerikan- ja kana-
dansuomalaiset me olimme t&&lla niinku paremmalla puolella. Meilla oli
se Insnabin kauppa, joka ruuat ja kaikki hommas. Se oli mustasukkainen,
joo, joo. Justiinsa.

R: Kateutta?

F: Kateutta. Tdma suomensuomalaiset etenkin, jotka tulivat loikkareina,
niin nehdn olivat huutavassa hadassa. Ja inkerildiset, ne olivat kuin vena-
ldisia. Olivat kuin venéldisia.

R. Mutta ne oli uskonnollisia?

F: Uskonnollisia, joo.

R. Siind ne eros venaldisista?

F: En miné tiedd, venalaisia. (.) Enempi ne olivat venalaisid, en mina nah-
nyt niissda mitadn eroa. Ja niiden suomen kieli, se ei ole suomen kielta.
(AN12)

Suomensuomalaiset luokitellaan vendjansuomalaisten kerto-
muksissa useimmiten sosiaalisen vuorovaikutuksen tasolla ulko-
ryhméén, huolimatta siité, etti etnisen samastumisen kannalta ky-
seessé on selked sisaryhma. Sosiaalisessa kanssakdymisessa suo-
malaiset juuret vaistyvét ja ryhmien véliset erot mitataan kulttuuri-
sin perustein. Ryhman me muodostavat vendjdnsuomalaiset ja
ryhmén he suomensuomalaiset.
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Avrla. Olen vahén pettynyt suomalaisiin.

Vendjalla kaikki auttoivat toisiaan. Taalla Suomessa ei. Olen véhén petty-
nyt suomalaisiin. He kyll& mielelld&n ottavat, mutta eivét anna. (LN1)

8.3 Etninen identiteetti sosiaalisena
representaationa

Ryhmédjasenyys voi synnyttdd yhteisid luonteenpiirteitd, jolloin
myo6s henkilokohtainen identiteetti voi rakentua sosiaalisesti ja ih-
misen itseméarittely muokkautua vallitsevien representaatioiden
suuntaiseksi. Talldin myds henkilokohtainen identiteetti voi olla
sosiaalinen representaatio (Doise 1998). Tarkastelen seuraavassa
vendjansuomalaisten kertomuksia Doisen teorian valossa.

Inkerinsuomalaisten kertomuksissa pyrkimys méaéritelld omaa
henkilokohtaista identiteettid etnisestd ryhmasta vallalla olevan
representaation suuntaan heijastuu intensiteetista, jolla kertojat ko-
rostavat omaa suomenkielisyyttddn huolimatta tosiasiallisesta suo-
men Kielen taidon tasosta. 1Imié on yhteinen sek& Inkerinmaan su-
kupolven ettd diasporan polven kertojille. Tosiasiallisesta kielitai-
dosta huolimatta henkilot méaérittelevat itsensd suomenkielisiksi.
Inkerinsuomalaiset ottavat myo6s uskonnollisuuden puheeseen mui-
ta useammin ja viittaavat vanhempiensa tai lapsuuden kylayhteisén
uskonnollisiin traditioihin, silloinkin kun sulkevat itsensa aktiivis-
ten uskovaisten ulkopuolelle. Myds loikkareiden ja amerikansuo-
malaisten kertomuksista on ndhtdvissd, ettd representaatio evanke-
lis-luterilaisesta suomalaisesta vaikuttaa myds heidan identiteettin-
sd rakentumiseen. Kertojat tuovat puheeseen vanhempiensa tai iso-
vanhempiensa aikaisemman kirkkoon kuulumisen. Myds kirkkoon
liittyminen on osoitus representaation mukaiseen identiteettiin
muovautumisesta.

Vahvimmillaan representaation mukainen identiteetti ilmenee
karsimyshistorian merkityksen korostumisena. Inkerinsuomalaiset
ovat omaksuneet kérsijan identiteetin ja pitavéat siita kiinni. Karsi-
myshistoriaan tarrautuminen ja sen uudelleen tuottaminen tulevat
nakyviin myds nuorten kertojien elamantarinoissa. Siitd on tullut
my0s osa diasporan polven identiteettid, vaikka he eivét ole itse
elaneet vainojen aikaa. Kérsijan identiteetin eheyttd tuetaan toista-
malla vanhempien tai isovanhempien tarinoita ja valikoimalla ker-
tomuksiin karsimysidentiteetin kanssa johdonmukaisia tapahtumia
seké karsimalla niisté pois onnelliset elaméanvaiheet.
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Diasporan polveen kuuluva vuonna 1947 syntynyt Lilja kertoo.

Lilja. Se oli aika kova kokemus.

Sitten tuli suuri muutos, perhe-eldma ei oikein onnistunut. Siihen oli kai
syy, ettd mies joi liikaa, ja min& pdaatin erota hénestd kahdenkym-
menenyhden vuoden jélkeen. Mietin, ettd miten mind nyt t4ssd samassa
tydss, ei se oikein onnistu. Ja siihen aikaan alkoikin muutto Suomeen ja
vuonna -92 mind muutin Suomeen. Min4 tulin yksin ja asuin asuntolassa.
Se oli Haagassa naisten asuntola. Suomalaisetkin naiset asuivat siella.
Meité oli neljd naista, jokaisella yksi huone ja yhteinen keittio. Ja siind
mind asuin koko vuoden. Se oli aika kova kokemus. Sill& sielld oli sairaita
ihmisid, alkoholisteja, sielld oli kova kuri paalla. (IN10)

Loikkareiden henkildkohtaiseen identiteettiin on painanut jal-
kensa kuva loikkareista paheksuttavina isénmaanpettureina ja pu-
nikkeina. Kertomuksissa representaatio nousi nakyviin episodeissa,
joissa kuvattiin virallisen Suomen suhtautumista heihin. Myos ké-
sitys itsestd suomenkielisind suomalaisina on siirtynyt seuraaville
polville puutteellisesta kielitaidosta ja kulttuurisesta vieraantumi-
sesta huolimatta.

Amerikansuomalaisten kertojien henkil6kohtaiseen identiteet-
tiin on vaikuttanut kuva amerikansuomalaisista vaikeuksia pelkaa-
mé&ttdmind uudisraivaajina. Englanninkielisyys ja amerikkalainen
tapakulttuuri ovat osa identiteettid kielen menetyksista huolimatta.
Representaation mukaisesti amerikansuomalaiset pitavét itsedan
seikkailijoina, kosmopoliitteina ja oman eldmansa sankareina. Kun
inkerinsuomalaiset nakevat itsensd kohtalon kolhimina kérsijoina,
samat eldmanvaiheet kokeneet amerikansuomalaiset méarittelevat
itsensd selviytyjiksi.

8.4 Neuvostoliittolaiset suolakurkut.
Neuvostoihanteiden representaatioita

Vendjansuomalaisuuden kokonaisvaltaisesmman ymmaértdmisen
kannalta kasittelen seuraavassa neuvostoajan ihanteiden represen-
taatioita aineiston elaméantarinoissa. Ottaen huomioon, ettd sosiaa-
linen identiteetti on yksilon ja yhteiskunnan vuorovaikutuksen tu-
los, on oletettavaa, ettd kertojien sosiaalisessa identiteetissa nakyy
neuvostoyhteiskunnan painanteita. Muutama kertoja viittasikin ve-
néldiseen sananlaskuun kuvatessaan suhdettaan neuvostoyhteiskun-
taan: Jos kurkku upotetaan suolaveteen, se muuttuu suolaiseksi.
Kansanviisaus kertoo paljon myo6s sosiaalisen identiteetin raken-
tumisesta. Kyseessd on Liebkindin (1998, 64) tarkoittama identi-
teetin objektiivinen puoli eli toisten ihmisten maérittelemat piirteet.
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Venéjansuomalaiset eivat kertomuksissaan maédrittele itsedan
ihanteelliselle neuvostokansalaiselle asetettujen ominaisuuksien
kautta. He eivét siis vertaile, missé suhteessa ideologinen kasvatus
heidan kohdallaan onnistui tai epdonnistui, vaikka viimeksi mainit-
tu ndkdkulma voisi olla tdysin mahdollinen nykyisessé historialli-
sessa tilanteessa. Kasitykseni mukaan ihmiset eivat vélttdmatta ha-
lua puntaroida itseddn ja eldmaansd neuvostoihanteiden nékokul-
masta, koska Neuvostoliiton romahtamiseen liittyvien tapahtumien
késittely on monessa suhteessa yha kesken. Toisaalta tdmad identi-
teetin puoli on itselle vaikeammin havaittavissa, koska sosiaalistu-
misen seurauksena kyse on samuudesta ja kuulumisesta johonkin,
ei erojen kautta madrittyvista ominaisuuksista.

Tulkintakehikkona kéytdn yhteiskunnallista edistystd, luokka-
tietoisuutta, kollektiivisuutta, uskonnottomuutta (Sailas 1996; Kivi-
nen 1998; Figes & Kolonitskii 1999), joita pidetadn neuvostoajalle
tyypillising ihanteina. Liséksi tarkastelen Kivisen (1998, 220-272)
tarkoittamia bolSevismin negatiivisia varjoja, joista vendjansuoma-
laisten eldmantarinoissa nousevat eniten pinnalle nomenklatura,
salaisen poliisin pelko ja oikeuden kuoleutuminen.

Neuvostoidentiteetin narratiivista rakentumista on késitelty
my0s aikaisemmin kohdissa 5.9.4, 6.8.3 ja 7.7.5.

8.4.1 Yhteiskunnallinen edistys ja luokkatietoisuus

Vendjansuomalaisryhmien erilaiset taustat ja yksilotasolla oma
ideologinen vakaumus heijastuvat intensiteettiin, jolla yhteiskun-
nallisesta edistyksesta puhutaan.

Neuvostoliittoon tullessaan amerikansuomalaisten ja loikkarei-
den perheet suhtautuivat suopeasti sosialismiin ja luokittelivat it-
sensa proletariaattiin kuuluviksi. Kertojien vanhempien (tai iso-
vanhempien) maahanmuutto perustui omaan paatokseen, haluun
rakentaa Neuvostoliitosta tyoldisten ja talonpoikien ihannevaltiota.
Loikkareiden joukossa oli tosin huomattava maara ns. néalkapako-
laisia, joille kdyhyys ja tydn saanti olivat maahanmuuton paasyita.
Koetuista pettymyksistd huolimatta osa kertojista pitd4 yha Neu-
vostoliiton ideaa oikeana ja harmittelee hankkeen kariutumista vaa-
ranlaisen johtamisen seurauksena.*”® Neuvostoliitossa syntyneiden
kertomuksissa, vanhempien (tai isovanhempien) ideologiset taustat
ovat haalistuneet.

Ryhméné inkerinsuomalaiset kohtasivat Neuvostoliiton yhteis-
kunnallisen edistymisen varsin erilaisista l&htokohdista. Inkeril&i-
sille edistys” kaantyi nurin. Neuvostoaikaan siirtyminen merkitsi
elamisen tason pudotusta: oman kodin ja elinkeinon menetystéa. It-
senaisista talonpojista tuli kolhosniekkoja*”, jotka karkotusten jal-

478 | N15, LN23, LN26, AN1, AN5, AN8, AN12, AM13, AM21
479 IN4, IN5, IN17
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keen saattoivat joutua kiinni Neuvostoliiton syrjaseutujen takapa-
juisiin kolhooseihin jopa vuosikymmeniksi. Karkotusten ja kan-
sanviholliseksi leimaamisen takia myds monen koulutusmahdolli-
suudet kaventuivat aikaisempaan sivistyksellisesti edistykselliseen
tilanteeseen verrattuna.

Narratiivisesti on havaittavissa, ettd Inkerinmaan sukupolven
suljettu elamanpiiri yhdistyneend matalaan koulutustasoon on ka-
ventanut kerronnan nakékulmaa. Elaméantarinoiden episodit pitdy-
tyvét kiinni omassa henkilokohtaisen eldaman kokemusmaailmassa
eivétkd Kkertojat kasittele yhteiskunnallisia kysymyksid. Koulutus-
tausta nakyy kertomuksissa. Korkeamman koulutuksen saaneet*®
pystyvat suhteuttamaan oman eldmantarinansa laajempaan yhteis-
kunnalliseen perspektiiviin.**

Ihanteellinen neuvostokansalaisuus**? ilmenee tavoista, joilla
kertojat korostavat kansallisuuserojen merkityksettomyyttd joka-
paivaisessa eldméssa.** Kansallisuustunteesta eroon péaasy oli yksi
neuvostopolitiikan tavoitteista. Arkisessa kanssakdymisessa suo-
malaisuus on saanut véistya ja keskindinen vuorovaikutus on ta-
pahtunut valtakulttuurin ehdoin.

Amerikansuomalaisten eldméntarinoissa pyrkimys yhteiskun-
nalliseen edistykseen ilmenee episodeissa, joissa kuvataan maa-
hanmuuttovaiheen jélkeista toimintaa asiantuntijoina ja venaléisen
rahvaan valistajina Neuvostoliiton suurten teollisuuslaitosten ra-
kennusprojekteissa ja Karjalan metsataloudessa. Neuvostoliiton ha-
joamisesta puhuttaessa harmitellaan nimenomaan teollisuuden koh-
taloa, kun “tehtaat eivat endd tyoskentele”. Myos loikkarit tydsken-
telivét teollisuuslaitosten rakennustyémailla, mutta erilaisesta maa-
hanmuuttohistoriasta johtuen he saivat yleensd tyytyd avustaviin
tehtdviin tai joutuivat pakkotdihin. Alistettu asema kuuluu heidén
kertomuksistaan.

Kivisen (1998, 102-105) mukaan luokkatietoisuus oli yksi neu-
vostoajan tyypillisia piirteitd. Vaikka padmaaréné oli luokkien h&-
vittdminen, Neuvostoliitosta ei milloinkaan tullut luokatonta yh-
teiskuntaa. Luokkataistelun tiedostavaa puhetta on vendjansuoma-
laisten eld&mdantarinoissa kuitenkin melko véhan ja sita esiintyy vain
muutamien henkildiden kertomuksissa.*** Loikkaritaustainen Kyl-
likki viljelee luokkatietoista retoriikkaa, vaikka kéyttadkin sita
kadnteiseen tarkoitukseen.

480 Kyseisista kertojista (IN1, IN3, IM8) kahdella on korkeakoulututkinto ja yksi
toimi mm. opettajana ja politrukkina.

“SLIN1, IN2, IN4, IM8, IN22

“82 Neuvostokansalaisuuteen ei tassa yhteydess liity ideologisia painotuksia, vaan
kyseessd on maan asukas erotuksena vendldisistd. Vendjakielisyydestaan huoli-
matta Neuvostoliitossa syntynyt polvi ei kuitenkaan samastu etnisesti venaldisiin.
8 1M7, IN10, IN15, LN14, AN15, AM20, AN19, AN22, LN27, LN28
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Kyllikki. Tiedan, etta herra on herra.

Olin sen ajan lapsia, jouduin olemaan paljon herrojen lasten parissa,*®
mutta sielld, missd he ammensivat taydelld, minulle lyétiin hyppysille.
Tiedan, ettd herra on herra ja heidan lapset ovat myos herroja. Mutta tdma
oli tasavertaisessa ty6laisten ja talonpoikien maassa. (LN11)

Luokkatietoisuus voi perustua siséistettyihin arvoihin tai johtua
ulkopuolisesta pakottamisesta. Sisdistettyd luokkatietoisuutta edus-
taa amerikansuomalaisten késitys itsesta kutsuttuina Neuvostoliiton
rakentajina, pakotettua puolestaan suomalaisista Stalinin aikana
piirtynyt luokkavihollisen kuva ja samalla itsen sijoittaminen neu-
vostoyhteiskunnan alimpien kerroksien jdsenyyteen. Pakotettua
edustavat myds neuvostopassin kansallisuusmaéarittelyt.

Luokkahierarkian ylimmélle tasolle sijoitetaan kertomuksissa
Karjalan ja Moskovan puolue-eliitti sekd yleensd nomenklatura.
Suhtautuminen neuvostoeliittiin riippuu kertojan omasta asemasta
neuvostoyhteiskunnassa. Valtaa pitavat ”heput” tuomitaan kansasta
etddntyneiksi, itsekkdiksi oman edun tavoittelijoiksi,*® mutta oma
elitistinen asema hyvéksytdan.”®” Myds tuttavapiiriin  kuuluvia
kommunisteja pidetdan kunnon ihmisina.*® Esimerkiksi puoluejoh-
taja Kurpijanovin ja hanen seuraajansa Juri Andropovin kanssa te-
kemisissa olleet ylistivat heidan viisauttaan ja isallistd, omakohtai-
sen karsimyksen koettelemaa hyvyyttaan.*°

Martta. Kuprijanov minua kohtaan oli kuin isé.

T: Taalla Karjalassa oli sodan jélkeen johdossa Kuprijanov. Oliko héan hy-
va mies?

M: Oikein hyva. Han oli lagerissa. Han oli oikein hyva mies.

T: Se Kuprijanov teki silloin padtoksen, ettd tdnne Karjalaan tuotiin inke-
rinsuomalaisia Venajalta.

M: Mind luulen, ettd h&n oikein puolusti inkerinmaalaisia. H&n suomalai-
sista tykkasi. Sitten kun hénet laskettiin pois, hdn monta kertaa tuli tdnne
Karjalaan. Kuprijanov minua kohtaan oli kuin isa. (LN23)

Toisaalta samaista Kuprijanovia muistellaan tunteettomana val-
lan kayttajand. (AM9)

485 Kyllikki asui lapsena Karjalan johtoportaalle tarkoitetussa lepokodissa.
486 | N11, AN1, AN2, AN8, AN15

87| N15, LN18

488 IN1, IM8, LN23, AN1, AN12

489 | N23, AN1, AN8
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Paavo. Ns. kolmikko langetti hanelle kuolemantuomion.

Tammikuun 2. pdivané vuonna 1938 koitti Alexin vuoro. Rehellisend ih-
misend hé&n uskoi, ettd kyseessd on virhe, joka kohta selvidd. Ndin uskoi-
vat toisetkin viattomat. Hénen viimeiset sanansa Ida-vaimolleen olivat:
"Kasvata tyttd uskolliseksi tydvaen asialle”. Mutta ei. Ns. kolmikko
NKP(b):n aluekomitean ensimmainen sihteeri Kuprijanov, NKVD:n péél-
likkd Matuzenko ja Karjalan prokuraattori Mihailovits langetti hénelle
kuolemantuomion, joka pantiin tdytdnt66n 11.02.1938. (AM9)

Etuoikeutettuun ryhmaén itsensé luokittelevat nékevat nomen-
klaturan myonteisessa valossa ja heidan puheessaan korostuu joh-
tajien pyyteetdn ja vilpiton toiminta Neuvostoliiton hyvaksi. No-
menklaturan etuoikeudet olivat Stalinin ajan valtakultin yksi ilme-
nemismuoto. Vallan kahvassa olevilla oli kaikkea, kun taas vallat-
tomilla ei mitdan. Neuvostoluksuksen tarkoituksena oli ndyttaa to-
teen, ettd porvarillinen ellei peréti aatelinen elamantapa oli mah-
dollista myds tyomiehelle. Varjona kuitenkin seurasi, ettd samaan
aikaan suuri osa véestosta kérsi elintarvikepulasta. (Kivinen 1998,
74, 246.) Kun ponnistelu leipdnormien riittavyydesta lohkaisee ns.
tavallisten ihmisten puheesta huomattavan suuren osan, etuoikeu-
tettuun ryhméaan kuuluvien kertomuksissa kasitellaan "neuvostoaa-
telin” juhlavalmisteluja.*®

Kerttu. Taalla ei ole ikind pdydassa sellaista, mita siella oli.

Meilla oli se maaréatty tuttavapiiri, kun mies oli semmoisissa viroissa. Ta-
paili sen mukaan. Oikein mukavia ihmisid, vuosikaupalla (...) Sitten oli se
paikallinen aatelisto. Heill4 oli tapana aina kun oli juhlapdivid, kutsuivat
kylaan. Kun ei ollut mukava kieltdytyd, menin mukaan. Ja kutsuin itsekin.
Ta4lla ei ole iking pdydassa sellaista, mita sielld oli, eikd tule olemaan-
kaan. Sanotaan kaikki. Mina siella opin monenlaista laittamaan. Kakkuja,
alkuruoka ja kuuma ruoka ja vaikka mitd. Napoleon-kakun muistan oi-
kein. (LN15)

Sen sijaan kertomuksista ei ilmene neuvostoideologiaan kuulu-
vaa porvariston inhoa (Kivinen 1998, 40-43). Ylipaataan sana por-
vari ei kuulu aineiston kertojien kéyttdmaén kasitteistoon. Se esiin-
tyy vain kolmen kertojan puheessa** ja ainoastaan Toini kéyttaa
”porvaria” viitatessaan omistavaan luokkaan. Eeron ja Paavon ker-
tomuksissa késite porvarillinen” liittyy sosialisteille ep&suotavina
pidettyihin tanssimiseen ja elokuviin. Omistavaa luokkaa kohtaan
tunnettu inho kohdistuu sen sijaan ns. uusrikkaisiin.**

490 N15, AMS8
491 M8, LN13, AM9
492 IN4, LN26, IM8, AN1, AN5, LN11
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Uskonnon kitkeminen kansasta kuului Neuvostoliiton ideologi-
siin tavoitteisin. Aineiston kertomuksissa sekularisaatio ilmenee
kuitenkin pikemminkin uskonnollisen puheen poissaolona kuin us-
konnonvastaisuutena (ks. 5.4, 6.3, 7.2). Piirteitd taikauskosta tai
maagisuudesta, jotka nyky-Vendjalla ovat kasvattaneet suosiotaan
(Kivinen 1998, 183), ei juurikaan esiinny elamantarinoissa. Kerto-
muksissa viitataan lahinna enneuniin ja itselle tai omaisille annet-
tuihin ennustuksiin.*®* Ne ovat kuitenkin satunnaisia tapahtumia ei-
k& yksikaan kertoja ole okkultismin harrastaja.**

Kivisen mukaan (1998, 287) puolue oli ihanteelliselle neuvos-
tokansalaiselle ”sanoista suurin”. Kuitenkin aineistossa esiintyy
melko vahén puhetta kertojien omasta suhteesta puolueeseen, vaik-
ka se kuuluikin NKVD:n lailla niihin tavallisten ihmisten ulottu-
mattomissa oleviin voimiin, joiden vaikutuksesta ihmisié leimattiin
kansanvihollisiksi, karkotettiin, vietiin, vangittiin, ammuttiin tai
jotka vaikeuttivat asunnon ja tydpaikan saamista.

Kertojien suhdetta valtaan heijastaa se, etta yksityisiin ihmisiin
kohdistuvista toimista puhutaan sadnnénmukaisesti passiivissa.
Samalla syntyy vaikutelma ihmisistd, joiden mahdollisuudet vai-
kuttaa oman kohtalonsa kulkuun ovat vahdisid. Valta on ndkymét-
tdmien, enimmakseen vihamielisten voimien kéasissd. Valtakoneis-
ton ja kansalaisten hdmaré suhde ja toisaalta usko keskitetyn vallan
kaikkivoipaan mahtiin nakyvét episodeissa, joissa muutosta ole-
massa olevaan tilaan on haettu Kirjoittamalla Moskovaan tai pyr-
kiméalla maan mahtavien puheille.**

Neuvostoliiton kommunistisen puolueen jasenyys toimi joiden-
kin kertojien tai heidédn perheenjdsentensd kohdalla sosiaalisen
nousun vélineend tai oli muuten merkityksellinen, vaikka suhde
saattoikin saada Stalinin vainojen aikana tylyn lopun.**® Kertojista
vain kolme Eero Konkka, Martta ja Doris késittelevat kertomuk-
sessaan suhdettaan puolueeseen tavalla, josta on kuultavissa Kivi-
sen tarkoittamia puolueen pyh& asema. Esimerkiksi Martalle paasy
puolueen jaseneksi antoi tunteen vapautumisesta kansanvihollisuu-
den stigmasta.

Itse asiassa Konkan eldméntarinassa piirtyy Neuvostoliiton
ideologisen historian koko kaari yksil6tasolla. Inkerildisen talolli-
sen poika hylkasi suvun entisen eldmantavan ja kouluttautui polit-
rukiksi, mika merkitsi elamanikéisté vélirikkoa perheeseen. Vainon
vuosina myo6s suhde puolueeseen kariutui ja Konkka kérsi erotta-
misesta syvésti. Kuitenkin usko sek& sosialismiin ettd kommunisti-

493 1\8, LN11 LM18, LN27, AM13, AM9

9% On ehka yllattavaa, ettd taikauskoksi luokiteltavaa puhetta siséltyy sen sijaan
uskoviksi itsensd maérittelevien inkerinsuomalaisten julkaistuihin eldménkertoi-
hin (esim. Kuortti 1989; Ronkonen 1995).
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seen yhteiskuntaan séilyi. Konkan toiveena oli elad vuoteen 2000
ja nédhda kommunismin kukoistus. Tavoite jdi kuitenkin haaveeksi
sekd yksilolliselld ettd Kkollektiivisella tasolla. Neuvostoliitto ro-
mahti ja Konkka itse kuoli ennen vuosituhannen vaihtumista.

Eero. Jokainen ihminen néki, ettd kommunistit tekivat, mita lupaavat.

Ihmeellisend tunnuksena oli myds, kun hyvéksyimme uuden perustuslain.
Siind oli jo paljon Euroopan maiden, vapaiden maiden pykalid. Mutta ne
olivat meilla paljon syvallisemmaét. Turvataan meilla ty6lla. Meilla tyot-
tomyytta ei ollut. Sitten maksuton sivistys. Kaikki koulut olivat maksut-
tomia, koulun ulkopuolella olevia lapsia ei ollut missaén. Se oli minimi
seistemadnvuotinen koulusivistys. Sitten jokainen tyontekija turvattiin lo-
malla. Lepokodit ja parantolat olivat kaikki tyotitekevad kansaa varten.
Kaikki ndma olivat tall4 kertaa péivanpolttavia. Niihin oli saavutukset.
Emme voi sulkea silmia, ettd rakennettiin tavattoman paljon toisen viisi-
vuotissuunnitelman aikana. Rakennettiin tehtaita, rakennettiin rautateitd,
maanteitd. Siis jokainen ihminen naki, ettd kommunistit tekivat, mita lu-
paavat. T&ma meni jokaisen vereen ja luihin saakka. Siitd 16ysimme sen
suuren kannatuksen, mika oli kommunismilla. (IM8)

8.4.2 Proletariaatin jasenyys

Kertomuksissa on nahtavissd Kivisen (1998, 111-112) tarkoittama
luokkatietoisuus ammattitaitoisten ja ammattitaidottomien tyonte-
kijoiden valllla Ammattitaitoiset tydntekijat suhtautuvat tyéhonsa
ylpeydell4,*” kun taas aputdissd olevat véahattelevat asemaansa.®
Maaseudulla kolhoosien tyontekijat ja kaupunkioloissa erilaisissa
aputoissé olevat tyontekijat, kuten siivoojat ja talonmiehet, sijoitti-
vat itsensa proletariaatin alimmalle askelmalle.

Neuvostoajalle tyypillisen uuden keskiluokan syntyminen (Ki-
vinen 1998, 135-167) nakyy kertojien ammattirakenteessa. Huo-
mattava joukko naisia on toiminut kirjanpitéjina ja erilaisissa asian-
tuntijatehtavissa.*® Kukaan ei kritisoinut tapoja, joilla neuvostoajan
tyoeldmaa ohjailtiin. Omasta ty6std puhuttaessa mainittiin useinkin
vain tehtavanimike.

Neuvostoajan palkitsemisjarjestelmiin viittaa 10 kertojaa. Sota-
ajan ansioista palkitseminen on kertojille tarked&>® ja kunniamer-
kittd jadminen tuntuu katkeralta.** Tyon sankaruuteen viittaavia
episodeja on sen sijaan melko vahan. Eero Konkka kertoo osallis-

497 Esim. IN1, IN2, IN4, LN6, LM10, LN12, LN15, LM26, AM11, AN17

4% N5, LN11, AM9
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tuneensa stahanovilaiseen Kilpailuun (IM8) ja loikkaritaustainen
Heidi (LN6) mainitsee isansé olleen arvostettu iskuri. Sinikka
(LN22) ja Toini (LN13) ovat saaneet tydstdan kunniakirjan ja Mat-
ti palkittiin normien ylittdmisestd (LN26). Paavon (AM9) vaimo
oli "ansioitunut ekonomi, tyoveteraani, lukemattomat kiitoslauseet
ja kunniakirjat saanut ammattiliitto- ja puolueaktivisti” (vrt. Kivi-
nen 1998, 273-274). Julkiset tunnustukset olivat myds aviomiehel-
le tarkeitd. Kertomuksessaan Paavo tuo julki pettymyksensa siita,
ettei hdn terveyden pettdmisen takia péaéssyt itse osalliseksi huo-
mionosoituksista.

Paavo. Sitten sita juhlitaan.

Tarkastajat eivat oppitunneillani kdyneet muuta kuin ehk& rastin vuoksi.
Kollegojen keskuudessa jo supateltiin: "Sitten sitd juhlitaan, kun Pavel
Ivanovitshille mydnnetddn Ansioituneen opettajan kunnianimi®. N&in ei
tapahtunut. Terveys petti ennen. (AM9)

Kertomuksista vélittyy tyon ja tydyhteison tarked merkitys ve-
n&jansuomalaisille, vaikka itse ty6elaméan kuvaukset olivat usein
niukkoja. TyoOtovereiden kanssa on pidetty yhteyttd myds tydajan
ulkopuolella ja eldkkeelle jaamisen jalkeenkin. Episodeista heijas-
tuu myd6s neuvostoajan tyoeldamén yleisia piirteita. Tyota oli kaik-
kien saatavilla. Oli itsestaddnselvyys, etti opintojen paatyttyd val-
mistuneelle osoitettiin tydpaikka. Toisaalta tyon saaminen edellytti
kunnossa olevaa sisdista passia, jossa ei ollut kansanvihollisuudesta
kertovaa leimaa.>® Yleistd oli myds tyonteon jatkaminen eldkeian
saavuttamisen jalkeen.>®

8.4.3 Kollektiivisuus

Venélaiseen mentaliteettiin ja neuvostoidentiteettiin liittyvasta kol-
lektiivisuudesta on tullut osa vendjansuomalaisten identiteettid.
Neuvostoideologian virallisen kollektiivisuuden rinnalta, jota edus-
tavat mm. porvarillisen perheen kuoleutumiseen tahtaavéa politiikka
ja tyokollektiivit, 16ytyy kollektiivisuuden epavirallinen taso: yksi-
tyisten ihmisten muodostama tukiverkosto. Vendjdnsuomalaisten
tarinoista kuvastuu erityisesti yksityisen kollektiivisuuden kentta:
perhe-, naapuruus-, tytoveri- ja ystavyyssuhteet.

Kertojat arvostavat asuinmaansa yhteisollistd elaméntapaa ver-
rattuna Suomessa kohtaamaansa yksilollisyyteen. Kollektiivisuus
toimi erityisesti vainon vuosien aikana tavallisten ihmisten muo-
dostamana turvaverkkona, joka pelasti neuvostoyhteiskunnan syr-
jimid kansalaisia uhkaavalta tuholta. Eldméntarinoissa esiintyy

%02 Esimerkiksi IM8, LN2, LN6
503 Esimerkiksi LN11, LM18, AM9, AN17



407

runsaasti episodeja, joissa kertojat saivat karkotusmatkoillaan ka-
ton paansa padlle taysin tuntemattomien ihmisten luota tai nalkaiset
jakoivat vahét ruokanorminsa vieraiden kesken. Tyypillista soli-
daarisuuden kuvauksille on kertojan positio auttamisen kohteena.>
Avun antamisesta toisille hddanalaisille mainittiin harvemmin kuin
sen saamisesta.**®

Kiinteat perhesiteet sekéa laheiset suhteet naapureihin ja ystaviin
ovat epdvirallisen kollektiivisuuden ilmenemismuotoja. Naapu-
risuhteet ovat vendjansuomalaisille tarkeitd ja suomalainen eristdy-
tymishalu oudoksuttaa. Vuorovaikutuksella naapureiden kanssa on
ollut my6s kaytannollinen ulottuvuus erityisesti silloin, kun ravin-
non saanti on ollut tiukkaa, mutta yha vieldkin kurkut vaihtuvat
suolasieniin ja tomaatit vadelmiin.>®

Kertomuksista kuvastuu myds merkkeja neuvostoideologian
ajamasta yleisesta kollektiivisuudesta. Perheen kuoleutumiseen tah-
taavé politiikka nakyy mm. siind, ettd osa kertojista suhtautui avio-
liittoon instituutiona valinpitdmattémasti 1930- ja 1940-luvuilla.
Kahdeksan kertojaa on elanyt ainakin jonkin aikaa avoliitossa.*”’
Neuvostoliittoon tulovaiheessa valtaosa amerikansuomalaisista®® ja
loikkareista®® asui kollektiiviasunnoissa tai kommuunoissa Kolme-
toista kertojaa on jossakin eldméansé vaiheessa ollut neuvostoliitto-
laisessa lastenkodissa tai joutunut asumaan kouluviikot erilld&n
perheestddn internaatissa. Inkerilaisten kollektiivisuuden kasva-
tusalustana toimivat kolhoosit. Amerikansuomalaisia ja loikkari-
taustaisia kertojia kolhoosielama kosketti lahinna sotavuosina, kun
muutamat heisté oli evakuoitu Neuvostoliiton sisdosiin.

Kommuunoiden asukkailla oli tapana viettdd myos vapaa-aikaa
yhdessd. Yhteisruokaloissa esitettiin ndytelmid ja jérjestettiin mu-
siikkitapahtumia seké tansseja.”™ Venajansuomalaisten monipuoli-
sesta yhdistys- ja kulttuuritoiminnasta on kertomuksissa runsaasti
mainintoja. Sen sijaan osallistumisesta Neuvostoliiton merkkipai-
vien, esimerkiksi vappujuhlien viettoon puhutaan niukahkosti.**

Vaikka vanhemman ikdpolven kertojat elivat I&pi perheen kuo-
lettamiseen tdhtddvan neuvostoideologian vaiheen, vendjansuoma-
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laisten sukulaisuussuhteet ovat vahvat. Vuorovaikutus eri sukupol-
vien kesken on tiivista. Osittain asuntopulasta johtuen eri sukupol-
vet asuvat vield nykyisinkin Vendjalla usein yhdessa. Isovanhem-
mat hoitavat lastenlapsia ja lapset huolehtivat idkkéistd vanhem-
mistaan.®*®* Uutena perhesiteiden kiinteyden ilmentymana on pa-
luumuutto, jossa vanhempi sukupolvi padsdéntoisesti noudattaa
lastensa muuttopaatosta. Tyypillistda my0s on, ettd paluumuuttajat
pyrkivét I6ytdmaan asunnon lahelta toisia sukulaisiaan.®*

Tutkimuksen kysymyksenasettelu, pyyntd vastata kysymykseen
“kuka sind olet?”, ei juurikaan tuottanut puhetta, josta heijastuisi
Kivisen (1998, 245-249) tarkoittama yksityisen onnen tavoittelu
kulutuksessa. Televisioiden ja jadkaappien yleistymisestd neuvos-
totalouksissa sek& oman auton hankkimisesta mainittiin sivumen-
nen muutamassa kertomuksessa. Vanhempiin ikaluokkiin kuuluvi-
en eldmantarinoissa merkityksellistd on sukulaisten I8ytyminen tai
suhteiden uudelleen virittyminen, eivat suomalaisten elintaso ja
kauppojen tavaravalikoimat. Vain kaksi kaikkein nuorimpaan ika-
luokkaan kuuluvaa kertojaa tuo puheeseen Neuvostoliiton ja Suo-
men elintasoerojen synnyttaman jarkytyksen.>'

Evelin. Se oli ihan sokki.

Se missad asuimme, oli niin rajattu maailma, se oli jotenkin niin kuin usvan
sisélla. Sité ei nahnyt. Olihan meilla televisio, mistd me oltiin katsottu, mi-
t4 siell& oikein oli, siell toisella puolella. Mutta ei mitd&n konkreettista.
Se oli ihan sokki. T&all4 oli niin paljon tavaraa kaupoissa. Se oli ihan en-
simmadinen. Ei voi olla totta. Kun mind tulin tdnne, sielld oli jonot. Ne oli
kilometrin pituisia jonoja joka puolella silloin kun s& halusit elintarvikkei-
ta tai mitd tahansa kéyttotavaraa. Niin se, kaikki se on jattanyt jaljen.
(IN24)

8.4.4 Merkkeja bolSevismin varjoista:
salaisen poliisin pelko ja oikeuden kuoleutuminen

Neuvostoideologian padmaérien nurinkaantyminen synnytti Kivi-
sen (1998, 222) tarkoittamat bolSevismin pyhén varjot, joiden il-
menemismuotoja ovat mm. nomenklatura, uuden keskiluokan syn-
tyminen ja todellisuuden demonisointi, joka tulee ndkyvaksi salai-
sen poliisin pelkona. Todellisuuden demonisoinnin piiriin voidaan
lukea my0s oikeuden kuoleutuminen.

Salaisen poliisin, NKVD:n (seka sen edeltdjien ja seuraajien)
pelko nousee erityisesti vainon vuodet eldneiden kertomuksiin.
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514 IN3, IN23, LN2, LN4, LN5, LN6, LM7, LN9,LN15, AM10, AM11, AN16,
AN17, AN21

515 IN24, AN19
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Episodit salaisen poliisin kanssa tekemisiin joutumisesta muodos-
tavat vendjdnsuomalaisten eldméntarinoiden moniin eldméanvaihei-
siin vaikuttaneen taustakuvion, vaikka kuvaukset jaavétkin useim-
miten viittauksenomaisiksi maininnoiksi. Muutamat kertojat epai-
levét, ettd Neuvostoliiton salainen poliisi on tavalla tai toisella se-
kaantunut heidén elamadnsa myds Suomessa. (Suhdetta salaiseen
poliisiin on kasitelty tarkemmin kohdissa 5.5.3, 6.8.2, 7.7.3).

Oman mielenkiintoisen tutkimusalueensa muodostaisi venajan-
suomalaisten oikeuskéasitysten rakentuminen ja muovautuminen eri
yhteiskunnallisissa vaiheissa. Neuvostoliiton alkuvaiheessa kirjoi-
tettuja lakeja ei suosittu, koska oikeuden katsottiin toteutuvan au-
tomaattisesti sen jalkeen, kun riistavét luokat on likvidoitu. Stalinin
aikana tilanne heilahti toiseen aarilaitaan ja NKVD kaytti tuomio-
valtaa mielivaltaisesti. Aiheen laajuuden vuoksi siihen ei voi tassé
yhteydessa pureutua syvéllisemmin, mutta myéhemmén keskuste-
lun avaukseksi poimin esille joitakin keskeisié episodeja.

Eldméntarinoista on havaittavissa, ett kertojien kasitykset oi-
keasta ja vadrasta vaihtelevat tilannekohtaisesti. Oikeuden ottami-
nen omiin kasiin nayttaytyy kertomuksissa padasiassa kahdella ta-
valla: varasteluna ja valehteluna. Varastamista valtiolta tai nélan
torjumiseksi ei pidetty rikoksena. Myos asiakirjoja voitiin manipu-
loida palvelemaan omia pa&dmadrid.>*® Kertojat suhtautuvat hyvak-
syen omia etuja palveleviin laittomuuksin, mutta tuomitsevat jyr-
késti tilanteet, joissa heihin itseensa tai heidén laheisiinsa on koh-
distettu omasta mielestd vaaria voimakeinoja. Esimerkiksi Eero
Konkka hyvaksyi rikollisille langetetut pikatuomiot, mutta torjui
samanaikaisesti ankarasti oman puoluejasenyytensd menettdmisen
ilman riittdvaa tutkintaa.

Eero. Silloin toimittiin nopeasti.

Klubilla oli niin hyva jérjestys. Emme laskeneet huligaaneja. Meilla oli
nuorisoliittolaisten kanssa hyvé yhteistyd, vaikka se oli pieni jarjestd. Ase-
timme heti kysymyksen. Heti, kun klubilla alkaa pienkin réhing, meité pi-
taa olla siella ettd se loppuu alkuunsa. Yksi téllainen tapaus alussa oli.
Kun pidin selostuksen jostain asiasta, en muista misté, sielld klubin peralla
alkoi réhind. No, nuorisoliittolaiset tiesivat taktiikan ja heti ryntdsimme
sinne. Se mies, mikéa oli veitsi kadessa, me heti sitosimme sen. Teimme
heti paikan paalla syytoskirjelmén ja tdma mies toimitettiin miliisilaitok-
seen ja sai heti tuomion.

Silloin toimittiin nopeasti. Silloin ei ollutkaan rikollisuutta, kun tuomi-
ot pantiin heti tdytantdon. Se sai kolme kuukautta pakkoty6téd kivilouhi-
molla. Téhén loppuivat huligaanien toiminta Klubilla. Yksi ainoa esitys, se
riitti. Jota nykyjaén ei ole. Ettd 70—80 vuotta on kulunut aikaa. Olemme
menneet taaksepéin, emme eteenpdin. (IM8)

518 IN1, IN4, IM8, IN20, LN11, AN8, AN20
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Stalinin vainojen aikaisten vangitsemisten ja teloitusten ymmar-
tdminen on ollut kertojille vaikeaa, ellei mahdotonta. Tapahtumia
voidaan selittdd kohtalona tai ajan ilmion&.>"" Tyypillista on, ettd
kertojat korostavat omaistensa viattomuutta ja leimautumista kan-
sanvihollisiksi tekaistuin syyttein. Tapahtuma-aikaisten muistojen
mieleenpalauttaminen osoittautui vaikeaksi. Kertojien selityksissa
myohempi tieto korvaa tapahtumahetken tietamattémyyden. Usko
yleiseen oikeudenmukaisuuteen vaikutti siihen, etteivat ihmiset
aluksi uskoneet, ettd myds syyton ihminen voitiin vangita®® (Kivi-
nen 1998, 76—77). Ajateltiin, ettd vangittu oli hyvinkin voinut syyl-
listyd johonkin laittomaan tekoon.

Sinikka. Se oli niin kommunisti.

Minulla on isdn kuolintodistus ja tieddn, ett4d se on ammuttu. Ei yksi is&
tietysti sinne mennyt, sinne meni tuhansia. Tuhansia, ihan syyttémia ihmi-
sid. Ajatella. Aitikin sanoi, ajatella. Kun se oli semmoinen kommunisti.
Kun se kirjoitti sinne Suomeenkin, ettd sitten kun Suomessa tulee vallan-
kumous, niin sitten me tullaan Martan kanssa tervehtima&n. Kun punaiset
liput liehuu, hén tulee Martan kanssa. Se oli niin kommunisti.** (LN22)

Kertomuksissa on tilanteita, joista kuvastuu neuvostoajan toi-
mintatapojen sisdistdminen ilman, ett4 ihminen itse tiedostaa nou-

57 AN4, AN2, AN8, AM9, AN15

518 | N20, LN23, LN24, AN2, AM13

*19 Sinikan is oli tuomittu valtiopetoksen valmistelusta ja kérsi tuomionsa Tam-
misaaren pakkotyolaitoksessa. Vapauduttuaan han loikkasi kesakuussa 1931 Neu-
vostoliittoon. Vaimo ja lapset seurasivat miehensa peréssa, mutta palasivat takai-
sin Suomeen. EK-Valpon arkistotietojen mukaan vaimo oli ajatellut Suomeen
jaamistd, silla han oli pettynyt Petroskoin oloihin. Isdn Petroskoista Suomeen l&-
hettdmd kirje sensuroitiin osittain, sill& sen tekstid pidettiin sopimattomana ala-
ikdisen lapsen luettavaksi. Etsivan keskuspoliisin tiedottajan mukaan is& péétyi
vuonna 1938 "miesten joukkoon”, jolla ilmeisestikin viitattiin vangitsemisiin.

"Tand&n on 16 pdiva toukokuuta. Sehdn on sellainen suomen itsendisyys juhlapdi-
vd. Sinulla ei ole mitdén syytd sitd juhlia, kai sini tiedat, mit& suomen itsendisyys
on. Sehdn on kymmenien tuhansien suomen ty6ldisten murhaamisen muistoksi,
kun ne lahtarit sitd juhlivat ja tiedathan, ettd isésikin on saanut niin paljon karsia
juuri sen suomen itsendistymisen aikana, mutta kerran ne vield kaikki kostetaan ja
silloin vaan lauletaan, ettd "yhdessd meiddn on rynnéttava tuliseen taistoon vii-
meiseen”. Silloin me, sindkin mukana, valmistamme suomen lahtareille yht&
kuumat olot, kun ne jérjestivat tyolaisille 1918."

Kyseinen kappale poistettiin kirjeestd, vaikka sensuuri arvelikin, ettd Sinikka
lienee "neuvostovallassa ollessaan jo totutettu samantapaiseen, mutta téllainen
voitelu ei sopine rajan télle puolen.”
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dattavansa toimintamalleja, jotka hén toisaalla tuomitsee jyrkéasti.*®
limiantoakin voidaan tilanteesta riippuen pitdd hyvaksyttavana.>

Eero. Miné Kirjoitin Nuoreen Kaartiin.

Korhosen koululta pikku Lilja meni pois ja hanen tilalleen tuli Edit Kos-
kenvirta, sieva tyttd, inkerildinen, Toksovasta. Ja h&n opetti minun veli-
poika Urhoa -28 ensimmaiselld tai toisella luokalla. En muista. Mutta mi-
né kysyin Urho-pojalta, miten Edit, se komea kaunis opettaja opettaa lap-
sia. Opettaako se yhté hyvin, kuin on kaunis? Urho sanoi, miten opettaa.
Kun tulee lauantai, menee oman heilansa luo Toksovaan. Ensimmainen
piirisinteeri on hanen heilansa. Meita opettamaan panee lukutaidottoman
koulun palvelijan, siivoojan. Se seisoo sielld opettajan pdydan &éressa.
Hénelld on metla (luuta) kddessé. Jos kukaan oppilaista vaikka hiiskahtaa,
se tulee ja kopauttaa metlalla pd&héan. Miné kirjoitin Nuoreen Kaartiin, et-
t4 miten Edit Koskenvirta opettaa lapsia ja silloin timmdinen oli jo kiellet-
tyd. Ja nyt kun tdma Nuori Kaarti tuli kaikkien tietoon, se vaikutti niin ta-
han Edit Koskenvirtaan ja piiritoimikunnan sihteeriin niin, etta he yrittivat
keksid jonkin syytteen, ettd minut erotettaisiin pois puoluekoulusta. Siind
he kayttivat hyvékseen valheellisia keinoja ja satavuotisia juttuja, joita
vanhojen keskuudessa oli, joita en itsek&an tiennyt. (IM8)

Esimerkki heijastaa my6s Kivisen (1998, 289-290) tarkoitta-
maa yleisen ja yksityisen toisiinsa Kietoutumista, kun yksityisen
ihmisen henkilokohtaisia asioita nostetaan julkiseen kasittelyyn.
Kertojista jotkut ovat huomanneet Suomessa vastaavien neuvosto-
ajan jarjestétoiminnan mallien olevan syville iskostuneita ja sa-
mantapaisia menettelyja kdytetddn yha Suomessa.

Venéjansuomalaisten kollektiivisuus ja myds oikeuden kuoleu-
tuminen tiivistyvat seuraavaan Kyllikin sitaattiin.

Kyllikki. Kaalinlehtia vein valtiolta.

Kun nyt eldméni loppuvaiheessa analysoin kaikkea sitd, miten olen ela-
mani elényt ja olen tullut siihen késitykseen ja tulokseen, ettd olen paria
pientd sivuaskelta lukuun ottamatta el&nyt niin maallisten kuin Jumalankin
lakien mukaan. Olen elaménkoulua kaydessani oppinut, ala kaiva toiselle
kuoppaa, itse siihen péaadyt. Auta toista ihmistd mahdollisuuksiesi mu-
kaan, jos han on avun tarpeessa, vaikka tasta itseltdsi lohkaisetkin palasen
my@s voimistasi. En ole tappanut, mutta on oltava taaskin rehellinen. En
my06skddn voi sanoa, ettd en olisi tehnyt sitd. Mutta jos siihen pisteeseen
olisin mennyt, olisin sanonu: ”Yht& roistoa véhemman”. Akka kuormasta
hevoselle helpotus, sanoo vendldinen sanonta. En ole varastanut jattden
toista ndlkakuoleman partaalle. Ruokaa, kaalinlehtia vein valtiolta. Jos oli-

520 Esim. INZ, IM8, LM9
52LIN1, IM8
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sin Kiinni siitd joutunut, olisin tullut tuomittua varkaudesta. Yksityisilta
varastin saavin, kun hénelle jéi vield kaksi. (LN11)

8.4 Yhteenveto

Tutkimusaineiston eldmantarinoissa on havaittavissa tilanteita, jot-
ka ovat johdonmukaisia Tajfelin ja Turnerin sisa - ulkoryhma -
luokittelun kanssa. Kansallisuuden merkitseminen Neuvostoliiton
siséiseen passiin saa ihmisen identifioitumaan kyseiseen kansalli-
suuteen, mill4d on tarked merkitys seka-avioliitoissa syntyneiden
etnisen identiteetin rakentumiselle. Samoin suomalaisen viran-
omaiskaytannén mukainen madritelty inkeriléiseksi paluumuutta-
jaksi tuottaa ryhméaan samastumista ja my0s sisaryhmén suosimis-
ta. Aineisto tukee myds Doisen teoriaa (1998) henkilokohtaisen
identiteetin representationaalisesta luonteesta. Kertojat korostavat
puheessaan omina luonteenpiirteinddn suomalaisista yleisesti val-
lalla olevia myonteisid kuvia, esim. kasitys tyohullusta, rehellises-
t4, luotettavasta ja siististd, joskin myds jorosta ja sosiaalisesti etéi-
sestd suomalaisesta. Sama nakyy myds henkilkohtaisen identitee-
tin tasolla, kun kertojat méaarittelevét itsensa yksildind olemassa
olevien suomalaisuuden representaatioiden mukaisesti. ldentiteet-
tiposition muutos suomalaisesta neuvostokansalaiseksi tulee néky-
viin, kun Kkertojat samastuvat mieluummin venéléisille tyypillisind
pidettyihin ominaisuuksiin kuten sosiaalisuuteen ja vieraanvarai-
suuteen kuin etéisiin, sulkeutuneisiin ja sosiaalisesti itsekkéind pi-
tdmiins& suomensuomalaisiin.

Minimaalisten ryhmakokeiden tapaisiin yksinkertaisiin luokitte-
luperusteisiin verrattuna eldvassa elamdssa ilmenevat tilanteet ovat
huomattavasti monimutkaisempia ja ryhmien vélisessa vertailussa
on useampia eri ominaisuuksia eli tapahtuu ristiinkategoriointi
(Deschamps & Doise 1978; Brown ja Turner 1979; Crisp ja Hews-
tone 2000). Aineiston tulokset toivat kuitenkin esiin mielenkiintoi-
sen poikkeaman yhden pé&allekkaisen ulkoryhméakomponentin ta-
pauksissa verrattuna sekd Tajfelin sosiaaliseen identiteettiteoriaan
ettd Brownin ja Turnerin teoriaan.

Aineistossa suhtautuminen saattoi olla jyrkempéa yhden péél-
lekkaisen ulkoryhmdominaisuuden tilanteissa kuin, jos kyseessa
olisi kaksinkertainen ulkoryhma. Esimerkkind mainittakoon suo-
malaiset kommunistit, joihin inkerinsuomalaiset suhtautuivat kiel-
teisemmin kuin vendldisiin kommunisteihin. Mustalammasefektin
mukaisesti ristiinkategoriointitilanteissa keskeisié perusarvoja hor-
juttava asetelma nostattaa voimakkaamman tunnereaktion silloin,
kun henkildlla on ryhmaan samanaikaisesti jokin toinen sidos, ver-
rattuna tilanteeseen, jossa vastaavaa yhteytta ei ole. Merkitysta voi
olla myos arvoilla ja emootioilla.
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Vaikutusta on myds kertojan positiolla, jotka elamantarinan kal-
taisessa runsaassa materiaalissa vaihtelevat eri tavoin kuin koeti-
lanteissa. Suhtautuminen venalaisiin saattaa vaihdella sen mukaan,
kerrotaanko heistd sukulaisina, ystaving, tyétovereina ja naapureina
vai neuvostovallan edustajina. Puhujan identiteettiposition vaihdos
monimutkaistaa ristiinkategoriointia, kun ryhmasuhteet elavét ja
ihmisilla on tilannekohtaisesti eri sisa- ja ulkoryhmait.

Toisin kuin suunnitellussa koetilanteessa vapaasti tuotetuista
narratiiveista ei valttdmatta 10ydy vastauksia kaikkiin aineistolle
esitettyihin ristiinkategorioinnista kertoviin kysymyksiin. Toisaalta
ristiinkategoriointia voidaan kayttaa elaméntarinoita analysoitaessa
peiling, joka heijastaa viitteita kertojien kulloisistakin sisa- ja ulko-
ryhmista.

Suhteessa neuvostoajan ihanteisiin ja toisaalta bolSevismin pi-
medn puolen ilmidihin vendjansuomalaisten kertomukset osoittavat
yhdenmukaistumista. Vuosikymmenid jatkuneen sosiaalistumis-
prosessin seurauksena vendjansuomalaiset pitavét itsedéan taustahis-
toriastaan huolimatta Neuvostoliitossa/Venajéalla asuneina tai yha
asuvina suomalaisina. Moni luokittelee itsensd ainakin jossakin
eldméansé vaiheessa kansanviholliseksi ja asettautuu samalla Neu-
vostoliiton yhteiskuntahierarkian alimmille tasoille. Stalinin kuo-
leman ja vendjdnsuomalaisten rehabilitoinnin jalkeen késitys itsesta
parani. Tyypillistd ensimmaisen polven amerikansuomalaisille ja
loikkareille seké Inkerinmaan sukupolveen kuuluville inkeriléisille
on muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta itsen luokittelu osaksi
tyovéenluokkaa. Kaksi kertojaa pitda itseddn Neuvostoliiton yla-
luokan edustajana, seitseman intelligentsijaan ja yksi kertoja vai-
non vuosina menettéaneeseen intelligentsijaan kuuluvana.

Neuvostoajalle tyypillinen kollektiivisuus ilmenee etenkin kiin-
teissé perhe- ja ystavyyssuhteissa. BolSevismin pimean puolen jal-
jet nakyvat kertomuksissa ilmenevistd runsaista episodeista, joissa
puhutaan Neuvostoliiton salaisen poliisin toiminnoista.
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9 Johtopaatokset ja
keskustelua

Vendjansuomalaisen tarinoiden kiintedn ytimen muodostavat
maastamuutot ja maahanmuutot taloudellisista ja poliittisista syista.
Inkeriin muutettiin aikoinaan levedmméan peraan 1600-luvulla.
Amerikansuomalaiset l&htivat Atlantin taakse elintasoaan kohen-
tamaan 1900-luvun alussa ja loikkarit 1930-luvulla Neuvostoliit-
toon, pakoon Suomen lamaa ja poliittista painostusta. Mygs ameri-
kansuomalaisten Neuvostoliittoon 18hdon taustalla vaikuttivat ta-
loudelliset tekijat, vaikka paallimmaisina olivatkin ideologiset syyt.
Pyrkimys parempaan eldmaan sai joukot jalleen liikkeelle Suo-
meen 1990-luvulla.

Denzinin (1989) mukaan eldmantarinoille on tyypillista, etta
identiteetin muutoskohdissa kerronta tihenee, minka merkkeiné ta-
pahtumien kuvaukset ovat yksityiskohtaisia ja runsaita. Luonteen-
omaista vendjansuomalaisten kertomuksille on narratiivisten tihen-
tymien ja Neuvostoliiton lahihistorian erottamaton yhteenkiertymi-
nen (vrt. Skultans 1998). Vendjansuomalaisten elaman narratiivisia
k&annekohtia ovat:

1. loikkareiden ja amerikansuomalaisten muutto Neuvostoliittoon
ja sopeutuminen uuteen yhteiskuntaan,

inkerinsuomalaisten sopeuttaminen neuvostoaikaan,

vainon vuodet ja sota-aika,

Neuvostoliiton romahtaminen ja perestroika seka

o k> N

paluumuutto Suomeen.

Eldmén rytmittyminen historiallisten tapahtumien eik& niink&an
ikésidonnaisen kehityskaaren mukaan on johdonmukainen Holstei-
nin ja Gubriumin (2000) ndkemyksen kanssa eldméankaarien sosi-
aalisesta rakentumisesta.

Murrayn (1989) luokituksen mukaan vendjansuomalaisten tari-
nat ovat tragedioita, joille tyypillistd on vakaan eldméan sérkyminen
ja padhenkilon joutuminen keskelle hyvén ja pahan valtataistelua.
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Kertomuksissa ulkopuolinen voima, uusi yhteiskuntajarjestelma tai
muutto toiseen maahan, murentaa vallinneen tasapainotilan perus-
teellisesti eikéd paluuta menneeseen enédé ole. Vaikka paluumuutto
esitetddn tarinoissa onnellisena loppuna, se on sitd korkeintaan
henkilokohtaisella tasolla. Yhteisollinen voitto on jadnyt saamatta,
silld mennyt idylli on idksi rikkoutunut. Kiteytettyna inkerinsuoma-
laisten elaméntarinat ovat kertomuksia kotien ja kotimaan mene-
tyksestd, loikkareiden tarinat Neuvostoliittoon lahteneiden suoma-
laisten eldmadn menetyksesta ja amerikansuomalaisen eldmantarinat
kertomuksia sosialismin rakentajien unelmien menetyksesta.

9.1 Elaméantarinoiden narratiivinen
rakentuminen

Yhteisté kaikkien kertojaryhmille on suomalaisten joutuminen ran-
kan etnisen syrjinnan kohteeksi Stalinin valtakaudella, mikd muutti
suomalaisuuden vainoille altistavaksi stigmaksi. Loikkareiden ja
amerikansuomalaisten elamantarinat alkavat episodeilla Neuvosto-
liittoon muutosta ja laht6on johtaneista tapahtumista, jotka toimivat
porttina eldmantarinoiden keskeisimmén siséllon: k&rsimyshistori-
an kuvaamiselle. Inkerinsuomalaisten kertomuksissa johdantona
ovat kuvaukset vainoja edeltdneestd elamésté Inkerin suomalaisky-
lissa.

Venéjansuomalaisten eldméantarinoiden ajallinen kaari noudat-
taa omaa narratiivista logiikkaansa. Méaaréllisesti Stalinin vainojen
aika lohkaisee valtaosan elaméntarinoista, vaikka ajallisesti vainon
vuodet kattavat vain murto-osan kertojien eldmastd tai kuuluvat
toisen polven kertojilla vanhempien kokemusmaailmaan. Kerto-
mukset omista, perheen sekd myds muiden vendjansuomalaisten
kokemuksista tuottavat ja lujittavat kertojien karsimysidentiteettia.
Stalinin aika ja venalaistamistoimet merkitsivat vakavaa uhkaa
suomalaiselle identiteetille ja etnisten vainojen seurauksena vena-
jansuomalaiset omaksuivat kansanvihollisen identiteetin. Vélttyéak-
seen itsed uhkaavilta vaikeuksilta jotkut ryhtyivét peittelemdan et-
nistd alkuperdansa ja sulautuivat véhitellen myos kielellisesti val-
tavéaestoon julkisessa kanssakaymisessd, esimerkiksi tydpaikoilla.
Suomalaisuus muuttui usein perheen sisdiseksi asiaksi, salatuksi
sosiaaliseksi identiteetiksi.

Stalinin kuolemaan ajoittuu selkeésti havaittava narratiivinen
tihentymad. Diktaattorin poismenon myd6ta vainon vuosien tapahtu-
mat alkoivat paljastua. Syyttémasti tuomittujen kunnian palautus,
rehabilitointi, merkitsi erityisesti loikkareille haavoitetun suomalai-
sen identiteetin eheytymisté tai ainakin vanhojen haavojen arpeu-
tumista. Rehabilitoidun identiteetin ndkymattomyys amerikansuo-
malaisten ja inkerinsuomalaisten kertomuksissa on sen sijaan yllat-
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tdvad. Kunnianpalautus nousee vain muutamien amerikansuoma-
laisten ja inkerinsuomalaisten kertomuksiin, vaikka karsimyshisto-
ria: poljettuna oleminen ja sortokokemusten muistojen vaaliminen,
on keskeinen osa heidan narratiivista identiteettiddn.®? Tulkitsen
rehabilitoinnista vaikenemisen johtuvan inkerinsuomalaisten tar-
peesta yllapitad ehedd karsijan identiteettia, jota kunnianpalautus
uhkaa. Seka kollektiivisella ettd yksilotasolla omaksuttuun karsijan
identiteettiin takertuminen viittaa Apon (1998, 85-86) tarkoittaman
itsedruoskivan “self spoiled identity’n” omaksumiseen.

Vendjansuomalaisten kertomuksille on tyypillista Stalinin kuo-
lemasta alkanut vuosikymmenia jatkunut tarinallinen suvantovaihe,
joka paattyy kertomuksiin perestroikasta, Neuvostoliiton hajoami-
sesta ja paluumuutosta Suomeen. Perestroika merkitsi uutta, suo-
malaisuutta vahvistavaa kadnnekohtaa. Mahdollisuus muuttaa Suo-
meen havahdutti ihmiset puntaroimaan oman suomalaisuutensa
suhdetta suomensuomalaisuuteen ja asemoimaan itsensa uudella
tavalla olemassa olevaan suomalaisuuden kenttaan.

Kertomusten hiljaiset vuodet ovat merkkind elaméntarinoiden
selektiivisyydesta (Carr 1991). Kertomuksiin poimitaan oman
identiteetin rakentumisen kannalta tarkeat tapahtumat, kun taas va-
h&merkitykselliset kokemukset joutavat vaistymain muistamispro-
sessissa syrjaan. Kertoja toimii erddnlaisena omasta eldmadstdan
kertovan elokuvan ohjaajana, joka leikkaamalla antaa teokselle
juonen kulun kannalta tarkoituksenmukaisen rytmin. Vditan, etta
narratiivisen harvasanaisuuden yhtend syynd on uusien etnisen
identiteetin uhkien véhaisyys hiljaisina vuosina. Kuten jo aikai-
semmin on todettu, juonen johdonmukaisuus edellyttas, ettd siita
siivotaan pois kérsimystarinaa vesittavat juonensaikeet.

Kun tarinoiden tehtdvénd on punoa yhteen erilaiset eldménta-
pahtumat ymmarrettavaksi ja itselle siedettavéksi kokonaisuudeksi,
yhtend keinona on rakentaa eldmantarinaan onnellinen loppu. Ai-
neiston kertomuksissa se on muutto Suomeen. Kertomukset péat-
tyivat maahanmuuttoon ja sitd seuranneeseen lyhyeen kuvaukseen
aloilleen asettumisesta tai selitykseen Vendjalle jadmisesté paluu-
muuttoa parempana vaihtoehtona. Syvéllisemmat kuvaukset eld-
mastd Suomessa kuuluvat vield kertomattomaan tarinaan.

9.2 Vengjansuomalaisten elamankaaren
narratiivinen rakentuminen

Perinteisesti ihmisen eldm& n&hdaan sarjana muutoksia, jotka ta-
pahtuvat ihmisille yleensa, ei yksilGille erikseen. Télldin oletetaan,

522 Amerikansuomalaisten elamantarinoissa karsimys ei ole yhté keskeisell4 sijal-
la, vaan sen rinnalla kulkee sankarin identiteetti.
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ettd eri ihmisten eldméat muodostavat saman profiilin mukaisen
kaaren. Holstein ja Gubrium (2000) tarjoavat vaihtoehtoisen nake-
myksen iké&kausiin sidotulle eldménkaarelle korostamalla sen sosi-
aalista rakentumista. Havaintoni mukaan tutkimuksen vengjénsuo-
malaisryhmien kertomuksista 10ytyvét narratiiviset rakenteet ovat
paapiirteissadan yhdenmukaisia ja erot juonirakenteissa johtuvat pi-
kemminkin kertojien sukupolvesta kuin heidan taustoistaan. Tar-
kastelen seuraavassa kertojien eldmankaaria eri ikakausina ja pyrin
lyhyesti valottamaan vengjansuomalaisten lapsuuden ja nuoruuden
(0-19 vuotta), aikuisidn (20-64 vuotta) ja vanhuuden (65-) narra-
tiivista rakentumista.

9.2.1 Inkerinmaan sukupolven sekéa ensimmaisen polven
loikkareiden ja amerikansuomalaisten elamankaari

Inkerinmaan sukupolven lapsuutta ja nuoruutta hallitsevat neuvos-
toaikaan siirtyminen, maatilojen kollektivisoinnista johtuva el&-
méntavan muutos, omat tai (iso)vanhempien vangitsemiset ja kar-
kotukset seka sota-aika siihen liittyvine evakko- ja karkotuskoke-
muksineen. Eldmaéntarinoille on tyypillista, ettd niissa muistellut
tapahtumat voivat yhtd hyvin olla itse koettuja kuin vanhempien
tarinoista vélittyneitd. Narratiivinen lapsuus ja nuoruus puuttuvat
eldmantarinoista lahes tyystin. Kerronnalle on ominaista, etta lap-
suutta ja nuoruutta muistellaan aikuisen nakdkulmasta. Lopputu-
loksena on katkelma ajallisesti lapsuus- ja nuoruusvuosiin sijoittu-
vaa kollektiivista karsimystarinaa, jossa kasitelld&n perheelle sattu-
neita tapahtumia kerrontahetken yhteiskunnallisten tilanteen ja tie-
tojen valossa (vrt. Middleton & Edwards 1990, 7-8). Liséksi muis-
teltuihin tapahtumiin valikoidaan kérsimyshistorian johdonmukai-
suutta tukevat episodit. Esimerkiksi kouluaikojen muistoja vérjaa-
vét erilaiset ulkoisten olosuhteiden aiheuttamat vaikeudet, kuten
opetuksen venélaistdminen ja asuinpaikan vaihdoksista johtuneet
oppimisvaikeudet. My6s suomalaisuuden stigmaattisuus heijastuu
kertojien ammattiuran valintaan. Kollektivisoinnin seurauksena
kertojien vanhemmat joutuivat luopumaan maatiloistaan ja paatyi-
vat kolhoosien tydntekijoiksi tai sekat6ihin. Kolhoosista muodostui
my6s monen kertojan tydpaikka. Rajoitetuista koulutusmahdolli-
suuksista johtuen useimmat Inkerinmaan sukupolveen kuuluvat
tyoskentelivat koko tyduransa vain vdhdn ammattitaitoa vaativissa
tehtavissa.

Aikuisen nadkokulmasta ja karsimystarinan luonteesta johtuen
kertojat tarkkailevat lapsuuttaan harmaasuodattimen lavitse, jolloin
muistoista karsiutuvat pois normaali arki ja pyhd, leikit ja ystavét.
Tavallisen elaméan puuttuminen kertomuksista ei merkitse sit, ettei
kertojien lapsuus olisi ollut olosuhteisiin katsoen hyva. Sen julki-
puhuminen ei vain kuulu inkerinsuomalaisten tapaan kertoa ela-
maéstaan.



418

Ensimmaisen polven loikkareiden lapsuusmuistoja hallitsee
muutto Neuvostoliittoon, joka halkaisee eldméan kahtia: aikaan
Suomessa ja eldmédén Neuvostoliitossa. Joillakin kahtiajako muo-
dostui pysyvéksi, osa on muuttanut vanhoilla péivill4an takaisin
Suomeen. Myos loikkareiden tarinoissa lapsuutta koskevat episodit
ovat useimmiten lyhyitd ja ylimalkaisia. Inkerinsuomalaisten ta-
paan vanhempien kokemat vaikeudet heijastuvat kertojien lapsuu-
denmuistoihin. Suomessa vietettyd aikaa leimaavat vanhempien
ty6ttdmyydestd johtuvat taloudelliset vaikeudet sekd poliittinen
syrjinta, jotka laukaisivat paatoksen ldhted Neuvostoliittoon. Suo-
mea koskevat kuvaukset toimivat johdatteluna yhden eldménhisto-
rian tarkeimman kaannekohdan eli loikkauksen ja Neuvostoliittoon
sopeutumisvaiheen kuvaukselle. Loikkareiden tarinoille on tyypil-
listd, ettd niissd kerrotaan paluumuutosta Suomeen rikkaammin
kuin amerikansuomalaisten ja inkerildisten kertomuksissa. Elaman-
tarinoissa verrataan nykyista ja lapsuuden aikaista Suomea toisiin-
sa ja kuvataan muuton synnyttamid tuntemuksia itsessa. Suomessa
lapsuutensa viettaneina loikkareiden kokemusmaailma paluumuut-
tajina on erilainen kuin amerikansuomalaisilla ja inkerinsuomalai-
silla, kun tutut paikat, esimerkiksi entinen koulu tai kastekirkko ak-
tivoivat vanhat muistijéljet (vrt. Huttunen 2002).

Mydés ensimmaisen polven amerikansuomalaisten kertomuksis-
sa Neuvostoliittoon muutto muodostaa eldmén kahtia jakavan ta-
pahtuman. Kuitenkin lapsuusmuistoilla on amerikansuomalaisilla
keskeisempi osa kuin inkerinsuomalaisilla ja loikkareilla. Oma siir-
tolaistausta suodattuu kertomuksiin, joihin sisaltyy myos episodeja
sopeutumisesta vieraskieliseen ja -Kulttuuriseen ymparistoon.
Amerikassa alkanut toiseus jatkuu Neuvostoliitossa kokemuksina
englantia ja/tai suomea puhuvan lapsen kotoutumisesta Venajalle
ja Karjalaan.

Vainon vuosien aika on narratiivisesti samanlainen seka loikka-
reilla ettd amerikansuomalaisilla. Sota-aika ja kokemukset suoma-
laisten syrjimisestd ja vangitsemisesta tummentavat ensimmaéisen
polven loikkareiden ja amerikansuomalaisten kertojien nuoruu-
denmuistoja. El&mantarinoihin siséltyy kuitenkin inkerinsuomalai-
sia runsaammin kuvauksia suomalaisten sosiaalisesta kanssakay-
misestd Neuvosto-Karjalassa.

Vainon vuodet ovat lyoneet leimansa idkkadmpien kertojien ai-
kuiselamaan. Huoli selviytymisestd seuraavaan paivaan karkotus-
matkoilla ja evakkoaikojen puutteellisissa oloissa muodostivat eld-
maén keskeisen sisallon. ”"Normaalieldman” kuvausten puuttuminen
tekee esimerkiksi perhe-elamastd sarjan sairauksia ja omaisten
kuolemia. Useammassakin eldméntarinassa kuvataan, miten hen-
gissé selvinneet perheenjdsenet joutuivat eroon omaisistaan sodan
ja karkotusten takia vuosiksi, jopa vuosikymmeniksi ellei iéksi.
Harvempi kasittelee ty6- ja perhe-elaméa perusteellisesti ja talloin-
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kin kerrontaa varjaavat usein suomalaisuuden stigmaattisuus seka
toimeentulohuolet.

Aineiston 73 kertojasta 54 on elédkeikéistd (15 inkerinsuomalais-
ta, 25 loikkaria ja 14 amerikansuomalaista). Useimmat jaivat el&k-
keelle jo ennen perestroikaa. El&keidn saavuttaminen merkitsi an-
siotydsta vetaytymistd ja monille kertojille entista tiiviimpéaa osal-
listumista perheen talouden ja lastenlasten hoitoon. Perestroika ja
Neuvostoliiton romahtaminen Kiristivat eldmaé ja pohjustivat péa-
tostd muuttaa Suomeen, kun tilaisuus siihen sittemmin tarjoutui.
Venédjansuomalaisten kertojien eldmankaarelle erityinen piirre on-
kin muutto toiseen maahan varsin korkeassa idssd ja sopeutuminen
odotettua erilaisempaan yhteiskuntaan. Perhesiteiden seka ysté-
vyys- ja tuttavuussuhteiden katkeaminen maastamuuton seurauk-
sena ja oman aseman muuttuminen Suomessa elékel&isestd sosiaa-
liavustuksen saajaksi ilmenevat kertomuksissa toiseuden tunteena.

9.2.2 Toisen maailmansodan jalkeen syntyneiden
kertojien elamankaari

Toinen maailmansota merkitsee vedenjakajaa vendjansuomalaisten
eldménkaaren narratiivisessa rakentumisessa. Sodan jalkeen synty-
neet ikdluokat ovat eldneet samanlaisen lapsuuden kuin maassa
asuvat muutkin lapset ja sosiaalistuneet yhteiskuntansa jaseniksi.
Heidan kertomuksissaan suomalaisuus on haalentunut stigmaa
tuottavasta haitasta lasten harjoittamaksi kiusoitteluksi. Diasporan
polven inkerinsuomalaiset sekd Neuvostoliitossa sodan jalkeen
syntyneet loikkarit ja amerikansuomalaiset kasittelevat lapsuuden
kuvauksissaan etupdéssd kouluaikojaan. Tyypillistd kuitenkin on,
ettd lapsuutta ja nuoruutta kuvataan suomalaisuuden diskurssista
késin. Sen sijaan suomalaisuuden nakdkulma puuttuu kaikkein
nuorimmilta, 1980-luvulla syntyneiltd kertojilta, joita voitaisiin pi-
t4& myos erillisend, jalkisosialistisena sukupolvena.

Sodan jalkeen syntyneen sukupolven aikuiselaman ydinepisodin
muodostavat kuvaukset Suomeen muutosta ja kotoutumisesta.
Maahanmuuttajuus, mutta myds omien vanhempien tai isovan-
hempien kérsimyshistoria, hallitsevat kertomuksia vahvemmin
kuin esimerkiksi perhe-elaman kuvaukset (vrt. Skultans 1998).
Muutto Suomeen muodostaa tarinan narratiivisen lopun, joka jattaa
tulevaisuuden avoimeksi. Edessd oleva Suomeen kotoutuminen:
koulutukseen hakeutuminen tai tydeldmaan sijoittuminen ovat ker-
rontahetkelld viel&d kdymisvaiheessa. Elaméantarina tadydentyy vasta
tulevien vuosien ja vuosikymmenten myo6ta.
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9.3 Suomalaisuuden narratiivinen rakentuminen

Suomalaisuus on jokaisen vendjansuomalaisen ryhman etnisyyden
ydin ja suomalaiset juuret tarkeimpid etnisen itsemaérittelyn narra-
tiivisia selityksida. Vendjansuomalaiset viittaavat itsemaarittelys-
séan etniseen taustaansa ja puhuvat itsestddn amerikansuomalaisi-
na, suomensuomalaisina tai loikkareina ja (inkerin)suomalaisina tai
inkerildisind. Toisista vendjdnsuomalaisryhmistd voidaan puhua
my06s maailmankatsomuksen tai poliittisen taustan mukaan esimer-
kiksi punikkeina ja suomalaisina kommunisteina.

Loikkarit ja amerikansuomalaiset viittaavat suomalaisuuttaan
maéadritellessddn omaan tai vanhempiensa kansalaisuuteen ja synty-
mépaikkoihin Suomessa. Etenkin Suomessa syntyneille ensimmai-
sen polven loikkareille, mutta my6s amerikansuomalaisille oma
suomalaisuus on itsestadnselvyys angloamerikkalaisen kieli- ja
kulttuuritaustan korostamisesta huolimatta.

Inkerildiset perustelevat identiteettidgdn suomalaisilla juurillaan
ja viittaavat vanhempien tai isovanhempien Suomen kansalaisuu-
teen tai neuvostopassin kansallisuusmerkintddn huomattavasti use-
ammin kuin loikkarit ja amerikansuomalaiset. Inkerildisten voima-
kas tarve suomalaisen syntyperdn korostamiseen johtuu mielestani
ryhmén epavarmasta etnisestd identiteetistd, joka on seurausta in-
kerinsuomalaisten asumisesta vahemmistona kahden kulttuurin ra-
jamaastossa ja hajaannuksen jalkeen alkaneesta eristymisestd suo-
malaisesta valtakulttuurista. Kun muut inkerinsuomalaisen identi-
teetin rakennuspuut (esim. suomen kieli) ovat alkaneet nopeassa
tahdissa lahota, kasitteellisesti véljahko suomalaiset juuret on lujit-
tanut asemaansa suomalaisuuden maéritteend. Korostamalla suo-
malaisia verisiteitddn kertojat kytkevat itsensa suomalaiseen kan-
sanperheeseen, mika suo heille oikeuden muuttaa Suomeen ”juuril-
leen”.

Tutkimusaineisto osoittaa diasporan polven inkerilaisten, Neu-
vostoliitossa syntyneiden amerikansuomalaisten ja loikkareiden
jalkeldisten narratiivisen identiteetin rakentumisen olevan erilai-
sista taustoista huolimatta pdadpiirteiltddn yhdenmukaisia. Niissa
keskeisid elementteja ovat vanhempien taustat ja heidédn elaman-
vaiheistaan kuullut tarinat. Mydhemmin paluumuutto ja Venégjalla
asuvilla yhteyksien lisdantyminen Suomeen ovat muokanneet
toisen polven vendjansuomalaisten etnista identiteettia ja lujittaneet
heidan suomalaisuuttaan.

9.3.1 Suomen Kkieli

Suomen kielen merkitys suomalaisuuden osoittimena vaihtelee eri
vendjansuomalaisryhmilld, mutta erityisesti sukupolvien valilla.
Vaikka suomen kieli on ollut ja on edelleenkin yksi vendjan-
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suomalaisten keskeisimpid etnisen identiteetin méaritteitd, sen
merkitys on muuttunut symboliseksi didinkieleksi etenkin inkerin-
suomalaisilla, mutta my6s Neuvostoliitossa syntyneiden amerikan-
suomalaisten ja loikkareiden jélkel&isilla. Vendja (tai Viro) on
useimmiten my6s Inkerinmaan sukupolveen kuuluvien kayttokieli.

Inkerildisten suomen Kielen menetys lienee ilmiona laajempi
kuin yleensd oletetaan. Nykyinkerildiset ovat kaytdnnossa kaksi-
kielisia tai yksikielisid vendjankielisié (tai vironkielisid) (ks. myds
Jasinskaja-Lahti 2000). Jopa kaikkein iakkdimmadt Inkerinmaan su-
kupolveen kuuluvat hallitsevat vengjan tai viron kielen paremmin
kuin suomen. Nuoremmilla sukupolvilla suomi on (uudelleen) opit-
tu kieli. Puutteellisesta suomen kielen taidosta huolimatta nuorilla
on kuitenkin Hongon (1995) tarkoittama extralingvistinen identi-
teetti, sukujuurista kumpuava sympatia suomenkielisia kohtaan.

Ensimmadisen polven loikkareilla Neuvostoliitossa vietetyt vuo-
sikymmenet eivat ole murentaneet suomen kielen asemaa didin-
kielend. Sen sijaan amerikansuomalaisten suhde suomen Kieleen
on monimutkaisempi, kun suomen ohella my6s englannin kielella
on ollut tarked merkitys ryhmaén Kielellisen identiteetin rakentumi-
sessa. Vaikka englanti on ollut koulussa opittu kieli, siitd on muo-
dostunut Neuvostoliitossa tarked, kulttuurisen alkuperdn osoitin.
Osa amerikansuomalaisista pita4 itsedén yha kaksikielisind, mutta
osalle englannin kieli on muuttunut symboliseksi identiteetin osak-
si. Mielenkiintoista on, ettd useimmat amerikansuomalaiset eivat
ota kielellisessa itsemadrittelyssddn huomioon vendjaa, vaikka silla
on keskeinen asema ryhméan nykyisena k&yttokielend. Vendja on
kertojille maassa opittu ja sielld tarvittava kayttokieli, ei vanhan
identiteetin uhka eikd uuden rakennuspuu.

Teinonen (1999) havaitsi tutkimuksessaan, ettd nuoren inkeri-
ldispolven motivaatio opiskella suomen Kieltd oli heikko. Tama
tutkimusaineisto puhuu Teinosen paatelmid vastaan. Useimmat ai-
neistoon kuuluvat nuoret eivat lahtémaassaan osanneet suomea ja
alkoivat opiskella sita vasta paluumuuton jalkeen. Suomeen muut-
taneet paluumuuttajanuoret ovat maassa asuessaan hankkineet it-
selleen hyvén kielitaidon ja rakentaneet entisen etnisyyden rinnalle
suomalaisen identiteetin. Haastatteluhetkelld he puhuivat sujuvam-
paa suomea kuin vanhemmat ikapolvet, joiden ensimmainen opittu
kieli on ollut suomi.

Ulkomaalaislain mukainen Kielitaitovaatimus inkerinsuomalais-
ten kotoutumisen edellytyksena kyseenalaistuu aineiston kertomus-
ten valossa. Suomen Kkielen vaatiminen padperheenjésenelta on
omaperéinen sekoitus Koiviston paluumuuttokutsun mukaista suo-
malaisten sukujuurten painotusta ja kaytannon tarpeita. Kielitaito-
vaatimukseen siséltyy mielestani tietty menneeseen kulttuuriin ja
historialliseen identiteettiin pakottamisen maku, kun suomen kielen
taitoa edellytetdan paluumuuttostatukseen oikeutetulta padperheen-
jasenelta ns. pddmuuttajalta. Inkerinsuomalaisia paluumuuttajia lu-
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kuun ottamatta suomen kielen taito ei ole muiden ulkomaalaisten
oleskeluluvan myontdmisen ehto. Jos tavoitteena olisi pelkéstédan
perheen kotoutuminen Suomeen, luulisi olevan kaikkein edullisin-
ta, ettd kursseille hakeutuisivat ne perheenjasenet kansallisuudesta
riippumatta, joilla on suurin motivaatio kielen oppimiseen. Kielen
opetusta voitaisiin entista aktiivisemmin suunnata myds paluu-
muuttojonossa oleville nuorille, joiden myohempia koulutusmah-
dollisuuksia suomen kielen taito parantaisi. Toisaalta aineisto
osoittaa, ettd motivoituneet nuoret ja tydikéiset paluumuuttajat pys-
tyvét hankkimaan itselleen nopeastikin tydssa vaadittavan Kielitai-
don Suomessa asuessaan.

9.3.2 Uskonnollinen identiteetti

Uskonnon merkitys identiteetin rakennuspuuna on aineiston ker-
tomuksissa vahainen. Uskonnollisuus on ollut loikkareiden ja ame-
rikansuomalaisten maailmankatsomuksen kannalta vieras element-
ti, mutta mydsk&an uskonnonvastaista puhetta ei kertomuksista
kuulu. Inkerinsuomalaisten uskonnollisuuden vahéisyys aineistossa
nayttéisi sen sijaan olevan selvassa ristiriidassa inkerilaisista vallal-
la olevan representaatioon kanssa ja my6s Sihvon (2000) tekemén
tutkimuksen kanssa. Aktiivisia uskovaisia oli koko aineistossa vain
muutamia ja he kuuluivat tasaisesti eri kertojaryhmiin. Syyné us-
konnollisuuden véhentymiseen lienee Neuvostoliitossa harjoitettu
uskonnonvastaisuus, mutta myos yleinen maallistuminen (vrt. Y16-
nen 1997, 310-313).

Kaésitykset loikkareista ja amerikansuomalaisista pinttyneiné
kommunisteina ja vastaavasti inkerinsuomalaisista hartaina usko-
vaisina ovat molemmat luonteeltaan sosiaalisia representaatioita,
joilla ei ole en&é selkeéd vastinetta nykypdivassa. Ryhmien ideolo-
ginen kehitys on kulkenut samaan laimentuvaan suuntaan: loikka-
reiden ja amerikansuomalaisten punavari on haalistunut ja inkerin-
suomalaiset ovat maallistuneet.

9.3.3 Yhteinen kotimaa, issnmaa

Késitys kuulumisesta jonnekin eli paikallinen (tai alueellinen)
identiteetti on yksi etnisen identiteetin rakentumiseen vaikuttava
ulottuvuus (Saressalo 1996). Aineiston kertomukset paljastavat,
ettd vendjansuomalaisten paikallinen identiteetti muotoutuu tilan-
nekohtaisesti (vrt. Somers 1994) ja maahanmuuttajuus vaikuttaa
kasityksiin omasta koti- ja isdnmaasta. Osalle kiinnittyminen yh-
teen tiettyyn paikkaan on hdmartynyt eivatka kertojat valttdmatta
pysty nimeamadn mitadn paikkaa, jota pitaisivat isinmaanaan. Sen
on korvannut kasitys maailmankansalaisuudesta tai syrjaytymisesta
viestiva tunne mihinkaédn yhteiskuntaan kuulumattomuudesta.
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Paikallisella identiteetilla on myos poliittinen ja kaytannéllinen
ulottuvuus. Suomen merkitys paikkana alkaa kasvaa lahestyttaessa
nykyhetked. Mielenkiinnon herd&minen johtuu suuressa méaarin pa-
luumuuton k&ynnistymisestd. Useimpien kertojien Suomi-kuva oli
ennen paluumuuttoa varsin kirjava. Suomea pidettiin satumaana ja
paratiisina tai satiirisesti jopa kommunismina: paikkana, jossa oli
tarjolla kaikkea, mitd ihminen elddkseen tarvitsee. Toisille se taas
oli suvun historiallinen kotimaa, josta lahdettiin pakoon nélkaa ja
poliittista painostusta. Joillekin Suomi oli tuttu vain lapsuuden
muistoista tai vanhempien tarinoista. Osa oli ennen paluumuuttoa
paivittanyt Suomi-tietoaan turisti- tai tydmatkoilla. Tietojen hata-
ruus johtuu tuskin mielenkiinnon puutteesta Suomea kohtaan, vaan
syyna on todellinen tietokatko. Suurin osa ialtddn vanhempien ker-
tojien eldmasta sijoittuu aikaan, jolloin yhteydenpito Neuvostolii-
tosta ulkomaille oli kielletty tai ainakin sadnnosteltyd. Suomen asi-
oita seurattiin kuitenkin kuuntelemalla salaa Suomen Yleisradion
ulkomaanléhetyksia ja lukemalla kasiin saatuja suomalaisia lehtid.
Vierailut Suomeen kaynnistyivat 1960-luvulla ja lisdantyivéat Neu-
vostoliiton olojen vapauduttua perestroikan jalkeen.

Ensimmadisen polven loikkareilla Suomi on séilynyt isinmaana
huolimatta siitd, ettd kaikki kertojat olivat lapsia Neuvostoliittoon
muuttaessaan ja yhteydet Suomeen olivat poikki vuosikymmenien
ajan. Toisen polven loikkareilla suhde Suomeen on jo etdisempi.
Paluumuuttajina Suomessa asuvat loikkareiden jalkelaiset nimea-
vat isdnmaakseen useimmiten Karjalan tai Venajan.

Erityisesti amerikansuomalaisten isénmaakasitteen hamartymi-
seen on vaikuttanut asuminen useiden eri valtioiden alueella. Suo-
mi oli amerikansuomalaisille pitkd&dn vanhempien tai isovanhempi-
en entinen kdyha kotimaa. Amerikan luonne synnyinmaana vaihte-
lee. Toisille se on menetetty paratiisi, jossa elama olisi muodostu-
nut nykyistd paremmaksi. Toisille se taas merkitsee arkisesti vain
syntymépaikkaa. Muutamat amerikansuomalaiset kertojat ovat vie-
railleet aikuisena syntyméseuduillaan, mutta joutuneet huomaa-
maan, ettei lapsuusmuistoilla ole en&a vastinetta nykyajassa (vrt.
Hall 1999). Isdtnmaakseen amerikansuomalaiset kertojat voivat ni-
metd yhtd hyvin Suomen, Karjalan, Viron, Neuvostoliiton kuin
myos koko maailman. Useimmiten isdnmaaksi koetaan maa, jossa
kertojat ovat el&dneet enimmén osan aikuiselamaénsé. Toisen pol-
ven amerikansuomalaiset mainitsivat isdnmaakseen useimmiten
Vendjan ja Karjalan eli paikat, joissa he ovat syntyneet ja kasva-
neet.

Vaikka Neuvostoliitto on valtiona lakannut olemasta, se on sdi-
lyttanyt asemansa joidenkin amerikansuomalaisten kertojien men-
taalisena isénmaana (vrt. Anderson 1991), kun nyky-Venajan yh-
teiskuntajérjestelmé tuntuu vieraalta ja Suomi etaiseltd vanhempien
tai isovanhempien kotimaalta. Suomi on monelle amerikansuoma-
laiselle paluumuuttajalle pikemminkin uusi kotimaa kuin isdénmaa.
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Tilanne saattaa olla l&hes paradoksaalinen: koko eldman ajan vie-
raaksi koettu ymparistd: Neuvostoliitto, osoittautuikin lopulta kaik-
kein omimmaksi eldmanpiiriksi.

Inkerildisten ja muiden vendjansuomalaisryhmien késitykset
isdénmaasta poikkeavat mielenkiintoisella tavalla toisistaan. Huoli-
matta siité, ettd inkerildiset ovat asuneet muun kuin Suomen valti-
on alueella vuosisatoja ja ovat tai ovat olleet VVendjéan tai Neuvosto-
liiton kansalaisia, suurin osa kertojista nimeda isdnmaakseen Suo-
men. Aineiston perusteella on mahdotonta péatelld, onko ilmif seu-
rausta diasporasta vai onko Inkeri isénmaana ollut aina luonteel-
taan enemmankin teoreettinen, inkerildisen sivistyneiston luoma
kasite kuin alueella asuneiden suomalaisten isénmaaksi kokema
paikka.

Inkerinsuomalaisten kertojien Suomi-kuva on rakentunut péaé-
asiassa kolmella tavalla: tarinoiden kautta, evakkoaikana Suomessa
ja paluumuuton jalkeen. Suomen kohottaminen isanmaan asemaan
saattaa osittain olla pelkk&a retoriikkaa ja johtuu kertojien tarpeesta
osoittaa Suomelle kiitollisuutta saadusta paluumuuttomahdollisuu-
desta. Muutto on merkinnyt heille taloudellista turvallisuutta ja
kunnollista asuntoa. Erityisesti vanhimmille inkerinsuomalaisille
(kuten my6s muille vengjansuomalaisille) Suomessa tarjoutuva
mahdollisuus puhua suomea merkitsee paljon.

Inkerildisten tapa korostaa yhteyksidédn Suomeen johtuu mieles-
téni juuri heidan historiallisesta asemastaan kahden kulttuurin ra-
jalla asuneena sorrettuna vahemmistona. Kun inkerildisten hajaan-
nuksen aikana kansallisen identiteetin perusteet murenivat, Suomi
oli ainoa paikka, jossa suomalaisuus ei ollut inkerinsuomalaisten
nakokulmasta katsoen uhattuna. Suomesta muodostui ryhmélle so-
siaalisen identiteettiteorian tarkoittama ideaalimalli ja mydnteisen
samastumisen kohde ja tasta johtuen tunne omasta suomalaisena
olemisesta liitetddn Suomeen, ei Inkeriin. Tosin muutamat harvat
kertojat nimedvat isinmaakseen myds Inkerin, mutta yksik&an ei
ilmaissut haluaan muuttaa asumaan syntymdseudulleen tai suvun
vanhoille kotipaikoille. Kielen ja evankelis-luterilaisuuden tapaan
Inkeri on heille isdinmaana symbolinen. Kertojien idsta ja sukupol-
vesta riippumatta nakoékulma Inkeriin on taaksepain katsova. Ker-
tomuksissa ei pohdita Inkerin nykytilaa eika tulevaisuutta. Inkeri
on paikka, jonka suhteen oma tulevaisuus on menetetty: kadotettu
kotimaa, mutta ei potentiaalinen paluumuuton kohde.

9.3.4 Virtuaalinen Inkeri ja diaspora

Inkerin luonnetta inkeriléisten kotimaana voidaan pitaa virtuaalise-
na eika kuvitteellisuus ole yksinomaan seurausta diasporasta, silla
Inkeri on ollut jo sukupolvien ajan luonteeltaan venélaisen valtava-
eston keskuudessa asuvan suomenkielisen ja evankelis-luterilaisen
vahemmiston verkosto, ei tarkkarajainen suomalaisten asuttama
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alue. Nykyisté inkerinsuomalaisuutta voidaan luonnehtia Anderso-
nin (1991) tarkoittamaksi emotionaaliseksi kokemukseksi. (vrt.
Alasuutari 1999, 164-165)

Inkerinmaan kyl&kulttuurin aikana yhteiséa yllapitavanéd voi-
mana toimi voimakas eristdytyminen valtavéestostd, mika ilmeni
alueellisesti asumisena omissa kylissa, ammatillisena erikoistumi-
sena ja endogamiana. Inkeri havisi hallinnollisena késitteend jo
1700-luvulla. Nykyisille inkeriléispolville Inkerinmaa merkitsee
varhaislapsuuden kotipaikkaa tai vanhempien ja yh& useammin
isovanhempien synnyinseutua. Historiallinen Inkerinmaa on yha
harvemman nykyinkerildisen asuinpaikka. Inkerid tuotetaan kui-
tenkin todeksi seka diskursseissa ettéd erilaisten symbolien avulla,
joista useimmat ovat historiallisesti nuoria (Anderson 1991). Ny-
kyisin vendldisten asuttamat Pietarin ympariston maisemat muuttu-
vat Inkerinmaaksi muistelemalla ja vanhasta asutuksesta viestivien
merkkien, erityisesti kirkkojen raunioiden ja vanhojen hautausmai-
den kautta (Huttunen 2002). Téarkeitd valineitd ovat myo6s kartat,
joista nykymaantiede on pyyhitty pois ja joissa Inkerinmaan rajat
piirtyvat neljansadan vuoden takaisina ja paikkakunnat vanhan seu-
rakuntajaon mukaisina (vrt. Passerini 1992, 8).

Teoreettisesti voidaan myds pohtia, onko inkerinsuomalaisten
hajaannuksessa kyse inkerildisestd vai suomalaisesta diasporasta.
Shefferin (1986) mukaan yhtend diasporan kriteerind on, ettd vées-
to pitadad yhteytta muualla eldviin saman kansakunnan jaseniin omi-
en itsehallintoon perustuvien kautta. Olennaisia ovat myds aineelli-
set tai myyttiset yhteydet lahtdmaahan.

Inkerinsuomalaisuuteen sovellettuna edella oleva merkitsee,
ettei kysymys ole erityisesté inkerilaisestd vaan pikemminkin suo-
malaisesta diasporasta. Kertomuksissa inkerildisten henkiset ja
myyttiset sidokset kiinnittyvat useimmiten Suomeen, ei Inkeriin.
Inkerinsuomalaisilla ei myoskaan ole omaan itsehallintoon verrat-
tavaa organisaatiota, silla eri maiden inkerildisjarjestot toimivat
alueellisesti varsin itsenaisesti. Kuvaavaa on, ettd esimerkiksi Pie-
tarin alueella, Virossa tai Petroskoissa toimivilla inkerildisten yh-
distyksilla on kiintedimmaét yhteydet suomalaisiin viranomaisiin
kuin toisiin inkerilaisjarjestoihin. Inkerildisten rinnastaminen ulko-
suomalaisiksi vastaa néin ollen varsin osuvasti kohderyhmén omaa
késitystd asemastaan suomalaisuuden kentassa.

Diaspora huomioon ottaen ei ole endd merkityksellista pohdis-
kella — kuten inkerilaisdiskurssissa tapahtuu — tarkoittaako inkeri-
ldinen "Inkerinmaalla asuvia suomalaisia” vai onko se inkerinsuo-
malaisten synonyymi. Merkityksellisempad on miettid, missa yh-
teydessd Suomessa asuvista entisen Neuvostoliiton suomalaisvaes-
tostd puhutaan inkerildising, kuka tat4 puhetta yllapitéa ja mita seu-
rauksia inkerildisiksi méarittelylla on eri osapuolille.

Tutkimuksen johtopd4tosten yleistettavyyden kannalta on otet-
tava huomioon, ettd aineiston kertojat identifioituivat (inkerin-
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famerikan/suomen/vendjan) suomalaisiksi. Osa Suomessa asuvista
vendjansuomalaisista ei paluumuuttoon oikeuttavasta statuksestaan
huolimatta koe olevansa suomalaisia, vaan pitdvat itsedén esimer-
kiksi venéldising tai virolaisina. Paluumuuttopolitiikan toteuttami-
sen kannalta olisi kuitenkin hyodyllistd tietdd nykyistd enemman
ryhman etnisestd itseméaarittelysta silmélla pitden tuloksellisten ko-
touttamisohjelmien suunnittelua. Toimenpiteiden painotuksessa on
néhdakseni eroja suomalaiseksi ja venélaiseksi (virolaiseksi, val-
kovenéldiseksi jne.) itsensd kokevien kohdalla.

9.3.5 Sanguvistiset narratiivit

Suomalaisuuden ohella ké&rsimys on toinen vakeva juonisdie venéa-
jansuomalaisten elaméntarinoissa, mika johtaa karsimyksen ja kan-
sallisuuden erottamattomaan yhteenpunoutumiseen. Latinan kieli-
nen sana sanguis merkitsee samanaikaisesti toisia ihmisia kohtaan
tehtyja raakuuksia ettd syntyperdd (lat. sanguis: veri, verenvuoda-
tus, murha, verenheimolaisuus, syntyperd, sukuperd, suku, lapsi,
jalkel&inen. Salmi-Linkomies 1962). Téstd syysta kasite sangvisti-
nen narratiivi kuvaa mielestani osuvasti venajansuomalaisten ker-
tomusten tapaisia kérsimystarinoita, joissa keskeisid teemoja ovat
etnisen ryhméan kokemat vainot.

Stalinin vainojen aika muodostaa kertomusten keskeisimman ja
laajimman osuuden. Omia, perheenjdsenten ja muiden suomalais-
ten kokemuksia vainon vuosina kuvaillaan laveasti ja perusteelli-
sesti, joskin osa voimakkaista tunnemuistoista torjutaan yha. Vai-
non vuosien merkitys ei ole haalistunut vuosikymmenien kuluessa,
vaan aikaan liittyvat muistikuvat ovat yha yksityiskohtaisia ja tuo-
reentuntuisia. Karsimyshistoriasta puhuminen ja sen jatkuva ker-
taaminen on vendjansuomalaisten keino yllapita4 ja lujittaa omaa
identiteettiddn. Asetelma on hyvin samantapainen kuin neuvosto-
aikana sorron kohteeksi joutuneilla latvialaisilla (Skultans 1998).
Tulkintani mukaan inkerinsuomalaisten tapa tuoda kérsimyskoke-
muksensa mukaan my0s jokapdivdiseen puheeseen tavoittelee
enemmankin oman identiteetin lujittumista kuin kuulijan myota-
tuntoa. Kertaamalla ké&rsimyskokemuksia toisten kohtalontoverei-
den kanssa viestitetddn kuulumisesta samaan yhteisoon kielieroista
ja eri maissa sijaitsevista asuinpaikoista huolimatta. Sangvistinen
narratiivi on luja maattomia ja historiallisen aidinkielensa menetta-
neitd inkerildisia yhdistava side.

Karsimyshistorian korostuminen eldmantarinoissa on yhteista
kaikille tutkimuksessa mukana oleville ryhmille, mit& voidaan pi-
td44 yhtend vendjansuomalaisten narratiivisen identiteetin ydinele-
menttind. Aineiston kertomuksista voidaan 16ytaa erilaisia sangvis-
tisten narratiivien tasoja, kuten: 1. koettu, 2. myyttinen seka 3. vai-
ettu ja torjuttu k&rsimyshistoria.
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1. Koetun karsimyshistorian muodostavat kertojien omat koke-
mukset Stalinin vainoista. Karsimyskokemukset ovat yhteisia kai-
kille tutkimuksen vengjansuomalaisryhmille, mutta ryhmien histo-
riallisista taustoista johtuen tarinoiden juonirakenteissa on eroja.
Vendjansuomalaisten karsimyshistoria on mustavalkoista hyvén
(tavalliset ihmiset) ja pahan (neuvostovalta) taistelua. Vaikka ker-
tojat usein mainitsevatkin, ettei elaméa ole suinkaan ollut pelkkaa
karsimystd, normaalin arkieldman kuvauksille ei valttamatta 16ydy
kertomuksista tilaa.

Toistetusti eri kuulijoille kerrottuna ja ajallisen etdéntymisen
seurauksena koettu karsimyshistoria irtaantuu alkuperéstdan ja
muuttuu Kkollektiiviseksi myyttiseksi karsimyshistoriaksi, tulkin-
noiksi sukulaisten, tuttavien ja muiden suomalaisten karsimysko-
kemuksista. Myyteissa ihmisten henkil6llisyys menettdd merkityk-
sensd. Luonteenomaista sangvistiselle narratiiville onkin juonen
yleistettdvyys: jokainen tarina voisi olla kenen tahansa tarina ja
kuvata kuulijan omia, hénen perheensa tai vengjansuomalaisten ja
neuvostokansalaisten kokemuksia yleensd. Omat kertomukset lin-
kittavat vendjansuomalaiset yhteiseen Suureen Karsimystarinaan
omien tai sukulaisten kohtaloiden kautta.

Venéjansuomalaisten kérsimystarusto ei kuitenkaan muutu sa-
malla tavalla toiminnaksi kuin armenialaisten projektiiviset tarinat
(Tololyan 1989). Diasporassa asuvat armenialaiset rakentavat tai
vahvistavat armenialaista identiteettiddn vanhojen legendojen kaut-
ta, jotka muodostavat kasvualustan myds vékivaltaiselle toiminnal-
le. Kun ihanteellinen armenialainen on marttyyri, venajansuoma-
laista voidaan luonnehtia hiljaiseksi karsijaksi.

Karsimyshistoria voi olla my0s vaiettu tai torjuttu. Venajan-
suomalaisten eldmantarinoista paljastuu, ettd osa kertojista tai ker-
tojien vanhemmista on pitdytynyt kertomasta omista kérsimysko-
kemuksistaan ulkopuolisille, jopa omille lapsilleen. Asioista vaike-
neminen on aikanaan ollut henkiinjadmisen ehto (Miller et al.
2002, 17-18). Menneisyyteen saattaa siséltyd myos havettaviksi
koettuja tapahtumia. Esimerkiksi Neuvostoliiton ja sen ideologisen
pohjan sortuminen saattaa nostattaa sosialismiin uskoneissa ihmi-
sissa hapedn tunteita eivatka he pysty ainakaan vield kasitteleméaan
tapahtuneita muutoksia.

Haastattelutilanteessa vain harva kertoja kuitenkin ilmaisi halut-
tomuuttaan tai kyvyttdmyyttdan kertoa vainojen aikaisista koke-
muksistaan. Késitykseni péinvastoin on ettd heille on rakentunut
vaikeista kokemuksistaan kuulijoille kerrottavaksi valmis eeppinen
mallitarina, joissa omakohtaisille tunteille on vain vahan tilaa. Ku-
ten mm. Rogers et al. (1998) ovat todenneet, kdrsimyskokemuksis-
ta kertominen voi olla joskus mahdotonta, koska puhuminen on lii-
an tuskallista tai kertoja ei 10yda oikeaa ilmaisutapaa. Vuosikausia
jatkuneen nalkiintymisen tai Stalinin ajan painajaisunenomaisen
mielettomyyden sanallinen kuvaileminen saattaa tuntua kokemuk-
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sen latistamiselta. Miten pukea sanoiksi erilaiset ruumiintuntemuk-
set, henkiset koettelemukset ja eri aistien kautta tulevat arsykkeet,
kuten ympériston hajut, &anet ja valot, polttava arojen kuumuus ja
tundran jdinen kylmyys? Puhumista vaikeuttaa liséksi se, ettd ta-
pahtumien syyt kdyvat yha yli ihmisten ymmarryksen.

Kuitenkin vaietut kertomukset muodostavat karsimystarinoiden
kovimman ytimen, joka koostuu kymmenien tuhansien vainoissa
menehtyneiden ihmisten kokemuksista, joista ulkopuolisten on
mahdotonta saada enéé tietoa. Julma paradoksi on, etta teloitettujen
tarinat jaavat ikuisiksi ajoiksi kertomatta. Emme saa tietdd, milt4
kymmenen vuoden tuomion saaneesta tuntui, kun hénet kesken
vankeusajan kutsuttiin uuteen oikeudenkayntiin ja rangaistus muu-
tettiin kuolemantuomioksi ja miltd tuntui seistd joukkohaudan reu-
nalla odottamassa, ettd teloitusjoukot suorittaisivat tehtdvansa.
Kolkkoudestaan huolimatta karkotus- ja vankileirikokemukset ovat
ldhes aina selviytyjien tarinoita. Joitakin sdilyneitd muistiinpanoja
lukuun ottamatta vainoissa menehtyneiden kokemuksista on par-
haimmillaankin saatavissa vain toisten mukana olleiden tai silmin-
nékijoiden kuvauksia. Karsimyshistorian kovan ytimen vaiettu ja
salassa pysyva luonne liséa toisen kaden tarinoiden merkitysta kar-
simyskokemusten peilipintana. Kollektiivisia karsimystarinoita
kertomalla ihmiset kaikuluotaavat menehtyneiden omaistensa koh-
taloita ja tekevéat samalla tapahtumia itselleen kasitettaviksi.

9.3.6 Nonkommunikaatio venajansuomalaisten
kertomuksissa

Edellisessa kappaleessa mainittujen sangvististen &arikokemusten
ohella, vaiettuihin asiakokonaisuuksiin vendjansuomalaisten el&-
maéntarinoissa kuuluvat myés normaalin ja onnellisen elaméan ku-
vaukset. Sen lisaksi, ettd kaikkein tuskallisimmat tapahtumat leik-
kautuvat tarinoista, myos onnellisten kokemusten ja normaalield-
mén kuvausten puuttuminen kaventaa sangvististen narratiivien sé-
vyskaalaa. Tuloksena on ikévien kokemusten merkityksen karjisty-
minen, mink& seurauksena kuulijalle syntyy helposti vaikutelma
vendjansuomalaisten eldmanmittaisesta karsimystiestd. Ajallisesti
koko eldmankaareen suhteutettuna useimpien kertojien huonot ajat
kattavat kuitenkin vain suhteellisen pienen osan eldmasta. Kaérjis-
tymisilmié korostuu myos ialtddn nuorempien henkildiden kerto-
muksissa, joilta omakohtaiset kokemukset Stalinin vainojen ajalta
puuttuvat ja omaa vengjansuomalaisuutta selitetddn vanhempien tai
isovanhempien elamankokemuksilla. Vaaristymista lisaa karsimys-
kokemusten paisuttelu: myyteiksi muututtuaan karkotusmatkat,
vangitsemiset, vankilaolot ja vainon vuosien aikainen elamé esite-
t&an viel&kin rankempina kuin kokijoiden itsensa kertomana.
Rogers et al. (1998) korostavat, ettd syyné tekstin hiljaisuuteen
voi olla yksinkertaisesti se, ettei haastattelija ole kysynyt haastatel-
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tavaltaan joitakin tiettyja asioita. Ottaen huomioon, ettd aineiston
eldmantarinoita haastateltaessa pyrkimyksend on ollut valttda puut-
tumista tarinan kulkuun, tavallisen eldmén kuvausten poissaolo yk-
sittiisestd eldmdéntarinasta saattaa johtua haastattelutekniikasta.
Perhe-eldman, harrastusten ja yleensd eldman kohokohtien kerto-
minen eivat nouse nékyviin elamantarinoissa vastauksena kysy-
mykseen “kuka sind olet”. Merkitykselliseksi hiljaisuuden tekee
kuitenkin se systemaattisuus, jolla lukumaé&rdisesti suuri haastatel-
tavien joukko vaikenee samoista eldménvaiheistaan. Syyné siihen
pidan sangvistisen narratiivin luonnetta ja kertojien pyrkimysta
johdonmukaiseen juonirakenteeseen, jonka uskottavuutta onnelli-
sen eldmén kuvaukset kalvaisivat.

Knuuttilan (2002) ja Rogersin (1998) mukaan vaiettujen ja il-
maisematta jddneiden asioiden seka tarinan tiedostamattomien ra-
kenteiden jaljille paddsee mm. kiinnittdmé&lla huomiota niihin koh-
tiin, jotka eivat tunnu istuvan kertomukseen tai joissa teksti on ris-
tiriitaista tai epdvarmaa. Edelld tarkasteltujen vendjansuomalaisten
elamantarinoista puuttuvia normaalieldman kuvauksia voi jéljittaa
vertaamalla Denzinin (1989) tarkoittamien narratiivisten tihenty-
mien ajallista sijaintia suhteessa kertojan koko eldménkaareen. Ad-
rikokemusten puuttuminen puolestaan ilmenee Rogersin tarkoitta-
mana ristiriitaisuutena, tarinaan sopimattomuutena.

Tyypillistd on, ettd puhuessaan eldmansa vaikeimmista tapah-
tumista kertojat kuvailevat mieluummin melko neutraaliin savyyn
kanssaihmisille tapahtuneita tilanteita kuin omia kokemuksiaan,
jotka kuitataan usein lyhyen toteavasti. My6s omien tunteiden eks-
plisiittinen ilmaiseminen puuttuu usein. Koettuja tuntemuksia on
mahdotonta ilmaista sopivien sanojen puuttumisen takia tai muis-
toihin ei haluta tai voida palata. Kertomusten herattdmé tunnelataus
syntyykin usein vastanottajan kokemien reaktioiden kautta.

Eldamén onnellisten jaksojen lisdksi myds nykyisyys ja tulevai-
suus jadvat kertomuksissa véhélle késittelylle. Nakokulma erityi-
sesti Inkerinmaan sukupolven sekd ensimmaisen polven loikkarei-
den ja amerikansuomalaisten kertomuksissa on menneisyyteen
suuntautunut. Elaméntarinat péaattyvét kuvauksiin Suomeen muut-
tamisesta tai selityksiin paikoilleen jadmisestd. Vanhemmilla ihmi-
silld hiljaisuuden syyné saattaa olla tieto oman elaman rajallisuu-
desta. Kun tulevaisuuden horisontti on lyhyt, jéljella olevien elin-
vuosien pohdiskelu tuntuu ahdistavalta. Nuoremmilla ovat esteend
tulevaisuuteen liittyvat epdvarmuustekijét, kuten ty6ttdmyys. liman
tyotd ja vakituista toimeentuloa tulevaisuuden suunnittelu on vai-
keaa yhteiskunnassa, jonka téarkeita narratiivisia esikuvia ovat Saa-
rijarven Paavo seké suo, kuokka ja Jussi.

Oma suhtautuminen neuvostoideologiaan — sosialismiin ja
kommunismiin — kuuluu kertomuksissa vélteltyihin asioihin. Syyna
voi olla myos kertojien sosiaalistuminen neuvostoyhteiskunnan j&-
senyyteen, mikd aiheuttaa sokeutumista suhteessa valtavirran mu-
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kaiseen ideologiaan. Puhe Neuvostoliiton romahtamisesta on jokai-
sen venajansuomalaisryhman kertomuksissa enimmakseen pinnal-
lista ja tapahtumia kuvataan lahinnd taloudellisesta ndkokulmasta.
Sen sijaan maailmankatsomukselliselta tasolta yhteiskuntajarjes-
telman sortumista tarkastelee vain muutama kertoja. P&é&syyna on
mité ilmeisimmin vallinneen aatepohjan romahtaminen: Neuvosto-
liiton hajoaminen ja kommunistisen puolueen lakkauttaminen. Ta-
pahtumista on kulunut suhteellisen lyhyt aika eivatka ihmiset ole
vield 16ytdneet omaa ideologista paikkaansa postsosialistisessa yh-
teiskunnassa. El&méntarinoissa hdmmennys nakyy vélttelyna.
Vaikka kommunistisen puolueen ja nuorisojarjestdjen jasenyydell
oli merkitysta esimerkiksi tyouralla etenemisessa, kérsimystarinan
luonne ja nykyinen historiallinen tilanne vaikuttavat siihen, etta
kertojat padsaantoisesti vaikenevat omasta poliittisesta menneisyy-
destd&n. Neuvostoliiton romahtaminen on synnyttdnyt uuden
bolSevismin varjon, tabuiksi muodostuneen asiakokonaisuuden.

Toisen bolSevismin varjon, NKVD:n pelon, tabu luonne paljas-
tuu episodeista. Muutamat kertojat kasittelevat yhteyksidan salai-
seen poliisiin, mutta tapahtumien kuvaus on enimmékseen pinnal-
lista ja viitteellistd. Kertojat varovat yhd vieldkin paljastamasta
millaisiin tehtaviin heidat velvoitettiin tai millaisia etuja heille lu-
vattiin. Jarjestelmén arvosteleminen ja kielletyiksi luokitelluista
asioista puhuminen voivat aikoinaan merkit4 hengenvaaraa eivétka
vanhat pelot ole vield kokonaan haihtuneet. Stalinin vainojen aika-
na pelko oli varsin rationaalinen tunne, koska ympdristosta jatku-
vasti vangittiin ihmisid ilman selkedd syytd. Mutta pelon sailymi-
nen sitd yllapitdneen jérjestelman sortumisen jalkeenkin, kertoo il-
miodn rakenteellisesta luonteesta.

Paluumuuttajanuorten huumeiden kaytté ei noussut keskuste-
luissa esille, vaikka haastattelujen aikoihin aihetta kasiteltiin tiedo-
tusvélineissa tiheadn. Syyna voi olla asian karttelu tai yksinkertai-
sesti se, ettei huumeongelma koskettanut kertojien lahiympéristoa.
Kummatkin vaihtoehdot ovat mahdollisia. Ongelman valttely saat-
taa liittyd vendjansuomalaisten paluumuuttajien tapaan puhua Suo-
meen muuton jélkeisesté ajasta onnellisuusmuurin takaa. Vanhem-
pien nakokulmasta lasten huumeongelmien peittely on ymmarret-
tavad, koska rikoksiin sortuneet ulkomaan kansalaiset voidaan kar-
kottaa maasta, eivatka omaiset halua eroon lapsistaan.

Merkittavin ja kulttuurisilta seurauksiltaan kohtalokas hiljaisuus
liittyy vendjansuomalaisena olemiseen itsessdadn. Etnisten vainojen
seurauksena suomalaisuus painui usein henkilén omaksi tai per-
heen sisdiseksi asiaksi ja peittelyn seurauksena kotikieleksi vaihtui
valtavaeston kieli, useimmiten vendja, mika on kiihdyttanyt vena-
jansuomalaisten kielellista ja kulttuurista venélaistymista.

Tiivistetysti voidaan todeta, ettd sangvistisille narratiiveille on
tyypillista aaripaiden karsiutuminen kertomuksista. Talloin karsi-
myskokemusten kovin ydin pysyy ulkopuolisten kokemuspiirin ta-
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voittamattomissa, koska kokijat eivét palaa niista kertomaan. Mutta
aarimmaisten kokemusten kertominen ei onnistu myosk&éan ilmai-
sun latteuden takia tai kertoja ei yksinkertaisesti halua palata kipua
tuottaviin tunnemuistoihin (Langer 1991, 5-7; Kirmayer 1996).

9.4 Ulkopuolisten maarittelemat identiteetit

Staattisen olemisen sijaan Reicher & Hopkins (2001) kehottavat
pohdiskelemaan seurauksia, jotka syntyvat eri ilmididen luokitte-
lusta kansallisuuksien mukaan. Kuten vendjdnsuomalaisten eld-
méntarinat osoittavat, kansallisuus voi olla syy etnisiin vainoihin,
jopa kansanmurhaan. Kansallisuutensa takia vendjansuomalaiset
joutuivat vainon vuosina sosiaalisesti, sivistyksellisesti ja taloudel-
lisesti eriarvoiseen asemaan, kun heiltd kansanvihollisina estettiin
taysivaltainen yhteiskunnan jasenyys. Vaikutukset voivat olla
myos etuja luovia. Viranomaisten méadrittelemiselld on ollut asian-
omaisille sekd psykologisia ettd oikeudellisia seuraamuksia. Merki-
tyksellisia ovat mm. Neuvostoliiton sisdinen kansallisuusluokitus
ja inkerilaisten paluumuutto-oikeuden maarittely, mutta myés Suo-
men ja Yhdysvaltojen (Kanadan) kansalaisuus. Kertomukset o0soit-
tavat, ettd méaaraykset ja oikeustoimet heijastuvat paitsi ihmisten
itsemadrittelyyn myds tapoihin, joilla ulkopuoliset luokittelevat
vendjansuomalaiset paluumuuttajat.

Kuten aikaisemmin on jo todettu, paluumuutto-oikeus perustuu
suomalaiseen syntyperaan, joka todennetaan viranomaisten hyvék-
symilla asiakirjoilla. Neuvostoliiton romahtamisen jalkeen vallin-
nut identiteettikriisi lisasi Vendjalld vahemmistdkansallisuuksien
mielenkiintoa omaa historiaansa kohtaan, myds inkeriléisten. Ve-
najansuomalaisten halu identifioitua suomalaisiksi on selvésti kas-
vanut, kun paluumuutto k&&nsi suomalaisuuden stigmasta etuja
tuottavaksi ominaisuudeksi ja kasvatti suomalaisen identiteetin ar-
voa. Suomalaisesta sukupuusta tuli Neuvostoliiton romahtamisen
aikaisessa epdvarmassa tilanteessa arvokas asia: portti pois talou-
dellisesta ahdingosta. Paluumuutto merkitsi mahdollisuutta paeta
epavarmuutta, taivaisiin kohonneita hintoja, ty6ttomyytta ja ruoka-
pulaa. Vaikka Suomi kamppaili samaan aikaan syvén laman ja
ty6ttdmyyden kanssa, hyvinvointivaltiossa toimeentulo oli kuiten-
kin turvattu. Aikaisemmin latentti suomalaisuus oli mahdollista
nostaa nakyville tai rakentaa tdysin uusi (inkerin)suomalainen
identiteetti. Suomalaisuuden positiivinen lataus on vaikuttanut
my0s siihen, ettd seka-avioliitoissa syntyneet valitsevat itselleen
aikaisempaa herkemmin eri etnisten vaihtoehtojen joukosta suoma-
laisen identiteetin.

Venéjansuomalaisten, erityisesti inkerildisten kertomuksissa, it-
seméaérittely suomalaisiksi juontaa juurensa osittain Neuvostolii-
tossa vallinneesta hallintok&ytannostd, jossa kansallisuus merkittiin
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maan sisdiseen passiin. Viranomaisten maérittely vaikutti neuvos-
tokansalaisten etnisen identiteetin rakentumiseen. Passin merkinté
saattoi heijastua siihen, mihin kansallisuuteen kuuluvaksi ihminen
kategorioitiin sosiaalisessa vuorovaikutuksessa. Hybridi etninen
identiteetti on kertomusten mukaan vendjansuomalaisille kdsitteené
suhteellisen vieras. Kaytantona on, ettad seka-avioliitossa syntyneis-
t4 ei puhuta suomalaisvenalaising, vaan suomalaisina tai venaldisi-
n& — passiin valitun kansallisuuden mukaan. Etnisyys ymmarret&an
joko — tai -asetelman mukaisesti.’*® N&in myds sosiaalisesti madri-
telty etnisyys voi tuottaa tunteen kansallisuuteen kuulumisesta.

Neuvostopassiin merkitty kansallisuus finn tai finka merkitsi in-
kerinsuomalaisille osoitusta kuulumisesta Suomen kansaan. Passi-
merkintdan vedoten inkerinsuomalaiset pitavét itseddn pelkastaan
suomalaisina ja suhtautuvat torjuen kasitteisiin inkerinsuomalainen
ja inkerildinen. Sensitiivinen suhtautuminen edell&d mainittuihin et-
nisiin nimilappuihin selittyy uhkana omaa identiteettid kohtaan
(Breakwell 1986). Inkerildiseksi tai inkerinsuomalaiseksi nimitta-
minen tuntuu joistakin suomalaisen identiteetin riistamiseltd, vaik-
ka syyt inkerildinen -kasitteestd vieraantumiseen johtuvat myds in-
kerildisten kulttuuristen juurten katkeamisesta neuvostovallan ai-
kana. Vaikka inkerildinen on etnisend késitteend vanhaa perua,
monet vendjansuomalaiset ovat siitd vieraantuneet. Aineiston ker-
tojat poikkeavat Teinosen (1999, 110) tutkimuksesta, jonka mu-
kaan inkerinsuomalaiset Kielsivét olevansa suomalaisia ja halusivat
tulla puhutelluiksi inkerildisiksi.

Viranomaisten méérittelema etnisyys ei ole ainoastaan Neuvos-
toliitolle kuulunut ilmid, silld my6s inkerildisten paluumuuttokay-
tanndssa suomalaisuus madritellddn ja vahvistetaan konkludentti-
sesti viranomaispéaatokselld. Paluumuutto-oikeutta tutkittaessa rat-
kaisu suomalaisten sukujuurien riittdvyydestd tehdadan suomalais-
ten hallintoviranomaisten hyvéksymien asiakirjojen perusteella ei-
k& henkilon késitykselld omasta etnisyydestaén ole merkitysta.

Paluumuuttostatusta maariteltdessd kansallisuusmerkintd on
ratkaisevassa asemassa, vaikka etnisen alkuperan suhteen neuvos-
topassin todistusvoima on horjuva. Passiin merkitty kansallisuus
voi nimittdin viitata paitsi henkilon biologiseen polveutumiseen,
mutta voi johtua myds omasta valinnasta tai viranomaisten ratkai-
susta. Passin kansallisuusmerkint& etnisyyden perusteena voi joh-
taa ristikkaisiin lopputuloksiin taysin saman sukutaustan omaavien
henkildiden kohdalla, joista toinen hyvéksytadn paluumuuttajaksi,
mutta toiselta riittévéat siteet Suomeen puuttuvat.

528 Nykyisen Karjalan tasavallan nimi on ollut aikaisemmin Karjalais-Suoma-
lainen Neuvostotasavalta. Jotkut Neuvosto-Karjalan asukkaat mééarittelivdt oman
kansallisuutensa tasavallan nimen mukaisesti ja pitivat itseddn karjalais-
suomalaisina. (IM7)
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~ Paluumuuttajina Suomessa asuvat venajansuomalaiset — seka
inkerinsuomalaiset, loikkarit ettd amerikansuomalaiset — kokevat,
ettd heidat saatetaan pakottaa itselle vieraaseen inkerildisten kate-
goriaan.

Taulukko 45. Esimerkki paluumuutto-oikeuden maaraytymi-
sesta

Isa suomalainen Aiti venalainen

Puoliso Poika Tytér Puoliso
venalainen | suomalainen | venalainen | venaldinen

Lapsenlapsi
suomalainen

Paluumuutto-
oikeus

Esimerkkiperheessa on noudatettu Neuvostoliitossa vallinnutta kaytantda, jonka
mukaan tytar valitsee passiin &itinsé ja poika isénsd kansallisuuden. T&sté seuraa,
ettd samanlaisesta biologisesta taustasta huolimatta sisarusten lasten paluumuutto-
oikeudet ovat ristikkaiset. Koska passin kansallisuus ei puolitu, sen todistusarvo
haltijansa geneettisestd perimésta tai kulttuurisesta suomalaisuudesta voi olla sat-
tumanvarainen. Paluumuuttajastatuksen maardaytymista voidaan verrata kuninkaal-
listen ja ei-aatelisten solmimiin avioliittoihin. Kun kuningas tai kuningatar avioi-
tuu ei-aatelisen kanssa, puoliso aateloidaan avioliiton yhteydessd ja my&hemmin
myd0s lapsista tulee taysiverisié prinsessoja tai prinssejé.

On havaittavissa, ettd suomalaisessa diskurssissa inkerildinen
on alkanut representoida paitsi inkerinsuomalaisia my06s kaikkia
muita entisen Neuvostoliiton alueelta tulleita maahanmuuttajia
kansallisuudesta riippumatta. Erityisesti nuoret seka-avioliitossa
syntyneet paluumuuttajat, jotka ovat kohdanneet suomalaisuutensa
vasta Suomeen muutettuaan, ovat omaksuneet tarjotun identiteetin
herkemmin kuin idkk&&dmpi polvi ja madrittelevét itsensa inkerilai-
siksi. Tahan viittaa myo6s Jasinskja-Lahden (2000) tutkimus, jonka
mukaan 30 prosenttia vengjankielisistd nuorista méaéritteli itsensé
inkerildisiksi. Toisaalta myds ulkomaalaislain kategoriat heijastu-
vat vendjansuomalaisten itseméaérittelyyn ja oma suomalaisuus
hahmotetaan Suomessa saddettyjen lakipykalien perusteella.

Maan kansalaisuuden saaminen on paitsi seurausta kansalli-
suuksien mukaan luokittelusta, my@s viranomaisidentiteetin ilmen-
tyma. Aineiston vendjansuomalaisilla tunne omasta suomalaisuu-
desta ja halu olla Suomen kansalainen eivat kuitenkaan vélttamatta
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kohtaa. Suomen kansalaisuus ei ole suomalaisen identiteetin raken-
tumisen kannalta yht& merkityksellinen kuin esimerkiksi neuvosto-
passi. Loikkareiden ja amerikansuomalaisten eldméntarinoissa
Suomen passin menetykseen ja vaihtumiseen Neuvostoliiton kan-
salaisuudeksi suhtauduttiin varsin emotionaalisesti ja tapahtuma
koettiin syvaksi loukkaukseksi suomalaista identiteettia kohtaan,
jopa sen menetykseksi.

Paluumuuttajille Suomen kansalaisuuden hakeminen on kuiten-
kin useimmiten tarkoituksenmukaisuuskysymys, ilman ehdotonta
suhdetta suomalaiseen identiteettiin. Vain pieni osa aineiston haas-
tateltavista on Suomen kansalaisia. Valtaosalla on Vengjén, Viron
tai Yhdysvaltojen kansalaisuus. Suomen kansalaisuuden hakemisen
esteet ovat usein taloudellisia ja kdytanndllisia. Vendjan kansalai-
suus halutaan séilyttad, koska talldin matkustus vanhoille kotiseu-
duille k&y vaivatta ilman viisumia. Paluumuuttajat pelk&d&véat myos
Suomen kansalaisuuden mahdollisia vaikutuksia ldhtémaassa an-
saittuihin eldkkeisiin ja Vendjalla tai Virossa olevan omaisuuden
hallintaoikeuksiin.

Suomeen muuton jalkeen jokaiseen kolmeen ryhmaan kuuluvat
kertojat rajaavat itsensa suomensuomalaisten ryhmén ulkopuolelle
ja méadrittelevét itsensd paluumuuttajiksi tai meikélaisiksi, joilla he
tarkoittavat kaikkia entisen Neuvostoliiton alueelta Suomeen muut-
taneita paluumuuttajia. Itsemadrittelya vaikeuttaa se, ettd Suomessa
vendjansuomalaisilta puuttuu oma etninen nimilappu, johon he voi-
sivat samastua. Tulijat huomaavat nopeasti, ettd suomalaisuuden
siséltd on uudessa kotimaassa jotain muuta kuin ldhtémaassa eiké
pelkké passimerkinté enad pade. Yksi vaihtoehto on sijoittaa itsen-
sa tarjolla olevaan inkerildisten kategoriaan. Aineiston eldméntari-
nat osoittavat, ettd kertojat puhuvatkin paluumuuttajista ryhména
yleisnimikkeelld inkerildinen, vaikka samanaikaisesti toisessa posi-
tiossa suhtautuvat késitteeseen torjuen.

Voidaan kysyd, onko késite inkerildinen irtaantumassa alkupe-
raisesta merkityksestadn ja muuttumassa Suomessa vengjansuoma-
laisten yhteisnimikkeeksi samalla tavoin kuin mustat representoi
Britanniassa sekd afrokaribialaista etti aasialaista maahanmuutta-
javaestod. Vaikka ryhmét poikkeavat toisistaan kulttuurisesti, etni-
sesti ja fyysisesti, hallitseva vaestd pitda niitd yhtend, ei-valkoisena
ryhmana (Hall 1999). Suomalaisen valtakulttuurin omaksuma tapa
sijoittaa kaikki Neuvostoliitosta Suomeen muuttaneet paluumuutta-
jat inkeril&inen kasitteen alle viittaa tdhan suuntaan. Kasite inkeri-
lainen on siis muuttumassa suomensuomalaisten kéyttaméksi vena-
jansuomalaisia merkitsevaksi etniseksi nimilapuksi.

Kolmetoista vuotta paluumuuton alkamisen jalkeen vuonna
2003 Suomessa paluumuuttokriteereihin lisattiin saksalaisen biolo-
gisia sukujuuria korostavan etnisyyden rinnalle ranskalaisen tradi-
tion mukainen kielitaidon edellytys, kun ulkomaalaislain 18. a
8:4an saddettiin vaatimus inkerinsuomalaisten suomen kielen tai-
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dosta. Sen sijaan sosiaalipsykologiassa vallalla oleva kasitys etni-
sestd identiteetista tunteena kuulumisesta johonkin etniseen ryh-
mé&an on edelleen vailla merkitystd. Uusi kéytant6 saattaa sulkea
portit Suomeen itsensd suomalaisiksi madritteleviltd henkil6iltd,
jotka ovat hajaannuksen seurauksena unohtaneet suomen Kkielen.
Toisaalta paluumuutto-oikeuden voi saada henkild, joka maéritte-
lee itsensa sukutaustastaan huolimatta ei-suomalaiseksi, mutta joka
on opetellut riittdvasti suomea. Vieraan kielen oppiminen ei vélt-
tdmatta edellytd etnistd identifioitumista maan kansallisuuteen.

Muutokset viittaavat siihen, ettd paluumuuton luonne ja sitd oh-
jaavat voimat ovat muuttumassa yha selkedmmin siirtolaispolitii-
kaksi, joka tarjoaa muuttomahdollisuuden tyémarkkinakelpoiselle
vaelle, vaikka asia Ruuskan mukaan (1999, 207) usein kiistetéan ja
juhlapuheissa painotetaan kunniavelan maksamista kovia koke-
neelle suomalaisvéestdlle. Tyomarkkinakelpoisuuden korostumi-
nen maahanmuuton perusteena on samansuuntainen Smithin (2000,
214-218) ndkemyksen kanssa, jonka mukaan kansallisuuskysy-
mykset ovat yhd enemman taloudellista nationalismia. Inkerinsuo-
malaisten nykyisia paluumuuttokriteereitd voidaankin pitaa eraan-
laisena siirtolaispolitiikan ja vanhan heimohengen seoksena.

Paluumuutto k&ynnistyi, kun Suomeen tarvittiin 1980-luvun lo-
pulla nopeasti ty6voimaa erityisesti matalapalkkaisiin palvelualo-
jen tehtaviin ja ajankohta osui yhteen perestroikan seka inkerildis-
ten kansallisen liikehdinndn kanssa. Tuolloin vield oletettiin, ettd
inkerinsuomalaiset suomenkielentaitoisina sopeutuisivat vaivatto-
masti tyomarkkinoille. Varsin nopeasti kuitenkin havaittiin, ett4
inkerilaisten tydikainen polvi hallitsee suomen kielen varsin hei-
kosti. Paluumuuton alkaessa vuonna 1990 Stalinin vainoissa kérsi-
nyt inkerilaispolvi oli enimmakseen ohittanut eldkeidn. Kunniavel-
ka tyOikaisten vendjansuomalaisten maahanmuuttoperusteena on-
tuu, silld tuskin Suomelle on valtiona kertynyt kunniavelkaa keski-
ikdiselle ja sitd nuoremmalle paluumuuttajapolvelle Stalinin aikana
harjoitetun etnisen syrjinnan takia, jonka kohteeksi heidan van-
hempansa tai isovanhempansa joutuivat. Tapahtumat olivat inhi-
millisesti katsoen julmia ja tuomittavia, mutta Suomen ja kunnia-
velan suhde on epalooginen (vrt. Ruuska 1999, 207). Kunniavelkaa
on selkeimmin kasautunut Suomen rintamalla palvelleille ns. hei-
mosotilaille ja muille pakolla palautetuille.

Vendjansuomalaisten kertomuksille ominaista on kaksiraitainen
suhtautuminen omaan muuttopéatokseen ja paluumuuttoon ilmio-
nd. Hyvaksyttava peruste Suomeen muutolle on palaaminen suo-
malaisille juurille. Sen sijaan talouspakolaisuus saa jyrkan tuomi-
on. Ristiriitaiseksi tilanne muuttuu, kun huolimatta torjuvista asen-
teista talouspakolaisuutta kohtaan kertojat perustelevat muuttopaa-
tostddn Neuvostoliiton hajoamista seuranneilla toimeentulovaike-
uksilla. Tapahtuu selked partikularisaatio, kun kertojat luokittelevat
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toiset paluumuuttajat herkasti elintasopakolaisiksi, mutta sulkevat
itsensd tdman joukon ulkopuolelle.

Toisaalta vendjansuomalaiset kritisoivat Suomen paluumuutto-
politiikkaa tavalla, jota suomalaisessa diskurssissa ei tapaa. Esi-
merkiksi kertomuksissa arvostellaan vendjansuomalaisten paluu-
muuttajien haluttomuutta opetella suomen kielta ja ihmisten jattay-
tymistd toimeentulotuen varaan. Kritiikki kohdistuu myds suoma-
laisten viranomaisten paluumuuttokdytantoihin, joissa kertojien
mielestd korostuu liiaksi yhteiskunnan huolenpito tulijoista oman
aktiivisuuden painottamisen kustannuksella.

Tulkintani on, ettd vendjansuomalaiset paluumuuttajat myotai-
levat puheessaan suomalaista paluumuuttodiskurssia, jossa myoés
on havaittavissa samaa kaksiraitaisuutta: paluumuuttoa perustel-
laan juhlapuheissa auttavan kaden ojennuksena paljon karsineelle
suomalaisvaestolle, vaikka samaan aikaan maahanmuuton ehtoja
suunnataan yha selvemmin siirtolaisuuden suuntaan. Etenkin pre-
sidentti Koiviston tarkoittamaan “monia kokeneeseen véeston-
osaan” kuuluvia vanhuksia yritetddn saada pysymaan erilaisin tuki-
toimin aloillaan. Aineiston kertomukset osoittavat kuitenkin, ettd
vanhusvéesto seuraa lastensa muuttopéatosta.

Paluumuuton hillitsemistd on perusteltu myés pelolla suomalai-
suuden hdviamisestd Vendjéaltad. Voidaan tietenkin kysyd, mik ar-
vo sindnsa on silla, ettd Vendjalla asuu suomalaisia? Karjalassa
asuvien venajansuomalaisten historia on lyhyt. Suomalaiset muut-
tivat Karjalaan Neuvostoliittoa rakentamaan 1920-1930-luvuilla.
Tata taustaa vastaan tarkastellen vendjansuomalaisten missio Kar-
jalassa on Neuvostoliiton romahdettua ohi. Nopeasta venalaistymi-
sestd seuraa, ettd suomalaisuuden tulevaisuus Karjalassa lienee
menetetty. Inkerildisten historia Venajalla on pitempi kuin ameri-
kansuomalaisten ja loikkareiden, ja inkerinsuomalaiset ovat olleet
osa Pietarin ympéristdn vanhaa vaestda. Kuitenkin inkerinsuoma-
lainen kulttuuri on tuhottu alueelta jo vuosikymmenia ennen pa-
luumuuton alkamista neuvostoajalla eikd Inkerinmaan jalleenra-
kentaminen ole mahdollista monestakaan eri syysta. Niisté keskei-
simpid ovat puuttuva asuinalue ja vaestopohjan niukkuus, ottamatta
kantaa Vendjan tuntemaan halukkuuteen elvyttdd kadonnutta suo-
malaiskulttuuria. Aineiston perusteella diasporassa asuvat inkerin-
suomalaiset eivat tunne Inkerinmaata kotimaakseen eivétk& muual-
la asuvat ole halukkaita muuttamaan sinne takaisin, vaikka he ker-
tomuksissaan saattavat kuvailla nostalgista kaipausta lapsuutensa
maisemiin. T&ssakin yhteydessa on otettava huomioon se, etta ai-
neistoon kuuluu vain (inkerin)suomalaisiksi itsensa identifioivia
henkilGit4. Ndin ollen on oletettavaa, etté siteet Inkerinmaahan ovat
vield 16yhemmat niilla syntyperéltddn suomalaiseksi todetuilla pa-
luumuuttajilla, joilta suomalainen identiteetti puuttuu.

Vendjansuomalaisten nykyinen suomalaisuus on siis pitkalti
seurausta poliittisista paatoksistd. Siitd on muodostunut postmo-
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dernin, imagollisen etnisyyden valintaperuste (Bouchet 1996; Hall
1999). Aineiston kertojilla etnisen identiteetin luonne on muuttunut
staattisesta situationaaliseksi. Elaméan valintatilanteet mahdollista-
vat etnisiltd taustoiltaan tai kulttuurisesti hybrideille vendjansuo-
malaisille joustavan ja tilanteeseen sopivan etnisen identiteetin.

9.5 Sosiaalisten muistojen rakentuminen elaman-
tarinoissa

Venédjansuomalaisten eldmdéntarinoista 10ytyvat sosiaaliset muistot
liittyvat enimmékseen Neuvostoliiton lahihistoriaan: Stalinin sor-
tokauteen ja sota-aikaan. Sosiaaliset muistot kiinnittyvat myds esi-
neisiin ja paikkoihin. Mielikuvat lapsuuden Inkeristd, Suomesta tai
Amerikasta ovat tallentuneet valokuviin, kodin kayttoesineisiin ja
erilaisiin rakennuksiin, kuten kouluihin, kirkkoihin ja maisemiin
(vrt. Thompson 1988; Mohrman 1991). Suomalaisuus voi konkre-
tisoitua vaarin tekemdssé piirongissa ja mummon pannumyssyssé,
mutta myds isan veistdmassa Leninin patsaan péassd ja naapurin
muuraamassa piipussa, jotka aikaa ja poliittisia suhdanteita uhma-
ten seisovat yhé pystyssa.

Kirkkojen rauniota ja hautausmaiden ruostuneita risteja pide-
tdan yleisesti historiallisen Inkerin sosiaalisina representaatioina.
Kuitenkaan tutkimusaineiston inkeriléisten kertojien kollektiiviset
muistot eivat paikannu lapsuudenmuistoja lukuun ottamatta Inke-
rinmaalle, vaan pinnalle nousevat karkotusmatkat ja -paikat. Sosi-
aalisen muistamisen kohteita ja samalla myds inkerildisten kérsi-
mystien sosiaalisia representaatioita ovat Laatokan jaatie, Siperiaan
ja Keski-Aasiaan matelevat hdrk&vaunut, Paldiskin siirtoleiri Vi-
rossa ja tayteen ahdetut kolhoosiasunnot.

Amerikansuomalaisilla konkreettisten esineiden sijasta synnyin-
maan muistot liittyivat omaan taloon ja amerikkalaisen tapakult-
tuuriin, joka viestii taakse jatetystd elaméntavasta. Amerikansuo-
malaisten kertomuksissa korostuu nékyvasti halu asua itse rakenne-
tussa omakotitalossa. Oma talo representoi itsendisyytté, vaurautta
ja valtavirrasta poikkeavaa, ldnsimaista eldméntapaa kerrostalo-
asumista suosivassa valtiossa.

Loikkareille henkilokohtaisen identiteetin kannalta tarkeita esi-
neitd ovat olleet Suomesta mukana tuodut kodin tavarat, mutta
my0s suomalaisten tyontekijoiden ké&sien jaljet maisemassa. Ai-
neistossa mukana olevien venajansuomalaisten kollektiivisen muis-
tamisen kohteita ovat myds Petroskoin suomalainen teatteri, torin
laidalla sijannut suomalainen koulu seka tuhottu punatiilinen orto-
doksikirkko. Tarkedn sijan sosiaalisten muistojen joukossa saavat
Karjalaan saapuneiden suomalaisten ensimmaéiset asuinympéristot,
kuten Golikovka ja Valiparakit. Stalinin vainojen symboleja puo-
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lestaan ovat NKVD:n mustat autot, nahkatakkiset miehet ja turval-
lisuuspoliisin pddmaja Petroskoin “Harmaa talo”. Yhdeksi suoma-
laisuuden stigmaattisuuden merkiksi ja myyttisen kérsimystarus-
ton lahteeksi nousee TSeljabinsk, jonne asevelvollisuusikéiset suo-
malaiset komennettiin siséministerion alaiseen tydarmeijaan toisen
maailmansodan aikana, kun heitd ei kansallisuutensa takia huolittu
puna-armeijaan.

Siind missd Stalinin vainoissa menehtyneiden joukkohaudat
ovat kollektiivisen surutydn kiintopisteitd, Mustameri on neuvosto-
aikaisen hyvén eldmén symboli. Kertomuksissa Mustanmeren lo-
mia muistellaan ja kaivataan. Neuvostoliiton romahtamisen jalkeen
ruplat eivat riitd eteldan kylpyl6ihin, jotka kaiken lisdksi sijaitsevat
nyt ulkomailla, Ukrainassa.

9.6 Elamantarinoista l6ytyvat suomalaisuuden
sosiaaliset representaatiot

Venéjansuomalaisten itseensa liittdmid myodnteisid, samastumisen
kannalta tarkeitd ominaisuuksia ovat suomenkielisyys, ahkeruus,
késitys suomalaisista hyvina tyontekijoing, siisteys, rehellisyys ja
luotettavuus. Neuvostoihminen luokitellaan vastakkaisilla piirteilla.
Venélaisia kuvataan myds hyvésydamisiksi, avuliaiksi, joskin lais-
koiksi, eparehellisiksi ja juopoiksi. Laiskuus, alkoholin vaarinkayt-
to ja epérehellisyys vastaavat myds suomensuomalaisten represen-
taatioita venaldisista (Kivilahti 1996). Kantasuomalaisiin liitettavia
negatiivisia ominaisuuksia ovat sosiaalinen etéisyys, itsekkyys ja
kylmyys. Suhteessa ndihin ominaisuuksiin vendjdnsuomalaisten
kategorioinnissa toteutuu partikularisaatio, kun kertojat rajaavat
itsensd Vendjalla asuneina tai asuvina sosiaalisesti kylmien suoma-
laisten ulkopuolelle. Toisaalta kyseessa on osittain myds kertojien
oma sosiaalistuminen venéldiseen kulttuuriin.

Vendjan- ja suomensuomalaisten Kkulttuuriset tarinavarastot
poikkeavat toisistaan. Vendjansuomalaisilla keskeisesséd asemassa
on neuvostoajan karsimyshistoria. Sen valossa vendjansuomalaiset
voisivat muodostaa yhtendisen ulkosuomalaisten ryhmén, mutta
ideologiset taustat nousevat kuitenkin sisdisiksi erottaviksi teki-
joiksi. Erityisesti loikkareiden ja amerikansuomalaisten kohdalla
ilmenee Lyonsin (1996) tarkoittama tilanne. Vaikka ryhmét itse
olisivat valmiita unohtamaan ideologisen taustansa, ulkopuoliset
tahot pitavét representaatiota ylld. My0s loikkarit ja amerikan-
suomalaiset korostavat vastenmielisyyttddn neuvostoideologiaa
kohtaan vanhempiensa ja muiden suomalaisten kokemien kohtaloi-
den takia, mutta siitd huolimatta heidat saatetaan luokitella yha
punikeiksi ja Neuvostoliittoon tulleiksi kommunisteiksi, issnmaan
pettureiksi ja syypaiksi inkeriléisten karsimyksiin. Nykyisin elavé
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polvi on kuitenkin muuttanut maahan vanhempiensa tai isovan-
hempiensa ideologisen katsomuksen takia, ei omansa.

Inkerinsuomalaisia puolestaan pidetddn Inkerinmaalla asuvana
kovia kokeneena, luterilaisena ja suomenkielisend sukulaisheimo-
na, joka sodan jalkeen palautettiin pakolla Neuvostoliittoon. Mui-
den vendjansuomalaisten representaatio inkerinsuomalaisista on
erilainen. He nédkevat inkerilaiset tavoiltaan venéaldistyneind, vena-
jankielisind ja ei-suomalaisina. Representaatio olemassa olevasta
suomalaisesta Inkerinmaasta hallitsee Suomessa suhtautumista ny-
kyinkerildisyyteen. T&ma tutkimusaineisto puhuu kuitenkin vah-
vasti toisenlaisesta, muistojen ja mielikuvien varaan rakentuvasta
Inkeri-kuvasta, jota yllapidetddn narratiiveissa.

Paluumuuttokriteerit ovat kehittyneet pitkélti representatio-
naalisen inkerildiskuvan perusteella. On otettava huomioon, ett4
inkerinsuomalaisuuden representaatio séilyi vuosikymmenien ajan
muuttumattomana, kun vuorovaikutus Neuvostoliitossa asuvien
vendjansuomalaisten kanssa oli vahdistd. Vaikka ajat ovat muuttu-
neet ja tieto lisdantynyt, vendjankielinen tai kaksikielinen inkerin-
(tai vendjan)suomalainen ei kuitenkaan tahdo istua vallitsevaan
kuvaan. Myo6s maallistuneet inkerildiset rajataan pagjoukon ulko-
puolelle samoin kuin ei-sosialistiset loikkarit ja amerikansuomalai-
set. Suomalaisuuden toteamisessa ratkaisevassa asemassa on Vi-
ranomaisten madrittely, ei asianomaisten subjektiivinen tunne eika
viime kadessd my0Oskaan geneettinen tausta (vrt. taulukko 45). Ti-
lanne on johdonmukainen Moscovicin (1984) nakemyksen kanssa,
jonka mukaan representaatioissa myytit ohittavat logiikan ja auto-
maattinen ajattelu kriittisen paattelyn.

Kiteytettynd vendjdnsuomalaisten etnisessd itsemaérittelyssé
keskeisid elementtej& ovat suomen Kieli, suhde Suomeen ja sang-
vistinen kérsimyshistoria joko objektiivisella, subjektiivisella tai
symbolisella tasolla. Erityisesti loikkareiden ja amerikansuoma-
laisten Neuvostoliitossa syntyneille jalkeldisille suomalaisuus ra-
kentuu symbolisesti vanhempien tai isovanhempien &idinkielen ja
kotimaan varaan. Samoin inkeriléisten suomalaisuus on yh& use-
ammin symbolisesti rakentunut ja sen keskeisia elementteja ovat:
Suomi kuvitteellisena kotimaana, suomi historiallisena didinkielena
ja kérsimyshistoria. Kasitys Inkerista kotimaana on useimmilta ha-
vinnyt. Inkerildisyys on nykyisell&dn mentaalinen, itsensa inkeri-
ldisiksi tuntevien ihmisten verkosto.

Inkerinsuomalaisten yhteison tulevaisuuden kannalta kérsimys-
identiteetin yllapitdminen ei ole valttdmétt4 paras mahdollinen stra-
tegia. Kun vainot kokenut sukupolvi muuttuu vahitellen historiaksi
eivatkd kommunismissa eléneet herdtd endd suomalaisten saalin-
tunteita, inkerinsuomalaisten tulisi sailyakseen ryhmana 16ytaé uusi
etnisen erottautumisen keino. Vaihtoehtoisena integraatiostrategia-
na on sulautuminen suomalaiseen valtavaestoon. Mahdollinen tapa
kasvattaa myonteista etnistd itsetuntoa on inkerinsuomalaisten, sa-
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moin kuin muidenkin vendjansuomalaisten (ja vironsuomalaisten)
kaksikielisyys ja -kulttuurisuus. Aidinkielen tasoisen suomen Kie-
len ja/tai vendjan ja viron kielen ja kulttuurin hallitsevat toisen pol-
ven paluumuuttajat merkitsevdt huomattavaa henkisen pa&oman
lisdysta suomalaisessa yhteiskunnassa.

9.7 Lopuksi

Vendjansuomalaisten eldmadntarinat laajentavat nédkokulmaa suo-
malaisena olemiseen ja tuottavat tietoa suomalaisuudesta olosuh-
teissa, joissa henkildt ovat joutuneet kamppailemaan etnisen identi-
teetin uhkia vastaan. Kun suomensuomalaisuus rakentuu kodin,
uskonnon ja isdénmaan varaan (Anttila 1993), vendjansuomalaisuus
koostuu suomen Kielesta todellisena tai symbolisena &idinkielend,
viranomaisten (Neuvostoliiton ja Suomen) maarittelemasta kansal-
lisuudesta, suomalaisuuden stigmatisoitumisesta sekd karsimyshis-
toriasta. Vendjansuomalaisten kokemasta suomalaisuudesta puut-
tuvat sellaiset suomensuomalaisille keskeiset elementit kuten talvi-
sota ja isanmaallisuus. Erilainen itsemaérittely ilmenee jo tavoista,
joilla vendjansuomalaiset esittelevat itsensd. Suomalaisista (vrt.
Rautio 1989) poiketen Kkertojat esittivat usemmiten tiivistelmén
oman tai perheen karsimyshistoriasta. Myos erilaisten kollektiivis-
ten piirteiden mukana olo kertomuksissa viittaa omaksuttuun vena-
ldiseen mentaliteettiin.

Venédjansuomalaisten itsekuva poikkeaa ratkaisevasti myds ryh-
méstd Suomessa vallalla olevista representaatioista. Puhuttaessa
Vendjalla asuvista suomalaisista amerikansuomalaiset ja loikkarit
jdavat usein katveeseen ja késitys muodostuu inkerinsuomalaisista
vallalla olevan kuvan mukaan.

Huolimatta siitd, ettd tutkimus on luonteeltaan kvalitatiivinen ja
vedettdvat johtopaatokset patevat vain suhteessa aineistoon, tulok-
sien voidaan katsoa peilaavan myds laajemmin vendjansuomalai-
suutta. Tutkimusaineisto on huomattavan laaja késittdessdén 73
eldmantarinaa. Eri ryhmiin kuuluvien kertomusten juonirakenteet
olivat kesken&an varsin yhdenmukaisia ja on epatodennadkaista, etté
haastateltavien maaréaé lisadmalla olisi 16ytynyt tdysin erityyppinen
tarinalaji.

Kertomusten samankaltaisuus heréttdd toisaalta miettimaan,
johtuuko yhdenmukaisuus siité, ettd vallitsevat representaatiot ve-
najansuomalaisten kohtaloista pakottavat ihmiset tuottamaan tie-
tyntyyppisid tarinoita. Vastaavatko kertojat kuulijoiden odotuksiin
Ja painottavat kertomuksessaan karsimyshistoriaa. Osittain asia voi
olla ndin, mutta aineisto puhuu vakuuttavasti sen puolesta, etta ker-
tomalla karsimystarinoita henkil6t haluavat tehdé traumaattiset ko-
kemuksensa itselle ymmarrettaviksi ja siedettavéksi. Mielenkiin-
toista on, etta karsimystarinat ovat varsin samansisaltoisia riippu-
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matta kertoja sosiaalisesta asemasta. Rinnastan vendjansuomalais-
ten eldméntarinat Richardsonin (1997) tarkoittamiin kollektiivisiin
tarinoihin, joissa saman kohtalon kokeneiden tavallisten ihmisten
vaiennetut danet padsevat kuuluviin.

Vééristymaé saattaa tuottaa se, ettd tutkimusaineistoon on vali-
koitu vain (inkerin)suomalaisiksi itsensd maéarittelevia henkiloita.
Né&in lopputulos on suomalaisuuden kannalta positiivisempi kuin
tutkimusasetelmassa, jossa olisi mukana my®s niitd, jotka eivét pa-
luumuutto-oikeudestaan huolimatta luokittele itseddn (inkerin)
suomalaisiksi. Vendjdnsuomalaisten etnisen identiteetin kokonais-
valtaisen ymmartdmisen kannalta olisikin tarpeellista Kiinnittda
tutkimuksellisesti huomiota myds tahan joukkoon ja pohtia muun
muassa sitd, mitka tekijat vaikuttavat siihen, ettd samoista taustois-
ta huolimatta etninen identifioituminen on toinen.

Tutkimustulosten valossa on havaittavissa, ettd presidentti Koi-
vistoa myéten inkerildiset ndhdaan Inkerinmaalla asuvana, suomea
puhuvana, evankelis-luterilaisena kovia kokeneena kansanosana,
ja ennakko-oletukset ovat ohjanneet myds inkerildistutkimusta. In-
kerildisten hajaannus tiedetdan yleisesti, mutta siitd huolimatta rep-
resentaatio suuntaa ajattelun Inkerinmaa-keskeiseksi. Esimerkiksi
inkerildisia koskevissa televisio-ohjelmissa ja lehtijutuissa nayte-
t4&n usein vanhaa Inkerinmaan Kkarttaa, kun voitaisiin esitell& yht4
hyvin nykytilannetta kuvaava diasporan kartta (ks. liitteet 3 ja 4).

Myos inkerinsuomalaisessa diskurssissa inkerildisyys taipuu
representaation suuntaisesti. Kuten Liebkindin (1988) on todennut,
joustamaton etninen identiteetti voi olla k&yttokelpoinen tapa sdi-
lyttdd ryhmaén identiteetti tai saavuttaa asetettu tavoitetila. Tastd
syysta etenkin Pietarin seudun inkerildisjéarjestdjen on tarkoituksen-
mukaista yll&pitdd kuvaa suomalaisten asuttamasta Koti-Inkerista.
Mikali ndkokulmaksi vaihtuisi inkerildinen diaspora, se vaikuttaisi
esimerkiksi erilaisten tukitoimien allokoitumiseen. Kuitenkin inke-
rinsuomalaisuuden kokonaisvaltainen kehittdminen nykyisen valti-
oittain ja alueellisesti pirstoutuneiden toimenpiteiden sijasta, joh-
taisi pitkalla aikavalilla inkerinsuomalaisuuden olemassaolon kan-
nalta nykyista hedelmallisempaan tulokseen.

Kuten edella (8.4) on todettu, vendjansuomalaisten narratiiveis-
sa ryhmien valisten suhteiden rakentumisessa toteutuu Tajfelin so-
siaalisen identiteettiteorian mukainen luokittelu sisé- ja ulkoryh-
miin etnisen identiteetin keskeisten sisélt6jen mukaisesti. Koetilan-
teisiin verrattuna runsassiséltoiset ja monipolviset eldméntarinat
tarjoavat mielenkiintoisen aineiston. Havaintoni oli, ettd kertojien
emootiot vaikuttivat ristiinkategoriointitilanteissa tavalla, joka ei
koetilanteissa ehka tule nékyviin. Esimerkiksi ristiinkategoriointi
yhden paéllekkdisen ominaisuuden tapauksissa tuottaa inkerinsuo-
malaisilla voimakkaamman ulkoryhmétilanteen kuin kahden ulko-
ryhmakomponentin tapauksessa, kun vertailun kohteena ovat suo-
malaisuus ja kommunismi. Vaikka tilanne selittyykin ainakin osit-
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tain mustalammasefektilla (Marques 1990, 1998), ristiinkategori-
oinnin ja emootioiden tarkempi tutkiminen saattaisi tuoda lisaé tie-
toa ryhmdsamastumisesta.

Venéjansuomalaisten narratiivisen identiteetin rakentumisessa
havaitaan, miten identiteetin muutoskohdat paikantuvat eldaménta-
rinoissa Denzinin (1989) tarkoittamiin tarinallisiin tihentymiin ja
ajoittuvat elamén kaénnekohtiin (Riessman 2002). Venajansuoma-
laisten narratiivinen identiteetin rakentuminen liittyy erottamatto-
masti Neuvostoliiton ja jossain maarin myoés Suomen l&hihistori-
aan, mika on yhdenmukaista Golofastin (2002, 57) havainnon
kanssa venaldisten elaméantarinoiden kiertymisesta yhteen historial-
listen tapahtumien kanssa. Vendjansuomalaisilla voi olla samanai-
kaisesti monia eri etnisia identiteettejd, joiden sisaltd vaihtelee ti-
lannekohtaisesti ja jopa ka&ntyvat nurin eri positioista tarkastellen.
Vendjansuomalainen identiteetti viittaa niihin itsemé&arittelyihin,
jotka tehdédén ensisijaisesti suhteessa omaan suomalaisuuteen. Niitad
tdydentdmé&an aineistosta nousevat identiteetit: neuvostokansalai-
sen identiteetti, paluumuuttajan identiteetti, sorretun suomalaisen
identiteetti.

Karsimyshistorialla on vengjansuomalaisten eldméntarinoissa
siksi keskeinen sija, ettd koko tarinatyyppié voidaan nimittdd sang-
vistisiksi narratiiveiksi (ks. kohta 9.3.5), jotka voivat olla itse koet-
tuja, myyttisia tai vaiettuja. Erityisesti sangvististen kokemusten
kaikuluotaaminen vaiettujen tarinoiden kautta avartaa venajansuo-
malaisten historiaa. Tarinallisten tihentymien ja narratiivisen hiljai-
suuden rytmittyminen valottavat omaeldmakertojen ajallista kaarta.
Kun normaalin el&mén kuvaukset ovat karsiutuneet pois vendjan-
suomalaisten eldméntarinoista, huomattava osa kertojien eldmasta
jaa katveeseen. Tilanne on sama kuin saduissa, joissa paahenkildi-
den lahes koko eldmé kiteytyy yhteen lauseeseen: “Ja he elivét
elamansé onnellisina loppuun saakka.”

Sangvistiset narratiivit liittyvat myds monien muiden vainoja
kokeneiden kansanryhmien historiaan. Tutkimuksellisesti olisi
mielenkiintoista verrata, miten eri kansojen parissa kerrotut kérsi-
mystarinat suhtautuvat rakenteellisesti toisiinsa: esiintyyko niissa
esimerkiksi samantyyppisia vaiettuja kohtia, liioittelua, kérjisty-
misté ja ajallista rytmia kuin vendjansuomalaisilla.

Paluumuutolla on keskeinen asema vendjansuomalaisten eld-
mantarinoissa. Se myds sulkee vengjansuomalaisten vuosikymme-
nista vuosisatoihin kestdneen ulkosuomalaisuuden ympyran. Paluu-
muuttomahdollisuus on muokannut vendjdnsuomalaisten etnista
identiteettid suomalaisuuden suuntaan. VVoidaan vaittaa, ettd vena-
jansuomalaisuus olisi ilman sitd havinnyt muutaman vuosikymme-
nen aikana. Vite siitd, ettd Koivisto onnistui vengjansuomalaisten
suhteen siind, missé Stalin epdonnistui eli havittdm&an heidat ole-
mattomiin (Miettinen 1990, Markkanen 1997, 23; Virtanen, 1997,
19) perustuu virheellisiin kasityksiin. Paluumuuton vaikutukset
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ovat olleet myds Vendjalla ja Virossa suomalaisuutta elvyttavid,
mutta véestdpohjan kapeuden takia vendjansuomalaisuuden saily-
minen elinvoimaisena on kuitenkin kyseenalaista.

Inkerildisen diasporan puutteellinen hahmottaminen tulee naky-
viin mm. ulkosuomalaisparlamentin toiminnassa. Kun ulkosuoma-
laisparlamentissa jasenind voivat olla ainoastaan Suomen rajojen
ulkopuolella asuvat, se merkitsee Suomeen muuttaneiden ja taalla
asuvien inkerinsuomalaisten &&nen vaientamista. Asetelman voi-
daan katsoa heijastavan késitystd, ettei inkerinsuomalaista kulttuu-
ria ole olemassa sui generis, vaan Suomessa paluumuuttajien kuu-
luukin sulautua kantavéestoon.

Suomalaisessa poliittisessa diskurssissa paluumuutto on néhty
hyvityksené sodan jalkeen Neuvostoliittoon palanneille inkerilaisil-
le. Esimerkiksi presidentti Koiviston mukaan (Inkerildisten viesti
7/2001, Helsingin Sanomat 23.11.2003) ainakin osa suomalaisista
viranomaisista toimi valirauhan jalkeen “turhankin innokkaasti”.
Sodanjalkeinen palautus inkerildisten paluumuuton syyné ja nykyi-
sin my0s Kielitaitovaatimusta helpottavana tekijana jattad kuitenkin
huomioon ottamatta sen tosiseikan, ettd vain osa inkerinsuomalai-
sista oli evakuoitu Suomeen. Aineiston kertomusten mukaan inke-
rildisilld ja amerikansuomalaisilla muuttopéatoksen laukaisevat
syyt ovat yleensé kdytannolliset. Loikkareilla taas keskeisend mo-
tiivina on halu palata lapsuuden kotimaahan. Paluumuutosta péét-
tavét tavallisimmin tyoikaiset iké&luokat, joiden motivaationa on
tarjota lapsilleen ja lastenlapsilleen taloudellisesti parempi elama.

Vengjansuomalaisten kotoutuminen Suomeen edellyttdd myos
kantasuomalaisten myd6tdmielistd asennetta paluumuuttajia koh-
taan. Vaikka inkeriléisiin suhtautuminen arvioidaan tehdyssa tut-
kimuksessa varsin suopeaksi (Jaakkola 1999), tutkimus ei kuiten-
kaan kerro, keita vastaajat luokittelevat inkerilaisiksi, keité taas ve-
nalaisiksi. Ryhméana venalaiset jaivat etnisessd hierarkiassa hanta-
paahén. Otaksuttavaa kuitenkin on, ettei vendjankielisia paluu-
muuttajia pidetd inkerildisind.

Vendjansuomalaisten sujuva kotoutuminen edellyttaisi nykyisen
diskurssin muuttamista vastaamaan 2000-luvun todellisuutta. Sen
sijaan, ettd puhutaan auttavan k&denojennuksen tarjoamisesta Sta-
linin vainossa kérsineelle suomalaisvaestélle ja pelatdan valmiiksi
tyhjentyneen Inkerinmaan autioitumista, paluumuutossa pitéisi ko-
rostaa maahanmuuttajien monikulttuurisuutta ja -kielisyytta. Tut-
kimusaineiston valossa onnistunut kotoutuminen Suomeen on
mahdollista ja riippuu ratkaisevasti maahanmuuttajan omasta moti-
vaatiosta.

Suomi voi olla vendjansuomalaiselle paluumuuttajalle muutakin
kuin paratiisi, jossa ik&va itkettaa.
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11 Liitteet

Liite 1 Taulukko 46 Inkerinsuomalaisten etnisen identi-
teetin symbolit. Takalo-Juote (1995, 52).

ELEMENTI AITOUS AITOUDEN UHAT
T
Kieli suomi vendjé/viro
Uskonto evankelis-luterilainen ortodoksisuus
sekularisoituminen
Moraali rehellisyys, ahkeruus,
raittius valinpitdmattomyys
oman edun tavoittelu
alkoholismi
Historia kérsimys historian velvoitteista
luopuminen
Kotimaa
Inkerinmaa suomalainen kylakulttuuri | venaldisasutus
Suomi unelma, kuvitelma modernisaatio
Paluumuutto paluu Inkerinmaalle muutto Suomeen
muutto Suomeen taloudellisten syiden vuoksi
syntyperan vuoksi
Avioliitto avioituminen avioituminen
inkerinsuomalaisen kanssa | venaléisen kanssa
Tapakulttuuri
Puhtaus sauna likaisuus
Siisteys jarjestys epajarjestys
Ruokailutavat kahvi tee
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Liite 2. Taulukko 47. Inkerinsuomalaisten paluumuutta-
jien etninen identiteetti. Takalo-Juote (1995, 81).

RYHMA

ENTISEN
IDENTITEETIN
LAHTOKOHTA

SUOMEEN
MUUTON
VAIKUTUS
IDENTITEETTIIN

1. Inkerinmaalla en-
nen karkotuksia ja
vdestonsiirtoja
syntyneet

Eléneet itse kylakulttuu-
rin kauden ja inkerin-
suomalaisten karsimys-
historian

Ké&sitys omasta suoma-
laisuudesta niin vahva,
ettei tarpeen kyseenalais-
taa identiteettia Suomes-
sakaan

2. Hajaannuksen ai-
kakaudella inkerin-
suomalaisten aviolii-
toista syntyneet

Vanhempien valittdma
mielikuva Inkerinmaasta
ja Suomesta

Kuvitelma suomalaisuu-
desta murtuu, identiteet-
tia aletaan uudelleentul-
kinta maahanmuuton
tuomien kokemusten
pohjalta

3. Hajaannuksen ai-
kakaudella kahden
kulttuurin avio-
liitoista syntyneet

Tiedostavat syntyperan-
sa, mutta identifioituneet
venalaisiin/

virolaisiin

Suomalaisuuden merki-
tyssisaltdjé aletaan vasta
hakea
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Liite 3 Inkerinmaan kartta

Kartan paikkakunnat on merkitty Inkerin kirkon historiallisen
seurakuntajaon mukaisesti. (L&hde.H. Sihvo 1999))

NAHAAOLYY T
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Liite 4. Inkerildisen diasporan kartta

ad™

SRUOTSI
. MIRD Muurmansk
Kol UITH,.. " .5:',“"“
. oshai
‘ 1 HIHORWERNMM JA

Pihkova oTsaropovets &'

*llulsova é : " kit

3
@ Nizni Novgorod S‘b S

Krasnojarsk

¥ Omsk
\_A\\.qulumk Sajanagorsk
.
KAZAKH [3

i Irkutsk

HINA

Kartta esittdd eri maissa toimivia inkerildisjarjestdja. Venajaa ja
Viroa koskevat tiedot on poimittu Pietarin Inkerin liiton kotisivulta
www.inkeri.spb.ru ja Inkerikeskuksen kotisivulta www.inkerikes-
kus.fi. Ruotsin tiedot on toimittanut Ruotsin inkerinsuomalaisten
liiton puheenjohtaja ja tiedot Suomessa toimivista inkeriléisjarjes-
toistd on haettu yhdistysrekisterista. Jaseniston maaristé ei ole tie-
toa.

1 Historiallisen Inkerinmaan inkeriléisjarjestdja

Hatsina, Jaama, Kingisepp, Kolppina, Laukaanjoen suu, Narvusi,
Parkkala, Pella, Pietarhovi, Seuloskoi, Sosnovy Bor, Strelna Ramp-
pova. Taaitsa, Toksova, Tyrd, Volossova. Vsevolozhski, Venjoki.
Kattojarjestona toimii Inkerin liitto.

2 Leningradin alueella toimivat inkeril&isjarjestot:
Kékisalmi, Viipuri

3 Muualla Venajalla toimivia tai perestroikan jalkeen
toimineita inkeriléisjarjesttja

Jakutia, Irkutsk, Kantalahti, Karjalan suomalaisten Inkeri liitto Pet-
roskoi, Kemerov, Krasnojarsk,, Moskova, NiZni Novgorod
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Novgorod, Novosibirsk, Omsk, Pihkova, Sajanogorsk, Tjumen,
TSerepovets

4 Suomessa toimivia inkeriléisjarjestoja

Inkerikeskus ry

Inkerin kulttuuriseura ry

Inkerinsuomalaisten paluumuuttajien yhdistys ry

Inkeriléiset ja karjalaiset heimoveteraanit ry
Inkerinsuomalaiset l1aakarit ry

Helsingin seudun Inkeri-seura ry

Suomen Inkeri-liitto

Espoon Inkeri-seura ry

Keravan Paluumuuttajien Seura ry

Villa Inkeri ry Riihimaki

Lahden Inkerinsuomalaiset ry

Lahden Seudun Inkeri-seura ry

Heinolan Inkeri-Seura ry

Inkeri apu ry Tampere

Tampereen seudun Inkeri-seura ry

Kouvolan seudun Inkeri seura ry

Lappeenrannan inkerildiset paluumuuttajat ja ystavét ry

Uusi Inkeri ry Heinavesi

Tarmokkaat ja Ahkerat Inkerinsuomalaiset Paluumuuttajat - TAIP
ry Turku

Turun seudun eestiléisten ja eestin-inkerildisten paluumuuttajien
yhdistys ry

Turun seudun inkerinsuomalaiset paluumuuttajat yhdistys ry
Turun seudun Inkeri-seura ry

Rauman seudun Inkeri-seura ry

5 Ruotsissa toimivat inkerildisjarjestot

Boras, Eskilstuna, Goteborg. Jonkdping, Tukholma, Varmland,
Vasteras, Orebro, Kulturféreningen Ingria. Kattojarjesténa toimii
Sveriges Ingermanléndska Riksfoérbund.

6 Virossa toimivat inkerilaisjarjestot

Haapsalu, Itd-Virumaa. Jarvamaa, Kohtlajérvi, Parnu. Rakvere,
Tallinnan seura. Tartto. Viljandi, Voru. Kattojérjestona toimii Ees-
tin inkerinsuomalaisten liitto
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Sosiaalipykologisia tutkimuksia 11
Socialpsykologiska studier
Social psychological studies

Menetetyt kodit, elamat unelmat.

Vendjansuomalaiset ovat olleet vilkkaan mielenkiinnon koh-
teena siité lahtien, kun inkerildisten paluumuutto kdynnistyi
presidentti Mauno Koiviston huhtikuussa 1990 antamasta
lehdistohaastattelusta.

Inkerinsuomalaisia on perinteisesti pidetty Inkerinmaalla
asuvina, suomenkielisind ja evankelis-luterilaisina. Inkerin-
suomalaisten lisaksi entisen Neuvostoliiton alueella asuu
muitakin juuriltaan suomalaisia ryhmig, jotka ovat jdéneet
vahemmalle huomiolle suomalaisessa diskurssissa. Tutki-
muksessa mukana ovat 1920-1930-luvuilla Neuvostoliittoon
siirtyneet amerikansuomalaiset ja loikkarit. Yhteensa haastat-
teluja on 73.

Helena Miettisen narratiivinen tutkimus osoittaa, etta inkeri-
laisten oma suomalaisuuden kuva on kokenut huomattavia
muutoksia historian pyorteissa. Vendjansuomalaisten kokema
suomalaisuuteen ovat vaikuttaneet lahihistorian tapahtumat ja
yhteiskunnalliset muutokset ja erityisesti k&rsimyskokemuk-
silla on suomalaiseksi maarittelyssé keskeinen paikka..
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