-

-
brought to you by .. CORE

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk
provided by Helsingin yliopiston digitaalinen arkisto

Minista toiseen. Lacanilaisen subjektin syntymi Anais Ninin House
of Incestissd ja Héléne Cixous’n Dedans’issa.

Pro gradu -tutkielma

Yleisen kirjallisuustieteen laitos
9.11.2007

Heta Rundgren


https://core.ac.uk/display/14915104?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

B 11 110 B ) 1 0 T 3

Teokset osana kirjallista perinnettii....................cooeeeeuuvvvieeeeeeeieiiiiiiieeeeeeeeeens 4
Anais Nin ja iNSESHN (L0 ................oveviieiieiiiiiiiiiee e 9
Heélene Cixous ja SISAPUOLT................ccceeuvviiiiieeiiiiiiiiieee e 12
Mind, toinen, subjekti — perusSkGSitteiStA. ..............ccceevvvvieeeeeeiieiiiiiiiieeeeeeea, 14
Freudista Lacaniin — hysteriasta puhuvaan olentoon .................................... 17
Tyon rakenteesta ja kasittelyjarjeStykSeSta ...........ccoovvvvvviiieiiiiiiiiiiiiiieeaeeeinn, 20
1. MDA SYNEYY.uuueeeeereeeeeeeeeeeesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssse 22
Lacanilainen subjekti: kahden diskurssin VAliSSa ................ccccoeevvvvviiieiennnnn. 22
Mindkertoja ja kerrottu mind — johdanto romaanien analyysiin .................... 23
1.1 HOUSE Of THCESE auuuueeeeaeeeeneeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssse 24
ANORYYIUL TUIRG ... sssassaees 24
"Hulluus” ja neuroottisuus modernin taiteilijan hahmossa........................... 26
INSESEI-TN@IASOVA ...t e e 28
Taiteilijan ja psykoanalyytikon roolit mindkertojan hahmossa...................... 30
Epavarma mind..................cccccciiiii 35
Mindn SYyRtymaAn KUVAUS ................ooeeeeieiiiiiiiieeeeeeeeiiee e e ea e 37
Toinen jouissance ja SYMbDOIINEN .......................ccoeeeiiuviviieaeeeeeiiiiiiieeeee e, 40
1.2 DOAANS auuueeeeennnnnnnnnneeeeriiiiisnnnnnneeeesiccisssssnsseeeessssssssssssssssessssssssssssssassessssssssss 42
Mindkertoja ja Nimien PUULE ...............cccccuvveeeiieeeeeeiiiiiiiieeeeeeeeeiieeeee e e 42
Mindn synty: paratiisin menetys ja RelVetti..............ccccccuvvveeeeeieiiiieiieeeeeeeennn, 42
Maternaalisen Menettiminen ...............ccccouioueiiaiiiiiiieiiie e 45
Maternaalisesta paternaaliSEen ...................cc.ccooeeeecuviiiieeeeeeieiiiiiieeeeeeeeeens 47
Mindn suunnitelma: itse itsensd SYnIYItAMINEN ...................ceeeeeeivvveeeeeaannnnn, 49
2. Peilivaihe ja imaginaarinen tila.......ccccceveeeeiiiiiiiiiiiininiinnnnnnieinnneeeeeeeeeeeeeeeeeeeenes 52
Peilivaiheen dialektiikka.....................cccooiiiiiiiiiiiiiiiii e 52
Imaginaarinen ja peilivaihe romaaneisSa.................cccccvueeeeeeeeeiiireeeeeeeeennnnn, 53
2.1 HOUSE Of INCEST cuuveeeeveeeeeneneeeenninnnnnnnnennnnsenesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss 54
Kuvat kerronnassa ja mindn todellisuudessa.................c.c..ccouveevvviiieenennnnn. 54
Mindin keskenerdinen ruumiinkuva..................cccocoeciiiiiiiiiiiiiiiiieeeeee, 56
Jeanne ja "hajaantunut VUUMIS ™ ..............cccccvvviieieeeeeieiiiiiee e 58
Sabinan ruumiilliSUUS ............ccccooiiiiiiiiiiiie e 60
Mind valitsee FUUMIIT ..............cccceiiiiiiiii i 62
Hysteerinen mind ja feminiiniSen mySteeri ..............cccccuuueeeeeeeieiiireereeaeaenenans 63
Naisten valinen SURAE ................c.ccccooviiiiiiiiiiiiiiii e 66
2.2 DOAANS cauunnunnnnaaeeeriiinnnnnnnneeeerniciissnnnnneeeesscssssssssssseeeesssssssssssssnssesssssssssssssssssssns 68
Lapsuuden todelliSUUS......................couieieiiiiiiiieeieeiecieiee e 68
Peilivaiheen VAGHINIUNRMISIUS ...............cccoiiiiiiiiiiiii e 70
Imaginaarinen ruumis ja Symbolinen rutmis.................c....ccooeeeevvvvveeeeeenennn, 73
Maahan KOYLetty FUUMIS ..................coeeeeiiiiiiiee e e e et e e ee e e e e 76
Yhtyminen iSGn ruttmiiSEen. ...............ccccvvviieeeeiieiiiiiiiee e 78
3. Vieraantuminen SymbOLiSESSa .....cceeveeereereeeeeeeneeeeeeeeeeeeeeneeeeeeeeeeeseeessseesesssssssees 82
Oidipaalinen prosessi ja sukupuoli-identiteetin omaksuminen....................... 82
Puute ja symbolisen perustamat erot romaaneiSSa ..................ccccvvvveeeeeeeaann. 86
3.1 HOUSE Of INCEST auuaaeaeeeanenennneeneeneeeeneeneseesesessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss 87
SADIAAN RALSE. ... 87
Valheiden luolassa: mindn kirja ja sanojen painolasti....................cccc.oo....... 90
Sukupuoli-identiteetti ja liike......................coooeeiiiiiiiiiiieiieiciieee e 93
3.2 DCAANS cueennnnnnnnnneeeereeiiisnnnnnnneeeisccsssssssssssseesessssssssssssssesssssssssssssssssesssssssssssssses 95
Todellisesta iSGSta IMAZINAAVISCEN .............coveeeeeeeieiiiiiiieeeeeeeeeeiieaeeeeee e e 95



Aitisuhde ja SymBOLINen ........................cocooeeeeeeeeeeeeeee e, 98

Sukupuolieron kirjoittQuiuminen ...................cccccvveveeeeeiieiiiiiiiiieeeeeeeeeeene 100
MING NIMEGAMIGSSC ... 102
Symbolisen luonne: isin vanhemmat ja kuva patriarkaatista....................... 104
Syntymd sieltd, mistd sanat tulevat.................cccccvveeeeeeeeiiciiiiiiieeeeeeeeennn, 107
Isddn identifioituminen ja kuoleman hahmottaminen....................cc............. 109
4. Subjektin liike, KirjoituKsen HiKe.......ccceeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeneneeeeeeeeeeeeneenenns 113
Lacan ja romaanit: vieraantumisen ylittdminen ja liikkuva kirjoitus............ 113
Q.1 HOUSEC Of INCEST euveeeeeeeeeeeeeeeneeneenseveneseeenesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss 114
Kirjoituksen synty ruumiillisena tapahtumana........................cccccceeuvvvenen.... 114
Sanojen sinfonia — proosan runolliSUs......................cccoeeveevvvveeeeeeeeeennnnnn, 116
Feminiininen diSKUurSSi? ...........cccccoooiiiiiiiiiiiiiiiie e 119
Tanssijan kuva — uuSi SUDJEKTT...............c...ovvviiiiiiiiiiiiiiiiieee e 121
4.2 DEUAANS uuennnnnnnnnneeeeericiissnnnnnneneeenccisssssnnssneeesessssssssssssseesssssssssssssssseessssssssssssses 123
MIRGN FARKQUS ... 123
MORT-NAITNER FUUMIS..........ooiiiiiiiiiiii e 126
Isdn ruumis ja nautinto KieleSSa..............ccccvvvvviiiiiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeeieeeeeen 128
Paluu haudalle: ahdistuksesta Sanoihin ...................cccccccceeviiiiiiinniiieeann, 130
Kuolema ja @liVd................cccccvvveiiiiiiiiiiiiiiiiiii e 132
MENNEEN TULEVA. ... 134
LARLEEL cccceeeriiiiiniirnteiieiiciinitntttteteecciisnnnteteeesecsissssssssseeessssssssssssssseessssssssssssses 138
Tutkittu kQUROKTFJALIISUUS. ..............cooeeiiiiiiieieeeeeeceee e 138
TuthimuSKirfQIIISULS ................oovveeeiiiiiiiiiiiiiee et 138



Johdanto

Sigmund Freud kirjoitti runoilijjoiden ennakoineen psykoanalyyttisid ajatuksia
thmismielestd. Hanen teoriansa synnyttyé vaikutteet voivat kulkea myos toisin pdin,
kuten tutkielmani kohteena olevat romaanit Anais Ninin (1903—1977) House of
Incest (1936) ja Héléne Cixous’n (s. 1937) Dedans (1969) osoittavat. Niitd voi
molempia kuvata psykoanalyysin kertomuksesta' innoituksensa saaneiksi teoksiksi.
Molemmat ovat myds esikoisromaaneja’ ja sisdiseen” tai psyykkiseen maailmaan
keskittyvid mindkertojan  kasvutarinoita, joissa kerrotuista ulkomaailman
tapahtumista tulee usein vertauskuvia sisdisille muutoksille. Psykoanalyysin
vaikutuksen voi ndhdd my0s teosten rakenteessa, psykoanalyysid ldpikdyvin
“vapaata” puhetta muistuttavassa fragmentaarisessa minidkerronnassa. Romaaneissa
el padstd mindkertojan tarinan ulkopuolelle vaan kaikki kerronta on subjektiivista”.
Tamid ilmentdd teosten keskeistd aihetta: yksilon vieraantumista maailmasta ja
lukkiutumista omaan mindén, jota Ninin romaanin insestin talo ja Cixous’n sisdssi
olon tila tai sisdpuoli (dedans) ilmentavit.

Romaaneissa tulee vahvasti esille ithmisyksilon sisdinen jakautuminen,
monien eri tahojen olemassaolo saman yksilon sisdlli. Freudin ajatus yksilon
jakautumisesta tietoisen ja tiedostamattoman vélilld onkin vilttdméton 1dhtokohta
teosten kuvaamien psyykkisten prosessien ymmartidmiselle. Romaanien
mindkertojat kuvaavat véhittdistd syntymistd erilaisten roolien ja myyttien
madrittdiméddn todellisuuteen, ruumiinkuvansa ja seksuaalisuutensa rakentumista
kohtaamisissa toisten henkilohahmojen kanssa. Ranskalainen psykiatri ja
psykoanalyytikko Jacques Lacan (1901—1981) kehitti Freudin teoriaa 1930—70-
luvuilla liittden sithen “lingvistisen kéddnteen”, ajatuksen todellisuuden kielellisesta
luonteesta. Lacanilainen kasitys kielen méarittiméstd ruumiista ja seksuaalisuudesta
yhteydessd identiteetin luomisen prosessiin luo tutkielmani viitekehyksen teosten
maailman analysointiin. Peter Brooks toteaa, ettd psykoanalyysin ymmaérrys
psyykesta ldhtee ruumiin keskeisyydestéd: ruumis on sekd paikka, missd psyykkinen

konflikti “’kirjoittautuu” eli tulee nékyviksi (Freudin mukaan neurootikon fyysiset

! Psykoanalyysin narratiivisuudesta ks. Brooks 1994.

? Teokset eivit ole tekijoidensd ensimmaisi julkaisuja, vaan niiti edeltdd Ninilld esseekirja D. H.
Lawrence: un unprofessional study ja Cixous’lla novellikokoelma Le prénom de Dieu. House of
Incest on muodoltaan romaanin ja runouden vélimaastossa. Benstock (1986) ja Richard-Allerdyce
(1998) kutsuvat sitd proosarunoksi, mutta tutkielmassani nimitén sitd romaaniksi kuten itse kirjailija
ja useimmat tutkijat. Kumpaakaan teosta ei ole suomennettu. Dedans on kdinnetty englanniksi
nimelld Inside (1986).



oireet symboloivat psyykkistd kdrsimystd) ettd kaiken inhimillisen symbolismin
lahde. Ruumis on seksuaalinen ruumis ja mind seksuaalinen olento. Seksuaalisuutta
el kuitenkaan ymmarretd vain fyysisend ilmidnéd vaan osana identiteetin méaérittavaa
fantasioiden ja symbolisaatioiden kokonaisuutta. (Brooks 1993, xii—xiii)

Yksilon jakautuminen on Lacanille olemassaolevaan kielen jérjestelmiin
eli symboliseen (le symbolique) tulemisen yhteydesséd tapahtuva “toinen syntyma”.
Lacanilaisesta ndkokulmasta tutkimuskohteena olevia romaaneja voikin ldhestyva
kuvauksina yksilon véhittdisestd syntymisestd symboliseen, kielen madrittdmain
todellisuuteen. Ldhestyn tdtd syntymdd prosessina, joka sisdltdd erilaisia
vieraantumisen vaiheita. Romaanien kuvaama eristdytyminen minddn niyttiytyy
aluksi Lacanin peilivaiheena, aikakautena, jolloin ihminen vieraantuu minén
imaginaariseen  maailmaan.  Symbolinen  vieraantuminen  taas  liittyy
vieraantumiseen kielen jdrjestelméssd, symbolisessa kielen yksikot edustavat
yksilod, joka “havidd” (yksinkertaistetusti ajateltuna) vaikkapa nimensd taakse.
Lacanin teoria avaa mahdollisuuden tutkia romaaneja sekd imaginaarisen mindin
lukkiutumisen ettd symbolisessa koetun vieraantumisen aikakausina. Lisédksi
lacanilainen subjektikédsitys antaa mallin romaanien minédkertojien matkalle
ahdistavasta minddn eristdytymisestd yksilon sisdisen moneuden tunnistamisen

kautta kohti muuttuvaista ja hetkellistd subjektiutta.

Teokset osana kirjallista perinnettd

Tutkittavat teokset saivat ilmestyessddn kovin erilaisen vastaanoton. Cixous’n
romaani palkittiin Ranskassa vuonna 1969 Prix Médicis -kirjallisuuspalkinnolla,
kun 1936 samassa maassa ilmestynyt Anais Ninin teos jii ldhes kokonaan vaille
huomiota.’ Molempien  romaanien  kirjoitustyyli  pyrkii  uudistamaan
proosamuotoista kerrontaa: House of Incestia voisi kutsua paitsi romaaniksi myos
kokoelmaksi proosarunoja ja Dedans’ia voisi luonnehtia romaanin muodostaviksi
runollisiksi kohtauksiksi. Romaanit ovat ilmestyneet erilaisina aikakausina ja niitd
erottaa toinen maailmansota. Molempia voi kuitenkin kutsua moderneiksi teksteiksi

Susan Robin Suleimanin médrittelyn mukaan:

* House of Incestin ensimmiinen painos julkaistiin Siana Pressin toimesta, toinen painos
Yhdysvalloissa vuonna 1947 (Gemor Press) ja kolmas 1958 (Swallow Press). Kolmas kustantamo oli
ensimmadinen, jota Nin ei ollut mukana perustamassa ja rahoittamassa. House of Incest, kuten suurin
osa Ninin kaunokirjallisesta tuotannosta, saavutti suuren yleison vasta, kun hénen lépi elaménsi
kirjoittamiaan paivékirjoja alettiin julkaista vuodesta 1966 l4htien.



They privilege the fragment, the gap, incompletion, postponement, they are written
in language that perturbs (...) these texts self-consciously contest and subvert
traditional narrative authority and coherence... (1990, 100)

Romaanien  kirjoitus  tavoittelee  runollista,  musiikillista  rytmid ja
monimerkityksisyyttd vastustaen realismin estetilkkaa myos epéselvisti rajattujen
henkilohahmojen ja moniselitteisten tapahtumien kautta.

Romaanien aihe, yksilon kehityksen kuvaus, sijoittaa  teokset
Bildungsromanin genreen.” Naispiihenkilon omaavan kehitysromaanin perinnetti
on tutkittu 70-luvun alusta ldhtien female novel of development tai female
Bildungsroman -nimitysten alla. Alkuun monet tutkijat 1dhestyivit genred naisen
itsensd 10ytdmisen ja vapautumisen kuvauksena. Susan J. Rosowski edustaa
pessimistisempédd ajattelua  kéyttdessddn termid the novel of awakening
naispddhenkilon kehitystd kuvaavasta romaanista:

...movement is inward, toward greater self-knowledge that leads in turn to a
revelation of the disparity between that self-knowledge and the nature of the world.
The protagonist’s growth results typically not with “an art of living”, as for her
male counterpart, but instead with a realization that for a woman such an art of
living is difficult or impossible: it is an awakening to limitations. (Rosowski 1983,
49)

Tutkimieni teosten voi sanoa edustavan Rosowskin luonnehtimaa perinnetti’
osittain: ne keskittyvit toki pddhenkilon sisdiseen “kehitykseen”. Romaanit eroavat
kuitenkin radikaalisti Rosowskin maéritteleméstd genrestd keskittyessdin
padhenkilon psykologiseen todellisuuteen siind médrin, ettd ulkomaailmaa kuvataan
lahes pelkéstddn sisdisen maailman heijasteena. Teoksien pddhenkilénd on mind,
kertojana mindkertoja ja miljoond lapsuuden maisemasta (Dedans’issa) tai unien
todellisuudesta (House of Incestissd) koostuva psyyken nidyttimo.

Romaanien teksteissd ulkoinen ja sisdinen maailma yhteenkietoutuvat.
Rosowskin ”maailman luonne” (the nature of the world) tarkentuukin niissi kielen
todellisuudeksi. ”Maailman” kohdatessaan mindkertoja ei kohtaa mitdén “ulkoisia
rajoituksia” vaan dialektiitkassa kielen kanssa konstruoituvan itsensd ja tdstad

rakentumisesta juontuvan oman toiseutensa. “Objektiivisen” ulkomaailman kuvaus

4 Abel, Hirsch ja Langland madrittelevit Buildungsromanin seuraavasti: ”Since it’s origin in
Goethe’'s Wilhelm Meister’s Apprenticeship, the Bildungsroman has emphasized the interplay of
psychological and social forces. (...) The genre embodies the Goethean model of organic growth:
cumulative, gradual, total. Originating in the Idealist tradition of the Enlightenment, with its belief in
human perfectibility and historical progress, this understanding of human growth assumes the
possibility of individual achievement and social integration.” (1983, 4—25)

> Rosowski ottaa artikkelissaan esimerkeiksi viisi romaania: Gustave Flaubertin Madame Bovary,
Kate Chopinin The Awakening, Willa Catherin My Mortal Enemy, Agnes Smedleyn Daughter of
Earth ja George Eliotin Middlemarch.



puuttuu romaaneista paitsi siksi, ettd ne kuvaavat mindkertojan psyykkistd kehitysta
my6s siksi, etti ne dekonstruoivat® sisdisestd ldhtien sisi- ja ulkotilan vilistd
erottelua. Romaanit avautuvat tulkinnassani teksteind, jotka kuvatessaan véhittiista
syntymisen prosessia dekonstruoivat kirjoituksessaan kisityksen yhtendisesti
mindstd (sisdinen) ja mindn kohtaamasta ulkomaailmasta (ulkoinen) ja tdtd kautta
selkedn rajan minén ja toisen valill4.

Ninin ja Cixous’n ensimmdisiltd tunnustetuilta kirjallisilta esikuviltaan,
kahdelta  mieskirjailijalta,  ottamissaan  vaikutteissa ~ on  havaittavissa
samankaltaisuutta. Ninin kirjailijanuran alkuun on varmasti eniten vaikuttanut D. H.
Lawrence, jota hdnen ensimmadinen julkaistu kirjoituksensa ”The Mystic of Sex — A
first look at D. H. Lawrence” (The Canadian Forum, lokakuu 1930) ja ensimmiinen
teoksensa D. H. Lawrence: An Unprofessional Study (1932) késittelee. Cixous’n
esikuvana voi ndhdd erityisesti James Joycen, josta hdn kirjoitti viitoskirjansa
L’Exil de James Joyce ou [l’art du remplacement (1969). Sekd Nin ettd Cixous
lukivat esikuviaan omasta ndkokulmastaan erdstd samankaltaista teemaa painottaen.
Nin lainaa ja kehittdd Lawrencen eldmdnvirran ajatuksen:

Livingness was the first law. Livingness physically and imaginatively. Livingness
in Lawrence included the power to resuscitate by feeling —(a miracle!) the power of
renewal, always by feeling. (Nin 1995, 19)

L. W. Markertin mukaan Lawrencen “eldvyys” tarkoitti Ninille kirjoituksen ja
eldmdn pyrkimystd jatkuvaan liikkeeseen ja kasvuun, joka vastustaa kuolemaan
vertautuvaa pysahtynyttd tilaa (1997, 229).” Cixous taas kirjoittaa Joycen
Odysseuksessa esiintyvéstd Mollyn henkilohahmosta ja feminiinisestd, joka sanoo
elamalle "kylla’:

Nous n’avons aucune raison de femme de faire allégeance au négatif. Le féminin,
(les poétes le soupconnérent) affirme : “...and yes I said yes I will Yes”. Et oui, dit
Molly en emportant Ulysse au-dela de tout livre vers la nouvelle écriture, j’ai dit
oui, je veux Oui. (1975, 47)

Kirjailijoiden esikoisteokset ovat my0s yrityksid sijoittautua kirjallisuushistoriaan,
eittiméattoman maskuliiniseen perinteeseen. Lawrencea ja Joycea tutkiessaan Nin ja
Cixous painottavat omia mielenkiinnonkohteitaan ja muodostavat jatkumon, jonka
seuraava looginen askel on heiddn oma tuotantonsa. Kirjailijoiden ensimmaiset

romaanit osoittavat suuntaa: kuolemasta ja pysdhtyneisyydestd kohti elamid ja

% Dekonstruoida, ts. rakentaa ja purkaa. Erottelu ulkoiseen ja sisdiseen tuodaan esille, jotta niiden
vilinen raja voitaisiin purkaa yhteenkietoutumisen kautta.

" Markertin lisiksi myds Helen Tookey painottaa, ettd Nin tulkitsee Lawrencea selittien ja oikeuttaen
jo omia mielenkiinnonkohteitaan (2003, 140).



litkettd. Eldamd@nmyonteisyys yhdistyy kirjailijoilla feminiinisen késitteeseen, mutta
vasta esikoisteoksen kirjoittamisen jdlkeen — Cixous’lla 1970-luvun feministisissé
kirjoituksissa ja Ninilld samoihin aikoihin pidetyissi luennoissa.®

Tookeyn mukaan Nin 16ysi Lawrencelta yrityksen tuoda aistien, ruumiin
alue kieleen:

Her admiration for Lawrence’s radical attempt to ‘see with the soul and the body’
was also a starting-point for her own attempts to define and practice a poetic prose
that ‘writes the body’—that brings into language the bodily forces of rhythm,
movement, and desire, what Julia Kristeva theorizes as the semiotic modality.”
(Tookey 2003, 135)

Tookey puhuu Ninin pddmaéaardstd, uudenlaisen, feminiinisen Kkirjoituspraktiikan
l6ytdmisestd ruumiin kirjoittamisena ja mainitsee Kristevan semioottisen
modaliteetin téllaisen kirjoituksen ldhteend. Ilmaistessaan paivikirjoissaan tarpeen
“kirjoittaa nainen” jo vuonna 1937 Nin on Sharon Spencerin mukaan (Dorothy
Richardsonin ja Virginia Woolfin jdlkeen) kolmas englanniksi kirjoittava nainen,
joka ilmaisee ajatuksen feminiinisesta kirjallisuuden teoriasta ja kdytdnndstd (1996,
58). Spencer yhdistdd Ninin edelldkdvijdnd linjaan, jossa ranskalaiset kirjailijat
(Spencerin esimerkkeind ovat Annie Leclerc ja Héléne Cixous) pohtivat tarvetta
”naisen ruumiin kirjoittamiseen” 40 vuotta myohemmin (1996, 64). Samoin tekevit
my0s Diane Richard-Allerdyce tutkimuksessaan Ninin tuotannosta (1998) seka
naisten kirjallisia pdivékirjoja ja moderniutta tutkinut Elizabeth Podnieks (2000).
Useammat tutkijat siis mieltdvdt Ninin ajatusten ennakoivan ranskalaisten
naisteoreetikkojen 1970-luvun ajatuksia, ldhinnd juuri Héléne Cixous’n écriture
féminine -teoriaa.

Susan Rubin Suleimanin mukaan “feminiinisen kirjoituksen” kehittéjat
samastavat modernin tekstin “naisen ruumiiseen”. Ranskalaisen “avant-garden”
sukupuolikdsityksid  tutkiva  Suleiman kirjoittaa  Cixous’sta  pohtiessaan
naistaiteilijan mahdollisuuksia toisen maailmansodan jélkeisessd historiallisessa
tilanteessa,  jolloin marginaalisesta taiteesta tuli positiivista  ja
’vallankumouksellista™:

In a system in which the marginal, the avant-garde, the subversive, all that disturbs
and “undoes the whole” is endowed with positive value, a woman artist who can
identify those concepts with her own practice and metaphorically with her own
femininity can find in them a source of strength and self-legitimation. Perhaps no
one has done this more successfully than Héléne Cixous. Her famous essay, “Le

¥ Ninin ajatuksia feminiinisesti 16ytyy hénen 1970-luvulla Yhdysvalloissa pitimistiin suosituista
luennoista, joita on koottu mm. teokseen 4 Woman Speaks (1975).



Rire de la Méduse”, is the closest thing to an avant-garde manifesto written from an
explicitly feminist perspective. (Suleiman 1990, 17)

Suleiman huomauttaa, ettd feminiinisyys yhdistetddn klassisessa estetiikassa
ylenmdardisid yksityiskohtia, koristelua ja dekadenssia sisdltivddn dekadenttiin
tyyliin, joka arvotetaan yleensd negatiivisesti.” Ecriture féminine -teorian piirissi
”feminiininen” yhdistetiin moninaiseen, eroottiseen, kokeelliseen, moderniin
kirjoitukseen kun taas yhtendisyyttd etsivd realistinen romaani né&hddin
maskuliinisen perinteen huipentumana. (Suleiman 1990, 38—40) Cixous puhuu
“runollisen” puolesta assosioiden sen feminiiniseen rakenteeseen, joka on hinen
mukaansa usein piilotettuna maskuliinisen ja proosallisen sekaan (sellaisilla
kirjailjjoilla kuin Joyce, Proust tai Genet). Kuten Cixous, myds Nin yhdistdd naisen
ruumiin ja sithen liittyvan “sensuaalisuuden” uudenlaiseen kirjoitukseen, joka eroaa
maskuliinisesti perinteesta.

Kysymys feminiinisestd ja naisen ruumiin kirjoittamisesta ei vélttdmatta liity
feministiseen positioon. Margaret Homans nékee vaarallisena joidenkin feministien
1970-luvulla esittdmdn vaatimuksen siitd, ettd naisten itseilmaisun pitdisi perustua
“totuudenmukaiseen kokemukseen naiseudesta”. Vaatimus kirjallisesta naamioiden
pudottamisesta”, joka lopettaisi dualistisen tradition ja ratkaisisi naisten
ongelmallisen aseman maskuliinisessa perinteessd on hidnen mukaansa mahdoton,
koska kieli kantaa valttdmittd mukanaan naamioita. (1980, 216) Homans myds
painottaa, ettd sukupuolen lisdksi runoilijan ilmaisuun vaikuttaa luonnollisesti
kirjallinen kokemus. Téten (my®&s) naisrunoilijoiden ja -kirjailijoiden tuotantoa tulisi
lahestyd ennen kaikkea kirjallisina tuotteina kirjallisessa kontekstissa eika
naiskirjailijan naiseutta pohtivina teksteina:

...it should be possible to read the poetical works of women writers primarily as
literary texts and in a literary context, while at the same time finding a language for
evaluating the literary effects of the author’s femininity... (Homans 1980, 8)

Anais Ninin ja Héléne Cixous’n teoksia tutkittaessa on erittdin tdrkedd pitda
mielessd Homansin muistutus. Molempien tuotannon tulkinnan mdiérittelee usein

kirjailijan sukupuoli: Ninin kohdalla keskitytddn tdmén kannanottoihin naisen

? Roland Barthes luonnehtii kuitenkin tillaisen tekstin pdinvastoin maskuliiniseksi ja arvottaa sen
positiivisesti kutsuen sitd “kirjoittuvaksi” tai jouissancen tekstiksi 1970-luvun kirjoituksissaan.
Samalla hin tulee Suleimanin mukaan yhdistdneeksi feminiinisyyden klassiseen luettavaan”
tekstiin, jota luonnehtii yhtendisyys ja systemaattisuus, jotka kirjoittuvasta” tekstistd puuttuvat.
Néayttdd siis siltd, ettd Barthesille feminiinisyyttd on erityisen vaikea yhdistdd positiiviseen
kirjoituspraktiikkaan. Barthes on kehittidnyt “kirjoittuvan” ja “luettavan” tekstin kisitteitddn mm.
kirjoissa S/Z (1970) ja Le plaisir du texte (1973, suom. Tekstin hurma, 1993).



seksuaalisen vapautumisen puolesta ja Cixous’n kohdalla feminiinisen kirjoituksen
teoriaan selventdméttd sen tarkemmin, mitd naiseudella tai feminiinisyydelld
tarkoitetaan tai minkélaiseen kirjalliseen traditioon teokset ovat yhteydessa.
Tutkielmassani “naissubjektiuden” aihe on mukana uudenlaisen subjektiuden
tavoittelun kautta: vakiintuneen (maskuliinisen) subjektikésityksen murtamista
lahestytddn romaaneissa feminiinisestd kdsin. Esittelen seuraavaksi tarkemmin seka
tutkielman kohteena olevien teosten kirjoittajat ettd itse teokset siirtydkseni sen
jilkeen esittelemddn tutkielmani peruskisitteiston ja kysymyksenasettelut seka

rakenteen ja kisittelyjéarjestyksen.

Anais Nin ja insestin talo

Ranskan- ja espanjankielisistd vanhemmista 21.2.1903 Ranskan Neuillyssd syntynyt
Anais Nin eli lapsuutensa Ranskassa ja Espanjassa sekd nuoruutensa Yhdysvalloissa
ja Kuubassa.'” Hian muutti 1924 takaisin Ranskaan palatakseen lopullisesti
Yhdysvaltoihin toisen maailmansodan kynnykselld. Nin nousi kulttihahmoksi
paivdkirjansa kautta, jonka hén aloitti 11-vuotiaana laivamatkalla muuttaessaan
veljiensd ja ditinsd kanssa Yhdysvaltoihin. Nuoruuden péivékirjaa hédn kirjoitti
ranskaksi kirjoituskielen vakiintuessa myohemmin englanniksi. Nin sanoi
aloittaneensa pdivakirjan kirjeend FEurooppaan jdidneelle isdlleen. Yksi sen
pddjuonteista onkin traumaattinen isd-tytdrsuhde: tosin vasta 1990-luvulla
”sensuroimattomina”  julkaistut  1930-luvun  alun  pdivédkirjat  sisdltdvit
traumaattisimman  aineksen,  kuvauksen isin  ja  aikuisen  tyttdren
seksuaalisuhteesta.' Nin kirjoitti kymmenid tuhansia sivuja sisiltdvii
paivikirjaansa aina kuolemaansa saakka. Hanen fiktionsa nousee usein piivékirjan
henkilGisti ja aiheista.

Nin kirjoitti ensimmadistd fiktiivistd teostaan House of Incestia Pariisissa
1930-luvun alussa, samoihin aikoihin kun hén tapasi uudelleen isdnsd tunnetuin
seurauksin. Talloin hén tutustui myos Freudin ajatuksiin, jotka levisivdt Ranskaan
kirjallisuuspiirien, erityisesti surrealistien kautta (Freud SE XX, 62). Vuonna 1932
Nin aloitti itse psykoanalyysin aluksi René Allendyn johdolla. Hanen kisitykseensa

psykoanalyysistd vaikutti vahvimmin hénen toinen psykoanalyytikkonsa Otto Rank,

' Tdmén luvun tiedot Anais Ninin elimisti ovat perdisin Deirdre Bairin kirjoittamasta elimikerrasta
(Bair, 1995).

"' Vuonna 1992 julkaistussa osassa Incest: From “A Journal of Love” The Unexpurged Diary of
Anais Nin 1932-1934 kerrotaan nimensd mukaisesti Ninin ja hinen isdnsi suhteesta.



Freudin rakas ja sittemmin syrjdytetty oppilas, jonka ajatukset neurootikosta
epdonnistuneena taiteilijana sekd insesti-teeman keskeisyydestd kirjallisuudessa ja
taiteilijan hengeneldmissd vetosivat Niniin erityisesti (Tookey 2003, 65)."
Romaanin perusidea, psyykkisen todellisuuden kuvaaminen, on ominaista muillekin
Anais Ninin kaunokirjallisille teksteille. Nin ajattelee, ettd varsinaista todellisuutta
on etsittdvd psyyken todellisuudesta ja vastustaa realismin estetiikkaa: "My main
theme was that one could only find reality by discarding realism. I was speaking of
psychological reality.” (1968/86, 3)"* Useat tutkijat pitivit Ninin esikoisromaania
hidnen haastavimpana teoksenaan, joka sisdltdd tiiviissé muodossa monia
myShempien romaanien teemoja ja motiiveja (esim. Franklin & Schneider 1979, 4).

House of Incestin materiaalina ovat unet, surrealismin ja psykoanalyysin
erityinen kosketuspinta."* Tookey mainitsee, ettd Nin jakoi André Bretonin
ajatuksen unen ja valveillaolon todellisuuksien yhdistimisestd “todellisuuden
ylittdvéksi” (surréalité) (2003, 132). Niniin vaikuttivat myds symbolistien kuten
Mallarmén, Rimbaud’n ja Baudelaire’in ajatukset mm. synestesiasta sekéd
Rimbaud’n julistus taiteilijasta ’nékijand”. Jalkimmaisen teos Une saison en enfer
on House of Incestin esikuvia — Nin nimitti romaaniaan omaksi kaudekseen
helvetissd. (Knapp 1978, 26—27) Ninin “kirjallinen yhteisé” Pariisissa oli kuitenkin
englanninkielisten transition-lehti. Vuodesta 1930 ldhtien Nin luki ahkerasti téta
julkaisua, jossa kirjoittivat mm. James Joyce, Gertrude Stein, Samuel Beckett, H. D.
sekd Carl Jung. Samoihin aikoihin Nin tutustui Henry Milleriin, jonka tekstejd hin
luki ja kommentoi Millerin puolestaan lukiessa sekd Ninin péivikirjaa ettd fiktiota,
House of Incestin ensimmiiset versiot mukaan luettuina.'> Kunnianhimoinen Nin
yhdisti pian oman (tulevan!) tuotantonsa modernismiin ja kokeelliseen
kirjallisuuteen — House of Incest sai alkunsa 15:std proosarunosta, jotka Nin ajatteli

julkaista juuri transitionissa. Lopulta lehdessd julkaistiin viiden sivun ote jo

'2 Ninin ensimmdiset “psykoanalyysit” muuttuivat pian rakkaussuhteiksi. Vuonna 1934 Nin jopa
seurasi Rankia puoleksi vuodeksi New Yorkiin, jossa tima jirjesti hdnelle t6itd psykoanalyytikkona
lahettdmall hénelle joitakin omista potilaistaan. (Bair 1995, 204—210)

1 1960-luvulla psyykkisen todellisuuden kuvauksen tirkeydesti tuli Ninin teesi, jota hin julisti
Yhdysvalloissa, missd hédn koki kirjallisen maailman olevan pitkélti realistien (social realists)
késissa.

'* Teoksen “materiaalina” on kiytetty sekd Ninin ettd hanen ystiviensd “oikeita” unia (Knapp 1978,
39).

' Miller oli paitsi Ninin “kirjallinen sparraaja” my&s hinen rakastajansa. Erds House of Incestin
varhainen versio oli nimeltdén Alraune. Késikirjoituksesta on olemassa versioita, joiden
marginaaleissa on Millerin suorasukaisia huomautuksia lahinni kieliopista ja turhasta kielellistd
koristelusta. Paésin kisikirjoitusten kopioihin késiksi Pariisin Marguerite Durand -kirjastossa.
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ilmestyneestd romaanista (n:o 27, 1938). House of Incestissd on yhtymékohtia myos
samana vuonna ilmestyneeseen Ninin kovasti arvostamaan Djuna Barnesin teokseen
Nightwood.'® (Benstock 1986, 431—2)

Ninin House of Incestissd kuvataan padhenkilon, runon mindkertojan
unenomaisia nikyjd ja kohtaamisia toisten henkiléhahmojen kanssa. ’Insestin talo’
on metafora neuroottiselle tilalle, jossa minédkertoja ja kaikki hdnen kohtaamansa
henkilohahmot ovat. Freudin psykoanalyyttisen teorian kulmakivid on varhainen
narsistinen kausi thmisen kehityksessd. Télle pohjautuu vaikeus kohdistaa rakkaus
ensin oman itsen ja sitten perheyksikon ulkopuoliseen kohteeseen. (esim. Freud
1993) House of Incestin mindkertoja “’kausi helvetissd” on kohderakkauden kieltidva
narsismin kausi: insestin talon asukkaat rakastavat toisissa vain itsedédn (H, 70).
‘Insestin talo’ voisi laajemmin ajateltuna viitata psykoanalyysin kuvaamaan
patriarkaaliseen kulttuuriin, jossa yksilé on “pakotettu insestiin”: tyttd rakastaa
voimakkaita isdhahmoja ja poika 4&idillistd ditid (Felman 1975/1997, 117—S,
lainatessaan Phyllis Cheslerin teosta Women and madness, New York, 1973).

House of Incest jakautuu seitsemddn lukuun, joista ensimméiisessd
mindkertoja muistelee kohdun yhteyttd &itiin ja toisessa suhdettaan viettelevin
femme fatalen Sabinan kanssa. Toisen luvun lopussa mindn tajunnan valtaavat
muistot, unet ja hallusinaatiot, joiden luonnetta mindkertoja yrittdd analysoida
kolmannessa luvussa. Tdmén jédlkeen esittdytyy veljeensd rakastunut Jeanne, joka
johdattaa minén House of Incestin sisiltiméédn konkreettiseen rakennukseen nimelté
“insestin talo”. Jeannen ja hdnen tdsté talosta 10ytdménsa veljen suhde on romaanin
ainoa viittaus varsinaiseen insestiin lukuunottamatta mindkertojan talossa ndkemaa
eroottista maalausta Lootista ja hdnen tyttdrestddn. Viimeisessd luvussa minédkertoja
on edelleen insestin talossa, jossa hin kohtaa moderniksi Kristukseksi esittdytyvéin
miestaiteilijan. Loppukohtauksessa mindkertoja, Sabina, Jeanne ja moderni Kristus

jadvit kaikki katsomaan naista, joka tanssii insestin talosta ulos paivinvaloon.'’

'® House of Incest ja Nighwood ovat ilmestyneet hyvin samoihin aikoihin keviilli 1936. Nin arvosti
suuresti Nightwoodia ja saatuaan tietdd Barnesin asuvan Pariisissa hén kirjoitti tille useita kirjeita.
Tarjoutuen ldhettimain kappaleen House of Incestid ja jopa parhaillaan tekeilld olevia teksteja Nin
pyysi "ammatillista” tapaamista. Barnes ei koskaan vastannut Ninille, joka loukkaantui syvésti.
Barnes myo6s suuttui kuultuaan Ninin myShemmissé kirjoissa seikkailevasta Djuna-nimisesta
naishahmosta. (Bair 1995, 240)

' Lahes kaikille House of Incestin hahmoille voidaan osoittaa “esikuvia” Anais Ninin
lahiympéristosti. Sabina saa inspiraationsa Henry Millerin vaimosta Junesta; Jeannen esikuvana on
Ninin ystavitar kirjailija Louise de Vilmorin ja moderni Kristus viitannee Ninin tuntemaan Antonin
Artaud’hon.

11



Hélene Cixous ja sisdpuoli
Toinen tutkimani kirjailija, Héléne Cixous, syntyi vuonna 1937 juutalaisista
vanhemmista, saksankielisestd didistd ja algerialaisesta isdstd Algerian Oranissa. 18-
vuotiaana Cixous muutti Pariisiin opiskelemaan ja tutustui pian filosofi Jacques
Derridan (1930—2004) varhaisiin kirjoituksiin vaikuttuen niistd syvisti. Hén
tutustui  itsensd  tavoin  algerialais- ja  juutalaissyntyiseen = Derridaan
henkil6kohtaisesti vuonna 1963 ja siitd ldhtien kirjailijoiden valilla kéytiin kirjallista
dialogia ja vilkasta ajatusten vaihtoa. Derrida myd6s kutsui Cixous’ta suurimmaksi
ranskankieliseksi nykykirjailijaksi. Opiskeluaikanaan Cixous tutustui muutenkin
laajasti Pariisin dlykkdpiireihin. Englanninkieliseen kirjallisuuteen erikoistuneena
hin esimerkiksi esitteli muutaman vuoden yhteistyon aikana (n. 1963—65) James
Joycen tuotantoa Lacanille. Télloin Cixous mitd ilmeisimmin my®ds tutustui Lacanin
ajatteluun, jota hdnen omansa sekd myoétdilee ettd vastustaa — onhan Lacanin
vaikutus koko ranskalaiseen nykyfilosofiaan ja varsinkin psykoanalyysistd
vaikutteita ottaneisiin ajattelijoihin valtava (Conley 1984, 8). Vaitoskirjallaan L 'exil
du James Joyce ou l'art du remplacement Cixous’sta tuli vuonna 1968 Ranskan
nuorin tohtori. Saman vuoden poliittisten myllerrysten aikoihin Cixous oli mukana
perustamassa “vasemmistoyliopistoa” Paris VIII:tta, josta hin sai englanninkielisen
kirjallisuuden professorin paikan. Cixous toimi samalla tiiviisti Pariisin kirjallisissa
piireissd ollen mukana mm. Dedans’in ilmestymisvuonna (1969) perustamassa
Poétique-lehted Tzvetan Todorovin ja Gérard Genette’in kanssa.

1970-luku oli myd6s feministisen herdtyksen aikaa. Cixous oli mukana Psych
& Po -feministiliikkeessd, perusti Paris VIll:een “Feminiinisten opintojen”
ohjelman (Doctorat de 3éme cycle en Etudes Féminines) ja alkoi julkaista kirjojaan
des femmes -kustantamon kautta.'® Hineltd myos ilmestyi muutamia feministisid
pamfletinomaisia artikkeleita, joihin voidaan lukea ”Le sexe ou la téte?” ja ”Rire de
la Méduse”. Edellisessd hédn kritisoi derridalaisin &inenpainoin maskuliinista
“taloutta” (économie masculine) sekd psykoanalyysin, Freudin ja “grand-papa”
Lacanin, suhtautumista naiseen. Jilkimmaéisessd artikkelissa feminiininen kirjoitus

liitetddn naisen ruumiiseen”, positiiviseen ja elamanmyonteiseen “talouteen”, joka

'® Feministiliikkeen nimessd ovat sanat psychanalyse ja politique. Perustaessaan oman laitoksensa
Paris VIII:een Cixous olisi Conleyn mukaan nimittidnyt sen ”sukupuolierojen tutkimuksen
laitokseksi”, jos olisi saanut 1dpi haluamansa nimen. Cixous’n yhteisty0 des femmes -kustantamon
kanssa jatkui vuoteen 1982. (Conley 1984, 2)
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irtisanoutuu maskuliinisesta perinteestd. Cixous’ta syytetddn usein essentialismista
mutta “puolustajat” eivit ole vihissi.'” Cixous’n kisitys ihmisen kielellis-
ruumiillisesta olemassaolosta on vahvasti lacanilainen. ”Naisen ruumista” hénen
kirjoituksissaan on vaikea palauttaa biologiaan sen kuvatessa tietynlaista tapaa
“kirjoittautua” symboliseen. Cixous’ta pidetddn myos feminiinisen kirjoituksen
(écriture feminine) “teoreetikkona” — nimitys, josta hén itse ei ole erityisen
mielissddn. Cixous nimittdin my0s vastustaa “teoreettisen” ylivoimaa: hdnen tyonsa
kulmakivid on pyrkimys ylittdd teorian ja fiktion raja-aitoja, tunnustaa teorian
’fiktiivisyys” ja fiktion “teoreettisuus”.

Cixous on hyvin tuottelias kirjailija, jolta on tihdn mennessd ilmestynyt
lahes 40 romaania, yli kymmenen nédytelmaa sekd lukuisia em. periaatteen mukaisia
fiktiivis-teoreettisia kirjoituksia. Hdnen omintakeisessa kirjoitustyylissddn sanojen
etymologinen ja mytologinen tausta, kirjoitusasu ja ranskankielen tarjoama
homonymia kéytetddn hyvdksi viimeistd piirtoa myoten. Hénen ensimmadinen
julkaistu teoksensa oli vuonna 1967 ilmestynyt novellikokoelma le Prénom de Dieu.
Cixous’n esikoisromaanin, Dedans’in, perusndyttdmo tulee hdnen oman eldminsi
tarinasta, lapsuuden perheestd ja varsinkin isdn kuolemasta vuonna 1948, Cixous’n
ollessa 11-vuotias. Dedans jakautuu kahteen osaan, joista ensimmaéisessd
mindkertoja on lapsuuden talossa ja toisessa kuvaa paluutaan lapsuuden kaupunkiin
aikuisena. Mindkertojana aikuinen nainen kdy ldpi menneisyyttddn, suhdettaan
ditiinsd, veljeensd ja isdn kuolemaan. Kertomuksen lapsuuden talo on myds minédn
oidipaalista draamaa kisittelevin psyyken ndyttdmo. Minédkertoja kéy lépi prosessia,
jossa hén etddntyy toisiin sulautumisen vaiheesta etsiessddn omaa yksilollisyyttdin
ja rakkaudenkohdettaan.

Dedans’issa isdhahmo on keskeinen: romaanin ensimmainen osa keskittyy
kuolleen isdn muistelemiseen ja korvaamiseen mielikuvituksellisella kaikkitietdvalla
isdhahmolla, toinen osa yritykseen korvata isd rakastajalla. Poissaoleva isd, johon
mind identifioituu, ja jota hdn lopulta “kantaa sisdlladn” mahdollistaa minélle
“toisen syntymdn”. Cixous kirjoittaa toisaalla lapsuuden menetyksestddn
seuraavasti: ’Celui qui m’abandonne est ma mere. Mon pere meurt : ainsi pére tu es

ma mere.” (1977, 27) Mindkertoja pyrkiikin romaanissa myds “didillistimadn” isén,

' Barbara Freemanin artikkeli “Plus corps donc plus écriture: Héléne Cixous and the mind-body
problem” (1988) avaa cixous’laisen ruumiskésityksen problematiikkaa ja osoittaa, missi puhe
essentialismista menee vikaan.
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jotta kuvitelma “isdstd syntymisestd” konkretisoituisi. Kertomuksessa kdydéddn
toisaalta ldpi isdn suhdetta omaan ditiinsd ja isddnsd, jolloin oidipaalisissa
kohtauksissa ei aina ole kyse tytdn ja isdn vaan myos pojan ja didin suhteesta sekd
jonkinlaisesta esihistoriallisesta oidipaalisesta prosessista, jonka kautta kuvataan

kriittisesti my0os psykoanalyyttisen kertomuksen syntyé.

Mind, toinen, subjekti — peruskdsitteistd

Tutkimieni romaanien kuvaama eristiytyminen omaan “minddn”, jota kuvaa
ranskan sana enfermement (suom. sulkeutuminen, eristdytyminen), voidaan ndahda
tarpeellisena aikakautena yksilon kehityksessd. He¢léne Cixous kirjoittaa
artikkelissaan De la scene de [’Inconscient a la scene de [’Histoire: Chemin d’une
écriture introspektiivisesta aikakaudesta, jota hdn kutsuu minédn tai dedans’in
vaiheeksi.*’

Il me semble qu’il y a tout un temps, qui est le temps du moi, par lequel il faut
passer. Il faut faire connaissance avec ce moi, il faut faire descente dans le secret
agité de ce moi, dans ses tempétes, jusqu’aux chambres de 1’inconscient, pour
pouvoir ensuite sortir de moi vers I’autre.”' (Cixous 1990, 24)

Cixous’n mukaan mindn vaiheessa ithmisen on tutustuttava alun perin vieraaseen
minuuteensa, sen “levottomaan salaisuuteen” unohtamatta ’tiedostamattoman
huoneita”. Vasta tdmén tutustumisretken péétteeksi kdy mahdolliseksi tulla ulos”
mindstd kohti toista. Mind on tissd Cixous’n artikkelissa taho, joka edustaa koko
thmistd, sekd egoa ettéd tiedostamatonta. 7oisella Cixous taas tarkoittaa jotakin, joka
el palaudu mindén.

Dedans ja House of Incest kuvaavat mindn aikakautta “toisen” tulemista
valmistelevana aikana — mindédn eristdytyminen kuvaa romaaneissa toisaalta koko
patriarkaalisen kulttuurin tilaa. Minédén tutustuminen on identiteetin muodostamisen
aikakausi. Sana identiteetti viittaa samankaltaisuuteen juontaen juurensa latinan
sanasta idem (suom. sama). Identiteetin rakentaminen perustuu samastumiseen,

toisessa ndhtyyn samaan identifioitumiseen. Samastumisprosessin jilkeinen

20 psykoanalyyttisessi kielenkiytossd mini vastaa egoa, ihmisyksilon “tietoista” tasoa, joka luulee
hallitsevansa oman toimintansa — Cixous’lle ming, moi, sisiltdi sekd egon etté tiedostamattoman,
kuten sitaateista huomaamme. Dedans’ taas tarkoittaa paitsi sisdpuolta tai sisédlld olemista myds
“ruumiin sisépuolta” vastakohtana ulkoiselle — silld voidaan tarkoittaa esim. “sielua” tai “mieltd”.
(Petit Robert) *Dedans’ ja mind rinnastuvat Cixous’n tekstissé toisiinsa. Romaanissa Dedans sana
’dedans’ esiintyy lukuisia kertoja saaden myo6s lukuisia erivivahteisia merkityksia.

2l “Mielestini on olemassa aikakausi, minin aikakausi, jonka kautta on kuljettava. Minéin tiytyy
tutustua, on laskeuduttava sen levottomaan salaisuuteen, sen myrskyihin aina tiedostamattoman
huoneisiin saakka voidakseen sitten tulla ulos minésté kohti toista.” (suom. minun)
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mahdollisuus kulkea kohti toista tarkoittaa Cixous’lla siirtymistd saman logiikasta
erilaiseen (1990, 25). Toinen, autre, saa Cixous’n kirjoituksissa kaikupohjansa
kahden Jacques’in, Lacanin ja Derridan tavoista kéyttdd kyseistd sanaa. Derridan
mukaan ldnsimaisen filosofian logosentrisessd ajattelussa erilaisuus palautuu aina
samaan, identtiseen. Linsimaisen metafysiikan toisilleen vastakkaisten késiteparien
logiikka (ldsndolo/poissaolo, oleminen/tyhjyys, sama/toinen, identtinen/erilainen
jne.) on hierarkkinen mekanismi, jossa vastakohtaparin toinen, negatiiviseksi koettu
osapuoli palautuu aina ensimmdiiseen, positiiviseen késitteeseen — ndin erilaisuus
palautetaan samaan. (Felman 1975/1997, 118—119) Lacanin kirjoituksissa autre
voidaan aloittaa joko pienelli tai suurella kirjaimella. Pienelld kirjoitettuna se liittyy
imaginaariseen aikakauteen ja toisiin, joihin mind peilaa itseddn. Suurella
kirjoitettuna Autre taas viittaa ensinndkin kieleen, ihmisen ainoaan varsinaiseen
”suureen toiseen” sekd lisdksi erilaisiin auktoriteettihahmoihin.

Alice A. Jardine puhuu moderneissa teksteissd havaittavissa olevasta
pyrkimyksestd tuhota varmuuden ldhteend toimiva ego ja tdtd kautta ldnsimaisen
kehitysuskon ja filosofian pohjalla oleva subjektikésitys (1985, 106). Varmalla
pohjalla oleva subjekti saa ldnsimaisessa ajattelussa alkunsa Descartes’n “ajattelen,
siis olen” -teesistd, jota tukee lopulta oletus Jumalan olemassaolosta. ”Varma
subjekti” on sen Derridan kuvaaman identiteetinmuodostuksen tavan pohjalla, jossa
erilaisuus/toinen palautetaan samaan/mindédn. Dedans ja House of Incest ovat mindn
aikakauden romaaneja — kuuluuhan tekstien kertova dénikin minékertojalle.
Romaanit osallistuvat subjektikdsityksen muuttamiseen minédn diskurssista ldhtien.
Ninin House of Incest purkaa Freudin jalanjdlkid kulkien kaikkivaltiaan minén
itsendisyyttd etsien toista toimijaa tiedostamattomasta. Ninin romaanissa
tiedostamattoman vaikutus ilmenee paradoksaalisessa mindkerronnassa: jokin
toinen diskurssi hdiritsee jatkuvasti mindn kerrontaa vieden sen (itse)varmuuden,
hallinnan tunteen. Jos tiedostamaton voitiin Freudin jdljiltd kuvitella ihmisen
“mielen kellarina”, Lacanille tiedostamaton ei ole paikka vaan rakenne. Hénen
kuuluisan teesinsd mukaan tiedostamaton on rakentunut kielen tavoin.** Lacanin
mukaan ihmisen suuri Toinen on kieli, joka muokkaa olemassoloa tyhjyydesta.

Kielen ulkopuolelle ei péddstd, vaan subjektius on olemassa vain kielessa.

”L’inconscient est structuré comme un langage.” (Toistuu lukuisia kertoja Lacanin kirjoituksissa ja
seminaareissa, esim. Sém XI, 28)
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Dedans’issa  toinen diskurssi selkenee kielen olemassaolevan rakenteen
vaikutukseksi: mindn halut ja tunteet maarittyvét kielen kautta ja vain kielessa.

Cixous kéyttdd romaanissa eksplisiittisesti hyvikseen Lacanin ajatuksia
subjektiudesta. Nin taas ei tuntenut lainkaan Lacanin ajattelua, mutta hdnen
romaanistaan loytyvit keskeiset Freudin vastaamatta jddneet kysymykset, joihin
Lacan vastaa psykoanalyysin “kielelliselld kéaédnteelld”. Romaanien tarinoissa
symboliseen syntyminen on oman ruumiin ja identiteetin l0ytymistd kielessa.
Lacanin mukaan ihmisen suuri Toinen on olemassaoloa tyhjyydestd muokkaava
kieli. Lacanin kisitys kielestd pohjaa Ferdinand de Saussuren (1857—1913)
ajatuksille. Saussuren mukaan merkki jakautuu merkittyyn (idea) ja merkitsijdin
(d48nnekuva); kolmantena termind on referentti eli viittauskohde. Merkityn ja
merkitsijin suhde on satunnainen ja merkitsijit saavat merkityksensd ainoastaan
erosta toisiin merkitsijoihin. Lacanille merkitsijoiden ketjusta rakentuvaan
symboliseen syntyminen on puhuvalle olennolle vélttimaton vieraantumisen
prosessi, jossa ithminen merkittynd alistuu merkitsijdlle (esim. nimelleen) ja
“hividd” sen taakse.”> Merkitylle alistuminen on yksilén normaalissa kehityksessé
vilttdiméton  valinta, jonka viistiminen johtaa psykoosiin.*® Syntyessidn
symboliseen yksilo jakautuu tiedostamattoman (kielen automaattisen toiminnan) ja
tietoisen (mindn valheellisen hallinnan) valilla [6ytdméttd “itseddn” kummastakaan.

Lacanin symbolinen on kielen rakentama diskursiivinen todellisuus, jossa
mindn identiteetti ja subjektius ovat kaksi eri asiaa. Lacan erottaa diskurssissa
lausumisen aktin (énonciation) ja lausutun (énoncé) puhuen lauseen subjektista
tdimédn eron yhteydessd. Mind’ lauseen subjektina on persoonapronomini, jota
Lacan kutsuu Roman Jakobsonin tyosta lainatulla nimelld shifter. Shifter on litkkuva
merkitsijd, joka nimedd tai osoittaa puhujasta ja tilanteesta riippuen. Lacanin
mukaan shifterilld mind’ ei ole symbolista funktiota:

’Je’ comme signifiant (...) n’est rien que le shifter ou indicatif qui dans le sujet de
I’énoncé désigne le sujet en tant qu’il parle actuellement. C’est dire qu’il désigne le
sujet de I’énonciation, mais qu’il ne le signifie pas.” (Ecrits 11, 280)

 Lacan kiyttad englanninkielisti termid fading (du sujef), joka vastaa siis hanelld subjektin
vieraantumista symbolisessa (ranskaksi /e refente du sujet). (Dor 1985, 137)

?* Ihmiset jakautuvat psykoanalyyttisessi terminologiassa neurootikkoihin (eli “normaaleihin”),
pervertikkoihin ja psykootikkoihin.

16



"Mini’ osoittaa (désigner””) subjektin, mutta ei Lacanin mukaan merkitse (signifier)
sitd. Fages painottaa, ettd Lacan muuttaa tietoisesti lingvististd késitysta shiftereistd
erottaakseen selkedmmin mindn ja subjektin tasot. Mind jai Lacanin teoriassa aina
imaginaarisen tasolle subjektiuden edustaessa pddsyd symboliseen.”® Fages
huomauttaa, ettd pronomini “mind” on perustavanlaatuisesti kaksimerkityksinen:
sen tehtdvdna on esittdd, “representoida” subjektia, mutta usein se toimii subjektin
naamiona. Fagesin tulkinnan mukaan puhuva subjekti voikin kayttdytyd kielessa
imaginaarisen rekisterin mukaisesti sekoittamalla minén ja subjektin tasot, ottamalla
naamion todesta. (2005, 68)

Turvautuessaan minén rekisteriin subjekti vieraantuu imaginaarisen alueelle,
joka kuitenkin on symbolisen maédrittdima. Tutkimissani romaaneissa mindn taso
edustaa jdhmettymistd. Mindkertojien haaveilema uudenlainen subjektipositio tulisi
mahdolliseksi liikkeelle péddsyn kautta. Lacanille symbolisen perustava
merkitsijdketju on jatkuvassa litkkeessd ja subjektius, joka voi esiintyd vain tuon

ketjun yhteydessd, on ndin my0s litkkuvaa lajia.

Freudista Lacaniin — hysteriasta puhuvaan olentoon

Psykoanalyyttinen metodi syntyi Freudilla hdnen hoitaessaan hysteerikkopotilaita
yhdessi Josef Breuerin kanssa. Tutkijat julkaisivat teoksen Studien Uber Hysterie
(1895), jossa he esittelivdt hypoteesinsa psyykkisen toiminnan jakautumisesta
kahteen alueeseen, joista ensimmiinen on toiselta suljettu ja toinen liséksi
puolustautuu ensimmadistd vastaan (Verhaeghe 1999, 11). Hysteriassa psyyken
jakautuminen oli erityisen selkeésti ndhtdvissé, koska “hypnoottisten” tilojen aikana
hysteerikot muistivat asioita, jotka eivdt “normaalitilassa” olleet heidin
ulottuvillaan. Nidin Freud ja Breuer ”10ysivdt” tiedostamattoman ja tietoisen
rinnakkaiselon. He tarkensivatkin neuroosimédritelmén koskemaan hermoperiisid
sairauksia, joiden oireet symbolisoivat tietoisuudesta tukahdutettuaa psyykkistd
traumaa. Talld tavoin he saattoivat lisdtd hysterian neuroottisten sairauksien listalle,

kun sitd aiemmin oli késitelty 1dhinnd psykoosina. (Freud SE II, 5—13) Hysteeriset

3 Verbi *désigner’ tarkoittaa my®s *nimetd’, mutta Fagesin (ja oman tulkintani) mukaan téssi
yhteydessé se viittaa osoittamiseen. Nimedminen viittaisi jo symbolisen rekisteriin.

*® Jo&l Dor midrittelee minén jadmisen imaginaariselle tasolle seuraavasti: “...si la phase du miroir
symbolise la “préformation” du “Je”, elle présuppose dans son principe constitutif son destin
d’aliénation dans I’imaginaire. La re-connaissance de soi a partir de I’image du miroir s’effectue (...)
a partir d’indices extérieurs et symétriquement inversés. Du méme coup, c’est donc I’unité du corps
elle-méme qui s’ébauche comme extérieure a soi et inversée.” (1985, 101)
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“konversio-oireet” (esim. tiettyjen ruumiinosien halvaantuminen/yliherkkyys, yska,
hallitsemattomat litkkeet) symboloivat siis traumasta johtuvia psyykkisid oireita.

Breuer ja Freud ajautuivat tydssdén erilleen — Freudin mukaan suurin
erimielisyys Breuerin kanssa oli jalkimmaisen epdusko seksuaalisuuden olennaiseen
osaan neuroosien alkuperdn selittdjdnd. Freud nimittdin uskoi vankasti
seksuaalisuuteen liittyvddn traumaan hysterian ja useiden muiden neuroosien
alkuperdni. (Roudinesco & Plon, 1997, 713—714) Erimielisyyttd oli myo0s
hysterian hoitotavoista. Freud pyrki aluksi hoitamaan sitd Breuerin tavoin
“hypnoottisten” tilojen avulla. Niiden tilojen aikana hysteeriset oireet tulivat esiin,
ja potilaiden oli my6s mahdollista puhua taudistaan. Huomattuaan olevansa huono
hypnoosiin vaivuttaja Freud pditti aloittaa hoidon oletuksesta, ettd potilas tiesi
jollakin tasolla kaiken tautiinsa liittyvdn myds valvetilassa — hinet oli vain saatava
kommunikoimaan tietonsa (SE II, 110).

Hysteria ja muut neuroosit aiheuttava traumaattinen tapahtuma on
Verhaeghen mukaan lopulta jotakin, mitd ei voida ilmaista kielessd. Lacanille
traumaattisen alue on symbolisen ilmaisun ulottumattomissa oleva reaalinen
(Verhaeghe 1999, 22). Reaalinen on traumaattista itsessdén, jotakin, jota vastaan
thmisen on puolustauduttava. Psykoanalyyttisessa teoriassa ihmiset voidaan jakaa
kolmeen kategoriaan: neuroosi, perversio ja psykoosi maédrittelevdt ihmispsyyken
erilaisia muodostumistapoja ja samalla myos erilaisia puolustautumiskeinoja
reaalista vastaan. Neurootikon tie yksiloksi on Lacanilla ns. normaalin ihmisen tapa
tulla kieleen. Hysteerikkoa voi ajatella ’superneurootikkona”, joka kérsii erityisen
vahvasti kielen aiheuttamasta jakautumisesta. Lacanilaisesta ndkdkulmasta thminen
puhuvana olentona (le parlétre) on aina jakautunut ja tdssd mielessd my0s
“hysteerinen”. (Verhaeghe 1997/1999, 16)

Lacanille subjekti ja subjektin todellisuus on lopulta kutoutunut paitsi
symbolisen ja imaginaarisen myos reaalisen “langoista”. Romaanianalyyseissidni
kdytdn hyvikseni paitsi hysteerikkoa jakautuneen subjektin perikuvana” myos
lacanilaista Toisen jouissancen Kkésitettd, jonka esittelen vield lyhyesti. Paul
Verhaeghe liittdd ndma késitteet yhteen tutkiessaan naiseutta ja hysteriaa suhteessa
psykoanalyysin kehitykseen teoksessaan Does the woman exist?. Hinen mukaansa
hysteerikko palaa fantasman avulla kieltd edeltivddn jakautumattomaan,
kokonaiseen tilaan, johon liittyy erityinen “nautinta”, Autre jouissance. Jouissance

tarkoittaa normaalissa kielenkdytdssd ensinndkin seksuaalista nautintoa, mutta
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Lacan kiayttdd hyvédkseen sanan laajempaa merkitystd, joka ulottuu aina
lakitermiston sanaan ’nautintaoikeus’. Toinen jouissance eroaa fallisesta, kielen
valittdimasti jouissancesta ja viittaa kielen ulkopuoliseen pisteeseen ja titen myos
reaaliseen (/e réel), symbolisen merkitsijaketjun “ulkopuolelle” jaavain alueeseen.
Koska kieli on Lacanin olemassoloa synnyttdva tekijd, reaalista ei oikeastaan ole
olemassa. Silld ei tarkoiteta todellisuutta ”ilman” tai “ennen” kieltd vaan jotakin,
jonka voi paitelld vain symbolisesta késin. Symbolisen merkitsijdketju muodostaa
nimittdin toimiessaan rakenteellisia mahdottomuuksia: tietty merkitsijd ei
esimerkiksi voi ilmaantua kuin tietyn toisen merkitsijan jdlkeen. Juuri téllaiset
mahdottomuudet kuuluvat reaalisen rekisteriin.

Lacanilaisittain  poissaolo tai “menetys” késitetddn ldhtokohtaiseksi
tilanteeksi symbolisessa. Kielen ainutlaatuinen ominaisuus on, ettd silld voidaan
“esittdd” todellisuuden ldsndoloa sen poissaolon hyvéksi:

Le langage est donc investi d’une propriété singuliére qui consiste a représenter la
presence d’un reéel au bénéfice de [’absence de ce réel comme tel; a savoir, comme
le dit Lacan, que “par le mot qui est déja un présence faite d’absence, I’absence
méme vient a se nommer”. (Dor 1985, 136)

Kielen piirissd on olemassa juuri kieli — sen ulkopuolelle mihinkd4n sen
todempaan todellisuuteen” ei piisti, ei ole olemassa metakielti.*’ Syntyminen
symboliseen, jossa “kaikki on menetetty, kaikki paitsi sanat” (Cixous 1990, 19) on
titen subjektin varsinainen “olemassaolo” — ei mikéén vilitila, mistd kuroteltaisiin
jonnekin vélittomén kokemuksen maailmaan. Tarkalleen ottaen ei siis ole kyse
menetyksestd, silld “menetetty paratiisi” on jotakin, miti ei ole olemassa. Kieli luo
todellisuuden ja puhuvan olennon (parlétre) todellisuus on ldpikotaisin kielellinen.
(esim. Lacan 2004, 25)

On tirkedd mainita vield, ettd kun lacanilaisittain on olemassa kielen
todellisuus, josta ei padstd yli eitkd ympari, niin tdssd todellisuussa voidaan eldd eli
puhua neljin eri diskurssin suomista ndkokulmista. Hysteerikon diskurssin lisdksi
mahdollisia ovat herradiskurssi, yliopistodiskurssi ja analyytikon diskurssi.?®
Kaikkea diskurssia, puhetta, kannattelee tietty suhde jouissanceen. Lacanilainen
subjekti syntyykin Finkin mukaan “puolustautumisena” Toisen jouissancen

kokemusta vastaan. (Fink 1995, xii) Toinen jouissance liittyy é&itiin, yksilon

*" Lacanin ilmaus ”il n’y a pas de métalangage” on jilleen yksi hinen kuuluisimmista teeseistéén.
?% Lacanin neljd diskurssia ovat ranskaksi: Discours du Maitre, Discours de I’'Hystérique, Discours de
I’Université, Discours de I’ Analyste (Esim. Sém XX, 26).
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ensimmadiseen Toiseen ja kieltd edeltdvddn yhteyteen didin kanssa. Se on vaarallinen
subjektille, jota ei sen aikana ole (vield) olemassa ja sen vuoksi voidaan puhua myos
Toisen jouissancesta; subjektilla ei ole tuohon kokemukseen osaa eikd arpaa.
Symboliseen synnyttdessd “menetetyn” voi ndin toisaalta ymmértdd reaalisen
rekisteriin sijoittuvaksi Toiseksi/Toisen jouissanceksi, jonka sijaan on olemassa

neljd diskurssia, nelja tapaa pitdd Toinen jouissance loitolla ja kiinni subjektiudesta.

Tyon rakenteesta ja kdsittelyjdrjestyksestd
Tutkielmani jakautuu neljddn lukuun. Jokainen luku alkaa johdannolla Lacanin
teoriaan ja tdrkeimpiin késitteisiin, jota tarvitaan kyseisen luvun varsinaisessa
analyysiosassa. Lacanin teorian olennainen “vaikeus” liittyy hdnen ajatustensa
kehittymiseen vuosien saatossa ja lacanilaiseen pyrkimykseen olla muodostamatta
kokonaista ja suljettua teoreettista jarjestelmédd. Lacanin ajatuksia ja kisitteitd
kdytetddn ja tulkitaan tdmén vuoksi monin toisistaan eridvin tavoin. Omalle
nidkemykselleni Lacanista suunnan antavat ldhinnd Bruce Finkin, Jo€l Dorin ja Paul
Verhaeghen tulkinnat, mutta kdytdn ldhdeaineistona my0s Lacanin seminaareja ja
kirjoituksia pyrkien ongelmallisissa kohdissa tulkitsemaan Lacania omin voimin.”
Lacanin kisitteet ja tutkimuksen kohteena olevat romaanit kdyvét tydssdni dialogia.
Sen sijaan ettd kisitteet pelkdstddn johdattelisivat teosanalyysejéni tai ettd
teosanalyysini puolestaan médrittdisi tulkintani Lacanin késitteistd pyrin siithen, ettd
tutkielmani puitteissa tapahtuisivat nima molemmat prosessit toisiaan tukien.
Ensimmadisen luvun aluksi esittelen tarkemmin lacanilaisen jakautuneen
subjektin  olemusta, mindn ja tiedostamattoman diskurssien luonnetta.
Analyysiosassa kdytdn esittelemiéni lacanilaisia késitteitd hyvéksi paneutuessani
romaanien minékertojien rooliin sekd ”syntymissd olevan mindn” aiheeseen. Erotan
my0s toisistaan romaanien minédn kertojana ja toisaalta mindn henkilohahmona.
Toisessa luvussa keskityn romaanien mindhahmojen kehityksen keskeiseen

prosessiin: mindn ruumiinkuvan hahmottumiseen. Symboliseen syntyminen

% Finkin “The lacanian subject — between language and jouissance” johdattaa nimensd mukaisesti
lacanilaiseen subjektikésitykseen, mutta sisdltdd joitakin yksinkertaistuksia varsinkin suhteessa
reaalisen kisitteeseen. Jo€l Dor (Introduction...) on varsin seikkaperéinen ja Lacanin kirjoituksille
uskollinen ja antaa johdannossaan usein tilaa Lacanin omille muotoiluille jopa vélttden tulkintaa.
Olen lukenut tarkasti Lacanin seminaarin osia XI (Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse) ja XX (Encore). Edellisessd Lacan keskittyy seminaarin nimen mukaisesti
peruskdésitteisiin ja jadlkimmainen painottuu “rakkauteen” ja “naiseen”; siind esimerkiksi selkeytetdan
Lacanin feminiinisen ja maskuliinisen rakenteen eroja. Liséksi kdytdn hyvékseni joitakin teksteja
Lacanin puhe- ja kirjoituskokoelmasta Ecrits.
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tarkoittaa syntymistd omaan, erilliseen ruumiiseen. Eroa oman ja toisen ruumiin
vélilla kasitellddn ja kuvitellaan Lacanin peilivaiheessa tai imaginaarisessa, jossa
litkutaan kuvallisen rekisterissd. Téssd luvussa keskitynkin analysoimaan romaaneja
imaginaarisen aikakauden kuvauksina.

Kolmannessa osiossa kisittelen romaanien mindn vieraantumista
symbolisessa, kielen konstruoimassa todellisuudessa. Esittelen lacanilaisen
oidipaalisen prosessin, jossa yksilo tulee kieleen ja hdvidd merkitsijansd taakse.
Oidipaalisessa prosessissa on kyse my0s sukupuolen kohtaamisesta ja sukupuoli-
identiteetin omaksumisesta. Tutustutan lukijan tarkemmin analyysiosassa varsin
tarkeddn Lacanin késitteeseen, objekti a:han, jonka vilitykselld ihminen voi olla
suhteessa rakkautensa kohteeseen. Keskityn romaanien minékertojien symbolisen
vieraantumisen erityisiin luonteisiin ja mahdollisuuteen “’ylittdd” vieraantuminen
prosessissa, jossa mind muodostaa uudenlaisen suhteen objekti a:han.

Neljdnnessd  osiossa keskityn romaanien esittimdidn uudenlaisen
subjektiuden kuvaan: sellaiseksi nousee litkkuva subjekti. Esittelen Lacanin
kisityksen subjektista merkitsijdn vaikutuksena ja vertaan subjektiutta ja kirjoitusta
toisiinsa prosesseina, jotka muodostavat yhteyksid merkitsijoiden vilille

analysoidessani romaaneihin sisiltyvid uudenlaisen subjektiuden kuvia.
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1. Miné syntyy
Lacanilainen subjekti: kahden diskurssin vilissd
Lacanin kirjoituksissa sanalla subjekti (sujef) voidaan erottaa ainakin kolme
paamerkitystd. Ensinndkin subjekti tarkoittaa yksinkertaisesti psykoanalysoitavaa
thmistd. Toiseksi subjekti viittaa ihmiseen, jonka méarittelee kyky puhua ja joka
kehittyy yksiloksi didin, is@n ja lapsen muodostamassa kolmikantaisessa
perheyksikosséd. Jokainen thmisyksilo kdy ldpi Freudin havaitseman ja nimedmin
oidipaalisen prosessin, johon kuuluu seksuaalisen olemassaolon eli sukupuolieron
kohtaaminen. Lacanille tuo kohtaaminen on alistettu kielen jarjestyksen
kohtaamiselle, puhumaan oppimiselle. Yksilon tullessa osaksi kielen jérjestysta eli
symbolista (le symbolique), syntyy subjekti, joka on jakautunut kahtia:
tietoiseen/egon ja tiedostamattomaan/Toisen puheeseen. Kolmantena merkityksena
voidaan erottaa hetkellinen subjektius tai subjektius “merkitsijoiden vilisend
kipindnd” — tdhén subjektiuden aspektiin paneudun tyoni neljdnnessé luvussa.
Esittelen aluksi jakautuneen subjektin puolet: tietoisen ja tiedostamattoman
puheen. Tietoisen diskurssin kristallisoitumana on ihmisen ego eli miné (moi), jonka
kehittyminen alkaa lapsen tunnistaessa oman kuvansa peilissd. Lapsi eldd syntymén
jilkeen hajanaisen ruumiin” (corps morcelé) tilassa, jossa hinelld ei ole késitysta
omasta ruumiistaan, rajoista itsensd ja didin valilli. Miné alkaa kehittyd jatkuvassa
dialektiikassa toisten®® kanssa. Mind syntyy peilikuvaan eli ruumiin kuvaan, toisiin
lapsiin ja &itiin samastumisen kautta. Samastumista auttavat esim. vanhempien
kommentit — ennen kuin lapsi alkaa ymmartdd ja oppia puhetta lapsen mindkaan ei
ala kehittyd. Ruumiinkuvan kehittyminen sallii ihmisen paikallistaa oman
ruumiinsa, mutta madrittdd toisaalta “alistumisen” toisten kuville: tdmd on osa
kieleen  syntymisen  prosessissa  koettua  vieraantumista  imaginaariseen
(I’imaginaire), minan alueelle.’' Peilivaiheen tunnistus, oman ruumiin erottaminen

itsendisend kokonaisuutena, on perimmaltian vaard”, koska jokainen ”peilikuva”
9 9

3% Lacanin 'toinen' (pienelld alkukirjaimella) tarkoittaa yleensi jotakuta, jonka kanssa ollaan
imaginaarisessa suhteessa (subjektille vertainen, samanlainen). 'Toinen' (isolla alkukirjaimella) taas
tarkoittaa ennen kaikkea kieltd — ihmisen “suurta Toista”, mutta my0s ihmisti tai instituutiota, jolla
on symbolinen funktio (lain asettaminen, kielto...). (Fink 1997, 232n8)

3! Ranskan sana imaginaire tarkoittaa adjektiivina kuviteltua tai mielikuvituksellista, matemaattisten
termien yhteydessi etuliitettd imaginaari- ja substantiivina mielikuvitusmaailmaa.
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on vain osittainen ja kddnteinen kuva ruumiista. Lacanille thmisen mind/ego on
vieras, toinen. Tdméin Lacan ilmaisee myds Rimbaud’n sanoin: “Je est un autre”.
Minén diskurssi pyrkii antamaan subjektille valheellisen tunteen itsestddn
kokonaisena ja itsendisend toimijana. Subjektin toisella puolella taas on
tiedostamaton diskurssi, jota mini ei lainkaan hallitse. Freudin tutkimat lapsukset ja
virhesanonnat ovat lacanilaisenkin tiedostamattoman ydintd. Myds tiedostamaton
syntyy ihmisen tullessa kielen piiriin. Lacanin kuuluisan teesin mukaan
tiedostamaton on rakentunut kielen mukaan: sitd ohjaa tietty “kielioppi”, ja se
koostuu ketjusta merkitsevid elementtejd, sanoja, foneemeja ja kirjaimia.
Tiedostamattoman diskurssi ei kuitenkaan ole sen “aidompaa” tai “todempaa” kuin
mindn puhe. Se on Toisen puhetta, joka koostuu esim. vanhempien keskustelun
patkisté, toiveista ja pddmadristd. Freudin mukaan tiedostamattoman elementit ovat
tuhoutumattomia — Lacan selittdd miksi. Kieli muodostuu merkitsijoiden ketjusta,
jossa jokainen merkitsijd viittaa seuraavaan. Kaikki merkitsijdt pysyvit ketjussa
omalla paikallaan ja ketjun jdlkimmadiset elementit riippuvat aikaisemmista.
Riippuvuudesta johtuva mahdollisuus péételld ketjun “aikaisemmat” merkitsijat
takaa elementtien tuhoutumattomuuden — ndin ketju “muistaa subjektin puolesta”.

(Fink 1995, 20)

Mindkertoja ja kerrottu mind — johdanto romaanien analyysiin
Tutkimani romaanit ovat molemmat mindkertojien tarinoita. Perehdynkin
tutkielmani aluksi romaanien minékertojien rooliin mutta myds kerrottujen mina-
hahmojen olemukseen. Analysoidessani romaaneja pyrin tekemédn erotuksen
mindkertojan eli kertovan ddnen ja kerrotun henkildhahmon eli mindn vélilla.
Kertomalla oman minuutensa syntymisen tarinan romaanien mindkertojat luovat
samalla minékertojasta erottuvan mindhahmon. House of Incestissdé mind on
henkilohahmona hysteerinen kun taas mindkertoja puhuu itsestdidn kirjailijana.
Dedans’in mindhahmo on ensimmdiisen osan aikana lapsi ja toisessa osassa
ahdistunut, neuroottinen aikuinen. Minékertoja kertoo lapsuudestaan eldytyen vélilla
tdysin lapsen osaan mutta on kuitenkin ldhempéni toisen osan aikuista minéa.
Romaanien mindkertojien tarinoita voi verrata psykoanalyyttiseen

itseanalyysiin, Freudin introspektiiviseen metodiin. Mindkertojat kuvailevat ja

32> la vérité du “Je est un autre”, moins fulgurante a I’intuition du poéte qu’évidente au regard du

psychanalyste” (Ecrits I, 117)
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analysoivat unissa ja hallusinaatioissa ilmenevid (House of Incest) tai lapsuuden
aikaisia (Dedans) tiedostamattomia haluja ja toiveita. House of Incestin minikertoja
viittaa metafiktiivisesti “tdhédn kirjaan”, jonka sivut lisddntyvét (H, 62) ja Dedans’in
mindkertoja mainitsee péittineensd kertoa itselleen oman menneisyytensd (D, 21).
Minidkertojat ovat siis myos jonkinlaisessa jumalan asemassa tarinaan ndhden
luodessaan oman menneisyytensd tarinassa ja viitatessaan myos omaan rooliinsa
kertojana.

Esittelen vield lyhyesti tyoni ensimmdisen luvun tekstianalyysissd esille
tulevia asioita. Analyysissd kidy ilmi, ettd House of Incestin kerronnassa miné (/)
toistuu lauseen subjektina, mutta kerrotun mindn olemus on kuitenkin epdvarma.
Prologissa véitetddn kirjan sisdltdvin kaiken, minkd mind tietdd — mind osoittautuu
kuitenkin kykenemadttomidksi hallitsemaan toimintaansa, johon vaikuttaa jokin
tuntematon “toinen” (OTHER). House of Incestin mind ldhestyy nidin lacanilaista
mindn diskurssin tasoa OTHERin vastatessa tiedostamatonta diskurssia.
Kasittelenkin romaanin mindkerrontaa mindn itsendisen aseman kumoavana
kerrontatekniikkana.  Selkiytdn tdssd luvussa my0s mindn ja muiden
henkilohahmojen tilannetta neurootikkoina ja insestin talon asukkaina. Dedans’ia
koskevassa osassa kisittelen mindn syntyd minékertojan kerronnassa tapahtuvan
menetyksen imaginaarisen tyOstdmisen kautta. Dedans’in mindkertojan tarina
tyOstdd “lapsuuden paratiisin” ja isdn menetystid. Kertojana on paitsi mindkertoja
(je) my6s me-kertoja (nous, on). Me-kerronta ilmentdd subjektiuden moneutta ja
hajottaa kuvatun mindhahmon yhtenédisyyttd jo alusta alkaen. Pronomini 'me’ saa
kuitenkin aina myds tarkemman viittauskohteen: romaanin ensimmadisessd osassa

me viittaa mindén ja veljeen ja toisessa mindén ja timén “sisdistimadn isdin”.

1.1 House of Incest
Anonyymi mind

All that I know is contained in this book, written without witness, an edifice
without dimension, a city hanging in the sky. (H, 1. prologi)

The morning I got up to begin this book I coughed. Something was coming out of
my throat: it was strangling me. I broke the thread which held it and yanked it out. I
went back to bed and said: [ have just spat out my heart. (H, 2. prologin alku)

My first vision of earth was water veiled. (H, 15, romaanin alku)

House of Incest rakentuu ensimmadisen persoonan kerronnalle. Romaanin tarinaa
edeltdd kaksi minédkertojan “varoitusta” tai prologia. Lukija ei voi olla varma siitd,

edustavatko prologien 'minit’ samaa henkil64, saati siité, jatkaako tuo henkilé myos
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romaanin mindkertojana. Ainoa tarinan “kertojana” tai kirjan tekijdnd” esiintyva
taho on kuitenkin aina mind, I, lukuun ottamatta kirjan tekijin nimeé kannessa — ja
koska kyseessd on fiktio, en ryhdy samastamaan Anais Ninid kertomuksen
mindin.> Prologien minit ja kertomuksen minikertoja eivit valttimitti ole *sama
mind’. Niiden tehtivdnd on luoda romaania kehystivd mind-ketju, joka kiistda
minkdin *mindn’ ulkopuolisen tahon osallisuuden kirjan syntyyn.

Ensimmadisen prologin mind véittdd, ettd kaikki hinen tietdiménsd sisdltyy
House of Incestiin. Prologilauseen muoto on erityisen tirked. Se ei suinkaan kuulu:
”Mind kirjoitin tdhdn kirjaan kaiken minkd tieddn”, vaan: “Kaikki mitd tieddn
sisdltyy tdhén kirjaan, joka on kirjoitettu ilman todistajaa.” Mind véistdd sanomasta
“kirjoitin” ja kéyttdd passiivimuotoa. Hén ei ota aktiivista asemaa kirjan synnyn
suhteen eikd anna itselleen edes “todistajan” roolia; kirja on ”kirjoittautunut”
itsekseen ilman todistajaa! Toisessa prologissa minéd sanoo herédnneensi aloittamaan
kirjaansa, mutta rupeaakin sitten yskimdcdn — taaskin hén véistid ilmaisua “’kirjoitin”.
Yskiminen liittyy mindhahmon hysteerisyyteen, jota analysoin ja perustelen pian
tarkemmin.

Minéi ei nimetd House of Incestissd erisnimelld. Erisnimen puuttuminen on
lacanilaisessa mielessd isdn-nimen puuttumista. Romaanissahan ollaan insestin
talossa, symbolista edeltdvissa tilassa, jossa isdn-nimi tai isén-kielto ei ole (vield)
toteutunut. Isdn-nimen kieltiminen erisnimen kieltdmisen muodossa ei kuitenkaan
ulotu koko romaaniin: mindhahmon kohtaamat tarkeimmat toiset, Sabina ja Jeanne,
saavat nimen.’* Pdghenkilon erisnimen tilalla on persoonapronomini *miné’, jonka
kaksiselitteistd asemaa Lacanin teoriassa jo késittelin. "Mind’ voi lopulta tarkoittaa
ketd tahansa — jokainen kayttdd sitd itsestdén ja sen merkitys riippuu tilanteesta ja
“puhujasta”. House of Incestin mindkertoja on anonyymi maailmansa katsoja: 1
looked with (...) anonymous vision” (H, 15). Katsomista korostetaan tekstissd, jossa
mindhahmo osoittautuu “nikijéksi”: minidn aikakausi onkin visuaalisuuden, minén
kuvien aikaa. Lacanilaisittain ’mind’-pronominin kayttd viittaa imaginaarisen
rekisteriin, jossa House of Incestin mindhahmo on. Romaanin minédkertoja taas

pyrkii imaginaarisesta symboliseen, ja hinen kohdallaan tuleekin ilmi Lacanin

33 Tistd huolimatta useat tutkijat etsivit House of Incestisti kuitenkin Anais Ninin eldmén avaimia:
sitd luetaan esim. Ninin mahdollisesti kokemaa insestistd traumaa lapikdyvéni kertomuksena
(Richard-Allerdyce 1998).

3 Seki Sabinan ettd Jeannen henkilohahmot esiintyvit House of Incestin lisiksi my6s muissa Ninin
romaaneissa. Nama naisten etunimet merkitsevit Ninin tuotannossa lopulta yksiléiden sijaan
erdédnlaisia jungilaisia arkkityyppisid hahmoja. Jungin teorioilla oli Niniin suuri vaikutus.
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teorian *mind’-shifterille antama kaksiselitteinen asema subjektin “representoijana”

ja naamiona.

"Hulluus” ja neuroottisuus modernin taiteilijan hahmossa

House of Incestin mindkertoja viittaa tilaansa hulluutena, joka wviittaisi
psykoanalyyttisessd sanastossa psykoosiin: ”I am an insane woman for whom
houses wink and open their bellies. Significance stares at me from everywhere...”
(H, 39) Merkityksen ndkeminen kaikkialla voisi tosiaankiin viitata psykoottiseen
tilaan. House of Incestin mind my0s hukuttaa todellisuuden fantasioihin — tdmékin
voisi viitata psykootikkoon, jonka sanotaan menettdneen otteensa todellisuudesta.
Catherine Clément kirjoittaa kuitenkin lacanilaisesta tavasta kisittdd psykoottisuus
pikemmin liiallisena avoimuutena todellisuudelle kuin sen menettimisend: “le fou
n’est pas ’coupé du réel’; mais au contraire, envahi par trop de réel, trop stimulé,
trop accueillant, poreaux au monde” (1981, 94). Romaanin psykoottisuus”
kddntyykin taiteilijuudeksi: houreiden innoittamien Kkirjoitusten ja runoilijan
sdkeiden inspiraation ldhteend ovat Clémentin mukaan samat myyttiset teemat.
House of Incestin mindkertojan “hulluus”, liiallinen avoimuus todellisuuden
merkityksille, viittaakin titen psykoosin sijasta taiteilijuuteen.

Romaanin viittauskohteena on erityisesti Ninin aikalaisten surrealistien
nikemys taiteesta ja taiteilijasta, joka sai innoituksensa psykoanalyysistd ja unista.>
Surrealistinen metodi oli tuoda ilmi ajatukset ja niiden toiminta automaattisesti”,
ilman jéarjen vélitystd tai esteettisten ja moraalisten huolten vaikutusta (Bréton
1924/85, 36). Timo Kaitaro muistuttaa kuitenkin, ettd surrealistit eivédt “etsineet
surreaalista niinkddn ihmismielen sisdisestd unimaailmasta tai fantasioista, vaan
uusin silmin ndhdyistd ulkoisen todellisuuden esineistd tai arkieldimédn oudoista
yhteensattumista” (Kaitaro 2001, 148). House of Incestissd surreaalisuus liittyy sekd
sisdiseen ettd ulkoiseen todellisuuteen sikdli kuin teos perustuu ndiden

todellisuuksien peilisuhteeseen. Romaanin minédkertoja, joka ndkee merkityksia

%% House of Incestissd voisi olla eris viittaus André Bretonin teokseen Nadja. Huone, jossa House of
Incestin minékertoja hulluutensa kohtauksen aikana lepad, on hotellihuone numero 35 (H, 32).
Nadjan mindkertoja kertoo tarinan, jossa mies kirjoittautuu hotelliin ja saa huoneen numero 35. Hin
pyytié vastaanottovirkailijaa kertomaan numeron hénelle aina uudelleen hinen palatessaan ja
sanoessaan virkailijalle nimensé, koska viittd4 unohtavansa sen heti. Pian mies tulee taas sisélle
hotelliin, haavoittuneena ja risaisin vaattein — hén on hypannyt huoneensa ikkunasta. Lannistumatta
hin toistaa virkailijalle nimensi. Kertomuksen voi tulkita pohtivan identiteetin omaksumisen
vikivaltaistakin prosessia.
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kaikkialla, onkin surrealistisesti méérittyvd taiteilija, jonka luomistapa on
jonkinlaista hulluuteen” heittdytymista.

House of Incestin loppukohtauksen moderni Kristus”, hulluuden rajoilla
taiteileva kirjailija, on syntynyt ilman ihoa. Hin kuvaa kohtaamistaan todellisuuden
kanssa:

All the pores open and breathing the softness, the warmth, and the smells. The
whole body invaded, penetrated, responding, every tiny cell and pore active and
breathing and trembling and enjoying. I shrieked with pain. I ran. (H, 69)*°

Ihottomuus on metafora avoimuuden tilalle, jossa minéstd tulee todellisuuden
lapdisema seula (vrt. Clément’in psykootikosta kdyttimédn ilmaukseen poreaux au
monde). Liian suuri avoimuus todellisuudelle ei johda sen hyvidksymiseen vaan
hetkellisen nautinnon kautta kipuun ja viimein pakenemiseen. “Modernista
Kristuksesta™ tulee kuitenkin taiteilija, jonka kirjoituksiin mindkertoja identifioituu
(H, 68). Taiteilijuuteen tarvitaan paitsi avoimuutta myos iho, kuva omasta ruumiista
Jja sen rajoista, identiteetti, jota mindhahmo etsii identifioitumisten kautta.

Useat tutkijat ldhestyvdt House of Incestia neuroottisen psyyken
todellisuuden kuvauksena (esim. Sayre 1986, 46). Teoksen kaikki henkilohahmot
(mindkertoja, Sabina, Jeanne, halvautunut mies, moderni Kristus) ovat
neurootikkoja.”” House of Incestin henkilohahmojen neuroottisuuteen viitataan
merkitsijéiden tasolla toistamalla sanaa nerve (hermo): “Desire which had stretched
the nerve broke” (H, 32), “my nerves were twisting and curling inside me” (H, 45),
“I carry white sponges of knowledge on strings of nerves” (H, 62). Romaanin
loppukohtauksen Kristushahmoa kuvataan omien hermojensa ristiinnaulitsemaksi:
”meet the modern Christ, who is crucified by his own nerves, for all our neurotic
sins!” (H, 68) House of Incestin miné on erityisen neuroottinen yksilo. Mindkertoja
mainitsee jopa hysteerisen kohtauksen: “Laughter precedes hysteria” (H, 31).
Richard-Allerdyce kéyttdd lacanilaista teoriaa tulkinnassaan House of Incestistd
(2001). Héan kirjoittaa runon mindstd hysteerikkona, joka yrittdd toipua

lapsuudenaikaisesta traumasta — insestistd. Lacanilaisessa mielessd House of

3 Modernin Kristuksen hahmon esikuvana voi nihdi Antonin Artaudin, jonka Nin tunsi
henkil6kohtaisesti.

37 Viimeisen kappaleen “moderni Kristus™ ja halvautunut mies sekoittuvat vililla toisiinsa, koska he
esiintyvit tarinassa vuorotellen ja heistd kdytetdén toisinaan vain pronominia hén (ke). Jotkin tutkijat
jopa kisittelevét heitd samana hahmona. Persoonaronominien epdméirédinen kaytto aiheuttaa
muuallakin romaanissa hahmojen sekaantumista. Esim. Jeannen mind-muotoisen monologin aikana
’mind’ saattaa vililld viitata teoksen padhenkilond olevaan mindin. Osittain tilla tekniikalla saadaan
luotua teoksen unimaisema, muuntunut todellisuus, johon lukijan todellisuuden sddnndt eivit
valttamattd pade.
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Incestin maailman ja mindn jakautuneisuus on tirkein merkki mindn hysteerisesti
tilasta. House of Incestin mind kaisittdd maailman ja itsensd perustaltaan
kaksijakoiseksi. Hysteerikko tuntee kielen aiheuttaman vieraantumisen, jakautuneen
subjektiuden, erityisen kipedsti pyrkiessddn rakentamaan kokonaisen Toisen. Hidnen
fantasmansa koskee reaalisen jakautumatonta, kokonaista tilaa, Toisen jouissancen
tilaa. Hysteria on neuroosin alalaji — mind ja kaikki House of Incestin
henkilohahmot ovat todellakin neuroosin kourissa.

Moderni Kristus on ristiinnaulittu neuroottisten syntien vuoksi. Tdma
henkilohahmo antaa viitteitd siitd, ettd neuroottista tilaa késitellddn teoksessa
erityisesti modernin ldnsimaalaisen ithmisen olotilana. Minédkertojan kertomuksessa
ilmenevd havaintojen rajallisuuden ja kerronnan ristiriitojen tunnustaminen ovat
kirjallisuudessa modernin estetiitkan piirteitd. Nin kirjoitti toisen maailmansodan
kynnykselld, kirjallisen modernismin aikana. House of Incestin “modernia” voi
ajatella hetkend, jolloin ”isdn arvovalta” on laskenut yhteiskunnassa. Lacanin
mukaan psykoanalyysin syntymd on yksi seuraus paternaalisen kuvan”
heikentymisestd ldnsimaissa (Roudinesco & Plon 1997, 724). Psykoanalyysi ei olisi
syntynyt ilman tutkimuskohdettaan: neurootikkoja. House of Incestissd moderni
taiteilija ottaa “Kristuksen” roolin kérsien neuroottisista synneisti. Romaanin
”moderni Kristus” ei kuitenkaan lunasta neurootikkojen syntejd vaan jaa kdrsimééan
yhdessd ndiden kanssa. Kéarsimysndytelmé sijoittuu insestin taloon. Analysoinkin

seuraavaksi, mitd merkityksid ’insesti” saa romaanissa.

Insesti-metafora

House of Incestin prologissa mainittu todistajan puuttuminen viittaa paitsi mindn
yksindisyyteen myds tapahtuneeseen rikokseen. Kirjan nimi nimeédédkin rikoksen
insestiksi. Freud péétteli aluksi hysteerikon sairauden syyksi todellisen insestisen
tapahtuman. Pian hén alkoi kuitenkin késitelld insestistd fantasiaa. Freudin kehitysta
seuraten totean, ettd insesti ei House of Incestissd tarkoita ainoastaan todellista
elettyd seksuaalisuhdetta 1dhisukulaisen kanssa — tdlla mittarilla mitattuna veljeensa
rakastunut Jeanne on ainoa, jonka huolena on insestinen suhde. “’Insestin talo” on
sen sijaan metafora romaanin henkildhahmojen tietoisuudelle. Se viittaa
psykoanalyysin kuvaamaan yksilon varhaiseen aikakauteen, jota méérittavét
insestiset fantasiat — aikaan, jolloin lapsi ei vield ole irrottautunut vanhemmista.

Insestin voi lacanilaisittain késittdd symbolista edeltdvina tilana, jolloin isdn-kielto
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el ole vield perustanut paternaalista jédrjestystd. Romaanin minékertoja etsii tietoa
tuosta aikakaudesta, joka on myds mindn muodostumisen ja seksuaalisuuden
kohtaamisen aikaa.

Mainitsin jo romaanin kisittelevén erityisesti modernin ldnsimaisen ithmisen
neuroottista psyyked. Alice A. Jardine puhuu ranskalaisten ajattelijoiden®®
modernista (modernity) insestisend tutkimusretkend “didilliseen ruumiiseen”.
Jardinen “moderni” luonnehtii laajasti maailmansotien, “historian lopun” tai
“Jumalan kuoleman” jdlkeistd ldnsimaista ajattelua, johon liittyy utopia
uudenlaisesta pddsystd feminiiniseen. Moderni taiteilija viihtyy Jardinen mukaan
“insestin talossa” tutkiessaan insestisid, neuroottisia, hysteerisid tai feminiinisid
tiloja. (1985, 24—26) House of Incestin mindn valvetodellisuutta kuvataan jaiykkana
uutena maailmana: ”The rigid new city, the rigidity of the new world” (H, 16). Mina
pakenee ahdistavaa ja kovaa todellisuutta paitsi uniin myos fantastiseen kuvitelmaan
ekstaattisesta “toisen ruumiiseen hukkumisen™ tilasta. Tuo tila ei kuitenkaan ole
psykoottinen tila vaan hysteerikon fantasma kokonaisesta tilasta (Verhaeghe
1997/1999). Se voidaan mairitelld myds paluuksi ”didin ruumiiseen”.

House of Incestin insestisen tilan tunnusmerkkind on mahdottomuus kohdata
toinen, rakastaa toista, ja tdrkeimpdnd seurauksena on hedelmittomyys — vain
kahden elementin tai ihmisen yhtyminen johtaisi teoksen filosofian mukaan uuden
luomiseen. Friedman késittelee esseessddn insesti-metaforaa Ninilli ja toteaa
seuraavaa:

Incest is a form of self-love, a narcissistic desire for one's double (...). The
incestuous relationship also blocks creativity, allows no seams through which the
new can emerge. The incestuous desire is suffocating and destructive (2001, 80)

Insesti on Friedmanin mukaan erdédnlaista itserakkautta. Insestin talon asukkaat
rakastavat toki vain itseddn — tdtd kautta insestissié on kyse my0s yksilon
narsistisesta kehitysvaiheesta. Esseessd “Johdatus narsismiin” () Freud tutkii
kysymysté siitd, mikd tekee vilttiméttoméksi sielunelimén siirtymisen narsismin
rajojen yli. Hén toteaa, ettd vahva egoismi tai narsismi suojelee ithmistd tiettyyn
pisteeseen saakka, mutta lopulta ihmisen on alettava rakastaa eli kohdistettava
halunsa itsensd ulkopuoliseen kohteeseen. Thminen sairastuu ellei hén pysty

rakastamaan. Freud puhuu myds luomisesta samassa yhteydessd lainatessaan

*¥ Jardinen ranskalaisten filosofien ja ajattelijoiden joukossa ovat tirkeimpind Lacan ja Derrida.
Ajatus uuden feminiinisid tiloja tutkivan kulttuurin tulemisesta utopiana liittyy Jean-Joseph Goux’n
teorioihin.
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Heinrich Heinen maailman luomisen psykogeneesistd kirjoittamia sdkeitd, joissa
Jumala tunnustaa: “Sairaus oli perimmiinen syy koko luomisen haluun. Luomalla
mind saatoin parantua; luomalla tulin terveeksi.” (Freud 1993, 42) Heinen sékeet
kuvaavat myos House of Incestin kerrotun mindn tilannetta neurootikkona. Ninin
teoksen insestin talon asukkaiden ongelmana voi ndhda narsismin hedelmittomain
tilaan jadmisen. Insesti on tdten metafora narsismin vaiheeseen jumittuneelle
neuroottisen psyyken tilalle.

Kaikilla House of Incestin henkilohahmoilla on taiteellisia lahjoja tai ainakin
kunnianhimoja. Jeanne soittaa kitaraa “with nerve-stained fingers” (H, 43) ja laulaa
— kunnes katkaisee kitarankielen ja peldstyy. Jeanne jdd neuroosin ja insestisen tilan
vangiksi valitessaan rakkauden veljeensd. Tdmd rakkaus on hedelmiton tila,
“varjojen suudelma” vailla toivoa todellisuuteen astumisesta (H, 48). My0s House
of Incestin loppukohtauksessa tavatun halvaantuneen miehen halvaantuneisuus on
luomiskyvyttomyytta:

He had collected a box of paint which he never painted with, a thousand books with
pages uncut, and they were covered with dust. His Spanish cape hung on the
shoulders of a mannequin, his guitar lay with strings snapped like long disordered
hair. He sat before a note book of blank pages, saying: I swallow my own words. I
chew and chew everything until it deteriorates. (H, 67)

Halvaantuneella miehelld on kaikki luomisen vélineet ymparillddn, mutta hin ei saa
mitddn aikaan. Neuroosin tila on House of [Incestissd yhteydessa
luomiskyvyttomyyteen. Psykoanalyyttisen metodin alkuaikoina oli vallalla kasitys,
jonka mukaan neurootikko on itse asiassa epdonnistunut taiteilija. Freud kirjoittaa,
ettd taiteilija on neurootikon tavoin vetdytynyt epityydyttdvéstd todellisuudesta
mielikuvituksen maailmaan, mutta toisin kuin neurootikko, hén tietdd kuinka 16ytaa
tie takaisin ja saada taas kerran vankka jalansija todellisuudesta (SE XX, 64). House
of Incestissd neuroosin valtaan, yksindisyyden ja eristyneisyyden tilaan jddmisen
pelko on mindkertojan kirjan Kkirjoittamisen motiivina. Kirjan kirjoittaminen
pelastaa mindkertojan hedelméttomaéstd tilasta, tekee neurootikosta taiteilijan.
Romaanissa kuvattu mindhahmo on selkedsti neurootikko, kun taas mindkertoja

lahestyy neuroottisen luomiskyvyttomyytensa ylittdnytti taiteilijahahmoa.

Taiteilijan ja psykoanalyytikon roolit mindkertojan hahmossa

In House of Incest 1 describe what it is to be trapped in the dream, unable to relate it
to life, unable to reach ‘daylight.” It was never my intention to remain within those
realms but to explore them. (Nin 1968/86, 18)
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House of Incestin ensimmdisen luvun lopussa kuvataan mindn valvetilan
todellisuutta: I awoke at dawn, thrown up on a rock, the skeleton of a ship choked
in its own sails” (H, 17). Mindn herddminen vertautuu syntymiseen, metaforassa
mindstd tulee “omiin purjeisiinsa tukehtunut laivan luuranko™. House of Incestin
kuvaamat unet ovat mindn pakopaikka, jonne mind suunnistaa vilttddkseen
todellisuudessa kokemaansa “tukehtumisen tunnetta”. Kirjailija Nin nimittda
esseessdin House of Incestia kaudeksi helvetissi (1968/86, 34).>° Omiin purjeisiin
tukehtumisen metafora viittaa mindn ahdistavaan olotilaan psyykkisena
kérsimyksend, hédnesta itsestddn johtuvana seikkana.

Prologissa sanottiin kirjan siséltdvdn kaiken, minkd mind tietdd. Kirjassa
mindkertoja matkaa omaan itseensd, tutustuu omaan rakenteeseensa kuvatessaan
mindn “’kautta helvetissd”. Mindkertoja sanoo usein muistelevansa: I remember my
first birth” (H, 15), "the resonance of my memory” (H, 22), ’I remember the cold on
Jupiter” (H, 40). Muisteleminen viittaa menneiden tapahtumien ldpikdymiseen.
Freud sanoi hysteerikon kédrsivin traumaattisista “muistumista”  (engl.
reminiscences) (SE 1I, 7) ennen kuin alkoi puhua niiden sijasta fantasioista.
Lacanilla kaikki psyykkinen kirsimys johtuu “muistumista”, jotka liittyvit aikaan
ennen mindn syntyd, kielen piiriin tulemista (1981, 142). House of Incestin
mindkertoja makaa tekstissd usein vuoteella. Tdmé tuo mieleen paitsi unet myos
Freudin legendaarisen sohvan, jolla potilaat makaavat “puheterapian” aikana. Se
viittaa toki myods seksuaalisuuteen, jolle Freud antaa alusta ldhtien suuren roolin
neuroosien selittdjand. Mindkertoja kuvaa uniaan ja hallusinaatioitaan etsidkseen
jakautuneen minuutensa toista puolta — toista naista, jota hidn “kuuntelee”, ja jota
hdn kuvaa puheensa “pohjavirtana” (H, 29—30). Mind voi 10ytdd unista
tiedostamatonta edustavan “toisen” haluja, mutta itseanalyysin prosessi ei tapahdu
nukkuessa. Lacanin mukaan on tarpeen muistaa, ettd Freudinkin kirjoituksissa uni
palvelee ennen kaikkea nukkumisen halua: “Et le réve (...) sert avant tout le désir
de dormir. Il est repli narcissique de la /ibido et désinvestissement de la réalité.”

(Ecrits I, 101) Uni on pakoa omaan itseen, narsistinen pakopaikka todellisuudelta.*’

%% Nin haluaa viitata tilld nimitykselld selkedsti Rimbaudin Une saison en enfer -kokoelmaan.
Kuvaus kalliolle jadneestd laivan luurangosta voisi viitata myds matkaan kuoleman virralle. Antiikin
kertomuksessa helvettiin matkataan kuoleman virtaa Styksia pitkin Kharonin sauvoessa venetta.

0 Cixous etsii artikkelissaan “Le sexe ou la téte?” naisen paikkaa ja toteaa, ettd myyteissi nainen on
usein vuoteella, unessa. Hén kayttdd esimerkkind Prinsessa Ruususen tarinaa. (1976a, 6)
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House of Incestin minédkertoja analysoi tilannettaan ndin: “Collision with
reality blurs my vision and submerges me into the dream” (H, 38). Mind sulautuu
uneen halussaan paeta todellisuutta ja symbolista jdrjestystd. Uni on toisaalta
inspiraation ldhde ja mindn kirjan materiaalia. Voidaan perustellusti sanoa, ettd
koko House of Incest on yhtd unenndkod. Nukkumiseen viittaavat toistuvat
kohtaukset, joissa mind on vuoteessa ja alun prologi, jossa mind kertoo herdnneensa
aamuna, jolloin aloitti kirjoittamaan kirjaansa, sylkédisseensd syddmensd ulos ja
menneensd takaisin vuoteeseen. Mitd House of Incestin umnet oikeastaan ovat?
Kirjailija Ninille sanalla dream on laaja merkitys, josta hdn muistuttaa esseessdin
”Proceed from the Dream Outward”:

The definition of a dream is: ideas and images in the mind not under the command
of reason. (...) So that dream may include reverie, imagination, daydreaming, the
visions and hallucinations under the influence of drugs—any experience which
emerges from the realm of the subconscious. (1968/86, 5)

House of Incestin yhteydessa unen voi parhaiten kasittdd juuri Ninin tavoin. Kaikki
kokemukset, jotka kumpuavat tiedostamattoman alueelta” ja joita mind kisittelee
mielikuvituksensa kautta, ovat romaanissa erddnlaisia unia. Néin unella voidaan
tarkoittaa myOs mindn ahdistavaa neuroottista tilaa. Psyykkinen kérsimys on
painajainen, jolla ei ole vilttdmattd jalansijaa ulkoisessa todellisuudessa, mutta joka
muodostaa mindn sisdisen maiseman.

Minékertojan tarina on prologin mukaan kirjoitettu yksin, mutta mind kutsuu
jotakuta kumartumaan puoleensa: “Lean over me, at the bedside of my madness,
and let me stand without crutches.” (H, 39) Kenelle mind osoittaa sanansa?
Mindkertoja puhuttelee kirjailijjan ominaisuudessa neuroottista mindénsa.
Mindkertojan kirjoitus saa ldhteensd mindn ahdistavasta tilasta: ”I writhed within
my own life, seeking a free avenue to carry the molten cries, to melt the pain into a
cauldron of words for everyone to dip into, everyone who sought words for their
own pain. What an enormous cauldron I stir now...” (H, 32) Minékertojan kirja on
sanojen kattila, joka on osoitettu kenelle tahansa, joka etsii lddkettd kipua vastaan.
Mindkertoja yrittdd parantaa itsensd “tiedostamattomaansa” tutustumalla ja tdma
itseanalyysi tapahtuu kirjoittamalla, sanoiksi muuntamisen kautta.

Mindkertojan unista kirjoittama kirja muistuttaa Freudin harrastamaa
introspektiota. Roudinesco ja Plon muistuttavat, ettd Freudin itseanalyysi (vuosina
1895—1899) ei tapahtunut puhumalla vaan kirjoittamalla. Freud ei myoskéén ollut

yksin tehdessdén itse-analyysia: hdnen kirjeenvaihtonsa lddkérikollega Wilhelm
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Fliessin kanssa edisti nimittdin sekd itseanalyysid ettd psykoanalyyttisen metodin
kehittymistd. (1997, 81) House of Incestin minédkertoja ottaakin itselleen Freudille
kuuluvan oikeuden® kirjoittaa itseanalyysi, toki varsin runollisella tavalla. House of
Incestin mindkertojan intuitio sanoo, ettd hdnen fantasioissaan, unissaan ja
hallusinaatioissaan tulee esiin tietty rakenne tai malli, jonka pelkka
muistiinkirjoittaminen voisi johtaa ”parantumiseen” tai ulospdisyyn neuroosista tai
insestin talosta.

Psykoanalyytikon ja kirjailijan tehtdvien yhteyttd valottavat Anais Ninin 60-
luvulla kirjoittamat ajatukset kirjailijan roolista tiedostamattoman ja tietoisen
alueiden vilittdjand. Symbolisteilta, erityisesti Rimbaud’lta saadut ideat vaikuttivat
osittain Ninin késitykseen runoilijasta “ndkijand”, joka johdattaa lukijan tavalliselta
kuolevaiselta kitkettyyn” tietoon.* Kirjailijan ja psykoanalyytikon metodit
muistuttavat hdnen mukaansa suuresti toisiaan. Kirjailijalla on vieldpd erityinen
intuitio, josta psykoanalyytikko voi oppia:

”What the psychoanalyst does is what the novelist also has to do — probe deep
enough until he finds where the chain broke. Traumatic experiences cause such
breaks. The psychoanalyst repairs the broken links and allows the unconscious,
which has its inception in the personal experience, to merge into a life beyond the
personal. The important thing is to learn from the writer the ways and byways of
such passageways between conscious and unconscious.” (1968/86, 7—S8)

Ninin vaikutteet Freudilta, joka pitdd runoilijoita edelldkdvijéinddn, ovat
lainauksessa selkedsti ndhtdvissd. House of Incestin mindkertoja vertautuu
kirjailijaan ja psykoanalyytikkoon siind mielessé kun molemmat selvittdvét
tiedostamattoman toimintaa.*’

House of Incestin mindkertojan kadotetun mallin etsimiselli on yhteys
Lacanin merkitsijoiden ketjuun. Tdma yhteys liittyy sanaan tieto. Seké kielen tavoin
rakentunut tiedostamaton ettd symbolinen rakentuvat merkitsijoiden ketjuille.
Lacanilaisittain tieto on ketjun vilittdmda informaatiota. Puhuvan subjektin

rakenteessa tieto on paradoksaalisesti tiedostamattomassa, joka on rakentunut kielen

*! Psykoanalyyttisen metodin kehittyessi freudilaisuuden piirissi vahvistui ajatus, ettd vain Freud oli
kaynyt lapi todellisen itseanalyysin (Selbstanalyse) kehittdessdin psykoanalyysin perusteita
tutkimalla oman minuutensa koostumusta. Itseanalyysisté tuli titen psykoanalyysin syntymai ja
alkuperid koskeva historiallinen kysymys. (Roudinesco & Plon 1997, 81)

*2 Rimbaud kirjoittaa todellisesta luovasta ihmisestd eli runoilijasta “Nikijan kirjeessd”. (viite)

* Ninin maininta katkenneista ketjuista (broken links) osoittaa juuri siihen suuntaan, mihin Lacan
kielen tavoin muodostunut. Lacanin késitys psykoanalyytikon tehtévéasté ei kuitenkaan liity niinkdin
“katkenneiden ketjujen korjaamiseen” kuin itse ketjun olemassaolon esille tuomiseen.
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tavoin merkitsijoiden ketjuista. Lacanin mukaan Freudia kiinnosti wunissa
nimenomaan niiden muodostuminen (é/aboration), niiden kielen mukainen rakenne:

...dans le réve ne I’intéresse que son élaboration. Qu’est-ce a dire? Exactement ce
que nous traduisons par sa structure de langage. (...) Mais ou 1’a-t-il découverte?
Dans un flux signifiant dont le mystére consiste en ce que le sujet ne sait pas méme
ou feindre d’en étre I’organisateur. (Ecrits 11, 100, kursiivi minun)

Lacan kédntdd Freudin 10ydon, unen rakenteen, merkitsijoiden virraksi, jonka
mysteeri on siind, ettd ihminen ei tiedd kuinka edes teeskentelisi olevansa siitéd
vastuussa. Merkitsijéiden ketju mahdollistaa tiedon vilittymisen. House of Incestin
ensimmadisessa prologissa kirjoitetaan: ”All that / know is contained in this book...”
(kursiivi minun). Mindn tieto on tdmén lauseen mukaan kaikki, mitd teos sisaltda —
kyseessd on siis nimenomaan tieto, eivit kokemukset tai ajatukset. Mindkertoja
etsiikin tietoa tiedostamattomasta.
Minidkertoja etsii lakkaamatta todellisuuden “merkitystd”, sen rakennetta:

I am an insane woman for whom houses wink and open their bellies. Significance
stares at me from everywhere, like a gigantic underlying ghostliness. Significance
emerges out of dank alleys and sombre faces, leans out of the windows of strange
houses. I am constantly reconstructing a pattern of something forever lost and
which I cannot forget. (H, 39)

Tassd kohtaa ilmenevdssd mindkertojan “hulluudessa” on kyse merkitysten
ndkemisestd kaikkialla katukuvassa, joka viittaa romaanissa psykoosin sijasta
mindkertojan taiteilijuuteen. Kohtaamansa merkityksen mind yrittdd saada sopimaan
“ikuisesti kadotettuun” malliin, jonka rakentamisesta kdytetdén verbid reconstruct.
Tamd on yksi House of Incestiin siséltyvistd viittauksista psykoanalyyttiseen
metodiin. Freud kirjoittaa konstruoinnista artikkelissaan “Constructions in
Analysis” (1937). Analyytikon tehtdvad on Freudin mukaan rakentaa (construct) se,
mitd potilas on jittdnyt kertomatta tai unohtanut (jotakin koettua ja tukahdutettua)
niiden jdlkien avulla, joita tdmd tukahdutettu on tajuntaan jdttinyt, ja jotka
analyytikko saa kdyttoonsd potilaan unikertomuksista ja assosiaatioketjuista —
narratiivin fragmenteista. (SE 23, 258—9) House of Incestin mindkertoja sanoo siis
rekonstruoivansa kadonnutta mallia, jota ei kuitenkaan voi unohtaa. Myos Freudin
mukaan kaikki analyytikon konstruointityolle tarpeellinen on psyykessi séilytettyna
— hén painottaa, ettd on epdilyksenalaista voiko mikddn psyykkisen rakenteen
osanen olla totaalisen tuhon uhri. Lacanin tulkinta tiedostamattoman kielen tavoin
rakentuneesta luonteesta auttaa ymmartdmain, kuinka unohtaminen on mahdotonta:

kielen tavoin, merkitsijoiden ketjuna, rakentunut tiedostamaton muistaa subjektin
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puolesta sdilyttden ja vilittden tietoa. House of Incestissé mindkertoja pyrkii
analyysin kautta, kiymaéll4 1dpi minin unia ja mind4 vaivaavia muistoja, padsemain

selville mindn tiedostamattoman rakenteesta.

Epdvarma mind

House of Incestin prologin mind viittdd tietdvinsd, mutta asettaa my0s rajat kirjan
sisdltimille tiedolle: sithen sisdltyy vain kaikki se, minkd mind tietda.
Lacanilaisittain miné lauseen subjektina edustaa tietoista minéé, sitd subjektin tahoa,
joka luulee hallitsevansa puheensa ja ndyttdytyy “objektiivisen” tiedon ldhteena.
House of Incestin prologi méidrittdd mindn kirjan sisdltdvin nimenomaan
subjektiivista, minén tietoa. Ndin mindkertoja tuntuu ennakoivan, ettd on olemassa
myds muuta tietoa, johon mind ei padse kasiksi. Minékertoja kertoo kohtaamastaan
unenomaisesta todellisuudesta. Mindn tiedosta muodostuvaa kirjaa kuvataankin
prologissa unenomaisena tilana: se on “taivaalla riippuva kaupunki” tai “julkisivu
ilman ulottuvuutta”. Tdten se ei saa “materiaalista olemassaoloa”, eikd sen vditetd
kuvaavan olemassaolevaa ulkomaailmaa. Gary Sayre huomauttaa, ettd ulkoinen ja
sisdinen maailma ovat House of Incestin tarinassa erottamattomasti toisissaan kiinni
(1986, 45). Mindkertojan kohtaama maailma heijastaa minén “sisdistd” olotilaa, se
on mindn psyykkisen mielentilan vastine: timé onkin loogista, jos mindn ajatellaan
olevan itse asiassa unessa.

House of Incest purkaa Freudin jalanjilkid kulkien mindn/egon itsendisyytta
etsien toista toimijaa tiedostamattomasta. T&dméd tapahtuu paradoksaalisen
mindkerronnan kautta: jokin toinen diskurssi hiiritsee jatkuvasti mindn kerrontaa
vieden sen (itse)varmuuden. Romaanin mindkertojan minuus ja maailma ovat
jatkuvan epdvarmuuden ja viidrinkdsitysten ldhde. Alice A. Jardine puhuu
modernien kirjailijoiden tekstien pyrkimyksestd tuhota varmuuden ldhteend toimiva
ego ja titd kautta ldnsimaisen kehitysuskon ja filosofian pohjalla oleva
subjektikdsitys (1985, 106). Varmalla pohjalla oleva subjekti saa alkunsa
Descartes’n ajattelen, siis olen” -teesistd. House of Incestin mindkertoja tunnustaa
kohtaamansa todellisuuden epdvarmuuden: I cannot be certain of any event or
place, only of my solitude” (H, 39). Mindkertoja voi olla varma vain
yksindisyydestddn. Minélla ei ole suoraa kosketusta ympéristoon tai toisiin thmisiin:
“Distance. I never walked over the carpet into the ceremonies. Into the fullness of

the crowd life...” (H, 38). Mindkertojan yksindisyys on omaan
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“mielikuvitusmaailmaan”, unien todellisuuteen jddmistd: mind on lopulta uniensa
vanki.** Mindkertojan epdvarman kerronnan ja “solipsismin” tuloksena on my®s
kaikkitietdvin “Jumalan” ndkokulman puuttuminen kerronnasta. Lacanilaisittain
“jumala” on subjekti, jonka oletetaan tietivdn (sujet-supposé-savoir). House of
Incestin minédkertoja edustaa kylld mindn/egon tasoa, mutta ottaa myds huomioon
tiedostamattoman vaikutuksen minén toimintaan.

House of Incestin mind’, jota prologissa vditetddn tiedon ldhteeksi,
osoittautuu epdvarmaksi omasta rakenteestaan todellisuuden kahtiajakautumisen
takia. House of Incestin mindn maailma eli ympér6iva todellisuus on jakautunut: on
maa ja vesi, y0 ja pdivéd, unessa havaittu ja valveilla olon maailma. Todellisuudessa
on halkeama, joka jakaa sen kahtia: "THE FISSURE IN REALITY” (H, 37).
Teoksen mind ja maailma ovat kietoutuneet yhteen perustavalla tavalla, maailma on
mindn havaitsema maailma ja halkeama todellisuudessa on myds halkeama minén
havaintokyvyssd: “There is a fissure in my vision” (H, 39). Mind on my0s
’sisdisesti” jakautunut kahtia, mind tuntee, ettd hinen diskurssiinsa vaikuttaa toinen
taho.

I smile because I listen to the OTHER and I believe the OTHER. (...) I laugh, not
when it fits into my talk, but when it fits into the undercurrents of my talk. I want to
know what is running underneath thus punctuated by bitter upheavals. The two
currents do not meet. (H, 29—30)

Mind haluaakin tietdd, mikd on tuo “virta”, joka vaikuttaa minidn puheeseen.
OTHER edustaa mindkertojan kuvauksessa klassista tiedostamattoman vaikutusta
mindn tietoiseen toimintaan lapsusten ja virhetoimintojen muodossa. Mindn ja
tiedostamattoman tasoja kutsutaan tekstissd nimityksilld my talk, OTHER tai
undercurrents of my talk. Miné osoittautuu tahoksi, joka haluaa tietdd, mitd mindn
puheen pohjavirta on, ei siis tiedon ldhteeksi, vaan tiedon etsijéksi.

House of Incestin mindkertojan diskurssi keskittyy lopulta sithen, mika
hajottaa mindd, toiseen/toisen puheeseen. Mindn haluama tieto liittyy siis ldheisesti
toiseen. Lacanille todellinen tieto (savoir) on subjektin rakenteessa
tiedostamattomassa, kun minidn/egon puhe perustuu vain illuusioon tiedosta. Tieto
onkin tiedostamattoman kuljettamaa informaatiota. Lacanin mukaan illuusio minén

objektiivisesta tiedosta on subjektin vastustusta kielen mukanaan kantamaa totuutta

* Freudin mukaan neuroottisen ihmisen taipumus kaantii selkénsé todellisuudelle liittyy yritykseen
pacta epatyydyttavastd todellisuudesta nautinnollisempaan fantasian maailmaan, miké tarkoittaa
myds ihmisyhteisostd vetdytymistd (Verhaeghe 1999, 202).
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kohtaan: sitd totuutta, joka koskee subjektin jakautumista kielessd ja tiedon
sijoittumista tiedostamattomaan. House of Incestin lukija on mindkertojan kerronnan
vélittdméin informaation varassa. Mindkertojan mind niyttdytyy aluksi tiedon
lahteend, mutta tuon tiedon luonne on subjektiivista ja mindn todellisuus on unien
todellisuus, jossa mind ei voi olla mistdén varma — lopulta mind néyttdytyy tahona,
joka “haluaa tietdd”, ja haluttu tieto sijoittuukin jonnekin muualle kuin mindan.
Seuraavassa alaluvussa analysoinkin House of Incestin mindkerrontaa varman
tiedon aseman “kiistdvdnd” kerrontatekniikkana ja pohdin myds tarkemmin minén

suhdetta reaaliseen ja Toiseen jouissanceen.

Mindn syntymdn kuvaus

House of Incest alkaa kuvauksella maailman ja mindn syntyméstd. Muuttuva
maailma ja keskenerdinen minuus ovat alusta ldhtien minédkertojan katseen kohteina.
Minékertojan todellisuuden visuaalisuus korostuu néin alusta ldhtien: toistuvat sanat
vision ja eyes viittaavat mindin ensisijaisesti nékijand”. ”Nakijdnd” mindkertoja on
taiteilija, joka luo oman mindnsd henkilohahmona: kyseessd on siis erddnlainen
itsensd synnyttdminen. Myos “itsensd synnyttdmisen” fantasman vuoksi mindn
“ulkopuoliset” tahot rajataan prologeissa pois kirjan syntyprosessista. Analysoin
House of Incestin aloittavaa mindn ensimmadisen syntymén kuvausta lause lauseelta
paastdkseni kdsiksi lukijan lineaarisessa lukukokemuksessa kohtaamaan kerronnan
litkkkeeseen. Osoitan, kuinka House of Incestin kerronta etenee luoden paradokseja
ja ristiriitoja suhteessa aikaisemmin kerrottuun. Tétd kautta kerronta rakentaa minia
koko ajan uudelleen ja pyrkii vilttdméadn pysyvien merkitysten synnyttdmista.

Jo House of Incestin ensimmdinen lause on paradoksaalinen: "My first
vision of earth was water veiled” (H, 15).* Nihdessd4n maan ensimmdisen kerran
mind ei nde maata vaan vettd. Maailma on heti jakautunut kahteen elementtiin,
joista toinen peittdd mindn ndkymén. Tami viittaa jo mindn vieraantuneisuuden,
eristyneisyyden tilaan: mindlld ei ole suoraa kosketusta maailmaan vaan usein
peitteet ja hunnut ovat mindn ndkokyvyn ja havaintojen tielld. Seuraava lause sysdi

kaksijakoisen ja “vilillisen” vision maailmasta osittain minén harteille: I am of the

* Visio veden peittdmasti maailmasta vertautuu Raamatun luomiskertomuksen alkuun, jossa
Jumalan henki liikkkuu vetten paalld. House of Incestissd on my0s seitsemén lukua vastaamassa
luomiskertomuksen seitseméd luomisen péivad. Niin kuin Jumala luo maailman ja kdyskentelee
sielld katsoen tuloksia, mindkertoja luo kirjansa tilana tai maailmana, jonka sisdén hin voi kdvella,
mutta johon hin tuntee itsensd myds vangituksi: ”More pages added to the book but pages like a
prisoner’s walking back and forth over the space allotted him.” (H, 62)
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race of men and women who see all things through this curtain of sea, and my eyes
are the color of water” (H, 15). Ensimmaisen lauseen ilmaisu kiistetdén eikd olekaan
endd selkedd, onko maa todella veden peitossa vai onko “peite” erityiseen rotuun
kuuluvan minén aistien aikaansaama harha. Kolmas lause korjaa jélleen edellisen
lauseen ilmaisua: I looked with chameleon eyes upon the changing face of the
world, looked with anonymous vision upon my uncompleted self” (H, 15). Minédn
silmédt eivét siis olekaan veden vériset vaan muuttuvat ympiriston mukaan kuin
kameleontin nahka, ja hdnen katseensa on anonyymi.

Kerrottuaan ensimmdiisen nidkyménsd maasta mindkertoja alkaa muistella
omaa syntymadnsd. Kyseessd on “ensimmdiinen syntyma”, eli keskenerdinen mina
tulee siis luultavasti kohtaamaan vield muitakin syntymia:

I remember my first birth in water. All round me a sulphurous transparency and my
bones move as if made of rubber. I sway and float, stand on boneless toes listening
for distant sounds, sounds beyond the reach of human ears, see things beyond the
reach of human eyes. (H, 15)

Ensimmadisen syntymén olotilassa mind on vield veden peitossa ja keskenerdisessd,
kohtumaisessa tilassa, jossa kiinteitd rakenteita ei ole — luut ovat kuin kumia, mini
“leijjuu  ja kelluu”. Keskenerdisyys tarkoittaa my0s paradoksaalisesti yli-
inhimillisyyttd: mind voi kurottua seisomaan luuttomilla varpaillaan ja kuunnella
4dnid ja ndhdi asioita, jotka ovat ihmisen ulottumattomissa. Tdten ensimmdiisen
syntymén tilassa oleva mind ei vield ole ihmisyksilo.

Minékertoja muistelee yli-inhimillisen tilan mahdollisuuksia, koska juuri
muistot tuosta menetetystd paratiisista ovat vield jéljelld: ”"Born full of memories of
the bells of the Atlantide” (H, 15).*® Erityinen rotu, johon mindkertoja on maininnut
kuuluvansa, on juuri “atlantislaisten” heimo. Atlantis on tarinassa nimi menetetylle
paratiisille. Minékertoja muistelee maailman alkuun ja mindn ihmisyyden
alkuhdmidrdin vertautuvaa Atlantiksen vedenalaista valtakuntaa ddnettomyyden
paratiisina, jossa vesi kuljettaa mindd vilittden “eldmét ja rakkaudet, sanat ja
ajatukset” (H, 16—17). Minikertojan kuvaus herittdd ajatuksen tiydellisestd

kommunikaatiosta ddnettomyydessd. Atlantiksen tilassa ei ole ddneen lausuttuja

“® Atlantiksen merenalainen valtakunta on antiikin myytti, jonka mainitsee ensimmaéisen kerran
Platon Timaios- ja Kritias -dialogeissaan. Sen mukaan muinoin oli olemassa kehittynyt yhteiso, joka
jéi veden alle maanjéristyksessd. Myytti on sittemmin ollut mukana erilaisten mystisten liikkeiden
teorioissa, sitd kehittivit mm. teosofit, joiden mukaan nykyiset ihmiset ovat atlantislaisen rodun
perillisid. Runossa kaytetddn Atlantiksesta ranskalaista kirjoitusasua Atlantide, jonka loppuosasta
tide (engl. vuorovesi) saadaan vield erds viittaus veteen, joka sanaan tietysti jo sindnsi liittyy.

*7 Ajatus kadotetusta paratiisista viittaa taas Raamatun kertomukseen paratiisista karkottamisesta;
menetetty paratiisi psykoanalyyttisesta ndkokulmasta taas voisi viitata jonkinlaiseen esikielelliseen.
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ajatuksia ja sanoja — siind vallitsee hiljaisuus. Tila “edeltdd” kielen kautta
tapahtuvaa kommunikaatiota tai sijoittuu sen kentdn ulkopuolelle. Lacanin mukaan
kaikki symbolisessa tapahtuva eli kielellisen olemassaolon piirissd oleva
kommunikaatio ja ymmairtdiminen on epdonnistunutta — juuri se takaa puheen
jatkumisen. Téydellinen kommunikaatio, tdydellinen ymmartdiminen olisi
hiljaisuutta ja sijoittuu tdten symbolisen ulkopuolelle (Verhaeghe 1997/1999, 100).
House of Incestin paratiisin ddnettdomyys on juuri tdydellisen kommunikaation
merkki ja kuvaa titen Atlantista reaalisena tilana.** Paratiisin “menetettyin”,
synnyttyddn erilliseksi yksiloksi mind jdd kuuntelemaan kadotettuja 4dnid ja
etsimédédn kadotettuja vireja.

Muistellessaan “ensimmadistd syntymdidnsa” minédkertoja muistelee tilaa tai
aikaa ilman sanoja: esim. varhaislapsuuden aikaa aina kohdun sisdisestd elamésta
sithen hetkeen saakka, kun miné alkaa puhua. Tdmé “aika” sijoittuu symbolisesta
kdsin reaaliseen — sitd ei ole olemassa kielen piirissi. House of Incestin
Atlantiksessa on olemassa vain “liikkeen ja halun hyviilevd kosketus”. Se on
selkedsti tila, jossa mind ei ole yksild vaan osa toisen ruumista:

I felt only the caress of moving — moving into the body of another - absorbed and
lost within the flesh of another, lulled by the rhythm of water, the slow palpitation
of the senses, the movement of silk. Loving without knowingness, moving without
effort, in the soft current of water and desire, breathing in an ecstasy of dissolution.
(H,17)

Mind ei ole siis tietoinen tunteistaan eikd vastuussa liikkeistddn, hdntd ei ole
olemassa erillisend yksilonad vaan hin on hukkunut toisen lihaan. Lacanin reaalisen
tarkeimmat piirteet ovat ykseys ja eriytymattomyys — poissaoloa tai "halkeamia” ei
tuossa tilassa ole, vaan ne ovat osa kielen piirissd olevaa todellisuutta (Fink 1995,
24). House of Incestisséd muisteltavassa Atlantiksessa koettu tdydellinen, puutteeton
oleminen ldhenee lacanilaista Toista/Toisen jouissancea, ekstaattista ja vaarallista
tilaa, joka sijoittuu symbolisen, kielen jirjestyksen, ulkopuolelle.”’ Kisittelenkin

seuraavassa alaluvussa Toista jouissancea suhteessa symboliseen.

*¥ Lacanin reaalista osittain vastaava Julia Kristevan semioottinen sopii myds kuvaamaan House of
Incestin "kohdun ykseyden” tilaa. Tutkiessaan merkityksenmuodostumisen prosessia Kristeva
kayttdd termejd symbolinen ja semioottinen, joita hin kutsuu kahdeksi modaliteetiksi”, jotka
toimivat yhdessé, mutta joista toinen voi olla hallitseva. Kristevan chora sémiotique on (kielen)
subjektin syntymain ja samalla sen negaation paikka. Kristeva miérittelee sen myos esim.
modaliteettina, jossa lingvististd merkkié ei vield artikuloida, objektin/esineen poissaolona, ja
erotuksena todellisen ja symbolisen vélilla. (Kristeva 1974, 22, 25)

* Emma Wilson on ottanut yo. lainauksen House of Incestisti alkulauseeksi artikkelilleen, jossa hin
tutkii Cixous’n Le Livre de Promethea -Kirjaa tekstind, jossa luodaan lesboeroottisen kokemuksen
kirjoittamisesta riippuvainen feminiinisen poetiikka (1996, 121). Tama4 ei tietenkéén ole sattumaa:
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Toinen jouissance ja symbolinen

Toinen jouissance ei ole pelkdstdddn positiivinen kokemus, kuten ilmauksesta
”absorbed and lost within the flesh of another” voi pditelld — siind subjekti kadottaa
itsensd. Symbolisen nidkokulmasta Toiseen hukkuminen on subjektin kuolema, silla
Toisesta/didistd erillistd yksilod ei ole siind olemassa. Kyseessd on Toisen
jouissance, koska mindd ei ole olemassa — ja Toinen jouissance erotuksena
symbolisen tarjoamasta (fallisesta) jouissancesta. House of Incestin kohdun
olotilasta kdytetty ilmaus hajaantumisen ekstaasi” (“ecstasy of dissolution”) tuntuu
aluksi sotivan lacanilaisen reaalisen eriytymidtontd olemusta vastaan. Téssd
“hajaantumisella” (’dissolution’) tarkoitetaan kuitenkin pikemmin sulautumista —
mind on “hajaantunut” siind mielessd, ettd mindlli ei ole rajoja vaan hidn on
sulautunut toisen ruumiiseen, eroa mindn ja toisen vililld ei ole.”® Myds mindn
ruumis on “hajaantunut” — tdma viittaa psykoottiseen tilaan, jossa subjekti ei ole
alistunut isdn-nimelle.

Syntymén jdlkeen, paratiisin menetettyddn mindn on mahdollista paeta
reaalisen kokemusta muistuttavaan todellisuuteen unien kautta: “This Atlantide
could be found again only at night, by the route of the dream” (H, 16). Lacan
muistuttaa, ettd Freudin mukaan uni on tiedostamattoman paéavayla, la voie royale,
mutta ei itse tiedostamaton (Ecrits 11, 99). Unet kuitenkin johdattavat minidn halun
jaljille, House of Incestissd mindn fantasmaan, joka koskee reaalista kokonaista
tilaa. Unet vievdt minén takaisin Atlantikseen, jossa kauhu ja riemu kohtaavat: ”The
terror and joy of murders accomplished in silence” (H, 16). Unen kautta saavutettu
Atlantis muistuttaa reaalisen jouissancesta. llmaus terror and joy viittaa
ambivalentteihin tunteisiin, jotka koskevat reaalista, Toise(e)n jouissanceen, joka
koetaan symbolisesta kdsin subjektin rajat ylittivdnd kokemuksena ja titen sekéd
kauhun  (hukkunut mind) ettd nautinnon (ekstaasi) ldhteend. Unissa
uudelleenldydetty Atlantis ei ole endd pelkdstdin ekstaattisen riemun paikka, koska

Toinen/Toisen jouissance nayttdytyy uhkaavana symboliselle olemassaololle.

House of Incestissd Toinen jouissance on mahdollista paitsi kohdun tilassa myds kahden naisen,
minékertojan ja Sabinan, hetkellisen yhtymisen tilassa. Minédkertojan identiteetinmuodostus
kuitenkin toisaalta etenee aimo harppauksen minin tavatessa Sabinan ja “valitessa” samalla oman
ruumiinsa. Késittelen Sabinan ja mindn suhdetta pian tarkemmin (alaluvussa Mind valitsee ruumiin).
%0 Termi *ekstaasi’ 16ytyy reaalisen yhteydessi myds Lacanilta *ex-sistence’-sanan muodossa (Fink
1995, 122). Hajaantumisen ekstaasi on siis ex-sistencen ilmaisemaa olemista, joka eroaa symbolisen
jarjestyksen tarjoamasta olemassaolosta.
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Unissa esimerkiksi reaalisen ddnettomyys koetaan ristiriitaisesti: ”The blanket of
water lying over all things stifling the voice” (H, 16) — ei olla dinettdmin
kommunikaation paratiisillisessa tilassa vaan on kyse dénen tukahduttamisesta, kun
mind olisi kykenevd puhumaan.

[lmaus terror and joy esiintyy teoksessa toisenkin kerran. House of Incestin
sisdlld on insestin talo, jonne Jeanne johdattaa mindkertojan. Tastd talosta mind
16ytdd huoneen, jonka seindlld on eroottinen maalaus Raamatun Lootista ja tdimén
tyttirestd.”’ Raamatun tarinassa Loot jad kahden tyttirensd kanssa hinen vaimonsa
muututtua suolapatsaaksi. Aidin kuoltua tyttiret makaavat isiinsi kanssa jatkaakseen
sukua. House of Incestin maalauksessa Loot istuu yhden tyttirensd kanssa kési
tdimédn rinnalla. Maalauksessa parin takana kuvataan tuhoutuva maailma: all
cracking with the joy and terror of their love” (H, 55). Ilmauksella ”riemu ja kauhu”
viitataan Toiseen jouissanceen, insestikieltoa ja symbolista sekd subjektiutta
edeltdvddn jouissanceen. Maalauksessa Loot ja tytdr ovat jdhmettyneessd tilassa
symbolisen ulkopuolella: There where he sat with his daughter the Oriental rug
was red and stiff...” (H, 52).

Maalauksen nédhtyddn mind yrittdd saada kiinni symbolisesta katsomalla
kelloa, orientoitumalla liikkeeseen, aikaan: ”I looked upon the clock to find the
truth” (H, 55). Ajan mukanaan tuoma totuus liittyisi minédn tulemiseen symboliseen
— hédnen olemassaoloonsa erillisend kuolevaisena yksilond. Tdma edellyttda
kuitenkin symbolista kastraatiota, Toisen jouissancen mahdollisuuden menettdmista
ja syntymistd symbolisen subjektiksi. House of Incestin minédlle oidipaalinen
prosessi on imaginaarisen tasolla, hdn ei ole kdynyt 1dpi symbolista kastraatiota.
Tastd muistuttavat kellon naiset: Hours like tall ebony women with gongs between
their legs, tolling continuosly so that I could not cound them.” (H, 55) Mini
kuuleekin uniensa ldhestyvan: I heard the footsteps of my dreams, and the beat of
time was lost among them like the face of truth” (H, 55). Totuuden kasvot, ajan
juoksun mukanaan tuova “kuolevaisen todellisuus” jddvét 10ytdmittd ja mind

uppoaa hysteeriseen olotilaansa.

3! Raamatun tarinassa (1. Mooseksen kirja 19:12-38) Lootilla on kaksi tytértd, jotka onnistuvat
pakenemaan timén kanssa Sodomasta. Jatkaakseen sukua tyttiret juottavat isdnsd humalaan,
makaavat hanen kanssaan (Lootin mitddn huomaamatta) ja synnyttivit kaksi poikaa, kahden uuden
suvun kantaisét. House of Incestin maalauksessa on vain yksi tytar.
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1.2 Dedans
Mindkertoja ja nimien puute

”Dedans je ’ai écrit avant d’écrire, dans un premier état de rapport a I’inconscient.”
(Héleéne Cixous dans I’Entretien avec H. C., Cremonese 1997, 135)

Dedans’issa ei esiinny yhtddn erisnimed. Kertojana on mind tai me, ja
henkilohahmojen “nimet” kuten veli, diti, isd, isoditi, isoisd, ystdvi ja rakastaja ovat
erddnlaisia roolinimid. Nimien puuttuminen viittaa isdn-nimen kieltdmiseen, josta jo
mainitsin House of Incestin yhteydessd. Usein Dedans’in tekstissd lauseiden
subjektit ovat yksinkertaisesti persoonapronomineja: mindn (je) ja meidin (nous,
on) ohella erityisesti i/ ja elle, maskuliininen ja feminiininen hédn’ valtaavat “tekijan
paikan”. Dedans’issa nimettdomyys ulottuu siis pidemmélle kuin House of
Incestissd, mindn kohtaamiin henkiléhahmoihin asti. Henkilohahmot nimetdin
kuitenkin sen suhteen kautta, joka heilld on mindkertojaan.

Minidkertojan kertomuksessa on isdn-nimen poissaolon lisdksi kyse my0s
todellisen isédn poissaolosta mindn lapsuudessa tapahtuvan isén kuoleman kautta.
Fyysinen 1isdn poissaolo yhdistyy isdn-nimen poissaoloon, joita molempia
késitellddn 1maginaarisessa, Lacanin mindn/egon alueella. Mind kuvittelee
yhtymisen kuolleen isdn ruumiiseen ja kdy ndin ldpi lapsuusajan insestisid
fantasioita. Insestisen fantasian toteutuma imaginaarisessa, mielikuvituksen tasolla,
ndyttidytyy poissaolevaan isddn identifioitumisena. Poissaoleva isd on kuitenkin jo
vahvassa yhteydessd lacanilaiseen symboliseen isdfunktioon, isdn-nimeen.
Yhteensulautumisessa isddn mindstd tulee hdnen oma isidnsd: merkitsijdstd *mind’
tuleekin 1isdn-nimi, subjektin merkitsiji symbolisessa. Mind esiintyy romaanin
kuvaaman tilan “kaikkivaltiaana” nimedjdnd, koska kuten jo mainitsin, kaikki

henkilohahmot saavat nimensa sen suhteen mukaan, joka heilld on minéén.

Mindn synty: paratiisin menetys ja helvetti

Le soleil se couchait a notre commencement et se 1éve a notre fin. Je suis née en
orient je suis morte a I’occident. Le monde est petit est le temps est court. Je suis
dedans. (D, 9, prologin alku)

MA MAISON EST ENCERCLEE. ELLE EST ENTOUREE PAR LE GRILLAGE.
DEDANS, nous vivons. (...) Dedans je suis quand méme chez nous... (D, 13,
romaanin alku)

Dedans’in prologissa puhutaan meistéd: ”Aurinko laski meidén alussamme ja nousee
lopussamme.” ”Meiddn” aika on auringon laskun ja nousun vilissi ts. yolld. Dedans

alkaa “minun taloni” kuvauksella. Konkreettisesti talo tarkoittaa mindn
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lapsuudenkotia, jossa mind asuu perheensd kanssa. Talo on myds perinteinen
metafora minuudelle, ja Dedans’issa mindn talossa asuu “me”. Dedans’in
mindkertoja muistelee lapsuuden aikaa, suhdettaan vanhempiinsa ja veljeensi. *"Me’
korvaa toisinaan Dedans’in kerronnassa *'minén’, ja se tarkoittaa romaanissa yleensa
mindd ja mindn veljed: ”’Si mon frére mourait, je serais morte car plus personne ne
voudrait que je vive ou ne me parlerait. Mon frére et moi nous vivons. Nous nous
vérifions...” (D, 15) Mind ja veli ”varmistavat” toisensa, ja minédé ei ole olemassa
ilman veljed. Veli on mindn kanssa samalla tasolla kdydessddn myos lépi
oidipaalista prosessia.

Mini esittdytyy prologissa heti “meidén” jélkeen: ”Synnyin idéssé ja kuolin
lannessd. Maailma on pieni ja aika on lyhyt. Mind olen sisdssd.” Mind on ’sisdssd’,
ja prologissa ’sisdpuoli’ tuntuu tarkoittavan maailmaa: koska mind onkin “kuollut”,
timd ’dedans’ vertautuu myos kuolemanjdlkeiseen tilaan. Jos mindn véitetddn
kuolleen, prologissa puhutaankin “mindn helvetin puutarhasta”, jossa sanat ovat
“mindn hulluja”: ”Dans mon jardin d’enfer les mots sont mes fous” (D, 9). Tdma
helvetin puutarha on metafora romaanille. Dedansin sisdltd on ainoa, mikd on
jéljelld/olemassa tai ainoa, mika seuraa prologin sanoja: "Il ne reste que mon jardin
d’enfer; dedans lequel mes trois morts mélangent leurs mots et leurs images pour
me distraire.” (D, 9—10) Minén helvetissd “kolme kuolluttani sekoittavat sanojaan
ja kuviaan viithdyttddkseen minua”. “Kolme kuollutta” ovat mindn kaksi isdd ja
mindn lapsuus (D, 39), joiden kuolemasta Dedans’in tarina kertoo. Minékertoja
viittaa myds “helvetin puutarhaan” tilana, jossa hdan muistaa: Il m’arrive de rire, il
m’arrive de pleurer ; il m’arrive aussi oublier ; le plus souvent je me souviens.” (D,
10) Muistaminen liittyy kuolleiden muistamiseen, kuoleman ja menetyksen
lapikdymiseen. Romaanin “me”’-pronomini viittaakin toisaalta ”minén ja veljen”
lisdksi my0s minédkertojaan ja timén muistelemaan mindén. Kerrottu mindhahmo on
lapsuuden mind kun taas minékertojan d4ni on ldhelld “aikuista mind4”.

Artikkelissaan ”De la scene de I’Inconscient a la scéne de 1’Histoire: Chemin
d’une écriture” Cixous kisittelee ihmisyksilon kehitystd ja kirjoituksen syntyé
puhuen alussa olevasta menetyksesté, kuolemasta:

On commence donc par vouloir conquérir, gagner I’amour. Entre la mort. Le
dehors. Tout est perdu. Tout est a regagner. Je crois que I’on ne peut commencer a
avancer dans le chemin de la découverte, de la découverte d’écriture ou d’autre
chose, qu’a partir du deuil et dans la réparation d’un deuil. A I’origine le geste
d’écrire est 1ié¢ a I’expérience de la disparition, au sentiment d’avoir perdu la clé du
monde, d’avoir été jeté dehors. D’avoir acquis du coup le sens précieux du rare, du
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mortel. D’avoir a retrouver, d’urgence, 1’entrée, le souffle, a garder la trace. Nous
devons faire 1’apprentissage de la Mortalité. (...) Tout est perdu sauf les mots.
(1990, 19)

Cixous’n menetys, ensimmdinen kuolema on tulkittavissa varsin lacanilaisessa
mielessd. Kuolema tarkoittaa samalla toista syntymiid, syntymistd symboliseen,
jossa kaikki on menetetty paitsi sanat. Tdmén vuoksi kaikki on myos uudelleen
16ydettdvissd. Kirjoitus ja “minuus” ovat molemmat 10ydettdvissd sanoissa.
Dedans’in prologin mukaan subjekti tulee olemaan vain kielen kautta, koska elama
ja kuolema ovat kielen armoilla: ”On dit que la vie et la mort sont au pouvoir de la
langue” (D, 9). Cixous kirjoittaa em. artikkelissa my0s Dedans’in kirjoittamisesta
”isén haudassa” ja sieltd palaten, kirjoittamisesta menetystd vastaan (1990, 19).

Dedans’in tarina ndyttiytyy siis House of Incestin tavoin mindn “kautena
helvetissd”, josta mindn kirjoitus ja ruumis saavat alkunsa. Cixous’n teoreettisen”
artikkelin mukaan eldma alkaa mindn helvetistd, tietdiméattomyydesté, jossa ihminen
kamppailee nuorena ja jossa hdn myos rakentaa itsensd. Kyse on helvetistdi myds
siksi, ettd eletddn paratiisin menettimisen jdlkeistd aikaa, josta Cixous kirjoittaa
edelleen:

Au commencement, il y avait pour moi et il y a pour moi le Paradis Perdu. Ce
paradis avait un nom, 1’Algérie, que je vivais au présent et dont je sentais par
prophétie enfantine, par anticipation de tous mes sens, qu’elle était déja le pays de
mémoire. Je craignais, sans le savoir, la disparition du corps maternel. (Cixous
1990, 16)

Paratiisin menettdmisend ndyttdytyy “maternaalisen ruumiin” katoaminen, joka
Cixous’n henkilokohtaisessa “mytologiassa” tarkoittaa myos Algeriaa, lapsuuden
maata. Dedans Kkisittelee lapsuutta ja paratiisin menettdmistd. Kuten House of
Incestin, my0s Dedansin mindkertojan voi sanoa etsivin “tietoa” omasta
rakenteestaan, tekevin itseanalyysid. Cixous médrittelee “sisdssd” olemisen tilan™
artikkelissaan seuraavasti:

D’abord dedans, 1a ou I’on fait connaissance avec les mythologies, 1a ou I’on
apprend les secrets des recits en passant d’ailleurs par les réves, la ou I’on se heurte
aux pulsions, dont Freud disait qu’elles sont nos Titans. Il faut aller voir ce qui se
passe au fond, ce qui est refoulé, ce qui nous empéche de vivre ou de penser et qui
est toujours de I’ordre de 1’épopée, mais ce sont des épopées informes et
dangereuses. (1990, 24)

52 Dedans tarkoittaa sanakirjamaarittelyn mukaan paitsi sisipuolta, sisustaa, sisilld olemista my®s
“ruumiin sisépuolta” vastakohtana ulkoiselle — téten silld voidaan tarkoittaa esim. “sielua” tai
“mieltd”. (Le Nouveau Petit Robert) Dedans-romaanissa sana dedans esiintyy lukuisia kertoja saaden
myos lukuisia merkityksid tarinassa.
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Myo6s Cixous puhuu unista vdyldnd “sisddn” — sisdssd olon tila on Cixous’n
artikkelissa osa “tiedostamattoman ndyttimod”, paikka, jossa tietoisuudesta
“tukahdutetut totuudet” ts. halut voivat ilmetd. Mutta kuten Cixous mainitsee, ne
ilmenevét “muotoon saattamattomina ja vaarallisina” eepoksina. Tarvitaan tulkintaa,
rakenteen uudelleen konstruoimista, jotta niiden piivdnvaloon saattaminen olisi
hyodyllista.

’Dedans’ eli “’sisdssd” on nimitys mindn kaaokselle, helvetille, joka seuraa
paratiisin menetystd ja edeltdd subjektin syntyd, ja on titen my0s paikka, jonka
kautta mind “rakentaa” itsensd (1990, 21). Siksi Cixous Kkirjoittaa tilasta myos
mindn/egon vaiheena: Il me semble qu’il y a tout un temps, qui est le temps du
moi, par lequel il faut passer. Il faut faire connaissance avec ce moi, il faut faire
descente dans le secret agit¢ de ce moi, dans ses tempétes, juqu’aux chambres de

2

I’inconscient...” (Cixous 1990, 24). Cixous’n sanoin egon vaiheessa on
laskeuduttava mindn “’levottomaan salaisuuteen”, aina tiedostamattoman huoneisiin
saakka. Tamid kuulostaa psykoanalyyttiseltd matkalta. Cixous’n romaanissa
mindkertoja muistelee lapsuuttaan, jonka kautta hin yrittdd analysoida itsedédn ja

rakentaa samalla uudelleen lapsuutensa “minin” kertomuksen henkilohahmona.

Maternaalisen menettiminen

Dedans’in mindkertoja kuvaa lapsuuden taloa paikkana, jonka sisédlle hdn olisi
voinut jadda ainaaksi: ”Je pourrais, la maison s’y préte, ne jamais ouvrir le portail.
Je pourrais grandir, vieillir, aller jusqu’a la fin sans sortir : il y a tout ce qu’il nous
faut pour nous entretenir, dans I’enclos que cerne le grillage.” (D, 15—16) Kuten jo
ailemmin mainitsin, lapsuuden talo on romaanissa aina my0ds metafora minuudelle.
Psykoanalyyttiseltd kannalta lapsuuden taloon lukkiutumisen tila on narsistinen
kausi. Mind ja veli muodostavat lapsuuden kodin ’me’-yksikén, jonka avulla ei
kuitenkaan péaéstd narsistisen vaiheen ylitse — onhan veli osittain mindén sulautunut
hahmo, jota voidaan pitdd myods minén alter egona (Cremonese 1997, 94).

Isdn kuoleman jélkeen lapsuuden kodissa on jéljelld minén ja veljen lisdksi
myds nuori ja kaunis &iti (D, 16). Mindn “matka” ulos lapsuuden kodista eli
narsismin tilasta alkaakin didin vaikutuksesta. Mind péattdd kdydd ulkona, koska
hin ymmarti erddnd pdivéni, ettd hdnen ditinsd mieltd askarruttaa jokin muu hénen
isénsd: “Mais je décidai de sortir chaque jour, méme si nul décret ne m’y obligeait,

le jour ou je m’apercus que ce n’était pas mon pere qui occupait I’esprit de ma
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mere” (D, 17). Aluksi mind ja veli ajattelevat, ettd katsoessaan lapsiaan &iti nikee
isén heidédn vélissddn: ”Au début nous avons pris sa distraction pour une recherche
du passé. Elle nous souriait toujours, mais ses regards tombaient dans le vide entre
mon frére et moi : nous croyions qu’elle voyait mon pere entre nous” (D, 16).
Minidkertoja kuvaa, kuinka lapset ajattelivat, ettd &iti suuntautuu menneeseen,
ajattelee kuollutta isdd. Mindn ja veljen luulo osoittautuu kuitenkin vaardksi: ’Sa
téte est pleine de chiffres, d’objets et de projets. Le futur nous I’a distraite.” (D, 16)
Aiti tekeekin jo tdyttd pédtid tulevaisuudensuunnitelmia. Aidin kiytinnollinen
suuntautuminen liittyy perheen toimeentuloon ja tietysti myos lasten tulevaisuuteen.

Dedans’issa didin mielenkiinnon kohdistuminen lasten ulkopuolelle on my0s
1sdn unohtamista — kuolleesta isdstd kun muistuttavat endd vain lapset. Minélle didin
kaytos tulee yllatyksellisend hyppyné: ”Puis ma mere bondissait, toutes les pensées
rangées, les yeux nets et sans images, ¢’était I’heure ou nous nous séparions les uns
des autres” (D, 17). Psykoanalyyttisessd mielessé lasten ja didin eroamisen hetki on
7didin/Toisen halun” huomaamisen hetki. Talloin lapsi huomaa, ettd &idin
mielenkiinto kohdistuu kolmanteen osapuoleen, joka Lacanilla edustaa paternaalista
jarjestystd. Dedans’issa lapset ymmartavit, ettd didin mielenkiinto ei kohdistu
yksinomaan heihin. Todellista, “fyysistd” isdd ei endd ole, ja didin halu”
kohdistuukin my®ds isén ulkopuolelle, tulevaisuuteen. Lacanin mukaan paternaalisen
jarjestyksen perustuminen ei riipukaan didin suhtautumisesta todelliseen isdén vaan
on ymmairrettidvd laajemmin:

Ce sur quoi nous voulons insister, ¢’est que ce n’est pas uniquement de la fagon
dont Ia mére s’accommode de la personne du pére, qu’il conviendrait de s’occuper,
mais du cas qu’elle fait de sa parole, disons le mot, de son autorité, autrement dit de
la place qu’elle réserve au Nom-du-Pére dans la promotion de la loi. (Ecrits I, 57)

Lacanille olennaista on, ettd &iti tekee “isdn puheesta” auktoriteetin. Dedans’issa
“tulevaisuudesta” tulee isdn-nimi. Tulevaan suuntaava &iti irrottautuu yhteydesta
lapsiensa kanssa antaen heille vapauden: “Nous étions libres” (D, 17). Tdmén didin
halun huomaamisen seurauksena minéd pddttdd “kdydd ulkona” lapsuudenkodista,
narsistisesta tilasta.

Aidin ruumis on minille vield hetkittiin lisnd muistuttaen tilasta, jolloin
mindkertoja oli yhteydessd didin kehoon. Salesne korostaa tyton ja didin ruumiin
suhdetta esioidipaalisen jouissancen tilana, jossa muodostuu perusta kahden naisen
ruumiin jouissancelle. (1989, 13) Salesnen esioidipaalinen jouissance on selkeisti

lacanilaisen Toisen jouissancen ilmentymi. Dedans’issa mind makaa isédn paikalla
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didin vuoteessa didin tutkiessa anatomian oppikirjan ihmistid. Peiton alla &didin
vierelld muodostuu erds *dedans’:

Dans les draps monte 1’odeur de ma meére, de ses orteils jusqu’a ses bras. La téte est
dehors, a plat. Dedans il fait brun, et chaud, nous sommes seuls, le corps et moi.
‘L’homme’ est dehors avec la téte de ma meére (...) Ici tout se passe sans paroles...
(D, 64)

Yksi sanan dedans merkityksisti Dedans’in tarinassa on maternaalisen ruumiin
alue. Téssd ’dedansissa’ mind haistaa lakanoissa didin tuoksun ja on ldmpiméssd
tilassa, missd ei tarvita sanoja. Mind véittdd olevansa yksin ruumiin kanssa (seuls, le
corps et moi). On kyseessd didin ruumis, joka toisaalta vertautuu mindn ruumiiseen:
tytolld ja &didilld on ”sama ruumis”. Lauseessa kdytetddn kuitenkin monikkoa: “me
olemme yksin, ruumis ja mind”. Nédin ruumis ja mind samalla erottuvat toisistaan.
Peiton alainen ’dedans’ on my0s erddnlainen syntymaén tila. Sen ulkopuolella
on didin pdd ja ’L’homme’, ’Thminen/Mies’, didin tutkima anatomian oppikirja.
L’homme, kirjan otsikko, on myo0s sana, joka on &idille auktoriteetin asemassa —
isdn-nimen asemassa. Mind on kuitenkin jo péétellyt, ettei tuota anatomian
oppikirjan “Thmistd” ole olemassa (D, 56). Jdddessddn yksin ruumiin kanssa mina
erottautuu maternaalisesta ruumiista. Aidin vierelld singylld maatessaan mini kierii
“kuoppaan”, jonka reunalla didin ruumis kdantid hénelle selkénsé: “’je roule dans le
trou chaud au bord duquel le corps de ma mére me tourne le dos” (D, 64). Aidin,
maternaalisen ruumiin poissaolo tulee pikku hiljaa pysyvéksi olotilaksi. Mind
erottautuu didistd lopullisesti alkamalla vihata titd: "PARCE QUE JE LA HAIS,
MA MERE N’EST PLUS.” (D, 66) Aidin sijasta mind pohtii isdn kuolemaa ja
kaipaa isdd: ”On n’aurait pas da le laisser pourrir et s’¢loigner” (D, 65). Mina
kddntyy isdn puoleen, ja sdngyn kuopassa, jonka reunalla diti on minin jattdnyt,
tapahtuu pian ensimmdinen yhtyminen isédn ruumiiseen (D, 69). Etualalle nousee
poissaoleva isd ja paternaalisen ruumiin l0ytdminen sekd isddn kohdistuvien

insestisten fantasioiden ldpikaynti.

Maternaalisesta paternaaliseen

Dedans’in minékertoja kutsuu maternaalisen ’dedansin’ ja kuolleen isén tilalle
”salaisen isdn”, kuvitellun hahmon, johon hidn identifioituu mielessdén, ja joka
korvaa menetetyn yhteyden didin kanssa. Dedans-romaanissa kerrottua lapsuuden
aikaa hallitsee isdn kuolema. Kuten House of Incestissd my0s Dedans’issa

mindkertoja muistelee menetettyd paratiisia, maternaalista ruumista, jota muistellaan
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paitsi lapsuuden kaupunkina myds yhteensulautumisen hetkissid. Psykoanalyysin
kuvaamassa kehityksessd lapsen tdytyy ldhes symbioottisen ditisuhteen jidlkeen
sopeutua didin menetykseen. Maternaalisen ruumiin menetys kédntyy kuitenkin
Dedans’issa isdn menetykseksi.

Dedans’in kuvaamassa mindn kehityksessd minédkertoja kuvittelee itselleen
“uuden syntyperan”: syntymisen isdstd. Mind korvaa &idin isdlld siten, ettd isédstd
tulee my®ds #idin korvaava maternaalinen ruumis. Aidin korvaaminen isilli on myds
Lacanin “paternaalisen metaforan” kuvaus, sen prosessin kuvaus, jossa subjekti
syntyy symboliseen. Samalla symboliseen syntyminen kisitetddn kuitenkin
maternaalisen kautta: isédlle annetaan &didillinen ruumis. Symboliseen syntymisen
prosessi ndhdddn tdten uudella tavalla, kun Lacanin mukaan symbolista funktiota
edustavalle isdlle annetaan ruumiillinen olemassaolo.

Dedans’in minédkertoja péétyy ajattelemaan, ettd hanen tulonsa maailmaan ei
ollut sattumaa. Sattuman olemassaolo mitétdityy, koska lapsuuden talo ei ole
olemassa sattumalta:

La maison n’était pas un accident. J’étais dedans parce que mon pére 1’avait voulu,
il m’avait mise dans la chambre en sachant bien ce qu’il faisait, il ne se trompait
pas, c’était bien lui, c’était bien moi, et nous étions tous deux consentants : nous
avions visité le ventre de pierre ensemble, avant de nous y installer... (D, 71—72)

Mina on talon sisélld, koska hinen isédnsd on halunnut niin, ja seké isd ettd miné ovat
olleet suostuvaisia: he ovat vierailleet ’kiven vatsassa” yhdessd, ennen kuin ovat
asettuneet sinne. Isd on valmistanut “meille”, minélle ja veljelle, paitsi talon myos
puutarhan, jonka hin on sitten aidannut, “jotta me olisimme suojassa hdnen
poissaolojensa aikana” (D, 72). Tété tekoa seuraakin pisin mahdollinen poissaolo:
Il avait labouré la terre (...) Tout avait germé, pouss€, mari. Alors il était mort.” (D,
72) Kaikki alkaa kukoistaa, ja niinpd isd kuolee. Mind ja veli, joiden kasvun
turvaamaan koti oli rakennettu, jadvét talon sisddn.

Isdn kuolema niayttidytyy kuin loogisena seurauksena hdnen kylvotydstddn.
Kun kaikki alkaa itdd, kasvaa ja kypsyd, mukaan luettuna mind ja minén veli, isd
kuolee. Dedans’in kisitys isdn kuolemasta ldhestyy lacanilaista késitysté
paternaalisen tehtdvéstd. Isdn tehtdva ei ole Lacanilla eletyssd suhteessa vaan lakia
merkitsevissd puheessa. Symbolista jirjestystd edustaa mindn didin mielenkiinnon
suuntautuminen ’tulevaan’ tai anatomian oppikirjan ’thmiseen’. Néin tulee ilmi
isdn-nimen symbolisuus; mind ei synny symboliseen todellisen isédn vaan “kuolleen

isdn”, “pelkdn” sanan avulla. Tdtd symbolisuutta vahvistaa mindn oikean isén
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kuolema. Romaanissa kisitellddnkin mindn suhdetta kuviteltuun isdhahmoon, johon
mind identifioituu fantastisissa kohtauksissa — ja joka siis on ”minén sisdlld”, mindn
mielikuvituksessa. Tuo mindn sisdlld oleva isd on my0s “pelkkd sana” ja edustaa

titen isdn-nimed, jonka mind pyrkii sisdistamaan.

Mindn suunnitelma: itse itsensd synnyttiminen

Dedans’in  mindkertoja hahmottelee romaanin ensimmadisessd luvussa omaan
syntymiseensd liittyvdd ainutlaatuista projektia. Kun mindn isd kuolee, naapurin
vanha nainen tulee kylddn esittimédn suruvalittelunsa: “Les lamentations de la
vieille me chantaient une prophétie : *Plus jamais vous n’ouvrirez le portail pour
lui’, scandait-elle, et : *Vous ne fermerez plus jamais le portail sur lui.”” Naisen
valitukset ”laulavat” minélle ennustuksen, jonka mukaan isélle ei endd avata talon
ulko-ovea eikd sitd liioin suljeta hdnen jdlkeensd. Minidkertoja kertoo fantastisen
kohtauksen, jossa hdn on lukemassa isdn tai Hanen’, (I, mon pere) lihestyessa
ulko-ovea. Kirjan lukemiseen uppoutuneena mind matkaa mielessddn jonnekin
kauas, josta el mindkertojan mukaan kykene avaamaan ovea: "Dans les mots je vais
loin, plus loin qu’aucun humain n’est jamais allé. Comment pourrais-je ouvrir le
portail d’ou je suis? (D, 19) Sekd mind ettd veli ovat paikalla isdn l&hestyessd ja
viimein veljen on mentéva titd vastaan. Kun mind “havahtuu” niystdén hin huomaa
seisovansa ovella, vaikka hdnen ruumiinsa on kippurassa isdn huoneessa.
Minékertoja sanoo ndhneensd itsensd sekd ovella ettd kaukana siitd, hdnen kaksi
paikkaansa trianguloituvat vield mindkertojan ndkokulmassa. Tamid kohtaus
ndyttdytyy mindlle profetiana, joka saa alkunsa vanhan naisen ”itkuvirresta”.

Mind ei endd mene avaamaan ovea isdlleen vaan uppoutuu sanoihin,
lukemaansa kirjaan. Nédin todellinen isd jdd sivuun ja mind ryhtyy etsimédin
”symbolista 1sd4”. Kohtauksen seurauksena mindkertoja sanoo I0ytdneensd
”sielunsa ominaisuudet ja sen kielen”: ”’je découvrais les propriétés de mon ame et
son langage” (D, 20). Mindkertoja kuvaa ndin tuloaan sanoihin”, jonka
seurauksena hén erottautuu ensimmaéisen kerran kaikista “toisista’:

Pour la premiére fois je me séparai de tout autre, et décidai de tout changer. (...) Il
fallait viser bien au-dessus de moi si je voulais ne pas étre que moi. Je n’aurais ni
modé¢le, ni but. Je tenterais seulement de n’étre jamais arrétée, retenue ou dépassée
par homme, ni chose, ni béte. Le mur ne serait pas trop haut, le temps ne serait pas
trop court, ma peau ne serait pas trop mince. (D, 20)
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Erottautuessaan muista mind pédattdid muuttaa kaiken. Mindn suunnitelma on
perinteinen retki “omaan itseen”, jokaisen yksilon ainutlaatuisuutta korostavan
ajattelun vieminen viaistiméttomadn padtepisteeseen: mindstd on tulossa jotakin,
jolle ei ole valmista mallia tai pddmaardd. Kaiken muuttaminen tarkoittaa minélle
pyrkimystd rajoittamattomaan liikkeeseen, kaikkien rajojen ylitykseen. Mindn on
nimittdin tdhdattava pitkélle “itsensd yldpuolelle” ollakseen “vain mind”. Mind
aikoo tehdéd juuri sitd mitd haluaa eikd odota apua keneltidkéédn: »je ferais ce que je
veux, et je n’attendrais d’aide de personne” (D, 20). Minén julistus on narsismin ja
itsekeskeisyyden huipentuma.

Mindkertoja muistelee ndin lapsuutensa tapahtumia, narsismin ja
imaginaarisen  aikakautta, jolloin kaikki tuntui hénelle = mahdolliselta.
Imaginaarisessa mind on jakautunut sieluun” ja ruumiiseen. Sieluaan mind
madrittelee tarkemmin: ”Mon ame était un solide transparent et irruptible. Elle était
immobile dans le temps et I’espace : elle procédait par défis a elle-méme, briguant
toujours ce qui paraitrait impossible a ma raison et inaccessible a mon corps.” (D,
20) Minédn osista juuri sielu tavoittelee kaikkien rajojen ylitystd. Sen lisdksi on
olemassa ruumis sekéd tietyt asiat mahdottomiksi kokeva jarki — mind” jakautuu
ainakin ndihin kolmeen tahoon. Mindn lapsuudensuunnitelma heijastaa
kaikkivoipuuden tunnetta, joka liittyy imaginaarisen tilaan. Freud Kkirjoittaa
alkuperdisestd kaikkivoipuuden tunteesta, jonka jokainen jddnne auttaa my6hemmin
vahvistamaan itsetuntoa, joka vaikuttaa aluksi olevan ilmaus “minén koosta” (1993,
54). Aiti on alkuperdinen “kaikkivoipa”, kaikkivaltias lapsen suhteen. Mini
samastuu didin asemaan, kun kaikki tuntuu héanelle mahdolliselta. Hin onkin
maailman keskuksessa: ”Au centre je pouvais tout. Je peux tout.” (D, 30) Jos mind

2

on keskelld, mindn “ympérilld” on ruumis, joka on osa luontoa. Imaginaarisessa
mind ei vield hyvéiksy ruumiillisen olemassaolon rajoittavuutta eiki toisaalta ”jarjen
ohjeita”. Nidin mind voi tuntea olevansa kykenevéd kaikkeen, kaikkien rajojen
ylitykseen. Mind samastuu sieluun, joka tavoittelee kaikkea ruumiille ja jérjelle
mahdotonta.

Dedans’issa  kerrotaan tarkasti, mitd mind pdittdd lapsena tehda.
Suunnitelmassa on kolme osaa: (1) Jumalan “erottaminen” tehtdvistddn ja tdmén

korvaaminen isélld, (2) sukupuolieron tuhoaminen ja (3) ajan késitteen

laajentaminen:
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Je commengai par révoquer Dieu, dont I’inutilité n’était que trop manifeste, et je le
remplacai par mon pére. Ensuite j’abolis la distinction entre ’homme et la femme,
qui me semblait étre I’éxcuse de toutes les paresses. Enfin je repoussai la limite de
la vie de part et d’autre du présent : le passé n’étant qu’une histoire, je me
raconterais un passé a la place de celui que ma mére n’avait pas conservé ; puis
j’inviterais quelqu’un a y participer. (D, 21)

Etapit viittaavat siihen, ettd luodakseen itsensd mindn on luotava myds oma
maailmansa. Suunnitelman kolmannessa osassa puhutaan ministd kertojana. Siind
viitataan juuri Dedans’in sisdltimddn tarinaan: mindkertoja viittdd lapsena
paittineensd keksid oman menneisyytensd. Koska mennyt on vain tarina hén
paattaa, ettd kertoisi itselleen oman menneisyytensi: ’je me raconterais un passe’.
Tami menneisyyden tarina korvaa sen tarinan, jota hinen ditinsi ei ole séilyttinyt —
mind suunnittelee siis korvaavansa &didin tarinan omallaan. Dedans’in tarina onkin
juuri mindn lapsuudenprojektin toteutuma: mindkertojan yritys kertoa oma
menneisyytensd. Mindkertojan mukaan hidn on my0s aikonut kutsua jonkun
”osallistumaan” menneisyyden tarinaan: “puis j inviterais quelqu’un a y participer”.
Menneisyytensd kerrottuaan, jalkeenpdin, mina “kutsuisi” (konditionaalissa) jonkun
osallistumaan menneeseen, tai pikemmin menneisyyden tarinaan. Osallistuja olisi
”toinen”, jota kohti mind voi kuitenkin kurkottaa vasta tydstettydédn oman “sisdssad”
olonsa, kerrottuaan oman menneisyytensd itselleen. Oman menneisyyden
“keksiminen” ja tyOstdminen viittaa psykoanalyyttiseen prosessiin. Minédkertoja
painottaa kuitenkin lapsena suunnittelemansa projektin itseanalyyttistd luonnetta —
mind “kertoisi menneisyytensd” itse itselleen. Analyytikon asemassa olevalle
toiselle ei ole tilaa mindn suunnitelmissa, koska toinen “’kutsuttaisiin’ tarinaan vasta
jilkeenpdin.”® Dedans’issa, lapsuuden suunnitelman kolmannen osion toteutumassa,
tulevat ilmi mindn lapsuudensuunnitelman kaksi ensimmadisti osaa: romaanin
tarinassa mindkertoja erottaa Jumalan” korvatakseen tdmén isélldén sekd kumoaa
sukupuolieron. Seuraavissa tutkielmani luvuissa tutkin, kuinka suunnitelmat

toteutuvat Dedans’in kirjoituksessa.

>3 Vuonna 1976 antamassaan haastattelussa Cixous puhuu kirjoittamisesta ja "toisesta". Suunnaten
sanansta naisille hin kehottaa jokaista tekemain itsestddn "toisen", jota rakastaa: "...les femmes sont
bien plus que les hommes asservies a 1'autre, et il n'y en a pas, tu comprends, alors elles sont
asservies a un autre qui n'existe pas" (1976b, 18). Hieman myohemmin Cixous puhuu
psykoanalyysisté: "Je n'aime pas I'établissement analytique et je n'aime pas cette pratique-la.

Quelque part, ¢a rejoint si tu veux la fabrication d'un autre. Mais ce que je dis c'est : fais-le toi-méme,
fais-le toi-méme ton autre." (1976b, 18—19)
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2. Peilivaihe ja imaginaarinen tila

Peilivaiheen dialektiikka

Joél Dor kirjoittaa “hajaantuneesta ruumiista” (corps morcelé) ihmislapsen
tuntemuksena, joka kestdd aina peilivaiheeseen saakka. Lacanin peilivaiheella on
perustava merkitys yksilon tielld: identifioituminen omaan minddn perustuu
peilikuvan ndkemiseen, imaginaariseen tunnistamiseen. Peilivatheen tunnistus
tapahtuu Lacanin mukaan puhumaan oppimisen prosessissa. Toiset ihmiset auttavat
tunnistamisessa kertoessaan lapselle, ettd peilissd on juuri hdn. Tunnistus peilissd on
valttdmattd vadrintunnistus: peilikuvan kokonaiselta niyttiva kuva on kédénteinen ja
osittainen kuva mindstd. Peilivaiheen tunnistus oman ruumiin ensimméiisend
valloittamisena on kuitenkina vilttdmadton vaihe ihmisen kehityksessa.
Identifioituessaan peilikuvaan lapsi alkaa rakentaa aiemman hajaantuneen ruumiin
tuntemuksen tilalle ruumiin kokonaista kuvaa, jolle perustuu lapsen "mind”. (Dor
1985, 99—100)

Lacan kirjoittaa  peilivaiheen kehityksestd dialektisena liikkeend
hajaantuneen ruumiin ja ruumiin kokonaisen kuvan viélilld. Dialektiikan tehtdvana
on neutralisoida ahdistava ruumiin hajautuminen, josta on ndhtivissd jalkid esim.
psykoottisessa tilassa.

Ce développement est vécu comme une dialectique temporelle qui décisivement
projette en histoire la formation de 1’individu: le stade du miroir est un drame dont
la poussée interne se précipite de 1’insuffisance a I’anticipation et qui pour le sujet,
pris au leurre de I’identification spatiale, machine les fantasmes qui se succédent
d’une image morcelée du corps a une forme que nous appellerons orthopédique de
sa totalité—et a I’armure enfin assumée d’une identité aliénante, qui va marquer de
sa structure rigide tout son développement mental.” (Ecrits I, 96)

Lacan kayttad peilivaiheesta sanaa drame, joka Clément’in mukaan tarkoittaa tissa
yhteydessd toimintaa: peilivaiheessa lapsi katsoo itseddn, kéédntyy, ja katsoo
uudelleen ennakoiden samalla intuitiivisesti oman “aikuisen” muotonsa,
erillisyytensd ja itsendisyytensd. (Clément 1981, 91) Peilivaiheen tuloksena on
valttdméttomén ja  vieraannuttavan identiteetin, identiteetin  “panssarin”
kehittyminen. Minén, egon tasolla koetut suhteet ovat Lacanille imaginaarisia
suhteita, joissa toinen kohdataan joko samanlaisena eli rakastettavana tai erilaisena
eli vihattavana. Téten imaginaarinen on samastumisen ja rakkauden, kateuden ja
kilpailun aluetta. Imaginaarisen rekisterissd ’toinen” on aina heijastus minén omasta

mindsté eikd siind padstd eroon kiinnittdytymisestd mindén.
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Imaginaarinen ja peilivaihe romaaneissa

Molemmissa tutkimissani romaaneissa imaginaarinen tila on hallitseva. Ranskan
sana [’imaginaire tarkoittaa substantiivina alun perin mielikuvitusmaailmaa.
Molempien  romaanien  kuvaama  maailma on  varsin  fantastinen
“mielikuvitusmaailma”. House of Incestin minédkertoja kirjoittaa kirjaa, jonka
todellisuus koostuu unista ja hysteerisistid hallusinaatioista. Dedans’in mindkertojan
keksiessd uudelleen oman menneisyytensd tarinaa realistisetkin tapahtumat
muuttuvat runollisen kerronnan kautta mielikuvituksellisiksi ndyttdmoiksi. Perehdyn
tyoni toisessa luvussa mindkertojiin myds niiden tilojen kautta, joissa heidin
minuutensa havidd. House of Incestin alussa mindkertoja muistelee syntymada
edeltdvdd tilaa haikaillen kohdun yhtendiseen tilaan, jossa mindd ei (vield) ole.
Dedans’in ensimmadisessid osassa mindkertoja kuvaa lapsuuden aikakautta, jolloin
hin ei erota selkedsti itseddn toisista. Mind identifioituu vahvasti veljeensd, jolla on
sama ruumis kuin hidnelld tai pakenee oman ruumiinsa rajoituksia
yhteensulautumiseen kuolleen isdn kanssa. Hysteerikon fantasmaa kokonaisesta
tilasta, symbolisen ulkopuolelle jadvaa Toiseen hukkumisen tai Toisen jouissancen
tilaa, késitelladn juuri imaginaarisessa.

House of Incestissd viitataan imaginaariseen peilivaiheen, identifikaatioiden
ja kuvien aikakautena visuaalisuuden korostumisen sekd peilien ja heijastumien
kautta: I am 1ill with the obstinacy of images, reflections in cracked mirrors” (H,
29). Peilien sirpaloituminen viittaa mindn identifikaatioiden haurauteen seka
toisaalta mindn jakautumiseen. Kohdatut henkilohahmot ovat mindn toisia,
imaginaarisessa tilassa kohdattuja “minén kuvia”, joita vasten miné peilaa itsedén ja
kehittdd ruumiinkuvaansa. Térkein ndistd kohdatuista peilikuvista on Sabina, jonka
kautta mindn ruumiinkuva muodostuu. Dedans’in mindkertojan maailman
imaginaarisuus ndyttdytyy paitsi viha-rakkaussuhteena tirkeimpéddn toiseen eli
veljeen, jonka kautta myos peilivaiheen draama kerrotaan, myds kerrotun mindn
kaikkivoipuuden tunteena. Dedans’in mind tuntee itsensd kykenevéksi kaikkeen.
Verhaeghen mukaan lapsen ja neurootikon kaikkivoipuuden tunne on
psykoanalyyttisessd mielessd heijastus mindn samastumisesta ditiin, jota mind
kisittelee juuri peilivaiheessa (1997/1999, 210, 234).

Kaésittelen romaanien maailmojen imaginaarisuutta myods sellaisenaan
viittauksena hysteriaan (House of Incestissd) tai yleisemmin puhuvan olennon

jakautuneisuuteen. Verhaeghen mukaan hysteerikon todellisuudessa imaginaarinen

53



hallitsee symbolista. Hénen tulkintansa mukaan imaginaarisesta on kaksi tietd.
Ensimmadinen johtaa “kokonaan” symboliseen, sanan 1oytdmiseen ja kuvan
katoamiseen ja toinen puolestaan reaaliseen antaessaan tilaa realisaatioille”,
Freudin hysteerisille “konversio-oireille” (mm. hallusinaatiot ja ruumiilliset oireet,
esim. halvaukset) (1997/1999, 42). House of Incestin kerrottu mind etsii tietd
reaaliseen ja hidnen todellisuutensa tayttavitkin hysteeriset oireet. House of Incestin
mindkertoja puolestaan on “10ytinyt sanan” kirjoittaessaan kirjaa imaginaarisen
ndyistd. My0s Dedans’in mindkertoja on vahvasti symbolisessa tarinaa kertoessaan
kun taas kerrottu mind hapuaa kohti reaalista, isdén yhtymisen tilaan. Imaginaarisen
isshahmon avulla my0s Dedans’in kerrottu mind alkaa kuitenkin liikkua kohti

symbolista.

2.1 House of Incest

Kuvat kerronnassa ja mindn todellisuudessa

House of Incestin mind seisoo ensimmadisen syntymén jilkeen reaalisen ja
symbolisen viliselld kynnykselld ja haikailee kohdun nestemiiseen olomuotoon:
’standing forever on the threshold like one troubled with memories, and walking
with a swimming stride” (H, 15). Kynnys, jolle mind on juuttunut, voidaan ndhda
imaginaarisena, joka hallitsee kerrotun minén hysteeristd, unien ja hallusinaatioiden
tdyttdmaa olotilaa. Imaginaarinen tila tulee House of Incestissd esiin kuvien valtana
sekd kerrotun mindn todellisuudessa ettd kerronnan visuaalisuutena runokuvissa.
Analysoin ensin lyhyesti jdlkimmadistd seikkaa yhdistdimélld Ninin runokuvien
kdyton surrealismista saatuihin vaikutteisiin edetékseni sitten analysoimaan kerrotun
mindn maailman visuaalisuuden merkitysta.

House of Incestin unet ja hallusinaatiot muistuttavat kirjoitettuina
“surrealistisia kuvia”, joita André Breton médrittelee vuoden 1924 Surrealismin
manifestissa kayttden hyvikseen Baudelairen kuvausta oopiumin vaikutuksesta
ilmaantuvista harhandyista:

Il en va des images surréalistes comme de ces images de 1’opium que I’homme
n’évoque plus, mais qui “’s’offrent a lui, spontanément, despotiquement. Il ne peut
pas les congédier; car la volonté n’a plus de force et ne gouverne plus les facultés”.
Reste a savoir si I’on a jamais “évoqué” les images.” (1988, 337)

Surrealistiset  kuvat = “tarjoutuvat” tietoisuudelle, ne pulpahtavat esiin

tiedostamattomasta kuin unet. Valttdmaittd ei ole edes kyse kuvista vaan esiin voivat
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pulpahtaa myds lauseet.”® House of Incestin “todellisuuden hukuttavat fantasiat”
muistuttavat surrealistisia kuvia, jotka toisaalta liittyvdt hallusinaatioithin ja
huumeiden aiheuttamiin kokemuksiin. Kuten jo mainitsin, Ninille kaikki ndma
kokemukset ovat “unia” ja House of Incest koostuu juuri unista. Kerrontaan
sisdltyvét erityiset runollisten kuvien jaksot, joissa arkipdivin esineet ja tapahtumat
joutuvat liioittelun ja muutosten kohteeksi, vertautuvatkin unissa ja painajaisissa
tapahtuvaan todellisuuden muutokseen.

Shari Benstock katsoo toisaalta House of Incestin painajaismaisen
tunnelman ilmaisevan yleistd 1930-luvun ahdistusta, toisen maailmansodan
odotusta. Néin Benstock liittdd romaanin modernin aikakauden ympéristoon ja tulee
samalla puolustaneeksi sitd Ninid vastaan usein esitettyd syytostd vastaan, jonka
mukaan kirjailija ei tuotannossaan ole lainkaan kiinnostunut “maailman
ongelmista”. ”Rather than turning its back on external reality, Nin’s poem registers
the subliminal effects of that reality on the individual psyche”, Benstock kirjoittaa.
(1986, 435) Moderni todellisuus tihkuu toki romaanin unenomaiselle ndyttdmolle ja
esiintyy epdileméttd uhkaavana. Uhkaava modernius tulee esiin esimerkiksi Sabinan
henkilohahmossa, jota analysoin tdssd luvussa hieman my6hemmin (alaluvussa
Sabinan ruumiillisuus). Moderni todellisuus liittyy romaanissa aina valittomasti
neuroottisuuteen ja insestin tilaan”. Kerrotun mindn kohdalla neuroottisuus
kédrjistyy hysteriaksi ja Verhaeghe kuvaa hysteerikon mestarilliseksi tulkitsijaksi
sekd unien ja fantasioiden tuottajaksi, joka rientdd usein myods psykoanalyysissd
analyytikon edelle. Visuaalisen alueella esiintyvdt unet ja fantasiat ovat siis
erityisesti hysteerikon ongelma. Verhaeghen mukaan imaginaarisen tehtdvéni on
suojella hysteerikkoa reaaliselta (1997/1999). Niin ajateltuna “unet” olisivat House
of Incestin minélle tuiki tarpeellinen pakopaikka. Ne vaikuttavat kuitenkin
pikemmin johtavan reaaliseen kuin suojelevan silta.

Imaginaarisen kautta rakentuu nimittdin House of Incestin minédkertojan
hysteerinen fantasma kokonaisesta tilasta, niin kuin seuraavaa katkelmaa
analysoimalla voi todeta:

Images—bringing a dissolution of the soul within the body like the rupture of
sweet-acid of the orgasm. Images made the blood run back and forth, and the
watchfulness of the mind watching against dangerous ecstasies was now useless.
Reality was drowned and fantasies choked each hour of the day. (H, 34)

>4 Bretonin esimerkkini téstd on hénelle “ilmestynyt” lause: Il y a un homme coupé en deux par la
fenétre.” (1924/1988, 324—325)

55



Kuvilla on valta yli ”mielen”, jonka tehtdvdnd olisi suojella mindd vaarallisilta
ekstaaseilta. Niiden vaikutuksesta mind menettdd otteensa ajasta, pdivin tunneista,
jotka edustavat mindn yksil6llistd ja rajallista, toisin sanoen kuolevaista
olemassaoloa. Mindkertoja kuvaa, kuinka kuvien vaikutuksesta mindn sielu “’suli”
ruumiin sisdlle ja veri alkoi litkkkua nopeammin — mindkertojalla on késitys mindsti
sielun/mielen ja ruumiin muodostamana kokonaisuutena ja kuvilla on vaikutus sekd
mindn ruumiiseen ettd sieluun, jotka molemmat joutuvat kummallisten
metamorfoosien kohteiksi. Kuvat tuovat selvdsti my0s nautintoa, kun “sielun
sulamista” verrataan orgasmiin.

Minén todellisuus siis hukkuu nautintoa tuovien fantasioiden vallatessa
pdivan jokaisen tunnin ja “tukehduttaessa” kuolevaisen mindn todellisuuden.
Tekstissd esiintyy sana choked, jolla ilmaistaan myos ensimmadisen luvun lopussa
mindn ahdistunut tilanne symbolisen ja reaalisen kynnykselld: I awoke at dawn,
thrown up on a rock, the skeleton of a ship choked in its own sails” (H, 17). Minén
tukehtuminen on siis tukehtumista fantasioihin, jotka vievit pdivdn joka tunnin.
Tukehtuminen on kuitenkin samalla nautintoa — kyseessd onkin kuvaus symbolisen
rajat ylittavastd Toisesta/Toisen jouissancesta, johon myd0s sanat dissolution ja

ecstasies viittaavat.

Mindin keskenerdinen ruumiinkuva

Imaginaarinen on tietysti my0s peilivaiheen ja titen oman ruumiinkuvan
hahmottumisen tila. House of Incestin mindkertojalla on ruumis, mutta sen liikkeet
heijastavat menetetyn vedenalaisen Atlantiksen olotilaa:

...walking with a swimming stride. I cut the air with wide-slicing fins, and swim
through wall-less rooms. Ejected from a paradise of soundlessness, cathedrals
wavering at the passage of a body, like soundless music. (H, 15—16)

Mind ei ole vield oppinut kdvelemdidn maalla, vaan ruumiinsa evien avulla hin
pikemmin ui ilmassa kuin kala (!) kulkien kuin “&&neton musiikki”. Ndin viitataan
jilleen “menetettyyn paratiisiin”, Atlantikseen, mistd ilmestynyt mind ei késitéd
huoneita seinéllisiksi ja katedraaleja liikkumattomiksi. Ei pidd mydskddn unohtaa,
ettd tillainen todellisuus on aina mahdollista unissa. Mindn ruumiiseen viitataan
omistusliitteen sijaan epamdiiriiselld artikkelilla: the passage of a body” (H, 16).

Ruumis néyttiytyy tdssd vaiheessa vield minélle ulkopuolisena tai vieraana tahona.
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Se on osa kohdattua todellisuutta ja tilaa pikemmin kuin “mind itse”, mika viittaa
meneillddn olevaan peilivaiheen draamaan.

Mini tiedostaa my0s unelle vastakkaisen valveilla olon todellisuuden: ”As
soon as sleep covered the rigid new city, the rigidity of the new world, the heaviest
portals slid open on smooth-oiled gongs and one entered the voicelessness of the
dream” (H, 16). Todellisuuden miirddvin ominaisuus on rigidity, jaykkyys tai
taipumattomuus, jonka vain uni voi peittdd. Mindn késitys todellisuudesta
muodostuu dialektiikassa jiykdn “uuden maailman” ja nestemiisen kohdun olotilan
vdlilli. Samoin on mindn ruumiinkuvan laita. Mindlld ei ole késitystdi omasta
ruumiistaan pysyvésti rajattuna ja yhtendisend kokonaisuutena. Tami tulee ilmi
hysteeristen hallusinaatioiden hetkilld, jolloin mind tuntee ruumiinosiensa
erkanevan toisistaan:

The smoke sent my head to the ceiling: there it hung, looking down upon frog eyes,
straw hair, mouth of soiled leather, mirrors of bald heads, furred monkey hands
with ham colored palms. (H, 29)

Minén pédd (my head) irtoaa hallusinaatiossa muusta ruumiista ja kohoaa kattoon
katsellen sieltdi mindn ruumista, joka ndyttdytyy hirvioméisend eldimellisten ja
kasvikunnan piirteiden sekoituksena. Mindn pédd nikee kaljujen pdiden heijastavat
pinnat peileind — ldsnd on siis ehkd useampiakin ihmistd muistuttavia hahmoja.
Toisen hysteerisen kohtauksen aikana mind kohoaa aina pilviin saakka:

Oh, the weight, the tremendous weight of my head pulled up by the clouds and
swinging in space, the body like a wisp of straw, the clouds dragging my hair like a
scarf caught in a chariot wheel, the body dangling, colliding with the lantern stars,
the clouds dragging me over the world. (H, 38)

Tédssd kuvauksessa mindn pdd nousee pilviin ja ruumis (the body) on kuin pilvien
kuljettama oljenkorsi. Taas mind tunnistaa pddn omakseen, my head, mutta muu
ruumis ndyttdytyy minélle vieraana. Ruumis vertautuu téssikin kasviin. Vastaavien
runollisia vapauksia ottavien kuvausten lisdksi House of Incestissd ei oikeastaan
kuvailla mindn ulkon@kod. “Realistinen” kuvaus puuttuu kokonaan, kaikki minén
tunteet ruumiista heijastavat psyykkistd kaaosta tai unen tilaa, jossa mind on. Minidn
ulkonddén kuvauksen puuttuminen liittyy myods mindn asemaan tarkkailijana ja
nékijénd, ei katseen kohteena — vain minén kameleonttimaisia silmid kuvataan kylla
useampaan kertaan.

Hysteeriselld hetkelldi mind tuntee oudon ruumiin hajoavan. Prosessi
vertautuu Lacanin “hajaantuneeseen ruumiiseen”. Ruumiinkuvan hajoaminen House

of Incestissd tapahtuu “hulluuden hetkilld”; silloin kun minén todellisuus tdyttyy
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hallusinaatioista. Aikaisemmin mainitsemani mindkertojan todellisuuden jaykkyys
liittyy my6s mindn kokonaisen kuvan jaykkyyteen. Sen hyviksyminen olisi alku
tielld, joka johtaa identiteetin vieraannuttavan panssarin hyviksymiseen.
Mindkertoja “onnistuu” oman mindn ja ruumiinkuvan muodostamisessa, minka
huomaa selkedsti vertaamalla hdnen kehitystddn House of Incestissi kuvattuun

epadonnistuneeseen prosessiin, Jeannen kohtaloon.

Jeanne ja "hajaantunut ruumis”

House of Incestin neljannessd luvussa minédkertoja tapaa Jeannen: “Dilated eyes,
noble-raced profile, wilful mouth” (H, 43). Jeanne on varsinainen “rotunainen”,
mutta hdnen kauneutensa vastakohtana on halvaantunut jalka: Her eyes higher than
the human level, her leg limping behind the tall body, inert, like the chained ball of
a prisoner.” (H, 43) Jeanne katsoo korkeammalle kuin ihmiset; hidn on siis yli-
inhimillinen hahmo. Jalka pysyttdd hanet kuitenkin maassa, viallisena ruumiinosana
se edustaa juuri inhimillisyyttd. Jeanne on neuroottinen: “nerve-stained fingers
tortured the guitar, tormenting and twisting the strings (...) the string snapped” (H,
43—44). Jeannen soittaman kitaran kielet vertautuvat Jeannen pingoittuneisiin
hermoihin, jotka ovat valmiita napsahtamaan hetkend milld hyvédnsd. Hénen
halvaantunut jalkansa viittaa myds toiseen neuroottiseen oireeseen: hysteeriseen
halvaukseen.

Jeannen kohdalla “insestin tila” on todellisuutta: hin laulaa rakastavansa
veljeddn. Han on myds narsisti: ”She picked up a mirror and looked at herself with
love. / Narcisse gazing at himself in Lanvin mirrors. The Four Horsemen of the
Apocalypse riding through the Bois.” (H, 44) Jeanne Narkissoksena liitetddn
tekstissdé maailmanloppua ennakoivaan tuhoon.” Jeanne saa minikertojalta
puheenvuoron, ja alkaa kertoa tarinaansa:

The world is too small. I get tired of playing the guitar, of knitting, and walking,
and bearing children. Men are small, and passions are short-lived. I get furious at
stairways, furious at doors, at walls, furious at everyday life which interferes with
the continuity of ecstasy. (H, 44)

Jeanne ei voi sietdd jokapdiviistd elamaid, joka hdiritsee “ekstaasin jatkuvuutta”.
Ekstaasilla viitataan taas timén todellisuuden “ylittdvain” todellisuuteen, reaaliseen,

jonka Jeanne on menettdnyt — ”arkipdivd” on tullut sen tilalle. Jeanne on toki eldnyt,

> Sitaatissa viitataan Uuden Testamentin (IIm. 6:1-8) kertomukseen maailmanlopun neljésti
ratsumiehesta.
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mutta toteaa intohimon olevan lyhytaikaista ja miesten “pienid”. Jeanne kertoo
my0s menneensd naimisiin, ja kuvaa hddpdiviana tapahtunutta hermoromahdusta.
Hén ei voinut mennd naimisiin “miehen kanssa”: ”Could not bear to attend my own
wedding, could not bear to be married to man, because, because, because... / I
LOVE MY BROTHER!” (H, 46) Veli ei siis ole Jeannelle “mies” vaan jotakin
muuta. Sana man voisi tarkoittaa myds ihmistd. Jeannelle rakkaus veljeen on
insestis-narsistisen tilan tdyttymys; tila, jossa ei tarvitse kohdata toista ithmistd —
jossa siis myOskdin oma miné ei ole vield kehittynyt.

Jeannen oma ruumiinkuva on kehittyméttd, “paloitellun ruumiin” tila on
vield pysyvampi kuin mindkertojalla. Jeanne kertoo:

When I sit before my mirror I laugh at myself. (...) Here are a pair of eyes, two
long braids, two feet. I look at them like dice in a box, wondering if I should shake
them, would they still come out and be ME. I cannot tell how all these separate
pieces can be ME. I do not exist. I am not a body. (H, 48)

Peiliinkdén katsoessaan Jeanne ei ymmairrd ruumistaan kokonaiseksi, vaan sen

erilliset osat on sattumanvaraisesti yhdistetty, ne ovat arpanoppia laatikossa, dice in
a box. Erillisistd osasista ei muodostu ruumista. Jeanne ei tunne itseddn
olemassaolevaksi, koska hin ei ole ruumis. Mindn tulisi rakentua peilikuvien
“toiselle”, kddnteiselle ja valheellisen kokonaiselle késitykselle omasta minéstd —
ilman identifioitumista tuohon ensimmadiseen toiseen mind jd4 vaillinaiseksi.
Paloitellun ja kokonaisen ruumiin dialektisen liikkeen kautta olisi mahdollista 16ytda
ruumiinkuvaan ldheisesti liittyvé identiteetti. Lacanin mukaan se on kuin panssari,
jaykké kehys, joka méérittelee thmisen ja mahdollistaa kommunikaation. (Clément
1981, 91) Jeanne ei tunnusta ollenkaan mahdollisuutta muodostaa “ortopedinen”
kuva kokonaisesta ruumiista. Jeanne pysdhtyy hajanaisen ruumiinkuvan vaiheeseen,
kieltdytyy omaksumasta identiteetti.

Jeannen kohtalo tarinassa on palata veljen luokse, insestiseen/narsistiseen
ditisymbioosia heijastavaan suhteeseen, joka edeltdd mindn muodostumista:

Standing still for many years, between the moment she had lost her brother and the
moment she had looked at the facade of the house of incest, moving in endless
circles round the corners of the dreams, never reaching the end of her voyage... (H,
61)

Jeannen koko olemassaolo on jddnyt imaginaariseen, menetettyddn veljensd eli

lapsuuden paratiisin tai insestisten haaveiden vaiheen, hidn on jddnyt kiertiméin
uniensa kulmia loputtomiin. Jeanne ei ole kdynyt loppuun asti toisen syntymén
prosessia: hin ei ole omaksunut ruumiinkuvaa, ei kdynyt ldpi peilivaihetta, joka

johtaisi oidipaaliseen prosessiin ja symbolisen subjektiksi syntymiseen. Jeannen
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matka keskeytyy tdhdn vaiheeseen. Kohdatakseen reaalisen, 16ytddkseen veljensa
Jeanne kuolee: ”she apprehended all wonder through the rock-agedness of her pain,
by dying. And she found her brother...” (H, 61) Veljen I6ytdiminen insestin talosta
on Jeannen fantasman toteutuma. Insestisen fantasman toteuttaminen ei kuitenkaan
osoittaudu ratkaisuksi tielld subjektiuteen. Lacan puhuu reaalisesta epdonnistuneena
kohtaamisena: ’[le] réel comme rencontre — la rencontre en tant qu’elle peut étre
manquée, qu’essentiellement elle est la rencontre manquée” (Sém X1, 65). Téllaisena
reaalinen osoittautuu subjektille, joka on symbolisessa.

Myds veli, joka asuu insestin talon maalauksia tdynnd olevassa huoneessa
saa mindkertojan tarinassa puheenvuoron. Hén kertoo rakkaudestaan Jeannen
kuvaan:

I fell in love with your portrait, Jeanne, because it will never change. I have such a
fear of seeing you grow old, Jeanne; I fell in love with an unchanging you that will
never be taken away from me. I was wishing you would die, so that no one could
take you away from me, and I would love the painting of you as you would look
eternally. (H, 61)

Veljen rakkaus Jeannea kohtaan kohdistuukin Jeannen muotokuvaan, joka ei ikind

menetd kauneuttaan. Tama rakkaus pakenee symbolista, kuolevaisen olemassaolon
todellisuutta. Veli ja Jeanne pakenevat symbolisesta narsistiseen suhteeseen, jossa
toista ei kohdata erilaisena: ”They bowed to one part of themselves only—their

likeness” (H, 61).

Sabinan ruumiillisuus

Mind 10ytdd oman ruumiinsa varsinaisesti kohtaamisessa peilikuvansa Sabinan
kanssa: "When I saw you, Sabina, I chose my body” (H, 27). Sabina on minin
tarkein “’toinen”, ’sind”, jonka kohtaamisen kautta myos kirjan kirjoittaminen, jiljen
jattdminen maailmaan mahdollistuu: it was through you I made my imprint on the
world” (H, 28). Tédten Sabinan kohtaaminen on sekd mindn ruumiiin ettid
kirjoituksen 10ytdmisen tarina. House of Incestin mindn ruumiinkuva selkenee
hinen identifioituessaan Sabinan varsin sensuaaliseen olemukseen ja ruumiiseen.
Mina kohtaa Sabinan, tarkemmin sanottuna hdnen kasvonsa, pimedssad puutarhassa:
”Sabina’s face was suspended in the darkness of the garden” (H, 18). Ensin mind
nikee kasvot, sitten silmit, ja pian kaikki alkaa pyoria HANEN kasvojensa

ympdrilld: all things which had run a vertical course now turned in circles, round

the face, around HER face” (H, 18). Mindn kuvatessa Sabinaa nimi Sabina esiintyy
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itse asiassa alun jilkeen vain harvoin, yleensd Sabinaan viitataan kolmannella
persoonapronomininilla she/her. Analysoinkin seuraavaksi, kuinka Sabinasta tulee
tekstissd myyttisen feminiinisyyden edustaja.

Sabinan olemus on dirimmadisen seksuaalinen. Hdnen hohtavasta ihostaan
huokuvat parfyymit, hdnen eleensd kithdyttavét verenjuoksua, musta viitta hulmuaa
kéatketyn ruumiin ympaérilld. Musta kaapu viittaa my0s noitaan, vaaralliseen naiseen.
Useat ilmaukset tekstissd viittaavat ikiaikaiseen feminiiniseen seksuaalisuuteen:

...she stared with such an ancient stare, heavy luxuriant centuries flickering... (H,
21) ...a beat chant like the beat of the heart of the desert... (H, 20—21)

A voice that had traversed the centuries (...), so heavy I feared it would ring in me
with eternal resonance; a voice rusty with the sound of curses and the hoarse cries
that issue from the delta in the last paroxysm of orgasm. (H, 21)

Sabinalla on “muinainen katse” ja hin muistuttaa menneiden vuosisatojen loistosta.
Sabinan eroottinen olemus tuo jénnitteen minédkertojan ja Sabinan kohtaamiseen:
mind pelkdd, ettd Sabinan ddni l0ytdd hdnessd “ikuisen vastakaiun™ (eternal
resonance). Sana delta voidaan tulkita viittauksena naisen sukupuolielimeen.”
Teksti viittaa my0s Sabinan impulsiivisuuteen (Cher impulses” H, 21),
irrationaalisuuteen. Sabina on viettelevd femme fatale, noita tai “alkunainen”, joka
edustaa alkukantaista feminiinistd seksuaalisuutta. Sabinasta puhutaan myos
Bysantin naisena: ”She was an idol in Byzance, an idol dancing with legs parted...
(H, 22). Tami voisi viitata Bysantin keisarinna Theodoraan, joka oli ennen
keisarinnaksi nousuaan tanssija ja prostituoitu.”’ Viittaus Bysantin muinaiseen
kehittyneeseen kulttuuriin tuntuu myds kertovan Sabinan feminiinisyyden
kuulumisesta aikakauteen, jolloin feminiiniseen seksuaalisuuteen suhtauduttiin
kenties eri tavoin kuin modernina aikana.

Sabinan feminiinisyys on kotoisin muinaisten kulttuurien ajoilta. Se ei sovi
House of Incestin kuvaamaan moderniin aikakauteen. Modernissa ympéristossi
Sabinan feminiininen seksuaalisuus peitetddn “metallisella” panssarilla ja siitd tulee
”luonnollisuuden” irvikuva: ”The steel neclace on her throat (...) Le pas d’acier...
The steel of New York’s skeleton buried in granite, buried standing up.” (H, 21)

Sabinan viettelevd seksuaalisuus, joka néyttdytyy tdmdn muinaisena ja myos

% Ninin 1930-luvulla kirjoittamista eroottisista tarinoista julkaistu kokoelma on nimeltdin Delta of
Venus (1977).

*7 Theodora syntyi Hippodromin karhunhoitajan tyttirena ja eli ennnen Justinius I:sen tapaamista
tanssijattarena ja prostituoituna. Hén hallitsi Bysantissa puolisonsa rinnalla 527—548. Hénen
aikanaan ja hinen ansiostaan naista, avioliittoa ja prostituoitujen asemaa koskevaa lainsdadantoa
kehitettiin. (Le Petit Robert des noms propres 1974/1996)
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inhimillisend puolena, yhdistyy moderniin maailmanvalloittajaan: “Her necklace
thrown around the world’s neck, unmeltable. She carried it like a trophy wrung of
groaning machinery, to match the inhuman rhythm of her march.” (H, 21) Sabinan
tuhoava puoli tulee siis ilmi modernin kehityksen tematiikassa: terds, koneet ja
epdinhimillinen marssi tuovat lopulta mieleen modernin sotakoneiston, joka marssii
eteenpdin tuhoten kaiken. Mindkertoja ndkee Sabinan ongelmana jatkuvan
kuumeisen liitkkeen: “the sensational course of your body”, “your violent
deviations”, ’the furious indomitable strain” (H, 27). Sabinan levottomuus johtaa

neurootikon yksindisyyteen, maailmasta eristiytymiseen, eikd hidn voi toteuttaa

seksuaalisuuttaan tai luomisvoimaansa hedelmallisella tavalla.

Mind valitsee ruumiin

Tuhoaminen liittyy kuitenkin minékertojalle myds uuden synnyttimiseen,
hedelmaéllisyyteen. Minékertoja sanoo Sabinalle antavansa timin johdattaa itsensa
tuhoon ja uuden mindn syntyméén. I will let you carry me into the fecundity of
destruction. 1 choose a body then, a face, a voice. I become you.” (H, 27)

2

Mindkertoja kuvaa mindn “valitsemassa” oman ruumiinsa Sabinan kautta. Tdma
onkin mindkertojan kuvaama minin toinen syntyméa”, jonka kautta mind omaksuu
muista ja maailmasta erillisen ruumiin olemassaolon. Minékertojan biologinen
sukupuoli selvidd, kun Sabinan ja minidn suhteeseen viitataan naisten vélisend
suhteena: “The eyes, the hands, the senses that only women have. There is no
mockery between women. One lies down at peace as on one’s own breast.” (24)
Mindkertoja puhuu kahden naisen vilisestd suhteesta, ja tdten myds itsestdin
naisena. Mind identifioituu Sabinaan tdysin, ja ”lainaa” Sabinan olemusta. Sabinan
nidhdessddn mind 10ytdd kuitenkin oman ruumiinsa: "When [ saw you Sabina, |
chose my body” (H, 27). Mind sanoo “valinneensa” ruumiinsa — valinta tapahtuu
identifioitumalla Sabinaan, mutta sen kautta mind 16ytd4 oman naisen ruumiinsa.
Ennen Sabinan kohtaamista mind ei ole tuntenut ruumista omakseen, hén ei
ole ollut ”ruumiillisesti ldsnd maailmassa”. Minékertoja muistelee menneisyyttdan
Jja mainitsee olleensa oman salaisen maailmansa vanki: ”Even my voice came from
other worlds. I was embalmed in my own secret vertigoes. I was suspended over the
world, seeing what road I could tread without treading down even clay or grass.”
(H, 26). Mind on vilttdnyt kosketusta maailman kanssa, paennut uniinsa tai

hallusinaatioithinsa. Mindn ndkijan tehtdvdkin néyttiytyy tdssd kohdin asemana
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maailman ulkopuolella tai yldpuolella — sielld, minne mindn pdd hallusinaatioissa
aina hilautuu — ja titen pakona maailmasta. Mind on ollut olemassa vain sdélinsd,
ymmartaviisyytensd ja heijastavien silmien kautta. Néine piirteineen mindn voi
ajatella my0Os toteuttaneen toista puolta ’naisen myytistd”: jos Sabinassa kiteytyy
tuhoava primitiivinen seksuaalisuus niin mind on hoivaava &ditthahmo. Mina
kysyykin, onko kukaan huomannut hinti: ”"Does anyone notice (...) the eyes which
reflect like water and drink like blotting paper (...)?” ja seuraavaksi: "DOES
ANYONE KNOW WHO I AM?” (H, 26). Mindkertoja etsii tietoa minéstd joltakulta
toiselta, keneltd tahansa (anyone) tunnustaen samalla olevansa tietdmdton omasta
minuudestaan.

Sekd minidkertoja ettd Sabina eristdytyvdt omaan mailmaansa. Minékertoja
pohtiikin, ettd he voisivat molemmat oppia jotakin toisiltaan. Mind voi saada
Sabinalta ruumiin, seksuaalisuuden ja intohimon, jotka ovat puuttuneet hinen
olemassaolostaan.”[ will let you carry me into the fecundity of destruction. I choose

29 ¢¢

a body then, a face, a voice. I become you.” “...I will see the passions excluded
from love.” (H, 27) Sabinalta taas puuttuvat tunteet: ”And you become me. (...) you
will see in me, intact, your own fears, your own pities. You will see love which was
excluded from the passions given you...” (H, 27), jotka hidn voi nihdd minéssa.
Minidkertoja kuvaa mindn nidkymétontd olemusta haamuna ja vertaa sitd Sabinan
vaikuttavaan olemukseen: ’Sabina, you made your impression upon the world. |
passed through it like a ghost.” (H, 26) Ruumis ndyttiytyy sind “mindn” osana,

jonka kautta maailmaan voi “tehdd vaikutuksen”. Mindn ruumis on siis nihtdvi,

siitd on tehtidvé katseen kohde, jotta mind voi tulla olemassaolevaksi.

Hysteerinen mind ja feminiinisen mysteeri

Yhtymisessd Sabinaan minédkertoja pddsee eroon “halkeamasta” peilissd,
jakautuneesta minuudesta — joskin vain pieneksi hetkeksi. Mind muodostaa
Sabinaan yhtymisen avulla suhteen Toise(e)n jouissanceen. Suhteella tarkoitan tdssa
sitd, ettd mind alkaa kokemuksen jédlkeen pitdd yllad etdisyyttd Toiseen jouissanceen,
eikd hdn endd ole vaarassa hukkua sithen. Verhaeghen mukaan kohtaaminen
reaalisen kanssa epdonnistuu vilttdmattd, tai jos se on onnistumaisillaan,
vastauksena on hysteerinen psykoosi ja hysteerinen hallusinaatio (1999, 145).

Yhdyttyddn Sabinaan hetkeksi mind joutuukin pian hysteeristen hallusinaatioiden
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valtaan, joita kuvataan toisen luvun lopusta aina kolmannen luvun loppuun asti (H,
30—40).

House of Incestin toisessa luvussa kuvattu Sabinan kohtaaminen tuo esille
useita tirkeitd seikkoja mindn todellisuudesta. Se alkaa mindn ydlliselld naylla:
”The night surrounded me, a photograph unglued from its frame.” (H, 18) Yoéllisen
ndyn, yon kehyksestd irtoavan valokuvan, voi ymmartdd paitsi unena myods minin
muistona. Sana photograph korostaa mindn havainnon visuaalisuutta. Sabinasta
kertova luku on péddosin kirjoitettu menneessd aikamuodossa, ja siind kaytetdin
muistelemiseen viittaavia sanoja: “all washing against the resonance of my
memory” (H, 22). Kerrottuaan Sabinan kohtaamisesta mindkertoja pelkad, ettd
Sabina onkin vain muisto: ”If Sabina were now a memory; if I should sit here and
she should never come again! If I only imagined her one night...” (H, 29)
Minékertoja kuvaa Sabinan kohtaamisen “muiston” ensin menneessi aikamuodossa
(H, 18—25), jonka jédlkeen mind puhuttelee Sabinaa suoraan (H, 25—29). Luvun
loppupuolella mind vaipuu kokonaan nykyhetken valtaaviin hallusinaatioihin ja
kerronta vaihtelee preesensin ja menneen aikamuodon vélilld (H, 29—34).

Muisto Sabinasta valtaa mindn tajunnan, kun mind sanoo tipahtaneensa
jonnekin pidivén ja yon viliin tietimaéttd endd kummalla puoliskolla lepdé: The day
and night unglued, and I falling in between not knowing on which layer I was
resting...” (H, 18) Benstockin mukaan House of Incestin minédkertoja havaitsee
sisdisen/psykologisen jakautumisensa unimaailman ja pdivdn maailman vélilla
olevassa erossa (1986, 431). Pédivdn ja yon vilinen ero edustaa romaanissa myos
toisenlaista eroa. Aurinkoon ja pidivanvaloon vertautuvan maskuliinisen
kddntopuolena yo yhdistetdéin perinteisesti feminiiniseen. Freud, jonka vaikeutena
on Paul Verhaeghen mukaan juuri naiseuden médritteleminen, puhuu feminiinisesté
yO6hon ja tuntemattomuuteen liittyen myos “mustana maanosana” (Verhaeghe
1997/1999, 251n17). House of Incestissdkin feminiinisyys ja y0 liittyvét yhteen.
Teoksen ‘“kaiken feminiinisen inkarnaatio” on “y6n valokuvassa” ja pimeydessd
kohdattu Sabinan henkildhahmo. Sabinan kuvauksessa tulee ilmi mindkertojan
ndkemys maailman kaksijakoisuudesta: ”She was spreading herself like the night
over the universe and found no god to lie with. The other half belonged to the sun,
and she was at war with the sun and light.” (H, 25) Sabina vertautuu y6hon, joka

kieltdd auringon, jolle toinen puoli maailmankaikkeudesta kuuluu —Sabinakin on
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lopulta neurootikko, joka kdpertyy omaan minddnsd ja yksindisyydessdin menettda
mahdollisuuden luoda, synnytti uutta.

Millainen Sabinan ja mindn suhde on? Sabinalla ja minékertojalla suhteessa
eri ’roolit”: ”She was an idol in Byzance, an idol dancing with legs parted; and I
wrote with pollen and honey.” (H, 22) Kuten jo analysoin, Sabina edustaa Bysantin
tanssivaa keisarinnaa, modernille ajalle tuntematonta positiota, jossa naisellisuus ja
valta yhdistyvit. Minédkertoja taas sanoo kirjoittavansa “siitepdlylld ja hunajalla”.
Kappaleessa miehet esiintyvdt minén kirjoituksen yleisond. Mindkertoja kaivertaa
miesten aivoihin naisen ”pehmeén salaisen antautumisen” ja tatuoi heidin silmiinsi
Sabinan kuvan: ”The soft secret yielding of woman I carved into men’s brains with
copper words; her image I tattooed in their eyes.” (H, 22) Kirjoituksessaan mind
korottaa Sabinan idoliksi, miesten halun kohteeksi. Minén kirjoitus jahtaa miesten
muistia: I haunted their memory with the tale they wished to forget.” (H, 22)
Mindkertoja yrittdd siis kirjoittaa jotakin “salaista” naisesta, muistuttaa tarinasta,
jonka miehet haluavat unohtaa. Miké tuo tarina sitten on? Hunajalla ja siitepdlylld
kirjoittavan naisen roolissa mindkertoja kirjoittaa naisen salaisesta antautumisesta.
Minékertoja jatkaa: “All that was swift and malevolent in woman might be
ruthlessly destroyed...” (H, 22—23) Salakavala ja pahantahtoinen naisessa voidaan
huoletta tuhota — mindkertoja kirjoittaa vain “pehmeéstd” naisesta. Mind tuntee
olevansa vastuussa illuusiosta, johon “nukuttaa Sabinan joka y6” ja jota kukaan ei
tuhoa: ’

night?” (H, 23)

’...but who would destroy the illusion on which I laid her to sleep each

Mind ja Sabina muodostavat yhdessd vuosisataisen parin: “when we had
passed into other centuries they enclosed us in copper frames” (H, 23). “He”
tarkoittaa edelleen “miehid”, jotka sulkevat naiset “kuparikehyksiin”. Aiemmin
mindkertoja kdyttdd ilmausta “kuparisanat” — Sabinan ja mindn muodostama pari
jadkin  kuparisanojen kehyksiin. Kuparisanat ja kehykset ovat sanojen
muodostelmia, joita ei voi muuttaa, jotka kulkeutuvat kielessd vuosisadasta toiseen
— niitd voisi sanoa myyteiksi. Sabina tunnistaa minidn “legendan” ja mind Sabinan
kasvot: ”we recognized each other; I her face and she my legend” (H, 23). Legend
tarkoittaa paitsi myyttid tai kertomusten kokoelmaa myds pyhimystarua. Miné ja
Sabina edustavatkin kahta naisille varattua vastakkaista roolia: pyhimystd ja

viettelijatartd. Heiddn myyttinsd muodostuu ja sédilyy sanoissa halki vuosisatojen.
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Legendojen ja tarinoiden myrkky, the indissoluble poison of legends” (H, 22), ei
hivia.

Pyhimys-didin roolin lisdksi mindkertoja puhuu kuitenkin itsestdin myos
kirjailijjana, joka vélittdad tarinan, jonka miehet haluavat unohtaa. Sabinan rooli on
saavuttamattoman naisen, objektin rooli: Sabinaa katsotaan ja tavoitellaan, mutta
Sabina pakenee jokaisen otteesta, myds mindltd. Koko Sabinan hahmo vertautuu
psykoanalyysin saavuttamattomaan objektiin, lacanilaisittain objekti a:han. Mind
valittad kirjoituksissaan kuitenkin Sabinan kuvan ”antautuvan” naisellisuuden
kuvana, kun Sabinan rooli on perinteisesti saavuttamattoman objektin rooli. Mina
kehottaa Sabinaa lepddmaidn itsessddn: “Step out of your role and rest yourself on
the core of your true desires. (...) find again your core which I am.” (H, 27)
Minékertoja puhuu Sabinan olemuksesta roolin omaksumisena ja vieraantumisena

“todellisista haluista”. My6s mindlld on kuitenkin Sabinan kohdatessaan tietty rooli.

Naisten vilinen suhde

Benstock kirjoittaa House of Incestin mindkertojan ja Sabinan kohtaamisesta
lesborakkauden kuvauksena ja vertaa naisten tapaamista kahden naisen
kohtaamiseen Djuna Barnesin romaanissa Nightwood (1986, 431). Minén ja Sabinan
suhde onkin myo0s seksuaalinen: ”on beds of down the worship we inspired turned
to lust” (H, 23). Kuvaus Sabinan ja mindn kdvelyretkestd ja yhteisestd yostd (H,
23—24) on tdynnd Freudin naisen seksuaalisuuteen ja my0s oraaliseen viittaavaa
sanastoa.  YOllisen tapaamisen kuvauksessa romaanin teksti muuttuu
yhteensointuvien sanojen luetteloksi, jonka merkitykselld ei ole niink&én vélia:

...Sabina’s labyrinthian smile on the keyhole. The door moaning, opening. Her
smile closed. A nightingale disleafing melliferous honeysuckle. Honey-suckled.
Fluted fingers. The house opened its green gate and swallowed us. The bed was
floating. (H, 23—24)

Sanojen sointi on tirkedmpad kuin niiden merkitys. Pidemmaéssd kappaleessa voi

huomata oraaliseen viittaavaa sanastoa: swallowed toistuu neljd kertaa, mouth
kolme kertaa. Lisdksi sana keyhole esiintyy kahdesti. Aamulla mindkertoja heraa
yksin: ”’It was dawn and she was lost. (...) The keyhole had an ironic curve, like a
question mark. The woman’s mouth.” (H, 24). Minékertoja esittdd kysymyksen

feminiinisen mysteeristd — avaimenreikd on kuin kysymysmerkki.58 Minikertojan ja

%% Freud kertoo kuuluisan Dora-potilaan tapauskertomuksessa yrittineensd “tuputtaa” Doralle varsin
selkedd tulkintaa unen avaimenrei’ésti ja sithen 16ytyvistd avaimesta (1997/1999, 63).
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Sabinan suhde on seksuaalinen eikd siihen liity yhtdk&idn miestd. Tekstin kuvasto
viittaa feminiiniseen jouissanceen. Sabinan “labyrinttimainen” hymy on
avaimenreidlld, joka muodostaa ironisen kaarteensa avulla kysymysmerkin. Lopulta
teksti péddtyy taas naisen suuhun, joka on tulkittavissa kaksiselitteisesti. Naisen
suussa jouissance ja sanat yhdistyvét. Suu viittaa sanojen paikkana jouissancen
kielellisyyteen. Feminiinistd jouissancea edustava naisen suu on ironinen kaarre tai
kysymysmerkki. Ironisuus viittaa véhintddn kahden tason olemassaoloon,
yksiselitteisyyden puuttumiseen. Kysymysmerkki tuo esiin feminiinisen jouissancen
jddmisen mysteeriksi, vaille vastausta.

Minille Sabinan kohtaamisessa on kysymys “yhtymisestd toiseen”, jota
mind kutsuu kuitenkin syylliseksi tai pettdvdksi liitoksi perfidious union). Suhde
Sabinaan on erilainen kuin minén aikaisemmat suhteet miesten kanssa. Mina kertoo
hukkuvansa Sabinan kauneuteen: ”Your beauty drowns me, drowns the core of me.
When your beauty burns me I dissolve like I never dissolved before man. From all
men I was different, and myself, but I see in you that part of me which is you.” (H,
25—26) Sabinan kauneus hukuttaa, polttaa, hajottaa mindn — sana dissolve tuo
kaikuja reaalisen ecstasy of dissolution -tilasta. Miné suhtautuu Sabinaan eri tavalla
kuin miehiin. Sana men suomentuu lauseen yhteydessd miehiksi, kun mind vertaa
suhdetta Sabinan kanssa muihin suhteisiinsa.

Mind menettdd Sabinan, joka kuumeisessa liikkeessdédn ryntdd aina
eteenpdin. Sabina menettdd yhteyden toisen ruumiiseen: ”She was losing the human
power to fit body to body in human completeness” (H, 24). Mindkertojan mukaan
inhimillinen ”kokonaisuus” on kahden ruumiin yhtyminen: timé onkin hysteerisen
mindn fantasma kohdun kokonaisesta tilasta. Mind yrittdd tarrautua Sabinaan
yhteensulautumisen toivossa: “would she die before we had joined in perfidious
union?” (H, 24) minékertoja kysyy. Sulautuminen Sabinaan ndyttdytyykin minin
kuvitelmana. Mind sulautuu naiseen, koska ndkee tdssd osan itsestddn, oman
naiseutensa. Yhteensulautuminen on kuitenkin samalla minin moninaisuuden
tunnustamista: ”’I see in you that part of me which is you” (H, 26), kirjaimellisesti:
’nden sinussa sen osan itsesténi, joka on sind”. Lacanilaisittain tulkittuna kyseessa
on oman vieraantumisen kuvaus. Mindkertojan “minuus” paljastuu ensinnikin
moninaiseksi; se on koostunut osista. Yksi ndistd osista on ’sind”. Peilivaiheen
prosessissa mindkertojalle selkenee, ettdi hidnen minuutensa on myds sinuutta.

Kohdattuna toisena Sabina heijastaa minédkertojalle kuvan minésti toisena.
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Benstockin tulkinnassa mindn ja Sabinan suhde eroaa “esikuvastaan”,
Barnesin Nightwoodissa kuvatusta Nora Floodin ja Robin Voten suhteesta,
mindkertojan ja Sabinan yhtymisen vuoksi:

Rather than serving as a symbol of woman’s alienation from her own physical and
psychic selves — as Robin Vote served to divide Nora Flood against herself, the two
women eventually divided againts themselves and each other — Sabina offers the
opposite, but equally deadly, temptation. One desires to merge with her... (1986,
431)

Sabinan kohtaamisesta ei tule House of Incestin tarinassa symboli naisen
vieraantumiselle omasta fyysisestd ja psyykkisestd minuudestaan — vieraantumisen
sijaan mind /6ytdd Sabinan kohdatessaan ruumiinsa. Sabinaan sulautuminen ei
saavuta vaarallista pddtepistettddn, kohtaamista reaalisen kanssa. Mind ja Sabina
ovat kuitenkin hetkeksi sulautuneet toisiinsa: ”So we are now inextricably woven”
(H, 28). Sabinan ja minidn kohtaamisessa mind identifioituu tiysin Sabinaan, jolloin
raja ndiden kahden vélilld hdvidd: “one no longer detects the fissure” (26), “we are
inextricably woven” (28). Kuitenkin timé eriytyméttdmyyden tila on illuusio, silla
kaksijakoisuus sdilyy: ”Only our faces must shine twofold — like day and night —
always separated by space and the evolutions of time” (29). Sabinan ja minén valilla
on kysymys jostain muustakin kuin imaginaarisesta identifikaatiosta. Mind valitsee
sen ruumiin, jonka heijastusta hinen silmissidén Sabina on tuijottanut ensi hetkestd,
Sabinan ruumiin. Mind valitsee Sabinan kasvot, 4dnen — hén identifioituu Sabinaan
tdysin, niin ettd todellisuuden halkeama” (fissure) katoaa hetkeksi. Téssa
yhtymisessd on kyse myods Toisesta nautinnosta, mind kokee Sabinan kanssa
jotakin, mitd hén ei ole aikaisemmin (miesten kanssa) kokenut. Mind muodostaa
suhteen feminiiniseen ja Toiseen jouissanceen madritellessddn itsensd Sabinan

kautta.

2.2 Dedans

Lapsuuden todellisuus

Dedans sisdltdd monia melko selkeitd viittauksia Lacanin teoriaan, jotka kuitenkin
muokkaavat Lacanin késitteitd omiin suuntiinsa hyvin vapaasti. Romaanin
alkupuolella mindkertoja ilmoittaa, ettd “eilen” hidnen maailmassaan oli vallalla
kolme voimaa, kolme ainetta ja kolme tilaa, jotka muodostivat kolme tapaa olla,
mutta joista hén tunsi vain kaksi ja pakeni kolmatta (D, 29). Lacanille on olemassa

kolme eri rekisterid, reaalinen, imaginaarinen ja symbolinen, joiden valossa ldhestyn
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Dedans’in kolminaista todellisuutta. Dedans’in eilisen maailma” viittaa mindn
lapsuuden maailmaan, jossa hén ei vield ymmarrd maailman tapahtumia:

La guerre, I’argent, les journaux, les informations roulaient au-dessus de ma téte,
sans m’atteindre plus que le tonnerre : j’entendais les grondements du monde
auquel j’accéderais plus tard et je jouissais avec passion des mystéres de mon age.
J’adorais mon enfance avec tristesse, j’étais a la fois périssable et toute-puissante.
J’avais le droit de régner dans un monde créé pour mon plaisir, et qui me suffisait.
(D, 29)

Sota, raha ja lehdet kuuluvat maailmaan, johon mind astuu vasta myO6hemmin.
Minidkertoja kuvaa lapsuuttaan paitsi viattomuuden kulta-aikana myds ajanjaksona,
jolloin hidn on sekd kaikkivaltias ettd katoavainen. Katoavaisuus tarkoittaa
ensinndkin lapsuuden maailman jatkuvaa hdvidmisen vaaraa: mind ihailee
lapsuuttaan jo valmiiksi surunsekaisin tuntein. Toisaalta katoavainen on
konkreettista mindn ja mindn ruumiin hdilyvyytti: mind ei ole vield tdysin
kehittynyt eikd hdnen ruumiinsa tdysin erillinen vaan hén voi vield yhdistyd “toisen
ruumiiseen” ja hévitd. Kaikkivaltiuuden aspekti luo lapsuuden maailman
nautinnollisuuden: itseriittoinen mind luo ja hallitsee omaa maailmaansa.
Samankaltainen tilanne on kertojaminélld, joka luo kertomuksessa uudelleen
lapsuuden maailman omaksi huvikseen ja nautinnokseen piittaamatta
aikuistodellisuuden” muille eldménalueille langettaneista sddnnoista.

Minidkertoja kuvaa imaginaarista muistuttavaa tilaa: ”Au centre il y avait
moi et mes images, j’étais seule” (D, 30). ”Minén kuvilla” tarkoitetaan yhtd hyvin
mindn ruumista kuin ympédrdivid toisia — samaiset kuvat ovat myos Lacanin
imaginaarisen késitteen ytimessd. Dedans’in mind ajattelee olevansa yksin,
seuranaan vain kuvia. Seuraavaksi mind kertoo ympirdivastd todellisuudesta:
”Autour de moi la nature exercait mes sens. Elle était limitée, répétitive et béte.” (D,
30) Mindn ymparilla rajallinen, itsedén toistava ja typerd (!) luonto on olemassa vain
harjaannuttaakseen minén aisteja. Mind on ikdén kuin ainoa subjekti luonnon ollessa
kokonaan vailla subjektiuden mahdollisuutta. Teksti toistaa tdssd myds perinteistd
kidsitystd naisen yhteydestd luontoon: ranskan kieli kun tuo yhteyden tekstiin
“automaattisesti” luontoon viittaavan feminiinisen pronominin elle kautta. Ruumis
kuuluu tarinan tissd vaiheessa Dedans’in mindn ymparistoon, mutta koska myos
mind on “feminiininen” eli selkeésti naispuolinen, ei feminiininen missdén nimessa
assosioidu pelkéstddn objekti-luontoon.

Imaginaarisessa tilassa mind on kykenemiton kuvittelemaan, ettd hinen

2

ympdrillddn olisi toisia ajattelevia ja eldvid olioita: ”...je n’imaginais méme pas,
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qu’il puisse y avoir derriere les murs des maisons et derriere les visages des gens,
des choses vivantes : personne ne parlait sauf moi, personne ne pensait sauf moi...”
(D, 30—31) Mini pakenee sellaista tila tai “tapaa olla”, jossa on olemassa myo0s
toisia ajattelevia ja puhuvia yksil6itd eli symbolista rekisterid, missa toisiin ollaan
yhteydessd juuri kielen kautta. Mind on lukkiutunut itseensd, omaan
mielikuvitusmaailmaansa, jossa hén ei voi kuvitella toisia samanlaisina kuin hén itse
on: ”...Je me promenais dans une vraie ville, mais toute la réalité, I’avenir, la pensée,
vivaient enfermés dans moi” (D, 30). Miné sanoo kévelleensd lapsuudessa oikeassa
kaupungissa, mutta koko todellisuus, tulevaisuus ja ajattelu elivét suljettuina mindan
— mind ei siis nde tietoisuutta saati luonnossa myoOskddn toisissa, joita hédn itse
asiassa el itseriittoisessa todellisuudessaan kohtaa.

Mindn ympdrilld ovat perheenjisenet: ”Autour de moi il y avait mon pere,
ma mere, mon frére et moi, et autour de nous il y avait la famille” (D, 31).
Perheenjisenet, mind mukaan lukien, ovat olemassa minidn ymparilld kohdattuina
ruumiina, joiden tietoisuuttaan mind ei voi kuvitella. On siis olemassa mind ja
mindn ymparisto, edelliseen sijoittuu tietoisuus ja jalkimmaiinen, johon kuuluu myos
mindn ruumis, on vain “olemassa”. Minidkertoja kertoo todellisuuden eldvin minin
sisddn lukittuna: “toute la réalité, I’avenir, la pensée, vivaient enfermés dans moi”
(D, 30, kursiivi minun). Minékertojalle mind on lapsuuden tdrkein “tekijd” ja
kaikenlainen subjektius kohdataan vain mindn sisélli. Mindn ruumis ja muu
ympédrdiva “luonto” muotoutuu mindn aistien kautta: ’la nature exercait mes sens”
(D, 30) — se on olemassa vain mindé varten ilman tietoisuutta.

Minékertoja kédyttdd maailmaansa kuvatessaan myds ilmausta le réel, joka
on Lacanin nimitys reaaliselle tilalle. ”Le réel ne m’intéressait pas car il pesait pas
sur moi” (D, 29), minédkertoja toteaa. Reaalinen on siis olemassa, mutta silld ei ole
mitddn vaikutusta minddn, joka eldd vain imaginaarisessa. Tédten minédkertojan
lapsuuden maailman kaksi tilaa tai voimaa ovat imaginaarinen ja reaalinen, joista
kuitenkin vain imaginaarisella on merkitystd, koska se on varsinainen minén alue.

Symbolista todellisuutta mind sen sijaan pyrkii vilttdmaan.

Peilivaiheen vddrintunnistus
Dedans’iin sisdltyy varsin lacanilainen peilivaiheen kuvaus. Mindkertoja kertoo,
miten hintd “kasvatetaan” lapsena: ’Quand on est mou et jeune, on croit tout ce qui

est vieux et dur. J’ai cru. On m’a dit : murs, porte, ouvrir, arbres, posés? non, pas
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posés enracinés sans qu’on les voie, sous le ciment, les racines, j’ai touchég, j’ai cru.”
(D, 24). Mindlle kirjaimellisesti “sanottiin” substantiiveja ja verbejd ja mind
“uskoi”; mindn kasvatus on juuri sanallista, kielen piiriin ohjastamista. Toistuva
ilmaus on m’a dit on passiivissa (“minulle sanottiin) ja sen voisikin ajatella
viittaavan yleiseen auktoriteettidiskurssiin” ja tatd kautta itse kieleen, johon mini
kasvaa. Saman diskurssin ansiosta tapahtuu myds varsin konkreettinen peilivaiheen
vadrintunnistus:

On m’a dit : tu es, tu as, tu seras, regarde comme il est beau ce petit gargon dans la
glace, qui c’est? Je le connaissais, je le voyais tous les jours. Il était 1a. On me dit :
coucou, c’est toi. Je 1’ai cru, non sans regret et surtout non sans honte. (Plus tard
j’ai su que celui-la c¢’était mon frére : car mon frére est mon seul toi.) (D, 24)

Peilissd nékyy pieni poika, jonka mind nékee joka péivé, ja minille sanotaan: ’Se on
sind.” Mind uskoo, vaikka ”ei ilman kaipausta ja hidpedd” ja samastuu pienen pojan
ruumiiseen. Mindn sukupuoli on kuitenkin tullut esille romaanin kerronnassa jo
ailemmin mindkertojan kéyttdessd mindstd feminiinimuotoisia adjektiiveja: “J’étais
trop petite et trop séche...” (D, 18). Minédkertoja huomauttaakin sulkeissa saaneensa
myOhemmin tietdd, ettd tima “sind”, joksi héntd “sanottiin”, on minin veli, minin
“ainoa sind” (D, 24). ”Ainoa sind” ldhestyy Julia Kristevan ilmaisemaa ajatusta
siitd, ettd tekstissd ero mindn ja sindn vililld vastaa sukupuolieroa (Kristeva 1974,
326). Minidkertoja kuvaa siis kerrotun mindn omasta ruumiista vieraantumisen
tunteen ’sinddn’, veljeen, “vadrddn sukupuoleen” samastumisen kautta. Peilivaiheen
tunnistuksessa tulee toisaalta ilmi psykoanalyyttisen kertomuksen kasitys naisen
kehityksestd. Freudin mukaanhan tytt0 ei eroakaan pojasta, vaan naisen
ensimmadinen kehityksen vaihe on maskuliininen ja hdn “kéddntyy” feminiinisyyteen
vasta myohemmin (SE XX1, 228).

Dedans’issa mind ja veli ovat tiivis pari. Mind kertookin, ettd jos hinen
veljensd kuolisi, hénkin olisi kuollut (D, 15). Sisarukset ovat samanlaisessa
suhteessa auktoriteettihahmoihin ja samassa suhteessa isdn kuolemaan: la mort
nous remet dans la méme cage. (...) Nous sommes deux rats tristes dans le grand
cube gris.” (D, 52). Mind ja veli ovat samassa “hdkissd”, tai samassa ’suuressa
harmaassa kuutiossa”. Veli on selkedsti mindkertojan imaginaarinen toinen, johon
minuus peilaa itseddn muodostuessaan. Kuten jo mainitsin, romaanin ensimmaéisen
osan kerronnassa “me” viittaa yleensd minén ja veljen muodostamaan yksikkoon.
Rajat minén ja veljen vélilld ovat hdilyvid ja useaan otteeseen vditetddn, ettei niilld

oikeastaan ole vélid: ”Mon frére ou moi (...) qu’importe” (D, 40), "Mon frére rit, ou
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peut-étre avais-je ri, qu’importe, 1’un de nous rit pour 1’autre” (D, 42). Kuitenkin
veli ja mind sdilyvdt myos erillisind hahmoina — juuri sen vuoksi he muodostavat
monikon ’me’. Veli muistuttaa iséstd tiettyjen piirteiden kautta. Hanelld on isdn
vihredt silmét ja hoikat kyljet. Myds veljen valkoiset hampaat muistuttavat isésté,
mutta veli ei kuitenkaan ole jumalallinen vaan samanlainen “rotta” kuin minékin.
Mina kadehtii veljen isdstd muistuttavia piirteitd, ja sanookin vihaavansa veljedin
huomatessaan ndmi erot veljensd ja itsensd vililld: ”Le pelage de mon frére est
brun, ses dents blanches luisent, il a les yeux verts de mon pere et ses flancs
maigres. Je le hais.” (D, 52) Mindn suhde veljeen on imaginaarinen suhde: se
vaihtelee samastumisesta eojen huomaamiseen, rakkaudesta vihaan. Viha on
mindkertojan mukaan kuitenkin vain véliaikaista, koska mind tarvitsee veljen
rinnalleen (D, 66).

Peilivaiheen viddrintunnistuksen johdosta veli alkaa edustaa mindlle
ruumista: ’Le regret me colle a ce toi-la qui est lui, qui a le méme corps que moi ;
en fait mon corps ou le sien c’est le méme, mais c’est lui qui est, c’est moi qui
sens.” (D, 25) Mindn mukaan kaipaus tai mielipaha (/e regret) yhdistid minédn
’tuohon sinddn, joka on hdn (/ui, mask. pron.)”. Itse asiassa”, miné jatkaa, minun
ruumiini tai hénen, se on sama (ruumis)”. Tunnistaessaan veljensd peilissi mina
samastaa tdmin ruumiiseensa, joka ranskassa on maskuliinimuotoinen sana (/e
corps). Miké kaipaus tai mielipaha mindd jaa vaivaamaan? Mind on tytto ja veli
poika. Minén peilivaiheen vddrintunnistus liittyy tdten hidnen omaan sukupuoleensa.
Mind jdd kaipaamaan omaa sukupuoltaan, kun vanhemmat tunnistavat peilissd
ndkyvidn pojan, eivdt tyttod. Lacanin peilivaiheen véadrintunnistus esitetdin
Dedans’issa sukupuolen viddrintunnistamisena. Tulkitsen tdmén lacanilaisen
vadrintunnistamisen kaidntdmisen sukupuolikysymykseksi, Dedans’in siséltiména
ironiana ldnsimaisen kulttuurin maskuliinisuutta kohtaan. Thmistd tarkoittava sana
on ranskan kielessd homme, joka tarkoittaa miestd. Dedans’in kuvaama peilivaihe
myos edeltidd vaihetta, jossa mind ymmaértid sukupuolieron merkityksen — mind toki
tietdd, ettd miehid ja naisia on olemassa, mutta he ovat vain erilaisia, siind kaikki.
(D, 23).

Minidkertojan mukaan “ruumis on” (c’est [ui qui est) ja ’mind tuntee” (c’est
moi qui sens). Ranskan verbi ’sentir’ tarkoittaa tunteen tai havainnon kokemista.

Mina alkaa pohtia, ettd ehkd ’hédn’/veli (il, mask. pron. viittaa sanaan /e corps,
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ruumis) ei olekaan ruumis vaan vain ruumiin pinta, iho (elle, fem. pron. viittaa
sanaan la peau, 1ho):

A moins qu’il ne soit que la peau de mon corps, ce que je pense avec de plus en
plus de certitude ; je dis ”a moins”, car la peau n’est qu'un sac a chair, et si je
n’étais pas dedans avec toutes mes pensées et mes soupgons et tout ce que je dirai
pendant des années, qu’est-ce qu’elle serait, sauf sac souple insensible et mou. (D,
25)

Maskuliinisukuisen ruumiin  kdéntdminen feminiinisukuiseksi ihoksi liittyy

Dedans’in jatkuvaan leikittelyyn sukupuolittuneella kielelld. Mind on kuvauksessa
kuitenkin jotakin muuta kuin ruumis (il) tai iho (elle), jonka sisdlld mind ajattelee.
Dedans’in kuvaus ruumiin sisilld ajattelevasta ja epdilevdsti minéstd vaikuttaa
lacanilaiselta tulkinnalta Descartes’n cogito-subjektista. Lacanin mukaan
Descartes’in ajatus pelkistyy kuvaan ihmisen sisdlld asuvasta ”pienestd miehestd”,
joka “ajattelee, ja siis on” — ts. luulee ajattelevansa (koska ajatukset ovat
tiedostamattoman hallinnassa) ja luulee olevansa (koska ei ole silloin kun ei ajattele)
(viite).

Descartes’in teesi perustaa my0s ldnsimaisen filosofian ajatuksen ruumiin ja
mielen vililld olevasta jaosta. Dedans’in peilivaiheen kuvauksessa esille tuleva
ajatus mindstd ja ruumiista perustuu kahtiajakoon ruumiin ja ajatusten valilla.
Dedans’in tarinassa mindkertoja ei viitd mindn olevan vaan tuntevan. Edellisesti
lainauksesta tulee ilmi, ettd mindn toiminta, tunteminen/havainnoiminen on lopulta
erottamattomasti kiinni ajattelemisessa, epdilemisessé ja puheessa (avec toutes mes
pensées et mes soupgons et tout ce que je dirai). Minédkertoja osoittaa Lacanin
tavoin, ettd oleminen ja ajatteleminen ovat kaksi eri toimintoa ja liittyvét eri lauseen
subjekteihin: “hidn’ on ja 'mind’ ajattelee. Harha minén ajattelusta, egon hallinnasta,
sdilyy, mutta Descartes’in oleminen on Dedans’in mindkertojalle ruumiin
ominaisuus, €i mindn, joka havainnoi tai tuntee ihon sisdl/ld. Samalla mind liitetdén
tyttond havainnointiin ja ajattelemiseen, aktiiviseen toimintaan, ja ruumis poikana
passiiviseen olemiseen. Tdten freudilaisen psykoanalyyttisen perinteen perustava

ongelma, feminiinisen yhdistiminen passiivisuuteen, kddntyy yldsalaisin.

Imaginaarinen ruumis ja symbolinen ruumis
Dedans’in mindkertoja jakautuu mindén ja ruumiiseen, ja mind on “turvassa”
ruumiin sisdlld tai lapsuuden talon sisélld. Tila on vallalla sellaisessa lapsuuden

vaiheessa, missd minén todellisuutta hallitsee imaginaarinen. Kun miné alkaa oppia
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sanoja, hdnen ruumiinsa on vaarassa menettdd yhtendisyytensé: kieli luo uudelleen
mindn ruumiin nimedmailld sen erilaisiksi ruuminosiksi ja tuomalla mukaan ajan
litkkeen, joka johtaisi lopulta ruumiin kuolevaisuuden tunnustamiseen. Dedans’in
kerrottu mind pyrkii vastustamaan kielen nimedvdd tehtdvdd imaginaarisen
voimalla, tarttumalla kuvaan kokonaisesta mindstd toisen kuvan, veljen
ruumiinkuvan kautta sekd kuolemattomuuden kokemusta tavoittelemalla.

Aluksi mind omaa vain vdhédn sanoja, koska “isé, jolla oli ne kaikki”, on
lahtenyt niin aikaisin, ettei hdnelld ollut aikaa opettaa niitd mindlle (D, 53). Sanojen
oppiminen isdltdi on mindlle prosessi, jossa hédn sisdistdid hitaasti oppimansa:
ottaessaan vastaan sanoja mind on tuntenut, kuinka jotkut niistd ovat hénelle
“ennalta mééréttyjd”, hdn on jo odottanut niitd ja ne sopivat paikalleen. Toiset sanat
kuitenkin jakavat asioita, jotka ovat tuntuneet minédlle yhtendisiltd: “D’autres
surgissaient ou je n’attendais rien, ils crevaient la surface des choses simples comme
des abces. Ils divisaient ce qui m’avait toujours paru fait d’une seule piece.” (D, 53)
Lauseen subjektina on D’autres, siind ei endd toisteta edellisen lauseen subjektia
sanat. (tdydennettynd lause alkaisi: D’autres mots...). Partititvimuodossa oleva
‘toiset’ tulee ’sanojen’ tilalle lauseen subjektiksi, josta puhutaan kuin
luontokappaleista: lauseessa olevaa surgir -verbid kiytetdan
thmisistd/eldimistd/kasveista tai esim. kivestd, joka pistdd esiin merestd. Sanat
ovatkin minélle toisia, jotka ilmestyvét ennalta varoittamatta ja halkeuttavat jonkin
yhtendiseltd vaikuttavan.

Mindn ruumis hajoaa siihen liitettyjen sanojen myota:

Mes doigts étaient hachés en phalanges, ma main, que je trouvais belle et vive, était
découpée, articulée, lointaine. Ainsi j’appris que je ne connaissais pas plus les
cinquante mille parties de mon corps que les cinquante mille autres choses. (D,
53—54)

Kuvauksessa minédn kési, jota mind pitdd “kauniina ja eldvdnd” katkaistaan sanojen
vaikutuksesta, artikuloidaan ja siitd tulee “kaukainen”. Dedans’in kuvaus sanojen
vaikutuksesta on muistuttaa Lacanin ajatuksia siitd, kuinka sanojen kautta thmisen
eldimellinen luonto kuolee ja “’kieli tulee eldméddn ihmistd” (Fink 1995, 12).
Mindkertoja viittaa kuitenkin myds subjektiiviseen toimintaan “ruumiin
uudelleennimedmisen”™ prosessissa: ’Seulement je pouvais nommer ces fragments
de moi-méme, ce qui avait des avantages et des inconvénients” (D, 54). Mind
kertoo, ettd hidn pystyi nimedmdidn oman itsensd fragmentit. Nimedmisen

mahdollisuus ei kuitenkaan riitd, sillda mina tunteekin kuoleman ldhenevin:
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Les cinquante mille morceaux m’éparpillaient. Dans ma peau j’étais déja préte a
pourrir, mon épiderme s’effritait, chaque sortie hors de la maison se soldait par la
perte d’un morceau plus ou moins important. A ce train-1a, le temps me mettrait
vite en pieces, je mourais lentement vers la mort. (D, 54)

Sanojen oppiminen vertautuu tdssi lapsuuden kodista ulkona kdymiseen. Puhumaan
oppiminen irrottaa mindn lapsuuden tilasta ja johtuu didin halun huomaamisesta,
kuten analysoin aikaisemmin (alaluvussa Maternaalisen menettiminen). Mini on jo
valmis "mitdnemédn”, ja menettdd palasia ruumiistaan aina kun uskaltautuu ulos
lapsuuden talosta. Mind toteaa, ettd tdlld vauhdilla hén “kuolisi hitaasti kohti
kuolemaa”. Mind ei kuitenkaan antaudu tdlle kuolemalle, joka johtuu ”lihan
vaarallisesta moninaisuudesta”: ”Mais je fis de cette multiplicité dangereuse de ma
chair une ville imprenable ou je vivais sans crainte. (D, 54) Mini tekee lihastaan
kaupungin, jota on mahdoton valloittaa, ja jossa mind asuu ilman pelkoa. Kaupunki
tarkoittaa peilivaiheen kautta saavutettua mindn kokonaista kuvaa ruumiistaan,
johon mind tarttuu, ja jonka mind nimedd kokonaisuutena: ruumis, veli, sind — jota
mind ei anna sanojen jakaa.

Dedans’in késittelemd ruumiin “’jakautuminen” kielen vaikutuksesta tuntuu
viittaavan myos Lacanin ajatukseen “paloitellusta ruumiista”. Lacanin kisite viittaa
mindn muodostumista edeltivddn tunteeseen hajautuneesta ruumiista, jonka
identifikaatioiden kautta muodostuva “ortopedinen” ruumiinkuva korvaa. Dedans’in
kertomuksessa ruumiin paloitteleminen tapahtuu nimenomaan puhumaan oppimisen
yhteydessi: kielen nimedva funktio, jonka kautta symbolinen perustaa subjektin, on
siitd vastuussa. Mind tuntee ruumiinsa eldvéna kokonaisuutena, jonka sanat jakavat
osiin. Imaginaarinen, mindkertojan omaan minddn linnoittautuminen, antaa
mahdollisuuden vastustaa sanojen vaikutusta ruumiiseen ja symboliseen tulemista,
jonka kautta mind tulee ajan vangiksi, symbolisen hajottavan vaikutuksen alaiseksi
(le temps me mettrait vite en pieces).

Mini on vield tilassa, jossa hédn ei ole ymmartinyt eroa kuoleman ja eldmin
valilla:

A TD’époque, j’avais acquis déja les modes infinis du temps et de I’espace,
disponibles dedans, mais il me manquait la maticre, les lieux, les maisons, les
climats, et surtout la nécessaire différence entre la vie et la mort ; tout cela je le
trouvai dans la division de mon corps. La vie n’existe pas, la mort n’existe pas,
c’est ce qui reste, et ce qui disparait. Ce qui vit c’est ce qui n’est pas mort. Dans
mon corps je pouvais installer toutes les différences et tant qu’il y aurait une
différence, une seule, j’aurais la vie. (D, 54)
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Tiettynd lapsuuden aikakautena mindkertoja viittdd loytdneensd kuoleman ja
elamdn vilisen eron “ruumiinsa jakautumisessa”. Eldmid ja kuolema eivét ole
hinelle olemassa abstrakteina késitteind. Kaikki ulkopuolen™ késitteet liittyvit
”sisdpuoleen”; kuolema liittyy siithen, mikd katoaa mindn ruumiin ulottuvilta ja
eldmdd on se, mikd jdd. Mindkertojan mukaan hédn kykenee perustamaan kaikki
erot/erotukset ruumiissaan. Koska erotukset on perustettu mindn ruumiiseen, niin
kauan kuin yksikin niistd on olemassa, minilld on eldmi. Mind on vield lapsuuden
talon “’sisélld”: ”Je n’étais pas encore pressée de sortir. J’avais encore a faire avec
les mots.” (D, 55) Symboliseen syntymisen prosessi on kesken, mind on

imaginaarisessa ja linnoittautuu omaan mindénsé, valloittamattomaan kaupunkiin.

Maahan koytetty ruumis

Kuten jo mainitsin, sana ’dedans’ saa Dedans’issa useita ilmentymid ja merkityksié.
Peilivaiheen tunnistuksen kuvauksessa ’dedans’ tarkoittaa ihon sisdpuolta minin
paikkana. Mind on ruumiin sisélld, ja Dedans’in tarinassa ruumis on aluksi minélle
vieras, ja sitten védrintunnistettu: mind tunnistaa siind veljensd. Ruumiin
tunnistettuaan minékertoja kuvaa minin pyrkimysti koetella ruumiin rajoja. Tdma
tapahtuu mindn ja veljen yhteisessd leikissd. Romaanin kuudennessa luvussa, joka
alkaa suurin kirjaimin kirjoitetulla sanalla EXERCICE (harjoitus/koulutus), mini ja
veli leikkivit koiraa. Mind vakuuttaa olevansa vapaa koira ja veli taas vaittda, etté ei
ole olemassa koiraa ilman narua tai koyttd, eikd koyttd ilman iséntdd — tosin koira ei
voi ndhdi isdntdd, joka on aina takapuolella. Mind viittdd edelleen, ettd hinelld ei
moista “talutushihnaa” ole ja yrittdd todistaa tdmin juoksemalla niin nopeasti, etti
voi nousta lentoon:

Je cours, je cours, je cours, je cours vite, si bien, mes quatre pattes briillantes, dures,
parcourues d’un liquide en effervescence, la droite devant a peine un peu raidie par
I’appréhension, mais les autres si fines, si nerveuses que le petit défaut est une
¢légance qui me distingue du commun, sans diminuer ma vitesse, je cours, je cours,
je cours si vite que je n’entends plus les bruits des poules et des gens, flp, fllp, fllpp,
henham, henhan, henhan. (D, 41)

Lainauksesta huomaa, kuinka mindkertoja kuvaa juoksun aikaisia ajatuksiaan pitkin
lausein, toistuva ”je cours” ja onomatopoeettiset ilmaukset kuvaavat juoksun rytmia.
Juostessaan mind kuvittelee itsensd neljélld tassulla juoksevaksi koiraksi, ja vaikka
oikea “tassu” onkin vdhédn jaykkd pelosta, toiset toimivat niin hyvin, ettd timén
pienen vian ansiosta mind vain eroaa tavallisesta. "Ndin mind ajattelin”, mindkertoja

toteaa, ’pdivind, jolloin 10ysin kdyden, ensimmadisen lennon hetkend.” (D, 42)
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Mielikuvituksessaan mind jo ndkee kaiken alapuolellaan, kunnes hédn tuntee
”’kdyden” painovoimana, ja kaatuu maahan.

Edelleen mind viittdd kuitenkin veljelleen todistaneensa, ettd talutushihnaa
el ole eikd isdntddkddn ei ole olemassa: ’Seul le corps nous retient”, mind sanoo.
Vain ruumis pidittelee mindn maassa, vain fysiikan lait ovat olemassa. Minélle
ainoat lait ovat maan ja ruumiin lakeja, niitd sdédtelevdd isdntdd ei siis ole. Isdntd
liittyy isén lakiin, joka perustaa lacanilaisittain kulttuurin™ ja edustaa jokaisen
thmislapsen yhteydesséd kielen jérjestystd. Dedans’in mind ei tunnusta isidntdd eli
isdn lakia tai kielen jdrjestyksen madrddvyyttd vaan ruumiin ja maan luonnollisen
“liitoksen”: ”La terre m’attendait, nos retrouvailles se passérent de mots, c’était si
naturel.” (D, 42) Maan ja mindn kohtaaminen ei kaipaa sanoja — mind ei siis vield
ole tullut tdysin sanojen piiriin, ei tunnusta niiden tarvetta. Mind kertookin
veljelleen palanneensa taivaalta, koska mitdpd hén tekisi sielld ilman ruumistaan ja
veljeddn (“que faire si loin sans toi et sans mon corps?”’). [lmauksesta huomaa, etté
mindn ruumis ja veli ovat myds erillisid toisistaan. Luvun lopussa minid ja veli
jaavat makaamaan maahan: “Posés cote a cote sur la terre insondable (...) nous
laissons nos corps nous attacher. Pour I’instant.” (D, 43)

Useiden  henkilohahmojen  ruumiillisuus  korostuu  Dedans’issa
eldinvertausten kautta. Dedans’issa mind ja veli ovat rottia (D, 52) ja isoditi on
hirkd/lehma (D, 70). Symboliseen syntymisessd tapahtuva menetys on tietyssa
mielessd ithmisen “eldimellisen luonnon” menetys. Lacan kirjoittaa, ettd myyttinen
isd on eldin: "Mythiquement — et c’est ce que veut dire mythique ment — le pére ne
peut etre qu’'un animal” (2005, 86—87). Freudin myyttinen heimon isd muuttuu
toteemieldimeksi, joka edustaa heimon alkuperdd. Dedans’issa 1sdd verrataan
lintuun: “sa téte d’oiseau” (D, 47).” Isdn ruumis ei ole raskas, hinet maassa kiinni
pitdvd massa vaan ylospdin kurottautuva jdntevd ruumis. Mind ja veli antavat
ruumiinsa kiinnittdd itsensd maahan — mutta vain toistaiseksi — kaikki ei ole vield
loppu: ”Tout n’est pas fini, dit I’'un de nous deux” (D, 43). Minékertojalle yritys
lentdd tulee myOhemmin esille hdnen pyrkiessddn identifioitumaan isddn, jonka
ruumis on erilainen kuin toisten henkilohahmojen — myo6s sen vuoksi, etté sitd ei ole

endd olemassa isdn kuoleman jidlkeen muualla kuin mindn mielikuvituksessa. Isédn

%% Cremonese (1997) ja Salesne (1993), joiden tutkimukset kisittelevit Cixous’n kolmea
ensimmaistd romaania, puhuvat iséstd usein lintuna. Varsinaisesti isé lentévina ja lintuna tulee esiin
vasta seuraavissa teoksissa, vaikka myds Dedans viittaa tdhdn suuntaan. Troisiéme corps -romaanin
isd on kattohaikara, saduissa lapsia tuova lintu, ja liittyy vield titi kautta minin syntyméaén.
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ruumis on poissaoleva ja liittyy ainoastaan sanoihin. Opettelemalla isén sanoja mina
my0ds luo uudelleen isdn ruumiin, johon identifioituu ja pyrkii lopulta lentoon
sanojen avulla. Lentdminen liittyy romaanin maailmassa tdméan jilkeen isddn ja
kieleen, puhumiseen — sanojen avulla tapahtuvat pisimmaét matkat. Késittelen minén
ruumiin suhdetta sanoihin, isdén ja lentdmiseen kolmannessa luvussa, jossa liikutaan

imaginaarisesta symboliseen.

Yhtyminen isdn ruumiiseen

Suhteessaan isddn mindkertoja etsii tilaa, jossa ei ole olemassa ruumiin rajoituksia.
Tekstid tutkimalla voi huomata, kuinka yhteensulautumisissa on kyse toisen
ruumiiseen sulautumisesta: télloin mind ei myodskddn tunne kahtiajakoa ruumiin ja
sen sisdlld olevan mindn vélilld. Yhteensulautumiset sijoittuvat symbolisen
“ulkopuoliseen” tilaan, ikuisuuteen, jossa kuolevaista ruumista ei ole. Ruumiillinen
sulautuminen isddn on myds insestisen fantasian toteutuma ja siind palataankin
insestikieltoa edeltdvddn tilaan, jossa symbolisen luomia rajoja ei ole vield
olemassa. Imaginaarisessa tilassa mindkertoja kuvittelee isdn ruumiiseen
sulautumisen hetkid. Romaanissa kerrottua lapsuuden aikaa hallitsee isdn kuolema,
jonka ympiérilld kertomus kiertdd. Kuten House of Incestissd my0s Dedansissa
mindkertoja muistelee reaalisen ykseyden ja rajattomuuden, toiseen sulautumisen,
kokemusta. Menetettyddn isdnsd mind kuvittelee itselleen uuden syntyperdn’:
syntymisen isdstd. Kohtaukset jotka muistuttavat reaalisen ykseydestd tapahtuvat
isdn ldheisyydessd. Toiseen sulautumisen kokemukset sijoittuvat selkeésti
symboliseen tulon jdlkeiseen aikaan, jossa mind on vieraantunut ruumiistaan kielen,
Toisen, vaikutuksesta (D, 53). Mind kuitenkin tyGstdd reaalista imaginaarisessa,
jonka mahdollistamassa yhteensulautumisen fantasmassa tulee mahdolliseksi
kokonainen Toinen ja symbolisen sisdltdma puute kumotaan.

Dedans’in mindkertojan ensimmadinen isddn yhtyminen, ’la premicre fois
que je couchais avec mon pere mort” (D, 69), on minélle yllétys, hdn ei odota, toivo,
el edes halua yhtymistd, vaan se tapahtuu sattumalta. Isddn yhtyminen on samalla
myds insestisen toiveen toteutuma. Mind mainitsee, ettd isd on hédnen ainoa
rakkautensa (D, 80), ja minédn ja isdn yhdessd makaamista kuvaava sana coucher
tarkoittaa my0s seksuaalista kanssakdymistd. Insestin aika viittaa symbolisen
ulkopuolelle, aikaan ennen isdn lakia eli insestikieltoa. Isddn yhtymisessd mind

kaivautuu nukkumaan vanhalle patjalle, jossa hdnen isdnsd kuoli, ja jonka keskelle
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on painautunut kuoppa. Kuoppa on ainoa jilki, mikd isdstd on jddnyt dkillisen
kuoleman jilkeen. Salesne muistuttaa, ettd vuode on sekd maternaalinen tila ettd
paikka, jossa isd on kuollut (1989, 218). Isdn kuoleman jéilkeen vuode on “didin
vuode”, jolla mind nukkuu yhdessa ditinsd kanssa. Patjan kolo vertautuu myos didin
sukupuolielimiin. Koloon painautumalla mind 16ytdd tien isdn yhteyteen. Patjan
koloa kutsutaan my06s nimelld *dedans’:  Je ne saurai jamais qui est tombé dedans
le premier” (D, 69). Patjan kuoppa on kaiken alku, joka on aina ollut, mutta joka
hdviaa, kun diti antaa karstata patjan. Minédn diti kdéntyy aina minéstd poispdin, ja
havittaa tdlldkin kertaa mindn mahdollisuuden palata “maternaaliseen” koloon.

Kuten House of Incestin mind my0s Dedansin mindkertoja selvittda
olemassaolon mysteerejd yoaikaan: “Cette nuit-1a je mesurai tous les mysteres” (D,
82). Mind nukkuu &idin sdngyssd, mutta diti on unissaan kaukana: “elle était tres
loin, sans doute révait-elle” (D, 81). Mindn kuvittelema isd, jonka olemassaoloa ei
mindn veljen lisdksi epdile kukaan, on minén vierelld (D, 82). Mind esittdd toiveen
yhtyd isdén, koska sitd kautta he voisivat ylittdd kuoleman ja Jumalan, jotka
kiistelevét heiddn vélissddn: 7Si j’étais lui, s’1l était moi, s’il était moi, si j’étais lui,
qui aurait pu nous interrompre?” (D, 82) Mind yhtyykin uudelleen isdin ja kuvaa
ruumiinsa ja isdn ruumiin erottamattomuutta:

Notre chair est la méme (...) Mon coeur se détache et tombe dans la poitrine de mon
pére. Je ne suis plus qu’une bouche attachée a son sein. Il est tout et moi rien. Enfin
je n’ai plus peur de Dieu ; je n’entends plus les mots. (D, 83)

Tekstissd isd saa rinnan, johon minédn suu on liitetty — 1séstd tulee selkedsti diti. Isén
ja tyttdren toisiinsa sulautumisen hetkelld minéd palaa yksilollisyyttddn edeltivain
tilaan, jossa hin on vain rintaan kiinnittynyt suu. Aidin rinnasta on tullut iséin rinta,
kaikkivoivasta didistd 1sd, joka on kaikki — ja mind ei ole mitdén. Hetkessa vallitsee
hiljaisuus, sanojen poissaolo: lacanilaisittain ollaan siis symbolisen ulkopuolella,
reaalisessa. Feminisoidun isén rinnoilla mind ei endd kuule (isén) sanoja eika pelkaa
Jumalaa. Mindn imaginaarinen isdhahmo on d&idillinen synnyttdjd, eikd
auktoriteettihahmo, lain perustaja, johon Jumala yleensd vertautuu.

Salesne  puhuu  Dedans-romaanin  taipumuksesta feminisoida isd
kuolemattomuuden kaipuuna: Il y a d’abord le désir de retrouver avec le pere
I’éternité¢ et I’immortalité, de transformer celui-ci en meére. C’est au coeur de la
maison ou du “ventre de pierre” que pourraient s’effectuer les retrouvailles

d’¢éternité...” (1989, 237) Kuolemattomuuden kaipuu on toinen nimi haaveelle
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rajattomuudesta, reaalisen ykseydestd, jossa symbolisen rajat ylitettdisiin.
Kuolemattomuus on olemassa “talon sisimmésséd” tai ’kiven vatsassa” — sisdpuolella
tai hiljaisuudessa, jota sanat eivit hallitse.

L’enfermement n’est plus simplement vécu comme emprisonnement mais au
contraire comme possibilit¢é d’imaginaire infini en laissant dehors le monde
désincarné. L’acme de la relation au pére se situe au-dela du langage et le dialogue
du pére et de la fille a proximité de la scéne sublime d’un silence. (Salesne 1989,
237)

”Hiljaisuuden subliimeja kohtauksia” on romaanissa useampia. Ne ovat juuri niitd
hetkid, jolloin mind sulautuu isddn. Salesne viittaa hiljaisuuden subliimilla
kohtauksella” tekstikatkelmaan, jossa perhe on isdn hautajaisissa. Mini kaipaa ensin
huutoa, joka tuhoaisi tilaisuudessa vallitsevan hiljaisuuden. Sitten hdn sanoo
huutaneensa loputtomaan vastaukseen asti. Kun hinen veljensd kysyy, mitd Hén
[isd/Jumala] sanoi, mind vastaa veljelleen: ”Hén puhuu ilman sanoja. Huudon
padssid. Kuuntele : tiddllda mitddn ei tapahdu, on mentdva sinne, missd sanat eivét
endd sulje sisddn. Seuraa minua ilman sanoja, tieddn, mihin hidn on pannut
ikuisuuden.” (D, 88) Hiljaisuus on ensin mindlle ahdistavaa, mutta pian
hiljaisuudesta tulee osa mindn fantasmaa. Symbolisen sisdltimé puute esiintyy juuri
hiljaisuudessa: esimerkiksi analyysin aikaisissa tauoissa, jotka ovat merkkejd siiti,
ettd kaikelle ei ole sanoja. Minédn fantasmassa hiljaisuudesta tulee juuri kokonaisen
toisen merkki — se ei muistuta symbolisen puutteesta vaan palauttaa minin
kokonaiseen, puutteettomaan tilaan. Tdssi tilassa on olemassa kokonainen Toinen,
joka materialisoituu kaikkitietdvan isdn hahmossa.

Yhtyminen isddn tapahtuu ajan ulkopuolella: tilassa, jossa kuolemalla ja
ikuisella eldmalld ei ole eroa. Tdmén tilan kuvaus on kuvaus kohdun ykseyden
tilasta, jossa mitddn menetystd tai uhkaa ei ole koettu, mutta tila kdantyy kuitenkin
mindn kuolemaksi. Mindn ja isdn ruumiit sdilyvdt erillisind mutta
yhteenkietoutuneina:

...je retrouvais mon pére du c6té de notre silence, a I’intérieur de notre immortalité
sans mots. Corps a corps, tout danger, toute perte étaient abolis ; dans 1’instant ou il
m’encerclait et je I’embrassais, je ne désirais plus rien sauf la mort. Si nous étions
morts ainsi, nous ne serions jamais plus séparés. (D, 83)

Minédn yhtyminen isdédn, jossa kaikki erot havidvit, ldhestyy yhtd hyvin kuolemaa
kuin kuolemattomuutta. Tila on jonkinlainen transgression tila, jossa symbolisen
asettamat rajat kyetddn ylittdméaén: “Et tant que nous étions enfermés dans I’anneau,

nous étions immortels, ou bien morts, ce qui ne faisait pas de différence, puisque
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ainsi nous étions hors d’atteinte, nous dormions au-dessus du sommeil, tout-
puissants et paisibles” (D, 84) Olemassaolo, joka on aina symbolista, on kuitenkin
kiinnitettdavd hereilld olon todellisuuteen, jossa on olemassa mindn ruumis, isisté
erillinen, ja jossa todellinen subjektius muodostuu.

...mais sans nous égarer ; jamais je n’oubliai la fin ; c’est ainsi que je dois @ ma
mémoire I’expérience de mon étérnité : sans I’imminence du jour, j’aurais dormi
sans étre, sans mémoire, sans avenir, d’un sommeil d’os et de terre. Mais je me
souvenais des fins de nuits, et je découvris la profondeur et ’extensibilité de la
seconde vécue pour qui veut la remplir. (D, 83—84)

Mind ja isd eivit kuitenkaan ole eksyneet/tulleet hulluiksi — mind muistaa aina
ikuisuuden hetken lopun. Ilman pédivin koittamista mind olisi jdényt
kuolemankaltaiseen tilaan, mutta yhteensulautumisen hetki on ohi yon loppuessa, ja
mind 10ytdd taas ajan juoksun. Mindn aikakisitys ei kuitenkaan ole jaykka, vaan
muistaessaan 6iden loput hdn myo6s 16ytda erityisen suhtautumisen aikaan: sille, joka

haluaa tiyttia eletyn sekunnin, tuo sekunti venyy ja syvenee.
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3. Vieraantuminen symbolisessa
Oidipaalinen prosessi ja sukupuoli-identiteetin omaksuminen
Subjektiuden synnyn ensi hetkid voi yksinkertaistaen kuvata kéyttden aluksi
perinteistd ’ydinperheen” sanastoa — puhumalla didisté, lapsesta ja iséstd. Lacanin
peilivaiheen lopussa lapsi huomaa oman erillisyytensd ja toisen olemassaolon
identifioitumalla ditiin. Tdéma ensimmdinen samastuminen on myds oidipaalisen
prosessin alku. Lapsen ja didin vélinen suhde voi olla tuhoisa lapselle, ellei didin
huomio kohdistu myds muualle kuin lapseen, lapsen on totuttava didin poissaoloon,
huomattava didin halu” (désir de la mére).*® Oidipaalisen prosessin toinen vaihe
onkin isdn viliintulo: isd kieltdd lapselta didin ja 4&idiltd lapsen, trianguloi
duaalisuhteen. Ranskaksi isdn-ei ja isdn-nimi (non/nom-du-pére) lausutaan samoin
ja ne vastaavatkin Lacanin sanastossa toisiaan. Subjekti syntyy symboliseen
hyviéksyessdédn isdn-nimen ja isdn-kiellon, joka on kulttuurin perustava insestikielto.
Lacan puhuu isd-merkitsijidn identifioitumisen prosessista myo0s
paternaalisena metaforana. Saussurella merkki jakautuu merkitsijdén (sana/symboli)
ja merkittyyn (idea). Todelliset esineet, “viittauskohteet” ulkomaailmassa, jadvat
kokonaan kielitieteellisen tarkastelun ulkopuolelle. Lacanin mukaan merkitsija (S)
“yliviivaa” merkityn (s), tulee timén paikalle edustaessaan titd symbolisessa: S/s.
Metafora tarkoittaa Lacanille prosessia, jossa jokin merkitsiji tulee toisen
merkitsijin tilalle merkitsijoiden ketjussa viitaten kuitenkin edelleen seki edelliseen
merkitsijddn ettd tdmin merkittyyn. Thmisen ensimmadiselld merkitylld (s) on
Lacanin terminologiassa nimi fallos®’. Falloksen nimedd/yliviivaa aluksi
ensimmainen merkitsiji, didin halu (S = S/s). Paternaalisen metaforan prosessissa

isdn-nimi/isdn-kielto (S’) kieltdd didin halun (S - $), jolloin ensimmadisestd

5 [lmaus désir de la mére, didin halu, on kaksimerkityksinen tarkoittacssaan seka lapsen ditiin
kohdistamaa halua ettd didin muualle kohdistamaa halua.

8! Miksi juuri fallos? Lacan ei lihtenyt muuttamaan psykoanalyyttistd sanastoa perin juurin — pitihdn
hin ty6tddn suuressa méérin Freudin uudelleenluentana. Lacan kieltdd kuitenkin falloksen olevan
imaginaarinen fantasma tai vield vihemmaén penis — fallos sijoittuu Lacanilla symboliseen, se on
merkitsijd, jonka merkittynd ovat “kaikkien merkitsijin ehdollistamien merkittyjen efektit”: “Le
phallus dans la doctrine freudienne n’est pas un fantasme, s’il faut entendre par 1a un effet
imaginaire. Il n’est pas non plus comme tel un objet (partiel, interne, bon, mauvais etc.) pour autant
que ce terme tend a apprécier la réalité intéressée dans une relation. /7 est encore bien moins
l’organe, pénis ou clitoris, qu’il symbolise. (...) Car le phallus est un signifiant, un signifiant dont la
fonction, dans 1’économie intrasubjective de 1’analyse, souléve peut-étre le voile de celle qu’il tenait
dans les mystéres. Car c’est le signifiant destiné a désigner dans leur ensemble les effets de signifié,
en tant que le signifiant les conditionne par sa présence de signifiant.” (La signification du phallus,
167, kursiivi minun) Fallos “’suurena merkitsijani” kertoo joka tapauksessa psykoanalyyttisen
diskurssin maskuliinisuudesta, sen kuulumisesta patriarkaaliseen traditioon.
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merkitystd (s) tulee tiedostamaton ja isdn-nimestd (S’) subjektin merkitsijd. Lacan
kirjoittaa isdn roolin tunnustamisesta suvunjatkamisessa merkitsijin vaikutuksena,
sen ehdollistamana. Todellinen isé on poissa, ja Lacanin mukaan Freudkin liitti isédn
kuolemaan ja jopa isdénmurhaan (7Toteemi ja tabu -teoksessa) juuri tdimén poissaolon
vuoksi. (Ecrits II, 35) Lacan puhuu myds (olemisen) puutteesta (la manque, la
manque a étre), ja hanen mukaansa totuuden voi sanoa vain puoliksi (mi-dire de la
verité). Symbolisen ulkopuolella on jotakin, esimerkiksi reaalinen tai Toinen
Jjouissance, koska Toisessa (Autre) on puute. Isdn-nimi (jonka yhteydessd Lacan
puhuu myd6s thmisen erisnimestd) on merkitsijd, johon subjekti identifioituu ja joka
edustaa subjektia, tarkemmin sanoen subjektin  poissaoloa, symbolisen
merkitsijoiden ketjussa.

Paternaalisen metaforan toteutuminen on myds symbolinen kastraatio, jonka
seurauksena subjektin halu syntyy. Jakaantuneen subjektin halu syntyy Toisen halun
mukaan eikd silli ole varsinaista kohdetta vaan se on kiinni merkitsijéiden
liikkkeessd. Halu viittaa aina eteenpdin, se on aina jonkun muun halua ja titen
jatkuvaa muutosta. Halulla ei tdten ole oikeastaan kohdetta, vaan halun ainoa
“objekti” onkin sen aiheuttaja: Toisen halu “puhtaana haluamisena”, josta
muistuttavat esim. katse tai ddni. Namad ovat esimerkkejd objekti a:sta, joka
vastustaa symbolisaatiota muistuttaen reaalisen rekisteristd. (Fink 1995, 90—92)
Objekti a vertautuu Lacanilla Freudin idksi kadotettuun objektiin ja varhaisissa
kirjoituksissa myds ithmisen omaan ruumiiseen, jonka symbolinen ylikirjoittaa.
Rakkaussuhteessa ihminen tavoittelee aina halunsa syytd objekti a:ta, ei suinkaan
toista thmista.

Identiteetin omaksuminen ja symboliseen tuleminen nédyttdytyy tutkimissani
romaaneissa tiettyjen pysyvien erojen hyviksymisend. Kieli/symbolinen ndhdiin
erojen perustajana, ja yksi tdrkeimmistd eroista on sukupuoliero. Sukupuoli-
identiteetin omaksuminen on tirked osa minuuden kehitystd. Psykoanalyyttinen
teoria ldhtee hysteerikkojen tutkimuksesta, joka johdattaa Freudin etsiméin
vastausta kysymyksiin: “Mikd/kuka on nainen? Mitd nainen haluaa?” Dedansin

mindkertoja ilmaisee alusta ldhtien olevansa biologisesti nainen, mutta samastuu
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vahvasti isddnsid. House Of Incestin mindkertoja samastuu biologisessa mielessa
naiseen, mutta identifioituu myds michiin.*®

Kielen madritteleméssd todellisuudessa myds sukupuoli madrittyy
symbolisesti. Nainen ja mies ovat vain merkitsijoitd: ”L’homme, une femme, ai-je
dit la derniere fois, ce ne sont rien que signifiants” (Encore, 52) Lacanin mukaan
“sukupuolinen  kéyttdytyminen” maédrdytyy kielen kentdlld tapahtuvassa
oidipaalisessa draamassa: “[L]es voies de ce qu’il faut faire comme homme ou
comme femme sont entierement abandonnées au drame, au scénario, qui se place au
champ de I’Autre — ce qui est proprement 1’Oedipe.” (Sém. XI, 228) Sukupuoli-
identiteetti muodostuu “kielen tasolla”, jolla mies ja nainen voivat molemmat
madrittyd feminiinisen tai maskuliinisen rakenteen mukaan.” Maskuliiniselle
subjektille symbolisen perustava isdn laki on ehdoton raja, ja hidn on sidottu
paternaalisen funktion madrittimddn symboliseen, jossa jouissance on kielen
valittdimaa fallista jouissancea. Feminiinisen rakenteen omaavalla subjektilla on
mahdollisuus ylimédrdiseen Toiseen jouissanceen.

Seminaarissaan Encore (Sém. XX) Lacan puhuu naisesta ei-kokonaisena,
universaaliuden viistdvdnd olentona. Naista, /a femme, ei ole olemassa mairdisen
artikkelin /a kera. Patriarkaattiin perustuva symbolinen on tehnyt naisesta miehen,
yhden keskustassa olevan subjektin, puolikkaan ja tdydentdjian. Kiistdmalld Naisen
olemassaolon Lacan kiistdd tuon myytin totuuden. Lacanille feminiininen subjekti
on moninaisuuden alueella: se ei ole koko-nainen tai yksi vaan pas-fout.
Feminiinisen nikeminen symbolisen suhteen rajattomana liittyy Lacanin teoriaan
olennaisesta. Mies voidaan madrittdd universaalisti, kokonaisena, maérdtyn
artikkelin kera (/’homme) kun taas universaalia naiseutta ei ole olemassa (une
femme). Psykoanalyysissd puhutaaan rakkauseldmin vaikeuksista, vaikeudesta

muodostaa suhde toiseen® — Lacanin mukaan timi ei olekaan mahdollista. Mies

52 House of Incestin minikertojaa pidetin kaikissa siitd lukemissani tulkinnoissa melko itsestéin
selvisti naisena, vaikka mind identifioituu sekd naisiin ettd michiin. Téssa lienee taustalla Anais
Ninin persoonan vahva vaikutus; House of Incestia pidetddn hyvin omaeldmaikerrallisena teoksena.
Dedans’in minékertoja ilmaisee selkeésti biologisen naiseutensa, mutta sukupuolten vélinen ero
rakentuu minén késityksen mukaan muille kuin biologisille erotuksille.

%3 Lacan painottaa, ettd biologinen sukupuoli ei ole jakava tekija. Nainen voi valita maskuliinisen
subjektiuden: ’coté ou se range I’homme. On s’y range, en somme, par choix — libre aux femmes de
s’y placer si ¢a leur fait plaisir” (Encore, 92) ja mies feminiinisen: “on n’est pas forcé quand on est
male, de se mettre du c6té du [fonction phallique]. On peut aussi se mettre du c6té du pas-tout. [1y a
des hommes qui sont aussi bien que les femmes. Ca arrive.” (Encore, 97)

%4 Lacan ilmaisee psykoanalyysin sisillon kauniisti: “On y parle de foutre — verbe en anglais to firck —
en on y dit que ¢a ne va pas.” (Encore, 44)
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muodostaa suhteen oman halunsa syyhyn (objekti a:han) eikd suinkaan toiseen
thmiseen. Hénen kuuluisa pédédtelménsi kuuluu: "1l n’y a pas de rapport sexuel.” Ei
ole olemassa sukupuolten vilistd suhdetta, koska ei ole mahdollista muodostaa
suhdetta toiseen, erilaiseen. Toinen on nimittdin Lacanille myds Toinen sukupuoli:
”L’autre, dans mon langage, cela ne peut donc étre que I’ Autre sexe.” (Encore, 52).

Myos Julia Kristeva esittdd ajatuksen siitd, ettd Toiseus palaa aina lopulta
toiseen sukupuoleen. Lansimaisen ajattelun historiassa toinen sukupuoli on naiseus.
Kristevan mukaan tutkimusretket tietoisen subjektin alueen ulkopuolelle johtavatkin
aina feminiinisen alueen tutkimiseen: titen myds moderni kartesiolaisen subjektin
purkamisen projekti on johtanut puheeseen naisesta/feminiinisestd. Jardine antaa
tille naista koskevalle diskurssille nimen gynesis: “the putting into discourse of
“woman” as that process diagnosed in France as intrinsic to the condition of
modernity” (1985, 25). Psykoanalyyttisen teorian suhdetta naiseen ja feminiiniseen
tutkinut Paul Verhaeghe osoittaa, ettd kysymys naiseuden olemuksesta on
psykoanalyysin perustava kysymys, johon Freud ei loppujen lopuksi osaa vastata.
Mieheys ja naiseus maddrittyvit Freudilla ainoastaan  oppositioparin
aktiivinen/passiivinen kautta. Verhaeghen mukaan Lacanille naiseus olisi
subjektipositio, joka on samanaikaisesti sekd lain sisd- ettd ulkopuolella ja josta
kdsin on mahdollista relativisoida laki (1997/1999, 246). Tamid kuulostaa jo
utooppiselta asemalta, josta voidaan toistaiseksi vain haaveilla: Naista (la femme) ei
olekaan olemassa.

Psykoanalyysi johtaa Lacanin mukaan vain yhteen paditelméén: sukupuolten
vilistd suhdetta ei ole, se on mahdoton ja titen reaalisen rekisterissd. Maskuliininen
subjekti muodostaa suhteen Toiseen objekti a:n kautta ja feminiinisen subjektin
“enigmaattinen” suhde Toiseen ei ole ilmaistavissa (patriarkaalisessa) symbolisessa.

Il n’y a pas de rapport sexuel parce que la jouissance de 1’ Autre prise comme corps
est toujours inadéquate — perverse d’un co6té, en tant que I’ Autre se réduit a I’objet a
et de I’autre, je dirai folle, énigmatique. (Encore, 182)

Lacanin lausumat ovat myds enigmaattisia: Toisesta sindnsd ei voi nauttia, Toisen
ruumiseen ei voi pddstd késiksi. Toinen viittaa useammalle taholle: toiseen
sukupuoleen, minddn palautumattomaan toiseen ja lopulta aina kieleen.
Symbolisessa koettava jouissance on fallista jouissancea eika silld ole yhteyttd

Toiseen sinédnsd: fallinen jouissance on kielen vélittdmaa jouissancea. Feminiinisen
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subjektin yliméérdinen, Toinen jouissance, taas liittyy johonkin symbolisen

ulkopuoliseen eika sitd tarkalleen sanottuna ole olemassa — sité ei voi sanoa.

Puute ja symbolisen perustamat erot romaaneissa

Tutkimieni romaanien minékertojat ovat maailmassa, jota hallitsee patriarkaalisesti
rakentunut symbolinen — my0s imaginaarinen tila on lopulta symboliselle alisteinen.
Romaanien mindkertojien maailmassa tapahtuu kéddnne kohti symbolista, kun
mindkertojat kohtaavat symbolisen rajoitukset ja Toisen puutteen. Kun tyoni
edellisessd  luvussa analysoin romaanien mindhahmojen vieraantumista
imaginaarisen suhteen, niin téssd luvussa keskityn vieraantumiseen symbolisessa.

House of Incestin mind muodostaa suhteen Sabinaan objekti a:n, katseen,
kautta. Kuten edellisessd luvussa analysoin, Sabina edustaa mindlle kuitenkin my0s
Toista jouissancea: hetkeksi mind ja Sabina yhtyvdt toisiinsa muodostaen
kokonaisen Toisen. Tutkin tdssd luvussa, millaista kokemusta minén ja Sabinan
kohtaaminen edustaa mindn “symbolista kohti etenemisen” kannalta. Sen
seurauksena syntyy tekstissd toinen” minén sisdlld. Sabinan avulla mind nimittdin
syntyy symboliseen jakautuneena ja haluavana subjektina, kdy ldpi symbolisen
kastraation ja kohtaa symbolisen perustavan puutteen. Kohtaamisesta seurauksena
oleva House of Incestin sisdltimi minén kirja symboloi minédn tuloa symboliseen.
Samalla kirjasta tulee mindkertojan naamio, joka peittdd “totuuden” yhta hyvin kuin
“naisen”. Mindkertoja kisitteleekin ndin myds patriarkaalisesti muotoutuneen
symbolisen puutetta — totuus ja naiseus jddvét siind saavuttamattomiin.

Dedans’in mindkertoja késittelee imaginaarisessa eroa sisd- ja ulkopuolen,
mielensd ja ruumiinsa, didin ja isdn, eldmin ja kuoleman vililld. Mindkertojan
kerronta leikkii ranskan kielen feminiini- ja maskuliinisukuisilla sanoilla saattaen
kielessd olevat erot ja vastakkaisuudet liikkeeseen. Imaginaarinen “kaikkivaltius”,
joka mahdollistaisi kielen asettamien rajojen ylittdmisen, kyseenalaistuu kuitenkin
symbolisen kautta. Analysoin minékertojan “unta”, jossa kaikki mindn maailman
perustavat erotukset ndhddin kielen perustamina eroina. Patriarkaalisesti maarittyva
symbolinen perustaa nuo erot, ja mindkertoja késitteleekin kielen jarjestelmén
kehittymistd isédn isovanhempien kautta: hdn kuvaa ndin “kuolleiden isien ketjua”,
jolle patriarkaalinen jdrjestelmé perustuu. Kertomus isdn suhteesta vanhempiinsa
kertaa ja nostaa “historialliselle tasolle” oidipaalisen prosessin, jota mindkin kiy

lapi. Dedans’issa mind kokee syntymén symboliseen menettiméttad suhdetta ruumiin
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Toiseen: mind syntyy sanoihin konkreettisesti isdn suusta. Identifioitumalla isén
ruumiiseen” mind pyrkii edelleen ylittdmédin symbolisen asettamia rajoja. Isén
ruumiista sanoihin syntynyt mind samastuu isdin tekstissd: Dedans’in ensimmaisen
osan lopussa merkitsijd “mind” edustaa selvésti sekd mindi ettd isdi, jolloin néilld

kahdella on tekstissd vain yksi “ruumis”: mind.

3.1 House of Incest

Sabinan katse

Hysteerikko selvittdd kysymystd naiseuden olemuksesta. House of Incestin
mindkertoja ilmaisee sukupuolensa, naiseutensa, suhteessaan Sabinaan, mutta sanoo
“valitsevansa” ruumiinsa. Sabina edustaa mindlle feminiinisen mysteerid
inkarnoidessaan hdnen naiseuden kohdalle piirtiméénsd kysymysmerkkid. Mind
identifioituu Sabinaan ja nimittdd Sabinan yhteydessd itseddn naiseksi. Myohemmin
kirjassa mind identifioituu myds miehiin ja viittaa tilloin itseensékin miespuolisena
— hinen seksuaali-identiteettinsd ei ole ”pysdhtynyt” naiseuteen vaan hin kykenee
identifioitumaan sekd naisiin ettd miehiin. Naiseuden ja mieheyden olemassaolo
esitetdin romaanissa sanoista ja myyteistd juontuvana pikemmin kuin luonnollisena
asiana. Romaanin modernissa  neuroottisessa  maailmassa  kaikenlainen
”luonnollisuus” kun tuntuu olevan menetetty. Tdmén voi tulkita symbolisen oireena:
todellisuus esiintyy vain sanoissa, jotka ovat minédlle loppujen lopuksi valheellisia,
perdisin mindn diskurssista ja joka tapauksessa olemassa vain naamioina,
peittimassa todellisuutta, johon mina ei paése késiksi.

Sabinan ndhdessddn mind valitsee ruumiinsa ja paattdd tulla osaksi
maailmaa. Tdma tapahtuu prosessissa, jossa Sabinan nikeminen kéddntyy Sabinan
katseen ndkemiseksi ja mindstd tulee katseen kohde. Tédten mindkertojalle aukenee
mahdollisuus “tehdd vaikutus” maailmaan. Sabinan tapaamisen hetkelld minén,
nédkijdn, huomion kiinnittdvit ensin Sabinan silmét, sitten kasvot: ”From the eyes a
simoun wind shrivelled the leaves and turned the earth over; all things which had
run a vertical course now turned in circles, round the face, around HER face. She
stared with such an ancient stare...” (H, 18) Sabinan silmistd tuleva tuuli ja
muinainen katse viittaavat katseen tdrkeddn osaan kohtaamisessa. Sana ancient tuo
tapaamiseen ikiaikaisen tapahtuman kaiun. Kun mindn nékijdnsilmét kohtaavat
Sabinan katseen, mindn maailma kdintyy ympdri: yhtakkid se, joka nékee, ei

olekaan mind vaan Sabina. Minéstd tulee Sabinan katseen kohde, ja samalla hin
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menettdd asemansa maailman ulkopuolisena nékijénd, tarkkailijana. Sabinan
savukkeidentuoksuinen henki sumentaakin minén “vision” kuin thmisen henkdys,

2

joka ”sokeuttaa” peilin: ”...her breath on my vision like human breath blinding a
mirror” (H, 22). Sabina on inhimillinen henkdys mindn yli-inhimilliseen”
todellisuuteen, hénet tavatessaan mindn visio sumenee ja minéd laskeutuu hetkeksi
imaginaarisista korkeuksistaan.

Katse on erds esimerkki lacanilaisesta objekti a:sta. House of Incestissa katse
muistuttaa mindd reaalisen kadotetuista “ddnistd ja ndyistd”. Katseella on Lacanin
mukaan erityinen merkitys, koska se pakenee tehokkaasti kastraatiota eli tuloa
symboliseen: ”[La pulsion scopique] est celle qui ¢lude le plus completement le
terme de la castration” (Lacan 1973, 91). Kastraation kieltiminen on Lacanille
symbolisen kieltdimistd. Kuten jo mainitsin, House of Incest siséltid kastraation
kieltimisestd kertovia kuvauksia. Ne liittyvdt freudilaisittain késitettyyn
kastraatiosymboliikkaan, jossa fallos samastetaan miehen sukuelimeen. Katsoessaan
kelloa mindkertoja nékee naisia, joilla on jalkojen vilissd heilurit, ja toisaalla
mindkertoja kuvaa ahdistusta tilana, jossa kidvellddn miekka jalkojen vélissa.
Kastraation vilttdminen liittyy lacanilaisittain symbolisen kentdn vélttdmiseen.
Taten House of Incestiin sisdltyvdt viittaukset kastraatiota edeltdvddn tai sen
kieltdvaan tilaan voi tulkita heijastumina reaalisesta tilasta, jota kohti mind pyrkii
my06s objekti a:n kautta. Objekti a:n kautta minélle mahdollistuu kuitenkin suhteen
luominen reaaliseen. Sabinan tapaamisen tdrkein anti mindlle on oman ruumiin
16ytdminen. Lacanin teorian alkuaikoina (50-luvulla) ihmisyksilon ensimméinen
”objekti a” olikin mindn oma ruumis.

Lacanin mukaan kielessd ei ole merkitsijdd naiselle (Fink 1995, 115).
Symbolisessa Nainen asetetaan saavuttamattomaksi objektiksi. Sabinan esittidessi
tatd naisen objektiroolia parhaimmillaan kirjoittava miné ottaa tehtdvikseen salaisen
naisen antautumisen Kkirjoittamisen. Mind tajuaa, ettei Sabinan “todellisesta”
minuudesta voi paistd perille: ’One woman within another eternally, [...], shattering
my mind into fragments” (22). Sabinan olemus objektina on todella saavuttamaton.
Hén ei suostu antautumaan kenellekddn, vaikka mind yrittddkin ndin uskotella
(kaivertaessaan naisellisen antautumisen kuvaa). Toisaalta mind siis asettuu
suhteessa miehen asemaan, vaikka puhuukin itsestddn naisena (mikd on selvisti
hysteerikon toimintaa). Halussaan pééstd selville Sabinan “todellisesta mindstd”

mind uskottelee itselleen, ettd Sabina “antautuu” héinelle. Sabinan hektinen liike
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takaa sen, ettei hdnen minuuttaan voi vangita, eikd edes Sabinalla itsellddn ole
sithen kosketusta: "Within the fever of her restlessness the world was losing its
human shape” (24). Sabina liikkuu ja sepittyy uudelleen koko ajan, vain hdnen
ruumiiseensa voi saada kosketuksen, mutta sekin on hetkellinen ja haihtuu aamun
saavuttua: "It was dawn and she was lost” (24).

Minidkertojan kerronnassa Sabinasta ja mindstd kdytetddn pronominia “me”,
monikkoa. Kun mind ja Sabina sulautuvat hetkeksi toisiina, sulautuneella olennolla
onkin kaksi profiilia: ”Our faces are soldered together by soft hair, soldered
together, showing two profiles of the same soul” (H, 28). “Meidédn kasvomme”
muodostuvat kahdesta kasvosta (our faces), “mind” ja sind” ovat koko ajan
olemassa ja Sabinan ja mindn yhtymisessd on kyseessd yhteenkietoutuminen
pikemmin kuin yhdeksi sulautuminen. Kuvaus eroaa ndin mindkertojan romaanin
alussa kuvaamasta kohdun yhteensulautumisen hetkestd, jossa minén ruumis liikkui
sisdlle toisen ruumiiseen: “moving into the body of another” (H, 17). Mindlla ja
Sabinalla on “’sama sielu” mutta kaksi ruumista. Sabinan nimi tipahtaa tekstistad
lahes kokonaan sen jdlkeen, kun mind valitsee ruumiinsa: ”When I saw you, Sabina,
I chose my body.” (H, 27) — tdmé&n maininnan jilkeen Sabinan nimi “unohtuu”
kertomuksesta ja ilmestyy uudelleen vain kerran kirjan loppukohtauksessa (H, 68).
Sabinasta tulee tekstin ’sind”: ”I AM THE OTHER FACE OF YOU / Our faces are
soldered together...” (H, 28). Ministd ja sindstid tulee me, meiddn kasvomme, ja
kasvoista maailmankaikkeuden kaksi puolta: ”Only our faces must shine twofold—
like day and night—always separated by space and the evolutions of time.” (H, 29).
Miniéstd ja sindstd, jotka alun perin ovat mind ja Sabina, kaksi naista, tulee kaksi
yhteenkiedottua, mutta erotettua: “kuin péivé ja yo6”, joita tila ja aika erottavat.

Kuten jo mainitsin, Sabinan kohdatessaan kerrottu mind muodostaa suhteen
“reaalisen jdédmédn”, Atlantikseen, objekti a:na toimivan katseen kautta. ”Nékijdnad”
mindkertojalla on erityinen suhde katseeseen. Sabinan kuvauksen kohdalla
mindkertoja korostaa naisten kohtaamista jonkinlaisena myyttiset mittasuhteet
saavuttavana historiallisena” tapahtumana — mindn psyyken kehityksessd
kohtaaminen saakin myytin arvon. Sabinan kohtaaminen kulminoi mindn
oidipaalisen prosessin: mind tunnistaa ruumiinkuvan ensin toisen ruumiina ja sitten
omana ruumiinaan, muodostaa suhteen objekti a:han, katseeseen, ja syntyy
subjektiksi: jakautuneena mindédn ja toiseen”. Sabinan kautta mind kokee “toisen

syntymén”, syntymidn symboliseen, jossa myds tiedostamaton Lacanin mukaan

89



2 9

syntyy. Vasta Sabinan kohdattuaan min tunnistaa “’toisen”, ”sindn”, itsessddn: ...1
see in you that part of me which is you” (H, 26), ja alkaa kuunnella

tiedostamatontaan: I listen to the OTHER” (H, 29).

Valheiden luolassa: mindn kirja ja sanojen painolasti
Sabinan tavatessaan House of Incestin minédkertoja 10ytdd “sindn” itsestddn. Jos
mind on ensimmdisen syntymédn jidlkeen ”laivan luuranko kalliolla”, niin
sulautuessaan Sabinaan minékertojasta tulee marionettinukke: I am a marionette
pulled by unskilled fingers, pulled apart, inharmoniously dislocated; one arm dead,
the other rhapsodizing in mid-air.” (H, 29—30) Tai sitten minédnkertoja nikee
itsessddn kaksi yhteenkietoutunutta naista: ”I see two women in me freakishly
bound together, like circus twins.” (H, 30) Mini ei kadota “mindénsd” sulautuessaan
Sabinaan, mutta tuo mind muuttuu, mindkertoja kuvaa maailmankaikkeutensa eli
itsensd yhd uudelleen. Mind lainaa Sabinan “nidkyvyyttd”, eli Sabinan ruumista, ja
talld on seurauksensa: ”’I borrowed your visibility and it was through you I made my
imprint on the world” (H, 28). Sabinan kautta/lapi mind jétt4a ’jdlkensd’ maailmaan.
Jalki tarkoittaa paitsi mindn ruumista my0s muunlaista ’painotuotetta”
(imprint). Sabina, ’sind”, on jollain tapaa vastuussa mindkertojan kirjan
kirjoittamisesta: “THIS IS THE BOOK YOU WROTE / AND YOU ARE THE
WOMAN / 1 AM” (H, 28). Kolmelle riville sijoittuva isoin kirjaimin kirjoitettu
“teesi” i1lmaisee tiivistetysti useamman ajatuksen. Mindkertojan mukaan “tdma
kirja” on ”sindn” kirjoittama — minédkertoja haluaa ehka kertoa, ettei olisi kirjoittanut
kirjaansa ilman Sabinan kohtaamista. ”Mind” ja ’sind” ovat myos ne kaksi poolia,
jotka muodostavat minédkertojan subjektiuden, mind ja toinen, joiden olemassaolo
on valttdimatontd symbolisen subjektille, kielen jarjestyksen piiriin tulleelle
yksilolle. Minédkertojan mukaan Sabinan kohtaaminen — symboliseen tuleminen,
mindn ja tiedostamattoman synty — on vélttimitontd kirjan kirjoittamiselle.
Kyseessd on kuitenkin koko ajan mindkertojan kirja eli tima kirja (¢his book, josta
puhutaan prologeista ldhtien), ja mind on koko ajan se taho, joka kirjoittaa.
Olennaista on ndiden kahden, minén ja sinén, olemassaolo — ilman molempia ei olisi
olemassa mindn kirjaa. Entd mindn naiseus? Mindkertojan mukaan: “Sind olet
nainen / (joka) mind olen.” Lause avautuu paradoksaalisen minédkerronnan
ndkokulmasta: naiseus annetaan ensin “sindlle” — ja seuraavaksi minélle. Tdma

“merkityksen liukuminen” on olennaista House of Incestin kirjoitukselle.
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House of Incestissd toistuvat naamioitumiseen viittaavat merkitsijat veil,
curtain, disguise, costume, mask korostavat ajatusta peitteistd, joiden takana
maailma ja mind vélttdmatta ovat mindn kerronnassa. Mindkertojalle koko maailma
ndyttdytyy naamiona, joka peittdd totuuden. Mindn “maailma” on minén kirja ja
naamiot ovat viime kddessd sanoja, jotka ovat muuttuneet valheiksi. Mindkertoja
kuvaakin sotkeutuneensa valheiden verkkoon tai astuneensa valheiden luolaan.
Peitteet ja naamiot ovat perinteisesti naisen kohdalla peittdmédssa “puutetta”. House
of Incestissd “puute” liittyy naiseuden ja totuuden saavuttamattomuuteen minin
diskurssissa, jossa naamiona ovat sanat. Analysoin ensimmdiseksi kuvausta
kolmannen luvun lopussa:

I am enmeshed in my lies, and I want absolution. I cannot tell the truth because |
have felt the heads of men in my womb. The truth would be death-dealing and I
prefer fairytales. / am wrapped in lies which do not penetrate my soul. As if the lies
1 tell were like costumes. The shell of mystery can break and grow again over night.
But the moment [ step into the cavern of my lies I drop into darkness. 1 see a face
which stares at me like the glance of a cross-eyed man. (40, kursivoidut kohdat
myds 67)

Mini kaipaa synninpddstod — hin haluaisi siis tehdéd tunnustuksen? Mutta hén ei voi
kertoa totuutta, koska on tuntenut miesten péddt kohdussaan. Kohtu viittaa
mindkertojan naiseuteen, hinen kykyynséd synnyttdd ihmisid. Totuus olisi kuolemaa
tuottava, ja mindkertoja pitddkin parempana “satuja”. Mind on kietoutunut
valheisiin, jotka eivét ldpdise hdnen sieluaan. Ne vertautuvat pukuihin, jotka
ympdardivit mindn ruumista samalla naamioiden sen. Sana costumes tarkoittaa 1)
tietyn alueen tai aikakauden pukua tai 2) esiintymispukua (teatterissa) — titd kautta
se viittaa ndyttelemiseen ja rooleihin. Mindkertoja mainitsee myos salaisuuden
kuoren, joka voi “rikkoutua ja kasvaa uudelleen yon aikana”. Salaisuus viittaa
feminiinisen mysteeriin, jota mind on selvittdnyt tapaamisessa Sabinan kanssa,
illuusioon, johon mind on Sabinan nukuttanut. Kun mind astuu valheidensa luolaan
— ts. sanojen muodostamaan tilaan, symboliseen, mindn kirjaan — hén tipahtaa
pimeyteen. Mind nikee kasvot, jotka tuijottavat héntd kuin kierosilmdisen miehen
silmdys. Kierosilmédisen miehen “katse” on kuin mindn Sabinassa kohtaaman
katseen vastakohta. Se ei ole oikeastaan katse vaan silmédys (glance), joka kuitenkin
tuijottaa mindd (stares at me). Tulkitsen hieman tuonnempana kierosilmédisen
miehen katseen tarkemmin pohtiessani romaanin seitseménnessa luvussa esiintyvaa

lahes identtistd katkelmaa.
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Sayren mukaan mindn ongelmana on jakautuminen rationaalisen &lyn ja
unen maailman kesken. Néistd edellinen tuottaa valheita ja jidlkimmadinen
kummituksia. (1986, 56) Olen tutkielmassani késitellyt mindkertojan kuvaamaa
jakautumista jakona tiedostamattomaan ja egoon. Sayre ei kiinnitd huomiota
valheiden olemukseen sen tarkemmin. Valheet ovat sanoja, satuja (fairytales), jotka
muodostavat minédn kirjan, ja joihin on mindkertojan mukaan turvauduttava, ellei
halua tuottaa kuolemaa totuudella. Suhteessaan Sabinaan mindkertoja kuvaa
prosessia, jossa ihmiset astuvat tiettyihin kielen mukanaan kantamiin rooleihin
“valitessaan” ruumiinsa, ruumiinkuvansa, jolle perustuu miné ja mindn identiteetti.
Valheet ovat kielen mukanaan kantamia institutionaalistuneita “totuuksia”, kielen
myyttejd ja rooleja, joiden vankeina myOs mind ja Sabina ovat. Mindkertojan kirja
on sanojen varassa — se ei piddse kielen kuvaaman todellisuuden, symbolisen
ulkopuolelle.

Minékertojan kirja osoittautuu valheiden luolaksi. Kirja rakentuu sanoista, ja
sanat ovat naamioita, symboliselle todellisuudelle vélttimitontd naamioleikkid.
Seitseménnessd luvussa mindkertoja pdittdd paeta kirjaansa: 1 WALKED into my
own book, seeking peace.” (H, 62). Mindn hysteerinen tila on muuttunut
vaaralliseksi, kun mind haavoittaa unessa itsedén: I made a carecless movement
inside the dream; (...) I bruised myself against my madness.” (H, 62) Minékertojan
mukaan “ndkijdn” tila on minille litkaa: “It was this seeing too much...” (H, 62)
Kirjan sisdlld mind kohtaa ulkomaailman todellisuuden: ”As I move within my book
I am cut by pointed glass and broken bottles in which there is still the odor of sperm
and perfume.” (H, 62) — rikkoutuneet pullot, sperman ja parfyymin tuoksut kertovat
seksuaalisuuden madritteleméstd dekadentistd todellisuudesta. Mind pysyttelee
kirjan sisdlld, mutta kirjan tila on kuin vankila, jossa mind voi vain kévelld
edestakaisin: "More pages added to the book but pages like a prisoner’s walking
back and forth over the space allotted him. What is it allotted me to say?” (H, 62)
Ensimmaisen lauseen sana allotted viittaa vangille sallittuun tilaan, ja sitd seuraa
maskuliininen persoonapronomini /im. Seuraavassa lauseessa toistuu sama verbi
identtisessd muodossa allotted. Lauseessa mindkertoja kysyy, mitd kirja on antanut
hidnen sanoa, méairdnnyt hénet sanomaan tai sallinut hdnen sanoa. Merkitsijda
allotted seuraa sana me, ensimmadinen persoonapronomini. Néin allotted him =
sallittu/annettu hdnelle/miehelle muuttuu muotoon allotted me = sallittu/annettu

minulle. Mind ottaa maskuliinisen, (ihmistd merkitsevdn) pronominin paikan.
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Englannissa harvemmin kéytetty allot yleisemmén verbin allow tilalla tuo myds
pienen eron tai uutuuden lauseeseen — allot-verbin merkityskenttddn kuuluu myos
suomen verbi mddrdtd. Kyseessd on yhtd hyvin vangille maérétty selli, ja minélle
madratty sanottava.

Minin sallitaan sanoa totuus vain naamioituna satuun:

Only the truth disguised in a fairytale, and this is the fairytale behind which all the
truths are staring as behind grilled mosque windows. With veils. The moment I step
into the cavern of my lies I drop into darkness, and see a mask which stares at me
like the glance of a cross-eyed man; yet I am wrapped in lies which do not penetrate
my soul, as if the lies I tell were like costumes. / LIES CREATE SOLITUDE (H,
67)

Mindn kirjaa kuvataan siis saduksi, jonka takana kaikki totuudet tuijottavat kuin

moskeijan ristikkoikkunoiden takana. Seuraavaksi mindkertoja vield lisdd: “With
veils”, huntujen kanssa. Moskeijan ikkunasta tuijottava totuus vertautuu
hunnutettuun naiseen, joka puolestaan vertautuu mindn tarinaan. Miné ei kykene
kertomaan totuutta kirjassa, jossa kierosilméisen miehen tuijotus on ldsné. Totuus ja
nainen vertautuvat toisiinsa tavoittamattomina. Teksti jatkuu toistaen hieman
muunneltuna kolmannen luvun kohdan valheiden luolasta. Aikaisemman kohdan
tuijottavat kasvot: “a face which stares at me” (H, 40), ovat yo. katkelmassa
muuttuneet naamioksi “a mask which stares at me”. Mindn vieraantuminen on
kirjan kirjoittamisessa vain syventynyt, mindn valheet ovat luoneet lisda
yksindisyyttd. Kirjansa avulla miné ei kykene astumaan ulos “insestin talosta” vaan
hénestd tulee entistd lujemmin sen vanki. Sanat kantavat mukanaan tiettyd
perinnettd, ja totuus ja nainen ovat molemmat hunnun takana, saavuttamattomissa
kirjoituksessa. Mind samastuu kirjoituksessaan mieheen, “moderniin Kristukseen”:
”In our writings we are brothers” (H, 68). Kirjoittaminen kantaa mukanaan
patriarkaalisen  symbolisen  rakennetta, jossa nainen ja totuus ovat

saavuttamattomissa.

Sukupuoli-identiteetti ja liike

Sabinan kohtaamisessa on kyse sukupuoli-identiteetin omaksumisesta. House of
Incestissd  kasitys sukupuolista on “psykoanalyyttinen”: sukupuoli-identiteetti
rakentuu mindn ruumiinkuvan kautta osana symbolisaatioiden ja fantasioiden

kokonaisuutta — se ei missddn tapauksessa pelkisty biologiseen sukupuoleen.
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Symbolisen vaikutusta vilittavit kielelliset rakennelmat, myytit.*> Myytit kantavat
mukanaan sukupuolittuneita kisityksid ithmisyksildéiden ominaisuuksista. House of
Incestin mindkertojan feminiinisyys 10ytyy samastumisessa Sabinan katseeseen, jota
analysoin jo tarkemmin omassa alaluvussaan (Sabinan katse). Minédkertoja tuntee
kuitenkin itsessddn my0s maskuliinisia piirteitd. Psykoanalyyttisessd kielenkdytdssa
mindkertoja on hysteerinen. Hysteerisyys liittyy aina mahdollisuuteen samastua
molempiin  sukupuoliin. Hysterian késitteen voikin laajentaa sellaiseksi
suhtautumiseksi sukupuoli-identiteettiin, joka pyrkii vastustamaan myyteissd
ilmenevdd vahvaa jakoa kahteen selkedsti toisistaan eridvddn sukupuoli-
identiteettiin. House of Incestin mindkertoja samastuu myods miehiin, ja puhuu
itsestddn “veljend”: “’In our writings we are brothers” (H, 68). Suhteissaan toisiin
thmisiin minédkertoja liittdd itsensd sekd naiseuden ettd mieheyden attribuutteihin.
Taten House of Incestin mindkertojan sukupuoli-identiteetti ei ole vakaa ja
yhtendinen.

Karen Brennan on tutkinut Ninin eroottisia tekstejd naisen ruumiin ja
sukupuoli-identiteetin kysymystd analysoiden. Hénen mukaansa Nin yhdistda
litkkkeen tai virtaamisen, jota kuvaa usein verbi flow, feminiinisyyteen ja toisaalta
kykenemittomyyden liitkkeeseen maskuliinisuuteen. Feminiininen litkkuvuus
tarkoittaa Brennanin tulkinnassa litkkumista erilaisiin ”subjektipositioihin”, kykyéa
olla samanaikaisesti kahdessa asemassa, valita molemmat yhden sijasta. Brennan
lainaa feminististd tutkijaa Mary Jacobusta, joka kirjallisuutta tutkiessaan on
todennut, ettd tekstin varsinainen “hirvi0” ei ole nainen vaan tukahdutettu
»genderin”® liike, sukupuoli-identiteetin epavakaus. Brennanin mukaan sukupuoli-
identiteetin litkkuvuuden esiintuomisen voi késittdé tekstin feminiinisend positiona.
(73—75, 1992) Tutkielmani neljdnnen luvun analyyseissad pohdinkin, kuinka House
of Incestin minédkertojan pyrkimys ulos insestin talosta on pyrkimysta liikkeeseen,
uudenlaiseen subjektipositioon, joka sallii moninaisuuden eikd jahmety yhteen ja

pysyvéin minuuteen, identiteetin kokonaisuuden ja yhtendisyyden illuusioon.

5 Myyttien kielellisyytti pohtii esim. Barthes Mythologies-teokseen (1957) sisiltyvissi esseessi
(esseen nimi?).

% Jacobus kayttid analyysissdin sukupuolesta anglo-amerikkalaisessa diskurssissa suosittua kisitetti
gender, joka painottaa sukupuolen rakentumista sosiaalisesti.
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3.2 Dedans

Todellisesta isdstd imaginaariseen

Dedans’in mindkertojan vield eldva isd on siis aluksi osa lapsuuden imaginaarista
tilaa. Jo mainitsemani mindn lapsuuden suunnitelma, kaikkien rajojen ylittdminen,
alkoi mindkertojan mukaan “Jumalan erottamisella” ja korvaamisella isdlla: “Je
commengai par révoquer Dieu, dont I’inutilit¢ n’était que trop manifeste, et je le
remplacai par mon péere.” D, 20—21) Mindn ajatuksissa lapsuudessa elédneen isin
olemus ldhestyy jumalallista. Isd erottuu romaanin naishahmoista, isodidisti ja
didistd, sekd lapsista, mindstd ja veljestd, joiden yhteydessé tulee heti esille ndiden
ruumiillinen, jopa eldimellinen, olemus.

Cremonesen mukaan Dedansin maailma litkkuu kahdella akselilla.
Ensinndkin on sisd- ja ulkopuoli ja toiseksi vertikaalinen linja (1997, 84).
Naishahmot sijoittuvat télld asteikolla ldhelle maata ja isd sen sijaan ylos taivaisiin.
Isdn jumalallinen, immateriaalinen olemus tulee esille kalpeuden ja valkoisuuden
kautta. Isd pukeutuu vaaleisiin vaatteisiin ja vaikka hdn on pitkd, hdn on myds
hoikka ja kevyt. Kukaan ei muista, ettd isd olisi eldessddn tuoksunut millekdén —
toisin on &idin laita: ”Mon pére n’avait pas d’odeur, quand il vivait. Dans les draps
monte 1I’odeur de ma mere” (D, 65). Minélle isin jumalallisuus ilmenee myds siind,
ettd 1sdlld on kaikki tieto: ”Mon pere é€tait un jeune homme ¢élégant et grave, en
costume clair, et tandis que je lui posais les questions essentielles il grandissait,
jusqu’a ce que son chapeau touche le ciel, mais sans que je me sente dépassée” (D,
31). Isd kohoaa taivaisiin asti, mutta mind ei silti tunne isén ylittdneen itsedéin, eika
mind etsi selvitystd tdlle tunteelle, koska isd on olemassa, ja mind ja isd ovat
yhdessa (D, 31).

Sairas isd makaa kuoleman ldhestyessd vuoteella hiljaisena ja liikkumatta.
Talloin mind kutsuu salaa mielessddn héntéd paikalle. Minélle ilmestyykin isd, mutta
kyseessd ei ole sama isd, joka makaa kuolemaisillaan: ”Alors je le convoquai en
secret, et quand il apparut, dans son costume clair, j’eus le sentiment poignant que je
trahissais celui qui se reposait en silence sur le lit” (D, 32). Mind tuntee pettdvidnsa
sairasvuoteella makaavan isdn toisen isdn ilmestyessd hénelle. Salainen isd on
mindn keksintod, mielikuvituksen tuotetta ja heijastaa tdten lacanilaista ajatusta
imaginaarisesta isdstd. Imaginaarinen isd on lacanilaisittain mindn kuvittelema
kaikkitietdvd hahmo, joka vastaa Freudin “ensimmadistd i1sdd”. Se on fantasmaattinen

rakennelma, jonka neuroottinen subjekti tarvitsee edustamaan "kokonaista toista".
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Dedans’in minén salainen isd vie mindn matkalle toiseen maailmaan, jonne
mind péddsee “onnellisen dialogin” kautta: ”"Mon pere secret et moi, nous elimes
pourtant un dialogue heureux, mais nous chuchotions pour ne pas aller contre la
nécessité du réel.” (D, 32) Mind ja isd kuiskivat, jotta eivit joutuisi toimimaan
todellisuuden vélttiméttomyyttd vastaan. Todellisuudesta kdytetdén lauseessa sanaa
réel, joka viittaa Lacanin reaaliseen. Reaalisen 7vilttiméttomyyshén” on Lacanille
sanattomuus — niinpd mind ja isd vain kuiskuttelevat, ja lopulta mind ei ymmaérra
isén sanoja: ”Je tendais I’oreille, je n’arrivais pas a comprendre le sens des mots ; ils
¢taient tous nouveaux. (...) Tout ce que je pus saisir du murmure c’était les sons les
plus caressants que j’aie jamais entendus” (D, 32). Mind erottaa vain hyvéilevia
adnid, jotka sytyttdvat minidn ruumiiseen palon. Polttavaa tunnetta miné luulee “’siksi
iloksi, joka antaa ihmisille luvan lentdd” (D, 32). Mind paittdd heittdytyd sanat
muokanneen oudon tuulen mukaan: ”Les mots de mon pere €taient donc faits avec
le vent qui transporte et dont je ne connaissais pas le nom? Je m’élangai” (D 32)

Salesne tulkitseekin isdn tuulesta tehdyt sanat sellaisen isdsuhteen
yhteydessi, joka ei pelkisty Lacanin isdlle antamaan symboliseen funktioon:

Du pére émane le premier souffle qui permet 1’envol, la sortie hors de
I’enfermement. (...) Ainsi la langue du pére (...) n’est pas simplement langage. Elle
dessine dans 1’espace le mouvement mystique de I’amour de la fille vers le pére. La
langue conjoint le désir de nomination avec celui de 1’élan vers le corps du pére.
(1989, 185—186)

Salesnen mukaan isd antaa tuulesta tehtyjen sanojen muodossa ensimmdiisen
henkdyksen, jonka kautta mind pddsee ulos “eristdytymisestd” (/’enfermement).
Imaginaarisessa mind on sulkeutunut itseensd, hin ei nde ulkopuolellaan
tietoisuutta. Isd on kuitenkin poikkeus, isdlle mind esittdd kysymyksid ja odottaa
taltd vastauksia (D, 31). Mindn salainen isd ei kuitenkaan anna vastauksia vaan
outoja sanoja, joita mind ei ymmdirrd. Salesne kirjoittaa edelleen, ettd lentoon
vievissd “isdnkielessd” (la langue du pere), joka ei pelkisty “kielenkdyttéon”
(langage), yhtyvit kaksi halua. Toisaalta isén kieleen liittyy asioiden ja esineiden
nimedminen, joka Lacanille on symbolisen paternaalisen funktion perustana.
Dedans'in mind tekeekin isdhahmosta kaikkitietivédn, jumalallisen isén, jolla on
kaikki sanat. Salaisen isdn tuulesta tehdyissd sanoissa ilmenee Salesnen mainitsema
toinen halu: halu muodostaa side isdn ruumiiseen. Mind alkaa tehdd isdstad
maternaalista hahmoa, jonka kautta mind voi menettdd lapsuuden, tulla

imaginaarisesta symboliseen menettaméittd maternaalista.
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Conley kirjoittaa Dedans’issa esiintyvén isédn “feminisoivia” jilkid: ”Dedans
semble €tre écrit au nom du pere. Mais il y a des traces de féministation [sic] de ce
pere imaginaire.” (1990, 38) Minén salaisen isdn sanat eivdt ole ”isdn lain”
perustavaa puhetta vaan ne muistuttavat didistd. Dedans’in tarinassa mind ja veli
menettdviat didin ruumiin, jonka pois kéddnnyttyd sisaruksille jd& vain hinen
askeltensa kaiku: ”comme elle oubliait de parler, il ne nous restait, en son absence,
que I’écho de ses pas” (D, 17). Minédkertojan mukaan &iti unohtaa myds puhumisen.
Myodhemmin sana, jota mind odottaa didin suusta on rien: ’ei mitdén’, jonka didin
aani hyrdilee tai sanoo “’kurkkuédinelld” (D, 49). Minén &iti ”tuskin puhuu”, ja hdnen
kielensd on eri kuin isén (D, 55), didin ruumiin muistumaksi jadvat erilaiset dénet:
askelten kaiku, hyrdily, kurkkuddni. Ndmd 4ddnet muistuttavat Kristevan
semioottisesta. Niiden voisi myds ajatella ilmentdvin kohdussa olevan lapsen
ddnimaisemaa. Lahdettyddn isén tuulesta tehtyjen sanojen mukaan, miné seuraa isdd
kaikkialle: ”JE LE SUIVIS PARTOUT. Je parcourus la terre sans faiblir jusqu’aux
mers immobiles.” (D, 33) Mind sanoo kulkeneensa maata pitkin aina
liikkkumattomiin meriin asti. Sana meri/meret (mer/mers) lausutaan ranskassa
samalla tavoin kuin sana aiti/didit (mere/meres) — titen “aiti” ilmenee myos tekstissa
salaisen isdn kohdalla.®” Imaginaarisen isdn avulla mind yrittidkin sailyttis tiettyjd
kielen aspekteja, jotka viittaavat mindn &itiin. Hymind ja vield artikuloimattomat
sanat ovat tekstissd ldhelld maternaalisen aluetta, ne jaavit jéljelle didin ruumiin
menettdmisen jilkeen. Dedans’in imaginaarista isdd voikin ajatella paitsi siltana
todellisen isdn ja symbolisen isén vililld myds mindn kuvittelemana siltana didin ja
isdn vélilld. Myoskddn sukupuoliset rajoitukset eivdat koske kaikkitietdvdd ja
jumalallista 1sda.

Salaisen isdn ruumista seuratakseen mind panee sivuun pelkonsa
uneksumista kohtaan — isdi siis seurataan unissa: ’je me délestai sans effort de ma
peur de réver, je le suivis des yeux, des lévres, de mes mains” (D, 33). Miné seuraa
1sdd silmilldén, huulillaan, kasillddn, ja kun isd alkaa karata hénen ulottuviltaan,
mind kutsuu héntd, yrittden kaikkia nimid: “Toi!”, ”L’homme!”, “Papa!” — ja
viimein mind kutsuu Jumalaa, jolloin hahmo kééntyy ja mind voi todeta: "’la face de

Dieu était une main” (D, 36). Jumalan kasvot osoittautuvat kddeksi — sekéd kasvot

87 Ranskankielisessa kirjallisuudessa meren ja didin merkitsijin homonymiaa kiytetin usein
hyviksi. Cixous kirjoittaa tdstd “teoreettisessa” artikkelissaan: ”Et la mere? Elle est musique, elle est
1a, elle est derriére, qui souffle, la mére qui évidemment pour toute écriture frangaise est la mer.”
(1990, 19)
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ettd kési ovat tekstissd feminiinisukuisia sanoja. Jumalan kaltainen eldvd isd
muuttuu  Dedans’in = mindhahmon  imaginaarisessa  tilassa  “’salaiseksi”

maternaaliseksi isdksi ja isd-Jumalasta tulee (feminiiniset) kasvot tai kimmen.

Aitisuhde ja symbolinen

Dedans’issa Lacanin paternaalinen metafora hakee konkreettista toteutumistaan:
didin on korvauduttava isilld, jotta subjekti voi syntyd. Salesne puhuu Dedansin
didin ja isdn hahmon sekoittumisesta sukupuolieron kannalta seuraavasti:

Est mére, pas seulement la mére au sens anatomique du mot, mais toute personne
régie par une certaine économie d’amour dans la relation a 1’autre. (...) il y a non
seulement glissement du pére a la mére mais coexistence entre des fonctions
différentes ; cette reconnaissance d’une pluralité a I’intérieur d’un méme sujet, cette
mobilité des genres est récurrente dans les textes d’Héléne Cixous. (1989, 179—
180)

Dedans’in kirjoituksessa kuka tahansa, jonka suhde toiseen on tietyn didillisen
”talouden” mukainen, on diti — my0s &itiys on symbolinen funktio. Kun isésti tulee
diti, hanessd yhdistyvit kaksi erilaista “tehtdvda”, jotka voivat ndin olla olemassa
samassa ithmisessd. Néin sukupuolet voivat tekstissd litkkua ja subjektin sisdinen
“moneus” hyviksytddn. Dedans’in tarinassa isd liukuu ditiyteen, mutta ei
kuitenkaan menetd symbolista asemaansa ’sanojen antajana”. N&in samassa
henkilohahmossa tulevat ilmi seké didilliset ettd isdlliset tehtdvit. Tarkastelen tissa
kappaleessa, kuinka didin liukuminen symboliseen tulee esille Dedans’in tekstissa.
Mindn ja 4didin yhteydessd “ruumiillisuus”, joka wviittaa aluksi elettyyn
ditisuhteeseen, alkaakin tarkoittaa didin ja minidn kesken anatomian oppikirjassa
kuvattujen ruumiinosien nimedmista.

Kuten jo aikaisemmin totesin, Dedans’in mindkertojan matkat ulos (dehors)
lapsuuden talosta rinnastuvat puhumaan opettemiseen. Lapsuuden talo on aluksi
ruumiin ja sanattoman kommunikaation aluetta. Sanojen opettaminen on ollut isin
tehtdvd, ja isdn “hiljennyttyd” (ennen kuolemaansa isdé makaa puhumatta
sairasvuoteellaan) mind kertoo eldvinsd “laihalla isdnperinndlldédn™. Miné jatkaa
sanojen opettelua eli paittdd kiydd ulkona talosta huomattuaan, ettd &idin
mielenkiinto kohdistuu muualle kuin kuolleeseen isdén. Sanojen tuntemiseksi
mindlld on kdytettdvissdén vain “mustan kirjaston” kirjat: ”Pour connaitre les mots,
je ne dispose que des livres qui sont dans la bibliothéque noire.” (D, 55) Minén
didin kieli on eri kuin isén, ja siksi diti ei osaa sen enempdd isdn sanoja” kuin

mindkddn: “Ma meére ne parle guére, de plus son langage n’est pas le méme que
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celui de mon pere ; autrefois ils ont dii échanger des quantités de mots, et elle a
deux cahiers de vocabulaire remplis de mots de mon pere, mais je les ai tous lus, et
je les connaissais dé¢ja.” (D, 55) Mini tuntee siis jo kaikki sanat, jotka diti tietdd isidn
sanastosta.

Ainoat “isdn kielen” sanat, joita diti tietdd enemmén kuin mind, ovat
anatomian ja fysiologian sanoja (D, 55). Aiti opiskelee ruumiinosien nimii
anatomian oppikirjasta ja mind opettelee niitd didin kanssa:

Bien que cela ne me serve a rien ici, je retiens ces mots par dizaines, pour lui faire
plaisir ; quand elle énumeére et dénombre, je la suis, et nous nous rencontrons ainsi
aux articulations secrétes du Corps Humain. (D, 55—56)

Mind viittdd, ettei anatomian sanojen opettelu hyodytd hédntd “tdalla”, mutta
kuitenkin hidn oppii kymmenittdin sanoja miellyttddkseen &itid. Mind kohtaa didin
”ihmisruumiin salaisten artikulaatioiden” &drelld — voitaisiin tulkita, ettd
maternaalisen alue on jélleen ruumiin ja “ddntdmisen” aluetta. Thmisruumiista on
kuitenkin tullut anatomian oppikirjan kuva, ja didin suhtautuminen ruumiiseen on
ennen kaikkea tieteellistd — diti on mestari nimedmédn anatomian oppikirjassa
kuvatun ruumiin joka osan. Mindn 4iti pyrkii tietoon ja didin diskurssi on ldhelld
Lacanin yliopistodiskurssia, jossa pyritddn ldhestymddn tiedon asemasta toista.
Kyseinen diskurssi tuottaa jakautuneen subjektin, joka ei kykene l&dhestymdin
ensimmadistd merkitsijad (signifiant maitre), joka edustaa subjektia symbolisessa.
Anatomian ja fysiologian tieto on minélle pettymys, koska mind ei haluaisi
oppia kirjassa kuvattujen ruumiinosien nimid vaan tuntea isdnsd. Toisin sanoen
mind haluaisi ldhestyd isdn-nimed, merkitsijdd, jolle hdn on alistunut. Kuten
sanottua, didin yliopistodiskurssi ei vie mindd ldhemmaksi titd tavoitetta. Minédn
suruksi isdn ruumiin sijasta abstrakti oppikirjan “Ruumis” tuo mindn ldhemmaksi
ditid. Mind ja diti tuntevat paremmin kuvan ’jumalan ilman ithoa” kuin minén isin:

L’écorché nous rapproche, a mon regret inexprimé : ce dieu sans peau, qui n’est
personne, nous le connaissons mieux que mon pére. Le gros livre (...) s’intitule
’L’homme’. En le feuilletant, on se rend compte qu’on ne peut se fier aux directions
indiquées par les mots ; ainsi, I’Homme ne ressemble a aucun homme réel (D, 56)

Kirja nimeltd “Thminen/Mies” osoittaa sanojen  osoittamien suuntien
epéluotettavuuden, kun nuo sanat nimedvét sellaisen olion osasia, jota ei ole
olemassa. Kuva “Thmisestd/Miehestd” on mindn mukaan epiluotettava kolmesta
syystd. Ensinndkin se ndyttdd jokaisen sisdlld olevan lihaksen ja elimen, koska
ruumiilla ei ole ihoa: ”Cent fines fléches détaillent les fibres de 1’Apollon sans

peau” (D, 49). Toisekseen kuva jakautuu kahteen puoleen, naiseen ja mieheen: il a
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deux faces, I’une male, et 1’autre femelle” (D, 56). Kolmanneksi kuvan muodot ja
mittasuhteet ovat jumalpatsaat luoneen matemaattisen mielikuvituksen tulosta (D,
56). Tamin ’Thmisen/Miehen’ epétodellisuuden mind toteaa muitta mutkitta: A
mon avis ’Homme n’existe pas en réalit¢” (D, 56). Mini ei halua oppia tuntemaan
tieteen kuvaa IThmisestd/Miehestd vaan hantd kiinnostaa menetetty isd, ja

nimenomaan isdn ruumiilliset ominaisuudet, joista miné pyrkii ottamaan selvai

Sukupuolieron kirjoittautuminen

Edeltavissd kappaleessa analysoin Dedans’in lukua, jossa mindkertoja tutkii didin
kanssa kirjaa nimeltd ”L’Homme” — “Thminen” tai ”Mies”. Anatomian oppikirjan
thmistd edustavasta miehesta siirrytddn romaanissa tdysin toisenlaiseen kuvaukseen
naisesta. Luvun ensimmadisessd lauseessa siirtymé tulee esiin varsin selkedsti: ”IL
ME VIENT A L’IDEE QUE PEUT-ETRE ELLE...” (D, 57). Tésti lauseessa, jonka
epaselviksi jaddvd merkitys ("Minulle tulee mieleen, ettd ehké hén...”) viittaa minin
sanaa elle koskevaan ajatukseen, siirrytddn merkitsijoiden tasolla erityisen selkedsti
maskuliinisesta feminiiniseen, alun pronominista ’il’ lopun pronominiin ’elle’. ’II’
on osa lauseen subjektiivirakennetta, kun taas “elle’ on lauseen objektin asemassa.®®
Koko lausetta seuraavan Iluvun voi parhaiten tulkita mindn unena: outo
tapahtumapaikka, itse tapahtumat, henkil6t ja asiayhteydestd irrotetut lauseet
viittaavat unen tunnelmaan, ja ldhestyvét Freudin kuvausta unien muodostumisesta.
Tulkintaa vahvistaa vield se, ettd luku sijoittuu kahden sellaisen luvun viliin, joissa
mind on didin sdngyssa.

Luvun kuvaamassa unessa mind on hotellissa: ”C’est dans un hotel.”
Ranskan sana hotel lausutaan samoin kuin autel, ’alttari’. Unen logiikan mukaista
onkin, ettd ’hotellin aula”, sen korkeus, kapeus ja seinien koristelistat muistuttavat
mindd kappelista (D, 57). Mind kuvaa hotellin aulan kuin maalauksena
nojatuolineen ja litkkumattomine nojatuoleilla istuvine hahmoineen: ”On apercevait
des assis qui ne bougaient pas” (D, 57). Aulan kuvauksen keskeyttdd repliikki:
”Nous ne sommes pas des enfants” (D, 58), jonka sanoo vastaanottotiskilli minén
didin kanssa puhuva mies. Miehen kommentti toistuu mydhemmin hieman
muuntuneena: “Nous ne sommes plus des enfants” (D, 59). Miehen asiayhteydesta

irrallinen lause nimedd unen teeman, lapsuuden menettimisen. Hotellin

5% *Elle’ sanasta voisi tulla lauseen subjekti, jos lause jatkuisi, mutta se paittyy kolmeen pisteeseen.
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vastaanottotiskin vieressdé mindn huomio kiinnittyy mainosjulisteeseen, jonka
otsikko on: ”Pieces—Messieurs : Dames” (D, 58). Julisteessa on kahteen
sarakkeeseen jakautunut luettelo miesten ja naisten vaatekappaleista aina
rintaliiveistd ja kalsareista jakkupukuun, flanellihousuihin ja pesukintaaseen. Unen
juliste “’perustaa sukupuolieron” kielessd: miehet ja naiset on kirjoitettu eri
sarakkeisiin. Dedans’iin sisdltyvd unen kuvaus kisitteleekin minidn lapsuuden
paittymistd sukupuolieron kohtaamisen kautta. Mind ei kohtaa sitd omassa
ruumiissaan, jonka hidn on identifioinut veljeensd. Mindn, imaginaarisen alueella
sukupuoliero ei vield ndyttdydy kaikissa vaikutuksissaan. Sukupuoliero tulee
ndkyviin vasta symboliseen, kielen jdrjestykseen astuttaessa, se Kkirjoittautuu
todellisuuteen.

Vaateluettelo loppuu sanoihin: “Total Nombreuses pensées” (D, 59).
Mainoksessa mainittujen vaatekappaleiden loppusummana on siis lukemattomia
ajatuksia. Mindkertoja kuvaakin mindn ajatuksia julisteen perusteella herddvien
kysymysten muodossa. Mind miettii, mikd on ero paidan ja yopaidan vililld, miksi
luettelo alkaa paidasta tai miksi pesukinnas on miehen sarakkeessa. Vaatteet
ndyttdytyviat “naamioina”, jotka on kirjoituksessa maddritty naisille tai miehille.
Jotkut vaatekappaleista ovat saman nimisid, ja niiden erilaisuuden méérittelee vain
niiden sijoittuminen joko naisen tai miehen sarakkeeseen. Toisten kappaleiden,
kuten pesukintaan, sijoittuminen miehen sarakkeeseen vaikuttaa minédsté
perusteettomalta. Naamioleikki onkin toinen uniluvun teemoista: koko unen kuvaus
on maalausmaista, henkilohahmojen eleet ja sanat ovat teatraalisia. Naamiot ovat
”symbolisia merkkeja”, jotka perustuvat symbolisen jérjestyksen “kirjoittamaan”
roolijakoon. Mind kohtaa unessa sukupuolieron lisdksi siis my0s muita eroja:
kansallisuuksien vilinen ero kirjoittautuu sukupuolieron lailla minén lukemissa
mainoskylteissd, joissa sama asia lukee hieman eri tavalla eri kielill4. Eron lasten ja
aikuisten vélilld luo unessa “bassoddnisen” miehen toistuva huomautus. Kaikki
eroavuudet ihmisten vililld perustetaan kielessd, ja mindn “lapsuuden” kuolema
tarkoittaa juuri kielen perustamien erojen piiriin astumista ja symbolisen perustaman
sukupuolieron hahmottamista. Térkein noista erotuksista on sukupuoliero.
Mindkertojan kertoma uni késitteleekin naiseutta perinteisen naishahmon kautta:

mind kohtaa unessa hysteerikon.
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Mind nimedmdssd

Dedans’in siséltimissd unessa mind joutuu yhtikkié todistamaan tapahtumaa, johon
kukaan muu ei tunnu kiinnittdvin huomiota: ”A ce moment la jeune femme ouvre
les yeux, se léve, pivote, court vers nous, tombe sur le dos et agite les jambes.” (D,
60) Nuori nainen saa jonkinlaisen kaatumatautikohtauksen. Minéd kyyristyy naisen
viereen ja tutkii titd tarkkaan:

...je contemple le corps d’un étre absorbé par la recherche d’une issue et de temps a
autre, je vois un tranche de chair frippée large comme une main frémir entre les
jarretelles et les bas. Bien qu’elle paraisse étre plus agée que ma mere, elle remue et
se plaint d’une voix tendre comme si elle était plus jeune que moi. (D, 61)

Mind tutkii “olion” (un étre) ruumista, olion, joka on “uppoutunut etsimiin
ulospddsyi/ratkaisua”, ja ndkee viipaleen rypistynyttd lihaa. Naisen ndyttdd mindn
omaa ditid vanhemmalta, mutta liikahtelee ja valittaa kuin lapsi. Naista tutkiessaan
mind ymmartii, ettd naisen aikuinen ruumis kétkee sisdénsé lapsuuden:

Je pénétre la dame avec mes milliers d’yeux fouilleurs et fins comme des aiguilles ;
elle est porteuse et accueillante, préte a une liquefaction ; il suffirait qu’on fende la
peau sur une longueur de trente centimeétres pour que tout sorte, douleur, chaleur,
peurs et mauvais sang ; alors je pourrais apercevoir la figure de sa premiére enfance
réfugiée dans quelque cavité. (D, 61—62)

“Lapsuus” on sisdlld naisen ruumiissa, ja pyrkii sieltd ulos: ”Dans cette chair (...)
quelqu’un se débat et désire la terre” (D, 61). Dedans’in sisdltimid mindn uni
késittelee siirtymistd lapsuudesta aikuisuuteen: kohtauksen saava nainen ei ole
suorittanut tuota siirtym&d onnistuneesti. Naisen lapsuus on nimittdin yhi elossa
ruumiin sisélld, nainen kantaa sitd ja on valmis liukenemaan: jos hidnen ihonsa
halkaistaisiin, mind voisi ndhdd hénen ensimmaisen lapsuutensa hahmon jossakin
ruumiin sopukassa. Lapsuuden “kuolema”, jota mind kdy parhaillaan ldpi, ei ole
naisen kohdalla tapahtunut.
Dedans’in minékertoja tutkii naisen sisdltdmid “hirviomaisid labyrintteja”:

...je laisse mes esprits pénétrer le corps de la dame de toutes parts, afin qu’ils aillent
explorer les labyrinthes monstrueux de celle que je nomme alors ma “petite maman
la mort”. La mort vit déja dans les arbres et les buissons nerveux enveloppés de
tissus sensibles, que je devinais a travers 1’opacité de 1’épiderme. (D, 61)

Hermostuneet puut ja pensaat, jotka mind nékee naisen vaatteiden ja orvaskeden
lapi, ovat jo kuoleman asuttamia. Kohtauksen saava nainen vertautuu
psykoanalyysin tutkimiin hysteerikkoihin, joiden ruumiilliset oireet symboloivat
Freudin mukaan lapsuuden traumoja. Naisen sisdlld erottuvat: “nerveux enveloppés
de tissus sensibles” — hermoilla viitataan neuroosiin. Mindkertoja nimedd naisen

nimelld “pieni diti kuolema” — unessa mind ottaa siis omaan kayttoonsd kielen
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nimedvén funktion. Mind myos omistaa naisen; nimeé edeltdd possessiivipronomini
ma ("minun’). Nainen on “kuolema”; ei kuollut, vaan ”pieni &iti kuolema”. Mind
menee naisen ruumiin sisddn ja tekstin ilmaus, “pénétrer le corps de la dame”,
viittaa myo6s seksuaaliseen kanssakdymiseen. Unen naishahmon kautta Dedans’in
mind kdy lapi suhdetta &itiin.

Hysteerikon olemus muistuttaa myds uskonnolliseen ekstaasiin vaipunutta
naista: "La dame murmure et pleure, 1’oeil violet tourne, les yeux de la dame
s’enfoncent dans I’invisible.” (D, 63) Naisen hahmo on sellainen, johon
psykoanalyysi on kiinnittdinyt huomiota: Freudin hysteerikko ja Lacanin mystikko.
House of Incest kuvaa hysteerisen mindn maailmaa. Dedans’in mind kohtaa
hysteerikon — mutta mind myds on hysteerinen siind mielessd kuin
psykoanalyyttinen diskurssi puhuu hysteerikosta mieheen uskovana ja
identifioituvana naisena: kaikkitietivdn isédn etsiminen on hysteeristd toimintaa.
Cixous kirjoittaa, ettd psykoanalyysin luoma hysteerikon hahmokin on miehen
tiettyyn tarpeeseen luoma nainen, joka ei “esitd” itseddn ts. ei l0ydd tai ilmaise
itseddn vaan on aina tekeilla ja tekeytymaissa toiseksi:

L’homme fait donc, il fait/il fabrique sa femme, non sans étre pris lui-méme et
entrainé dans le mouvement dialectique que ce genre de chose met en jeu. (...)
L’hystérique, c’est un merveilleux démon qui est toujours dans la division, dans la
ruse du faire. Elle est quelqu’un qui ne se fait pas... elle ne se fait pas mais elle fait
I’autre. On dit que 1’hystérique fait” le pére, elle fait le pere, elle ’fait” le maitre.
(...) D’ailleurs sans hystérique, pas de pére... et sans hystérique pas de maitre, pas
d’analyste, pas d’analyse! (1976a, 9)

[lman hysteerikkoa ei ole i1sdd tai analyytikkoa. Cixous kutsuu hysteerikkoa
Absoluuttiseksi Naiseksi tai “luokittelemattomaksi feminiiniseksi rakenteeksi”, joka
on tarpeen psykoanalyyttiselle diskurssille, ja jonka vastapoolina on jérjestiytynyt
maskuliininen rakenne. Dedans’in tarinassa mindkertoja nimedd hysteerikosta
muistuttavan naisen nimelld “pieni &iti kuolema”. Téaten Dedans’in mind
symbolisesti tappaa Absoluuttisen Naisen, psykoanalyyttiselle diskurssille
vilttimattoman rakenteen: nimedmilld sen didikseen (siitd hidnkin on syntynyt) ja
kuolemaksi (sitd ei endd ole). Kun Dedans’in mind jéttda taakseen tdmén “didin”
hén syntyy samalla symbolisen subjektiksi. Tietty symbolisen perinne méiédrda hinta
kuten kaikkia subjekteja symbolisen sisdlld” mutta samalla hidn voi itse nimetd,
pyrkid kayttimiin symbolisen suomaa valtaa.

Dedans’in  mindkertojan  ruumiinkuvan  kehittyminen,  anatomian

hylkddminen ja hysteerikon kohtaaminen, tuo esille lacanilaisen psykoanalyysin
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ruumiskdsityksen. Lacan tuo lédnsimaisen filosofian historiassa “henkiseen”
yhdistyvén ajattelun kisitteen ldhelle ruumista. Lacanin mukaan ithminen ajattelee,
koska tietty rakenne katkaisee” thmisen ruumiin, eikd télla rakenteella ole mitidin
tekemistd anatomian kanssa. Kyseessd on ruumiin “’leikkaava” kielen rakenne, jonka
olemassaolosta juuri hysteerikko todistaa. [hminen ei siis ajattele, kuten Aristoteles
sanoisi, “’sielullaan”. Pédinvastoin: puhuva eli tiedostamattoman omaava ihminen ei
tiedostamattoman vaikutuksen vuoksi pddse késiksi “sieluunsa” kuin ruumiin
kautta:

En fait le sujet de I’inconscient ne touche a I’ame que par le corps, d’y introduire la
pensée: cette fois de contredire Aristote. L’homme ne pense pas avec son ame,
comme |’imagine le Philosophe. Il pense de ce qu'une structure, celle du langage —
le mot le comporte — de ce qu’une structure découpe son corps, et qui n’a rien a
faire avec I’anatomie. Témoin hystérique. (Télévision 1974, 16—17)"

Petyttyddn anatomiaan Dedans’in mindkertoja kumartuukin hysteerikon ruumiin
puoleen selvittddkseen kielen ja ruumiin yhteenkietoutumisen saloja. Hysteerikon
ruumis heijastaa takaisin ajattelun, jonka “mieli” tai ’sielu” kieltdd. Hénen
ruumiinsa oireet eivdt noudata anatomiaa vaan kielen mukaan rakentuneita myytteja
— tdmédn “hysteerikon todistuksen” vuoksi Lacan voi todeta, ettd ruumis on kielen
’ylikirjoittama”. (Fink 1995, 12) Dedans’in minédkertoja nimedd hysteerikon ja
jattdd hysteerikon hahmon taakseen. Arkkityyppisend naishahmona ja Absoluuttisen
Naisen vilttdiméttomén rakenteen edustajana hysteerikko tiytyy tappaa. Dedans’in
mind jattddkin kertomuksessa naisen toistaiseksi taakseen alkaen identifioitua

1sddnsd ja myos pohtia kuolemaa isén kannalta.

Symbolisen luonne: isin vanhemmat ja kuva patriarkaatista

Dedans’in kertomuksessa mindkertoja samastuu myds isdnsd vanhempiin. Luvussa
”NOUS.” (D, 75—78) mini asuu suljetussa talossa, ”Jumalan kimmenelld”, minin
isén ja tdmédn vanhempien kanssa. Isoditi, vanha peto (la vieille Béte), on léhelld
maata ja eldimellisyyttd. Surressaan poikansa kuolemaa hin muistuttaa eldintd: elle
se penche vers la terre (...) A quatre pattes, ma grand-mere rugit” (D, 68). De
Beauvoir muistuttaa, ettd ldnsimaisissa myyteissd on usein nédhtdvissd miehen

naiseen heijastama ruumiillisuus, joka muistuttaa myds olemassaolon

% Oikeastaan tiedostamattoman omaava ei kosketa sieluun kuin ruumiin kautta, istuttaakseen siihen
ajattelun: tdlld kertaa vastustaakseen Aristotelesta. [hminen ei ajattele sielullaan, niin kuin Filosofi
kuvittelee. Han ajattelee, koska rakenne — kielen rakenne, jonka sana tuo mukanaan — erés rakenne
leikkaa hénen ruumiinsa, eikd silld ole mitddn tekemistd anatomian kanssa. Hysteerikon todistus.
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satunnaisuudesta ja kuolemasta (1949/76, 245—246). Dedansin 1soditi on myos
ruumiillisesti vahva: “La vieille Béte est forte comme trois hommes, plus forte que
mon pere qui n’aimait pas soulever mon frere et moi a la fois” (D, 70). Mind tekee
mielessddn isodidistd hérdn, jolla on isdstd muistuttavia, ts. maskuliinisen vallan
piirteitd, erityisesti valkoiset sarvet’: .. je lui vois des cornes blanches et brillantes
comme les dents de mon pere. ’Mere de mon pere, aujourd’hui tu es un taureau’.”
(D, 70) Isodidin ruumiillisuus korostuu groteskiuteen saakka. Tami tulee esille
esimerkiksi kohtauksessa, jossa isoditi kylpee kuun valossa aamuyolld, ts.
”maailman alkuhdmairidn” aikaan, ja mindkertoja katselee suunnatonta ruumista ja
pitkulaisia napaan asti ulottuvia rintoja isodidin mutistessa ja hangatessa itsedin (D,
70).

Isodidin ruumiin valtavuutta ja muodottomuutta korostetaan. Samalla
mindkertoja tulee kuvanneeksi jotakin muuta, kuolemaa: *’La mort’ était I’ogre de
ma grand-mére” (21). Ilmauksen [’ogre de ma grand-mere kaksimerkityksisyys
tulee ilmi myds kddnnoksessd ’isodidin hirvid’: kuolema on sekd “isoditi-hirvio”
ettd “hirvio isodidille”. De Beauvoir huomauttaa itdmisen (hedelmillisyyden) ja
kuoleman kulttien liittyvdin myyteissd yhteen, ja kuoleman assosioituvan yleisimmin
naiseen (1949/76, esim. 247—248). Isoditi, isdn synnyttdjd, vertautuu itse
(feminiinisukuiseen) kuolemaan, josta mind mielikuvitusmaailmassaan tekee
kaupungin syddmessd asustavan muodottoman, jattildisméisen olion. Kuolemaa
kutsutaan, kuten isoditid, nimitykselld ’vieille Béte’, ja sen “ruumiin” kuvaus
muistuttaa isodidistd: “Le bas de son corps ressemble a celui d’une immense vache
aux mamelles desséchées” (D, 77). Kuolema muistuttaa suunnatonta lehmaii, jolla
on “kuivuneet ninnit”. Isoditi on isdn diti — kaikki alkaa hénestd, tarkemmin
sanottuna hdnen vatsastaan. Isoditi edustaa “diti maata”, jonka ruumis on kaikkialla
lasnd: “on ne sait pas ou elle commence et ou elle finit” (D, 70). Kaikki alkaa ja
my0s paittyy isoditiin, syntymé (hedelmaéllinen ja vahva “alkuditi”) ja kuolema
(kuoleman hirvi6 kuihtunein rinnoin) kietoutuvat toisiinsa hdnen ruumiissaan.

Dedans’in minédkertojan isdn isdn, lempeédn patriarkan, olemassaolo on
“todiste siitd, ettei suuri Pan ollut kuollut” (D, 115). Tuota todistetta ei kuitenkaan

endd ole, silld isoisd on kuollut, vieldpa isodidin kidden kautta — ainakin néin isoditi

7 Cremonese muistuttaa, ettd Jung nikee sarven sekd maskuliinisena ettii feminiinisen,
kaksoismerkityksisend esineend: “a la fois instrument percant (male) et par inversion symbolique
réceptacle (femelle)”. (1997, 106)
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viittdd useampaan otteeseen mindkertojalle (D, 74, 102). Pan viittaa kreikkalaiseen
hedelméllisyyden jumalaan, jossa sekoittuivat feminiininen ja maskuliininen,
jumaluus ja eldimellisyys. Mindkertoja sukeltaa kertomuksessa isén puoleisen suvun
esthistoriaan (matka “muistin korvaan”: D, 103 alkaen) ja kertoo tarinan, jonka
mukaan muinainen Pan on pannut alulle suvun, jonka miehet ovat menneet
naimisiin pienten, sitkeiden ja tummien naisten kanssa, jotka eivét osaa lukea ja
astelevat avojaloin. He ovat asettuneet aloilleen suuriin taloihin, vaimot ovat
syottdneet puolisonsa lihaviksi ja rakastuneet sitten poikiinsa. (D, 115—116)
Téllainen avioliitto kuvaa Dedans’in minédkertojan isovanhempien suhdetta. Isoisén
hahmo on kuin satujen oikeudenmukaisen kuninkaan: minidn mukaan kukaan ei
anna sellaista vaikutelmaa komeudesta ja ystdvillisyydestd kuin hidn (D, 114).
Patriarkassa korostuvat sivistyneisyys ja puhtaus. ”Mon grand-pére était un bel
homme tres propre”, Il aimait lire les bons livres” (D, 113). Isoisd uskoo Jumalaan
ja suorittaa uskonnollisia riittejd: Il faisait la priere sur le pain, sur le vin” (D, 114).
Isoisd on hyvéntahtoinen “profeetta”, jota kaikki tulevat kuuntelemaan: Il parlait
bien. On venait I’entendre partout.” (D, 114).

Isoisdn hengellisyyden ja sivistyneisyyden kanssa on liitossa isodidin
kaytannollisyys — hén ei ihmettele ”jumalan luomaa eldmdi” niin kuin isoisd (D,
116), vaan suorittaa jokapdivdisid tehtdviddn ruoan ja siivouksen parissa
rauhallisena ja hitaana, pohdiskellen hedelmid ja vihanneksia eldmén arvoituksen
sijaan. Téssd i1sodidin rooli on patriarkaatin perinteinen vaimon osa. Askareiden
toistuminen ja vuoden kierto tyynnyttdvat hidnet “eliméén”, jossa hdn oikeastaan
vain odottaa, koska eldméd alkaa: il n’y avait rien a faire, il fallait seulement
attendre, un jour il mourrait, alors elle pourrait vivre et s’étonner” (D, 117). Vain
patriarkan, isoisdn kuolema vapauttaisi isodidin roolistaan “eldmiddn ja
thmettelemddn”. Isodidin inhimillisyys korostuu hénen tuskassaan poikansa vuoksi,
jonka katoamista hin pelkdd aina siitd ldhtien, kun ymmaértda, ettd poika tulee
jddmaan eloon. Isoisilla tdtd pelkoa ei ole (D, 74), hdn ei mydskddn nde unia (D,
105) eikd huomaa vaimonsa vanhenemista (D, 112). Isoisd ndyttdytyy narsistina,
joka on kiinnittdytynyt omaan rooliinsa ’herrana”, profeettana ja patriarkkana siini
madrin, ettd hinelle maailma niyttdytyy Jumalan suunnittelemaa noudattavana

prosessina, joka kulkee kohti tdydellistymista.
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Syntymd sieltd, mistd sanat tulevat
Kun Dedans’in mina sulautuu isddnsé, tastd tulee maternaalinen hahmo. Dedans’in
keskeisessd syntymikuvauksessa mind joutuu ulos isdn suusta, joka tdssd toimii
“kohtuna”.”' Kuvausta edeltdd minén toive, ettd hin olisi halunnut synty4 isistisn:
”J’aurais voulu étre née de toi” (D, 95), joka “toteutuu” saman tien, kun ko. luku
loppuu sanoihin: ”Un jour, il me dépose ; ainsi ;”(D, 96) ja seuraavassa kappaleessa
kuvataan isdn puhuvasta suusta syntyminen (D, 97—101). Suu on juuri se
ruumiinosa, jolla on elintdrked yhteys puheeseen. Dedans’in kuvaama isidn suusta
syntymisen kuvaus on metafora Lacanin toiselle syntymélle: mind syntyy sieltd,
mistd sanat tulevat, sanojen oppiminen synnyttdd mindn symboliseen. Samalla
kyseessd on kuitenkin myods menetyksen kuvaus, vaikka ei olekaan tdysin selkeda
onko menetyksen kohteena maternaalinen vai kenties paternaalinen.

Vaikka kyseessd on isdn suu, ’synnyttdjdn” feminiinisyyttd korostaa se, ettd
kuvauksessa esiintyvdt ranskan sanat suu ja huuli ovat molemmat
feminiinisukuisia’® (la bouche, la lévre):

UNE BOUCHE au dessin ferme parle au bol de nuit sans contour. La bouche me
parle, dans moi pourtant, je vois ses lévres fermes dessiner un discours. Je vois une
bouche parler dans moi, je ne me vois pas, je suis noire, pleine d’une substance
souple illimitée, silencieuse, vibrante. (D, 97)

Mind on “mustaa ainesta” tai ajattelevaa taikinaa: ma pate noire pétrie d’attention”
(D, 97). Mini identifioituu tuohon taikinaan, ei erota tietoisuuttaan ja ruumistaan,
koska on vield tietdmdton ruumiinsa rajoista. Suu puhuu minulle ja minussa: tima
kuvaus vastaa lapsen kehitysvaihetta, jossa lapsella ei ole vield kuvaa itsestddn vaan
hin kuvittelee itsensd osaksi toista (&itid). Huulet, suu ja puhe kuuluvat
maskuliiniselle subjektille i/, isélle, josta miné halusi syntyi: Il veut me persuader ;
ses levres sont proches” (D, 97) Maskuliininen artikkeli unohtuu kuitenkin tekstissé,

jossa aletaan kiyttdd feminiinisukuisia sanoja. Tdtd kautta mindn “synnyttdjdén”

" Lansimaisen kulttuurin alkulhteilld, kreikkalaisessa mytologiassa on erds isén padstd maailmaan
tullut jumalatar: Pallas Athene on syntynyt Zeuksen padstd. Athenen henkinen ylivoima korostuu
hinen syntymisessdian yksinomaan miespuolisesta olennosta, kaikkien jumalien johtajasta ja vieldpa
tdmén padstd. (Simonsuuri 1996, 83) Dedans’in mindkertoja vertautuu siis kreikkalaisen mytologian
Athene-jumalattareen; hiankin on jumalaisen isén tytar.

"2 Titd huulien feminiinisyyttd ja huulten liittymistd nimenomaan naisen seksuaalisuuteen kiyttid
hyvikseen my6s Luce Irigaray, ranskalainen psykoanalyytikko, joka alkaa kritisoida Lacanin
poleemisia (mm. seminaarissa XX lausuttuja) heittoja mahdottomuudesta ilmaista feminiinistd
Jouissancea ja psykoanalyyttisen opin maskuliinisuutta 60-luvun lopulta 1&htien. Vuonna 1977
ilmestyneessé artikkelikokoelmassa Ce sexe qui n’en est pas un Irigaray kirjoittaa naisen
seksuaalisuuden méérittymisestd huulien, hdpyhuulien, kautta moninaisena nautintona. Kokoelmaan
sisdltyy mm. artikkeli nimeltd Quand nos lévres se parlent, joka keskittyy feminiinisen jouissancen
kuvaukseen.
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aletaan viitata pelkéstidin sanalla elle: ”La fermeté du discours frotte, frotte, pivote
plus vite, vire, je me ramasse vers les commissures, e/le m’aspire (...) fermons,
resserrons, je préfere le chaud..” (D, 98) Kuvauksessa mind imaistaan sisdlle
suuhun, ja mind on kohtumaisessa tilassa, kunnes menettdé sen: ’La bouche s’assure
(...) elle ne dit pas un mot de plus (...) sa disparition me laisse si seule et noire. Je
suis 1a, je n’en doute pas, mais elle me manque.” (D, 98) Lauseen elle viittaa
suuhun. Mind jda kaipaamaannaispuolista héntd”.

Dedans’in syntymékuvaus jatkuu kuvauksella kéddestd, jonka mind nikee
ollessaan vield “mustaa ainesta”: ”Une main bleue s’allonge (...) Par I’étroitesse elle
est féminine ; plus petite aussi que la bouche” (D, 99). Kisikin on ranskassa
feminiinisukuinen sana. Ké&si on minidlle suuta pienempi ja kapeudessaan
feminiininen, mutta kuitenkin mind on kddessd: “je suis bien dans la main” (D,
100). Mindn syntymé on véhittdinen ja siind on erotettavissa kehitystd: Il y a un
progrés : je me souviens, je suis extensible, et sans doute préhensible, je distingue
grand et petit, noir et bleue, forme et moi.” (D, 100) Suun, huulien ja kédden
tunnistamisen jilkeen mindlld on tiettyja valmiuksia, hdn tuntee jo joitakin erotuksia
maailmassa. Lopulta mind tunnistaa itsensd rakennusaineeksi “pienen orgaanisen
olennon”: “Je suis fait d’un petit étre organique, vivant, prolongé, entouré¢ d’un
matiere sans volonté sans force, sans fin, ou, si elle a une fin, sans intelligence de sa
fin.” (D, 100—101). Mindn orgaaninen rakennusaine kdintyy kuitenkin minda
ympéroivaksi aineeksi, jolla ei ole tietoisuutta. Tdmé heijastaa minédn imaginaarista
ruumiskdsitystd, jossa ruumis ja mindn tietoisuus ovat olemassa toisistaan
erotettavina tahoina.

Toisen syntymén kuvaus ei kuitenkaan pééty tdllaiseen kdsitykseen minédsta
ja ruumiista. Francoise Defromont kirjoittaa artikkelissaan, kuinka mind Dedansissa
onnistuu valloittamaan ruumiin: “Peau je suis dedans cette peau-1a, tendue entre ses
levres et ses doigts” (D,100). Tekstissd sanan ’tho’ (peau) toisto luo lauseelle
kaksoismerkityksen: ~olen 1ho” (peau je suis) ja “olen tdimén ihon siséalld” (je suis
dedans cette peau-la). (Defromont 1990, 95) Titen iho ei endd ole minédn ulkopuoli
vaan my0s mindn samastumisen kohde. Mind siis tunnistaa “itseddn ympardivin
aineksen” laadun ihona ja samalla minin ja “ympérdivin” aineksen ero toisistaan
mitdtdityy. Téaten mindn imaginaarinen ruumiskésitys, joka perustui jaolle
sisdpuolella ajattelevan mindn ja sitd ympédrdivin ruumiin valilld, tuhoutuu.

Dedans’in minén toisen syntymin kuvaus synnyttdd minidn symboliseen, jossa sanat
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muodostavat mindn ruumiin ja ruumis muodostaa sanat. Mind on samanaikaisesti
oma ihonsa ja ihonsa sisilla.

Mireille Calle-Gruberin mukaan Dedans’in etsitty ikuisuus 16ytyy ruumiin
aukoista:

Chaque mot, intériorisé, est fait chair et sang. L’union qui se scelle ainsi entre
I’énonciateur et la langue, donne longue vie aux mots logés au creux du corps, 1a ou
on a mis [|’éternité. Cela permet d’écrire de I’intérieur avec les mots qui
‘n’enferment plus.” (2002, 17.)

Calle-Gruber puhuu tédssd erddnlaisesta sanojen lihaksi tekemisestd, josta Cixous’n
*écriture féminine’ saa alkunsa. Sanat tidytyy ottaa omakseen, istuttaa ne ruumiin
aukkoihin, jonne myds idisyys on kétketty. Dedans-romaanissa isd, sanojen antaja,
ruumiillistetaan tekemalld hdnestd &iti, johon mind voi sulautua — titen mind péisee
istuttamaan myds sanat ruumiinsa onkaloihin, ja tdméd prosessi takaa minédn
kuolemattomuuden sikédli kuin sen tuloksena on “ruumiillistava” kirjoitus.
Paradoksaalisesti juuri kuolevaisesta ruumiista tulee idisyyden tyyssija, koska

kirjoitus saa siitd alkunsa.

Isddn identifioituminen ja kuoleman hahmottaminen
Isdn kuolema tulee ilmi heti ensimmaéisessd luvussa, ja samassa luvussa mind toteaa,
ettd kuolema on hénelle ”vain sana”: ”Quant a la mort je savais bien qu’elle n’était
qu’un mot” (D, 21). Minédn eldmdssa, sisédlld (’dedans’), kuolemalle ei ole tilaa:
”...ma vie avait ’immensité de I’imaginable. La mort mourait dans son propre nom,
comme ’rien’, comme ’Dieu’, comme ’certain’, et tout ce qui était inimaginable.”
(D, 21—22) Cremonese huomauttaa, ettd jos kuolema on vain sana, sen voi hévittda
olemalla sanomatta sitd (1997, 89). Sana kuolema hallitsee kuitenkin kertomusta.
Isdn kuolema panee minén pohtimaan eldmin ja kuoleman eroa. ”Sisilla” (’dedans’)
mind on oppinut ajan ja tilan dérettdméit muodot, mutta hineltd puuttuu taju siité,
miten ne ilmenevit ulkopuolella (D, 54). Ensin mind késittelee kuolemaa isodidin
hahmon kautta, ja isdin identifioituessaan mind alkaa hahmottaa kuoleman
merkitystd symbolisessa.

Isddn identifioitumisen prosessi etenee tekstissd sekd tarinan ettd
kirjoituksen tasolla. Tarinassa mind eldytyy isdn sukuun. Hénestd tulee ensin
“korva” tai “avoin muisti” patriarkaatin sukupolvien ketjussa vilittyville isien

2

tiedolle ja kokemukselle: ”...je ne suis que moi-méme, oreille de la dernicre

génération, au savoir de mes peres, accolé a la téte obscure de ma race, mémoire
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ouverte a ce qu’ils ont vécu” (D, 121). Minésti tulee poika, tytdr, oma isédnsé ja oma
poikansa ilman ettd hén kuitenkaan unohtaa itsedén:

...le temps en déroulement rapide efface les dges extérieurs, tout est mélé je vacille,
je suis le fils, la fille, mon pére, son pére et mon propre fils, sans cesser de me
souvenir de moi-méme, je me succéde sans m’oublier, ils me disent: “Sache”, et
“Souviens-toi” et je sais, ils me disent : “Deviens” et “Reviens”. Alors la voix
m’invite a venir : “Viens voir, viens voir.” (D, 121)

Mina ei siis identifioidu ditiinsé tai isoditiinsd vaan nimenomaan isien ketjuun, seka
aikaisempiin ettd tuleviin sukupolviin. Romaanin kirjoituksessa myds isoiséstd ja
isdstd tulee tdmén jdlkeen mindkertojia. Tarkein kohtaus on isdn dialogi isodidin
kanssa. Tekstissd mindksi osoittautuu isd pienend poikana oman ditinsid sdngyssa.
Dialogi kuvaa “oidipuskohtauksen”, jossa poika ja diti (mind ja sind) identifioituvat
toisiinsa. Tdmé tapahtuu katseen kautta didin ndhdessé itsensd poikansa silmisséa:

— Dedans les yeux je vois une femme en robe blanche qui me regarde, on dirait
moi autrefois.

—  Qui? Dis-le.

— C’est moi.

—  Oui, toi de qui, dis-le, dis-le.

— Moi de toi.

— Cay est enfin. Maintenant je suis heureux. (D, 125)

Kohtauksessa &iti (mind) 10ytdd lapsensa (sindn) silmistd itsensd ja poika 10ytda
didin varsinaisena rakkaudenkohteenaan: “’je t’avais toujours aimée pour toutes les
femmes a la fois” (D, 127). Myos isodidistd tulee kertomuksen mind hénen
puhuessaan pojalleen ja lopulta “dialogista” tulee kahden mindn monologi, jossa
pojan ja didin “ddneenlausutut” ajatukset vuorottelevat vastaamatta endd toisilleen
(D, 127—28). Lopuksi pari kohtaa isdn kiellon”: "Mon pére dit non” (D, 129);
lacanilaisittain isdn-ei kieltdd pojan ja didin insestisen suhteen. Isdn kielto jaa
kuitenkin tekstissd varsin avoimeksi: se tulee nimittdin vastauksena pojan
kysymykseen: ”C’est mal dis-je?” (D, 129) Niinpa se ei kykene rikkomaan &idin ja
pojan suhdetta, ja tdstd on pojan eldmaissa tiettyjd seurauksia.

Mindn muistin korvassa kuulemista tarinoista viimeinen on kertomus isén
itsemurhayrityksestd ja sitd seuraava isdn monologi, joka pééttdd romaanin
ensimmadisen osan. Tarinassa isd esiintyy keikailevana nuorukaisena, didin poikana,
jolle elimi on liian helppoa. "MON PERE AU MIROIR : N’est-ce pas que je suis
beau? La vie passait avec la vanité d’une femme et le Fils était coquet, il se trouvait
beau, il plaisait a la vie...” (D, 130). Tama naismaisen turhamainen didin poika

yrittdd erddnd pdiviand kuolla — mindkertojan mukaan joko ollakseen varma siiti,
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ettei ole jo kuollut, tai ollakseen varma siitd, ettd haluaa eldd. Itsemurhan
epdonnistumisen jdlkeen isd kertoo ndhneensd unta: ”J’ai révé que la mort était la
plus belle des femmes froides, et qu’elle avait promis de vivre si je consentais a
I’épouser” (D, 132). Kuolema esiintyy taas naisena, tdlld kertaa kauniina ja
kylménd. Salesne huomauttaa, ettd isdn monologissa esitetty kuolemantoive tuntuu
kuuluvan enemmin minédkertojalle kuin isédlle (1989, 233). Kuolemantoive
oikeastaan muuttaa muotoaan, kun sana ’kuolla’ on lauseen alussa, mutta lopulta
toistuu vain virke: ”’je veux”’, ”mind haluan”:

La vérité c’est que je veux mourir, je Veux, je Veux, je veux, je veux. Je veux.
Et il ne veut pas.

- Qui ne veut pas quoi ?

- Lui, moi, lui 14, couché sur le coté... (D, 133)

Teksti muuttuu mindn ja isdn taistelukentéksi. Samalla tavoin kuin mindn isd on
ollut kiinni didissddn my0s mind on kiinni isdssdin: mind haluaa (kuolla) ja hdn
(mask. pronomini) ei halua. Halu kuolla osoittautuu haluksi syrjéyttdd insestinen
rakkaus, ensimmdiinen rakkaudenkohde, joka haraa mindn halua vastaan. Oman
halun 16ytdminen nidyttiytyy tekstissd vilittomasti puhtaana haluamisena ilman
kohdetta: “Je veux”. Halu alkaa kuolemasta (je veux mourir, je veux) eli
symboliseen syntymisestd, kuolevaisen todellisuuden kohtaamisesta.

Dedans’in seuraavassa luvussa muistutetaan, ettd isdn kuolemantoive on
toteutunut: "ET POURTANT JE L’Al EUE, m’a dit mon peére secret” (D, 134).
Mina kuvittelee siis isdn “saaneen” kuoleman, saavuttamattoman naisen ja téten
voittaneen kuoleman, saavuttaneen kuolemattomuuden, jota mind imaginaarisessa
tilassaan tavoittelee. Lauseessa ”JE L’Al EUE”; ”sain hinet”, hdn on feminiinisessa
muodossa. Niinpd “hédn” voi viitata kuolemaan mutta myds ditiin. Isi ei ole kyennyt
erottamaan poikaansa &idistd, johon poika yhtyy kuoleman naishahmossa. Kuten jo
aikaisemmin analysoin, isdn kuolema ei mindkertojan mukaan tapahdu sattumalta —
se viittaa aina myods kuolleeseen isddn subjektin ensimmdiisend merkitsijana
symbolisessa. Mindkertoja on sulautunut isdén, kun isdn &éni on sulautunut minén
ddneen. (Salesne 1989, 234) Seuraavaksi seuraakin isdn monologi. Kerronta on
mindmuotoista — se antaa viitteitd siitd, ettd mind ja isd ovat sulautuneet toisiinsa.
Kertova miné (joka on isd, mutta joka voisi kertomuksen perusteella yhtd hyvin olla
mind) sanoo tulleensa eldmissddn vaiheeseen, jossa ei endd osaa olla uskollinen. Se
on mahdotonta, silld hdn on jakautunut kahden rakkauden vililld, oletettavasti

99319

eldmén ja kuoleman: ”j’aimais deux étres : comment €tre dans la couche de 1’un et
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I’autre ? j’avais deux maisons, comment étre dans 1’une et dans ’autre ? Il me fut
facile de repondre que nul ne saurait étre a la fois ici et 1a.” (D, 136) Téhin
lauseeseen pddttyy romaanin ensimmadinen, lapsuutta késittelevi, osa. Isén ja timén
didin “insestisen kohtauksen” kuvaus on kuvaus isdn identifioitumisesta ditiin.
Aidin poikana minin isd kiintyy kohti kuolemaa — mutta kuolleeseen isiinsi

identifioituneena tyttond myds mindkertoja on kdantynyt kohti kuolemaa.
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4. Subjektin liike, kirjoituksen liike

Lacan ja romaanit: vieraantumisen ylittaminen ja liikkuva kirjoitus

Ensimmadisessd luvussa esitteleméni lacanilaisen subjektin kolmas merkitys,
subjektius hetkellisend yhteytend merkitsijoiden vélissd, on jo tullut analyyseissini
esiin epdsuorasti subjektiuden ja merkityksen liikkeend. Mahdollisuus liikkeeseen ja
hetkellisyyteen véistdisi mindan liittyvin jdhmettyneen insestin tai sisdssé olon tilan.
Fages puhuu Lacanin symbolisesta “’kielen kudoksena”, joka kutoo” subjektin
(2005, 23). ”Kudoksena” symbolinen vertautuu ruumiiseen; siitd voitaisiin puhua
subjektin ruumiina. Symbolisen kudos, kieli, rakentuu merkitsijoiden ketjulle, jossa
el koskaan padstd lopulliseen, paikallaan pysyvaddn merkitykseen — yksi merkitsija
viittaa aina seuraavaan ja sen erityisyys muodostuu vain erosta toisiin
subjektiutta.

Finkin mukaan lacanilainen subjekti on lopulta vain aukko/rako kahden
merkitsijdn vililld, yhteyden kehittyminen (forging) niiden vilille. (1995, 42)
Merkitsiji merkitsee, tarkoittaa jotakin sopiessaan olemassaolevaan ketjuun.
Jokainen uusi metafora, merkitsijin korvautuminen toisella, tuo mukanaan uutta,
luo uuden yhdistelmin ja uuden jéarjestyksen merkitsijoiden ketjussa ja voi samalla
muuttaa subjektin asemaa. Subjektius nimittdin médrittyy merkitsijdn asemana
suhteessa toiseen merkitsijddn. Lacanin kuuluisan mééritelman mukaan merkitsija
edustaa subjektia toiselle merkitsijille: ”Le signifiant, ai-je dit, se caractérise de
représenter un sujet pour un autre signifiant.” (Sém XX, 64) Subjekti on merkitsijan
seuraus tai vaikutus (/’effet), se jokin, joka liukuu merkitsijéiden ketjussa: ’Le sujet,
ce n’est rien d’autre — qu’il ait ou non conscience de quel signifiant il est I’effet —
que ce qui glisse dans une chaine de signifiants.” (Sém XX, 65)"

Metaforisoituminen ja uuden merkityksen syntyminen on analyysin
tavoitteena, sen kautta analysoitava kykenee “muuttumaan”. (Fink 1995, 69—71)
Dedans’in  ja House of Incestin “itseanalysoivat” mindkertojat pohtivat
mahdollisuutta vieraantumisen ylittdmiseen. Romaaneissa minédkertojien luomien
mindhahmojen maailma ja ainoa ruumis on teksti, joka pyrkii antamaan ruumiille ja
kirjoitukselle uusia merkityksid. Teosten kysymykseksi nousee, miten omaksua

minuus ja identiteetti ilman, ettd jdhmettyy mindin. Olen puhunut myds sukupuoli-

”Subjekti ei ole mitdéin muuta — oli se sitten tietoinen tai ei siitd, minkd merkitsijin seuraus se on —
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identiteetin liikkeestd. Romaaneissa hahmottuva minédkertojien haave liikkuvasta
subjektiudesta liittyy ldheisesti jahmeédn sukupuoli-identiteetin kokemiseen
kahlitsevana. Liikkuva subjektius ja my0s liikkuva sukupuoli perustuvat
uudenlaiselle kirjoitukselle, joka vastaa uudenlaista subjektipositiota: uutta tapaa
rakastaa ja luoda eli merkitsijoiden vélisen ketjun uudenlaista jarjestysta.
Uudenlaisen subjektiuden syntyminen edellyttdisi padsya liikkeeseen, minin
jdhmettyneen identiteetin ja sitd seuraavan toisen kohtaamisen mahdottomuuden
ylittdmistd. Dedans pééttyy kuvaukseen ’dedansista’ tilana, jossa “me olisimme
lakanneet kuolemasta”. House of Incestin loppukohtauksessa mind jdd insestin
taloon katsellen naista, joka tanssii sieltd ulos, kohti eldméi. Elamiid kohti
kddntyminen liittyy tekstien uudenlaiseen kirjoitukseen. Lacanilaista subjektiutta
merkitsijoiden  vilille muotoutuvan hetkellisen yhteyden merkityksessa,
subjektiutta, joka viistdd jahmettymisen, ei romaaneissa edusta minéd eikd kukaan
muukaan teosten henkilohahmo vaan tekstin kudelma, merkitsijoiden viliset

suhteet.

4.1 House of Incest

Kirjoituksen synty ruumiillisena tapahtumana

House of Incestin prologissa esiintyy useampia metaforia kirjoitusprosessille ja
kirjan luomiselle. Ensinndkin mini kertoo, etté kirjaa aloittaessaan hén sylkéisi ulos
itseddn kuristavan sisdelimen — joka osoittautuu syddmeksi — ja meni takaisin
nukkumaan. Tekstin luomisprosessin “tuskaisuus” saa uuden ulottuvuuden
tillaisesta kielikuvasta. Alylliseni ja “henkiseni” toimintona tunnetusta
kirjoittamisesta tulee ruumiillista:

The morning I got up to begin this book I coughed. Something was coming out of
my throat: it was strangling me. I broke the thread which held it and yanked it out. I
went back to bed and said: I have just spat out my heart. (H, prologi)

Kuvattu syntymd vertautuu selkedsti lapsen synnyttdmiseen, perinteiseen
feminiiniseen “luomisty6hdn”. Syntymisen paikka on kuitenkin suu: minédkertojan
”syddn” vedetddn ulos ruumiista suun kautta ja sen “napanuora” katkaistaan. Suu on
tietenkin paikka, josta sanat tulevat — analysoin jo Dedans’in syntymén kuvauksen
kohdalla (luku 2) suusta syntymisen tematiikkaa. House of Incestissi mind

synnyttdd suustaan minédn syddmen, oman (narsistisen) rakkautensa ja kirjansa.
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Prologi késittelee luomisty6td myds suruprosessin tuloksena pienen tarinan
kautta. Tarinassa on huilu, quena, jonka intialainen mies tekee kuolleen
rakastajattarensa luista:

There is an instrument called the quena made of human bones. It owes its origin to
the worship of an Indian for his mistress. When she died he made a flute out of her
bones. The quena has a more penetrating, more haunting sound than the ordinary
flute. (H, prologi)

Kertomuksessa instrumentin tekeminen ja musiikin luominen on suruty6td. Mies
korvaa menetetyn rakastajattarensa hinen luistaan tehdylld soittimella. Menetyksen
korvaaminen on tapa surra ja “’ylittdd” suru. House of Incestin mindkertoja haluaa
erottaa oman luomisensa huilumiehen mallista. Niinpd minékertoja lisda
kertomuksen perddn: “Those who write know the process. I thought of it as I was
spitting out my heart.” Mindkertojan mukaan kirjoittaville huiluntekijimiehen
“prosessi” on tuttu, ja hdn ajatteli tdtd sylkiessddn sydantddn ulos. Mind ei
identifioidu  “nithin, jotka kirjoittavat”, mutta suo heille ja heidédn
luomisprosessilleen ajatuksen.

Anais Nin kirjoitti House of Incestid 1920—30-luvun Pariisissa,
ympdristossd, jossa kirjailija oli ennen kaikkea mies ja taiteellinen luomistyd
maskuliininen prosessi, jonka inspiraation ldhteend, muusana saattoi olla nainen.
Naisen oli hankala pdistd asemaan, jossa itsendinen taiteellinen tyd tuli hdnelle
mahdolliseksi puhumattakaan tyon julkaisemisesta. House of Incestin prologin
mindkertoja erottaa oman kirjansa syntymdn tavan muiden - yleensd
miestaiteilijoiden — luomistavasta. Lopuksi mind vield mainitsee: ”Only I do not
wait for my love to die”. Mindkertoja ei méérittele rakkauden kohdetta vaan puhuu
vain omasta rakkaudestaan. N&din hdn sulkee toiset ihmiset pois kirjan
syntyprosessista. Samalla mindkertoja viittaa psykoanalyysin 16yt66n, rakkauden
narsistiseen olemukseen. House of Incestin mindn kirjan “rakennusaineena” eivit
ole kuolleen rakastetun luut vaan eldva liha, hengissé oleva rakkaus. Kyseessé ei ole
miehen rakastajattarensa jddnnoksistd tekemd instrumentti — maskuliininen surutyd
— vaan mindkertoja kirjoittaa omasta rakkaudestaan, jolla on yhd verta ja lihaa
luiden ympdrilld. Téten kirjan kirjoittaminen ei ole menetetyn objektin korvaamista
toisella vaan synnyttimistd omasta ruumiista. Ne asiat, jotka mind sylkee
sisimmadstddn ulos, ovat yhd hdnen ymparilldén — hin kirjoittaa siitd paikasta, missa

on, narsistisesta rakkaudesta, jonka “vankina” yhd on. Minidkertoja ei pddse oman
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ruumiinsa ulkopuolelle ja my06s kirja on syntynyt minidn ruumiista, mindn suusta,
fyysisen prosessin tuloksena.

House of Incestin viidennessd luvussa mindkertoja kohtaa perinteisen
taiteilijan naisobjekteineen 10ytdessddn metsdn, jonka puut on veistetty
naishahmoiksi:

I came upon a forest of decapitated trees, women carved out of bamboo, flesh
slatted like that of slaves in joyless slavery, faces cut in two by the sculptor’s knife,
showing two sides forever separate, eternally two-faced, and it was I who had to
shift about to behold the entire woman. (...) The forest must weep and bend like the
shoulders of men, dead figures inside of live trees. (H, 55—56)

Kappaleessa tulee esiin eldvdn luonnon ja kuolleen kulttuurin vastakkaisuuden
teema. Myo0s taide on kohtauksessa “kuoleman puolella”, onhan eldvien puiden
sisddn veistetty kuolleita hahmoja. Veistdjd on luonut kaksikasvoisia naisia, joiden
kaksi puolta on idksi erotettu toisistaan. Mindkertojan tdytyy liitkkua, muuttaa
paikkaa voidakseen kisittdd kokonaisen (naisen). Veistdjd synnyttdd kuolleita
hahmoja, mutta luonto on kykeneviinen toisenlaiseen luomiseen: ’the cut-down tree
lying there produced a green live branch that laughed at the sculptor” (H, 56).
Modernia taiteilijaa edustavan veistdjdn keinotekoinen, steriili luominen asetetaan
vastakkain luonnon, orgaanisen kasvun kanssa: maahan hakattu puu kykenee vield
synnyttimdidn vihredn oksan, joka nauraa veistdjédlle”. Prologissa kuvattu
mindkertojan luomisprosessi vertautuu tuskaisuudessaan ja fyysisyydessdin
jalkimmadiseen, orgaaniseen luomisprosessiin, jonka teksti asettaa maskuliinisen

luomisprosessin vaihtoehdoksi.

Sanojen sinfonia — proosan runollisuus

Kuten johdannossa mainitsin, House of Incestin kirjoitus on modernia, se pyrkii
rikkomaan perinteisen romaanin muodon ja ldhestyy ilmaisussaan runoutta. Annan
esimerkiksi seuraavan lauseen, jossa mindkertoja kehottaa Sabinaa seuraamaan
itseddn:

Come to my island of red peppers sizzling over slow braseros, Moorish earthen jars
catching the gold water, palm trees, wild cats fighting, at dawn a donkey sobbing,
feet on coral reefs and sea-anemones, the body covered with long seaweeds,
Melisande’s hair hanging over the balcony at the Opera Comique, inexorable
diamond sunlight, heavy nerveless hours in the violaceous shadows, ash-colored
rocks and olive trees, lemon trees with lemons hung like lanterns at a garden party,
bamboo shoots forever trembling, soft-sounding espadrilles, pomegranate spurting
blood, a flute-like Moorish chant, long and insistent, of the ploughmen, trilling,
swearing, trilling and cursing, dropping perspiration on the earth with the seeds. (H,
25)
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Lauseesta huomaa, kuinka kirjoituksen runollisuus, jolla tarkoitan ensinndkin
rytmillisyyttd ja sanojen sointia menee merkityksen tai “esittdvin” kirjoituksen
edelle. Runollisuus tarkoittaa toisaalta myos sitd, ettd teksti aiheuttaa lukijan
vieraannuttavan efektin erotessaan jokapdivdisestd kielestd aina merkitsijoiden
tasolle asti: siind toistuvat harvinaiset tai muista kielista lainatut sanat. Useat House
of Incestissd esiintyvit erisnimet tulevat ranskan kielestd, esimerkiksi paikannimet
Atlantide ja Byzance sekd etunimet Jeanne ja Sabina.”* Edellisestd
tekstilainauksesta  16ytyy  edelleen  ranskaksi  Opera  Comique  seké
espanjalaisperdiset sanat braseros ja espadrilles. Néiden vieraskielisten ja
harvinaisten nimien vaikutus on siind, ettd ne kiinnittdvat lukijan huomion sanojen
materiaan, niiden koostumukseen ja sointiin pikemmin kuin niiden vélittomasti
avautuvaan merkitykseen. Englanninkielisten erisnimien puute viittaa mindkertojan
nimen puuttumisen ohella hienovaraiseen taisteluun didinkielen nimeédvad funktiota
vastaan.

House of Incestin runollinen tyyli on saanut vaikutteita erityisesti
Rimbaud’lta. Proosarunomainen tyyli wviittaa juuri Rimbaud’hon, yhteen
ensimmadisistd proosarunoilijoista. Kirja siséltid myo0s viittauksia symbolistien
ajatukseen synestesiasta. Rimbaud’n mukaan todellisen runoilijan, luovan ihmisen,
taytyy olla ndkijd — ja ndkijdksi tuleminen edellyttdd eldmin kokemista uudella
tavalla, synesteettisesti. Synestesia tarkoittaa aistien yhteyttd, kokemusta, jossa
esimerkiksi visuaalinen voidaan kuulla, ndhd4, haistaa ja tuntea. (Knapp 1978, 27)
Olen jo késitellyt, miten “ndkijyys” tulee ilmi House of Incestin mindkertojan
maailmassa. House of Incestin mindkertoja kertoo myds synesteettisestd
kokemuksesta, joka on olemassa hdnen muistoissaan toisilla planeetoilla™: "1
remember the cold on Jupiter (...) I remember on Mars (...) Light there had a sound
and sunlight was an orchestra.” (H, 40) Mindkertojan “muistot” koskevat
tiedostamattoman totuutta: fantasiaa kokonaisesta eli synesteettisestd tilasta kielen
ulkopuolella. Synesteettistd kokemusta minédkertoja jiljittdd nimenomaan reaalisen
mahdottomasta tilasta. Reaalinen, Toisen jouissancen kokemus tekee mindkertojasta

hysteerisen nékijén, ja nikijyys viittaa tekstissd aina myds taiteilijaan.

Sabina on vield tunnetumpi saksalaisena etunimend, mutta myds Ranskassa sitd esiintyy enemmén
kuin Englannissa.
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House of Incestissda mindkertojan ongelmana on lopulta jahmettyminen
insestin tilaan: "I could not bear the passing of things. All flowing, all passing, all
movement choked me with anguish.” (H, 72) Kaikki liitke pelottaa mindi, mutta
vain litkkeen avulla mind péésisi ulos insestin talosta. Mindkertoja etsii identiteettid,
joka sallisi muutoksen eikd jahmettdisi minuutta kuolemankaltaiseen tilaan eldmén
litkkkeen keskelld. Analysoin jo, kuinka teoksessa eldmistd muistuttavat luonnossa
esiintyvdt  luomisprosessit, joihin vertautuu myds mindkertojan kirjan
“synnyttdmisen”  tuskaisa tapahtuma. Kuolemasta muistuttaa puolestaan
mindkertojan tukehtuminen ja litkkeen pelko sekd maskuliininen luomisprosessi. L.
W. Markertin mukaan Nin etsii ensimmaéisessd teoksessaan muotoa, joka vélttdisi
kuolemasta muistuttavaa pysédhtyneisyyttd: “Her concerns stem from her distaste for
fixed forms. Fiction writing that results in fixity becomes a dead form.” (1997, 233.)
Teoksen aitheena on mindkertojan jidhmettyminen insestin tilaan, mutta kirjoitus
edustaa kasvua ja liikettd pyrkien Sharon Spencerin mukaan “orgaaniseen
muotoon”, jossa hyldtddn realistiset konventiot muodosta, rakenteesta, juonesta ja
henkil6hahmoista.

Nin kéyttdad kirjoituksestaan pdivikirjassaan ja esseissddn monia eri nimii:
symphonic writing, the language of the emotions, the language of the womb.
Spencer yhdistelee ndistd kdyttdméansd ilmauksen music of the womb, jossa tulee
ilmi hdnen mukaansa tirkeimmaét paddmadrdt: lyyrinen ja rytminen jérjestys sekd
lauseen ettd lukujen tasolla ja naisen kokemuksen artikuloiminen ja tutkiminen.
(Spencer 1996, 55—56) Spencerin nimitys ilmentdd Ninin kirjoitustyylin
vertautumista musiikkiin.”” Musiikki kuuluu Julia Kristevan mukaan niihin
ilmaisumuotoihin, jotka saavat ldhteensd ainoastaan semioottisesta modaliteetista
(1974, 24). Semioottinen taas ldhestyy osittain Lacanin reaalisen rekisterid, jolle
kuuluu se, mité kielessd ei voida ilmaista. House of Incestin teksti on tdynni sanoja,
jotka wviittaavat musiikkiin. Ekstaattisten tai hallusinatoristen hetkien aikana
musiikki tuo House of Incestin mindkertojalle mukanaan menneisyyden ahdistavat
muistot, reaalisen ”trauman”: ”The music whipped the past out of its tomb” (H, 29).
Tai sitten musiikki  voi hetkeksi pysdyttdd mindkertojan tuntemuksen

jakautumisestaan: It requires only a bar of music to still the dislocation for a

7> Ninin &iti oli laulaja, isi tunnettu pianisti ja mys veli oli muusikko. Nin kertoo olleensa
lapsuudessaan kaikenlaisen taiteen ympéar6ima, erityisesti kuitenkin musiikin. Kirjoituksessaan Nin
viljelee tietoisesti musiikillisia metaforia, erityisesti tyttiren ja isdn suhdetta kuvaavassa romaanissa
Winter of Artifice (1939), joka perustuu Ninin ja hdnen pianisti-isdnsé suhteeseen.
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moment” (H, 30). Musiikki on ldsnd prologin huiluntekijdmiehessd, Sabinan
kuumeisten askelien vertautumisessa sdhkokitaran sointuihin (H, 21), Sabinan ja
mindn seksuaalisen kokemuksen “huilusormissa” (H, 23), Jeannen kitaransoitossa
(H, 43), Atlantiksesta muistuttavassa kellonsoitossa (H, 15, 37, 45) ja insestin

talosta ulos tanssivan naisen tanssissa (H, 71—72).

Feminiininen diskurssi?

Erityisesti House of Incestin toisessa luvussa, Sabinan kohtaamisessa, viittaukset
musiikkiin ovat tihedssd. Tassd kappaleessa tulee ilmi kielen soinnillisuuden
liittiminen feminiiniseen. Tekstissd esiintyy useamman kerran sana resonance’®
Sabinan ddnen herdttdmien tuntemuksien yhteydessd. Monitulkintaisen resonancen
merkitys ei tule ilmi lauseyhteydestd vaan se jdd hadméréksi: ddnen sointuvuus,
merkitys tai tunnepitoisuus ovat kaikki sanan viittauskohteina. Resonance-sana
viittaa tekstissd sanan tai kielen materiaalisuuteen yhdistdessdédn viittaukset
’sointuvuuteen’ ja ’merkitykseen’. Ensimmadiseksi sana ilmaantuu seuraavassa
lauseessa: ”A voice that had traversed the centuries, so heavy it broke what it
touched, so heavy I feared it would ring in me with eternal resonance” (H, 21),
“Ikuinen resonanssi”, jonka mindkertoja pelkdd Sabinan ddnen heréttivén itsessddn
voisi tdssd suomentua sanalla ikuinen vastakaiku. Toisaalla sana esiintyy hieman
erilaisessa yhteydessd: ”The muffled, close, half-talk of soft-fleshed women. The
men she had embraced, and the women, all washing against the resonance of my
memory.” (H, 22) Téssd sana ilmenee viittaamassa muistin tai muiston toimintaan,
jonka Sabinan puhe herittdd. Resonance-sanalla viitataan House of Incestissd aina
Sabinan ddnen aiheuttamaan vaikutukseen, tai pikemmin sithen kohtaan mindssa,
johon Sabinan &éni tai puhe vaikuttaa.

Sabinan ’puoli-puhe” on “sensuellien” naisten viettelevdd puhetta, jossa
asiat sanotaan vain mumisten, suljetusti tai puolittain. Sitd voisi kutsua flirtiksi,
jossa ddnen “sointi” pikemmin kuin sanottujen sanojen “merkitys” madrittdvat
puheen efektin. Sabinan ddnen vaikutus liittyy my0s dénen toimintaan lacanilaisena
objekti a:na, symbolista pakenevana subjektin halun syyni. Sabinan puhe ei johda

yhteen merkitykseen vaan pakenee “viimeistelyd” ja konkretiaa:

7% Suomeksi sanalla on useita merkityksii: 1) dénen sointuvuus, tiyteldisyys tai syvyys, 2)
(kuvainnollisesti) merkitys, tdyteys, tunnepitoisuus tai 3) (fysiikan) resonanssi, kaje.
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Talk—half-talk, phrases that had no need to be finished, abstractions, Chinese bells
played on with cotton-tipped sticks, mock orange blossoms painted on porcelain.
The muffled, close, half-talk of soft-fleshed women. The men she had embraced,
and the women, all washing against the resonance of my memory. Sound within
sound, scene within scene, woman within woman—Iike acid revealing an invisible
script. One woman within another eternally, in a far-reaching procession, shattering
my mind into fragments, into quarter tones which no orchestral baton can ever
make whole again. (H, 22)

Sabinan puhe paljastaa aina uusia tasoja, uusia sisikkéisyyksid, joiden vaikutuksesta
mindn mielen ykseys hajoaa fragmenteiksi. Kuvaus Sabinan puheesta on myds
vertaus mindkertojan kirjalle. Molemmat sijoittuvat “puolittaisen puheen”
syvyyteen, jossa “ddni ddnen, kohtaus kohtauksen, nainen naisen sisdlld” kiistdd
lopputulokseen pddsemisen tai yhteen merkitykseen pysdhtymisen arvon. Yhden
tarinan sijasta Sabinan puhe muodostaa eliméntarinan fragmentteja. Samalla tavoin
on rakentunut minédkertojan kirja, jonka kohtaamiset ja kohtaukset ovat minén
elamidn fragmentteja. Sisdkkdisyyksien paljastuminen vertautuu ndkyméttomén
kirjoituksen paljastumiseen: Sabinan diskurssissa paljastuu jotakin, joka normaalisti
jaé nakymattémiin.

Mindkertojan mukaan Sabina pakenee totuutta valheisiin, mutta hin ei
itsekddn kykene ilmaisemaan totuutta satujen tai valheiden tdyttdmaélla kirjallaan.
Puolittain ~ puhuminen  yhdistyy  lacanilaiseen  késitteeseen  totuuden
saavuttamattomuudesta sanoissa: mi-dire de la vérité viittaa siithen, ettd totuuden voi
sanoa vain puoliksi. “Puoli-puheinen” Sabina ei lopulta siedd lainkaan
“pdivinvaloa” eli jarjestdytyneitd, loogisia ajatuskulkuja: “She would tolerate no
bars of light on open books, no orchestration of ideas knitted by a single theme...”
(H, 25) Sabinan itseilmaus on metonymian voittokulkua, halun liikettd, joka ei
pysiahdy muodostamaan kokonaisuutta vaan jatkaa liikettd loputtomiin.
Minidkertojan todellisuudessa Sabinan “puoli-puhe” kiddntyy valheiksi, jotka on
kiistettdva jonkin tirkedmmaén — illuusion” ruokkimisen — nimissa:

Your lies are not lies, Sabina. They are arrows flung out of your orbit by the
strength of your fantasy. To nourrish illusion. To destroy reality. I will help you: it
is I who will invent lies for you and with them we will traverse the world. But
behind our lies I am dropping Ariadne’s golden thread... (H, 26)

Minékertoja sanoo keksivédnsa valheita Sabinalle, koska ndiden valheiden avulla he
voivat ylittdd maailman, mutta sanoo myos jattdviansid heiddn jélkeensd Ariadnen
langan, joka estdd valheisiin hukkumisen. Tuo Ariadnen lanka viittaa tiettyyn
rakenteeseen, tiettyyn teemaan, joka kutoo yhteen mindn orkesteriteoksen.

Maailman ylittdminen tapahtuu kuitenkin Sabinan valheiden avulla. Kuten
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analysoin kolmannessa luvussa, mind ei pddse ulos “valheiden luolasta” vaan jida
my0s tarinansa, kirjansa vangiksi. Kaikesta huolimatta tuo kirja tulee kuitenkin
kirjoitetuksi, ja siithen sisdltyy “kaikki mitd mind tieddn” (prologin mukaan),
mukaanluettuna mindkertojan tieto totuuden puuttumisesta. Kirjasta tulee Sabinalle
mahdoton temaattinen kokonaisuus, mutta sen kirjoitus pitdytyy sanojen materiassa,
kirjoitettujen sanojen soinnissa jattien moneuden ja fragmentoitumisen
painotuksessaan yhden merkityksen ja yhden tarinan muodostumisen vaille arvoa.
Nédmé ominaisuudet muistuttavat Sabinan puoli-puheesta, joka on metafora House

of Incestin kirjoitukselle, jossa totuus voidaan sanoa vain puoliksi.

Tanssijan kuva — uusi subjekti

House of Incestistd 10ytyy toive uudenlaisesta subjektiudesta erityisesti
loppukohtauksen  tanssija-hahmosta.  Viimeisessd luvussa  kaikki  kirjan
henkilohahmot kohtaavat toisensa halvaantuneen miehen huoneessa. Moderni
Kristus ei kykene pelastamaan neuroottisia toisia “kérsimystydllddn” eikd kukaan
hahmoista pddse ulos insestin talosta. He kaikki kdéntyvétkin katsomaan tanssijaa,
joka ilmestyy huoneen keskelle: "We all looked now at the dancer who stood at the
center of the room dancing the dance of the woman without arms. She danced as if
she were deaf and could not follow the rhythm of the music.” (H, 70) Tanssija
tanssii itselleen, all for herself (H, 71), ilman tietoisuutta héntd katsovista toisista.
Minidkertojan mukaan nainen tanssii omat pelkonsa. Lopulta tanssija alkaa laulaa
“tunnustusta” siitd, miten hdn takertui elimdin ja menetti kdtensd tdmén
takertumisen vuoksi: "My arms were taken away from me, she sang. I was punished
for clinging.” (H, 71). Késien menettimisen seurauksena nainen on tuomittu
olemaan “tarttumatta” elimédidn ja kaikki virtaa hdnen ulottuviltaan, hénen
hallinnastaan. Tanssijan laulettua tarinansa tapahtuu “ihme”: hdn saa kéatensa
takaisin. [hmeen kautta tanssijanaisesta tulee uusi Kristus-hahmo:

She looked at her hands tightly closed and opened them slowly, opened them
completely like Christ; she opened them in a gesture of abandon and giving; she
relinquished and forgave, opening her arms and her hands, permitting all things to
flow away and beyond her. (H, 71)

Tanssija avautuu elamaélle: hallinnan ja “tarttumisen” sijaan hin hyvéksyy kaikkien
asioiden virtaamisen. Hén sallii eldmén liikkeen ylittd4 hénet.
Miten uuden subjektin kuva ja uudenlainen kirjoitus liittyvit yhteen? Tanssi

ja kirjoitus eroavat toisistaan, toinen perustuu ruumiin liikkeille, toinen sanoille.
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Tanssi on ldhelld maternaaliseen ja esikielelliseen liittyvdd Lacanin reaalista tai
Kristevan semioottista perustuessaan musiikille ja ruumiin liikkeille. House of
Incestin kirjoitus saa inspiraationsa reaalisesta perustuessaan kielen ruumiille, sen
materiaalisuudelle tai soinnille ja nostaessaan kirjoituksen esikuvaksi musiikin.
Insestin talosta ulos pddsemisessd on kyse litkkeen hyvidksymisestd ja tanssijan
litkkkuva ruumis kohoaa metaforaksi sekd uudelle subjektille ettd uudenlaiselle
kirjoitukselle. Lopulta tanssija tanssii musiikin ja maan “piirien” rytmiin kohti
paivinvaloa:

And she danced; she danced with the music and with the rhythm of earth’s circles;
she turned with the earth turning, like a disk, turning all faces to light and to
darkness evenly, dancing towards daylight. (H, 72) 7

Naisen taide, tanssi, yhdistyy maan liikkeeseen avaruudessa ja titd kautta myds
“luonnolliseen” tai “orgaaniseen” tapaan luoda. Monine kasvoineen tanssija on
myds “moninaisen” subjektin kuva. Mindkertoja on tuntenut itsessdén kaksi naista
ja ndhnyt taiteilijan veistimédn kuolleen naisen, jonka kahdet kasvot olivat eri
puolilla taideteosta. Kaksijakoisuus liittyy subjektin jakautuneisuuteen. Mindkertoja
tuntee mindn ja toisen”, ja on kiinni ndin syntyvdssd “kaksinaisessa” naisen
kuvassa. Tanssija taas hyvéksyy liikkeen ja sen mukana subjektin moninaisuuden ja
ylittdd jakautuneen subjektiuden padsten ulos insestin talosta. Kaikki kasvot, kaikki
subjektin puolet ovat liikkeesséd, jolloin jahmettyminen myds kahteen erilliseen
puoleen ylitetddn. Tanssija vertautuu myds pyorivddn kiekkoon. Lacanin
topologiassa subjektin olemusta metaforisoidaan geometristen muotojen kautta.
Subjekti on Lacanille aluksi jonkinlainen kiekko, jonka eri puolet ovat yhteydessa
toisiinsa. Lopulta subjektin metaforaksi tdsmentyy kolmesta “narusta” muodostunut
borromealainen solmu, jonka eri langat (symbolinen, imaginaarinen ja reaalinen) on
yhdistetty yhdelld ainoalla solmulla.

Kielen tuoma subjektin jakautuneisuus on myods jakautumista kahteen eri
sukupuoleen. House of Incestissd ei kasitelld toisen sukupuolen kohtaamista vaan
oman jakautuneisuuden kohtaamista. Mindkertoja kohtaa oman “sinuutensa”
Sabinan kautta ja kirjoittaa kohtaamisen tuloksena tarinansa insestin talosta, minén
narsistisesta rakkaudesta, jossa toisen sukupuolen kohtaamisesta ei vield edes
haaveilla. Insestin tila nousee metaforaksi patriarkaaliselle kulttuurille ja

maskuliiniselle identiteetin muodostamisen prosessille, jossa toista sukupuolta ei

" House of Incestin “loppuratkaisu” heijastelee sarastukseen ja yon hylkddmiseen padttyvia
Rimbaud’n Une saison en enfer -kokoelmaa. (Balakian 1996, 18)
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kohdata. Myds mindkertoja on symbolisen maérittelemdan kehyksen sisélla,
jdhmettynyt omaan minuuteensa. House of Incestissd liikkuvaan subjektiuteen
padstddnkin vain kirjoituksen kautta: liikkuvasta kirjoituksesta tulee tanssivan

subjektiuden metafora.

4.2 Dedans
Mindin rakkaus
Dedans’in toisessa osassa (D, 139—209) kirjoitus muuttuu fantastisemmaksi.
Minidkertoja ei endd muistele lapsuuden vaan aikuisuuden tapahtumia. Kerronnan
ndkokulman ollessa ldhempédnd kerrottua aikaa tarinan aikamuotona on useammin
preesens. Mindkertoja kirjoittaa rakkauden etsinndstddn, jonka useimmat tutkijat
tulkitsevat aikuisen naisen yrityksend korvata isdhahmo rakastajalla. Esimerkiksi
Salesne kirjoittaa romaanin toisesta osasta seuraavasti: “la deuxiéme partie
s’ordonne autour d’un déplacement et d’une substitution de la figure du Pere a la
“figure de D’ami’ (1989, 177). Tutkin pian, kuinka minin rakkaudenkohteen
korvautuminen tapahtuu Dedans’in kirjoituksessa. Isdn ja mindn rakkauden takana
hddmottdd myos muuta: didinmurha sekd oman kuoleman “kohtaaminen”, joihin
paneudun timan minén rakkaudesta kertovan alaluvun jilkeen.

Dedans’in toisen osan alussa mind on uudelleen synnyinkaupungissaan,
josta hén on ldhtenyt 20 vuotta sitten isén kuoltua:

je suis de nouveau dans ma premiére ville. C’est 1a que je suis née, c’est 1a que mon
pére est mort. / je suis assise dans un fauteil ; aprés vingt févriers. (D, 139)

...il a cessé de pourrir pour mourir. Alors je suis partie, sans hate, sans lui, sans
nous et ses os attendait les miens, nous le savions. Les os de mon amour sont blancs
comme des cous de colombes. (D, 140)

Minékertoja sanoo jittdneensd isdnsd vasta, kun hdn on “lakannut madantymaista
kuollakseen”, ja jéljelld ovat vain luut. Minédn rakkaus yhdistyy kuolemaan tekstin
“rakkaan luissa” (les os de mon amour). Kirjoitus muistuttaa jilleen kuinka miné on
”isédn tyttond” kddntynyt kohti kuolemaa ldhtiessdén lapsuuden kaupungista ’ilman
hintd, ilman meitd”. My0s Dedans’in toisessa osassa kdytetddn 'me’-pronominia
toisinaan mindn sijasta. Romaanin ensimmdiisen osan ’me’ viittasi minddn ja
veljeen; toisessa osassa se alkaa viitata minddn ja tdmdn sisdistettyyn
rakkaudenkohteeseen.

Lentokoneessa paluumatkalla lapsuuden kaupunkiin minid samastaa kaikki

kohtaamansa miehet toisiinsa:
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Un homme dans chaque aéroport, non un homme toujours le méme. Champs de
lions aux ailes rigides. Qui? Un homme, toujours le méme. Mon amour ma
colombe. Non toi, Mon amour est a moi. (D, 144)

Matkaavan minédn jokaisella lentokentdlld, “jaykkésiipisten leijonien kentdlld”, on
mies. Minédkertoja epdrdi ilmaisussaan ja esittdd jopa kysymyksen, kuka tuo mies
on. Ensin kyseessd on “ei aina sama mies’ mutta kysymyksen jilkeen mind
tarkentaa: “Mies, aina sama”.”® Kirjoituksessa viitataan vaivihkaa Lacanin
maskuliinisen subjektin médritelmédén: mies on universaali, yksinkertainen olento,
joka on aina sama maédrittyessddn universaalin logiitkan mukaan. Dedans’in
miehestd tulee pian tekstissd minédn rakas/rakkaus ja kyyhky (jonka kaulan valkeus
vertautui aiemmin isdn luihin). Samasta miehestd pédédstddn “Mindn rakkauteen”
kieltdmalld sind” (Non toi, Mon amour est a moi). Veli, aitkaisemman maéritelman
mukaan “mindn ainoa sind” (D, 24), loistaakin romaanin toisessa osassa
poissaolollaan — mindn rakkaudessa on tilaa vain minédlle. Mainitsin aikaisemmin,
ettd ero mindn ja sindn vililld vastaa tekstissd sukupuolieroa. Kieltdimilld sinin
mind kieltdid Toisen, erilaisen kohtaamisen. Dedans’in mind onkin kiinni
narsistisessa rakkaudessa ja identiteetissd, jossa Toista sukupuolierona ei kohdata.

Mitd mind sitten tavoittelee rakkaudenkohteidensa kautta? “Kadonneen
osan” eli objekti a:n etsintd tulee ilmi mindn kuvatessa suhdettaan rakastettuunsa.
Mindn viimeinen ystdvd tuo House of Incestin Sabinan lailla tuulehduksen
menneestd: “un temps ancien pesait sur les jours nouveaux, et sa voix venait du fond
de la mémoire” (D, 145). Tdméan vuoksi mind ei tunne hédntd vaan tunnistaa hénet:
”...1l me semblait parfois que je ne le connaissais pas mais le reconnaissais et que je
ne le connaitrais jamais dans le présent. (D, 145) Mindn on vaikea tuntea ystivaa
nykyhetkessd, ldsndolona. Viimeisessd ystdvdssd yhdistyvit tirkeimmat lacanilaiset
objekti a:t: katse ja ddni. Mindkertoja kuvaa erityisesti rakastetun silmid. Hénen
mukaansa katsoja ei voinut ndhdé niissd itsedéin, mutta jos odotti kérsivillisesti hin
saattoi ndhda jotakin muuta:

Une grande force claire lourde et immobile occupait ses yeux clairs sans fond : on
ne se voyait pas dans leurs eaux, mais on pouvait voir, si I’on attendait, se mélanger
les regards d’amour et de colére de tous ceux que 1’on avait aimés, oubliés, et
gardés. (D, 146)

"8 Kirjaimellisesti ensimmiisen lauseen voi suomentaa: ”Yksi mies jokaisella lentokentill, ei aina
sama mies/ei mies aina sama.” Lauseen merkitys ei ole yksiselitteinen, koska kieltosanaa kéytetién
poikkeavalla tavalla. Toisaalta ylimdardisen pilkun lisiaméll4 siitd saisi merkitykseltdédn
vastakkaisen: ’(Yksi/erds) mies jokaisella lentokentélld, ei, aina sama mies.”
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Minidkertoja muistelee rakastetun silmid virkkein, joissa subjektin paikalla on
ranskan passiivirakenteen tekija on. Hinen mukaansa rakastetun silmét eivét
heijasta kuvaa katsojasta, hin ei toimi peilind, johon kurkistava nikee itsensd. Sen
sijaan silmissd voi ndhdd entisten rakkauden kohteiden “rakkauden ja vihan
katseet”. Dedans’in ystdvédn silmissd katsoja voi ndihdd oman rakkaushistoriansa,
“kaikki ne, joita on rakastettu”, ja paradoksaalisesti “unohdettu ja sdilytetty”.
Rakkauden tai halun “kohteet” sdilyvdt nimittdin “unohdettuinakin” subjektin
rakenteessa. Mindkertoja puhuu rakastajastaan yleisesti ikddn kuin kuka tahansa
kohtaisi hdnen silmissddn omat objekti a:nsa. Minédn ja rakastetun suhde ei ole
henkilokohtainen rakkaussuhde vaan mind etddnnyttdd rakastetun jonkinlaiseksi
yleiseksi objekti a:n tarjoajaksi.

Lacanin mukaan (maskuliininen ja universaali) subjekti etsii objekti a:ta
ainoana tieni muodostaa suhde Toiseen — tdméin vuoksi suhde ei onnistu vaan
mahdollista on vain suhde objekti a:han. Rakkaudenkohteen etsinnéstd tulee oman
kadonneen palasen etsintdé ja rakkaudesta perimmaéltdén narsistista (Sém. XX, 14).
Lacanin mukaan ihminen ei suinkaan rakasta toista sukupuolisena olentona, jota hin
etsii tdydentdjdkseen kuten Aristofaneen myytti kaksineuvoisen pallothmisen
halkaisusta ja sitd seuraavasta alkutilan tavoittelusta viestii:

La poursuite du complément, le mythe d’Aristophane noue 1’image de facon
pathétique, et leurrante, en articulant que c’est 1’autre, que c’est sa moitié sexuelle,
que le vivant cherche dans I’amour. A cette représentation mythique du mystére de
I’amour, I’expérience analytique substitue la recherche par le sujet, non du
complément sexuel, mais de la part a jamais perdue de lui-méme, qui est constituée
du fait qu’il n’est qu'un vivant sexué, et qu’il n’est plus immortel. (Sém. X1, 229)

Rakkaudessa ei ole kysymys sukupuolesta vaan se on ei-seksuaalista: siind
tavoitellaan omaa idksi kadonnutta osaa. (Séem. XX, 35 & 160) Tuo osa, objekti a,
syntyy subjektin tullessa symboliseen sukupuolisena olentona, joka ei endd ole
kuolematon vaan sidottu kuolevaisen osaansa. Subjekti etsii tunnetta
kuolemattomuudesta objekti a:n kautta ja sitoutuessaan timén osan etsintddn hin ei
kohtaa sukupuoleltaan erilaista toista.

Lacanin kisityksen mukaan rakkaus ei auta thmisyksiléd “tulemaan ulos
itsestddn™ vaan pitdd hédnet kiinni (valheellisessa) mindssd ja ”yhden kokonaisen”

2

etsinndssd: ”...I’amour s’il est vrai qu’il a rapport avec 1’Un, ne fait jamais sortir
quiconque de soi-méme” (Sem. XX, 46). Symbolisessa kokonaisen subjektiuden
etsintd liittyy merkitsijddn ”Yksi”. Lacanille ruumis ei koskaan palaudu yhteen: ”Le

savoir de I’un se révele ne pas venir du corps” (Sem. XX, 181). Tieto ’yhdestd” on
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1ahtoisin ensimmadisestd merkitsijastd, johon subjekti symbolisesti identifioituu.
Mina tavoittelee rakkauden etsindssddn myo0s isdé sisdistettynd isdn-nimend. Minin
rakkautta edustavat viimeinen ystdvd ja isd sekoittuvat tekstissd pian toisiinsa:
mindn ohella lauseissa esiintyy ainoastaan maskuliininen ”hén”, i/, joka sisdistettyni

2.

isdn-nimend, isdn korvanneena Jumalana edustaa “yhtd”. Rakkaus perustuu isén-
nimelle, ensimmaiselle merkitsijélle, johon my0s minédn yksindisyys perustuu: miné
on yksin ja tyhjd” (D, 156) ja etsii rakkautta tyhjion tayttdjéksi. Olemukseltaan
narsistisena rakkaus muistuttaa aina kuolemasta: ”Lui. / Moi autour et dedans lui. /
Nous. / La mort autour et dedans nous.” (D, 150) Tekstin /ui on mindn narsistinen
rakkaudenkohde. Mind ja hidn yhteenkietoutuvat ja heitd ympéroivd kuolema on
my0Os heiddn sisdssddn. Rakkaus, kuolema ja mind kietoutuvat ”Yhteen” eivitka

auta mindd kohtaamaan Toista. Han kohtaa vain objekti a:n, oman kadonneen

osansa, rakastajansa muinaisia katseita sisdltdvissd silmissa.

Moni-nainen ruumis

Miksi mind palaa lapsuuden kaupunkiinsa? Hineltd kysellddn vierailun syyta
kohtauksessa, joka muistuttaa lentoaseman turvatarkastusta. Mina pohtii vastauksia
mielessddn: ”Je me suis sauvée, j’avais peur de mourir ; ou de naitre ; j’ai pens¢ : la-
bas il n’y a plus rien ni personne, on peut arriver ; on peut trouver ; moi ? non pas
moi, mais qui sait, une trace.” (D, 149) Mindkertoja sanoo pelastautuneensa
hetkelld, jolloin hidn on peldnnyt kuolemista tai syntymistd — kuolema ja syntyma
ovat niin ldhell4 toisiaan, ettei miné tee eroa niiden vélilld. Hian sanoo ajatelleensa,
ettd tyhjddn kaupunkiin voisi ”saapua” ja sielld voisi 71oytdd”. Loytdd mitd? Ei
suinkaan “minda” eli itseddn vaan ehki “jiljen”. Miké tuo jdlki on? Itsensd sijasta
mind 10ytd4 ruumiinsa, toisen kyljelld”: ”...je ne trouve que mon corps qu’il m’a
donné jadis. Au flanc d’un autre. / Nous sommes la-bas ou il nous a laissés...” (D,
161) Ruumis, jonka isd/rakastaja on antanut mindlle on minidn oma ruumis ja isén
ruumis: Toisen ruumis, kielen materia. Ruumis, jonka ”hdn” on antanut, on nimetty
ruumis, jonka jokaisen osan nimet mind on saanut isdltd. Mind 10ytdd ruumiinsa
“toisen kyljelld” (toisen kyljen kanssa tai toisen kyljessd) — kuka sitten on toinen?
Toinen on ldsnd mindn ruumiissa, sen kylkend ja sen kyljelld. Mind on olemassa
toisen kyljelld; tiedostamattoman ja mindn vélissd. Kylki, flanc, voi tarkoittaa

kirjallisessa kielessd my0s kohtua. Kun mind ”juo itsensd”, hinestd jadkin jiljelle
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kaksi: syddn ja kohtu (D, 201). Kohtu on toisen kylki”, tiedostamattoman paikka
syddmen vertautuessa mindn rakkauteen.

Dedans’in minélle subjektin ruumis on moninaisuuden paikka. Minédn
“sisdssd” on “me’’; mind ei tunne “kaikkea sitd mitd hdn on”, mutta tietdd, ettei hin
ole kaikki/kokonainen, koska hén tuntee paljon toisia olentoja, jotka eivit ole kuin
hin sisdssd: “A commencer par dedans, je ne sais pas qui nous sommes, mais je sais
tout ce que je suis, et je ne suis pas tout, car je connais beaucoup d’autres étres qui
ne sont pas comme moi dedans.” (D, 171—172) Teksti on kaksimerkityksinen: se
voidaan ymmartdd myds niin, ettd mind tuntee toisia sisdssddn — hdn on “me”, ei
vain "mind”. Dedans’issa “me” viittaa aina ruumiilliseen olemassaoloon. Tarkalleen
ottaen teksti sanoo: “mind tieddn kaiken sen, mikd olen, enkd mind ole kaikki”.
Tekstin ”je ne suis pas tout” tuo kaikuja Lacanin lausumasta: “elle n’est pas toute”
(Sém. XX, 93). Dedans’in mind sanoo tietdvdnsd kaiken mitd on; kokonaisuuden
kieltdiminen liittyy tietdmisen rajojen tunnustamiseen: mind ei voi olla
kaikki/kokonainen, koska universaaliuden sijaan hidn on oma erityinen
subjektiutensa, joka eroaa monista muista. Hanen tietonsa perustuu ruumiiseen, joka
ei ole kokonainen ja yhtendinen vaan toisen kyljelld” varustettu.

Dedans’in ensimmadisessd osassa minédkertoja sanoi erottautuneensa kaikista
muista: ’je me séparai de tout autre” (D, 20) ja alkaneensa tdmdn prosessin
syrjayttamélld  Jumalan isdllddn. Samalla hdn sulkeutui imaginaariseen,
kaikkivaltiaan mindn maailmaan, jossa mindn varmuus periytyi “jumalallisen
subjektin”, isdn olemassaolosta. Toisessa osassa mindkertoja sanookin alkaneensa
alusta toisella tavalla, erottautumalla “kaikesta”: ”Je commengai par me séparer de
tout” (D, 205). Lauseen tout voitaisiin kdsittdd maskuliinisen subjektiuden
ominaisuudessa. Erottautumalla kokonaisesta subjektista mind myds luopuu iséstd
“jumalana”. Sitten mind palaa (lapsuuden) taloon: “Ensuite je rentrai dans la
maison. C’¢était notre maison.” (D, 206) Talosta on tullut “meidén talomme” — sitéd
vastoin Dedans alkoi mindn omasta talosta: "MA MAISON EST ENCERCLEE.”
(D, 13). "Meidén talo” muistuttaa kuitenkin edelleen kuolemasta: onhan kuolema

kiertynyt koko ajan juuri “meidén” ympdrille.
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Isdn ruumis ja nautinto kielessd
Dedans’in ensimmadiseen osaan siséltyy isdn hautajaisissa tapahtuva kohtaus, jonka
mindkertoja kertoo preesensissd. Haudalla minén veli alkaa “huutaa tuntemattomia

9579

sanoja”’” ja mind pohtii itsekseen kolmea asiaa:

Itgadal veit kadash, —u u—u u.*

La voix flitée du rat gris, mon frére, scande les mots inconnus. Je me pose
trois questions d’une voix a la fllite inaudible : premiérement : a qui parle-t-on?
deuxiémement : si c’est a Dieu que mon frére parle avec des mots qu’il entend
couler et se cogner au silence et qu’il ne comprend pas, et si Dieu par hasard
I’écoutait, qu’arriverait-il? troisiémement : si notre pére 1’entend, cela est possible
nul ne soutient le contraire, qu’en pense-t-il? (D, 91)

Veljen huutamat vieraskieliset sanat kuuluvat juutalaiseen hautajaisriittiin ja
tarkoittavat ylistetty ja pyhitetty” (...olkoon Jumala). Ne heréttivit minédn mielessa
kysymyksid. Ensimmadisessd kysymyksessd kadytetddn passiivia, (a qui parle-t-on?),
jolloin minén kysymys “nousee” yleiselle tasolle: kenelle puhutaan?”’. Puhekielessa
ranskan on vastaa myds monikon ensimmadistd persoonaa ja tarkoittaa tekstissa
toisaalta mindd ja veljed. Veljen huutaessa outoja sanoja myods mind osallistuu
’riittiin”. Sekd veljen ettd mindn dinet ovat “huilumaisia”, mindn &ini vain on
kuulumaton (inaudible) hénen esittdessd kysymyksid itselleen. Toinen kysymys
liittyy puheen vastaanottajaan. Jumala ja isd vertautuvat toisiinsa ndkyméattomina
hahmoina, joille oudot sanat voisivat olla osoitettuja.

Millaisia “tuntemattomia sanoja” veli sitten huutaa? Veli kuulee niiden
“virtaavan ja kolhaisevan itsensd hiljaisuuteen” ymmairtdmattd niitd. Sanat ovat
kurkkuéénteitd, jotka muodostavat sddnnollisen rytmin:

Seul vit en ce moment 1’air sarclé de mots gutturaux. Les sons éclatent a intervalles
réguliers, contre I’air tendu comme une peau de chameau entre les tombes Timbales
de Deborah. Une longue deux bréves, une longue deux bréves. Pam ta ta Pam ta ta,
je scande du talon droit,—uu—uu. (D, 92)

”Gutturaaliset” sanat, ddnteet, jotka rdjdhtdvét tai pamahtavat ilmaan sddnnéllisin
viliajoin saavat aikaan musikaalisen eldmyksen, johon miné osallistuu lyomalla
kantapééllddn rytmid. Tekstissd vilahtaa my6s Deboran “patarumpuhaudat”.
Raamatusta (Tuom. 4—5) 16ytyy tuomarina toiminut naisprofeetta Debora ja
Deboran laulu, joka kuvaa Israelin kahden naisen, Deboran ja Jaelin, johdolla

voittamaa taistelua. Ndin hautalaulusta tulee voitokkaiden naisten laulu.

" Kohdassa kiytetidn verbid scander, joka tarkoittaa skandeerata’ (runousopin termi) ja saa tité
kautta merkitykset: huutaa rytmikkaésti’, *painottaa voimakkaasti’.

% Nami ovat ensimmiiset sanat Kaddishista. Kyseessi on juutalainen, arameankielinen rukous
kuolleille.
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Hautajaisrukouksen rytmikkédsti huudetut tai lauletut vieraat sanat tuntuvat
hyviltd — hautajaiskohtauksessa onkin kyseessé erdédn jouissancen kuvaus:

C’est bon, c’est peut-étre dangereux ou terrible, mais c’est bon, c’est peut-étre une
malédiction ou quelque prophétie, ou I’encouragement donné a celui qui faiblit et
s’égare dans les foréts souterraines, mais c’est fort, c’est peut-étre la voix d’un
ancien qui cherche a calmer Dieu, les mots cascadent bronze, bondissent, chevraux,
1ézardent, une outre-en-peau de bouc vide son eau tiéde a jets brutaux sur le granit.
(D, 92)

Veljen rytmikkéddsti huutamat sanat ovat olentoja, jotka isdn graniittihaudalla
herdtetddn eloon monin luontoon viittaavin kielikuvin. Sanat ovat hypidhtelevid
kileja tai pukin virtsaa, auringossa lekotteleva sisilisko, tulviva vesiputous. Sanat,
joita tekstissd kiytetddn, ovat monimerkityksisid siten, ettd ne sdilyttdvét
kosketuksen luontoon ja eldimiin kuvainnollisen merkityksen ohella. Esimerkiksi
lézarder voi merkitd sekd sisiliskoa ja auringossa lekottelemista ettd halkeamaa.
Tekstissd puhutaan myds virtaamisesta, eldmén nesteiden liikkeestd: veden (johon
viittaa sana cascader) ja virtsan (eau tiéde d jets brutaux).®' Hautajaisrukouksen
sanat ovat “ehkd jonkin muinaisen &dni, joka yrittdd rauhoittaa Jumalan”, mutta
mind ei tiedd onko kyseessd kirous vai profetia. Muinaisen dinen voima viittaa
sanojen materiaalisuuteen: sanat ovat dénteitd, joilla kuoleman aiheuttaman tuskan
voi laulaa tai huutaa ilmoille.

Tekstissd esiintyy myds pukki: une outre-en-peau de bouc, tarkemmin
sanottuna pukin nahkaleili. Une outre’ tarkoittaa jo sindlld4n nahkaleilid. Tdten ’en
peau’ on ilmauksessa “ylimédrdisend”. Toisaalta *outre’ liittyessdén toisiin sanoihin
saa merkityksen ’tuolla/toisella puolen’ tai ’takana’. ’Peau’ (nahka/iho) taas tulee
usein esiin kertomuksessa dedansin rajat piirtdvand ihona. Téten ilmaus viittaa ihon
tuolla puolen olemiseen, rajojen ylittimiseen. Ylitys tapahtuu ilmoille huudetuissa
sanoissa. Lacan puhuu isdstd, jumalasta, pojasta ja passistd (bélier) keskenjddneessa
isdn-nimid kisittelevdssd seminaarissaan (Introduction aux noms-du-pere). Téssd
luennossa Lacan keskittyy juutalaisen perinteen kisitykseen isdstd ja Jumalasta. Han
viittaa Vanhan Testamentin tarinaan Aabrahamista, jonka Jumala kdskee uhrata
poikansa. Lacan mainitsee, ettd pédssi on aina mukana kohtauksessa ja nostaa tarinan
teemaksi thmisen eldimellisen, ruumiillisen luonnon menettimisen. Enkeli kieltda
Aabrahamia viime hetkelld surmaamasta poikaansa, jonka sijasta polttouhriksi

joutuu oinas. Dedans’sin hautajaiskohtaus viittaa tarinaan Aabrahamista: poika, isé,

¥! Luce Irigaraylle feminiininen oleminen ja nautinto metaforisoituu usein nesteiden virtaamiseen.
(ks. esim. Ce sexe qui n’en est pas un)
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Jumala ja pukki ovat kuitenkin saaneet erilaiset tehtdvat. Poika ja pukki ovat elossa,
kun taas isd ja Jumala ovat poissa. Poika saa aktiivisen osan tuntemattomia sanoja
huutaessaan.

Veljen huuto tulee isdn kuoleman tilalle ja muistuttaa eldméstd, nesteiden
liikkeistd. Tekstissd ithmisen eldimellinen luonto, jonka kuolemasta sana Lacanilla
muistuttaa, valtaa sanan paikan, eldimet ja luonto valtaavat kirjoitetun lauseen. Télla
hetkelld minélld on olemassa selkedsti vain tunne c’est bon”, ’c’est fort” (D, 92).
Tunne, “kurkkuddnteet” ja niiden rytmi viittaavat sanojen materiaalisuuteen. Sanat
tehdddn ruumiissa, ne ovat suusta tietyssd rytmissd tulevia &inteitd. Sanojen
sanotaan ehkd rohkaisevan maanalaisiin metsiin eksynyttd. Kenties télld tarkoitetaan
’dedansin’ tilassa harhailevaa mindi, joka toivoo, ettd sanat voisivat muistuttaa
muusta kuin kuolemasta, ettd symboliseen voisi pddstd kaikuja esikielellisestd tai
semioottisesta. Lacanin mukaan “sana tappaa asian”: ”le symbole se manifeste
d’abord comme meurtre de la chose” (Ecrits I, 317). Dedans’in mind kohtaa
kuoleman 1isdn kuolemassa, mutta 16ytdd “isdn ruumiin” outojen sanojen
materiaalisuudessa, kurkkudénteissd, rytmissd, musikaalisuudessa, kielen reaaliseen
tai semioottiseen viittaavissa aineksissa. Dedans’in kohtauksessa ei painoteta
sanojen merkitystd — vieraskieliset sanat jadvit ymmartamattd. Merkitykseen liittyva
puheen tuoma jouissance on Lacanilla fallista jouissancea. Merkitys (signification)
liittyy merkittyyn, halun jatkuvuuteen ja objekti a:n tavoitteluun, falliseen
jouissanceen. Feminiinisen rakenteen yhteydessd Lacan puhuu Finkin tulkinnan
mukaan merkitsijdn materiaalisuudesta, sen ”ddnnekuvallisuudesta”, jolle hdnelld on
oma sanansa signifiance. Dedans’in isdn haudalla tapahtuvassa nautinnollisessa
kokemuksessa on kyse merkitsijin materiaalisuuden tuomasta nautinnosta.
Kohtauksessa kieli ja ruumis my0s kietoutuvat yhteen sen sijaan, ettd sana tappaisi

asian.

Paluu haudalle: ahdistuksesta sanoihin

Dedans’issa 20 vuotta sitten menetetty isd, 10 vuotta sitten menetetty rakastettu ja
minédn rakkaus ovat yhtd: ”Car mon amour et mon péere sont un, et ils m’ont tenue
dans leur bras, il y a vingt ans, il y a dix ans” (D, 161). Mindkertojan kertoessa
tarinaansa hin on yksin menetettydin ystdvinsa niin kuin on menettinyt isénsa: "Et
un autre jour semblable a celui-ci je le perdis comme j’avais perdu mon pere et mon

seul et seul et seul et méme amant.” (D, 146) Minékertojalla on yksi ainoa, aina
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sama rakastaja. Salesne kirjoittaa ystdvin menetyksen aktualisoivan uudelleen isdn
kuoleman, jonka seurauksena mind aloittaa uudenlaisen surutyon:

L’événement de la mort du pére réactualisé par la mort/disparition de 1’ami
(deuxieéme partie de Dedans) ouvre 1’espace a un trajet (tourment, élaboration,
création) avec le deuil “travaillé au corps”. A partir de “I’absence” il va s’agir de ne
pas faire son deuil mais d’inventer et de donner lieu a une nouvelle genése
fantasmatique de I’amour avec le pére/époux/amant. (1989, 181—182)

Salesnen mukaan Dedans’in kuolemasta avautuva matka ei ole surutyd vaan yritys
keksid ja antaa tila uudelle fantasmaattiselle rakkauden alulle.

Salesnen idea erilaisesta suruprosessista tullee Cixous’lta itseltddn, joka
puhuu esimerkiksi ”Le sexe ou la téte?” -artikkelin yhteydessd toimitetussa
haastattelussa maskuliinisen ja feminiinisen luomisen eroista. Luomisprosessi
vertautuu Cixous’lla aina suruprosessiin, koska molemmat késittelevit menetysta.
Tekijdd ja subjektiutta pohtivan Francoise Collinin mukaan kirjoitus on aina
syntymd, joka luo tekijin subjektissa (fait advenir un auteur dans un sujet).
Kirjoittaakseen tiytyy hyviksyé, ettei kirjoittamalla voi sanoa sitd, mikd “on” vaan
kaikki teokset ovat tarinoita miehestd tai naisesta, joka ei ole olemassa. (Collin
1988, 38) Collin puhuu eldmékerrasta, mutta sama prosessi liittyy myds fiktion
kirjoittamiseen. Suruprosessi kirjoittamisen yhteydessd liittyy tietynlaisen
subjektiuden menettimiseen. Kirjoitus avaa maiseman, jonka rakenteesta kieli,
thmisen suuri Toinen on vastuussa. Lacanin mukaan tiedostamattoman olemassaolo
kiistdd sen, ettd puhuva olento ajattelee — ajattelemisen sijasta hidn puhuessaan
nauttii eikd halua tietdd siitd mitddn. Puhuva olento nauttii “sielld missd objekti a
puhuu”; jouissance sijoittuu reaalisen muistuman, objekti a:n tasolle.

Dedans’in aikuinen mind on ahdistunut. Hén eldd tuskansa perinnolld”
suuntautuessaan kohti menetystéd: ”Car je vis sur mon héritage de douleur, et je dors
sous les toits depuis longtemps quittés, et c¢’est la perte qui fait battre mon coeur.”
(D, 152) Mindn syddmen lyonnit, mindn eldmd, kumpuaa menetyksestd,
kuolemasta. Ahdistuksen taustalta I0ytyy paitsi isdin myds &didin  kuolema.
Sydamensd mustalla ulapalla mind nimittdin nidkee joka pédivéd “pienen didinmurhan
hirvidn” (petit monstre matricide) soutavan aitiddn kohti:

...chaque jour nait de mon coeur, petit monstre matricide qui me déchire, m’éclaire
un instant et noie ma vie quetidienne dans la baie noire ou je 1’ai vu ramer pour elle,
la femme aux bras blancs, quelques jours a peine avant sa mort et cette femme aux
bras blancs était ma mere. (D, 141)
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”Aidinmurhan” tematiikka muistuttaa minikertojan lapsuudenmuistosta (tai unesta),
jossa hdn nimesi kohtauksen saaneen naisen “pikku diti kuolemaksi” (alaluvussa
Mind nimedmdssd). Isdn kuolema peittddkin Dedans’issa taustalla hddmottavan
didinmurhan. Lacanilaisessa kehyksessd didin murhaaminen on subjektin yritys
tukkia tie Toiseen jouissanceen ja siihen liittyvadn Toisen haluun, josta neurootikon
halu riippuu. Oman halun, oman subjektiuden syntyminen edellyttiisi Toisen halun
paikalle astumista: minin objekti @ muistuttaa Toisesta jouissancesta, mutta suhteen
muodostaminen sithen muodostaa tietyn etdisyyden minén ja reaalisen vélille. Tasta
etdisyydestd ldhtee subjektiuden syntyminen.

Dedans’in viimeinen luku kuvaa minidn paluun meidén taloon, jossa hidn
pukeutuu oman kuolemansa mekkoon. Kuoleman mekko on sininen kuin meri/diti:
”Ma robe est bleue comme la mer ou mon corps a grandi, dormi, vielli ; c’est une
robe de jeunesse. Dedans je ris.” (D, 206) Talosta tulee kaupunki, jossa diti-tytér
juoksee kohti isd-puolisoa: ’Je cours a travers la ville brilante vers les eaux tendres
de mon pere-époux” (D, 207) Isd-puolisoakin kuvataan ’lempeind vesind” — ditiin
liittyvd meri on siirtynyt viittaamaan myos didilliseen isdén. Isdn ovella mind
kuitenkin torméad johonkuhun toiseen — tulevaan itseensd tai omaan haamuunsa.
Nékyma pysdyttdd mindn ja hin ymmartdd muodostavansa ikuisen parin isé-
puolison kanssa: ”Moi dans ma robe bleue d’autrefois, lui dans son costume de
granit, nous formons le couple éternel. Or j’en ai marre des bords de mort et j’en ai
marre des remplagants.” (D, 208) Saman tien mind kapinoi osaansa vastaan: hdn on
kyllastynyt kuoleman reunoilla viipymiseen. Ainoa tapa kapinoida on kuitenkin
nauttia puhumisesta ja ndin haistattaa kuolemalla pitkit: et je me réjouis de pouvoir
parler (...) et de pouvoir dire merde merde merde a la mort” (D, 208). Dedans’in
mind I0ytdd siis puhumisen nautinnon ja kykenee puhumalla jattimédn hyvéstit

kuolemalle.

Kuolema ja eldvd

Dedansissa mindn 1sd ja isoisd ovat molemmat kuolleita. Isin kuoleman draama
tuntuu toistuvan romaanissa sukupolvesta toiseen (Cremonese 1997, 108, Salesne
1989, 221). Isdn isd on osa tatd kuollutta traditiota, jonka “muistiin” mind sukeltaa:
”La vieille téte de ma race est pleine des histoires de nos morts” (D, 104). Isén ja
isoisdn edustama “kuolema” on katoaminen: ”la mort, c’est la disparition provisoire

d’un étre bien connu” (D, 66), se eroaa isodidin edustamasta eldimellisestd
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kuolemasta. Tutkittuaan periytymistddn isdn suvusta mindkertoja pidityy
kertomuksessaan niakemykseen, jossa ainoa varsinainen “ero” ei ole sukupuolten
vaan eldvien ja kuolleiden vililld: ”La seule différence incontestable n’est pas celle
des sexes ou des ages ou des forces, mais celles des vifs et des morts : les premiers
ont toute la puissance, dont ils ne savent pas toujours user, les autres n’ont qu’un
savoir impuissant” (D, 122). Eldvistd kdytetddn sanaa ’vifs’, joka tarkoittaa myos
eloisaa ja voimakasta, ei sanaa ’vivants’, joka tarkoittaa yksinkertaisesti elossa
olevaa. Salesne huomauttaa, ettd tuo ero ei ole vastakohtien vilinen ero:

La différence entre le vif et le mort n’est pas une opposition mais une différence de
la nature. Les vifs ont la puissance, c¢’est-a-dire le pouvoir d’engendrer, de créer, de
faire et défaire. Mais ce pouvoir leur échappe, car il les dépasse en méme temps
qu’il les définit. Les seconds disposeraient enfin du savoir mais un savoir
impossible a communiquer. (Salesne 1989, 232)

Romaanissa isd ja i1soisd kuuluvat selkedsti kuolleiden puolelle, heilldi on myos

tietdmys, jota he kuitenkin ovat kyvyttomid kdyttdiméén ja kommunikoimaan.

Minén isdlld on kaikki tieto, hdn vain kuolee ennen kuin ehtii siirtdé tietonsa
mindlle: ”...mon pére était mort brusquement avant de m’avoir tout appris” (D, 38).
Isdn jumalainen olemus sekd hdnen liittymisensd kuolleen tiedon tulee selvéksi
perheen yhteiselld retkelld: Il était vétu de blanc et chaussé de sandales. (...) A
travers le musée si blanc (...) que rien n’y vit (...) dans le blanc des formes mortes.”
(D, 47) Isd on pukeutunut valkoiseen, ja myods kuolleiden muotojen museo on
valkoinen, kuollut paikka.

Dans le musée, il n’y a de joie que dans la coupe de fruits : la péche est plus grosse
que ma téte, et veloutée. J entends le jus couler sous sa peau, elle est assise dans un
petit cercle d’ombre brune, elle est ronde et mystérieuse, et il se peut que de I’autre
coté, elle soit plus douce encore. Mon pére dit que c’est vulgaire. Ma mére dit que
c’est une nature morte puis elle le dit en anglais, pour m’apprendre un mot. C’est
une still life. (D, 47—48)

Maalausten hahmoja kuvataan my0ds kuolleiksi. Minélle ainoa eldméstd ja ilosta

muistuttava asia on erddn maalauksen (feminiinisukuinen) persikka, jonka isd heti
torjuu rahvaanomaisena. Talld kertaa &diti on se, joka opettaa minille sanoja
nimetessiin maalauksen: on kyseessi “nature morte”, “still life”. Aiti kykenee téssé
nimedmain miehisen tradition “kuolemakeskeisyyden”, jota isd ei née.

Ovatko elossa olevat diti ja isoditi sitten “eldvien” puolella? Kun mind
haluaa tietdd, kuinka hinen isédnsd on ”itdnyt” saadakseen selville, mihin ihmiset
menevét kuoltuaan, hédn esittdd kysymyksen isodidille, jonka vatsasta isd on tullut:
?J’¢étais slire que le ventre de la Béte n’avait pas oubli¢” (D, 71). Isoditi el

kuitenkaan muista poikansa syntymdd, hén ei endd erota sitd muiden poikien
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syntymistd: ”...il y avait eu tant de petits, avant et apres, ils vivaient un jour, une
semaine, parfois un an, si Dieu voulait, puis Il les reprenait, nul n’avait jamais su
pourquoi” (D, 71). Isdn syntymdstd tulee titen ikd3n kuin vahinko,
sattumanvarainen tapahtuma — isoditi on yllattynyt, kun poika jadd henkiin monien
veljiensd kuoleman jdlkeen. Hénelle ei erityisesti mietitd nimed, vaan hénet
nimetddn Georgesiksi — niin kuin kolme tai neljd aikaisempaakin lasta. Isodidin
tietdiméttomyys syntymén salaisuudesta paljastaa hinen tietiméttomyytensd myos
kuoleman suhteen. Niinpd Salesnen yo. huomautus pitdd hinen kohdallaan
paikkaansa: isodidin kyky synnyttdd eldmiid on kyky, joka ylittdd hénet. Isoditi,
voimakas peto, on eldvien joukossa. Hin ei “ihmettele elimé4”, vaan on pikemmin
vilinpitdimaton: “elle pesait sur le temps de toute son indifférence” (D, 117).
Isodidin kuoleman peto on myds voimakkaana ja suurena massana ldhelld eldvaa,
lisdksi jatkuvassa liikkeessd: “Elle bouge sans arrét sur place en tressaillant” (D,
78).

Salesne huomauttaa, etti elossa oleminen (vivre) ei riitd eldvyyteen”
(vivant). Todellista “eldvad” olisi sellainen subjektius, joka ei unohda eldvien ja
kuolleiden vélistd eroa vaan tutkii lakkaamatta sen rajoja ja mahdollisuuksia.
Salesnen mukaan Dedans sijoittuu tdman rajankdynnin “reunalle”. (1989, 232)
Eldava subjektius litkkuu, se ei jadhmety yhteen merkitykseen — se on mahdotonta,
koska subjektius on olemassa vain merkitsijoiden vélisessd hetkellisessd suhteessa.
Eldavyydestd todistaa Dedans’in kirjoitus, joka on jatkuvassa liitkkeessd, aina jo
seuraavassa merkitsijdssd, ja pakenee titen tehokkaasti yhtd, maérittyd ja pysyvia

merkitysta.

Menneen tuleva
Dedans’in lopussa “haneksi’ muuttunut isd kutsuu mindd mukaansa vankilaan. Mina
pohtii pitdisikd hénen totella kutsua, ja kuten edellisessd alaluvussa ndimme, hin

2

juoksee viimeisessd luvussa kohti isd-puolisoa. Dedans paittyy toteamaan ”...et
dedans nous aurons cessé¢ de mourir” (D, 209). Lauseessa kiytetddn ranskan futur
antérieur -aikamuotoa, joka yhdistdd futuurin ja menneen ajan ehdottaessaan, etti
jotakin tapahtuu pian menneessd tai ettd jotakin olisi pian tapahtunut. Suomen
kielessd vastaavaa muotoa ei ole. Clément tutkii atkamuotoa psykoanalyysin aikana

pohtiessaan ilmaisun j ‘aurai été merkitysta:
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On n’y préte pas attention; mais c’est vrai que la formule “j’aurai été” suppose,
dans sa drole de torsion, des germes de futur que I’on trouve rétroactivement. Une
mémoire fouineuse sur son propre avenir. Mine de rien, le futur antérieur infléchit
I’histoire: c’est le temps du miracle. Celui de la guérison. Vous voyez bien que rien,
pas méme la grammaire, n’échappe a la psychanalyse. (1981, 123)

Futur antérieurin kayttd olettaa Clément’in mukaan “tulevaisuuden ituja, jotka
16ydetddn taannehtivasti”’, jonkinlaisen ’tulevaisuutta nuuskivan muistin”
olemassaoloa. Juuri tdimén vuoksi kyseessd on psykoanalyysin aikamuoto: se on
parantumisen, ithmeen aika. Sanoessaan j'aurai été ihminen l0ytdd menneesti
tulevan. Dedans’in loppu nuuskii ndin tulevaa, silld ”hén” pyytdd minda seuraamaan
itseddn ja kuvailee heidén tulevaisuuttaan viimein futur antérieurin avulla:

Viens, dit-il, allons en prison, nous deux ensemble, sans elle sans eux, moi tout seul
je te ferai seul toi, seule tu feras la nuit de tes 1évres sur mes yeux et je te verrai par-
dela les murs et les temps. Si tu veux de moi je t’étraindrai et nous créerons les
nouvelles histoires, si tu ne veux pas je te demanderai pardon. Tu seras en haut et
en bas et je serai dedans. Dehors le mystére des choses s’asséchera, les générations
reflueront morts sur mots sous le soleil, mais dedans nous aurons cessé de mourir.
(D, 209)*

’Han’ pyytdd jdlleen mindd vankilaan ja saa Dedans’in pédttdvin puheenvuoron.
Puheessa “hédnestd” tulee kuitenkin mind, onhan kyseessd hidnen oma puheensa.
Conley kirjoittaa Dedans’in loppuratkaisun muistuttavan enemmén alistumista
kuolemalle kuin eldmén vakuutusta (1990, 38). Romaanin loppu kiteyttdad kuitenkin
kuvan erilaisesta rakastavasta parista. Lacan puhuu “meiddn” pyrkimyksestéd
“ykseyteen” rakkauden teesind: ”Nous ne sommes qu 'un. Chacun sait bien slir que
ce n’est jamais arrivé entre deux qu’ils ne fassent qu’un, mais enfin nous ne sommes
qu’un. C’est de 1a que part I’'idée de I’amour.” (Sém. XX, 61) Dedans’in viimeisessa
lauseessa pyritddn kieltiméddn rakastavan parin “ykseys”: tekstin nous deux
ensemble palauttaa meidit kahteen.*> Meidén sisissd moi tout seul ja seul toi ilman
feminiinistd héntd (sans elle) palauttavat tekstiin kaksi subjektia samalla kun
sukupuolet jatetddn taakse siind mdédrin kuin on kyse feminiinisestd. “Ulos” ei

pyritd, silld kuolemasta lakkaaminen on mahdollista sisdssd “meille kahdelle”.

82 ”Tule, hin sanoo, mennién vankilaan, me kaksi yhdessd, ilman hénta ilman heitd, miné yksin teen
sinusta vain sinut, sind yksin lasket huuliesi yon silmilleni ja nden sinut muurien ja aikojen tuolla
puolen. Jos vilitdt minusta syleilen sinua ja me luomme uudet tarinat, jos et halua mind pyydén
sinulta anteeksi. Sind olet ylh&élld ja alhaalla ja miné olen sisdssd. Ulkona asioiden salaisuus kuivuu,
sukupolvet virtaavat sanoista kuolleina auringon alla, mutta sisdssdé me olemme lakanneet
kuolemasta.” (oma suom.)

%3 Suomenkielinen ilmaus: “me kaksi yhdessd” tosin piinvastoin palauttaa meidct kitevisti yhteen ja

toimii tdten narsistisen rakkauden teesina!
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Loppusanat

Tutkimissani Anais Ninin ja Héléne Cixous’n teoksissa on vahvoja vaikutteita
psykoanalyyttisestd ~ ihmiskuvasta. =~ Mindkertojien = romaaneissa  kuvaama
“ulkomaailma” niyttdytyy padhenkilon, mind-hahmon, psyyken ndyttimond. Olen
tutkinut ~ romaaneissa  esitettyd  mindn  kasvukertomusta  lacanilaisen
psykoanalyyttisen késitteiston avulla syntymisend symbolisen subjektiksi. Olen
osoittanut, kuinka subjektius syntyy romaanien kirjoituksessa minén ja lacanilaisen
Toisen, kielen jérjestelmin, dialektiikassa. Lacanilaisen psykoanalyysin suomasta
ndkokulmasta olen tutkinut romaanien esittimai kuvaa tiedostamattomasta kielen
rakenteen vaikutuksena mindén.

Romaaneissa kuvatut 7sisdssd olon” tai “insestin talon” asuttamisen tilan
ovat symboleja takertumiselle mindén. Lacanilaisittain mindén identifioituminen on
vilttdimaton prosessi, joka johtaa “identiteetin panssarin” omaksumiseen. Mindédn
jdhmettyminen, takertuminen sen luomaan illuusioon oman diskurssin hallinnasta
johtaa kuitenkin neuroottiseen ahdistukseen. House of Incestin mind pyrkii
pakenemaan mindn rajoittavuutta symbolisen ulkopuolelle Toisen jouissancen
kokemukseen, kohtumaiseen olotilaan, missd mind hukkuisi toisen ruumiiseen.
Pysyvi paluu kohtuun ei kuitenkaan onnistu ilman subjektin kuolemaa niin kuin
mindn kohtaaman Jeannen kohtalo osoittaa. Subjekti on olemassa vain
symbolisessa, ja sieltd House of Incestin mind ei loppujen lopuksi halua eikéd péaédse
ulos muuten kuin hetkellisessd Toista jouissancea muistuttavassa Sabinaan
sulautumisen kokemuksessa. Dedans’in mindkertoja pyrkii toisaalta muuttamaan
symbolisen isdnruumiin” eli poissaolevan isdn antamat sanat konkreettiseksi
ruumiiksi, josta syntyd symboliseen.

Analyysini romaanien kirjoituksesta tuovat esille, kuinka minédn hallinta
puretaan ja kerronnassa annetaan tilaa toisille: House of Incestin minésti tulee myds
sind ja Dedans’in mindssd sekoittuvat sekd mind etti mindn isd. Lacanin mukaan
subjekti katoaa “isdn-nimen”, sen merkitsijin taakse, joka on subjektin tilalla
symbolisessa. House of Incestin mind on hysteerikko, joka turhaan etsii "todellista”
naiseutta ja varsinaista “totuutta”. Kielen todellisuudessa, jonka erds symboli
romaanissa on mindn kirjoittama kirja, nuo molemmat jadvit saavuttamatta. Mina
tuntee olevansa valheiden ja naamioiden takana, mutta juuri “mind” on naamio tai

valhe, jonka ottaminen “todesta” vie ikuiseen “kadotukseen” eli kuolemaa
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symboloivaan jdhmettymiseen. House of Incestin mind haikailee liikkeen ja
muutoksen perddn, mutta on itse kykenemiton ndihin molempiin.

Lacanin kuvaileman subjektin vieraantumisen tai “hévidmisen” ja poissaolon
sjjasta on kuitenkin mahdollista ”16ytdd” uudenlainen subjektius merkitsijéiden
vélisend kipindnd. Ninin romaanin kirjoitus toteuttaakin sen, mihin mind tarinan
tasolla ei kykene. Kirjoituksessa imitoidaan mm. musiikkia kiinnittdmaélld huomiota
pikemmin sanojen sointiin kuin merkitykseen, jolloin syntyvit merkitykset ovat
vain hetkellisid. Lisdksi teoksen ristiriitainen mindkerronta osoittaa merkitykset
my6s kerronnan tasolla liikkuviksi. Niinpd itse teoksen Kkirjoitus edustaa
uudenlaista, litkkuvaa subjektiutta, jonka kautta ”eldma”, johon mind insestin talosta
haikailee on mahdollista. House of Incestin mind nidkee eldmin jossain (insestin
talon) ulkopuolella, jonne hén ei pdise. Dedans’in mind kuulee romaanin lopussa
”isédn” kutsun “vankilaan”. Mini ei ole kuitenkaan koskaan pyrkinytkdin eldméin
ulkopuolella vaan sisdpuolesta on tarinassakin rakennettu ainoaa mahdollista
“kuolemasta lakkaamisen” paikkaa. Sisd- ja ulkopuolen sekd maskuliinisen ja
feminiinisen késitteille lukuisia merkityksid antanut kerronta on kuitenkin
keskittynyt dekonstruoimaan ndma kéisitteet ja niiden vastakkaisuuuden, jolloin ne
asettautuvat toinen toisensa yhteyteen uudella tavalla. Naispuolinen mind ja
miespuolinen “hdn” muuttuvat minédksi ja sindksi tai meiksi kahdeksi, jotka
kykeneviét lakkaamaan kuolemasta vain “yhdessd”. Molempien teosten kirjoitus
tietdd tarinaa paremmin miten uudenlainen eldmé on mahdollista: toivottu litkkuva

subjektius 10ytyy sieltd, missd merkitys on jatkuvassa liikkeessa.
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