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MIKROHISTORIA JA PUUTTUVAN TIEDON
ONGELMA

Marmi Pectonen

"Ensimmainen” ja "toinen” tieto

José Saramagon romaani Kaikkien nimet on kiinnostava mikrohistoriallisen tut-
kimuksen vertauskuva. Viestorekisterikeskuksen virkailija José-herra on aluksi
kiinnostunut kuuluisuuksista, merkkimiehisté ja kauniista naisista ja muodos-
taa heistd omaa yksityista arkistoaan liittimalld tyopaikaltaan saamansa tiedot it-
se kerdimiinsi lehtileikkeisiin. Kerran virkailija kuitenkin vie asuntoonsa henki-
lstietojen kopiointia varten vahingossa viirin kansion. Merkkihenkilon sijasta
hin jiljentda tiedot naisesta, jonka nimed hin ei ollut kuullut koskaan aikaisem-
min ja josta lehdetkidn eivit tienneet mitdin kertoa. Virheen aiheuttaman petty-
myksen hiivyttyd tuntemattomasta naisesta tulee José-herralle paahianpinttyma
ja hiin kokee monivaiheisen seikkailun selvittiessiin naisen eliminvaiheita. ”Ko-
vaksi keitetyn” dekkarikirjallisuuden padhenkilélle tyypilliselld ramapiisyydells,
lihtien liikkeelle naisen viimeisesti tunnetusta osoitteesta, José-herra kehittelee
itselleen aivan uusia tiedonhankintamenetelmii, joita ei merkkimiesten ja vai-
kuttajanaisten tapauksissa tarvittu.

Saramagon romaanin virkailijan kaksi erilaista kiinnostuksen kohdet-
ta muistuttaa laajempaa ilmiotd, historiantutkimuksen katseen siirtymista val-
tiomiehistd ja vaikuttajanaisista myos alistettujen kansankerrosten yksiloi-
hin. Historismiin nojaava 1800-luvulla syntynyt tieteellinen historiankirjoitus
("rankelaisuus”), joka oli kiinnostunut kansakuntien ja kansallisvaltioiden koh-
talonhetkisti ja tutki niitd johtaneiden eliittien jasenten kokemuksia, sai 1900-1u-
vulla rinnalleen kokonaisvaltaisemmin yhteiskunnallisesta muutoksesta kiinnos-
tuneen historiantutkimuksen traditiot. Uudet historiantutkimuksen virtaukset
ovat olleet kiinnostuneita my9s julkisesta elimasti sivussa olevien, jopa aivan lu-
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ku- ja kirjoitustaidottomien kansalaisten elimistd ja merkityksestd. Timin muu-
toksen my6té historiantutkijat ovat kokeneet samoja vaikeuksia kuin Saramagon
romaanin viestorekisterivirkailija lahtiessddn selvittimiin tuntemattoman nai-
sen kohtaloa. Miten saada tietoja ihmisistd, jotka eivit puhu parlamentissa, jul-
kaise mielipidekirjoituksia, eivit siilé sukunsa kirjekokoelmia julkisiin arkistoi-
hin ja laiminly6vit paivikirjankin pidon?

”Vanha historia” pystyi turvautumaan suoraan tutkimiensa eliittikansalais-
ten itse tuottamiin dokumentteihin, “uusi historia” joutuu usein nojaamaan epi-
suoraan tietoon, jonkun toisen tutkimuskohteesta antamaan todistukseen. Kut-
sun tassa artikkelissa uuteen historiaan samastuvan historiantutkijan episuorassa
padttelyssddn kayttaimai tietoa “toiseksi” tiedoksi. Epasuoruus on usein suoras-
taan kaksinkertaista, sen vilittdji ei pelkistddn ole toinen ja suhteessa tutkimus-
kohteeseen vieras, yleensi jossain mielessd eliittiin kuuluva tai ainakin eliittid
palveleva henkils. Epdsuoruus tai vieraus liittyy usein my®s asiakirjan tai doku-
mentin kisitteleméain ilmioon. Se ei vilttimittd kerro suoraan siitd ilmigstd, joka
pohjimmiltaan kiinnostaa tutkijaa, vaan hinen on péiteltivi asia epdsuorasti jo-
honkin toiseen ilmid6n liittyvisti tiedoista.

" Alistamisen arkistot”

Kun tutkimuskohteena on alistettuihin tai yhteiskunnan marginaalissa eldviin
yksiloihin kohdistuva tutkimus, on silloin tilléin puhuttu kiytetyistd aineistoista
“alistamisen arkistoina” tai ”sorron arkistoina” Itse olen oppinut timén ilmaisun
yhdesti ranskalaisen tutkijan Michel de Certeau’n tekstistd, jossa pohditaan po-
pulaarikirjallisuutta kansanomaisen maailmankuvan tutkimuksen apuvilineeni.
Téamai teksti on samalla erimerkki pessimistisestd suhtautumisesta ”sorron arkis-
tojen” kayttomahdollisuuteen, nikokulmasta, jota vastaan pyrin tissa artikkelissa
argumentoimaan. Saramagon luoman viestorekisterivirkailijan tapaan vaikeuk-
sien ei pidd antaa lannistaa, vaan innostaa rakentamaan uusia tiedostamisen me-
netelmii. Artikkelini padsisilto on tillaisten ratkaisuehdotusten esittelya.
Mainitsemani Michel de Certeaw’n artikkeli The Beauty of the Dead: Nisard,
jonka hin kirjoitti 1970 yhdessa Dominique Julian ja Jacques Revelin kanssa, on
kuitenkin lukemisen arvoinen. Se kertoo virkamiehesti nimeltiddn Charles Ni-
sard, jonka tehtivini oli populaarikirjallisuuden sensuuri 1800-luvun puolivilin
Ranskassa. Pizosin artikkelissa pohditaan siti, miten populaarikirjallisuutta tut-'
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kimalla on mahdollista tavoittaa aidosti kansanomainen ajattelu, jos hyviksytdin
se lihtokohta, ettid populaarikirjallisuudeksi kisitetyt teokset ovat kuitenkin paa-
sddntoisesti eliitin tuottamia. Tdma on aiheellinen kysymys, mutta sivuutan sen
tilla kertaa. Charles Nisardin tehtivi teki hinesti alan asiantuntijan, joka kirjoit-
ti ensimmaisen tutkielman populaarista kirjallisuudesta vuonna 1854: késite syn-
tyy ilmion tukahduttamisen hetkelld, de Certeau’n ja kumppaneiden artikkelissa
piitelldin. Jotta populaarikirjallisuutta voitiin tutkia, se piti ensin tukahduttaa.
Historiallisesta satunnaisuudesta kehitetdin de Certeau'n artikkelissa paradok-
saalinen opinkappale, jonka mukaan tutkija on tuomittu toistamaan ”sorron ar-
kiston” muodostajan toimintaa.

Toinen ja ehki tunnetumpi esimerkki varoittavasta suhtautumisesta "sorron
arkistoihin” on Michel Foucault’n toimittama antologia 1800-luvun alun rans-
kalaisesta murhamiehesti Pierre Riviérestd.! Téssd esimerkissd huomio kiinnit-
tyy siihen, etti Foucault’n ja hinen oppilaidensa kommentointi kohdistui vain
Riviéren tapausta tutkineiden eri tieteitd (kriminologia, psykologia jne.) edus-
taneiden asiantuntijoiden kirjoittamiin teksteihin. Myds tuomittu oli kirjoitta-
nut tekstin, erinlaisen tunnustuksen, joka oli samalla myds murhasuunnitelma,
koska Pierre Riviére oli aloittanut sen kirjoittamisen ennen rikostaan. Tama teksti
vie piiosan Foucault'n toimittamasta teoksesta, mutta siihen suhtaudutaan ikdan
kuin sité ei olisi lainkaan olemassa. Michel Foucault perusteli, miksi hin ja hinen
tyoryhminsi eivit lainkaan ottaneet tulkittavakseen Pierre Riviéren tunnustusta
vaan halusivat tietoisesti sivuuttaa sen.

“Piitimme olla tulkitsematta Riviéren tekstid ja luopua sen psykiatrisesta
tai psykoanalyyttisesta kommentoinnista. Ensinnikin siksi, etti se oli meille
eraanlainen “nollateksti’ tai vertailukohde arvioitaessa muiden tekstien vilisid
etiisyyksii ja niiden keskindisid suhteita. Toiseksi, koska tuskin olisimme voi-
neet puhua siitd joutumatta sekoittamaan siti mukaan johonkin diskurssiin
(laaketieteelliseen, oikeudelliseen, psykologiseen, kriminologiseen), jota halu-
simme kiyttad lahtokohtina puhuessamme tapauksesta. Jos olisimme tehneet
niin, olisimme sijoittaneet sen valtasuhteisiin, joiden reduktiivisen vaikutuk-
sen juuri halusimme niyttai ja olisimme itse joutuneet sen asettamaan ansaan.
Kolmanneksi, tirkein syy oli, johtuen erddnlaisessa kunnioituksesta ja ehki jo-
pa kauhusta titd nelji ruumista synnyttanytta tekstid kohtaan, ettd emme ha-
lunneet kirjoittaa omaa tekstismme Riviéren muistelman paille.”

1 Michel Foucault 1982.
2 Michel Foucault 1982, xiii.
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Foucault'n perusteluissa padllimmaiiseksi nousee sama pelko kuin de Certeau’'n
artikkelissa. ”Alistamisen arkistosta” poimittuun kansanomaisen ajattelun kap-
paleeseen tarttuminen tekee tutkijasta vain yhden osanottajan alistajien suurem-
massa joukossa. Foucault’n esimerkki on kuitenkin sikili rajumpi, etti hin jét-
tdd analysoimatta todellisen kansanmiehen tekstin eikd vain sellaisena esitettyd
aineistoa.

Alun perin vuonna 1973 julkaistu kokoomateos Pierre Riviéren tapaukses-
ta lienee Foucault’n tuotannossa ainakin jossain méirin poikkeuksellinen. Vaik-
ka hin ei muuallakaan teksteissiin ole ylen mairin kiinnostunut sorrettujen
ja solvattujen omista kokemuksista, hin ei kuitenkaan, etenkdin myéhemmin
1970-luvulla julkaisemissa teksteissd, viiti niiden tutkimista epatoivottavaksi tai
mahdottomaksi. Pdinvastoin hian puhuu esimerkiksi 1976 pitdmissdan luennos-
sa ”alistetuista tiedoista™ paikallisena muistona menneisti taisteluista, vihem-
piarvoisena tai epitiydellisempini tietona, jonka kanssa sofistikoidumpi tieto
voi liittoutua synnyttiikseen “genealogista” analyysid yhteiskunnan muutok-
sesta.* Tamén valossa Pierre Riviére -kokoelman pessimismi oli ehkéd ohimenevi
oikku.® Lisdksi on huomattava, ettd Foucault paddsdantoisesti otti tutkimuskoh-
teekseen tieteelliset tai asiantuntijuuteen perustuvat diskurssit, tosin poikkeuk-
sellisen laajasti kisitettyind verrattuna tavanomaiseen tieteenhistorialliseen tut-
kimusotteeseen. Ja aivan erityisesti on korostettava sitd, ettd Foucault'n johtama
tyoryhmi vaivoja sdastamaitti kaivoi esille analysoituihin asiakirjoihin alun pe-
rin sisiltyméttomain Riviéren tunnustuksen ja julkaisi sen tutkimusraportissaan.®
Vastaavasti vuonna 1974 antamassaan haastattelussa ”Film and Popular Memo-
ry” Foucault esittdd rahvaalle tarjotun populaarikulttuurin olevan aidon popu-
laarin muistin tai kansanmuistin vastavoima ja vihollinen. Kansanomaisella his-
torialla tai kansanmuistilla Foucault tarkoitti suullista muistitietoa, joka hdnen
mielestddn ainakin vield 1800-luvulla oli muodostanut joko suullisena tai laului-

3

Erdit suomalaiset tutkijat kidntivit “alistetut tiedot” korostetun formalistisesti kisitteelld
alistetut tietomuodot”, joka korostaa muotoa sisillon ylitse tavalla, joka lienee Foucault'n ajattelulle
vierasta. Eihdn hin halunnut olla mikiéin tavanomainen strukturalisti.

4 Michel Foucault 1980, 78-109.

> On kiinnostavaa lukea Foucault’n 1976 antama haastattelu Pierre Riviére -antologiasta.

Siind hin kylli edelleen lihtee liikkeelle siitd, ettd haluaa pidattiytyd sanomasta mitian murhamies
Riviéren muistelmasta. Samanaikaisesti hidn kuitenkin tulee sanoneeksi siitd yhti ja toista. Ks. Michel
Foucault 1989, 131-136. Myds Michel de Certau’'n myshempi tuotanto viittaa muuttuneisiin késityk-
siin. Hinelld on useampiakin 1970-luvulla kirjoitettuja artikkeleita, joissa pyritdin tutkimaan mystik-
kojen tai jopa riivattujen henkiloiden puhetta.

¢ David Macey 2004, 107. !
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hin kiteytyneeni erianlaisen vastahistorian suhteessa “viralliseen” historiankir-
joitukseen.’

Carlo Ginzburg arvosteli de Certeau’n Nisard-artikkelia ja Foucault'n toi-
mittamaa antologiaa Pierre Riviéren tapauksesta “mustaksi populismiksi” maail-
manmaineeseen nousseessa tutkimuksessaan The Cheese and the Worms (ital. al-
kuteos 1976). Olen edelli paljolti mydtaillyt Ginzburgin esittimad arvostelua. On
helppo ymmirti, ettd juuri hén reagoi voimakkaasti mainittuihin pessimistisiin
tuloksiin tuleviin teksteihin. Ginzburg oli jo 1960-luvun puolivilissa julkaisemas-
saan viitoskirjassa The Night Battles (ital. alkuteos 1966) lihtenyt kehittimaidn
sellaista "alistamisen arkistojen” lukutapaa, joka toisi esille jossain mielessi aidos-
ti kansankulttuuriin kuuluvia kisityksid eliittikulttuurin tuottamista aineistois-
ta. Hin jatkoi metodologiansa kehittdmistd edelld mainitussa teoksessa myllari
Menocchiosta. Ginzburgiin on tissi suhteessa syyti kiinnittdd erityista huomio-
ta, vaikka hin ei olekaan ainoa menestyksellisesti alistamisen arkistoja” hyddyn-
tinyt historioitsija. Onhan tunnettua, miten esimerkiksi E. P. Thompson omassa
lapimurtoteoksessaan The Making of the English Working Class (1963) kiytti laa-
jasti tyovienluokan ja tydvienliikkeen alkumuotojen kehkeytymisté tutkiessaan
muun muassa hallituksen palkkaamien poliisiagenttien ja ilmiantajien raport-
teja ja kuulusteluja. Monista asioista ei muita lihteitd ollut. Samoin esimerkik-
si suomalaisen kommunismin tutkijat joutuvat usein turvautumaan vain valtiol-
lisen poliisin raportteihin, koska kielletyn maanalaisen puolueen itse tuottaman
aineiston siilyttiminen ei ollut turvallista. Erittdin suuren huomion sai 1970-lu-
vulla ranskalaisen Emmanuel Le Roy Ladurien suurelle yleisolle suuntaama tut-
kimus Montaillou — Pieni ranskalainen kyld 1294-1324 (ranskank. alkuteos 1975),
joka hysdynsi katolisen kirkon yllipitdmin inkvisitiolaitoksen kuulustelemien yli
200 keskiaikaisen talonpojan yksityiskohtaisista kuulusteluista syntynytta aineis-
toa. Lukuisista samansuuntaisista esimerkeistd huolimatta Ginzburgin kehittima
tyokalu ”alistamisen arkistojen” hyddyntimisessi on ainutlaatuinen idea.

7 Michel Foucault 1989a,91.
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"Ginzburgin suodatin”

Foucault’n ja de Certau’n jossain madrin kriittinen asenne “alistamisen arkisto-
jen” hyddyntimistd kohtaan muistuttaa erdstd vanhempaa ja huomattavasti jyr-
kempii asennetta. Jo 1800-luvulla noitavainojen tutkijat (esimerkiksi saksalainen
J. Hansen) tulivat siihen tulokseen, etteivit uhkailemalla ja kiduttamalla saadut
noituudesta syytettyjen tunnustukset voineet olla luotettavia kuvauksia heidin
ajatusmaailmastaan. Syytetyt yksinkertaisesti toistivat sen, mita heilta vaadittiin.
Siksi ndihin tunnustuksiin ei kannattanut kiinnittdd mitddn huomiota. Tamai
asenne oli hallitsevassa asemassa noitavainojen tutkimuksessa vield 1960-luvulla,
uhrien puheita pidettiin heikkomielisten ja nilkiintyneiden ihmisten houreina,
hysterian ilmauksina ja siksi tutkimuksessa sivuutettavana materiaalina.® Ginz-
burgin viitoskirja 1966 olikin aivan uusi avaus keskustelussa noituudesta syytet-
tyjen lausuntojen kiyttokelpoisuudesta ja luotettavuudesta.

Poikkeuksellisen rikkaan paikallisarkiston tarjoaman dokumentoinnin tur-
vin Ginzburg pystyi seuraamaan, miten inkvisition edustajat vihitellen usean
vuosikymmenen kuluessa onnistuivat tukahduttamaan paikallisen vieston oman
selityksen kuulustelijoiden noituutena kisittamasti ilmiostd ja miten syytetyt lo-
pulta alkoivat toistaa jo muualtakin tutun kaavan mukaan kuulustelijoiden tuo-
mien kisikirjojen mukaisia selityksid uskomuksistaan. Tama syytettyjen ajatus-
maailman sopeuttaminen kirkon oppeihin oli Ginzburgin tirkein havainto. Se
antaa hinen mielestian alkuperiisille, prosessin alussa mahdollisimman pal-
jon kirkon noituustulkinnasta poikkeaville ja kuulustelijoiden oudoksumille
kertomuksille suuren arvon. Ne ovat mahdollisimman vihin véiristynytta tie-
toa uuden ajan alun talonpoikien ajatusmaailmasta, pieni hippunen aitoa kan-
sankulttuuria. Mydhemmin toiset tutkijat ovat 16ytaneet vahvistusta Ginzbur-
gin 16ydokselle.”

Kuulusteluprosessi oli Ginzburgin metodisessa ajattelussa kuin suodatin,
joka vain vihitellen sopeutui tehtéivainsi. Aluksi suodatinta ei kuitenkaan ollut

& Tistd noitavainoissa syytettyji ja tuomittuja vihittelevisti tutkijan asenteesta kuvaava esi-

merkki on brittihistorioitsijan H. R. Trevor-Roperin suosittu, useana laitoksena ilmestynyt essee The
European Witch-Craze of the Sixteenth and Seventeenth Centuries. Hin kiytti noituudesta tuomittu-
jen tunnustuksista esimerkiksi ilmauksia “mental rubbish of peasant credulity and feminine hysteria”,
”peasant superstitions” ja “peasant superstition, feminine hysteria and clerical imagination” (1967,
41, 88 ja 106).

9 Ks. esim. Wolfgang Behringer: The Shaman of Oberstdorf. Chonrad Stoeckhlin and the
Phantoms of the Night (1998). Saksankielinen alkuteos ilmestyi 1994. !
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osattu satdi tehtdviinsd, koska ei tunnettu suodatettavaa materiaalia. Vihitellen
kuitenkin vikivaltaisia keinoja sisiltineet kuulustelumenetelmit opettivat uh-
reille, millaisia tunnustuksia heidin oli hyvi tehdi. Silloin suodatin toimi lopul-
ta tehokkaasti ja pddsti lipi vain hyodyllistd ja kdyttokelpoista materiaalia, jonka
nojalla syytetyt oli helppo tuomita erilaisiin rangaistuksiin, myos roviolla poltta-
miseen. Ginzburgin myhéisempi ty$ niin ikddn pohjoisitalialaisesta talonpojas-
ta ja mylldristd Menocchiosta on muunnos samasta metodologiasta. Alun perin
jo aiemman ty6n yhteydessi eteensi osuneessa Menocchion kuulustelupytakir-
jassa ollut outo pitkd lause maailman synnystd mitinemisen tuloksena oli jaa-
nyt vaivaamaan Ginzburgia. Hin palasi arkistoon selvittimain, millainen henki-
16 kuvitteli maailman synnyn niin poikkeuksellisella tavalla. Inkvisitio oli asiasta
myds kiinnostunut, koska myllarin luomiskertomus juustoineen ja matoineen ei
vastannut Raamatun antamaa tietoa. Ne olivat siis harhaoppia ja veivit Menoc-
chio-paran lopulta roviolle.

Kuulustelijat yrittivit saada selville, kuka oli Menocchiolle harhaopin opet-
tanut. Heille ei tullut mieleen, kuten Ginzburgille satoja vuosia myohemmin, ettei
kansankulttuuria kukaan erityisesti opeta. Siksi inkvisitio ei voinut saada mylliri
Menocchiolta toivomaansa vastausta, harhaopin levittdjan ilmiantamista. Mutta
koska timi Ginzburgin tulkinnan mukaan kansanomainen ajattelu oli kuuluste-
lijoille tiysin outo (sité ei ole mydskdan voitu selittdd muilla alueen kerettilaisilla
opeilla), jouduttiin selvitystyhon uhraamaan paljon vaivaa. Kuulusteluissa syn-
tynyt teksti on ainutlaatuista ja poikkeuksellisen arvokasta. Sen nostaminen esille
oli mahdollista vain siksi, ettd noituudesta tai harhaopeista syytettyjen omat lau-
sunnot otettiin vakavasti sekd inkvisition ettd tutkijan toimesta.

Mistd Ginzburg sai inspiraation metodilleen? Ginzburg on kertonut sii-
td huumasta, jonka benandanti-"noitien” oikeudenkiynnisti kertovan aineiston
loytiminen aiheutti. Hinen piti menni arkiston ulkopuolelle raittiiseen ilmaan
kiavelemidn rauhoittumista varten. Mutta mistd teoreettiset vaikutteet tulivat?
Tatd hin ei ehki itsekddn tdysin tiedosta. Joitain vaikutteita voi tulla oman per-
heen kokemuksista, vainottuna juutalaisena elimisest fasistisessa Italiassa Mus-
solinin diktatuurin aikana. Toinen merkittivi vaikutteiden antaja, jonka roolia
esimerkkind Ginzburg on korostanut itsekin, on ranskalaisen historiantutki-
jan Marc Blochin tuotanto. Ehka vaikutteet tulivat sieltd jonkin onnekkaan kyt-
kennin kautta. Itse olen havainnut samankaltaisuuden erdin Roland Barthesin

82

- - N —

e ey e e B B B~

S U SN

rv

MIKROHISTORIA JA PUUTTUVAN TIEDON ONGELMA

Mpytologioita-kokoelman (1957) sisdltimin tapauksen kanssa.'® Barthes kertoi
esseessddn vuohipaimen Gaston Dominicista, jonka Pariisista kaukaiselle vuoris-
toseudulle saapunut korkeasti oppinut tuomari tuomitsee kiireen kaupalla eng-
lantilaisen turistiperheen murhasta. Tapaus heritti aikanaan 1950-luvun alussa ja
herittii edelleen paljon kiinnostusta Ranskassa. Monissa tapauksen selostuksis-
sa korostetaan sit4, etteivit vuohipaimen ja tuomari ymmairtineet lainkaan toisi-
aan, vaan keskustelu oli jatkuvaa farssia. Molemmat kylld puhuivat periaatteessa
ranskaa. Vuoripaimen kaytti paikallista murretta, tuomari ylatyylistd kirjakielta.
Kaikesta piittien hinelle(kidn) ei voinut tulla mieleen tunnustaa, ettei ymmarra
syyttimansa talonpojan kieltd ja ajattelua. Barthesin tulkinnassa tuomari perusti
ajattelunsa inkvisition kasikirjojen sijasta klassiseen ranskalaiseen kaunokirjalli-
suuteen, ”Kaikki oikeusmurhat alkavat siité, etti ihmiseltd varastetaan hanen kie-
lensd kielen itsensd nimissa.” ,

Ginzburg edustaa tutkimustapaa, jokd tekee tarkalla ldhiluvulla epaluotetta-
viksi ja kiyttokelvottomiksi leimatuista lihteisti arvokkaita ja ainutlaatuisia. Toi-
set tutkijat tyytyvit yksinkertaisempaan menettelyyn. Esimerkiksi Le Roy Laduri-
en Montaillou-kirjan kuvaus keskiaikaisten talonpoikien arjesta ja ajattelutavoista
perustuu inkvisition kuulustelupytikirjojen lukemiseen toisessa tarkoitukses-
sa”, Tutkijaa ei lainkaan kiinnosta kylaldistd harhaoppisuus ja heidédn sielujensa
pelastaminen kadotukselta kuten kuulusteluja johtanutta piispaa. Le Roy Ladurie
siis kaytti tietoja, joiden alkuperiinen asema dokumenteissa oli toissijainen, va-
hemmin tirkei. Kuulusteltujen suuren joukon takia monia asioita saattoi tarkis-
taa ristiin ja siten aineistolle tuli myos lisda todistusvoimaa.

Tavallista kokeilevammat mikrohistoriat!!

”Alistamisen arkistot” ovat olleet kritiikin kohteena my®os siksi, ettd ne tarjoa-
vat mahdollisesti kovin epdedustavan otoksen menneisyyden ihmisisti. Joutuvat-
han kohteiksi, ainakin periaatteessa, vain normeja rikkoneet ja siten mahdolli-
sesti vain poikkeavat yksilét. Vain harvat prosessit ovat yhti kattavia kuin piispa

10 Roland Barthes 1994, 52-55. Modernina kommenttina samasta tapauksesta ks. John Stur-

rock: Call her Daisy-Ray (arvostelu teoksesta Lynda Mugglestone: Talking Proper: The Rise of Accent
as Social Symbol). London Review of Books, vol. 25, nr 17, 11. September 2003, 26.

" Ttalialainen historioitsija Giovanni Levi midrittelee kaiken mikrohistorian kokeilevaksi

puhuessaan mikrohistoriasta tarkastelun mittakaavan muuttamisena kokeilutarkoituksissa. (Ks. Levi
1990, 93 & 97.) ¢
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Fournierin puhdistustyd Montailloun kylissi ja sen ympiristossi, jossa niin mo-
net joutuivat vastaamaan teoistaan ja ajatuksistaan. Etenkin sosiaaliviranomais-
ten ja poliisin verkkoihin sotkeutuneet ovat usein taparikollisia, “tavanomaisia
epiiltyja” ja yleensd epdedustava otos jonkin yhteison koko viestdstd. Vaikka ti-
méan monissa aineistoissa ilmenevin vinouden merkitysti ei kannata liioitella,
voi silti kysy4, miten tavoittaisimme menneen ajan rahvaasta aivan tavallisen, mi-
hinkain kauhistuttavaan rikokseen tai suureen syntiin syyllistymittéman “taval-
lisen ihmisen”.

Vastauksena tavallisen ihmisen tavoittamisen ongelmaan haluan esitella ly-
hyesti nelja kiinnostavaa tutkimusta. Otan esille Duccio Balestraccin teoksen The
Renaissance in the Fields (1999), Alain Corbinin tyon The Life of an Unknown
(2000), Anna Kortelaisen suositun tutkielman Virginie! (2002) ja Alain Boureau’n
elamakerrallisen esseen Kantorowicz (2001). Erityisesti kaksi ensiksi mainittua on
sikali poikkeavia mikrohistoriallisia tutkimuksia, ettei kirjojen “sankareita” ole il-
miannettu inkvisitiolle eiki poltettu kerettilidisina tai noitina. He eivit ole syyl-
listyneet sarjamurhiin tai muihin kuohuttaviin rikoksiin, joiden kisittely oikeus-
asteissa olisi tuottanut runsaasti poikkeuksellisia ldhteitd. Kyseessi eivit siis ole
“poikkeukselliset tyypillisyydet” eiviitkd “tyypilliset poikkeukset”, vaan uuden
mikrohistorian menestysteosten reseptin vastaisesti vain “tyypilliset” tai “taval-
liset”."? Naiden tutkimusten vaikeusaste kasvaa siitd, ettid poikkeuksellisen paljas-
tavaa tai runsasta dokumentaatiota ei olekaan tutkijan kiytettivissd. Piinvastoin
tutkimuskohteet ovat lihes tuntemattomia, ehki suorastaan olemattomia.?

Renessanssin talonpoika Italiasta

Varsinkin Duccio Balestraccin tutkiman 1400-luvun talonpojan Benedetto di
Massarizian kohdalla lihteet ovat niukat. Silti niissi on my®és jotain poikkeuksel-
lista. Kirjoitustaidottomalta talonpojalta on siilynyt kaksi muistikirjaa sienalai-
sessa arkistossa. Tuohon aikaan monet Pohjois-Italian pienyrittjat pitivit vas-
taavanlaisia paivittdisia ostoja ja myynteji kirjaavia muistikirjoja. Benedetton

12 Uuden mikrohistorian kisitteesti ks. Peltonen 1999 & 2001.

Englantilainen taloushistorioitsija Eileen Power viitti vuonna 1924 teoksessaan Medieval
People: In point of fact there is often as much material for reconstructing the life of some quite ordi-
nary person as there is for writing the history of Robert of Normandy or of Philippa of Hainault ...”
(s. vii). Tima himmistyttivin varhain esitetty vakaumus herittid huomiota, vaikka Powerin klassi-
koksi muodostuneen kirjan henkilsvalikoima ja lihteet eivit olekaan kovin vakuuttavia.
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kirjassa on ristiviittauksia yli 30 muun paikallisen pienyrittdjin vastaaviin muis-
tikirjoihin. He olivat pa4asiassa kauppiaita, kisity6ldisid ja rahanlainaajia.' Téssd
seurassa kirjoitustaidoton talonpoika Benedetto oli kuitenkin varsin harvinainen
poikkeus. Kuinka harvinainen tapaus hin oli, sitd on kuitenkin vaikea miéritel-
l4. Jotain voi asioiden mittasuhteista patelld sosiaalisen skaalan ddripiitd luon-
nehtivien tietojen avulla. Benedetton toimia kuvaavat muistikirjat, jotka Balest-
racci julkaisi kirjansa liitteend, vievit vain sivut 102-114, siis runsaat 10 sivua.
Toscanalaisen 1400-luvun kauppiaan Francesco di Marco Datinin poikkeukselli-
sen hyvin sdilynyt arkisto sisiltdd puolestaan noin 120 000 kirjettd, noin 500 tili-
kirjaa ja tuhansia muita asiakirjoja.”® Vaikka pidosa materiaalista liittyy Datinin
kauppahuoneen toimintaan, on yksityisluonteisiakin kirjeiti ja asiakirjoja kym-
menii tuhansia.

Benedetton elimisti ja taloustoimista kertova dokumentaatio on aivan “ta-
vallista”, se ei liity konflikteihin, ei rikoksiin ja rikostutkintaan tai oikeudenkiyn-
tiin eiki edes inkvisition toimintaan. ”Benedetto ei tehnyt mitdén poikkeuksellis-
ta koko eliminsé aikana” (xix). "Benedetto oli lipeensi tavallinen ihminen ...”
(xv). Kyse on vain aivan tavallisen arjen tirkeiden asioiden dokumentaatiosta, jo-
ka sindnsi oli talonpojan kohdalla ilmeisesti poikkeuksellista, mutta ei liittynyt
mihinkiin erikoiseen tapahtumaan perheen tai alueen ihmisten elimaissi (kuten
esimerkiksi Ginzburgin tai Ladurien kirjoissa).

Miten kirjoitustaidoton kirjoitti? Balestracci piittelee, ettd Benedetto osa-
si ainakin auttavasti lukea itse. Kirjoittamisen suoritti se kirjoitustaitoinen, jo-
ka kulloinkin sattui olemaan saatavilla. Yleensd kirjuri merkitsi, kuka kirjauksen
suoritti, titen asialla ei aina tarvitse spekuloida. Merkintoji Benedetton muisti-
kirjassa on kahdenlaisia. Toisissa vain kirjataan jokin tavanomainen pieni tran-
saktio. Toisissa asioidaan notaarin luona ja kirjataan transaktion (maanmyynti,
vuokrasopimus) lisiksi tarkasti, mihin rekisteriin ja mille sivulle rekisterid ta-
pahtuma oli kirjattu. N4in merkinti oli helppo loytid virallisista asiakirjoista ai-
na tarvittaessa. Benedetton taloudelliset yritykset olivat niin monimutkaisia, etti
muistikirjaa todella tarvittiin. Siind viitataan yli 30 eri notaariin. Tiedot Bene-
detton toimista ovat niin hajallaan, ettd ilman muistikirjaa historioitsijan olisi

14 Ammatit olivat seuraavat: teurastaja, 5 kiertelevid kangaskauppiasta, silkinkehridjd, suu-

tari, 5 pankkiiria ja rahanlainaajaa, tynnyrintekiji, 2 satulaseppid, 2 kangaskauppiasta (yrittajaa), 2
kankuria, puuseppi, puodinpitiji, kultaseppd, kankaan leikkaaja, 5 muuta ilman ammatin mainin-
taa.

15

go (1957).

Datinin kauppahuoneen ja perheen aineistoa on kiyttanyt suositussa teoksessaan Iris Ori
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todella vaikeata hahmottaa kokonaiskuvaa hinen taloussuhteistaan. Hin omis-
ti maata, vuokrasi siti erilaisilla sopimuksilla (tavallinen maanvuokraus tai osa-
viljelysopimus), poltti kalkkia ja m6i maan ja karjan tuotteita. Tulonsa hin kaytti
suuren perheensi elittimiseen ja sukulaisten auttamiseen. Lisiksi varoja nielivit
oman tilan véhittidinen hankkiminen ja tyttirien myotéjiisten maksaminen. Voi-
daan sanoa, ettei Benedetto sittenkién ollut téysin tavallinen talonpoika, perheen
muistikirjojen sdilyminen on erikoislaatuinen ja poikkeuksellinen tapahtuma. Se,
ettd itse kirjoitustaidoton talonpoika tarvitsee ja paattia pitda kirjaa taloudenpi-
dostaan, oli jotain erityisti.

Miti Benedetton muistikirjojen kaltaisella pienelli tietopankilla saadaan ai-
kaan? Todennikdisesti varsin ainutlaatuista on se, miten Benedetton muistikir-
ja sitoo yhteen talonpojan erilaiset taloudelliset yritykset maanviljelysti sivuan-
sioihin: Omistukset (maa ja karja), velka- ja vuokrasuhteet voidaan liittdi tietyn
perheen elimiin ja siten syntyy ainutlaatuinen kokonaiskuva 1400-luvun lopun
talonpoikaistaloudesta. Tosin kuva piirtyy voittopuolisesti vain taloudellisista il-
miodistd. Muistikirjan avulla nikyvit Benedetton rohkeus riskinottajana, speku-
lointi tulevaisuudella, hinen yrityksensi rikastua. Tama puoli teoksessa on hyvin
kiinnostava luettavaa kaikille “talonpoikaisuuden” pohtijoille. Onhan selvistikin
kyse materiaalisesti ja intellektuaalisesti rikkaammasta eldmasti kuin se vanhem-
man laatukirjallisuudenkin olettama jatkuvan nilkikuoleman partaalla roikku-
minen, joka oletettiin "vanhan yhteiskunnan” talonpoikien kohtaloksi (vrt. esim.
Johan Huizingan tai Norbert Eliaksen kisityksiin talonpoikaisesta elamasta ja sen
merkityksesti). Toinen aspekti, jota Duccio Balestracci tuo esille kirjassaan, on
traditioista ja "sidgdynmukaisesta elimistd” kiinnipitiminen: tietyt eliminkausi-
juhlat ja etenkin perheen lukuisten tyttdrien hiit vietettiin mahtipontisesti, vaik-
ka se tuli hyvin kalliiksi ja haittasi muita pyrkimyksia. Vanhoista hyvisti tavois-
ta ei voinut tinkii.

Ranskalainen puusuutari

Ranskalainen historioitsija Alain Corbin on kirjoittanut kokonaisen kirjan taval-
lisesta ihmisestd, josta ei tiedetd mitddn. Han on puusuutari (puukenkien valmis-
taja) Louis-Francois Pinagot, joka eli 1800-luvulla (1798-1876) syrjdisessi met-
saseudun kyléssd Ranskassa.
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Teoksen takakannen tekstissi kerrotaan, kuka Louis-Francois Pinagot oli:

”Han syntyi 20. kesdkuuta 1798 ja kuoli tammikuun 31. paivana 1876. Pinagot
oli metsidmies ja puusuutari, joka eli padosan 1800-lukua Origny-le Butinissa,
Ranskassa. Hin ei koskaan julkaissut mitiin eikd osannut edes lukea. Hin ei
koskaan pyrkinyt poliittiseen virkaan. Hanen nimensi ei esiinny yhdessikiin
sdilyneessi tuomiokirjassa. Hin ei ollut mukana yhdessikiin merkittivassa lii-
ketoimessa. Kyldarkistosta Corbinin satunnaisesti valitsemana hinen elimin-
s4 on teoksen Tuntemattoman elimd keskitssa kiehtovana tulkintana tavallisen
ihmisen eldmastd 1800-luvun Ranskassa.”

Corbinin lahtokohdassa nikyy selvisti pyrkimys haastaa uusi mikrohistoria”, sel-
lainen kuin Ladurien, Davisin tai Ginzburgin kuuluisat tyét, joissa ldhdetdan liik-
keelle jostakin poikkeuksellisesta tapahtumasta, joka on dokumentoitu rikkaas-
ti ja joka valaisee poikkeuksellisen kirkkaasti tavallisesti piiloon jadvia rutiineja.
Corbin tarttuu "mahdottomaan” aiheeseen, mieheen josta ei ole tavanomaisten
henkikirjatietojen lisdksi mitdan merkint6ja rekisterissi (tosin kivi kutsunnois-
sa, joten tiedimme painon ja pituuden nuorena). Corbin ei kuitenkaan lihde agg-
ressiivisesti arvostelemaan, hin vain haluaa kokeilla jotain “mahdotonta”

Alain Corbin tunnetaan jo useammastakin tutkimuksesta, joissa hin tutkii
aivan “mahdottomia” ilmidité, joista ei voi jaddd mitdédn lihteitd historiantutki-
joille. Tavallisesti ndmai ty6t niputetaan otsikon “aistien historia” alle. Ensimmai-
nen oli vuonna 1982 ilmestynyt teos, jonka nimi suomennettuna kuuluisi Lernut
ja tuoksut. Hajut ja sosiaalinen mielikuvitus Ranskassa.'® Tima “hajujen historia”
vei Corbinin kansainviliseen kuuluisuuteen. Corbinin laajaan tuotantoon kuu-
luu myés uuden mikrohistorian idean mukainen tyd, The Village of Cannibals.
Rage and Murder in France, 1870 (ranskank. alkuteos 1990). Siini nuori aatelis-
mies tulee kidutetuksi ja lopulta poltetuksi eldviltd raivostuneen talonpoikais-
joukon toimesta syrjdisessd ranskalaiskyldssa syystd, ettd hinen viitettiin huudel-
leen tasavaltalaisia iskulauseita.

Corbinin tutkimusstrategia on erikoinen. Koska puukenkimiehesti ei tiede-
td mitadn, Corbin keskittyy kerddmaan kaiken mahdollisen tiedon miehen ympé-
ristdstd. Kuvaamalla miehen asuinympdristéd, ammattia, koulutusta ja perhettd
(lapsista on jo enemmin tietoa kuin vanhemmista), tilattoman vieston elinkei-
noja, kylien pienelijien tekemia vihiisid rotoksid (kuten luvaton laiduntaminen

16 Ks. kirjaesittely Miki lemu! Miki lemu? teoksessa Matti Peltonen: Viinapddisti kolerakau-
huun. Kirjoituksia sosiaalihistoriasta. Helsinki: Hanki ja jad, 1988. ¢
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ja metsdvarkaus), naldnhitid ja nilkdprotesteja seki alueen rahvaan historiaku-
vaa Corbin luo ikiédn kuin puusuutaria ympirsivin todellisuuden tai ainakin kal-
pean aavistuksen siitd. Se "valkoinen aukko”, joka jid niiden tiedonmurusten kes-
kelle, on pédhenkil itse. Kirjan kansikuva illustroi tita strategiaa. Voi kysy4, onko
menettely uskottava. Voidaanko todella ajatella, etti tutkimus voisi luoda henki-
16kuvan dariviivat kuvaamalla kontekstia hyvin intensiivisesti?

Kansikuvan ohella toinen Corbinin antama analogia erikoiselle tutkimus-
tyylilleen on elokuva, joka filmataan padhenkilén nakokulmasta siten, ettd pis-
henkil6 itse tai hinen ajatuksensa tai edes 4inensi ei koskaan tule esille. Tama
on ehkid uskottavampi analogia kuin vihjaus, etti ympiristén kuvailun kautta
keskelle jiisi tutkittavan henkilén dériviivojen mukainen valkoinen aukko. Mut-
ta eikd "tuntemattoman henkilén” nikokulmasta kuvattu elokuva edellyttiisi pi-
kemmin sitd, ettd tietdisimme jo etukiteen kaiken hinen eliméstiin? Corbinin
tutkielman menettely ei siis ole jirin uskottava, mutta on tunnustettava, etti hi-
nen tydnsd “epdonnistuu” varsin viehittavalld tavalla. Mystasukainen lukija on-
kin taipuvainen antamaan hinen epdonnistumisensa anteeksi, etenkin kun on
tiedossa, etti tutkija itse on ollut siiti alusta lihtien tietoinen.

Edelfeltin rakastajatar

Anna Kortelaisen mikrohistoria kuuluisan suomalaisen taidemaalarin Albert
Edelfeltin rakastajattaresta, jota hin kutsuu eriin maalauksen saaman nimen
mukaan nimelld Virginie, muistuttaa tahattomasti Alain Corbinin tysti. Korte-
lainen siteeraakin useita Corbinin teoksia, mutta ei timin mikrohistoriaa tunte-
mattomasta puusuutarista. Virginie oli todennikéisesti prostituoitu, naytteliji”,
jonka Edelfelt otti mallikseen ja rakastajattarekseen usean vuoden ajaksi. Paris-
kunnalle syntyi ilmeisesti kaksi lasta 1880-luvun alussa. Suhteesta tiedettiin, mut-
ta Edelfeltin sukulaiset ja ystivit siivosivat tiedot Virginiesti esim. suvun arkistoi-
hin luovutetusta kirjeenvaihdosta niin tarkasti, etti loppujen lopuksi tieto timan
etunimestidkin onnistuttiin havittimain. Vain useat maalaukset kertovat uhkean
naisen ddriviivat.

Tiedot Virginiesti ovat todella hataria. Hanen piti olla opettajan tytir Eteld-
Ranskasta. Kortelainen 16ytaakin eraén kylin nimen Edelfeltin kirjeenvaihdosta,
mutta pian ilmenee, etté kyla voikin olla kantoni (késittden puolen tusinaa kyl),
joten oikean opettajan metsistiminen vaikeutuu. Toinen johtolanka on Virginien
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oletetut kaksi aviotonta lasta ja kolmas johtolanka hinen lyhyt oleskelunsa am-
matinharjoittamisessa Genevessi 1880-luvun alussa. Kortelaisen ratkaisu on ker-
toa mahdollisimman tarkasti, miti hin on johtolangoistaan saanut irti, kaikki
mahdolliset tiedot pariisilaisista taidemaalareista ja heidin malli-rakastajattaris-
taan. Kyse on siis kahden tarinan yhdistimisesté; Virginien kontekstista annetaan
tietoja, jotka ripotellaan kehystarinaan, Kortelaisen kertomukseen matkoistaan
arkistoihin eri puolille Ranskaa.

Tahattomasti, tyonsi armottoman vaikeuden takia, Kortelainen siis tulee
tehneeksi samanlaisen tutkimuksen kuin Corbin kirjassaan tuntemattomasta
puusuutarista. Han on koko ajan hellittdmitti ratkaisemassa Virginien henkilol-
lisyyden ongelmaa, eikd halua tunnustaa, ettei naisesta uutterasta tutkimustyostd
huolimatta 16ydy konkreettisia tietoja. Loppujen lopuksi kiy niin, ettd vaikutus-
valtaisen huippumaalarin oletettu epasidtyinen rakastajatar jéd jopa ilman nimed
ja maalarin mahdollisesti saamat kaksi ranskalaista lasta jadvat tunnistamatta.
Vaikka Virginie siis jaikin tuntemattomaksi ja tavoittamattomaksi, saa Kortelai-
sen tyo oikeutuksensa ja ehkd myds suosionsa ainakin osittain siitd, ettd tarinan
toinen paahenkil6 on (Suomessa) niin kuuluisa.

Historiantutkija Ernst Kantorowicz

Ranskalaisen historiantutkijan Alain Boureau’n teos on biografinen essee tunne-
tusta keskiajan tutkijasta Ernst Kantorowiczistd (1895-1963), puolanjuutalaises-
ta viinatehtailijasuvun perillisests, Saksassa ennen natsismin nousua historian-
tutkijan uransa aloittaneesta ja myshemmin 1930-luvun lopulla Yhdysvaltoihin
emigroituneesta keskiajan tutkijasta, joka tunnetaan ehka parhaiten teoksestaan
The Kings Two Bodies (1957)."” Monivaiheisen elaimin eldnyt tutkija, jonka tarina
muistuttaa esimerkiksi toisen saksanjuutalaisen tutkijan Norbert Eliaksen kohta-
loa, oli jostain syysti hyvin salaileva omien henkilétietojensa suhteen ja maarasi
testamentissaan kaiken jaimistonsa tuhottavaksi. Tietysti julkisissa rekistereissd
on hénesti ja hinen suvustaan normaalit perustiedot. Ja jaihan historiantutki-
jalta tuotanto todistamaan hinestd. Joka tapauksessa myds Boureau ottaa tut-
kittavaksi tapauksen, jossa lahteitd on poikkeuksellisen vihiin ja jossa padhenki-
16 on tietoisesti pyrkinyt vaikeuttamaan elimiinsi ja vaikuttimiensa penkomista.
Boureau myos olettaa, ettd Kantorowiczilla oli jotain peiteltdvaa. Taman poliitti-

17 Alain Boureau 2001. Ranskankielinen alkuteos ilmestyi jo 1990. !
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nen seura 1920-luvun Saksassa ei ehki ollut niin edustavaa kuin sodanjilkeises-
sd Yhdysvalloissa olisi ollut suotavaa. Boureau myos viittii Kantorowiczin ol-
leen homoseksuaali, minki erddt hinen kirjansa arvostelijat edelleen kiistivit.!®
Kuuluisasta ja menestyneesti historiantutkijasta on kuitenkin huikeasti enem-
mién lahteitd kuin puusuutarista tai prostituoidusta taiteilijan mallista ja rakas-
tajattaresta.

Tassd tutkimuksessa kiinnostavinta on Boureau'n metodologinen ratkai-
su, jota hin kutsuu nimell ”parallel lives” (samansuuntaiset elimit), approksi-
maatioiden hakeminen tai vertailuindeksien luominen turvautumalla muihin sa-
mankaltaisiin elimanvaiheisiin joutuneihin henkilihin tai kaunokirjallisuuden
luomiin hahmoihin, jos tutkimuskohteesta ei ole tietoja. Tami “paralleelien eli-
mien” hahmottelu ei merkitse sité, ettd Boureau samastaisi faktan ja fiktion, ei-
ki nikisi niissd selvia tietoteoreettista eroa; hin vain hakee mahdollisuuksia”,
ei spekuloidakseen, vaan vertailua varten. Boureau'n teos on sukua Corbinin ja
Kortelaisen hankkeille, mutta niitd selvisti hallitumpi ja tuloksiltaan onnistu-
neempi kokonaisuus.

Kokeilujen merkityksesta

Edelld luonnehditut poikkeuksellisen rohkeat kokeilevat mikrohistoriat muo-
dostavat varsin kirjavan joukon tutkimuksia. Yhteisti niille on kuitenkin rohkea
yleistiminen, niin rohkea, ettei se useinkaan johda paljoa toistaiseksi todentamat-
ta jadvien hypoteesien asettamista pidemmiille. Lisiksi niille on yhteisti yleenss
mikrohistorialliselle tutkimusotteelle luonteenomainen herkkyys yksityiskohdil-
le, merkittivien yksityiskohtien havaitseminen ja tulkitseminen. Kokeilevuuden
kannalta on kuitenkin kiinnostavinta Corbinin ja Kortelaisen téiden “epionnis-
tuminen”,

Erdiden mikrohistoriallisten tutkimusten epdonnistumisella” tarkoitan si-
td, ettd niissd tutkimuksen nimellisestid kohdehenkilosta ei suoraan saada selvil-
le mitdén merkittivii tai kiinnostavaa. Epdonnistuminen on niissa tapauksissa
kuitenkin kirjoitettava lainausmerkkeihin, silld epionnistuessaan julkilausutussa

tehtdvassddn mainitut tutkijat raportoidessaan tutkimusprosessistaan tulevat ker-
18

Ks. Robert Lernerin arvostelu A Nomad’s Stories. Times Literary Supplement no 5200, No-
vember 29, 2002. Arvostelija myss kertoo aineistoista, joista Boureau ei ollut tietoinen, esimerkiksi
Kantorowiczin lahettamisti kirjeists, joita 16ytyy timin ystivien ja tuttavien arkistoiduista aineistois-
ta.
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toneeksi paljon tihdellistd ja kiinnostavaa kohdehenkiléiden ympéristostd. Tun-
temattomaksi jadvian kohdehenkilon ympiristo tulee lukijalle kuitenkin tutuksi.
Yltidpiisen rohkeat ja jopa epdonnistuvat tutkimushankkeet ovat tarpeellisia tut-
kijan — ehki my®s lukijan? — mielikuvituksen kehittimisen kannalta. Mielikuvi-
tuksen kehittdminen on vastamyrkky arkiajattelun, konformismin ja ylisukupol-
visten tutkimustraditioiden luomille selvidille. Kokeilevat tutkimukset, silloinkin
kun ne “epdonnistuvat’, haastavat pohtimaan erityisesti niiss sovellettuja mene-
telmii ja ndiden merkitysta.

Pakeneva tutkimuskohde

Saramagon romaani Kaikkien nimet kuvasi, kuten salapoliisiromaanit yleensi,
enemman tutkijaa kuin tutkittavaa. Vaikka me historiantutkijat emme parjaa-
kddn suosiossa dekkarihahmoille, on historiantutkija my6s ollut usein romaa-
nin padhenkil®. Tosin historiantutkijaromaanit eivit muodosta mitdan dekkarien
kaltaista lajityyppia. Luulen, etti my6s “tavalliset ihmiset” voittavat romaanihah-
moina historiantutkijat ainakin lukumairiisesti moninkertaisesti. Lukuisat kir-
jailijat ovat luoneet kuvansa marginaalissa eldvistd, mitattdmistd tai “turhista” ih-
misistd. Kotimaisesta kirjallisuudesta Paavo Haavikon varhainen romaani Vuodet
(1962) tulee helposti esimerkkini mieleen. Téssd ehki tuleekin ilmi yksi histo-
riantutkimuksen ja kaunokirjallisuuden merkittivi ero. Siind missa historiantut-
kijan on ddrimmdisen vaikea tutkia menneisyyden tavallisen ihmisen ajatusmaail-
maa, romaanikirjailija niyttiisi padsevin kohteensa nahkoihin vaivatta.
Saramagon romaanin Kaikkien nimet viestorekisterin virkailija on mikro-
historioitsijan alter ego ja tavoittelee tietoa tutkimuskohteestaan, tavallisesta nuo-
resta naisesta, vaatimattomasta opettajasta, joka oli eronnut miehestddn. Eri-
koista on, ettd etsiessddn nditd tietoja José-herra joutuu jopa rikoksen poluille.
Hinelld onkin jatkuvasti huono omatunto. Hin ei my6skaén tavoita etsimédan-
sd naista, vaikka on usein lihelld onnistumista. Viimein kiy ilmi, ettd tuntema-
ton nainen onkin dskettiin kuollut ja tutkija hakeutuu hianen haudalleen. Sielld
selvidd, ettid siind osassa kaupungin hautausmaata, johon koyhit haudattiin, ei-
vit nimet sisiltavit ristit olekaan oikeiden hautojen kohdalla. Haudankaivaja ko-
kee velvollisuudekseen suojella heiti liialta uteliaisuudelta. Saramagon romaa-
ni pdittyy lempeiin kuvaukseen niistd lukemattomista virkamiehisti, jotka eivit
ole yhtd puolueettomia kuin tulipalot, maanjiristykset ja muut katastrofit, jo'tr-
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ka tuhoavat arkistoaineistoja sddtyyn ja varallisuuteen katsomatta. Virkamiehet
suojelevat usein Saramagon haudankaivajan tapaan "tavallisia ihmisis” historian-
tutkijan tunkeilevilta otteilta ja havittavit mielelldin heiti koskevat aineistot vi-
hemmiin tirkeina.
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