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Es importante insistir de nuevo en que el pensamiento es uno de los rasgos

esenciales del hombre. El pensamiento posibilita la ordenación de los

valores emotivos de modo que de ellos surja la obra de arte. Pero el

elemento primario de toda obra plástica es la geometría, relación de

posiciones en el plano o en el espacio. La matemática no es sólo uno de los

medios esenciales del pensamiento primario, y, por lo tanto, uno de los

recursos necesarios para el conocimiento de la realidad circundante, sino

también, en sus elementos fundamentales, una ciencia de las proporciones,

del comportamiento de cosa a cosa, de grupo a grupo, de movimiento a

movimiento. Y porque contiene estas cosas fundamentales y las pone en

relación significativa, es natural que tales acontecimientos puedan ser

representados, transformados en imagen. Ahora bien, estas representaciones

matemáticas son conocidas desde hace mucho tiempo. Emana de ellas un efecto

indiscutiblemente estético; prueba de ello son los modelos espaciales

elaborados sobre fórmulas matemáticas que se exhiben en el Museo Poincaré de

P a r í s . ” Max Bill (1)

1. Una columna con tres cortes en ocho ángulos.

Desde que en el Museo Español de Arte Contemporáneo se realizó, en febrero

de 1980, una muestra de la obra de Max Bill, siempre que volvemos a mirar el

pequeño catálogo de esta exposición no podemos dejar de depositar nuestros

ojos en una enigmática fotografía en la que aparece una escultura llamada,

también de forma enigmática, columna con tres cortes en ocho ángulos .

De la obra, que no hemos visto personalmente e incluso no conseguimos

recordar si en la exposición de Madrid estaba presente, la única referencia

que poseemos es la de la fotografía. La c o l u m n a es una escultura, tallada de

resultado formal de un desarrollo plano más elemental y exacto, y no por

ello menos eficaz, pero, también no podemos dejar de recordar que, para M.

Bill como para otros grandes artistas, precisión y exactitud, aún estando

presentes en la base de sus planteamientos, no son tan esenciales a la obra

de arte, como para limitar y encadenar su capacidad creadora: “La concepción

matemática del arte actual no es la matemática en un sentido estricto, y

hasta puede decirse que difícilmente se sirve de lo que se entiende por

matemática exacta. Es más bien una configuración de ritmos y relaciones, de

leyes que tienen sus elementos originarios en el pensamiento individual de

sus innovadores. ” (9)  

Para nosotros, como fácilmente puede adivinar aquel que haya tenido la

paciencia de recorrer, con nosotros, los pensamientos que se deslizan en

este texto, c o l u m n a y t o r r e , t o r r e y c o l u m n a , son dos objetos tremendamente

sugerentes. Dos objetos que se presentan como auténticas obras de arte ,

objetos estéticamente concretos para el uso intelectual gracias a la

realización de ideas abstractas, reivindicando, cada uno en su disciplina,

el recurso a la geometría como elemento primario de toda obra plástica q u e

permite la idónea relación de posiciones en el plano o en el espacio , y la

economía, casi ascética, de medios y expresión , como oposición a las

siempre exageradas retóricas temporales... Pero también es cierto que, si

cabe algún pero y se nos permite una licencia literaria, recurriendo a la

terminología pugilística: “el que golpea primero siempre da dos veces...”

Emilio Tuñón. Septiembre de 1995.
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del hombre, bajo dos banderas. La bandera roja que preside el principio de

realidad es signo de la reivindicación y esperanza más razonables, con mejor

fundamento, mientras la bandera negra rige el principio del placer, agrupa

las actitudes inexorables de heterodoxia, de sedición y desafío.” ( 8 )

Dejando aparte nuestra evidente fascinación por sus palabras, para nosotros

es importante entender como las herramientas y los medios, con las que el

autor elabora su propio léxico formal , son fundamentales para la

formalización de los nuevos objetos y las nuevas metáforas. Por ejemplo,

desde nuestro punto de vista, la torre del Museo de San Isidro es un objeto

realizado, por mucho que el arquitecto se esfuerce en mostrarla como algo

absolutamente nuevo, a partir de las herramientas propias de la disciplina.

Es decir: la redescripción de objetos conocidos, en este caso la columna con

tres cortes en ocho ángulos , los dibujos técnicos y planos, las maquetas y

modelos e incluso los cálculos estáticos, que permiten un desarrollo y

definición de los objetos a partir de una concreción geométrica transmisible

a través de planos y documentos... mientras que la c o l u m n a de M. Bill surge

de la invención de algo nuevo, de la concreción a partir de una idea

abstracta, del trabajo de extraer el material innecesario de la pieza de

granito, del esfuerzo de tallar la piedra, herramientas propias de la

escultura en su sentido más tradicional. Para nosotros, la c o l u m n a de M.

Bill es un objeto de disfrute intelectual, es, a pesar de sus referencias

simbólicas y míticas, una obra de arte independiente de todo lo anterior,

excepto de las manos que la tallaron...Las ideas son las mismas, y son las

herramientas, propias de cada forma de hacer, las que posibilitan su

diferente concreción y por lo tanto las que establecen la distancia formal

de su materialización.

Por otra parte, es cierto que podríamos establecer que la concepción de la

t o r r e es más precisa, en cuanto que su formulación corresponde a un

planteamiento matemático–geométrico más depurado, o que la t o r r e es el
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una sola pieza, a partir de un cilindro de granito gris de diámetro 60 cm,

que alcanza una altura de 420 cm, se divide, como si se tratase de los

tambores de una gran columna, en siete tramos de 60 cm. Cada uno de estos

tramos es diferente de los anteriores, base y coronación son cilindros

circulares, mientras que los cinco tramos intermedios han de entenderse como

el volumen comprendido por las superficies regladas que resultan de unir los

lados de un polígono regular, en la cara inferior de cada tramo, con otro,

en su cara superior, con un lado más que el de la base. 

Hay en la fotografía dos cuestiones que confieren al objeto un contenido

inquietante; por una parte la c o l u m n a se presenta con un fondo de columnas

corintias que configuran un pórtico de un edificio público, como si

compartiese con ellas cierta familiaridad objetual. Pero por otra parte su

inquietante posición, en la fotografía, que enfatiza su aislamiento nos

impide pensar en la construcción de un pórtico, o en el soporte de un

entablamento para conformar un espacio cubierto. La c o l u m n a , en primer

plano, avanza unos metros respecto a sus primas lejanas, y se sitúa en un

lugar incierto, a medio camino de la escalera, sobre un débil plinto que se

recuesta sobre tres escalones.  En esta situación la c o l u m n a adquiere un

carácter indolente y chulesco. Como un tótem de cabezas superpuestas está, a

nuestro entender, más próximo a ciertos monumentos megalíticos, de carácter

religioso, o a aquellas columnas aisladas que en la puerta de las long room

simbolizaban el poder del jefe de la tribu, que a las columnas corintias de

la fotografía. Es la ritualización de la c o l u m n a , ya otras veces realizada

en las columnas votivas, (vienen a nuestra memoria la imponente columna de

T r a j a n o , o la tan querida columna sin fin de Brancusi).

Una nueva columna, un nuevo símbolo, con un significado enriquecedor, pero

inexplicable. Solo a través de su configuración y geometría, solo a través

de su génesis seriada, y su elaboración material, el objeto admite ser

verbalizada. Nos encontramos ante el intento de  creación de nuevas imágenes

menudo esta distancia se presenta como una fina seda, casi transparente,

ligada más a lo que está fuera de las obras, que a su contenido propio. En

palabras de F. Alonso “El significado profundo de la arquitectura no es el

que uno cree sino el que ella es susceptible de tomar en relación con lo que

la rodea.” (6) 

Siguiendo con los pensamientos de F. Alonso, es importante, para entender el

trabajo de este arquitecto, escuchar–leer, en la entrevista (inmensa

recopilación de aforismos y máximas) que la revista Arquitectos vuelve a

publicar. Sus palabras nos hablan de la arquitectura con la fe de los

creyentes y la ilusión de los aficionados, entendiendo por aficionado aquel

que no necesita ser profesional de lo que conoce, con frases tan hermosas

como épicas : “La arquitectura es, y no metafóricamente, la estatua de la

v i d a . ” ( 7 )

¡La estatua de la vida! Una estatua, una presentación estática de algo tan

móvil, y cambiante, como es la vida. El artista, como dice M. Bill, no puede

desarrollarse con cierto optimismo si no se ocupa continuamente de la

realidad, de la experiencia, de la vida. Estar en el mundo, pero, al mismo

tiempo, estar marcado por el estigma de ser diferente, de pensar y elaborar

los pensamientos a partir de sus propias metáforas, ese es el sino del

verdadero artista.

Entre los surcos de las palabras de F. Alonso, es fácil reconocer su, ya

conocida, voluntad conjunta de trascendencia y heterodoxia, de permanencia y

sedición: “Hay que destacar la función de la presencia del hombre como

elemento capital de la definición de realidad arquitectónica. Lo real,

cuando incluye al hombre, no es sólo lo que es sino todo lo que falta, todo

lo que va a devenir y cuyo fermento son los sueños, los deseos y los mitos

de los hombres. Necesidad de aliar una ciencia racional del bienestar con la

voluntad voraz de completa l iberación de los deseos de utopía. La

arquitectura realiza el mito de mayor exaltación, el de la realidad total
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piedra no contenga en su interior . Mientras que la t o r r e es el resultado de

la manipulación y plegado de una superficie elemental. La c o l u m n a i r r a d i a

contenidos simbólicos desconocidos generando un, casi religioso, espacio en

su entorno próximo, y la t o r r e ,  sin renunciar a imponer un orden

paisajístico en la cornisa oeste de la ciudad, define un complejo espacio

interior que, como ya se comento anteriormente, tiene la posibilidad de ser

recorrido estableciendo una serie de vistas panorámicas y conexiones

visuales con el exterior–paisaje urbano .

Así la talla, independiente de su perfección en el desarrollo superficial,

permite que la serie se realice en tramos idénticos, estableciendo una

relación de igualdad entre la altura de cada tramo y el diámetro del

cilindro en el que se inscribe, mientras que las plegaduras de la t o r r e

suponen un orden geométrico, totalmente definido y limitado, que establece

la altura de cada uno de los tramos en función de la ley de formación de la

superficie desplegada.

Es difícil, y tal vez innecesario, perfilar el límite entre arquitectura y

escultura, y a menudo hemos defendido que redescribir esos límites puede ser

enriquecedor para la actividad de arquitectos y escultores, una nueva forma

de ver, de enfocar... Evidentemente, en el caso de la c o l u m n a y la t o r r e ,

tanto uno como otro son objetos concretos , no a b s t r a c t o s , unidades que sólo

se representan a sí mismas. Pero mientras la c o l u m n a de M. Bill es ante

todo, y permítasenos la banalidad, un objeto puramente escultórico, la t o r r e

de F. Alonso se nos presenta como algo esencialmente arquitectónico.

Evidentemente no se trata sólo de una cuestión de escala o de existencia de

espacio interior, ni de supuestos contenidos funcionales o estéticos. Los

perfiles entre estas disciplinas próximas son difusos, ambas son claras

expresiones de la existencia que, con significados profundos, nos ofrecen

pensamientos sin palabras , inalterables y permanentes. En muchos casos la

distancia entre arquitectura y escultura es menor de lo que parece, y a

para una nueva sociedad. Esto no es extraño, pues para M. Bill la creación

de nuevas imágenes y símbolos está en la base de su pensamiento: “Creo que

una polémica intelectual que conduzca a los símbolos es el único incentivo

para la creación de obras artísticas. El mero hecho de que se persiga un

significado no significa que este pueda ser explicable. Si fuera explicable,

probablemente no se representaría en forma de pintura y de plástica, sino

que se describiría con palabras.” ( 2 )

Aunque el objeto es formalmente bastante complejo, es posible recomponer la

figura recurriendo a la geometría. Por ejemplo, si quisiéramos construir

geométricamente el segundo tramo empezando por la base, deberíamos trazar un

cuadrado, inscrito en un círculo de diámetro 60 cm., y en un plano 60 cm.

por encima de éste, un pentágono, también inscrito en otro círculo idéntico

al anterior, con uno de sus vértices situado en la vertical de uno de los

del cuadrado, uniéndose con superficies regladas los cuatro lados del

cuadrado con cuatro del pentágono, una quinta cara se formalizará mediante

una superficie plana triangular definida por el quinto lado del pentágono y

una línea que una los dos vértices alineados verticalmente. Tenemos pues,

cuatro superficies regladas limitadas, cada una, por cuatro segmentos rectos

y una superficie plana triangular, que encierran , junto al cuadrado y el

pentágono, el volumen del segundo tramo.

Para construir el tercer tramo de la c o l u m n a se haría lo propio con el

pentágono, y un hexágono, inscrito igualmente en otro circulo de 60 cm.,

situado en un nuevo plano a 60 cm. por encima del anterior, teniendo cuidado

de mantener siempre un vértice en la línea vertical definida por los dos

vértices del cuadrado y el pentágono. El tercer tramo sería el volumen

contenido dentro de cinco superficies alabeadas, otra superficie plana

triangular, el pentágono y el hexágono. Sucesivamente para materializar los

siguientes tramos, se recurriría, operando de la misma forma, a polígonos de

siete, ocho y nueve lados, que nos producirían una serie de seis, siete y
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ocho superficies alabeadas, que con sus correspondientes superficies

triangulares y polígonos, nos definirían los volúmenes correspondientes a

los tramos quinto, sexto y séptimo  de la c o l u m n a .

Las leyes internas de la definición del objeto, a base de incrementar el

número de lados de los polígonos que sirven de generatriz, son fácilmente

comprensibles, el resultado es un objeto nuevo, diferente y cargado de

significado. Partiendo de figuras geométricas puras, estables, se construye

un objeto dinámico, en el que se puede apreciar un efecto combinado del

movimiento ascendente, materializado en las aristas que unen los vértices a

diferentes alturas, similar por otra parte al de las columnas salomónicas, y

la estabilidad  que impone la arista vertical común. Partiendo de figuras

geométricas puras, fruto de la abstracción matemática, se construye un

objeto no exento de cierto carácter vegetal, donde en el salto de cada nuevo

tramo se materializa, suavemente, una nueva arista, como si de los nervios

de una hoja, o las ramas de un árbol, se tratase.

La c o l u m n a de M. Bill resulta un objeto con vocación universal, no

naturalista ni referenciado con objetos anteriores. Las sugerencias son

superpuestas por quien lo observa, consciente de que ello no hará cambiar al

objeto que permanecerá, es casi un manifiesto de lo que el autor piensa: “ e l

arte concreto, hace posible el pensamiento abstracto en sí, con instrumentos

puramente artísticos y crea con este fin objetos nuevos. El arte concreto

crea objetos de uso intelectual, igual que el hombre los crea para uso

material” (3). “El arte concreto, en su última consecuencia, es la expresión

pura de dimensiones y leyes armónicas. Ordena sistemas y con los medios

artísticos confiere vida a estos ordenamientos. Es real e intelectual, no

naturalista y, a pesar de ello, está próximo a la naturaleza. Aspira a lo

universal, pero cuida de lo que es único. Reprime el individualismo a

beneficio del individuo.” ( 4 )

Hemos tratado, anteriormente, de verbalizar el sistema seriado que permite

dos lados de cada polígono consecutivo y los segmentos, de las lineas

radiales, que unen sus correspondientes vértices, al plegar la figura en el

espacio, uniendo los dos lados laterales del rectángulo.

La figura espacial de la t o r r e es, pues, una superficie que resulta de

deformar, y aparentemente torsionar, la superficie de un cil indro,

transformando esta en un conjunto de superficies regladas discontinuas entre

sí. Lo importante, aquí, es la translación de un desarrollo plano elemental

a una compleja figura espacial que, por oposición a la maciza c o l u m n a de M.

Bill, genera un sofisticado espacio interior, que se verá surcado por una

escalera , y un ascensor hidráulico, que lo recorren hasta llegar a la

plataforma de coronación.

Es decir la diferencia entre una y otra es clara; la c o l u m n a es un sólido

tallado de complejo desarrollo, y la t o r r e es una superficie de dos caras,

que permite ser habitada. Es importante, para nosotros, observar que la

diferente cual idad de  los dos  objetos  viene condicionada por  su

materialización, es decir por las herramientas que el autor utiliza para su

concreción; La c o l u m n a ha de ser tallada, quitando del cilindro aquella

materia que sobra, en un proceso de sustracción, consciente de que, como

decía Miguel Angel, no hay nada en la mente de un artista que un bloque de
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construcción más sofisticada y desgajada.

Así, frente a la complejidad de realizar un modelo de la escultura de M.

Bill, si uno quisiera realizar una maqueta de la torre de F. Alonso podría

hacerlo a partir de su desarrollo plano, tal como se indica, aún a riesgo de

resultar farragoso, a continuación: cójase un papel rectangular con

proporción, aparentemente, raíz cúbica de dos, (es decir su altura H = Base

x 1,25992104989...), divídase su lado superior en ocho segmentos iguales

entre sí, lo que define nueve puntos equidistantes, a una distancia igual a

la longitud de la base dividida por ocho. Si dividimos la base del

rectángulo en cuatro segmentos iguales, trazando dibujamos sus simétricos

respecto al lado izquierdo, se obtienen otros nueve puntos equidistantes,

que en este caso estarán a una distancia igual a la longitud de la base

dividida por cuatro.

Numerando, de uno a nueve y de izquierda a derecha, los puntos del lado

superior, haciendo lo propio con los nueve puntos situados en la línea de la

base del rectángulo, se unen los puntos de igual numeración. Hecho esto se

obtiene un conjunto de lineas radiales, que se unen en un punto situado en

la linea definida por el lado derecho, a una distancia del doble de la

altura del rectángulo, medida desde la base del rectángulo.

Las lineas que unen los puntos 2,3 y 4 al interseccionarse con la linea

correspondiente al lado izquierdo definen otra nueva serie de puntos que,

tal como nos muestra F. Alonso en sus precisos dibujos, se sitúan,

respectivamente, a una distancia de la base igual a 6/7, 2/3 y 2/5 de la

altura del rectángulo. Trazando en cada uno de estos puntos una línea recta

paralela a la base, sus intersecciones con las líneas radiales , nos

definirán las dimensiones de los tres polígonos intermedios; pentágono,

hexágono y heptágono, que junto al cuadrado de la base y el octógono del

lado superior definen las cinco generatrices horizontales de la torre. Cada

una de las superficies regladas que forman la t o r r e quedarán definidas por

definir geométricamente la c o l u m n a . Evidentemente, cualquiera que lo desee

puede intentar reproducir , con cartulina y cola, una maqueta de este

objeto, realizada por fragmentos, sin embargo es importante ser consciente

de que es más fácil realizarlo por tambores independientes, dado que si

tratamos de realizar la totalidad del objeto a partir de una única

superficie plana su desarrollo geométrico es muy complejo de construir con

la precisión necesaria.

Y es que una de las características más sustanciales de este objeto es la de

haberse llevado a cabo, no a partir de fragmentos superpuestos si no a

partir de una acción exterior, extracción de material, sobre un cilindro

monolítico. La f i g u r a tallada de una sola pieza en granito gris, nos lleva

directamente a relacionarla con otros objetos más tectónicos, más asociado

con los medios de tallado tradicional, más ligado a la relación entre peso y

forma, que el de una ligera serie de figuras geométricas, es decir nos

encontramos no ante un objeto cualquiera sino ante una c o l u m n a , como de

hecho él denomina su escultura. El proceso de elaboración de la f i g u r a ,

partiendo de un bloque cilíndrico, debió de ser sencillo, y artesanal.

marcando los vértices de los poliedros regulares inscritos, con el elemental

recurso de dividir la dimensión de la circunferencia en tantas partes como

lados tiene cada poliedro generatriz. Aquí, es importante destacar que para

M. Bill  el crear objetos de uso intelectual no le distancia del medio con

el que se deben materializar: “Cuando compruebo que una obra de arte

concreto es la realización de una idea, significa que dos cosas se

encuentran en relación dialéctica recíproca, que son: por un lado, la idea

primaria de conformación, que debe llegar a una expresión determinada, y,

por otro, los medios de conformación aplicables, con cuya ayuda se realiza

esta expresión.” ( 5 )

Es decir, la c o l u m n a resulta de la confrontación, concreta, de una idea,

abstracta, con los medios tradicionales del tallado de la piedra.

1 0 7



2. “Great ideas come around twice, first as tragedy, second

as parody.” Karl Marx, Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte

Otra fotografía enigmática, Madrid, el caserío del casco

histórico visto desde el oeste. Distinguimos la cúpula de la

Capilla de San Isidro, a su lado derecho se yergue un objeto,

desconocido para los madrileños, cuya coronación parece

superar la de la capilla. ¿Una torre? ¿Una inmensa columna

habitada (Loos en Madrid) que se retuerce suavemente?. Como

siempre lo nuevo superpuesto como contraste con lo existente.

De febrero de 1980 a mayo de 1994, catorce años separan, en

el tiempo, la exposición de M. Bill en el Museo Español de

Arte Contemporáneo y la maravillosa muestra que, de los

trabajos del arquitecto Francisco Alonso, se realizó en el

mismo edificio. Habiendo publicado, recientemente, la revista

A r q u i t e c t o s , una amplia reseña de esta última, y habida

cuenta la conocida admiración que F. Alonso profesa por M.

Bill, no podemos resistir la tentación de poner juntas, sobre

estas cuartillas escritas para los amigos de CIRCO, la

c o l u m n a de M. Bill con otra figura similar que se mostraba

profusamente en la citada exposición de arquitectura: l a

torre para el concurso del Museo de San Isidro .

El Arquitecto, en el concurso y su posterior desarrollo,

propone una torre, hueca, que al igual que la c o l u m n a de M.

Bill se divide en tramos horizontales cuyas generatrices

horizontales van pasando del cuadrado al pentágono, al

hexágono, al heptágono y al octógono. Sin embargo, a pesar de

su similitud, a poco que se analice la propuesta de F. Alonso

se puede observar que una de las diferencias más claras,

dejando aparte el remate en forma de inmenso ábaco o su descomunal escala,

es el hecho de que cada tramo varia su altura respecto al anterior. 

Estudiando lo que el arquitecto denomina trazado canónico de la torre

desarrollada, y realizando, dentro de la complejidad que ello conlleva, algo

parecido con la c o l u m n a , tal vez, se pueden llegar a descubrir las

diferencias geométricas, y la razón ,o mejor, la ley por la cual las alturas

varían en cada tramo de la torre, frente a los tambores de igual dimensión

de la c o l u m n a . 

Comparando los dos desarrollos la principal diferencia reside en el hecho de

que en la t o r r e el perímetro de cada polígono generatriz tiene la misma

dimensión, mientras que en la c o l u m n a cada polígono está inscrito en una

circunferencia de diámetro constante, lo que permite, en el caso de la

torre, hacer un desarrollo de la totalidad del objeto dentro de un

rectángulo, cosa que no ocurre en la c o l u m n a , la cual requiere una
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construcción más sofisticada y desgajada.

Así, frente a la complejidad de realizar un modelo de la escultura de M.

Bill, si uno quisiera realizar una maqueta de la torre de F. Alonso podría

hacerlo a partir de su desarrollo plano, tal como se indica, aún a riesgo de

resultar farragoso, a continuación: cójase un papel rectangular con

proporción, aparentemente, raíz cúbica de dos, (es decir su altura H = Base

x 1,25992104989...), divídase su lado superior en ocho segmentos iguales

entre sí, lo que define nueve puntos equidistantes, a una distancia igual a

la longitud de la base dividida por ocho. Si dividimos la base del

rectángulo en cuatro segmentos iguales, trazando dibujamos sus simétricos

respecto al lado izquierdo, se obtienen otros nueve puntos equidistantes,

que en este caso estarán a una distancia igual a la longitud de la base

dividida por cuatro.

Numerando, de uno a nueve y de izquierda a derecha, los puntos del lado

superior, haciendo lo propio con los nueve puntos situados en la línea de la

base del rectángulo, se unen los puntos de igual numeración. Hecho esto se

obtiene un conjunto de lineas radiales, que se unen en un punto situado en

la linea definida por el lado derecho, a una distancia del doble de la

altura del rectángulo, medida desde la base del rectángulo.

Las lineas que unen los puntos 2,3 y 4 al interseccionarse con la linea

correspondiente al lado izquierdo definen otra nueva serie de puntos que,

tal como nos muestra F. Alonso en sus precisos dibujos, se sitúan,

respectivamente, a una distancia de la base igual a 6/7, 2/3 y 2/5 de la

altura del rectángulo. Trazando en cada uno de estos puntos una línea recta

paralela a la base, sus intersecciones con las líneas radiales , nos

definirán las dimensiones de los tres polígonos intermedios; pentágono,

hexágono y heptágono, que junto al cuadrado de la base y el octógono del

lado superior definen las cinco generatrices horizontales de la torre. Cada

una de las superficies regladas que forman la t o r r e quedarán definidas por

definir geométricamente la c o l u m n a . Evidentemente, cualquiera que lo desee

puede intentar reproducir , con cartulina y cola, una maqueta de este

objeto, realizada por fragmentos, sin embargo es importante ser consciente

de que es más fácil realizarlo por tambores independientes, dado que si

tratamos de realizar la totalidad del objeto a partir de una única

superficie plana su desarrollo geométrico es muy complejo de construir con

la precisión necesaria.

Y es que una de las características más sustanciales de este objeto es la de

haberse llevado a cabo, no a partir de fragmentos superpuestos si no a

partir de una acción exterior, extracción de material, sobre un cilindro

monolítico. La f i g u r a tallada de una sola pieza en granito gris, nos lleva

directamente a relacionarla con otros objetos más tectónicos, más asociado

con los medios de tallado tradicional, más ligado a la relación entre peso y

forma, que el de una ligera serie de figuras geométricas, es decir nos

encontramos no ante un objeto cualquiera sino ante una c o l u m n a , como de

hecho él denomina su escultura. El proceso de elaboración de la f i g u r a ,

partiendo de un bloque cilíndrico, debió de ser sencillo, y artesanal.

marcando los vértices de los poliedros regulares inscritos, con el elemental

recurso de dividir la dimensión de la circunferencia en tantas partes como

lados tiene cada poliedro generatriz. Aquí, es importante destacar que para

M. Bill  el crear objetos de uso intelectual no le distancia del medio con

el que se deben materializar: “Cuando compruebo que una obra de arte

concreto es la realización de una idea, significa que dos cosas se

encuentran en relación dialéctica recíproca, que son: por un lado, la idea

primaria de conformación, que debe llegar a una expresión determinada, y,

por otro, los medios de conformación aplicables, con cuya ayuda se realiza

esta expresión.” ( 5 )

Es decir, la c o l u m n a resulta de la confrontación, concreta, de una idea,

abstracta, con los medios tradicionales del tallado de la piedra.
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ocho superficies alabeadas, que con sus correspondientes superficies

triangulares y polígonos, nos definirían los volúmenes correspondientes a

los tramos quinto, sexto y séptimo  de la c o l u m n a .

Las leyes internas de la definición del objeto, a base de incrementar el

número de lados de los polígonos que sirven de generatriz, son fácilmente

comprensibles, el resultado es un objeto nuevo, diferente y cargado de

significado. Partiendo de figuras geométricas puras, estables, se construye

un objeto dinámico, en el que se puede apreciar un efecto combinado del

movimiento ascendente, materializado en las aristas que unen los vértices a

diferentes alturas, similar por otra parte al de las columnas salomónicas, y

la estabilidad  que impone la arista vertical común. Partiendo de figuras

geométricas puras, fruto de la abstracción matemática, se construye un

objeto no exento de cierto carácter vegetal, donde en el salto de cada nuevo

tramo se materializa, suavemente, una nueva arista, como si de los nervios

de una hoja, o las ramas de un árbol, se tratase.

La c o l u m n a de M. Bill resulta un objeto con vocación universal, no

naturalista ni referenciado con objetos anteriores. Las sugerencias son

superpuestas por quien lo observa, consciente de que ello no hará cambiar al

objeto que permanecerá, es casi un manifiesto de lo que el autor piensa: “ e l

arte concreto, hace posible el pensamiento abstracto en sí, con instrumentos

puramente artísticos y crea con este fin objetos nuevos. El arte concreto

crea objetos de uso intelectual, igual que el hombre los crea para uso

material” (3). “El arte concreto, en su última consecuencia, es la expresión

pura de dimensiones y leyes armónicas. Ordena sistemas y con los medios

artísticos confiere vida a estos ordenamientos. Es real e intelectual, no

naturalista y, a pesar de ello, está próximo a la naturaleza. Aspira a lo

universal, pero cuida de lo que es único. Reprime el individualismo a

beneficio del individuo.” ( 4 )

Hemos tratado, anteriormente, de verbalizar el sistema seriado que permite

dos lados de cada polígono consecutivo y los segmentos, de las lineas

radiales, que unen sus correspondientes vértices, al plegar la figura en el

espacio, uniendo los dos lados laterales del rectángulo.

La figura espacial de la t o r r e es, pues, una superficie que resulta de

deformar, y aparentemente torsionar, la superficie de un cil indro,

transformando esta en un conjunto de superficies regladas discontinuas entre

sí. Lo importante, aquí, es la translación de un desarrollo plano elemental

a una compleja figura espacial que, por oposición a la maciza c o l u m n a de M.

Bill, genera un sofisticado espacio interior, que se verá surcado por una

escalera , y un ascensor hidráulico, que lo recorren hasta llegar a la

plataforma de coronación.

Es decir la diferencia entre una y otra es clara; la c o l u m n a es un sólido

tallado de complejo desarrollo, y la t o r r e es una superficie de dos caras,

que permite ser habitada. Es importante, para nosotros, observar que la

diferente cual idad de  los dos  objetos  viene condicionada por  su

materialización, es decir por las herramientas que el autor utiliza para su

concreción; La c o l u m n a ha de ser tallada, quitando del cilindro aquella

materia que sobra, en un proceso de sustracción, consciente de que, como

decía Miguel Angel, no hay nada en la mente de un artista que un bloque de
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piedra no contenga en su interior . Mientras que la t o r r e es el resultado de

la manipulación y plegado de una superficie elemental. La c o l u m n a i r r a d i a

contenidos simbólicos desconocidos generando un, casi religioso, espacio en

su entorno próximo, y la t o r r e ,  sin renunciar a imponer un orden

paisajístico en la cornisa oeste de la ciudad, define un complejo espacio

interior que, como ya se comento anteriormente, tiene la posibilidad de ser

recorrido estableciendo una serie de vistas panorámicas y conexiones

visuales con el exterior–paisaje urbano .

Así la talla, independiente de su perfección en el desarrollo superficial,

permite que la serie se realice en tramos idénticos, estableciendo una

relación de igualdad entre la altura de cada tramo y el diámetro del

cilindro en el que se inscribe, mientras que las plegaduras de la t o r r e

suponen un orden geométrico, totalmente definido y limitado, que establece

la altura de cada uno de los tramos en función de la ley de formación de la

superficie desplegada.

Es difícil, y tal vez innecesario, perfilar el límite entre arquitectura y

escultura, y a menudo hemos defendido que redescribir esos límites puede ser

enriquecedor para la actividad de arquitectos y escultores, una nueva forma

de ver, de enfocar... Evidentemente, en el caso de la c o l u m n a y la t o r r e ,

tanto uno como otro son objetos concretos , no a b s t r a c t o s , unidades que sólo

se representan a sí mismas. Pero mientras la c o l u m n a de M. Bill es ante

todo, y permítasenos la banalidad, un objeto puramente escultórico, la t o r r e

de F. Alonso se nos presenta como algo esencialmente arquitectónico.

Evidentemente no se trata sólo de una cuestión de escala o de existencia de

espacio interior, ni de supuestos contenidos funcionales o estéticos. Los

perfiles entre estas disciplinas próximas son difusos, ambas son claras

expresiones de la existencia que, con significados profundos, nos ofrecen

pensamientos sin palabras , inalterables y permanentes. En muchos casos la

distancia entre arquitectura y escultura es menor de lo que parece, y a

para una nueva sociedad. Esto no es extraño, pues para M. Bill la creación

de nuevas imágenes y símbolos está en la base de su pensamiento: “Creo que

una polémica intelectual que conduzca a los símbolos es el único incentivo

para la creación de obras artísticas. El mero hecho de que se persiga un

significado no significa que este pueda ser explicable. Si fuera explicable,

probablemente no se representaría en forma de pintura y de plástica, sino

que se describiría con palabras.” ( 2 )

Aunque el objeto es formalmente bastante complejo, es posible recomponer la

figura recurriendo a la geometría. Por ejemplo, si quisiéramos construir

geométricamente el segundo tramo empezando por la base, deberíamos trazar un

cuadrado, inscrito en un círculo de diámetro 60 cm., y en un plano 60 cm.

por encima de éste, un pentágono, también inscrito en otro círculo idéntico

al anterior, con uno de sus vértices situado en la vertical de uno de los

del cuadrado, uniéndose con superficies regladas los cuatro lados del

cuadrado con cuatro del pentágono, una quinta cara se formalizará mediante

una superficie plana triangular definida por el quinto lado del pentágono y

una línea que una los dos vértices alineados verticalmente. Tenemos pues,

cuatro superficies regladas limitadas, cada una, por cuatro segmentos rectos

y una superficie plana triangular, que encierran , junto al cuadrado y el

pentágono, el volumen del segundo tramo.

Para construir el tercer tramo de la c o l u m n a se haría lo propio con el

pentágono, y un hexágono, inscrito igualmente en otro circulo de 60 cm.,

situado en un nuevo plano a 60 cm. por encima del anterior, teniendo cuidado

de mantener siempre un vértice en la línea vertical definida por los dos

vértices del cuadrado y el pentágono. El tercer tramo sería el volumen

contenido dentro de cinco superficies alabeadas, otra superficie plana

triangular, el pentágono y el hexágono. Sucesivamente para materializar los

siguientes tramos, se recurriría, operando de la misma forma, a polígonos de

siete, ocho y nueve lados, que nos producirían una serie de seis, siete y
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una sola pieza, a partir de un cilindro de granito gris de diámetro 60 cm,

que alcanza una altura de 420 cm, se divide, como si se tratase de los

tambores de una gran columna, en siete tramos de 60 cm. Cada uno de estos

tramos es diferente de los anteriores, base y coronación son cilindros

circulares, mientras que los cinco tramos intermedios han de entenderse como

el volumen comprendido por las superficies regladas que resultan de unir los

lados de un polígono regular, en la cara inferior de cada tramo, con otro,

en su cara superior, con un lado más que el de la base. 

Hay en la fotografía dos cuestiones que confieren al objeto un contenido

inquietante; por una parte la c o l u m n a se presenta con un fondo de columnas

corintias que configuran un pórtico de un edificio público, como si

compartiese con ellas cierta familiaridad objetual. Pero por otra parte su

inquietante posición, en la fotografía, que enfatiza su aislamiento nos

impide pensar en la construcción de un pórtico, o en el soporte de un

entablamento para conformar un espacio cubierto. La c o l u m n a , en primer

plano, avanza unos metros respecto a sus primas lejanas, y se sitúa en un

lugar incierto, a medio camino de la escalera, sobre un débil plinto que se

recuesta sobre tres escalones.  En esta situación la c o l u m n a adquiere un

carácter indolente y chulesco. Como un tótem de cabezas superpuestas está, a

nuestro entender, más próximo a ciertos monumentos megalíticos, de carácter

religioso, o a aquellas columnas aisladas que en la puerta de las long room

simbolizaban el poder del jefe de la tribu, que a las columnas corintias de

la fotografía. Es la ritualización de la c o l u m n a , ya otras veces realizada

en las columnas votivas, (vienen a nuestra memoria la imponente columna de

T r a j a n o , o la tan querida columna sin fin de Brancusi).

Una nueva columna, un nuevo símbolo, con un significado enriquecedor, pero

inexplicable. Solo a través de su configuración y geometría, solo a través

de su génesis seriada, y su elaboración material, el objeto admite ser

verbalizada. Nos encontramos ante el intento de  creación de nuevas imágenes

menudo esta distancia se presenta como una fina seda, casi transparente,

ligada más a lo que está fuera de las obras, que a su contenido propio. En

palabras de F. Alonso “El significado profundo de la arquitectura no es el

que uno cree sino el que ella es susceptible de tomar en relación con lo que

la rodea.” (6) 

Siguiendo con los pensamientos de F. Alonso, es importante, para entender el

trabajo de este arquitecto, escuchar–leer, en la entrevista (inmensa

recopilación de aforismos y máximas) que la revista Arquitectos vuelve a

publicar. Sus palabras nos hablan de la arquitectura con la fe de los

creyentes y la ilusión de los aficionados, entendiendo por aficionado aquel

que no necesita ser profesional de lo que conoce, con frases tan hermosas

como épicas : “La arquitectura es, y no metafóricamente, la estatua de la

v i d a . ” ( 7 )

¡La estatua de la vida! Una estatua, una presentación estática de algo tan

móvil, y cambiante, como es la vida. El artista, como dice M. Bill, no puede

desarrollarse con cierto optimismo si no se ocupa continuamente de la

realidad, de la experiencia, de la vida. Estar en el mundo, pero, al mismo

tiempo, estar marcado por el estigma de ser diferente, de pensar y elaborar

los pensamientos a partir de sus propias metáforas, ese es el sino del

verdadero artista.

Entre los surcos de las palabras de F. Alonso, es fácil reconocer su, ya

conocida, voluntad conjunta de trascendencia y heterodoxia, de permanencia y

sedición: “Hay que destacar la función de la presencia del hombre como

elemento capital de la definición de realidad arquitectónica. Lo real,

cuando incluye al hombre, no es sólo lo que es sino todo lo que falta, todo

lo que va a devenir y cuyo fermento son los sueños, los deseos y los mitos

de los hombres. Necesidad de aliar una ciencia racional del bienestar con la

voluntad voraz de completa l iberación de los deseos de utopía. La

arquitectura realiza el mito de mayor exaltación, el de la realidad total
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del hombre, bajo dos banderas. La bandera roja que preside el principio de

realidad es signo de la reivindicación y esperanza más razonables, con mejor

fundamento, mientras la bandera negra rige el principio del placer, agrupa

las actitudes inexorables de heterodoxia, de sedición y desafío.” ( 8 )

Dejando aparte nuestra evidente fascinación por sus palabras, para nosotros

es importante entender como las herramientas y los medios, con las que el

autor elabora su propio léxico formal , son fundamentales para la

formalización de los nuevos objetos y las nuevas metáforas. Por ejemplo,

desde nuestro punto de vista, la torre del Museo de San Isidro es un objeto

realizado, por mucho que el arquitecto se esfuerce en mostrarla como algo

absolutamente nuevo, a partir de las herramientas propias de la disciplina.

Es decir: la redescripción de objetos conocidos, en este caso la columna con

tres cortes en ocho ángulos , los dibujos técnicos y planos, las maquetas y

modelos e incluso los cálculos estáticos, que permiten un desarrollo y

definición de los objetos a partir de una concreción geométrica transmisible

a través de planos y documentos... mientras que la c o l u m n a de M. Bill surge

de la invención de algo nuevo, de la concreción a partir de una idea

abstracta, del trabajo de extraer el material innecesario de la pieza de

granito, del esfuerzo de tallar la piedra, herramientas propias de la

escultura en su sentido más tradicional. Para nosotros, la c o l u m n a de M.

Bill es un objeto de disfrute intelectual, es, a pesar de sus referencias

simbólicas y míticas, una obra de arte independiente de todo lo anterior,

excepto de las manos que la tallaron...Las ideas son las mismas, y son las

herramientas, propias de cada forma de hacer, las que posibilitan su

diferente concreción y por lo tanto las que establecen la distancia formal

de su materialización.

Por otra parte, es cierto que podríamos establecer que la concepción de la

t o r r e es más precisa, en cuanto que su formulación corresponde a un

planteamiento matemático–geométrico más depurado, o que la t o r r e es el
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Es importante insistir de nuevo en que el pensamiento es uno de los rasgos

esenciales del hombre. El pensamiento posibilita la ordenación de los

valores emotivos de modo que de ellos surja la obra de arte. Pero el

elemento primario de toda obra plástica es la geometría, relación de

posiciones en el plano o en el espacio. La matemática no es sólo uno de los

medios esenciales del pensamiento primario, y, por lo tanto, uno de los

recursos necesarios para el conocimiento de la realidad circundante, sino

también, en sus elementos fundamentales, una ciencia de las proporciones,

del comportamiento de cosa a cosa, de grupo a grupo, de movimiento a

movimiento. Y porque contiene estas cosas fundamentales y las pone en

relación significativa, es natural que tales acontecimientos puedan ser

representados, transformados en imagen. Ahora bien, estas representaciones

matemáticas son conocidas desde hace mucho tiempo. Emana de ellas un efecto

indiscutiblemente estético; prueba de ello son los modelos espaciales

elaborados sobre fórmulas matemáticas que se exhiben en el Museo Poincaré de

P a r í s . ” Max Bill (1)

1. Una columna con tres cortes en ocho ángulos.

Desde que en el Museo Español de Arte Contemporáneo se realizó, en febrero

de 1980, una muestra de la obra de Max Bill, siempre que volvemos a mirar el

pequeño catálogo de esta exposición no podemos dejar de depositar nuestros

ojos en una enigmática fotografía en la que aparece una escultura llamada,

también de forma enigmática, columna con tres cortes en ocho ángulos .

De la obra, que no hemos visto personalmente e incluso no conseguimos

recordar si en la exposición de Madrid estaba presente, la única referencia

que poseemos es la de la fotografía. La c o l u m n a es una escultura, tallada de

resultado formal de un desarrollo plano más elemental y exacto, y no por

ello menos eficaz, pero, también no podemos dejar de recordar que, para M.

Bill como para otros grandes artistas, precisión y exactitud, aún estando

presentes en la base de sus planteamientos, no son tan esenciales a la obra

de arte, como para limitar y encadenar su capacidad creadora: “La concepción

matemática del arte actual no es la matemática en un sentido estricto, y

hasta puede decirse que difícilmente se sirve de lo que se entiende por

matemática exacta. Es más bien una configuración de ritmos y relaciones, de

leyes que tienen sus elementos originarios en el pensamiento individual de

sus innovadores. ” (9)  

Para nosotros, como fácilmente puede adivinar aquel que haya tenido la

paciencia de recorrer, con nosotros, los pensamientos que se deslizan en

este texto, c o l u m n a y t o r r e , t o r r e y c o l u m n a , son dos objetos tremendamente

sugerentes. Dos objetos que se presentan como auténticas obras de arte ,

objetos estéticamente concretos para el uso intelectual gracias a la

realización de ideas abstractas, reivindicando, cada uno en su disciplina,

el recurso a la geometría como elemento primario de toda obra plástica q u e

permite la idónea relación de posiciones en el plano o en el espacio , y la

economía, casi ascética, de medios y expresión , como oposición a las

siempre exageradas retóricas temporales... Pero también es cierto que, si

cabe algún pero y se nos permite una licencia literaria, recurriendo a la

terminología pugilística: “el que golpea primero siempre da dos veces...”

Emilio Tuñón. Septiembre de 1995.
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