ON THE ROAD, PIETILA

1. EL VIAJE

El problema que de manera sistematica plan-
tean las rutas marcadas, reside en su conoci-
da inutilidad. Tan sélo los turistas, por muy
especializados o accidentales que parezcan,
acuden a su llamada. El viajero, en cambio, se
resiste a sequir un itinerario, a perderse en la
claridad cegadora de lo previamente consta-
tado. Asi, cuando nos encantramos aquello
que esperamos o suponemos hallar, cuando
refrendamos imagenes vistas en exceso o
situaciones ya descritas, aparece en nosotros
un cierto desencanto; es lo que Sanchez
Ferlosio llama el efecto "Tour Eiffel": una
curiosa sensacion de visita irreal.

El éxito de los turistas reside en la captura de
lo establecido; su mayor interés se centra en
olisquear o mirar de lejos aquello que no pue-
den dejar de ver, aquello que sirve para verifi-
car lo que otros les contaron y a su vez ellos
contaran en una cadena de supina estupidez.
Sélo tiene interés, en este caso, la imagen
conocida.

El viajero -jQuién lo fueral- camina sin rumbo
fijo; su mayor éxito es el encuentro azaroso,
encontrar el trayecto que se dibuja a partir de
apariciones inexplicadas en las que lo conoci-
do se convierte en accidente. La excitacion
que produce el descubrimiento, por pequefio
que éste sea, es lo que en definitiva da senti-
do a la ruta diafana del viajero.

Viajo por encontrar el viaje, convencido de la
inconsistencia de la ruta precisa , de lo impu-
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dico del texto guia y de la insolvencia del
proyecto; desde la sequridad de ofrecer en los
relatos algo que puede que guste, pero que a
su vez aparece como inservible; porque el
viaje es (nico; es personal o no es viaje; es
desplazamiento y, por lo tanto, contrario al
sometimiento de |a indicacion de otros. La
comun desgracia es siempre el acompafa-
miento; el viajar uno debe hacerlo solo. Una
soledad que no es exterior sino interior, cami-
nar vacio y volver repleto para volver a
vaciarse.

2. PIETILA

Verificando la arquitectura de Aalto siempre
encontramos a otros; en ese instante indefini-
do pero a la vez preciso, todo se trastoca:
Briggman, Saarinen, Siren, Ruusuvuori,
Leiviska... y los Pietild; sobre todos, los Pietild.
Reima Pietild (é] mas que ella) se podria
situar en un espectro localizado junto a Denis
Hopper o el mismisimo faradn Curro Romero,
capaces de lo mejor y lo peor. Lo realmente
emocionante de estas gentes singulares es
que permanecen ocultos siempre hasta el
momento preciso; son bulbos dispuestos a
crecer a la minima condicion favorable; tipos
instalados en el descaro, que aparentemente
sestean cuando es menester, confiados en lo
que esta por llegar.

Al seguir la obra de Pietild, conviene presen-
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tarse despojado y sin imagenes previas. Lo
gue encontramos como bueno, siempre es
mejor de lo que pensamos; lo dudoso, es
cuanto menos sorprendente. Pietild practica
una discontinuidad evidente no sélo en el
conjunto de su trayectoria, sino también en
cada una de sus obras. Trabaja en ese limite
difuso entre el suefio y la vigilia, en esa situa-
cion bretoniana que valora la aparicion, mas
cerca muchas veces de la casa del cartero
Cheval que de las ortodoxias establecidas; es
en muchos aspectos un disidente con voca-
cion de perdedor. La arquitectura de Pietild se
aletarga y despierta de manera sistematica,
valorando las relaciones que se producen
entre obra, naturaleza y vida. Su trabajo niega
la linealidad del oficio, rompe las relaciones
modernas entre forma y tamafio, desdice la
literalidad material - construccion y convierte
cada una de sus obras en un no acabado. En
el final de algunos proyectos encontramos el
principio de otros; pero lo mas corriente es
que detalles se conviertan en obras y frag-
mentos distintos en excusa para otras expe-
riencias. Cada proyecto contiene las huellas
de otros anteriores y anuncia los que ni tan
siquiera estan esbozados. Su arquitectura es
en este sentido plenamente topoldgica y anti-
geométrica. Pietild es también un viajero, un
caminante fascinado por lo perfectamente
inacabado de la naturaleza, su mirada como
la de Bufiuel es salvaje, cortante y desnuda.
Un tipo con un desparpajo tan intenso que
provoca en los demas una no contenida ni
disimulada envidia.

3. NOTAS DE UN VIAJE.

El texto y las imagenes que acompafian son,
lector, tan solo las notas escuetas de un viaje.
No lo entiendas como un texto delator.

Como nos desplazamos a Otaniemi, a poca
distancia de Helsinki, para reconocer en Aalto
la Universidad Politécnica, recibimos con
sorpresa un poco mas en la cumbre, |a visita
inesperada de Dipoli; sin duda, el Easy Rider
de Pietild. Pieza imprescindible, construida
como centro de estudiantes de la Universidad
entre los afios 1961 y 1966, llave en su obra
y fundamental en el viaje. Es conveniente no
escrutar demasiado el plano guia y adentrarse
sin la proteccion que éste ofrece en la
geografia del edificio, microgeografia en
palabras del arquitecto.

Pasados los primeros ardores en el paseo a
través del trayecto quebrado y cortante de la
circunvalacion exterior, acabamos por desli-
zarnos hacia un interior o exterior? fascinan-
te, gruta. Un plano que se dobla y cambia de
nivel trabajando la topografia del lugar, otros
hablarian de espacio, pero no parece lo apro-
piado... Dentro, la madera fabrica paisajes;
fuera, el cobre en laminas estrechas que lo
envuelven todo trabaja como la madera; y
rocas dentro y fuera... Hay que disfrutar de

la racionalidad de las oficinas y las zonas

de servicio frente al sombreado boscoso de
los espacios publicos. Todo el edificio puede
ser recorrido con naturalidad; si la arquitec-
tura ayuda a convivir mejor, éste es un buen
ejemplo.

Cerca también en Espoo, se localizan sin pro-
blemas las viviendas Suvinkummun con pro-
yecto y construccion entre 1962 y 1969 y
una segunda intervencion entre 1979 y 1983,




Viviendas en el parque o bosque de viviendas,
dispuestas con una sabiduria exasperante.
Una agrupacion de volimenes precisos que
nacen y se colorean de la tierra y los arboles;
hormigon, piedra y tres tonos de verde... y
blanco. La dimensidn se diluye en lo quebrado
de los edificios y el dibujo de los huecos,
recortando la fachada. El hormigén desplaza a
la madera; la poca madera parece hormigan.
Cambiar los términos del material, algo que
tanto uno disfruta con Pietila.

Dos horas de carretera al norte, la iglesia de
Kaleva en Tampere construida entre 1959 y
1966; otro concurso ganado. Aparece entre
los blogues de viviendas como una catedral
moderna. Entramos por la trasera, una suerte
imprevista. Protegida por los arboles en esa
zona se entiende en un instante la inteligen-
cia de la disposicion, la pequefia dimensidn
con la misma forma, detras. La representa-
cion, desde la explanada delantera, en el
camino de llegada frente al remate de la torre
discreta. Una gran plaza delante. Kaleva es un
curioso sintoma de un pais joven; es ya un
monumento consolidado. Aqui, la arquitectura
moderna figura en las guias turisticas, no hay
otra. La luz del exterior, cubre a todos por
igual dentro: oficiantes y feligreses, un ejem-
plo de culto democratico; no son catélicos.
Todo se resuelve en hormigon con un delicio-
so trabajo de la madera. El exterior se forra
de blogues, una casa grande y hermosa.

En el centro de la ciudad, |a Biblioteca
municipal; otro concurso desarrollado entre
1978 y 1985. Con un cierto aspecto de

espacio comercial de periferia; ésta vez si
hay espacio. Un Pietild cerrado en si mismo,
espiral, blindado y hermético. Sorprendente
la sala de lectura, traqueal, reparten folletos,
un encanto.

A las afueras, Hervanta; un conjunto de edifi-
cios construidos desde 1979 a 1987. Pasamos
deprisa, deprisa. Miramos las fotos del café
Brander de 1963, también en Tampere.

De vuelta a la capital, un regalo inesperado,
¢Jel Palacio Presidencial?, no .jlLa casa del
Presidente!; construida en Méntyniemi entre
1984 y 1987. Otro ejemplo diafano de un pais
en el que la arquitectura publica se dilucida
mediante un sistema de concursos publicos.
Mica Moraine no es la integracion en el pai-
saje, sino el paisaje mismo; una reflexion
sobre la convivencia de distintas escalas en
un solo edificio; lo institucional y lo domésti-
co engastados con la Naturaleza. Al exterior,
una pequefa verja y un garaje. Mas alla, el
patio de recepcion, no demasiado grande;
una casa especializada. Un ejemplo de coraje
civico en una ciudad cuyo Ayuntamiento
ocupa la posicion central y la Presidencia del
Gobierno, la lateral. Se debe ver.

Completar el viaje es hacer el circuito de
librerias de segunda mano en el centro de
Helsinki; hay buenos libros a buen precio.

Andrés Canovas
Viaje realizado del 6 al 13 de abril de 1999,
con un grupo de alumnos y profesores de la ETSAM

Fotografia: Fernando Ruiz Bernal
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