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Paisajes y figuras

Andrés Canovas

LA SAGA DEL PAISAJE II: PAISAJES Y FIGURAS

La saga del paisaje es un conjunto entrelazado de nueve textos,
agrupados en bloques de tres. Intentan traer a nuestro presente,
imdgenes y reflexiones que se vienen produciendo desde el roman-
ticismo y que de alguna manera se han activado en este principio
de siglo. Por mucho que nos esforcemos en parecer personajes autd-
nomos, somos deudores de una cultura que se presenta de manera
constantemente atdvica. Podemos negar nuestros origenes, pero de
ninguna manera nos podemos separar de nuestra genealogia.

Paisajes

En el afio 1757, Edmund Burke, personaje mds dedicado a la
politica que la filosoffa, publica un pequefio libro, fundamen-
tal para entender los comienzos de la filosofia del arte, que se
titula “ Indagacién filoséfica sobre el origen de nuestras ideas
acerca de lo sublime y lo bello”. Burke educado por un padre
protestante y una madre catdlica, bascula sus escritos despla-
zdndolos entre “La Vindicacién de la sociedad natural” de 1756
y “ La Indagacién”, publicada un afio més tarde; o lo que es lo
mismo y leyendo los contenidos de ambas obras, entre la mo-
ralidad y la estética. En esta segunda obra, Burke se introduce
dentro de una cadena que se engarza con “El arte poético” de
Boileau y “La estética “de Baumgarten de 1750 considerando
a éste el verdadero padre de la disciplina. Aunque para los po-
litdlogos sea un texto en cierto modo marginal y externo a la
ocupacién politica de su autor, es en cambio como apunta
Menene Gras en su estudio preliminar del libro “un texto im-
prescindible para estudiar la estética de Kant” y concretamente
para su libro “Lo bello y lo sublime” de 1764.

Si las palabras y el orden en que se exponen no pecan de ino-
cencia, basta entonces con leer con detenimiento los titulos de
ambas obras hermanas para poder establecer diferencias en en-
cadenamientos tan aparentemente préximos. Kant sitda lo
bello en primer lugar respecto a lo sublime. Burke por el con-
trario apuesta por lo sublime frente a lo bello fundamental-
mente por los efectos que causa en nosotros, siguiendo quizds
las obras literarias de Milton y Shakespeare y muy en la parti-
cular linea argumental inglesa.
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En la seccién VII del libro titulado “Sobre la vastedad”, es
posible leer la palabra “ efecto “ en numerosas ocasiones, esta
intensidad repetitiva adquiere una especial significacién si re-
cordamos que en su andlisis sobre las categorfas de la belleza,
Burke distingue el objeto como elemento abstracto, capaz de
producir belleza por sf mismo y la del sujeto que recibe las im-
presiones y las transforma en funcién de sus érganos concretos
de percepcidn; en éste sentido recoge la tradicién de Descartes,
primer filésofo moderno que compara el funcionamiento del
cuerpo humano con una mdquina, en concreto con un reloj.
De alguna manera avanza Burke ciertas aproximaciones al
campo de la percepcién que nos son particularmente cercanas,
“No desearfa el entrar aquf en las causas de éstas apariencias...”.
No importa tanto el tamafio de las cosas sino la impresién que
los objetos causan en nosotros a través de los sentidos. Asf en-
tedida, la percepcién es el sistema con la cual los objetos se
ordenan y acaban por presentdrsenos.

Burke se esmera en mostrarnos de qué manera los sentidos son
capaces, en relacién con su funcionamiento, de ordenar las im-
presiones. En este aspecto se relaciona con una de las caracte-
risticas del romanticismo en tanto que afirma su predileccién
por el sujeto observador en detrimento del objeto observado.
En la Parte IV de su libro, dedica sus esfuerzos intelectuales a
este propasito.

Esta actitud contamina y queda patente en la pintura de ar-
tistas ingleses como Constable, Ensor o el mismo Turner.
Aunque se evidencia con mayor nitidez en la obra de romdnti-
cos alemanes como Caspar D. Friedrich, Carl Gustav Carus o
incluso en la pintura de Karl E Schinkel, entre otros.

En “Hombre y mujer contemplando la luna” cuadro pintado
por Friedrich en 1824, la naturaleza es entendida en cuanto a
dimensién y configuracién a través del patrén de las figuras,
ellas dan orden a la tela y se convierten en su referencia funda-
mental, aquf la naturaleza cobra interés a través de la mirada,
de la observacién del sujeto que desde nosotros se desplaza a los
personajes, activindolos y a su vez activindonos. Es esa misma
actitud del “Caminante en la cima de una montafia” obra
fechada por Carus en 1818 y de “Paisaje de montafia con dos
figuras” de 1830-1835 quizds la obra mds conocida de
Friedrich. En los tres lienzos la condicién de los personajes es la
misma, dan la espalda al espectador y se convierten en trasmi-
sores, en patrén para la comprensién del cuadro, hay en ellos



Izquierda: Obras de Fiedrich: “Hombre y mujer contemplando la luna” (1824) y “El naufragio de Hope” (1823-1825). En esta pagina: “Parque de Ostra” de Fiedrich y el “Retrato
de Piranesi”, grabado de por Polanzani (1750)

una especie de sumisién moral hacia la naturaleza, lo tnico que
es verdadero.

En toda la cultura alemana de finales del siglo XVIII, se pone
de manifiesto, segtin Pogacnik, cierta cualidad productiva que
puede entenderse Schilerianamente como complacencia
moral.”Semejante complacencia por la naturaleza no es estética
sino moral al estar mediada por una idea y no ser generada di-
rectamente por la observacién; ademds no se dirige a la belleza
de las formas”. Como en la obra de Dhal “Vista de Vackero, al
lado de Ciristiania”, los personajes somos nosotros mismos,
agrandados o empequefiecidos a través de los multiples
cambios de dimensién que el cuadro plantea.

En el mundo romdntico los objetos tienden a expresarse con
una cierta ambigiiedad dimensional. Esta actitud se presenta
con una evidencia tendente a la ironfa en el mundo de
Friedrich. Si nos fuese posible analizar sin el sobrecogimiento
que en la actitud hacia lo sublime plantea el autor, serfa posible
encontrar la dimensién aparente de los cortes de hielo, de la
montafia de apilamientos que nos describe en “El naufragio del
Hope” de 1823-1825, el pincel terrible de Friedrich. Es el
mundo en su globalidad lo que pinta, no el pequefio cascarén,
casi invisible, tronchado por la fuerza de la naturaleza, sino la
naturaleza misma, su vastedad, su grandeza, su enorme poder
para dominarnos, pero también su capacidad para aparecer
como sublime a la mirada, infinita y hermosa en su representa-
cién artificial. No hay nada mds hermoso que la naturaleza re-
presentada, convirtiéndose en artificial en el sentido de Hegel,
“Pero afirmamos, ya de entrada que la naturaleza artistica es su-
perior a la naturaleza”. Nada mds hermoso que el campo arado,
que la naturaleza construida, en este aspecto afirmamos con ro-
tundidad que frente a la naturaleza, sentimos una emocién mds
profunda por la naturaleza artificial.

;Dénde estd la dimensién en “ Parque de Ostra “?. Quizds en
el bote lejano, o en linea de 4rboles recortados en el aplastante
cielo de Dresde, o quizds nada de eso interese, pues el verdade-
ro propésito del lienzo no es tanto el describir un paisaje, sino
el descubrir continentes en las mintisculas porciones de tierra
que levemente curvadas simulan y producen “en nosotros” el
“efecto” de la percepcién de un mundo atn por colonizar, adn
por construir.

Novalis en “Granos de polen” de 1797-1789, habla de como
la fantasfa coloca al mundo futuro o bien en las alturas o bien
en las profundidades, o en la mentesicosis hacia nosotros.
Sofiamos con viajes por el universo entero: ; No estd el
Universo en nosotros?.
Esta obra maestra de la tiltima etapa de Friedrich contiene una
de los efectos que segtin Rosen y Zerner, caracterizan a la
pintura y a la poesfa romdntica,” el sentimiento de estar sus-
pendido en el espacio, sin amarras y planeando sobre el vacio,
de tal forma que lo que se ve adopta la cualidad de la visién”.
Es esa ausencia de gravedad mediante la cual, sin el sistema de
referencia del contacto con la superficie del suelo, y mds aun,
con la desaparicién de cualquier apoyo ticito, el tamafo de los
objetos acaba por confundirse y aparecer como despreciable, no
en su medida sino en su consideracién. Observa, dice Friedrich
la forma con precisién, tanto la mds pequefia como la mds
grande y no distingas entre lo grande y lo pequefio, sino entre
lo significante y lo insignificante.

Esta obra es, en fin, una meditacién sobre el cielo y la tierra,
sobre la vida y la muerte, una reflexién religiosa que aparece de
manera constante en toda la obra de Friedrich, aplastado por el
tamafio de la naturaleza y por la precisa vastedad de la muerte.

Las reflexiones sobre la percepcién del tamafio en la obra escrita
de Friedrich son constantes, en 1830 escribe” Reflexiones” en la
visita a una exposicién, en ellas se puede leer, “ Este cuadro es

rande y, no obstante, uno agradecerfa que fuera mayor, pues
es tal la sublimidad en la comprensién del tema, que, habién-
dose sentido grande al realizarse, exige siempre una extensién
atin mayor en el espacio. Por eso, es siempre un elogio para la
pintura que se la quiera més grande”, y “Este cuadro es grande,
pero falta la grandeza en el cuadro”.
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Figuras
Afirma Kenneth Clark que preguntado Goethe sobre las dife-
rencias entre clasicismo y romanticismo, éste dio la mds breve
respuesta que se conoce, “El clasicismo es la salud y el roman-
ticismo la enfermedad”. Es posible sin duda reflexionar sobre
esa afirmacién del escritor. Goethe traza una linea divisoria que
fundamentalmente diferencia un principio de centralidad por
uno de lateralidad. En el mundo roméntico los fenémenos
marginales son esenciales para comprender el conjunto del
periodo. De la misma manera, se debilita la gran tradicién del
arte hasta la segunda mitad del siglo VXIII en cuanto estable-
ce un claro principio de subordinacién y jerarquia, en palabras
de Novalis citadas por Rosen y Zerner, “Cualquier linea es el
¢je del mundo”.
En la segunda mitad del siglo VXIII, después del horror del te-
rremoto de Lisboa (noviembre de 1755), aparecen tres imdgenes
de tres maestros que contienen unas inquietantes similitudes.
Estas son, el retrato de Pi
ranesi grabado por Polanza
ni, el Polifemo de Fuseli y el
Gigante de Goya. En las tres
es posible leer la frase de
Goethe que escribe en
Miximas sobre arte y artis-
tas de 1803-1832, “La per-
feccién puede darse con la
desproporcién. La belleza
sélo con la proporcién.”
Las tres obras, una fruto de
la técnica de un quintaco-
lumnista del clasicismo,
otra de la pasién desbocada
de un obsesionado por el
miedo y la tercera de la ex-
presién precisa de un
profeta pldstico, todas se ca-
racterizan por la falta de
perspectiva. Esto supone
una coincidencia de capital
importancia, pues los siste-
mas de referencia dimensio-
nal empleados por cada uno
de los tres artistas, eliminan
el concepto de representa-
cién de paisaje que engloba
las figuras y les proporciona
contexto, para introducirse
en relaciones entre objetos.
La dimensién del gigante de
Goya, mezcla entre el clasi-
cismo del torso de Belvedere y la cabeza adimensional de un
hombre cortado por la luz, tiene como unica referencia la luna
y un reflejo en una ldmina de agua que bien podria ser un
charco o un océano, la ausencia de paisaje le dota de un cardc-
ter auténomo en el que la dimensién aparente de la figura mus-
culada y desnuda la otorga mds el titulo que la representacion.
La figura se aduefia del cuadro y se agranda en su soledad y su
mirada de asombro y desprecio nos achica en su contempla-
cién. El hombre, o el gigante segtin se mire, tiene el tamafio
real que Goya le otorga en el cuadro, pero su tamafio aparente
se disipa hasta que el espectador se lo asigne, hasta que decida
cual es el posible dentro de un abanico dimensional que tan
s6lo depende de la capacidad de cualificacién de la mirada. La
forma tiene tamafio objetivo, pero la figura carece de él, puesto
que en nuestra mirada todos los tamafios son posibles.
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El Polifemo de Fuseli, también elimina cualquier rastro de
paisaje, sélo un recorte de luz y sombra enmarca la figura que
oculta su rostro deformado con una mano; mientras que con la
otra acaricia un extrafio animal, que tapa unos miembros que
bien pudieron pertenecer a un hombre. A su derecha se aprecia
un gato que en una reflexién perspectiva adquirirfa el tamafio
del hombre desmembrado. Fuseli presenta una imagen en la
que cada una de las figuras es patrén de s{ misma y construyen
un circulo dimensional que varfa con el cambio del patrén. El
gigante lo es en el encuentro con los miembros del hombre,
pero desciende a la categorfa de hombre en su relacién con ese
antes extrafio animal, que ahora no es mds que una blanca e
inocente cabra.

El retrato de Piranesi, grabado por E Polanzani en 1750, nos
plantea la misma reflexién que las dos obras anteriormente co-
mentadas, cual es la dimensién aparente de ese Piranesi mitad
hombre, mitad estatua,
¢Qué tamafio adquiere en
relacién con el libro y las
parras que se apoyan sobre
el frontispicio en el que se
graba su nombre?. Aqui el
orden referencial parece
estar mds claro con la exis-
tencia de esos objetos que
funcionan como patrén.
Pero en el fondo lo que se
vislumbra es un proceso de
volatilizacién del mundo
cldsico, por cuenta ajena
eso si. Aparece en el retrato
todo aquello que va a expli-
citarse en los grabados mds
famosos de Piranesi, que un
mundo se acaba y una revo-
lucién silenciosa pero im-
placable va a construir otro
bien distinto. Una de las
obsesiones de Piranesi
reside en su propensién a
las grandes dimensiones,
sus grabados, incluso los
que cuentan con patrén di-
mensional, contienen una
impresién de tamafio que
se acerca a las impresiones
que de lo sublime escribfa
Burke. En Antigiiedades
romanas de 1756, tomo III,
se recogen imdgenes de descripciones constructivas que cobran
un interés especial. Tanto “La construccién del sepulcro de
Cecilia Metela”, como “Empedrado de la Via Apia” o como
“Specus del Aniene Vecchio” éste del tomo I, se instalan en un
orden de gran dimensién. Tan sélo la técnica constructiva, la
descripcién mecdnica que se ofrece en las ldminas, nos sitda en
la dimensién real de lo descrito. Unas obras en las que se alaba
la magnificencia técnica, la utilidad y el sentido prictico de la
arquitectura romana. En este aspecto es elocuente su cita de
Plinio cuando hablando de las cloacas romanas dice:
Admiraban ademds las cloacas, que al decir de algunos, son la
mds grande de las obras, porque fueron excavados los montes y
como hemos dicho hace poco, hicieron que Roma se convir-
tiera en una ciudad suspendida bajo la cual se podfa navegar...”
La imagen en los tres casos descritos ocupa la totalidad del



grabado y tan sélo en la descripcién de Cecilia Metela, el
recurso hébil de un cuadro, acaba por relacionar las piezas de
construccién con la obra construida. Tan sélo en ésta ldmina,
hace Piranesi un esfuerzo de concatenar dimensiones, que no
supone mds que un periplo hacfa una ambigiiedad no buscada,
aquf Piranesi se nos presenta como un artista fronterizo, como
un habitante de un mundo que todavia es cldsico pero que se
empieza a encontrarse habitado por fantasmas, por seres tene-
brosos y salvajes. Sus visiones cldsicas, no son mds que una to-
pografia, una descripcién segtin Clark. Pero lo que mids le
gusta, lo que le determina de manera especial es la escala gi-
gantesca de la arquitectura que puede competir con los des-
echos amontonados a lo largo de milenios.

Piranesi, nos mira desde arriba, desde el frontispicio. Mira con
superioridad y con cierto aire de desprecio. ;Es un hombre o
una estatua? Es quizds como en sus visiones de la antigiiedad
cldsica un fragmento. Una
cosa es en este grabado, el
establecimiento  de la
medida y otra bien distinta,
a través de la disposicién y
el tamafo deliberado de las
cosas, concretar un orden
dimensional, un tamafio
aparente que se mueve en
los circulos de la gran escala;
hay entonces un vuelo deli-
berado de gran escala
cuando las piezas manumi-
tidas de su tamafio real se
obsesionan por la apariencia
de la gran dimensién.

En la obra grabada de
Piranesi, es posible encon-
trar dos tipos de trabajos, en
unos establece de manera
explicita un orden de mag-
nitud de gran dimensidn, la
escala es la de lo grandioso,
el tamafio aparente de los
objetos nos acerca a un
orden dimensional superior
al tamafio real. Emplea en
esos trabajos una disloca-
cién del tamafo aparente
frente al tamafio real con re-
cursos como la desaparicién
de los efectos perspectivos y
del paisaje de fondo, el
mirar los objetos en primer plano, en soledad, sin un sistema
de referencias los hace aparentemente grandes. “Dice el inves-
tigador que los templos griegos eran grandes, pero no es lo que
dicen los que de allf vienen y han medido sus restos”.

En otros establece un orden de pura referencia dimensional,
pretende un engrandecimiento aparente de las arquitecturas a
costa del empequefiecimiento de los personajes como ocurre en
el grabado del castillo de Sant*Angelo o en el Sepulcro de los
Metellos.

Por tltimo se podria hablar de las Cérceles como un producto
tipicamente romdntico, a pesar de las controversias que puedan
suscitar. Su imagen de perspectivas y fantasmas son tan reales
como la mano de la armadura descrita por Horacio Walpole.
Las cdrceles entusiasman, como bien dice Juan Calatrava, a los
artistas romdnticos por el protagonismo de la arquitectura

sobre la tradicional pintura de costumbres, por el gigantismo
titdnico de sus edificios, entre los que bulle una humanidad in-
significante de personajes mintsculos indiferenciados y caren-
tes de cualquier tratamiento individual. La obra de Piranesi no
es precisamente inocente, sigue afirmando Calatrava, no quiere
aportarnos una coleccién de imdgenes sino un modo particu-
lar de entender la arquitectura de su tiempo en funcién de la
arquitectura antigua. Obras de utilidad frente a obras de orna-
mento como se describe en Della Magnificenza.

No nos queda otra opcién, a m{ o a cualquier otro arquitecto
moderno, dice Piranesi en la carta dedicatoria a Nicola Giobbe
en la primera parte de Architettura e Prospettive de 1743, que
explicar con dibujos las propias ideas.

Esas ideas descritas en sus grabados, se apoyan en un conoci-
miento minucioso de los textos antiguos y contempordneos.
Sobre los érdenes de magnitud dimensional, cita dos ejemplos
clarificadores, en el texto
explicatorio de las ldminas
“Della magnificenza...”, en
el primero de ellos cita a
Estrabén. “... Los grabaron
sobre la superficie de la
piedra y como vemos en sus
obeliscos,  precisamente
para que el relieve de sus je-
roglificos no perjudicase a
la gravedad de las construc-
ciones ni a los miembros de
la arquitectura “.

En el segundo texto
citando a Montesquieu:
“Un edificio excesivamente
cargado de divisiones es un
enigma para la vista, como
un poema confuso lo es
para el espiritu “. A partir
de esas reflexiones y aforis-
mos ajenos, nace una
opinién personal: “Y es
que, como en los cuerpos se
debe atender a la propor-
cién de los miembros,
también en arquitectura la
preocupacién  principal
debe ser la proporcién de
las partes. Los egipcios se
dieron cuenta de que dicha
proporcién venfa a faltar o
quedaba disminuida
cuando tales partes se subdividfan de manera muy menuda o se
hacfan mds estrechos los espacios que debe haber entre una y
otras, o se daba poco resalte a las que debfan de resultar apa-
rentes, y tuvieron asf la razén al no hacer tantas labores en los
capiteles y en los demds miembros de la arquitectura “.

Ese pensamiento es de interés en cuanto se vislumbra su
sentido referido al orden de magnitud y a su preservacién, re-
almente habla Piranesi de la relacién que se produce entre
tamafio real y tamafio aparente y en su lectura precisa, la exce-
siva fragmentacién produce una distorsién entre ambos con-
ceptos, disminuyendo el tamafio aparente frente al real.

Esa identificacién de lo real y lo aparente, no es sino el con-
cepto cldsico de escala que ha sobrevivido en algunas vias hasta
nuestro presente y que el romanticismo pone las bases para su
disolucién.
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