4. ALVAR AALTO, EL MAESTRO DE LA MODERNIDAD
RENOVADA

El arquitecto finlandés Alvar Aalto (Kuortane, luego provincia de Seinékoji, 1898-1976) fue el
ultimo de los grandes maestros reconocidos como tales. O, al menos, y si se quiere ser més preciso, el
ultimo de los maestros propiamente modernos, ya que Louis I. Kahn —Ia tnica gran personalidad que,
posteriormente, ha tenido muy notable importancia e influjo en el desarrollo de la arquitectura con-
tempordnea— «corrigié» la modernidad y catalizé la crisis definitiva del modo de pensar que habia
sido introducido por las vanguardias.

Hugo Alvar Henrik Aalto era hijo de un ingeniero gedgrafo y de una maestra. Estudi6 el bachiller
en Jyviskyld y la carrera de arquitectura en la Universidad Politécnica de Helsinki, donde se titulé en
1921 y donde fue discipulo de Usko Nystrom y de Armas Eliel Lindgren (1874-1929). Era este dltimo
socio de Eliel Saarinen, y, con €l, uno de los arquitectos mds significativos de lo que fue llamado el
«nacionalismo romadntico», paréntesis entre dos periodos clésicos, el dltimo de los cuales —el llamado
«clasicismo nérdico»— cerraria Johan S. Sirén (1889-1961) con el Parlamento de Helsinki (1924).
Admirador, como casi todos los arquitectos nérdicos, de la obra de Erik Giinnar Asplund, no logrd tra-
bajar con él.

Instalado primero en la ciudad de Jyviskyld, donde realizé algunas primeras obras dentro de la
citada manera clésica, se trasladé luego a Turku, y colaboré alli con Erik Bryggman en la segunda
mitad de los afios veinte, y con Aino Marsi, su primera mujer. Con ella siguié trabajando hasta la
muerte de ésta en 1949, asi como lo haria después con su segunda mujer, Elisa Mikiniemi. Consoli-
dada un tanto su imagen profesional, se trasladaron nuevamente a Helsinki, en 1933. La influencia de
Erik Briyggman habia sido fundamental para animar a los Aalto a la decisién de seguir el ejercicio de
una manera moderna mds radical.

Especializados ambos en el disefio de muebles, y en un modo que fue capaz de combinar la radi-
calidad moderna con principios y rasgos de la tradicién finlandesa, en 1935 fundaron con Marie
Gullichsen la empresa «Artek» para producirlos. Ya en 1933 los muebles habian sido expuestos en
Londres, bajo el patrocinio de la revista Architectural Review.

En 1938 viaj6 a los Estados Unidos, en relacién con la Exposicién Internacional de Nueva York
de 1939, para la que construy6 el pabellon de Finlandia, que tuvo un enorme €xito y le valié los encen-
didos elogios de Frank Lloyd Wright, provocando ademds una exposicién sobre su obra. Después de
una dificil posicién durante la segunda guerra mundial, debido a la alianza germano-finesa y a su con-
dicién de hombre progesista y antinazi, volvi6 en plena guerra a Estados Unidos y fue becado en el
M.LT., de donde seria profesor en una segunda estancia de 1946 a 1948.

Aalto integr6 las tradiciones, popular y culta, en una radical interpretacién moderna. Del naciona-
lismo romadntico hered la artesania, la sabiduria pintoresca y la disposicién no ortodoxa, asi como el



248 LA OBRA DE LOS GRANDES MAESTROS

amor por las leyes de la naturaleza, que nunca abandond. Con el clasicismo no alcanz?6 las alturas que
conquistd con sus proyectos modernos —la visién convencional de su obra tiene en esto razdn, pero asi-
mil6 de €l recursos sin los que gran parte de su trabajo no puede explicarse, asi como un sentido, denso
y ecléctico, no lineal, de la forma, que lo hizo corregir, y al tiempo seguir, los principios modernos.

Como sus mayores —Saarinen, Asplund— fue curioso y viajero, abri6 sus ojos ante todas las cosas,
asimil6 todo, fue un hombre de multiples y mezcladas influencias, tan integrador como personal. Sus
obras revelan la dvida observacion de la tradicidn propia, la antigua y la renacentista, la verndcula y
la moderna. De alguien que se dirfa poco préximo a él como Le Corbusier, asimilé mucho: a veces
para aplicarlo, otras para corregirlo o negarlo. Ni siquiera Mies van der Rohe le fue ajeno.

Convertido con cierta rapidez en el mito y luego en el «patriarca» de la arquitectura finlandesa,
represent6 el desarrollo més brillante de la modernidad posteriormente a las vanguardias, pasando a
ser una de las figuras internacionalmente mds respetadas de la misma, y compartiendo con el Frank
Lloyd Wright de la dltima época el protagonismo de lo que se dio en llamar la arquitectura orgdnica.
Con su diversificada obra fue capaz de superar el racionalismo sin negarlo. En su tiempo de esplen-
dor —los afios cincuenta y sesenta— la historia era suya; tantos.y tantos le consideraron el mejor: el
«rey» de la modernidad.

4.1. LA OBRA AALTIANA DESPUES DEL CLASICISMO NORDICO Y HASTA LA
BIBLIOTECA DE VIIPURI.—Dentro de lo que se ha llamado el clasicismo nérdico —etapa que
fue censurada por el propio Aalto al publicarse sus monografias y que se ha divulgado sélo reciente-
mente— construyd las viviendas para los empleados del ferrocarril en Jyviskyld (1923), el club obrero
de esta misma ciudad (1924) y el club militar de Seindjoki (1925), siendo acaso su obra mas madura
en esta juvenil manera la de la Iglesia de Muurame (1926-1929). Obras de transicién, ya racionalis-
tas, pero en un modo cauteloso que podriamos tener por «loosiano», fueron la del club militar de
Jyvéiskylda (1927-1929) y 1a del edificio para la cooperativa agricola de Turku (1928).

Pero Aalto, aunque ejerciera con soltura el clasicismo nérdico y recibiera tanto de éste como del
nacionalismo romdntico algunas de las lecciones, principios y actitudes que explicardn en alguna
medida su obra posterior, no llegd a practicarlo con la brillantez ni la intensidad que fue propia de
Asplund o de Lewerentz. Como si esperara una nueva manera, a la que su compafiero Bryggman le
ayudarfa a acceder.

La obra del joven Aalto pasé, pues, a seguir bien pronto los principios de la atin reciente arquitec-
tura moderna.

Podemos destacar en este primer periodo tres edificios de gran interés, el sanatorio antitubercu-
loso de Paimio (1928), el edificio para la sede del periddico « Turun Saromat» en Turku (1927-1929)
y la biblioteca de Viipuri (1927-1935, poblacién actualmente rusa).

En ellos podremos observar un seguimiento del funcionalismo que revela su interés en practicar la
nueva manera y que nos permite entender preocupaciones poco convencionales capaces de dar una
expresiva idea de un modo de ver la arquitectura, que con el tiempo serd més singular, pero que ya
desde entonces puede ser observada en su originalidad.

Y ello en un modo que, no por singular, ha de ser visto como una revisién precoz de la moderni-
dad, sino que, por el contrario, representard en realidad la personificacién mas clara de los ideales
modernos. La obra de Aalto ha de ser entendida, en todo caso, como situada en el centro de este posi-
ble equivoco.

4. 1. 1.  Composicion por partes, linealidad y diversidad de relacion entre forma y estructura.—
En el sanatorio de Paimio no sélo se siguid la estética nueva, sino que se plantearon también intere-
santes problemas de método. Son éstos el de entender la disposicién de un programa complejo como
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Planta del sanatorio de Paimio (1928) y

del edificio para el periédico «Turun

Saromat» (Turku, 1927-1929), de Alvar
Aalto
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una composicion por partes, el de concebir esas partes como elementos lineales y el de configurarlas
con un papel importante en cuanto a la relacion que entre forma y estructura se establece.

En cuanto al primero de los principios proyectuales enunciados, la composicién por partes, pode-
mos observar en su planimetria cémo la ley con que dichas partes se unen para formar el conjunto
sigue los criterios racionalistas, pero huye del paralelismo, de la sistematica de repeticion y de la igual-
dad entre los elementos que caracterizaba a este método tanto en el ejercicio de la tradicién académica
como por parte de los arquitectos modernos.

Por el contrario, Aalto empled en esta obra una libertad formal que, a su juicio, debia de acompa-
flar al funcionalismo, y que se expresa en la divergencia y en la individualidad de los pabellones,
teniendo un acusado y atractivo resultado pléstico. Su obra acudié con frecuencia a este instrumento
de unién entre partes, pero reconociendo siempre su individualidad y, asi, la naturaleza discontinua
de la arquitectura.

En la planimetria del pabellén de dormitorios se aprecia lo que serd para Aalto otra preocupacién
constante: la de la 16gica de acudir al empleo de los elementos lineales, tal como la arquitectura racio-
nalista ensefiaba. Y ello a pesar de su esquematismo y de los problemas que éstos plantean, y cuya
solucién seria en su carrera una preocupacién absolutamente fundamental.

En este pabellén qued6 expresivamente puesto de relieve uno de los problemas principales: el de
terminar el cuerpo lineal, ddndole una forma de cierre y remate sin que ésta sea un corte esquematico
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Detalle del hastial del pabellén de
dormitorios del sanatorio de Paimio,
de A. Aalto

o0 un brusco final. Para ello, el hastial se resolvié acudiendo a una abstracta figuracién obtenida desde
la expresién de la estructura, cuyo pértico permite dibujar felizmente esta dificil fachada matizando
asi el final arbitrario que la linea sufte.

La estructura resistente fue, pues, otra cuestién fundamental, pues es la que materialmente cons-
truye y compositivamente articula los pabellones mediante pérticos paralelos de hormigén armado y
participa, como dijimos, en su definicién pléstica.

No manifiesta, sin embargo, un tratamiento en continuidad, pues se acudié también a disposicio-
nes distintas de los pérticos paralelos, como es la del gran soldrium, que se construyd empleando vola-
dizos y superficies, incluso curvadas. Esto es, insinuando un lenguaje pléstico diferente y libre, mds
propio del hormigén armado.

4. 1. 2. Formay estructura en el periodico de Turku.—En el edificio para el periddico «Turun
Saromat» volvemos a encontrar la disposicion por partes, y asimismo la discontinuidad de la estruc-
tura debida a ellas. Es éste un edificio entre medianeras de fachada corbuseriana, con pérticos nor-
males y paralelos en el bloque dedicado a las oficinas, y dos clases de pilares, con gran capitel y con-
tinuos con la losa que soportan, en la parte trasera de los talleres y almacenes.

Constituyen estos tltimos un muy logrado espacio, que superaba en hormigén armado las expe-
riencias del ingeniero francés Maillart, ddndole una versién mds arquitecténica, y que coincidié en el
tiempo con la brillante solucién de Wright en la fibrica Johnson.
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Pero el parecido de esta solucion con la de Wright no debe equivocarnos, pues compararlas no lle-
varfa mas que a entender la obra de Aalto como demasiado tosca frente al sofisticado disefio wrigh-
tiano. Pero es que el arquitecto finlandés no participaba de la bisqueda de una «naruraleza» material
emprendida por el gran maestro norteamericano, y segin la cual estructura y forma se identifican, se
convierten en una misma y orgdnica cuestién. Para Aalto la relacién entre forma y estructura era impor-
tante, pero no representaba, en cambio, sino un simple y congruente instrumento.

Asi, pues, con la forma de la estructura no se buscaba seguir ningtin principio, ninguna presunta
«naturaleza» del material, sino servir intenciones arquitectonicas, que al ser distintas y provocar estruc-
turas diferentes, eliminaban ya cualquier posible equivoco al respecto. La relacién entre estructura y
forma serd muy diferenciada en las obras de Aalto; e incluso, y como ya hemos visto en las dos obras
explicadas, entre las distintas partes de un mismo edificio.

Tuvo, pues, una consideracién muy realista del papel proyectual de la estructura resistente, utili-
zando su versatilidad para servir a las intenciones formales en el marco de una simple congruencia
entre forma y estructura que parece querer situarse en el justo medio y haber sido heredado de la tra-
dicién.

A lo largo de su obra mantuvo siempre la consideracién instrumental de la estructura y procuré
esta congruencia. La diversidad generada por este modo de pensar produjo algunas veces identifica-
ciones entre estructura y forma, siempre parciales, pero también la desaparicion total de su relacion
cuando ésta no convenia.

Hemos visto, pues, cémo instrumentos proyectuales modernos y muy importantes —la composi-
cién por partes, las configuraciones lineales y la relacién entre forma y estructura— fueron utilizados
por Aalto desde el principio de su carrera, no abandondndolos nunca, pero corrigiéndolos de tal modo
que lo més interesante y significativo acaba siendo, precisamente, sus matizaciones.

Interior de los talleres del periédico «Tuiun Saromat», de A. Aalto
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Seccion y planta de la biblioteca de
Viipuri (1927-1935), de A. Aalto
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4. 1. 3.  Complejidad del método en la biblioteca de Viipuri.—El atractivo sanatorio de Paimio
fue un edificio muy considerado en su momento, y algo divulgado por las revistas profesionales, pero
la biblioteca para Viipuri es su primera obra maestra. Revela este pequefio y hermoso edificio cues-
tiones importantes para la comprensién de su obra, si bien nos introduce ya en problemas distintos y
mas significativos.

En Viipuri se actud, aparentemente, también mediante una composicién por partes: un volumen
paralelepipédico, que constituye la biblioteca propiamente dicha, se yuxtapone a un cuerpo de servi-
cios mds bajo y alargado. Es un tipo de yuxtaposicién que practicard después en muchas ocasiones,
haciendo de ella tanto un principio como un recurso pldstico: de un lado el volumen principal o espa-
cio singular, de naturaleza arquitectnica especial; y de otro un pabellén convencional, definido por
la correcta ordenacién de funciones y generalmente de configuracién lineal.

Pero en el caso de Viipuri ello representaba méds un recurso volumétrico que una estructuracién
real del edificio. En los interiores de la planta baja y de la primera, esta yuxtaposicién se deshizo, dibu-

jando ambos elementos un recinto continuo que se distribuye libremente, y siendo tan sélo en el nivel
mds alto donde se define con nitidez el recinto separado de la sala de lectura.

Aalto siguid, pues, corrigiendo el instrumento de la composicién por partes, insinuando aqui otro
método complementario y combinado con el anterior, y que mas adelante se incorporara al elenco pro-
yectual moderno: la ocupacidn interior de un volumen previamente fijado.
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Seccion de la Sala de Conferencias de la biblioteca de Viipuri, de A. Aalto

En cuanto a la relacién con la estructura, no es en el edificio de Viipuri relevante, ilustrando con
ello la diversidad antes referida.

En lo que hace a las formas lineales, es notable el caso de la sala de conferencias del pabellén de
servicios que, al adecuarse a éste, resulta bastante alargada, puede decirse que en exceso. Para resol-
ver el problema de una deficiente actistica Aalto disefié un interesante techo ondulado de madera.

Este techo se hizo famoso por su forma. Con ella se iniciaba un uso de las trazas onduladas que
constituird, como veremos, uno de los invariantes principales de la arquitectura aaltiana, y que tenfa
aqui el sentido funcional de mejorar la actistica que hemos citado.

Tan importante era también, sin embargo, el evitar la configuracién de un espacio lineal siguiendo
las convenciones modernas de la repeticion indefinida de la seccién corta, lo que quedé corregido al
tener el techo una configuracién longitudinal y quedar asi generado el espacio mediante la seccién
alargada, que salva un solo tramo y que, por lo tanto, no se repite. Este aspecto de la cuestién, que
coincidia como sabemos con una de sus preocupaciones principales, se repitié asimismo en el disefio
de la sala de lectura. .

Pero, ademas, la sala de conferencias alude con su techo al movimiento, abriendo también otro
interesante tema: el caricter ilusionista que tomé muchas veces el espacio aaltiano, como tendremos
mds adelante ocasion de explicar con el suficiente detenimiento.

A la sala de lectura, principal de los locales del edificio, se penetra por su centro y desde abajo,
evitando el disefio esquematico al configurarse casi completamente mediante la seccién longitudinal,
que define los niveles fundamentales del suelo y todos los del techo, y que consigue con ello uno de
los espacios mds logrados de la arquitectura racionalista.

Sala de lectura de la
biblioteca de Viipuri, de
A. Aalto
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El disefio de un interior a partir de un volumen previo y cerrado define el método aaltiano ahora
empleado y ya antes aludido. Procedia éste de la practica académica, pero tiene aqu{ una versién radi-
calmente nueva que también pasard a formar parte de sus instrumentos proyectuales.

Fue el propio Alvar Aalto quien explicé en su dia, en su articulo «EI huevo y el salmdn», cémo la
sala de lectura de la biblioteca de Viipuri habia surgido de un dibujo suyo, casi inconsciente, de una
ladera del terreno compuesta por diversas terrazas y alumbrada por varios soles.

La sala se configura, efectivamente, como un sabio juego de niveles del suelo y un techo dividido
en dos alturas en el que se ha abierto un sistema de lucernarios redondos, repetidos a marco real. La
sala se ilumina dnicamente por el techo, mediante este cielo de muchos soles, expresién muy lograda
del ilusionismo aaltiano.

Un cielo de muchos soles que empled repetidas veces como modo de iluminacién de un espacio
interior singular, y un tipo de ilusionismo que presenta una cierta «veladura», pues no evidencia la ilu-
sién, como en la arquitectura tradicional era teatralmente notorio, sino que por el contrario la oculta
en gran parte bajo el fuerte cardcter abstracto de las formas funcionales.

4. 2. LOS APRIORISMOS FORMALES COMO METODO DE PROYECTAR: LA
FORMA ONDULADA.—Una de las caracteristicas mds claras del modo singular en que Alvar Aalto
ejercio la arquitectura moderna una vez transcurrido el primer perfodo que se ha explicado fue el uso
de formas aprioristicas y propias; esto es, elegidas en un principio y como tales para proyectar, pero
no universales, sino solamente personales.

Pues si Le Corbusier, como los arquitectos renacentistas, preferia las formas y voltimenes geomé-
tricos puros, teniéndolos por los més perfectos, Aalto, por el contrario, eligié formas gestuales, natu-
ralistas, complejas, ligadas a una sensibilidad con matices neorromdnticos. Pues vio en los trazos de
la naturaleza geografica y territorial la posibilidad de ser m4s sutil, menos esquemadtico, que la arqui-
tectura racionalista. Y de responder asf a unos principios mds atractivos, més fieles a lo que pensaba
y sentia sobre la «naturaleza» de las formas fisicas, materiales.

Su organicismo es, pues, un organicismo mds «telirico» y topogréfico, geolégico, ligado a la com-
pleja y discontinua naturaleza de la corteza terrestre, que un organicismo «biolégico», como el que
fue més propio de Frank Lloyd Wright.

La libertad formal que lo moderno significaba tomaba con los apriorismos aaltianos un nuevo
impulso, por lo que la «heterodoxia» sobre los c6digos racionalistas cometida por Aalto fue vista, en
realidad, como un importante progreso de la arquitectura moderna.

El evidente funcionalismo de muchos de sus esquemas —que consiguen una atractiva realidad plés-
tica y espacial al tiempo que sirven de modo directo a una idea de funcionamiento, expresando asi uno
de los ideales m4s universales de la arquitectura— garantizaba esta pertenencia a la linea moderna,
mientras su personal aproximacion a la arquitectura ofrecia la capacidad de ésta para cobijar y repre-
sentar un «nuevo humanismo», que el propio Aalto se encargé repetidamente de enunciar.

Dos familias de formas fueron las que constituyeron los instrumentos aprioristicos empleados
por Aalto: las lineas y superficies sinusoidales u onduladas y las disposiciones planimétricas en
abanico.

Con la primera de estas formas, la ondulada, resolvié toda clase de cuestiones: problemas parcia-
les, cuestiones principales y edificios completos, siendo comin también a los disefios de objetos y de
muebles. Fue considerada por él como un instrumento de trazado tanto en seccién como en planta, que
podia convertirse en elementos lineales, limitar y generar superficies, y formar la directriz de espacios
exteriores o de los propios volimenes.

Con ayuda de la segunda, la disposicién en abanico, realizé algunos edificios, y sobre todo partes
principales de conjuntos o de edificios complejos. Como la anterior, fue empleada independientemente
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Seccion y planta del
pabellon de Finlandia en
la Feria Mundial de
Nueva York (1939, desa-
parecido), de A. Aalto

del uso, asf como para espacios muy diferentes, continuos y discontinuos, abiertos y cerrados, centri-
fugos y centripetos.

4.2. 1. Laondulacion como forma aprioristica: el pabellon de la Feria de Nueva York de 1939.—
Las formas onduladas fueron empleadas, como se ha dicho, en los objetos y en los muebles: los perfiles
de sillones y poltronas, o las plantas de vasos y floreros, adquirieron, pues, un cardcter bien distinto.

En el pabellon de madera para la Exposicion Forestal (1929) definfan la configuracién de la planta.
Muy parcialmente configuraron la villa Mairea (1937-1939) al definir algunos de sus aspectos, encuen-
tros o limites. Las lineas onduladas, siempre en planta, separan las texturas del suelo de esta magni-
fica casa, limitan la forma de la marquesina —como ya lo habian hecho en Paimio—, dan la directriz
a una separacién formada por pequefias barras o dibujan la forma de la piscina, en un gesto éste que,
en la arquitectura moderna convencional, se har4 t6pico.
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El desaparecido pabellon finlandés de la Feria Mundial de Nueva York de 1939 es una de las obras
mds singulares y atractivas de Aalto y una de las que fue configurada con el apriorismo de la forma
ondulada. Aalto y Aino presentaron tres proyectos al concurso que se convocé para el Pabellon,
ganando con ellos los tres primeros premios. De las dos variantes del proyecto premiado en primer
lugar sali6 el disefio definitivo, que tanto impresiond en Estados Unidos y que le valié el cdlido elo-
gio de Wright. ,

Constrefiido a un pequefio solar, el pabellén partié de una idea préxima a la de la biblioteca de Vii-
puri; esto es, de un paralelepipedo cerrado iluminado cenitalmente y en cuyo interior se opera con
libertad. ‘

Dentro, la exposicién quedaba presidida por el cine que contiene y por su capacidad ilusionfstica,
reforzadas por la fotograffa mural. Para potenciarla, se dispuso una pared de celosia de madera, com-
puesta por tres paneles inclinados que siguen una directriz ondulada, que soportan fotografias mura-
les y que reciben desde atrds la luz que ceden al espacio.

Croquis del espacio interior del pabe-

llon de Finlandia en la Feria Mundial

de Nueva York. Proyecto del concurso,
de A. Aalto

Este espacio interior estaba elaboradamente modelado por los desniveles del suelo y dispuesto de
forma sesgada debido a la posicién de 1a citada pared; esto es, ofreciendo una versién muy distinta del
gesto de divergencia con la planimetria de los limites que, por primera vez, habia sido planteado por
Melnikov en el pabellén de la URSS en la exposicién de Artes Decorativas de Paris de 1925.

Su originalidad no es, pues, ésta, sino la de emplear la divergencia como geometria bésica de una
serie de mecanismos que hacen que este interior se convirtiera en pura ilusién, metéfora del cine y de
la fotografia que exhibe. Luz eléctrica —ilusién del sol— y espacio «maravilloso» en cuanto ingra-
vido e insdlito. Aalto reflej6 en él la capacidad de la linea ondulada para ser la directriz de una forma
generada linealmente, pero evitando el esquematismo que corresponderia a una directriz recta a tra-
vés de la que se traslada una seccién con forma relativamente compleja. Asi, la complejidad de esta
forma —del espacio— se configura desde dos de las direcciones del mismo —desde la planta y desde
la seccién transversal—, permaneciendo del todo simple —horizontal— la tercera.

La huida de lo esquematico, de la simplicidad de lo lineal, se produjo de nuevo, pero con muy dis-
tintos mecanismos de los observados en Viipuri, consiguiendo un atractivo espacial que parece aumen-
tar hasta el extremo su real complejidad, no tan acusada como aparenta, pues se utilizé una habilidosa
economfa de medios.

4.2.2. Eledificio ondulado.—El edificio para dormitorios del M.1.T., construido por Aalto a
rafz de su estancia como profesor en Norteamérica (1947-1948), fue proyectado también utilizando la
linea ondulada para negar la condicién recta y esquematica del bloque convencional.
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Planta del edificio para dormitorios del M. 1. T. (Boston, 1947-1948) y del proyecto de urbanizacion de Pavia (1966),
de A. Aalto

Concebido miméticamente, para algunos, como una réplica de la forma del Charles River, el edi-
ficio buscé mds bien, al ondularse, una mayor cabida en su propio terreno y evité los esquematismos
de la linealidad con dicha disposicién, mediante unos remates muy elaborados en sus extremos y
mediante la destruccién del grosor continuo propio de los cuerpos lineales de edificacién al realizar
un dorso quebrado que lo convierte en una ordenacién parcialmente dispuesta en superficie.

El edificio tiene asi un frente suave y céncavo, abierto hacia el sol y hacia el paisaje, pero reco-
noce también la existencia de una «espalda», convexa y casi agresivamente cerrada, en forma de for-
taleza y con una dura configuracion que recuerda las imagenes expresionistas. Pues, habiendo obser-
vado la condicién diferente propia de las dos fachadas de un edificio lineal, practicamente inevitable
por su escasa profundidad, decidi6 llevarla al extremo, dando al pabellén de dormitorios una confi-
guracién y una expresion mds acordes con su propia naturaleza.
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Lo cierto es que la linea, como elemento susceptible de ser repetido y como sistema indeterminado
se convirtié, mediante la ondulacién, en una figura individual, concreta y definida. Con el pabellén de
dormitorios para el M.L.T. Alvar Aalto cred una variante tan singular del edificio lineal que podemos
considerarlo un verdadero tipo, utilizado mds adelante por otros proyectistas.

4.2.3. La ciudad ondulada.—La urbanizacion en Pavia (1966, no realizada) es un conjunto de
bloques ondulados que sustituye, con las mismas intenciones de orillar su esquematismo, a un sistema
racionalista de bloques rectos. Y que parece combinarlo con la idea alternativa de ciudad que Le Cor-
busier habia proyectado para Argel en 1930.

A la forma orgénica, geomérfica, del kilométrico bloque de Argel, se le dio una escala menor y, al
tiempo, una sistemadtica de repeticién, como si no quisiera perder tampoco las cualidades inherentes a
un extremo orden. Pero, ademds, a los elementos residenciales que componen la urbanizacién se les
dio asimismo una fuerte individualidad, tal y como también Le Corbusier buscaba cuando dibujaba
diversas «unidades de habitacién» situadas en un terreno libre.

Hasta aqui, los resultados formales y espaciales de una tal sustitucién son evidentes, pero, ademds,
la agrupacion se hizo de tal modo que se afiadieron algunas caracteristicas peculiares capaces de evi-
denciar el seguimiento aaltiano de los principios modernos y el esfuerzo por enriquecerlos.

Como corresponde a una voluntad «orgdnica», y de acuerdo con la naturaleza irregular del terreno,
Aalto dividi6 los bloques en grupos, que forman conjuntos o nicleos diferentes entre si. Pero, ademas,
ha de observarse cémo todos y cada uno de los bloques son, igualmente, distintos entre si: son Gnicos,
a la postre. Pues se ha tenido buen cuidado en procurarlo mediante las variables a que estdn someti-
dos: pueden tener un mayor o menor tamafio en planta, la forma concreta del fragmento puede ser muy
distinta dependiendo de dénde se produzca el corte de la cinta ondulada, puede cambiar también la
forma del corte mismo y tanto su altura mdxima como su escalonamiento son susceptibles también de
muchas diferencias.

Los edificios constituyen as{ un orden concreto, pero es este un orden «naturalista», y no sélo por
su forma y complejidad, por su irregular armonia o por su articulacién en nicleos o «racimos», tam-
bién, y sobre todo, por la naturaleza de sus elementos, que no tienen las caracteristicas de lo artificial
y de lo repetido, sino las de lo vivo o animado: los bloques, distintos y parecidos, presentan la misma
semejanza bésica que corresponde a las especies al tiempo que la individualidad que caracteriza a cada
uno de los seres vivos.

Por ello la urbanizacion de Pavia constituia una atractiva y singular ciudad organica. Una ciudad
que buscaba destruir los esquematismos y carencias de los sistemas racionalistas de repeticién y sim-
ple paralelismo, pero que buscaba igualmente salvaguardar su orden.

4.3. LA FORMA DE ABANICO COMO FORMA APRIORISTICA.—4. 3. I. La con-
cepcion del espacio y su complejidad: Otaniemi.—La forma de abanico, segunda de las formas aprio-
risticas aaltianas, acompafiaba también a las lineas onduladas en la urbanizacién de Pavia: formaba
pequefios conjuntos de viviendas unifamiliares que evitan a su vez, y por este medio, constituirse como
simples hileras.

Pues la forma de abanico procede también de la huida del mecanismo lineal recto. Aalto la aplicé
algunas veces a la configuracién del espacio interior y otras a la repeticién de elementos discontinuos,
como ocurria en las agrupaciones de viviendas.

En el caso del espacio, el mecanismo del abanico permitié a Alvar Aalto proyectar una cualificada
coleccién de aulas magnas y auditorios. El més puro formalmente hablando y el que presenta asi una
mayor claridad para entender tanto su método como su forma de pensar es el gran salon de actos de
la Universidad Politécnica de Otaniemi (1955-1964).
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(1963-1968), de A. Aalto
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Salén de actos de la Universidad de Otaniemi, de A. Aalto

El esquema del conjunto de la Universidad responde a una compleja composicién por elementos
o partes muy intencionada con respecto al espacio libre. Interesa destacar en este conjunto co6mo la
organicidad del mismo acudid en este caso a la pieza principal, el salén de actos, para volver expre-
siva, mediante ella y sélo ella, a la totalidad.

Como en los conventos cldsicos o barrocos, la singularidad de la forma primaria —el templo, en
aquellos casos— resulta suficiente para garantizar el cardcter momumental de todo el conjunto, que es
asf jerdrquico desde la forma y desde el contenido; esto es, discontinuo en la naturaleza y el resultado
concreto de sus instrumentos formales a favor del distinto significado e importancia de las partes.

La gran sala se concibié como un anfiteatro cldsico no completo que necesitaba estar cubierto para
devenir espacio interior. Asf se proyectd una seccién muy elaborada; tanto que, si se contemplara por
separado, pareceria pertenecer a un espacio lineal: como seccién transversal que lo genera al desli-
zarse o trasladarse segin una directriz recta, y que tiene asi un tamaio indeterminado.

La secci6n se proyectd, sin embargo, y como sabemos, para generar el espacio y el volumen al
‘girar seglin la directriz circular de la planta, nuevo modo por el que se vence el esquematismo y la
indeterminacion de los espacios lineales, pero sin eliminar los sistemas por los que éstos se gene-
ran. El anfiteatro cldsico cubierto era un objetivo intencionado y concreto, pero también un modo

-de dar esa respuesta curiosa y ambigua: no se renuncia a los principos de la modernidad, pero éstos
han de ser frecuentemente corregidos y perfeccionados, sobre todo en la eliminacién de su natura-
leza esquemadtica.

El espacio y el volumen resultantes son extraordinariamente atractivos, casi insélitos, sin que apa-
rezcan formas demasiado complejas salvo de modo parcial: tan sélo los lucernarios corridos son de
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Volumen del salon de actos de la Universidad de Otaniemi desde el acceso principal, de A. Aalto
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Detalle del interior del salon de actos de
la Universidad de Otaniemi, de A. Aalto

doble curvatura. La complejidad alcanzada desde la planta y, sobre todo, desde la seccidn, se evita por
completo en el otro sentido del espacio, respecto del cual no existen decisiones formales ajenas a la
horizontalidad.

Esta complejidad, grande y suficiente, mayor que la racionalista, pero no extrema —sin llegar nunca
a los excesos del expresionismo—, fue licidamente limitada a dos de las direcciones del espacio, y
configurada asf de modo que no genere arduos problemas ni geométricos ni constructivos, ni siquiera
mentales: la forma se domima desde el simple dibujo geométrico de las proyecciones diédricas, ni
siquiera hace falta realizar una perspectiva para comprenderla. Es tan mentalmente econémica como
una cipula, aunque, como ésta, no sea muy fécil de realizar, pero tampoco dificultosa en exceso.

Es el descrito un tipo de aproximacidn a la forma compleja —y a la «naturaleza» de la forma, en
general— que podemos considerar como una caracteristica propia del autor: la bisqueda de un atrac-
tivo y justo medio.

Observamos asimismo en la sala de Otaniemi una coherente y precisa relacion entre forma y estruc-
tura, presente ésta en el interior mediante pérticos que se han subordinado a la idea de aquélla, y que
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caracterizan la seccion. Pero estos pdrticos, al ser tales, no generan ninguna forma de revolucién en
el giro que la seccién ha de hacer a lo largo del curvo anfiteatro de la planta, sino que, simplemente,
se desplazan, repiten y sitian en los puntos convenientes, siendo planos, y no teniendo asi complica-
cién alguna que no sea el recorte de sus perfiles. La estructura resistente, pues, no es compleja, y sigue
disponiéndose y sirviendo a su cometido de 1a misma y sencilla forma que los pérticos paralelos: tan
s6lo las superficies que en ellos se apoyan necesitan ser cénicas o cilindricas, y s6lo los lucernarios
corridos, como ya dijimos, son de doble curvatura al presentar ésta tanto en planta como en seccidn.

Pero vemos asi que, en Otaniemi, reaparecieron con claridad tres de los instrumentos que habia-
mos observado en las primeras obras: la idea de un conjunto entendido como composicién de ele-
mentos o partes, el empleo de la linealidad y la lucha contra sus esquematismos y limitaciones, y una
relacién pragmatica y clara, no idealista, entre la forma y la estructura.

4.3.2. La forma de abanico y la configuracion del espacio en las bibliotecas de los afios
sesenta.—La configuracién de un espacio interior mediante una planta curvada que actia de directriz
y una seccion transversal que hace de generatriz y se traslada segiin aquélla se repiti6 en las tres peque-
flas bibliotecas de los afios sesenta, asimismo sometidas a la forma aprioristica del abanico.

Sala de lectura de la bibliote-
ca de Seindjoki (1963-1965),
de A. Aalto
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Fueron éstas la del centro civico de Rovaniemi (1963-1968), 1a del de Seindjoki (1963- 1965) y la
del colegio benedictino Mount Angel (Oregdn, USA, 1965-1970), que responden a variantes de un
mismo tipo: la composicién e integracion de dos partes diferenciadas, una de servicios y de geome-
trfa recta, y otra de forma compleja correspondiente a la sala de lectura.

La forma de abanico irregular definida ahora por las plantas se completa con los desniveles del
suelo y del techo configurados por la seccién que gira y que se ilumina mediante lucernarios, en los
que suelen estar, si existen, los dnicos elementos de doble curvatura. La complejidad viene asi, en gran
modo, de planos horizontales a distintos niveles combinados con la planta en abanico, logrando asi
una riqueza espacial suficiente, pero sin exageraciones, y con una notable economfia de medios.

Edificios de cardcter menor, pero partes de un conjunto, su forma se adecua a la situacién en el
lugar: la parte recta responde también al lado més urbano; el abanico significa igualmente su libre
expansion hacia un terreno vacio. La arquitectura se reconoce, de nuevo, como algo discontinuo, algo
que retne naturalezas diferentes, pues recoge distintos requisitos, interiores y exteriores.

4. 3. 3. La forma de abanico en la configuracion del plano: las torres de apartamentos.—La intro-
duccién de la forma de abanico en los edificios de viviendas tuvo su més atractiva y famosa expresion
en la torre de apartamentos en altura de Bremen (Alemania, 1958-1962), esto es, anteriormente a las
bibliotecas. Su planta se asemeja mucho a la que se emplearfa después para ellas, incluso en su com-
posicién mediante dos partes de naturaleza diferente y dispuestas hacia distintos exteriores.

Pero en este edificio, por la propia fndole de su programa, el espacio continuo no existe, teniendo
lugar, no el traslado de una seccidn, sino una «sucesion girada» del «modelo» de apartamento, que se
traslada y se deforma hasta lograr un atractivo perfil de la planta, manifestdndose de nuevo como ele-
mentos diferentes, individuales. Con esta planta los apartamentos se abren hacia el paisaje; esto es,
utilizando la misma forma mediante la cual las bibliotecas se cerraban sobre si.

En ambos casos la idea de configuracién fue muy semejante, al menos si nos atenemos a la plani-
metrfa horizontal, pero el volumen, la concepcidn espacial, el tamafio, el uso y la relacién con el cen-
tro —los apartamentos «centrifugos», las bibliotecas «centripetas»— son completamente distintos.

Planta del edificio de apartamentos en

Bremen (Alemania, 1958-1962) y del

bloque de apartamentos para la Hansa

en Berlin (planta baja, 1955-1957), de
A. Aalto
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Edificio de apartamentos en Bremen,
de A. Aalto

La conservacién de los mecanismos de lo lineal y la huida simultdnea de sus problemas volvié a
ser la base del disefio, demostrando con ello la fuerza de cuestiones proyectuales abstractas con las
que se obtienen formas singulares y semejantes para funciones y caracteristicas muy distintas. Y de
modo que éstas quedaron, sin embargo, satisfechas de modo tan directo que se dirfan en cada caso
completamente especificas.

En la torre de apartamentos no tenfa sentido el espacio: la condicién realista de Aalto no hizo caso
del atractivo de los espacios corbuserianos o de los wrightianos, y le llevé a disponerlos mediante un
simple apilamiento vertical. No hay, pues, ninguna seccién que gira, y asi la complejidad formal existe
s6lo en la planta: esto es, segin un solo grado de complicacién.

Una intensa economia expresiva hizo que los huecos de terrazas y ventanas se realizaran siguiendo
un escueto racionalismo, confiando sélo al volumen la exhibicion de su forma singular. Su gran altura
hace que se dibuje en el cielo la silueta escorzada de su planta, revelando de este modo una comple-
jidad de forma que es sélo volumétrica, y que se podria decir que es esquemadtica, pues hace en altura,
al prolongar en recto una forma complicada, lo mismo que el proyectista no querfa realizar nunca en
el sentido horizontal. Bien es cierto que la gravedad es una cuestién bien diferente, capaz de cambiar
para Aalto la naturaleza de la forma. El caso es que no tuvo de la vivienda colectiva otra idea que la
del apilamiento, confiando a la planta la totalidad de la composicion, rasgo académico observado en
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Le Corbusier y, sobre todo, en Mies van der Rohe, pero que alcanz6 en la obra de Aalto una condicién
de instrumento especifico.

Otro ejemplo semejante, aunque no tan n1t1d0 es el bloque de viviendas en Lucerna (Suiza, 1965-
1968), en el que parece haberse aceptado una cierta influencia de Scharoun.

Aungque no pertenece en realidad a las plantas de forma aprioristica, sino a un uso moderado de la
oblicuidad, es preciso citar asimismo como una de sus mds interesantes operaciones de vivienda el
blogue de la Hansa en Berlin (1955-1957), antecedente de los anteriores en la concepcioén del bloque
como un simple apilamiento, en la expresividad del volumen mediante el perfil de la planta y en la
escueta condicién de la composicién que completa a éste.

Pero en Berlin, la unidad de vivienda —de programa bastante completo-— aunque no acude tam-
poco a la introduccién del espacio en lo doméstico, como algo que era tan caro a los arquitectos moder-
nos, fue concebida en su disposicién con unas intenciones muy precisas y atractivas. Se dispuso en
torno al conjunto de salén y terraza como si de un patio se tratara, cuestion que la caracteriza, la vuelve
singular y la une también a la tradicién moderna en lo que ésta se habia esforzado para trasladar a la
vivienda colectiva las virtudes de la vivienda aislada.

4.4. FORMA ILUSORIA E INSPIRACION FIGURATIVA.—Ya nos hemos referido ante-
riormente al componente ilusionistico de algunas cuestiones formales en las obras de Aalto, asunto
que si bien es puntual y complementario, es tema de acentuado interés al producirse en una arquitec-
tura con un caricter completamente abstracto, al menos en apariencia, y manifestarse las ilusiones de
forma tan velada que podrian tenerse por simples inspiraciones.

El ilusionismo aaltiano procede sin duda de su aprendizaje clasicista, en el que aparecia ligado a
la tradicion escenogréfica barroca y académica, y con este matiz estd en algunas de sus obras prime-
ras. Es preciso recordar que el sueco Giinnar Asplund, tan influyente en Aalto, manejé con frecuen-
cia, y de modos diferentes, intenciones ilusionistas, como ya vimos en su momento y con suficiente
detenimiento.

Aalto puso ldmparas como estrellas en la sala-auditorio del club obrero de Jyviskili, soportes como
anforas en una escalera del mismo edificio; otras veces empled algunos leves recursos ilusionisticos
préximos a las escenografias «teatrales». Todas ellas le acercan a las ilusiones manejadas por el
Asplund clasicista.

Pero el ilusionismo de Aalto fue pronto mds moderno, més abstracto: ya hemos hablado de los
«muchos soles» del techo de Viipuri, luego empleado en otras obras, trasunto acaso de aquella «noche
de muchas lunas» que Asplund proyectd para el cine Skandia. Nos hemos referido también al techo
de la sala de conferencias, también de Viipuri, ilusién del movimiento; y hasta a sus asientos, ilusién
de personas diferentes.

Ya de forma muy temprana el edificio del peridédico en Turku habia introducido un atractivo ilu-
sionismo de muy distinto cardcter y antecedente de las ideas de Venturi: en la fachada, un gran esca-
parate contiene la imagen proyectada y gigante de la primera plana del diario. El asunto procede pro-
bablemente del proyecto para el diario Pravda, de los hermanos Vesnin; esto es, del constructivismo
ruso, pero fue empleado esta vez, de forma insélita, para un edificio mas convencional, que volvia asi
completamente figurativa su corbuseriana y abstracta fachada. El mecanismo, sin embargo, nunca se
realizd.

Pero fue en el pabellon de Finlandia de la Feria de Nueva York de 1939 donde el hecho ilusorio
se convirtié en extremo, haciendo de él un lugar arquitecténico como espacio de ilusién absoluta y

-hasta su actual inexistencia —su vida tnica ya en el papel— refuerza hoy esta su principal condicidn.

En un primer aspecto, el pabellén se produce como un lugar inesperado, insélito, dificil de enten-

der, casi mégico: el interior aparecia ante el hipotético visitante como un mundo propio que desde
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Detalle de la fachada del periddico de Turku. Dibujo con la pagina gigante del diario, de A. Aalto

fuera no puede ser adivinado. Al entrar, la condicién paralepipédica del volumen quedaba ya des-
mentida por la inmensa complejidad interna.

Pero esta impresion también es ilusoria, pues la enorme complejidad es, en cierto modo, falsa: el
interior no tenfa, en realidad, la inmensa complicacién que aparentaba y que es percibible aiin en las
fotograffas. Las operaciones geométricas que con el proyecto se hicieron no son tan complicadas como
a primera vista parecen; no existe, por ejemplo, ninguna doble curvatura —cuestién que una simple
ctipula tendria—, ni mucho menos una triple, y tampoco las superficies regladas o alabeadas.

La operacién de traslado de una seccion con tres planos inclinados a lo largo de una directriz ondu-
lada, unida a la oblicuidad dada al espacio, provoca la ilusién de la complejidad y obtiene, mediante
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Interior del pabellén de Finlandia de la Feria de Nueva York de 1939, de A. Aalto.

la luz, la apariencia insélita. Esta relativa simplicidad de instrumentos al servicio de efectos comple-
jos es una prueba de maestria y, también, de racionalidad y de sentido préictico.

En un segundo aspecto, el interior finge, mediante la luz, estar directamente relacionado con el
exterior: la luz artificial se identifica y funde con la escasa luz natural y las paredes onduladas seme-
jan ser un muro-cortina de cerramiento. Este ilusionismo se completa con el propio de la fotografia
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que por transparencia se exhibe, y queda emblematizado por el cine, ilusién absoluta, luminica y «noc-
turna», apretada sintesis y acaso inspiracién de las ideas del edificio.

Hay mas, desde luego: la ilusién de ingravidez, de irrealidad o fantasia, y hasta de vida o movi-
miento. Estd también la apariencia aleatoria de la forma, falsamente gestual o improvisada, y magis-
tralmente —férreamente— modelada, en realidad. Todo ello al servicio del cardcter y del programa,
y todo ello maravillosamente effmero, ferial, desaparecido: conservado tan sélo en la ilusién grafica
que llamamos libro.

El edificio ondulado del M.L.T. introdujo también el ilusionismo del movimiento que se produce
por la propia fndole de su forma y, ain mds, al ponerse en parangén mental con el bloque recto; esto
es, la ilusion de que este ultimo se hubiera plegado y pudiera, por lo tanto, moverse, ponerse recto de
nuevo, plegarse en otra forma.

Se trata de una «personalizacién» del bloque, de una prosopopeya arquitectdnica, si se prefiere.
Miés explicita fue atin en la urbanizacién para Pavia, en la que, como ya vimos, el conjunto muestra
el hecho de que los edificios tienen la individualidad que corresponde a cada uno de los seres vivos
dentro de la igualdad bésica que corresponde a las especies.

Pero este naturalismo, que actda como un instrumento al modo de una metifora, no es acusado.
Los bloques parecen capaces de plegarse, de moverse, pero contindan siendo de forma inequivoca
tales bloques: es asi una ilusién con matices surrealistas, es decir, con cierto parentesco con las ideas
que hicieron pintar a Salvador Dalf «relojes blandos».

En Pavia la ilusién es mayor por la simple cantidad —el «acompafiamiento» entre unos bloques y
otros—, por el voluntario dinamismo de la configuracién de conjunto, que constituye una vibratil
figura, y asi por la fuerza aparente de 1a «condicién animada» de los bloques. También porque, como
no se ha construido, percibimos por ello, desde planos y maqueta, el peso que la ilusién tuvo como
instrumento, mientras en los dormitorios del M.I.T. la realidad edificada hace pasar una abstracta y
fuerte «veladura» sobre el mecanismo ilusionista.

No parece necesario seguir insistiendo en el ilusionismo de la arquitectura aaltiana entendido como un
método, muy claro y efectivo como inspiracién, y mas velado como voluntad de efecto real por la condi-
cién abstracta de las formas. Basten estas observaciones para matizar la riqueza y complejidad de una obra
extremadamente singular, y que ha sido escasa o insuficientemente interpretada en este sentido.

4.5. UNA ILUSION VERNACULA: VILLA MAIREA.—Villa Mairea, en el lugar de Noor-
markku, cerca de la ciudad de Pori, fue proyectada en 1937-1938 por Aino y Alvar Aalto y construida
en 1938-1939 para Marie y Harry Gullichsen.

Eran éstos unos curiosos personajes, millonarios industriales al tiempo que progresistas y partida-
rios de avanzadas utopias sociales. Los Aalto, amigos y socios suyos en el disefio de muebles, les pro-
yectaron, pues, una casa moderna, como correspondia a la mentalidad de todos. Fue esta una obra en
la que Aino Aalto intervino con especial intensidad, aplicando su capacidad para el disefio de detalles.

La casa responde en su planta baja a una disposicién por elementos o partes: el comedor agrupa
otros dos espacios a cada lado de él, las estancias y el bloque de servicios. Resulta relevante, sin
embargo, la diferente factura material de las partes: el pabellén de servicios es mural, pero, en intere-
sante paradoja, los muros producen un drea vacia que permite una planta libre. La parte del comedor,
también mural, aloja sélo este espacio y se intersecta a su vez con la parte principal o de las estancias,
completamente moderna y abierta.

En ella los muros han sido sustituidos por soportes dejando a los cierres muy acristalados. La estruc-
tura resistente se ha convertido en mixta con finos y cilindricos soportes —;de hormigén?, ;de
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Planta de cubiertas de villa Mairea
(1937-1939), de A. Aalto

Planta de villa Mairea (1937-1939),
de A. Aalto

I]UI{NJUJI

/
J_C;:Q/

madera?; de forma deliberada no se sabe—, a veces duplicados o triplicados. La planta alta indepen-
diza su perfil frente a la baja y se produce de forma superpuesta con ella. Disposicién, pues, compleja
y no homogénea, realizada en una modernidad muy lejana de la ortodoxa.

Pero, a despecho de esta complejidad, la villa no tiene una riqueza espacial interior, fuera por el
uso de dobles alturas o en otro modo. El espacio se valoré en ella utilizando casi dnicamente el disefio
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Vista general del volumen exterior de villa Mairea, de A. Aalto

de la planimetria horizontal y articulando las piezas, consiguiendo su riqueza mediante medios ele-
mentales; sin verdadero espacio, podriamos decir. Como luego haria con la vivienda colectiva, ésta se
realizé también mediante la superposicién de las plantas como estratos. Pero la clave es que el espa-
cio principal no estd en el interior, sino fuera.

Porque la casa, ademds de moderna, es también tradicional. Con su forma de «L», y lade «C» que
logra al afiadir un gran porche y unirse con el pequefio pabellén de la sauna, configura su jardin como
un patio, verdadero centro de la vivienda. Conformado por la casa, el resto estd abierto al terreno. El
hecho de que una casa patio pudieratambién ser abierta sin perder sus cualidades como tal, es posi-
ble que fuera aprendido por Aalto en la observacién de la historia y de la arquitectura popular (aun-
que no finlandesas). En cualquier caso emple6 el mismo recurso en algunas otras, configurando, pro-
bablemente por primera vez, un tipo moderno muy repetido.

A laforma de «L» de la casa se le ha afiadido otra «L», casi vacia, formada por el porche y la sauna,
pero de tal modo que opone a su mundo moderno un mundo distinto, tradicional y verndculo. Para
ello, el porche racionalista que prolonga la casa se ha cubierto con una superficie de césped y, al lle-
gar a la sauna, el mundo moderno desaparece por completo, mientras el cierre es completado por una
gruesa y baja pared de mamposteria; los pilares racionalistas quedan sustituidos por pilares pequefios
de madera, atados con cuerdas, cuddruples o triples, encargdndose ya este material de toda la cons-
truccién.

Asf, del mismo modo que la casa principal es moderna, racionalista, sintética —planos puros, cilin-
dros, superficies blanqueadas—, la sauna y su porche son tradicionales, articulados: los pilares, plu-
rales, se unen con cuerdas, los techos se despiezan en viguetas y tablas. Contigua a la moderna apa-
rece as{ una casa verndcula, una cabafia primitiva, como si entre ambos volimenes se quisiera abrazar
toda la historia.
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Villa Mairea, detalle del exterior de la sauna, de A. Aalto
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Salon de villa Mairea desde la entrada, con la ilusion del bosque interior, de A. Aalto

Pero, ademds, y como si se produjera desde esta cabafa, el bosque penetra y se aduefia de la casa
hasta convertirse su interior en una representacién de aquél. Un poderoso ilusionismo se introdujo en
esta pequefla construccion, configurando en gran parte la imagen de su espacio interno.

La entrada, con los risticos palos que sujetan la marquesina y con los naturalistas escalones, anun-
cia lo que ha de esperarse, si bien al entrar todo se vuelve pulido, terso, artificial, pues el «bosque inte-
rior» no es una realidad, sino una representacion, una evocacién tan eficaz como poco engafiosa: celo-
sfas de varas cilindricas recuerdan los jévenes abedules en crecimiento y los soportes de las salas
—aunque sin duda de hormigén— parecen troncos de madera, duplicdndose o triplicindose en vez de
crecer, y recubiertos por ordenadas cuerdas. Presiden y cualifican el espacio en una bella, original y
literaria interpretacion de los elementos esenciales del espacio corbuseriano.

En el patio, los dos arquetipos, casa primitiva y casa moderna, se enfrentan y hermanan, formando
parte de un doble escenario: tanto desde la casa moderna como desde la cabafia podemos ver a la otra
en cuanto ésta constituye una representacion. La cabafia viene acompafiada por una piscina ondulada,
lo que no es s6lo una cuestién pldstica, sino una representacion teldrica: evoca un lago, al pie del cual
hay una cabafia, todo ello en un bosque. Se trata de una representacién de Finlandia, convertida tam-
bién en un pais moderno con la presencia de la casa. ;

Este cardcter de representacién asumido por el jardin proviene de la cultura japonesa, como algu-
nas veces se ha observado, pero se enlaza directamente con las intenciones ilusionistas de algunas
obras aaltianas. Pero todas estas ilusiones, como siempre, no necesitan ser lefdas, pues tienen ya su
funcidén, quedando en cierto modo veladas. Asi, la ambigiiedad entre inspiracion y representacion
inunda de nuevo las intenciones ilusorias, sin que podamos llegar a saber hasta qué punto se de-
seaba que fueran verdaderamente entendidas o actuaban dnicamente como instrumento interno del
método personal.



274 LA OBRA DE LOS GRANDES MAESTROS

De otro lado, quizé sea villa Mairea la obra que expresa més intensamente la condicién «impura»
y mezclada, no esquemadtica, propia de la arquitectura aaltiana. Mds que producto de una idea lo es de
la acumulacién de muchas de ellas. Unitaria en su principal gesto planimétrico y fragmentaria en su
volumen y significado, el casi abusivo gusto por la diversidad de los detalles la hacen episédica, lite-
raria; fiel imagen de una idea de arquitectura que piensa que todos los puntos de la corteza terrestre
son distintos y deben configurarse asi de distinta manera.

4.6. IDEAS TRADICIONALES Y COMPOSICION URBANA.—. 6. . La sintesis entre
tradicion y modernidad en el Ayuntamiento de Sdynditsalo.—Aalto cultivd también las ideas tradicio-
nales, sobre todo en la etapa posterior a la guerra, una vez que con la biblioteca de Viipuri, villa Mai-
rea y el pabellon de Nueva York habia dado altisimo testimonio de su personal modernidad. El pro-
ducto més valioso de este cultivo fue el conocido Ayuntamiento de Séiyndtsalo (préximo a Jyviskild,
1949-1952). Arquitectura que recoge las lecciones de la escuela holandesa —evidenciando una cer-
cania a obras como las de Dudock—, proporcioné también a la revolucién moderna el modelo de un
organicismo «tradicionalista», capaz de aludir a la historia y utilizar sus conceptos sin necesidad de
mimetizarse formalmente con ella. :

La adecuacién al lugar y al tema —un lugar rural, oficial y comunitario— parecen dictar la inten-
cién de Aalto, que empled la tradicional disposicion en torno a un patio propia de los palacios clési-
cos, ahora completo en sus cuatro lados, aunque abierto a las vistas y a la penetracién. Acusando el
«impluvium» que el patio supone, se ha utilizado en el Ayuntamiento una moderada y elegante monu-
mentalidad, conducida por lo que puede definirse como la construccién de una pequefia «acrdpolis».

Otro rasgo tradicional —ya observado con respecto a Otaniemi— es que la monumentalidad se
confia a un solo elemento, la sala de sesiones. No se extienden asf a todo el edificio los rasgos més
intensos, ni se le da a la coherencia formal un sentido absoluto, y ello es tanto més oportuno para la
satisfaccidn del caricter que se persigue.

La ocupacién de lo elevado, de la colina, se utiliz6 para conectar con el arcano de lo sagrado, metd-
fora de lo publico. A la-mintiscula acrépolis se accede mediante un itinerario procesional: el que llega adi-

Planta del Ayuntamiento de Siynditsalo (1949-1952), Ayuntamiento de Scynditsalo. Vista de la sala de sesiones
de A. Aalto desde la apertura de la pseudo-escalinata, de A. Aalto
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Ayuntamiento de Siynditsalo. Fachada de acceso real, de A. Aalto

Ayuntamiento de Séynditsalo. El patio desde la puerta del edificio, de A. Aalto
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Instituto Finlandés de Pensiones (Helsinki, 1948-1956). Detalle del patio abierto trasero, con la utilizacién de la fachada
de bandas de ladrillo para cualquiera que sea el volumen, de A. Aalto

vina el patio, en posicién elevada, al ver el volumen de la sala desde la apertura por la que se derraman las
escalonadas jardineras, que dejan ver, pero impiden el acceso. El visitante ha de seguir, rodeando el edi-
ficio y perdiendo de vista el volumen principal, hasta que aparezca la escalinata y el lateral de éste.

Sincrético y sencillo, el edificio es una pequefia y magnifica obra maestra, y en ¢l no se emplea-
ron mecanismos proyectuales complejos ni intenciones especiales, destacando en el interior de la sala
las famosas cerchas de madera de brazos abiertos. El edificio es tan nitido como sus planos e image-
nes de modo inmediato revelan, y acaso a esta caracteristica debe gran parte de la admiracién que des-
perté y que sigue despertando todavia. A las razones que explican ésta ha de afiadirse la de haber sido
capaz de seguir la tradicién en forma contempordnea, demostrando que, para ser moderno, no era pre-
ciso seguir el Estilo Internacional.

4.6.2. Composicion plana como lenguaje de la complejidad volumétrica en el Instituto de Pen-
siones de Helsinki.—Una «composicion» plana y pura, de caricter urbano, habfa sido empleada ya
por Aalto en el edificio del periddico en Turku. Posteriormente a la guerra realizé varios edificios en
Helsinki més comprometidos en cuanto a lo que significaba actuar en una ciudad mayor, y a menudo
en un lugar histérico. '

El Instituto Finlandés de Pensiones (Helsinki, 1948-1956) fue el caso mas especial, pues no se tra-
taba de un edificio entre medianerias, sino, por el contrario, exento. Pero Aalto lo planteé con una
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fachada principal que sirve de fondo de perspectiva a una calle y que caracteriza el edificio, de dis-
posicién y volumen mds complejo. Fue realizada esta fachada con el vocabulario racionalista, aunque
no con sus matices materiales y crométicos, y también con ayuda de algunos principios «académicos»
interpretados en la linea corbuseriana de la villa en Garches.

El plano de esta fachada se dividi6 en franjas horizontales de ladrillo por medio de huecos corri-
dos («fénetres en longueur»), dejando una parte baja a modo de basamento y una franja superior més
alta para hacer el papel de cornisa con la ayuda del simple tamafio. Las franjas de ladrillo acenttian su
continuidad mediante el dintel y el alféizar, ambos corridos, que las enmarcan y refuerzan. Hay en
estos detalles ecos de Holanda y, naturalmente, de Wright. Soportes y divisiones se manifiestan como
elementos metdlicos de particion de las franjas, dando lugar a huecos cuadrados o a rectdngulos preg-
nantes.

El resultado es magnifico, sencillo, y de elegantes matices, pues la fachada tiene en su conjunto
proporciones nobles, como si de un palacio clésico se tratara. La leccién de la villa en Garches habia
dado resultado.

Pero lo més interesante es, sin embargo, el modo en que este sistema de composicién trasciende el
plano principal para servir de dominio formal exterior del conjunto, generando la composicién de la
totalidad a partir de lo que, en un primer momento, se hubiera pensado que eran los auténomos prin-
cipios de una fachada plana.

Las bandas de ladrillo contindan as{ m4s alld de este plano primario, produciendo «trozos» de
fachada similares, cambiando de altura y retranquedndose en elementos escalonados, hasta servir de
tema formal primario para el completo dominio de la superficie de todo un complejo volumen, y dotdn-
dolo asf de unidad. _

El recurso, artificioso y hébil, tal vez pueda enlazarse con la tradicién del ya citado clasicismo nér-
dico. El disefio de una fachada moderna con serenidad clésica, que trasciende su papel para apropiarse
de un volumen fracturado y complejo, recuerda la universalidad académica de los 6rdenes, pero anti-
cipa también, o incluso supera, ideas como las que més adelante hardn popular a Venturi.

4. 6. 3. Un palacio moderno para el centro de Helsinki: el edificio Enso-Gutzeit. Otros edificios
urbanos.—El caso mds singular en que Aalto empleé la composicion plana fue en el edificio para la

Edificio Enso-Gutzeif (Helsinki, 1959-1962), de A. Aalto
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sociedad Enso-Gutzeit (Helsinki, 1959-1962). Casi exento, en un solar rectangular del centro antiguo
de la ciudad, el edificio habia de presentarse sobre el mar y oponer su imagen a la presencia de una
gran y singular iglesia.

Aalto se plante6 aqui cuestiones semejantes a las que el italiano Ernesto N. Rogers enunciara como
la teorfa de las «pre-existencias ambientales». Esto es, a la exigencia de que la arquitectura moderna
se adecuara en su imagen al ambiente histdrico.

Fue €l mismo quien cit6 el muelle de los Schiavoni de Venecia a propésito de este edificio, y es una
referencia clara dada la imagen protagonizada por la blancura de la piedra y su relieve. La respuesta
formal fue la de un paralelepipedo, de proporciones palaciegas, configurado mediante la repeticién sis-
temdtica de un expresivo hueco, abocinado y cuadrado, elegantemente dividido, y de unos efectos volu-
métricos poderosos y bellos, reforzados por la piedra blanca. La composicién asi generada acudié a
recursos elementales y efectivos —Ila distancia, el vacio— para sugerir cornisa y basamento.

El volumen adquirié una gran integridad como paralelepipedo de matriz cldsica, que define los
frentes y esquinas urbanas con gran nitidez. Esta integridad permitié ademas que su volumen no nece-

i

Edificio de la biblioteca universitaria
(Helsinki, 1962-1969), de A. Aalto
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sitara ser compacto, realizando una edificacién abierta al disponer un patio o vacio a la calle de atris.
Esto es, sin perjuicio de que la imagen del paralelepipedo se manifieste como completa hacia las dos
vistas principales

El edificio tuvo un impacto bastante fuerte, incluso en sus recursos formales exactos, que fueron
imitados repetidas veces. La posicion de Aalto, paralela a la de las «pre-existencias ambientales», dio
prestigio a la consideracién que se hacia de éstas, tanto por su autoridad como por su condicién de
arquitecto moderno por antonomasia, no sospechoso de veleidades con la tradicién. Y aumentando asi
a la intensidad del compromiso entre historia y modernidad defendido por los italianos, pero ya enun-
ciado por Asplund en la ampliacion del Ayuntamiento de Gotteborg.

En otros edificios con un emplazamiento menos comprometido, pero también en presencia de la ciu-
dad antigua, Aalto utilizé soluciones de més acusada modernidad, préximas a la arquitectura de muro-
cortina popularizada por Mies van der Rohe, aunque matizadas en su composicién debido a su entorno.

Fueron éstos el edificio comercial «Rautatalo» (1952-1955), el de la Banca Nérdica (1962-1964)
y el de la biblioteca universitaria (1962-1969), todos ellos en Helsinki.

Las fachadas se concibieron como planos continuos con los colindantes, pero en todos ellos estas
fachadas son simples cierres, una imagen adecuada frente a la ciudad, planteando la disposicién pla-
nimétrica del edificio con la libertad que exigia el programa y que permitia el terreno.

Esto es, las fachadas tienen una estructura que atiende a los ritmos, proporciones, y hasta varia-
ciones de la composicidn, incluso con cambios de luces segiin los pisos. Como en la Escuela de Chi-
cago, Aalto usaba por completo la libertad de la planta y reservaba el orden para la fachada, ligando
en ella de forma absoluta el trazado compositivo al hecho estructural, y de modo que las columnas
aparentes son asi, siempre, reales. No parcialmente reales, como ocurria a veces en los edificios de la
Escuela de Chicago (por ejemplo, en los de Sullivan).

El orden y la congruencia entre estructura y forma es, pues, tan riguroso en ellas como lo fue en
las fachadas de las obras de Mies van der Rohe, si bien la coherencia miesiana, que se extendia a todo
el edificio, se redujo en el caso de Aalto a este plano del cerramiento. La fachada y su estructura no
miden ni reflejan necesariamente el interior, que permanece independiente, pues hasta la estructura se
produce en él de forma discontinua para acomodarse mejor a su forma y necesidades.

Asi, y ademas de la ligadura al lugar histérico, Aalto reflejé en estas obras un riguroso sentido de
la arquitectura al unir construccién y composicion, idea que también formaba parte de la mentalidad
orgénica, y que utilizé con libertad. Pero también reflejé su poderoso realismo, capaz de resolver la
cualificada elegancia que necesitaba sin complicaciones y sin dejar de situarse al servicio del programa
y del caricter que éste implica.

4.7. ARQUITECTURA MODERNA PARA UNA CIUDAD IDEAL: EL CENTRO DE
SEINAJOKI—Alvar Aalto trabajé en numerosos proyectos urbanisticos, aunque pocos de ellos fue-
ron realizados. En las paginas que anteceden hemos examinado algunos edificios, como el central de
la Universidad de Otaniemi, o el del Ayuntamiento de Séyndtsdlo, que estaban integrados en ordena-
ciones urbanfsticas generales también proyectadas por él, pero que luego no se llevaron a cabo com-
pletamente segtin su trazado.

Conjuntos mds pequefios, como el de Rovaniemi, del que hemos tratado acerca de la biblioteca, se
llevaron a cabo en gran parte. También realizé conjuntos arquitecténicos de considerable escala, como
el de la Universidad de Jyvdiskyld, o la urbanizacion de Pavia. Cabia mencionar atin algin otro de alto
interés, como el del centro cultural de Leverkusen (Alemania, 1962).

Pero fue solamente en Seindjoki donde, a una escala limitada, Aalto tuvo la oportunidad de pro-
yectar y construir un completo «corazén de la ciudad». Examinaremos este tema con un cierto dete-
nimiento.
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Planta del centro de Seincijoki, de A. Aalto. A la izquierda de la calle transversal, Iglesia, atrio y centro parroquial.
A la derecha, abajo, Ayuntamiento; arriba, Biblioteca y Teatro; en el extremo derecho, edificio administrativo

Después de la segunda guerra mundial, Seindjoki fue elegida como sede episcopal de la Finlandia
norte y oeste, convocdndose un concurso para la iglesia-catedral en 1952, ganado por Aalto. Pero, ade-
mads, en 1959 la poblacién fue elevada al rango de ciudad, capital de provincia. Los espacios centra-
les contiguos al solar de la iglesia se destinaron a centro direccional y de servicios, celebrdndose en
ese mismo afio otro concurso, que Aalto también gand.

Asi, pues, tuvo la oportunidad de realizar la iglesia, ampliada después con el centro parroquial, el
Ayuntamiento (1960-1965), 1a biblioteca (a 1a que nos hemos referido con anterioridad, de 1963-1965),
el Teatro (proyectado en 1968-1969) y un edificio administrativo (realizado por su estudio posterior-
mente a su muerte). Es asf un conjunto completo.

Las condiciones de su paifs volvieron a dar a Aalto la oportunidad de realizar edificios fundacio-
nales, como habia ocurrido ya con el Ayuntamiento de Sdynditsdlo, pero tratdndose esta vez de todo un
conjunto, al que podemos considerar como una suerte de «ciudad ideal».

Pues, en efecto, se presentd ante él un problema clésico, a realizar de nueva planta: el lugar cen-
tral, donde la ciudad va a ser dotada de sus mds altos servicios y, con ellos, representada. El lugar
donde han de situarse juntos, de un lado, los poderes tradicionales, el eclesidstico y el civil, y, de otro,
las instituciones culturales —no menos tradicionales— la biblioteca y el teatro.

Aalto tuvo que sentir la emocidn que estos hechos significaban y, al tiempo, el reto que para su arqui-
tectura representaba. Esto es, el reto que suponian, en definitiva, para la arquitectura moderna, obligada
a competir en un terreno que habia sido el brillante y antiguo patrimonio de la arquitectura clésica.

Que una capacidad semejante era posible también para la arquitectura moderna es lo que —de
hecho, y al margen de que se lo propusiera o no conscientemente— demostrard Aalto en el centro de
Seindjoki. De un lado, emulando los principios de la arquitectura tradicional; de otro, completdndo-
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los con instrumentos modernos. Si bien, claro estd, siempre con una arquitectura concreta dentro de
lo que habia significado la revolucién moderna, aunque ejercida en el peculiar y diverso modo que
le era propio.

Aunque en 1952 no podia adivinar que realizaria el centro completo, tal vez fuera la cualidad de
iglesia-catedral lo que le llevara a plantear un templo que, aunque ligeramente abocinado, sigue la tra-
dicién de la basilica, y que hasta tiene una cierta condicidn gética en su estructura vertical, ligeramente
abierta en forma arbérea, y en su configuracioén mediante tramos de béveda. El sencillo volumen del
templo muestra su modernidad, pero, al tiempo, la naturaleza compacta y firme de un gran bulto ecle-
sial, acompafiado por un esbelto campanario, exento, y que —como ocurrié con tantas catedrales, sobre
todo de las ciudades cuya importancia era en gran parte la de ser sedes episcopales— estd a una escala
mayor que la propia iglesia, pues sirve de hito para toda la ciudad.

La construccién posterior del centro parroquial dot6 a la iglesia de un atrio, concebido como una
capilla abierta y constituido por un terreno ligeramente escalonado. Este atrio se abre en su parte fron-
tal, conectando directamente con el espacio civico mediante una escalinata, pero deja libre la parte
izquierda de la iglesia para que se produzca desde allf otra entrada lateral presidida por el campanario.

Con ello, la iglesia se presenta simultdneamente, sin dejar de ser casi exenta, como un templo fron-
tal y lateral, con dos espacios conectados correspondientes a cada una de sus condiciones y, asf,
siguiendo una implantacién muy comun en la historia de las iglesias urbanas. El centro parroquial se
ha construido en una arquitectura racionalista y tiene un frente de muy escasa altura, lo que permite
que la fachada principal de la iglesia no quede oculta desde el centro civico. La escalinata de acceso
al verde atrio propone la solemnidad que supone ascender a un espacio sagrado, si bien dar4 la sor-
presa de encontrar, al culminarla, un suelo que desciende sutilmente hacia el templo.

La disposicién evita cualquier mecanismo de corte académico —no hay ejes, simetrias ni igualda-
des—, enlazdndose con una tradicién antigua, cldsica y barroca, propia de las poblaciones construi-
das en el tiempo y condicionadas por la topografia y las construcciones irregulares. Es, no obstante y
como dijimos, con las formas concretas de la arquitectura moderna como consigue esta sutil y lograda
composicién, y en la que Aalto no ha renunciado, pues, ni a la perfeccién que supone lo exento —y
el seguimiento de arquetipos como el de basilica-atrio-campanario—, ni al atractivo que significa lo
asimétrico, complejo y pintoresco debidos a las irregularidades planimétricas y altimétricas de las ciu-
dades, aqui, sin embargo, no existentes.

No es la primera vez que podemos observar que estas irregularidades son consideradas por Aalto
tan importantes, tan intrinsecas a una naturaleza de la forma arquitecténica como identidad con la cor-
teza terrestre, que son introducidas en el proyecto aun cuando el terreno sea, como es el caso, com-
pletamente horizontal y las condiciones de los edificios exentas.

Laiglesia y el campanario son las formas més grandes y altas de todo el conjunto, pero utilizan el
atrio formado por el centro parroquial para alejarse del civico y evitar asi una molesta confrontacién
entre escalas muy desiguales. La iglesia puede ser grande porque estd més lejos, y esa condicién de
lejania no sélo tiene un buen efecto visual, sino también significativo: alejando y aislando la princi-
pal jerarquia simbdélica —la religiosa— el espacio civil puede organizarse sin problemas en torno al
protagonismo del ayuntamiento. .

De otro lado, el conjunto completo se articula también, por este medio, de forma mds rica. El atrio,
aislado por unos servicios parroquiales de altura suficientemente baja para respetar la escala menor de
los edificios institucionales, se relaciona con el espacio civil al prolongarse la plaza alargada o calle
que aquéllos forman mediante la continuidad de su elaborado pavimento, y constituyendo as{ una uni-
dad articulada en una dualidad de espacios.

Asf las cosas, la calle perpendicular permite acceder al conjunto por su centro y hacer que se alce
ante ella un edificio de ayuntamiento que ya se ha podido comprender como tal desde fuera. Pues este



282 LA OBRA DE LOS GRANDES MAESTROS

Volumen del Ayuntamiento de Seindijoki desde la calle transversal, de A. Aalto

edificio presenta hacia el exterior del recinto un largo lado recto, que no sigue exactamente la direc-
cién de la calle, sino que se sitiia en una posicién oblicua que invita a entrar y que descubre también
el acceso lateral de la iglesia.

El volumen principal del ayuntamiento —que aloja la sala de sesiones bajo un basamento de acceso
destacado por un soportal de pilares cilindricos— tiene una forma singular que, es especialmente atrac-
tiva, e invita a realizar el recorrido de entrada. El volumen de inclinaciones quebradas que forma la
cubierta de la sala se redondea en su esquina externa, como invitando ain mds al giro, y presentando
ante la calle de acceso el frente m4s alto y equilibrado. El soportal permite tanto el acceso como la rea-
lizacién de este giro bajo el volumen principal.

Aparecida la plaza interna, es el propio espacio el que invita a entrar. El ayuntamiento se ofrece
dentro completo y céncavo, formando un patio abierto que ensancha el espacio exterior, si bien este
patio se encuentra ocupado por una gran «escalinata» de terrazas vegetales, que convierte en extre-
madamente monumental el volumen del municipio y lo relaciona en un intenso y atractivo didlogo con
la distante iglesia. Pero estas escalinatas son «falsas» pues, como en S#ynitsilo, no permiten el acceso,
aunque si ver la entrada directa a la sala, que habrd de ser alcanzada por una escalera lateral y externa,
en posicién opuesta a las terrazas vegetales.

El ayuntamiento, pues, ensancha visualmente el espacio publico al tiempo que define, con las terra-
zas escalonadas y una fuente, el suelo pisable de la alargada plaza. La biblioteca, enfrente, completa con
su gesto recto y dilatado 1a definicién de este espacio; precisamente donde es mas oportuno porque el
ayuntamiento lo ensancha; mientras expande libremente su trasera hacia un prado posterior.
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Vista de la calle longitudinal, o foro civico, del centro de Seindijoki, de A. Aalto. A la izquierda, sala de sesiones
del ayuntamiento con la pseudo-escalinata vegetal. Al fondo, centro parroquial e iglesia

El edificio municipal vuelve a cefiir la plaza-calle justamente cuando el gesto de la biblioteca ha
concluido. Poco después, el teatro asoma su bulto mediante una expresiva esquina aguda y estrecha
el espacio publico en un tramo final. Todavia el edificio administrativo, bastante retrasado, sirve de
fondo de perspectiva a este dltimo tramo, y remata de modo completo este elaborado lugar civico.

Como en las ciudades ideales del Renacimiento, este espacio estd compuesto por el didlogo entre
edificios exentos, y a cada uno de ellos se le ha dado la importancia y la colocacién que su jerarquia
simbdlica exige. Pero, como en el barroco, las posibilidades formales de los edificios y las relaciones
entre ellos son utilizadas en favor del mejor y méds matizado «dibujo» de dicho espacio; o, si se pre-
fiere, de la bondad formal y significativa de todo el conjunto.

Los edificios no son de forma pura, pero tampoco necesitan a los demds para explicarse a si mis-
mos. De hecho, en las grandes monografias aaltianas se publicaron siempre por separado, sin utilizar
al conjunto como una posible explicacién del modo de configurarlos. Esto es, consiguen los efectos
que se han denominado «barrocos» con una forma que, siendo compleja y sirviendo al conjunto,
adquiere sin embargo una cierta autonomia. Una autonomia que conserva el cardcter «renacentista»
no en la pureza de sus formas, pero si al servir a la naturaleza arquitecténica que para ellos se piensa
como algo propio.

En efecto, el Ayuntamiento es una pieza compleja y articulada que se «monumentaliza» Ginicamente
por efecto de una de sus partes, el volumen principal coronado por la cubierta de la sala de sesiones. Su
organizacion es la de yuxtaposicién de partes distintas y, a la vez, la de la configuracién de un patio incom-
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pleto y abierto. Son instrumentos éstos que han sido repetidamente utilizados por Aalto como cuestiones
auténomas, como parte de lo que piensa acerca de la naturaleza de la arquitectura. No obstante, y como
hemos visto, son utilizados simultdneamente al servicio de los valores del conjunto.

Aalto logré con Seindjoki una de sus més intensas y completas realizaciones, poco conocida y apre-
ciada como un conjunto por la forma de publicacién independiente, en la que sélo se divulgé la
maqueta y la planta. Logré asi vencer el reto que esta fundacién de una ciudad le habia planteado, pro-
bando la capacidad de la arquitectura moderna para emular al pasado tanto a través de una nueva inter-
pretacién de instrumentos propios de éste como de la incorporacién de otros diferentes y de formas
contempordneas que no quieren ni necesitan insinuar recuerdo historicista alguno.

Proclam¢ asi, implicitamente, la continuidad de la disciplina arquitecténica a través de la revolu-
cién moderna en cuanto aquélla era capaz de renovarse figurativamente, de servir estricta y directa-
mente a las necesidades de uso, de utilizar las nuevas técnicas constructivas, pero de conservar al
tiempo la naturaleza de la arquitectura como algo en que la forma no es un discurso gratuito ni banal,
sino pleno de sentido. Pleno de sentido por lograr que su atractivo final no sea algo abstracto o aut6-
nomo, sino el resultado visible de una apretada y densa sintesis que ha incorporado todas las diversas
cuestiones que a la arquitectura interesan.

4.8. LA COMPLEJIDAD DE LA FORMA Y DEL ESPACIO Y SU CONTROL. IGLE-
SIAS Y AUDITORIOS.—4. 8. 1. Variaciones basilicales y complejidad extrema en las iglesias.—
El estudio de la complejidad formal y espacial en la obra de Aalto, de particular importancia en la
misma, ha sido avanzado ya al hablar de la biblioteca de Viipuri, del pabellén finés en la Feria de
Nueva York de 1939 o de la Universidad de Otaniemi'y su auditorio.

Muchos otros edificios, sin embargo, hacen referencia a este tema y completan, por otro lado, la
idea sobre su obra. En la cuestién enunciada destacan sus proyectos de iglesias, debiendo citarse el
primer proyecto para Lathi (1950) y la de Seindjoki (1952-1960) de entre las que tienen un esquema
planimétrico y formal mas sencillo. De entre las m4s complejas han de considerarse la de fmatra (1957-
1959), 1a de Wolfsburg (Alemania, 1959-1962) y la de Riola, en Bolonia (Italia, 1966).

La experiencia de riqueza y control espacial, empleando recursos variados, fue en el trabajo de pro-
yectar templos muy notable. La libertad de los mismos hizo recorrer a Aalto toda una serie de posibi-
lidades formales y espaciales muy diversas.

En los templos sefialados en primer lugar se emplearon instrumentos sencillos: son esquemas basi-
licales de planta abocinada, como se ha visto ya en el se Seingjoki; esto es, una nueva huida de las
caracteristicas convencionales de lo lineal. En la iglesia de Imatra, la mas compleja, los tres planos del
espacio actian en conjunto y en favor de la riqueza formal, acentuada por la radical asimetria, en un
ejercicio afortunado, pero que casi podriamos llamar «neobarroco». Aalto nunca habia disefiado nada
tan complejo, alejandose en este caso de su habitual «justo medio». La iglesia de Wolfsburg es un sin-
gular ejemplo de abanico y la de Riola vuelve a ser otro caso de complejidad total a través de los tres
planos del espacio, si bien de resultados mds simples que la de Imatra.

No puede percibirse ninguna relacion, sin embargo, entre dicha complejidad y la calidad arquitec-
ténica final, que es, en general y en las iglesias, no tan alta —a juicio de quien esto escribe— como la
que normalmente corresponde a la de las otras producciones de este autor.

4.8. 2. Espacioy conjunto: la casa de la Cultura y el palacio de Congresos de Helsinki.—En la
cuestion que nos ocupa, la complejidad de la forma, el espacio y la disposicién, son bdsicos los edifi-
cios de auditorios. Examinaremos tres de ellos, el de la casa de la Cultura de Helsinki (1955-1958),
el del palacio de Congresos de Helsinki (1962-1971) y el edificio de 1a Opera de Essen (Alemania,
1959-1961-1989), todos de muy diferentes caracteristicas.
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Planta de la casa de la Cultura de Helsinki (1955-1958), de A. Aalto

La casa de la Cultura de Helsinki es un edificio compuesto por dos piezas, el auditorio, que exhibe
su condicién de «bulto» urbano, y el edificio de servicios, en forma de bloque recto y unido al ante-
rior mediante un elemento de conexidén. Para Aalto seguia vigente el método de composicién por par-
tes, exhibiendo asf, drdsticamente, la naturaleza discontinua de la arquitectura y el distinto valor de
significado y cardcter que corresponde a las piezas.

El auditorio es en abanico; esto es, una variacién del arquetipo del aula magna de Otaniemi: se genera
mediante una seccién transversal que gira segun la planta.del anfiteatro, pero que se va modificando a
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Planta baja, seccion de la sala principal y alzado general de acceso del palacio de Congresos de Helsinki (1962-1971),
de A. Aalto

medida que el giro se realiza en favor de la asimetria. La seccién transversal esta lejos de la expresivi-
dad de la de Otaniemi por la incierta relacién entre forma y estructura. Esta se dispone con independen-
cia del falso techo que en un auditorio es preciso, ocultdndose entre éste y el distinto perfil necesario para
la cubierta. El «bulto» urbano y el espacio interior son, en cierta medida, auténomos.

El palacio de Congresos de Helsinki es un conjunto de programa grande y diversificado, ampliado
posteriormente, y en él se pusieron en juego recursos proyectuales de gran interés.

En el conjunto se distinguen dos piezas singulares, las dos salas, grande y pequefia, ademds del
espacio para amplios «foyer» y diversos programas complementarios. Aalto dispuso para ordenar este
complejo programa un dilatado cuerpo horizontal, que permanece casi por completo en una altura inva-
riable de tres plantas. Forma un frente recto y continuo sobre el lago, hace de «basamento» del que
emergen las cubiertas de las salas, y presenta un dorso que, hacia el terreno de entrada, manifiesta su
irregularidad; es decir, la condicién «distinta» de la arquitectura: la expresion del programa en fin.

La planimetria de este acoplamiento es extraordinariamente informal, abierta y compleja, resuelta
con el uso de la oblicuidad, pero ello ocurre en las plantas, pues en la seccién sélo se acudio a las varia-
ciones de nivel. Es, en este sentido, un espacio «corbuseriano», esto es, de una complejidad reducida
a la libertad de la planimetria, y que Aalto usé muy pocas veces. Demostré saber moverse con extre-
mada soltura en el empleo de instrumentos tan limitados, mediante los cuales se suceden los episodios
espaciales mds variados.

En la sala principal, que emerge de la masa horizontal y continua y que se dispone en ligero aba-
nico asimétrico, la seccién tiene un disefio m4s claro y radical que en la casa de la Cultura. El techo
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Detalle del volumen del palacio de Congresos de Helsinki en la parte de acceso, de A. Aalto

Detalle de la fachada posterior del palacio de Congresos de Helsinki, de A. Aalto
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interior atiende a la acistica y a la forma del espacio, relaciondndose ligeramente con la estructura, y
la cubierta es un simple y rotundo plano inclinado, soportado directamente por aquélla, y que esconde
amplias cdmaras que resuelven el encuentro y los usos auxiliares.

El interior queda dotado asi de una gran autonomia, introducido en el «contenedor» que forman la
cubierta, las paredes y el basamento continuo en que el auditorio se «incrusta». Este contenedor se
relaciona directamente con la estructura resistente, de la que el plano de cubierta es expresion, siendo
este gran volumen que emerge suficiente para la plasticidad del conjunto.

La relacién, ahora compleja, con la estructura, se ha resuelto. La organicidad y jerarquia del conjunto,
de acuerdo con la diversidad que para la arquitectura se piensa, y con su poder de significado y de expre-
sién limitada a las piezas singulares, continda como principio. Pero los recursos proyectuales puestos en
juego no se limitaron a la unién entre elementos, sino a una integracion entre un continuo basamental y
unas piezas singulares que caracteriza la totalidad. Un nuevo método, propio para este programa.

4.8.3.  Complejidad unitaria en la Opera de Essen.—Este camino de integracién tomé su punto
culminante en el edificio para la Opera de Essen que, como corresponde a este uso, se planteé como una
arquitectura compacta que ha de alojar, sin embargo, una gran diversidad de elementos.

Se acudié, como siempre, a la distincidn formal entre las partes, pero de forma diferente a los edifi-
cios anteriores, y dando un paso més sobre el palacio de Congresos: la maxima diversidad formal y espa-
cial, derivada del programa y del cardcter de sus partes, queda integrada en un organismo total, unitario.

Mediante la condicidn central del niicleo sala-escenario se hizo que el teatro presentara una dis-
posicién no lejana de la tradicional, que tiende asf a ser simétrica. Pero Aalto no quiso llevar las cosas
hasta ese punto, y, siguiendo el mismo modo de hacer caracteristico de sus salas, asimétricas, pero
de plan simétrico, enriqueci6 formalmente de modo extraordinario el disefio de los vestibulos y sis-
temas de acceso. Con ello evit6 para ellos cualquier convencién, consiguiendo un orden visual, inte-
rior y exterior, completamente libre. Al tiempo, los espacios auxiliares se sometieron a una geome-
tria mucho més regular.

Pero el atractivo naturalismo as{ originado —una nueva ilusién— se consiguié con los modos
mds simples, pues, de nuevo, todos los espacios de uso ptiblico confian su riqueza al disefio en planta
y a los vacios espaciales o alturas mdltiples, y tan s6lo los dos planos inclinados en que la cubierta
se resuelve introducen una mayor complejidad. Estos planos se relacionan directamente con la estruc-
tura resistente, afectan espacialmente tanto al «foyer» como a la sala, y se combinan con los inten-
cionados perfiles dados a las plantas para obtener un volumen fuertemente asimétrico, enormemente
expresivo, de altos valores pldsticos, y relativamente sencillo. Mds sencillo, al menos, que su apa-
rente gran complejidad, que la riqueza visual que ofrece.

Todo ello significé un nuevo método, de maxima integracién, lejano de la analitica moderna de
la composicidn por partes y mds préximo, en sus intenciones no figurativas, al eclecticismo tradi-
cional, valga la paradoja. Un método ya anunciado, no obstante, por los casos de Viipuri o de la Expo-
sicién de Nueva York, al ocupar libremente un volumen unitario.

* ok %

Pero el eclecticismo de Aalto fue siempre instrumental, esto es, al servicio del lugar concreto, del
programa, del cardcter. La singularidad personal de su medo de hacer no excluy6 nunca una diversi-
dad de sus distintas aproximaciones, diversidad que llegé a entenderse incluso como propia de la
naturaleza de la arquitectura. La arquitectura fue, para Aalto, una unién de partes diferentes: una idea
de discontinuidad, de no coherencia, de riqueza y complejidad. Como la propia naturaleza, pero sin
mimetizarse con rasgos estrictamente naturalistas.
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Producto en gran parte de su sutil analogia con ésta, Aalto no admitia esquematismos ni conven-
ciones para la forma arquitectdnica. Enemigo de la ortogonalidad o el paralelismo sistemdtico, de la
igualdad entre elementos o recursos, para Aalto cada trazo sobre la tierra es diferente, unico, posee
su propia razén individual.

Moderno por excelencia, respetd sus principios sin aceptarlos como convenciones, y los enri-
queci6 con recursos de la tradicién, con su propia inventiva metodolégica y con interpretaciones ori-
ginales de las artes figurativas. Su voluntad de riqueza y de complejidad formal, sometida a recursos
de control y de limitacién desde los instrumentos proyectuales més directos; su reflexién y brillante
empleo de métodos como el de la forma aprioristica, de recursos como el «ilusionismo»; y su rea-
lismo profesional, en cuanto a la economia de medios y de problemas proyectuales, transformé la
arquitectura moderna, e hizo de su obra un verdadero y variado arquetipo de la misma del mds ele-
vado interés.

Analista riguroso de lo irracional, demostrd que la arquitectura més compleja es, hasta en sus
matices méas emocionales, algo que puede manejarse desde el pensamiento, desde la razén. Moderno
y revisionista simultdneamente, dicha ambigiiedad fue en su caso extraordinariamente creadora.

Tuvo asi una gran influencia, pero muy difusa, no teniendo continuadores ni discipulos reales, si
no fue, acaso, en la arquitectura finlandesa. En ella puede destacarse la cualificada obra de Reima
Pietil4d. En Espafia tuvo un influjo muy importante entre las generaciones revisionistas de los afios
sesenta y, sobre todo, en la llamada «Escuela de Madrid».

Su leccidn se volvid actual, de nuevo, al final del siglo xx cuando, consumada la crisis del pen-
samiento moderno y agotada incluso la etapa que contribuy6 a diluirlo y transformarlo, la sensibili-
dad colectiva se ha vuelto de nuevo hacia algunas de las conquistas de la modernidad, como tradi-
cién rica y no agotada. De una modernidad que no puede unirse ya, sin embargo, a las preocupaciones
y principios mentales que un dfa le fueron propios, pues el tiempo les hizo perder por completo el
sentido que entonces tuvieron.

4.9. UN ANTECEDENTE AALTIANO Y UN DISCIPULO: ERIK BRYGGMAN Y
REIMA PIETILA.—Ya se habia indicado al principio de este capitulo que Aalto y su mujer, Aino
trabajaron algunos afios con su compatriota el arquitecto Erik Bryggman (Turku, 1891-1955). Admi-
rador de Asplund —o, al menos, muy coincidente con su manera— practic6 el clasicismo nérdico,
entre otras obras, en la casa Skogsbole (Kemid, 1924), en la villa Solin (Turku, 1924), en el edificio
de viviendas en Brahenkatu (Turku, 1924) o en el llamado «Atrium» (Turku, 1927). En dicha ten-
dencia destacd la tardia capilla de la resurreccion del cementerio de Turku (1938-1941), verdadera-
mente muy asimilable a los trabajos de Asplund y de Lewerentz.

Pero la manera cldsica de Bryggman era tan poco convencional como la de estos arquitectos sue-
cos. Un concurso para crematorio en Helsinki (1919) lo demostraba ya en el curvo trazado que afecta
incluso a su basilical capilla. Su obsesion por el paisaje circundante a la obra y su gusto por seguir
con la arquitectura la irregularidad topogrifica tuvo que tener una importante influencia en Aalto.
Probablemente éste conociera a Bryggman y a su obra antes de trabajar con él, 1o que explicaria
incluso algunas proximidades anteriores a esta colaboracién. El caso es que, juntos, pasaron de la
arquitectura cldsica a la moderna: la audacia del joven Aalto —que era un clasicista convencido—
se combind con la mayor seguridad conceptual de Bryggman, debiéndose as{ a la influencia de este
tltimo el inicio de una carrera que pronto se harfa famosa y, enseguida, mitica.

Otras obras de Bryggman fueron la del pabellon finlandés en la Exposicién Internacional de
Amberes (1930), el club deportivo Vierumdiki (1931-1936) y la biblioteca de la academia Obo en
Turku (1935).

* & &
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Planta del centro de estudiantes Dipoli en la Universidad Politécnica de Otaniemi (1961-1966) y de la residencia oficial
del presidente de la Repiiblica de Finlandia (Helsinki, 1983-1993), de Reima Pietili

La influencia de la obra de Aalto fue muy grande y la admiracién hacia su obra extraordinaria. Sin
embargo, no puede hablarse con rigor de una verdadera escuela aaltiana.

El discipulo directo mds préximo fue su compatriota Reima Pietild (Turku, 1923-1993), que estu-
di6 en la Escuela Politécnica de Helsinki y que trabajé con su mujer, Raili, desde 1960.

Pietild extremd la herencia aaltiana al desligarse de la tradicidn racionalista y preocuparse por la
formacién de una moderna arquitectura nacional finlandesa. Se interesé asf, sobre todo, por llevar al
limite algunas de las ideas que tenfan el origen en su maestro, y entre las que destaca el de la com-
plejidad de la forma. Su obra més conocida, el centro de estudiantes Dipoli, en el Instituto de Tecno-
logia de Otaniemi (Helsinki, 1961-1966), apuré dicha complejidad hasta limites muy exacerbados, si
bien ésta se practicé sobre todo como una cuestion planimétrica y no tanto como una operacion espa-
cial llevada a las secciones y a las elevaciones, que reciben de la planta la mayor parte de su riqueza
formal. No obstante, la cubierta, de una solucién constructiva muy original, aumenta la condicién
escultérica del edificio, que se integra con las rocas existentes en el suelo del lugar.

La planta de este edificio exhibe una teldrica condicién amorfa, pero la compatibiliza con partes de
geometr{a ortogonal, trasladando asf a su obra el concepto de la naturaleza discontinua de la arquitectura
aprendido en Aalto, aunque ddndole una versién més extrema: frente a la aaltiana «composicién por par-
tes» —Ilos espacios publicos tienen una condicién orgédnica o singular; los de servicio siguen disposi-
ciones cartesianas—, en el edificio de Pietild partes ortogonales y partes amorfas se mezclan e integran
en una cierta y deliberada confusion naturalista y globalizadora. Sintética y no analitica.

La asimilacién de la arquitectura con la naturaleza circundante llegé a ser asi una de sus mds obse-
sivas preocupaciones, buscando con frecuencia la inspiracién en procesos geomorficos para llegar a
una identidad entre obra y lugar. Ello puede verse en el centro de estudiantes de Otaniemi, como ya
se ha sugerido, pero alcanzé una expresién mds elaborada en afios mucho mads tardios y en la resi-
dencia oficial del presidente de Finlandia (Mintyniemi, Helsinki, 1983-1993). Més atn que en Ota-
niemi, la complejidad es sobre todo planimétrica, pues, al ser tan acusada, el volumen puede aumen-
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tarla realmente s6lo mediante los cambios de altura que sirven para articular y dar sentido a éste. Los
diferentes espacios son, pues, producto de la forma de la planta, de su altura y de las variaciones de
detalle que revelan en las obras de los Pietild el mismo o mayor disgusto por lo sistemdtico que puede
observarse en la obra aaltiana. En cuanto a la distinta naturaleza de las partes arquitecténicas, la resi-
dencia del presidente estd dominada por el desarrollo naturalista de la geometria —o de la falta de
ella— que la protagoniza por completo; pues si bien no se han llegado a eliminar los gestos o peque-
flos sistemas ortogonales, quedaron éstos completamente integrados en la «masa» amorfa.

Aunque la relacién directa de los Pietild fuera con Aalto, puede detectarse en las obras citadas una
considerable cercania con preocupaciones formales que fueron propias también de Hans Scharoun. Es
bien légico, pues trataron a menudo problemas con bastantes semejanzas, aun cuando la influencia no
haya sido directa o deliberada.

En los dos casos anteriores se trataba de obras en terrenos campestres; en estas zonas tenfa sentido
la busqueda de la mayor identidad posible entre arquitectura, lugar y leyes geomorficas. Al actuar en
la ciudad, y por el contrario, parece que los Pietild perdieron, alguna vez, su inspiracion: probable-
mente su obra menos interesante sea la biblioteca de Tampere (1978-1985), en una arquitectura cupu-
lada y de analogfa biolégica no demasiado convincente.

Detalle exterior del centro Dipoli
en Otaniemi, de R. Pietild

La obra de Pietild ha sido relativamente abundante. Antes de su colaboracién con Raili puede des-
tacarse el pabelldn de Finlandia para la Feria Mundial de Bruselas (1958), original obra en madera de
espacio interior pricticamente tinico y que parece expresar una complejidad de forma conducida desde
los tres planos del espacio. En la iglesia Kaleva (Tampere, 1959-1966) se produce lo contrario: una planta
de forma muy compleja que se eleva hacia el techo sin variacion alguna. Puede citarse también el con-
Jjunto de viviendas Suvikumpu (Tapiola, 1959-1966) y la embajada de Finlandia en Nueva Delhi (1985).

Como ocurrié con Aalto, aunque no con tanta intensidad o importancia, Reima Pietild fue consi-
derado en Finlandia un «héroe» nacional, adquiriendo una cierta condicién mitica en cuanto artista
capaz de haber conseguido que la arquitectura moderna de su pafs tuviera una naturaleza tan propia
como cualificada y admirada. Entre maestro y discipulo formaron una tradicién que ha demostrado y
seguird demostrando, probablemente, su fertilidad.





