Nuevos caminos para un
nuevo milenio (*

Uevos Caminos para un nuevo
milenio. Nuevas andaduras
para nuevos tiempos. Nuevos
horizontes para épocas ain
por venir Cuando hace algu-
nas semanas, di el titulo para
mis palabras de hoy, creo que
no habfan pasado ni dos horas
cuando me asaltd la primera duda.
Y la duda se referfa tan sdlo al titulo.
Porque, jera correcto el tftulo que
habfa dado?. ;Tenfa sentido un titulo
asf?. ;No habrfa sido, quizds, mas
adecuado otro en el que aparecie-
sen interrogaciones en alguna parte
del mismo? Por ejemplo, ; no habrfa
sido mds acertado ";nuevos cami-
nos? para un nuevo milenio”?. O,
posiblemente, “Nuevos caminos
para un jnuevo milenio?’. O quizds
ya, en el culmen de la duda absoluta,
“;Nuevos caminos para un nuevo
milenio?”,

Creo que pocos son los que de
verdad creen que un cambio de
afio, de siglo o de milenio signifique
algo. Los aniversarios, los centena-
rios, las conmemoraciones en
finson sdlo excusas que nos busca-
mos para recordar algo que, quizds,
nos fue grato en un momento
determinado y queremos traer al
presente. O en otras ocasiones,
posiblemente las menos, para
rememorar lo que nos fue ingrato
y gueremos no volver a repetir.
Pero el que en un momento se
pase de un afio a otro no significa-
rd nunca que la suerte o la desdi-
cha, la inspiracién o la abulia, se
modificardn al cambiar la hoja del

J-A. MARTIN PEREDA

calendario. Como eran las cosas
antes, seguirdn después.

Por todo ello hablar de “un
nuevo milenio” no es mas que hacer
aflorar la imagen manida de un con-
cepto con resonancias apocalipticas
e intentar meter en él los deseos y
esperanzas que siempre se mantie-
nes ocultos.

Y algo equivalente puede pasar
con “nuevos caminos’, ;Cudndo, de
verdad, se siguen o se emprenden
nuevos caminos?. En la mayor parte
de las ocasiones, cuando se inicia
una nueva senda, el que lo hace, ni
se da cuenta de que lo estd hacien-
do. Y, por el contrario, el que lo
pretende hacer; casi siempre, nunca
llega a hacerlo. Casi todos los nue-

Las diferentes
ciencias siempre
han tenido como
funcién principal
la de explicar el
origen y la razén
de las cosas.

VOs caminos son continuacién de los
ya trazados,. En otras ocasiones,
posiblemente alguien, quizds desco-
nocido, quizds mds ignorado, ha
pasado por ellos antes.

Resulta evidente de todo lo ante-
rior que con una visién tan llena de
dudas como la presentada hasta
aqui estas palabras sélo podfan lle-

var a un resultado; concluirlas aquf.
Como eso no era posible, olvidé
mis vacilaciones y emprendf la mar-
cha por el sendero del positivismo.
Y busqué antecedentes.

El primero que me vino a la
memoria fue algo equivalente bos-
quejado por Italo Calvino hace
ahora algo mds de diez afios, en un
libro que, en su dfa lef con avidez.
En Junio de 1984 la Universidad de
Harvard invité a Calvino a ocupar la
cdtedra de las "“Charles Eliot Nor-
ton Poetry Lectures”. Era éste un
ciclo de seis conferencias, durante
un curso académico, con un tema
absolutamente libre. Esta libertad,
seglin comenta Esther Calvino, fue
el principal problema que tuvo que
afrontar. Para Calvino, la constric-
cién era uno de los hechos funda-
mentales para la creacién literaria.
Sobre este tema volveré mds ade-
lante. El problema desaparecié para
él al escribir el titulo en inglés: “Six
Memos for the Next Milennium”.
No llegd ni a traducirlo al italiano,
aunque parte de las conferencias
que tenfa programadas sf las escri-
bié en italiano. En ltalia aparecieron
como “Lezione Americane: Sei pro-
poste per il prossimo millennio” vy
en castellano con el equivalente
"Seis Propuestas para el préximo
milenio”.

Tras el titulo general se encontra-
ba el propio de cada una de las lec-
ciones. Eran éstos: "Lightness”,
"Quickness”, "Exactitude”, "“Visibi-
lity” y “Multiplicity”, Como puede
apreciarse falta el tftulo de la sexta



que, segln Esther Calvino, parece
iba a ser “Consistency". Incluso tenfa
previsto el de la que hubiera podido
ser la octava “Sul cominciare e sul
finire”. Ninguna de estas dos dltimas
llegd a plasmarse en un texto escri-
to, debido a la muerte de su autor.

;Qué relacién pueden tener las
lecciones de Calvino con nuestro
tema de hoy! Su comentarista italia-
no, Gian Carlo Roscioni, sefiala que,
“aunque dirigidas en primer lugar a
escritores, no pueden dejar indife-
rentes a aquellos que no hacen de
las letras su profesién. Lo que Calvi-
no propone es una severa disciplina
de la mente, atemperada por la iro-
nfa y por la consciencia de la parcia-
lidad y la provisionalidad de todos
los métodos de indagacidn y de
conocimiento”.

La levedad, la rapidez, la exacti-
tud, la visibilidad y la multiplicidad
creo, sin duda, que deberfan formar
parte también de las propuestas, de
los nuevos caminos, para los nuevos
tiempos gque se nos avecinan. A
ellos dedicaré el resto de mis pala-
bras.

Y comenzaré por el de la multipli-
cidad como hecho significativo y dife-
renciador de la Ciencia y la Tecnolo-
gia que se estd comenzando a desa-
rrollar, en contraposicién con la que
se ha desarrollado hasta hoy, a lo
largo de las Ultimas décadas. Hecho
diferenciador, a la par que lleno de
un sentido de eterno retorno.

La multiplicidad podrfa trasladarse
a la Ciencia y la Tecnologfa con el
sentido de “Multidisciplinariedad".
Quizds, también, con el de “Univer-
salidad”. Las ciencias, las tecnologias,
no deben ser ya nunca mds compar-
timentos estanco en los que sus cul-
tivadores sélo lleguen a hablar entre
ellos y que sélo entre ellos se pro-
duzca el intercambio de ideas. No
deben ser compartimentos en los
que exista un lenguaje tan de alto
nivel sélo que sus iniciados lleguen a
entender. Es evidente que deberdn
existir profesionales que sdlo conoz-
can su especialidad. Pero deberdn
aparecer otros que, quizas algo més

superficiales en su saber, abarquen
amplias parcelas que cubran terre-
nos antafio disjuntos. Profesionales
que puedan ser capaces de acceder
a las teorfas mds avanzadas y al
mismo tiempo, hacer liegar parte de
sus conocimientos a entornos de un
nivel técnico inferior para hacerles
ascender en su escala.

Y esta multiplicidad debe referir-
se, entre otras muchas posibles ver-
tientes, al de la unién cada vez més
fuerte entre las ciencias v las tecno-
logias hasta ahora denominadas, no
se porqué, “duras” y las conocida
como ‘"de la vida", Ha sido repetido
hasta la saciedad el que el siglo XX
ha sido, sobre todo, el siglo de la
Fisica y de las técnicas de ella deri-
vadas. Ha sido el siglo del Electro-
magnetismo, de la Electrdnica, de a
Informdtica. Todo ha girado en
torno a ellas y hasta ha llegado a
parecer que todo podfa, bien resol-
verse mediante una ecuacion mate-
mdtica que expresara un concepto
fisico, bien resolverse mediante un
sistema controlado por un circuito

Hablar de “un nueveo
milenio” no es mas
gue hacer aflorar la
imagen manida de
un concepio

con resonancias
apocalipticas.

electrénico o bien, en los dltimos
afios, calcularse o hacerse compor-
tar de una manera predeterminada
gracias a la ayuda suministrada por
un ordenador. Las comunicaciones
entre humanos, o entre mdquinas y
humanos e, incluso, entre las propias
méquinas ha quedado garantizada.
Todo ello ha sido reflejo del domi-
nio que la Fisica ha adquirido sobre
las otras ciencias. La mayor parte de
los gobiernos han suministrado de
continuo, dentro de sus posibilida-
des, fondos en cantidades ingentes

para su desarrollo y esa situacion,
hasta hace no mucho, parecia que
se iba a prolongar hasta el infinito.
Conviene recordar que, de una
forma u otra, todo aquello habfa
sido el fruto de la ayuda que la Fisi-
ca y sus numerosas ramificaciones
habian suministrado a los estados en
las épocas de guerra, tanto caliente
como frfa.

Pero la situacién hoy estd dando
un vuelco completo. Son ya nume-
rosas las voces que proclaman que
el siglo XXI serd el siglo de Biclogfa
y de las tecnologfas de ella deriva-
das. Fisica, Quimica, casi todas las
ingenierfas tradicionales, pasardn a
ser tan sdlo el apoyo que aquella y
sus derivadas van a necesitan

Resulta Iégico que algo de lo ante-
rior sea cierto. Los hermanos mayo-
res siempre deben ayudar a los
menores. La Biologfa es, en este caso,



el hermano menor y necesita desa-
rrollarse. Pero lo que no debe hacer
la Ffsica ni tampoco sus multiples
derivados es resignarse a quedar
desempefiando tan sdlo ese papel.
Han de buscar un nuevo camino.

Y ese camino puede ser, entre
otros muchos, el de aprender de la
Biologfa lo que ésta puede ensefiar-
la. Un ejemplo, creo, puede aclarar
mejor lo que pretendo decir.

Después de una serie de idas y
venidas, la ingenieria electrénica
(nombre con el que englobo a todo
el conjunto de tecnologias que van
desde las propias que afectan a la
mayoria de los aquf presentes hasta
las relacionadas con la pura informa-
tica o la deteccidn, el reconocimien-
10 o la simulacién de cualquier tipo
de sefial, desde las acuUsticas a las
olfativas) ha basado su actuacién en
el desarrollo de sistemas que fueran

capaces de realizar funciones mds o
menos similares a algunas de las que
realiza el ser humano. Pero entre,
por ejemplo, la forma de trabajar de
una retina de silicio y la retina de
cualquier mamifero, sélo existe el
nexo de unién de que la primera
quiere, dentro de la filosofia que le
han impuesto sus creadores, hacer
algo parecido a lo que hace la segun-
da. La primera quiere comportarse
como la segunda, pero no la simula.
ni siquiera trabaja como ella.

Crec que uno de los nuevos
caminos que esperan en los afios
venideros es intentar saber cémo
funcionan, en aigunas tareas, los
seres vivos y aprender de ellos. La
Naturaleza lleva miles de afios en
una labor de prueba y error que no
debemos desaprovechar. En muchos
casos, las soluciones que ha adopta-
do, las que estdn ante nosotros, son
mucho mds efectivas que los mejo-
res desarrollos que puede llegar a
hacer el hombre en ese terreno. No
tenemos mds que pensar, otra vez,
en el proceso de la visidén que, de
manera automdtica, realizamos

Las ciencias, las
tecnelogias, no
deben ser ya nunca
més compartimenios
estance en los gue
sus cultivadores sélo
lleguen a hablear
enire ellos.

todos y cédmo lo pretenden realizar
las maquinas disefiadas por el hom-
bre para hacer algo equivalente. No
hace falta decir que en otras tareas,
como la ce calcular las médquinas sf
son mds efectivas que el ser huma-
no. Pero ese es otro tema. En todo
aquello en lo que la Naturaleza ha
llegado a un resultado concreto, su
técnica, su forma de actuacidn, es
mucho mds exacta, mds efectiva v,
casi siempre, mds sencilla.

Recuerdo a este respecto un
cuento de Borges que he comenta-
do en alguna otra ocasion y que se
titula algo asf como "“Los dos reyes vy
los dos laberintos”. Como es bas-
tante corto creo que puedo traerle
aquf sin demasiados problemas.

“Cuentan los hombres dignos de
fe (pero Ald sabe mds) que en los
primeros dfas hubo un rey de las
islas de Babilonia que congregd a
sus arquitectos y magos y les manddé
construir un laberinto tan perplejo y
sutil que los varones mds prudentes
no se aventuraban a entrar, y los
que entraban se perdfan. Esa obra
era un escdndalo, porque la confu-
sidn y la maravilla son operaciones
propias de Dios y no de los hom-
bres. Con el andar del tiempo vino
a su corte un rey de los drabes, y el
rey de Babilonia (para hacer burla
de la simplicidad de su huésped) lo
hizo penetrar en el laberinto, donde
vagé afrentado y confundido hasta
la declinacién de la tarde. Entonces
implord socorro divino vy dié con la
puerta. Sus labios no profirieron
queja ninguna, pero le dijo al rey de
Babilonia que él en Arabia tenfa
otro laberinto y que, si Dlos era ser-
vido, se lo darfa a conocer algdn dfa.
Luego regresé a Arabia, juntd a sus
capitanes y sus alcaides y estragd los
reinos de Babilonia con tan venturo-
sa fortuna que derribd sus castillos,
rompid sus gentes e hizo cautivo al
mismo rey. Lo amarrd encima de un
camello veloz y los llevd al desierto.
Cabalgaron tres dfas, y le dijo: “{Oh,
rey del tiempo y sustancia vy cifra del
siglol, en Babilonia me quisiste per-
der en un laberinto de bronce con
muchas escaleras, puertas y muros;
ahora el Poderoso ha tenido a bien
que te muestre el mio, donde no
hay escaleras que subir ni puertas
que forzan ni fatigosas galerfas que
recorrer; ni muros que te venden el
paso.’

Luego le desatd las ligaduras y lo
abandond en mitad del desierto,
donde murié de hambre y de sed.
La gloria sea con Agquel que no
muere”,



El laberinto mds complicado
habfa sido el mds sencillo, el que la
propia Naturaleza habfa construido.

Por ello, si la "multiplicidad” ha de
ser gufa que oriente los préximos
afios, todas las Ciencias habrdn de
aprender unas de otras. Y quizds,
sélo quizds, la que mds nos puede
ensefiar a todos es la de la Natura-
leza.

Y lo anterior debe ser compatible
con la “visibilidad". La ciencia, la tec-
nologia, sélo son viélidas cuando
propagan los frutos que han logrado
crear. Una técnica encerrada en un
laboratorio es una técnica muerta.
Una idea que se difunde es una
semilla que puede fructificar en el
terreno mads impensable y dar el
fruto mds esplendoroso.

Aunque quizds sea ya conocido
por muchos de los aquf presentes, y
aunque quizds me lo haya oido ya
en algdn otro lugar, creo oportuno
recordar también en este momento
lo que George Bernard Shaw dijo
en cierta ocasién: "'Si tu tienes una
pera y yo tengo una pera, y tu me
das tu pera y yo te doy mi pera, al
final de la operacién ambos tendre-
mos, tan sélo, una Unica pera. Pero
si yo tengo una idea vy tu tienes una
idea, ¥ tu me das tu idea y yo te doy
la mfa, al final cada uno de nosotros
tendremos dos ideas”.

La funcidén, en consecuencia, de
los grandes centros del saber, supo-
niendo que esa sea la forma en la
que sigan existiendo en el futuro, no
deberd ser sdlo la de crear ciencia o
tecnologfa. Deberd ser también la
de propagaria a los rincones mds
recénditos y a los ambientes mds
dispares. Deberdn ser centros de
puestas abiertas y de didlogo cons-
tante. Centros en los que cohabiten
especialistas de todo tipo y en los
que ninguna ciencia ni ninguna tec-
nologia pueda ser considerada supe-
rior a fas demds, ni pueda no ayudar
a las demds, ni poder dejar de ser
ayudada por las demds.

;Cémo debe hacerse! De la
forma més rdpida posible. Sélo de

un intercambio constante de ideas y
de pensamientos pueden generarse
nuevas ideas y nuevos pensamien-
tos. Las comunicaciones, tal y como
se plantean para los préximos afios,
pueden ser la herramienta mds
poderosa de que ha dispuesto el
hombre desde que estd sobre la tie-
rra. Si la facuttad que ha diferencia-
do a los seres humanos del resto de
los seres vivos es la de comunicar
sus pensamientos por medio de la

La Naturaleza lleva
miles de afos en una
labor de prueba y
error gue no
debemos
desaprovechar.

palabra, bien hablada o bien escrita,
ahora estdn éstos en condiciones de
poseer los medios mds potentes
para hacerlo con todos sus seme-
jantes y no sélo con los mds préxi-
mos.

Aungue no debemos engafiarnos
con lo que, en bombardeo constan-
te, nos pregonan los medios de
comunicacién. Toda la parafernalia
montada en torno a la nueva moda
de las “superautopistas de la infor-
macién’, de los "multimedia”, es
sélo un vehiculo para lograr una
serie de objetivos, muchos de los
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cudles no aparecerdn jamds en la
prensa. No hay que dejarse engafiar
por la apariencia sino llegar a la rea-
lidad global. No hay que pensar sdlo
en lo que unos pocos llegardn a
tener, sino que hay gque pensar en
todo lo que les falta a todos los
demds. Por eso, del conocimiento
visible de todo lo que acontece y de
su difusidn inmediata a los lugares
mds dispares, es de donde unica-
mente se pueden extraer ensefian-
zas vdlidas para todos. Aparece asf
el concepto de la "visibilidad".

Las grandes empresas, los gran-
des centros académicos, sélo serdn
verdaderamente grandes cuando
difundan su saber hacia los peque-
flos. Y al mismo tiempo, cuando
intercambien entre ellos sus expe-
riencias, tanto positivas como nega-
tivas. Llevamos decenas de afios,
veinte al menos es lo que yo recuer-
do, hablando de la colaboracion
entre las universidades y las indus-
trias. En ocasiones, esa colaboracién
ha sido fructifera. Pero, ;de verdad
han llegado a intercambiar entre sf
todo lo que sabfan o todo lo que
eran capaces de hacer? ;Hasta
dénde han sido visibles los unos con
los otros?

Y queda finalmente, de las leccio-
nes escritas por Calvino, la de la
“levedad”. El conocimiento, serd
cada vez més intangible, mas ligero.
En la mayor parte de las ocasiones
los grandes centros de |+D serdn



grandes o importantes, no por las
grandes instalaciones que alberguen
en su interior sino por el saber que
tienen sus ocupantes. Y eso es algo
que no puede medirse con los
patrones al uso. Un grupo de inves-
tigadores no deberd ser medido por
la cantidad de equipos que: posee
sino por las realizaciones que es
capaz de llevar a cabo con ellos. Los
equipos seguirdn siendo importan-
tes, es obvio que cada vez lo serdn
mas, porque las tecnologias son
cada vez mds complejas. Pero
mucho mds importante serd, como
ha debido ser siempre, lo que se
consiga con ellos. El cuento de los
dos reyes vuelve a mostrarnos la
importancia de las cosas sencillas
frente a las complejas, de las ideas
desvinculadas de todo ropaje frente
a las cubiertas por un manto de
oropeles.

Queda ya, finalmente, el punto
de la "consistencia”, leccién que
Calvino no llegd a escribin De las
diferentes acepciones que podrfan
darse a ese término voy a adoptar
aqui, tan sdlo, la-que se refiere a
"tener una cosa su causa o explica-
cién en otra determinada”. La
Ciencia, las diferentes ciencias,
siempre han tenido como funcidn
principal la de explicar el origen y
la razdén de las cosas. Asf, por
ejemplo, la Fisica ha buscado el
origen de las fuerzas, la Quimica el
de la reactividad entre sustancias y
la Biologfa el de la evolucién de las
especies, Han sido siempre explica-
ciones que justificaban unos hechos
y quedaban incluidas dentro de un
determinado entorno del edificio
Unico de la ciencia particular consi-
derada,

Pero ha llegado ya el momento
de tender puentes entre edificios y
horadar canales de comunicacién
entre ellos. ;Existen indicios de que
ésto pueda llevarse a cabo! La res-
puesta, al menos desde mi particu-
lar punto de vista, es "'si”.

;Quién, hace no mds de diez
afios, podrfa haber afirmado sin ser

tildado de iluso, que ecuaciones
andlogas a las que pueden plantear-
se para la prediccidon del tiempo
atmosférico podrfan aplicarse para
el estudio de la evolucidn de deter-
minadas poblaciones de animales o
para el estudio de la esquizofrenia?
Hoy, en cambio, todo ello constitu-
ye un arma del conocimiento que
cada vez adquiere mds fuerza y en
la que, cada dfa, participan mds
investigadores de los mds dispares
entornos. En unos lados se la deno-
mina ‘Teorfa de la Complejidad”, en
otros “Dindmica de sistemas no
lineales’" vy en otros, simplemente,
“Caos",

Todos, desde que comenzamos a
estudiar fenémenos méds o menos
complicados, tenfamos la idea de
que, si no llegdbamos a la solucidn
de un problema podfa ser por varias
razones: porque no hubiéramos
sabido cdmo plantearlo, porque las

Un grupo de
investigadeores no

" debera ser medido

por la cantidad de
egquipos gue posee
sino por las
realizaciones gue es
capaz de llevar a
cabo con ellos.

condiciones de contorno de que
disponfamos no eran las adecuadas,
porque el método o los instrumen-
tos de cdlculo que tenfamos a nues-
tro alcance no eran lo suficiente-
mente potentes, ... Siempre tenfa-
mos una razén que lo justificaba.
Pero estdbamos seguros de que si
todas esas razones se hubieran
podido satisfacer, al final tendrfamos
la solucién requerida.

Hoy sabemos que no. Sabemos
que, bajo ciertas condiciones, por
mas cifras decimales que demos a

nuestros datos de partida, por més
que dispongamos de los ordenado-
res mds potentes que se pueda con-
cebir, por tener todo el tiempo del
mundo para resolver el problema, a
veces, nunca podremos llegar a un
resultado concreto. Unas veces
obtendremos un valor y, otras veces,
otro. En unas ocasiones sabremos
cémo va a evolucionar un fenémeno
y en otras esa evolucidn se desarro-
llard por unos senderos impensables.

Esto, por una parte, es por com-
pleto descorazonador. Pero por
otra, y aqui estd la belleza de situa-
cién actual, sabemos que existen
unas limitaciones que nunca podre-
mos superar y que esas limitaciones
son andlogas en todas las ramas del
conocimiento. Lo que sepamos de
una de ellas se podrd generalizar a
las demds y los fendmenos estudia-
dos en un entorno, podrdn exten-
derse a otros. Todo, en resumen,
podrd ser considerado como una
dnica rama de un Unico sistema.

Quedan todavfa muchos afios
para que lo anterior pueda consti-
tuir un cuerpo totalmente homogé-
neo de conocimiento. Pero el inicio
del camino estd trazado y son
muchos los que avanzan por él.

iQué otros caminos me quedan
por mostrar en estas mis palabras
de hoy?

Quedan muchos. Pero quizds el
mas significativo sea el que podria
haberse encontrado en la octava
conferencia a la que Calvino puso
titulo pero nunca escribid: “Sobre el
comienzo vy sobre el final”. Serd pre-
ciso saber, también como siempre
lo ha sido, cdmo se debe comenzar
y cdmo se debe concluir Y lo que
es mas importante, cudndo se debe
concluir Y se debe concluir cuando
el tiempo estd a punto de acabarse
o cuando se ha dicho ya lo mds
importante. Creo que, por estas
dos razones, éste es el momento
mds oportuno para, en mi caso,
hacerlo para estas palabras.

(*) Este texto pertenece a una conferencia
pronunciada por el autor en el COIT, en 1994,



