
LA ARQUITECTURA CORTES · 

La cortesía considerada como 
, d 1 ·1 un caracter e est1 o 

SI ESTA CONFERENCIA SE HUBIERA DICHO ANTES 
DE 1800, HUBIERA PODIDO TITULARSE «LA CORTES 
ARQUITECTURA», DANDO qOMO ESTABLECIDO 

que este arte es, por su naturaleza, cortés. Ahora no puede decirse 
esto: hay arquitectura cortés y arquitectura descortés, intencionada­
mente descortés. Entendemos la cortesía como el trato respetuoso y 
justo hacia lo que no es uno mismo (personas y cosas), pero dentro 
de una suave reserva, y siempre bajo el manto de la caridad. San 
Pablo es, en este sentido, un maestro de cortesía. Es también carácter 
de la cortesía la dureza, en ocasiones, y la valentía, siempre. La 
cortesía distingue unos estilos de otros: son corteses los de Grecia, 
los de las ciudades medievales y del Renacimiento, el de Felipe II y 
gran parte del barroco; descorteses son esos estilos aplastantes del 
Oriente antiguo y de la época maquinista moderna. 

La antigua y cortés arquitectura 

Tenía el respeto a Dios y a las cosas sagradas, a la sociedad y a sus 
instituciones, al hombre que ha de vivir como prisionero en ella, y a 
la naturaleza que le daba apoyo y en la que había de insertarse 
armoniosamente. 

Diré luego sobre las diferentes formas en que estas cortesías se 
expresaban. Aquí interesa primeramente explicar algo sobre la como­
didad, que es la cortesía hacia la persona y la familia, y de la que 
vulgarmente se piensa que sólo ahora ha alcanzado un grado supe­
rior, Y que las casas antiguas eran incómodas. La cortés arquitectura 
antigua daba al hombre lo que le correspondía como naturaleza y 
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como espíritu, pero dando más que ahora al espíritu y algo menos a 
la naturaleza. Respetaba la jerarquía de valores. 

Al espíritu concedía los goces más nobles: los muros gruesos, 
aunque de tierra a veces, con sus pequeños huecos bien protegidos 
por pesadas maderas, daban la paz que es debida al alma por el triple 
camino del silencio, la seguridad y la soledad. El aislamiento acústico 
de tales cerramientos detenía los ruidos de fuera. La fortaleza de las 
paredes, apreciada en los huecos, emanaba seguridad, y la distribu­
ción total de la casa permitía la existencia en soledad, satisfaciendo así 
esta especial necesidad humana de estar solo. 

Del interior se pasaba a la naturaleza con ritual tan delicado y 
cortés como el de la antigua Corte de Borgoña. 

Estaba primero el patio, trozo de naturaleza domada, convertida 
en propiedad del hombre, que así veía también satisfecha esa necesi­
dad humana de poseer: era dueño de las plantas y del agua del patio, 
con la tierra sobre que se asentaba, y del trozo de cielo que se 
encerraba entre las cuatro cornisas de las cuatro paredes. Conviene 
recordar lo que Lope de Vega escribe de su huerto. Si la casa estaba 
en el campo, había una galería o solana abierta, desde la que el 
hombre, afirmado en la obra humana de arquitectura, podía contem­
plar la naturaleza: jardines geométricos en pri,mer término como 
transición, campos de labranza más allá, bosques para cazar después, 
y las montañas al fondo. Se trataba con respeto y reserva a la 
naturaleza, y no se sumergía uno en ella de un modo panteísta, como 
hicieron los románticos. 

En la distribución de¡ la casa se observaba el mismo trato cortés y, 
en fin, cristiano, con tqdos. 

No estaban mezclados señores y criados, pero tampoco se relega­
ba a los criados a sitios inhumanos. Las mismas condiciones se 
cumplían para éstos y para los señores, aunque en otros lugares. 
También tenían su patio con su naturaleza domada y su cielo. La 
diferencia entre una parte y otra correspondía a la que hay entre los 
placeres de Don Quijote y los de Sancho Panza. Don Quijote no 
comía porque tenía otros más altos entretenimientos, pero le parecía 
muy bien que Sancho. se atracase, puesto que la jerarquía espiritual, 
expresada en los gustos, debía corresponder a la jerarquía social, y así 
lo manifestaba la arquitectura, dando solemnidad y algo de rigidez al 
patio de los señores, y alegría, variedad y capricho al de los criados. 
Empezaron a tambalearse las jerarquías cuando los señores se aficio--
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naron a andar «desceñidos y flojos», como dice Cervantes, prefi­
riendo lo popular a lo culto, y el Hameau de Versalles al Palacio. 
Es conveniente recordar que la Revolución sobrevino en el momen­
to en que se prefirieron las expansiones campestres al ritual de la 
Corte. 

Este complicado mecanismo de gustos y conveniencias expresado 
en Arquitectura no era difícil para nuestros antepasados, porque el 
pensamiento tenía sus cauces tradicionales, y la técnica sus refetas, 
afinadas por siglos de tradición no interrumpida. Partiendo 1de la 
sólida base de la tradición se podían mejorar por cada generación las 
soluciones heredadas de la anterior, y, de este modo, no perdiendo el 
tiempo en buscar principios nuevos, se hfl,cían en cada etapa obras 
verdaderamente originales. Aquí viene biep un paréntesis para recor­
dar la frase de don Eugenio D'Ors: «Todb lo que no es tradidón es 
plagio». Este castigo del plagio se observa ahora con facilidad: en 
cuanto un arquitecto hace una obra original y nueva, según su decir, 
nos llegan unas cuantas revistas extranjeras con obras idénticas 
realizadas en Francia, en Holanda o en Estados Unidos, por arquitec­
tos también muy originales, y a los que se les ha ocurrido la misma 
idea al mismo tiempo. También en la Escuela de Arquitectura 
observo todos los años que en cada curso hay tres o cuatro alumnos 
rebeldes a la enseñanza tradicional que quiero darles. Las inven.ciones 
de estos originales se repiten siempre iguales año tras año, con una 
aburrida uniformidad. El pensamiento libre recae siempre en las 
mismas ideas; es algo así como el eterno retorno de Niestzche. Sólo 
la tradición es un camino por el que se avanza. 

Es tan complicado este mecanismo de la casa para contener vidas 
individuales y vida familiar, que no hay inteligencia humana capaz de 
resolverlo «funcionalmente», según la expresión usual, mediante la 
pura razón libre partiendo de datos fisiológicos y psicológicos. La 
conveniencia y el goce del hombre están condicionados por su 
historia. 

Era costumbre considerar la vista como el más noble de los 
sentidos, y el tacto como el más bajo. La casa antigua entendía la 
comodidad dando a cada sentido lo que le era debido, según su 
puesto en la jerarquía, y de este modo se explica que aquellas casas 
fueran muy agradables, puesto que satisfacían los sentidos superiores, 
aunque cuidasen poco del inferior, el tacto, cuya satisfacción cumplen 
en las casas actuales las butacas blandas; la calefacción y los baños, y 
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agotan con eso su posibilidad de dar comodidades, olvidando los 
goces de los sentidos principales. 

Queda además la inadaptación de la. casa racionalista a esa 
característica de la vida que es el cambio. Lá antigua arquitectura 
puede crecer armoniosamente, como un árbol o como una mujer, 
conservando su belleza en cada etapa, y ten\endo en cada momento la 
belleza adecuada a su edad. La casa moderna es el resultado de un 
problema matemático planteado sobre ciertos datos fijos, y admite 
difícilmente cambio orgánico. Si cambian los datos, por un aumento 
imprevisto de la familia, por ejemplo, se presenta un nuevo problema 
que exige una solución nueva, pues hasta el crecimiento de la familia 
se ha previsto por una fórmula matemática que la vida hace fallar a 
cada paso. Se quiere que el hombre sea una máquina, para poder 
colocarlo en la «machine a habiten> de Le Corbusier. 

El Ochocientos 

La gran revolución es también la crisis de la cortesía en arquitec­
tura. Hubo mucho antes algunos síntomas, no molestos, sino agrada­
bles y hasta muy atractivos. En medio de un paisaje encantador de 
Italia, en la región de Venecia, se eleva esa construcción única, la 
Villa Capra, del Palladio, que comentó magistralmente don Eugenio 
D'Ors. En ella, más que en otras obras del Palladio, «la arquitectura 
se hizo luz~ como en el diamante». Ahora bien; del diamante tiene 
también la dura indiferencia mineral con que repite sus aspectos 
idénticos a las cuatro oriehtaciones. Con descortesía olvida al sol, que 
no ha de dar vueltas alrededor de su bella cúpula, sino que seguirá· su 
trayectoria de oriente a occidente, indiferente al edificio. Olvida el 
paisaje, que demanda ciertas vistas con preferencia a otras, aunque 
Scaipozzi diga que se hizo «per procurare agli Abitatori il piacer di 
godere delle belle vedute che le stanno all'intorno». Olvida al 
hombre que habita en ella, que necesita una parte para vivir en sí, y al 
visitante que tiene derecho a que se le reciba en una entrada 
principal, que aquí no hay. Quizá sea esta obra lo opuesto a la vegetal 
manera con que el Generalife se arraiga, se adapta, se yergue, y crece 
en la ladera. La obra de Palladio, como un brillante tallado, está 
inmutable para siempre, pero el Generalife puede seguir, cortésmen­
te, la vida y costumbres de las generaciones que pasen por él, y 
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crecer, como un árbol, según las conveniencias, sin deshacer su 
armonía. También El Escorial creció armoniosamente desde el primi­
tivo bloque de Felipe II hasta el gran conjunto de Carlos III. Parecido 
a la obra del Palladio, es el Palacio de Caprarola, obra del Vignola, 
que ha sido copiada en un proyecto soviético, cosa significativa, y 
que finalmente se ha construido en Moscú, exagerando su pentágono 
en una estrella de cinco puntas, con el destino de Teatro del Ejército. 
Más notable es la obra maestra de Villanueva, del Museo del Pbdo, 
edificio no sólo indiferente a su agradable emplazamiento antiguo, al 
pie del Retiro, en una ladera, pero compuesto además de partes 
autónomas, indiferentes unas a otras, a pesar, de estar juntas. La gran 
portada del Prado no tiene nada que ver icon las delicadas galerías 
contiguas, ni éstas con los pabellones def ladrillo de los extremos. 
Cada cosa está tratada con una escala diferJnte, como si se destinase a 
seres de diferentes tamaños, y tampoco tiene mucha relación cada 
parte de fachada con lo que hay dentro: la gran portada dórica, por 
ejemplo, no tiene ni ha tenido siquiera en proyecto, el gran vestíbulo 
que espera el visitante, y que por cortesía se le debe. En cambio, el 
vestíbulo es la rotonda que corresponde a la entrada frente al Hotel 
Ritz, la cual es, según las más elementales normas de composición, 
una simple puerta lateral respecto de la· gran portada del paseo del 
Prado. Es tan autónomo este edificio que hasta sus trozos lo son 
entre sí. 

Era extraña la actitud de aquella gente de fines del siglo XVIII 

empeñada en crear sólo a base de la razón un mundo nuevo. Se 
revela bien en obras tan curiosas como el libro anónimo publicado en 
tiempos, todavía, de Luis XVI, con el título de «El año 2440», y 
vuelto a publicar en tiempo del Directorio, ya con nombre de autor, 
que resultó ser Mercier, y hasta conmovedor por el esfuerzo ingenuo 
que revela de resolver todos los problemas que plantea una vida de 
estilo diferente al tradicional: Religión, política, filosía, costumbres, 
justicia, familia, matrimonio, ciencias, arquitectura y artes en general, 
vestidos, comercio y todo lo que puede ocurrir en la vida tienen una 
solución nueva en esta predicción del futuro, que resulta toda ella tan 
cristalina y mineral como la arquitectura que estaba naciendo en 
aquellos días en Francia; la cual era muy semejante, aunque no 
anterior, a la de Villanueva. Es lástima que éste no dejase alguna 
teoría escrita, como hizo en Francia su contemporáneo Ledoux, pues 
nos hubiera ahorrado el trabajo de interpretación; pero, no obstante, 
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el libro de Ledoux puedeservir como texto si las obras de Villanueva 
las tomamos como ilustraciones. Las ilustraciones propias de Ledoux 
son tales, que no pueden ser comentadas sin tenerlas delante y sin 
disponer de mucho tiempo. Son parejas a la obra ya mencionada del 
convencional Mercier. El Código de esta cristalización qiineral de la 
Arquitectura es el libro de Durand, Director de la Escuela Politécni­
ca de Napoleón. Este libro acaba con la arquitectura vegetal, que era 
flexible como la vida humana, y que era lo europeo desde los tiempos 
homéricos, y pone en su lugar lo asiático, la cristalización rígida, que 
puede crecer sólo por yuxtaposición, y cuya representación más 
próxima a nosotros es la ciudad trazada en cuadrícula infinita, que 
pasa sobre valles o colina como un rulo inmenso sin alterar sus 
rectas. 

Fue· inmenso el éxito de este libro. El último edificio construido 
con sus fórmulas, según mis noticias, es el Tribunal Supremo de 
Washington, inaugurado hace unos ocho años. 

Su rigidez, sin embargo, provocó la explosión romántica en 
Arquitectura, como en otras artes había ocurrido. Aquella cortés 
música de J. S. Bach, que entre sus muchos méritos tiene el de poder 
servir de fondo a una <lis.creta conversación, fue sustituida por el 
sentimentalismo descarado de Beethoven, y por su imposición a un 
público sujeto a unas butacas, de sentimientos personales que al 
oyente pueden o no agradarle; esos títulos que prodiga: «SinfOnía 
Patética», «Heroica Pastoral», «Sonata Appssionata», no hubieran 
parecido de buena educ~ción a un público de siglos anteriores, que 
creía ante todo en la co~postura y en la reserva como bases de la 
buep.a crianza. ' 

Al mismo tiempo qÚe se publicaba el libro de Durand, aparecían 
otros donde se explicaba cómo hacer Arquitectura adecuada para 
cuando uno se sentía melancólico, filosófico o enamorado; por 
eje.qipló, en la obra llamada «ldeenmagazin für Liebhaber von Gar­
tem>, de J ohann Gottfried Grohmann, Leipzig, 1799, se comentan 
planos de pabellones con frases como éstas: « ... donde el sabio, 
separado en cierto modo del resto de la sociedad, viene, para la 
instrucción y felicidad de sus semejantes, a meditar sobre las virtudes 
sociales, cuyos principios encuentra todos en su corazón». Y en otro 
lugar: «Creemos absolutamente necesario que este. monumento esté 
acompañado de dos árboles medio secos y de algunos abetos mutila­
dos» ... «experimentará ~ su vista,, con tanta más fuerza cuanto sea 
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menos esperada, sensaciones deliciosas propias a despertar en él la 
más dulde melancolía»... «representa. al ser virtuoso la calma de su 

espírhu». ~ 

Los comentarios se refieren a proyectos góticos, clásicos, árabes, 
chinos y a proyectos de ruinas. 

La rigidez inhumana de Durand, y el abandono sentimental de la 
otra escuela, dieron fatalmente origen a la explosión romántica, con 
su arquitecto artista, en rebelión perpetua contra las buenas foFmas 
sociales, que hada virtud de la exhibición de sus estados de ábimo 
hechos piedra o ladrillo y conservados para siempre. 

No todo es bello en la vida del cuerpo y en la del alma; perq aun 
así, más vale vivir que ser de cristal, y ad~más está la cortesía; para 
ocultar lo que debe ocultarse. No se trata pe buscar una posici~n de 
equilibrio entre ambas escuelas extremas.! La buena solución 'es la 
antigua, que no tiene relación con ninguna de éstas. 

Durand toma las composiciones del Palladio y quiere purificarlas 
como quien quisiera purificar un brillante. La orgullosa autonomía 
que aparece en las obras del Palladio o de Villanueva, esa indiferencia 
al paisaje, al curso del sol, a la vida de los habitantes del edificio o al 
honor que ha de hacerse al visitante, se exalta hasta tal extremo que el 
edificio ideal llega a ser para Durand media esfera saliendo del suelo, 
ofreciendo las mismas caras a todas las orientaciones y al cielo. Esto 
no basta a otros arquitectos de la época, que ven en la media esfera 
una sumisión a la ley de la gravedad, pues la cara que mira hacia el 
suelo es plana para apoyarse en tierra, y entonces aparecen varios 
proyectos, en fechas poco distantes del año 1800, de edificios esféri­
cos, bolas completas ·sostenidas en el ~ire con solo los apoyos 
indispensables, pero disimulados. En la relativamente reciente Feria 
Mundial de Nueva York puede verse la última versión, hasta ahora, 
de esta ya antigua expresión arquitectónica del orgullo revoluciona­
rio, que no se somete a ninguna conveniencia ni ley, ni siquiera a 
la ley de la gravedad. 
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Nuestro tiempo 

Diré primero cómo era la ciudad antigua, y así se podrá compren-' 
der mejor cómo es la ciudad en que vivimos. Atenas, Florencia, 
Segovia o la Roma y el Madrid del siglo XVII se ofrecían al viajero 
como productos de la inteligencia humana enraizados en las peculia­
res condiciones naturales. La forma del paisaje era completada por la 
obra del arquitecto. Las casas modestas alternaban cristianamente 
con las señoriales y puede decirse esto aun de la antigua Grecia 
precristiana, formando pequeñas unidades o barrios al amparo de un 
templo o de una iglesia. En ella la pequeña personalidad de cada uno 
no era abrumada por nada de tamaño excesivo y se adquiría cierta 
seguridad moral al sentirse uno respetado en ·su pequeñez. El conjun­
to de todos los barrios era de modo semejante amparado por la gran 
masa de la Acrópolis o de la Catedral o del Alcázar, visible cabeza del 
conjunto y motivo de orgullo para cada ciudadano. La unidad de 
medida mantenía, cortésmente, la consideración a la medida humana, 
lo mismo en la casa plebeya que en el palacio o que en la Catedral. 
Cada uno se sentía así respetado como hombre en cualquier categoría 
social. Las vistas de Francisco di Giorgio, de Sedio, de Piranesi, de 
Guardi o de Canaletto muestran como eran de agradables aquellas 
calles donde ordenada y armónicamente se reunían iglesias, palacios, 
casas, tiendas. Eran además tan variadas aquellas ciudadades como lo 
son las formas de la cortesía, tan distintas en las cortes medievales, en 
la de Felipe II o en la de ,Luis XIV. En cambio, las descortesías son 
siempre iguales: una bo(etada es igual en todas partes, como son 
igua~es todas las descorteses ciudades modernas y sus casas. 

Ahora, la ciudad, sea Madrid o Nueva York, aparece dominada 
por las masas de los edificios de oficinas o de teléfonos. Las iglesias 
quedan acurrucadas entre ellos. La gente seguirá siendo religiosa, 
pero la ciudad muestra lo contrario. Parece que el culto principal es 
el del dinero. ' 

La entrada de la ciudad consiste en unas enormes naves, mayores 
que las de las Catedrales. Son las estaciones del siglo XIX, dechados 
de incomodidad, construidas deliberadamente como templos a la 
locomotora, que era la suprema expresión del progreso. Ninguna 
razón técnica justifica esos monstruosos espacios llenos de humo, de 
vapor y de ruido. Ante ese ídolo de hierro el hombre es nada, o lo 
más, una hormiga. Menos mal que ahora se han hecho, en Alemania 
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y en Estados Unidos, nuevas estaciones donde vuelve a darse al 
viajero el respeto a que como hombre es acreedor, y disponiendo 
para su servicio grandes salones y dejando los trenes en un lugar 
inferior y aparte, cubiertos los andenes sólo con pequeñas construc­
ciones. Se ha comprobado que estas nuevas estaciones son las que 
funcionan bien, incluso desde el punto de vista puramente ferro­
viario. 

Aquellas naves de estaciones ostentaban además, impúdicarµente, 
sus horribles estructuras de hierro. Aquí es oportuno recordar de 
nuevo a don Eugenio D'Ors en sus consideraciones sobre la pec;lante­
ría de las máquinas. La gracia y la cortés elegancia con que la cúpula 
de San Pedro cubre sin aparente esfuerzo el inmenso vacío, se 
recuerda con nostalgia cuando se ven 1expresados a lo viv:o los 
sudorosos esfuerzos con que estas armaduras metálicas o de hormi­
gón armado se sostienen en el aire. Tampoco es de buen gusto la 
exhibición del funcionamiento de la casa, tal como lo ha puesto de 
moda el funcionalismo. El cuerpo de los animales superiores no 
exhibe el hígado ni los intestinos, por muy importantes que sean 
estos órganos. Hay un sistema muscular y una piel que constituyen la 
forma visible y que ocultan lo que no es agradable a la vista. 

Las puertas de estas estaciones, como las de los cines, ofrecen un 
aspecto digno de consideración. Son muy anchas, pero también hubo 
puertas anchas en la antigüedad cuando hacían falta para dar entrada 
a muchas personas. La del Panteón, de Roma, tiene unos cinco 
metros entre las jambas de mármol. Las puertas antiguas tenían la 
altura proporcionada a la anchura: la del Panteón tiene de altura el 
doble de la anchura; ahora se considera que la altura debe ser para el 
paso justo de una persona, o sea dos metros. Son puertas chatas, por 
consiguiente, y muy apropiadas para las masas tal como fueron 
descritas por don José Ortega y Gas set. Las de antes eran elevadas, 
como si se expresase que la gente, el grupo, era como una persona de 
mayor tamaño, con más cuerpo y más espíritu. Eran consecuencia del 
antropoformismo clásico. 

En la casa, las ventanas y balcones se hacían antes del tamaño que 
convenía en cada caso. Ahora hay una afición a los llamados grandes 
ventanales. Se hacen en cualquier sitio, en el campo o en una calle 
ruidosa y polvorienta de Madrid, llena de coches y tranvías, y 
además, estrecha. A la defensa contra la calle se prefiere una exhibi­
ción de la vida privada; la casa es como una pecera con visillos. El 
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paisaje que se contempla desde un ventanal así suele ser la horrorosa 
fachada de enfrente, a catorce metros de distancia generalmente. 
Piensa uno cuanto ha retrocedido la elegancia de la vida desde los . 
tiempos del «hortus conclusus»; no se hubiera en ellos creído posible 
tan descortés exhibición de visillos, que son como la ropa interior de 
la casa. 

El pasillo de la casa, y la calle, se han hecho hasta hace poco 
tiempo como cauces en que indiferentemente se alinean salas, dormi­
torios, baños o cocinas en el primer caso, y casas, cines, fábricas, 
iglesias, enel segundo. No hay respeto a jerarquías, ni en realidad se 
ha pensado en ellas. Por fortuna ahora estamos en plena reacción 
contra este desorden, y bueno es que se luche contra él, aunque los 
motivos no tengan en principio nada que ver con la cortesía. Quizá 
con esto se evite que, como huida de un mundo donde toda 
individualidad es negada, y toda intimidad profanada, el hombre 
medio tenga que hacerse un hotelito, resumen de todos sus sueños 
infantiles, donde disfrute del aislamiento moral, pero ilusorio, que le 
proporcionarán dos metros de terreno alrededor de la, por lo general, 
repugnante construcción, ya que no hay aislamiento material, porque 
las ventanas del hotelito de su vecino suelen estar a cuatro metros de 
las suyas. 

La cuestión de las medidas 
y de las proporciones 

La mesura es caractef ística . de la cortesía. El respeto al ser 
humano imponía en las ,arquitecturas corteses la medida humana 
comd base de todos los edificios. Las unidades de lo~"sistemas más. 
antiguos eran el pie, el palmo o el codo. Estas medidas estaban 
relacionadas entre sí de modo sencillo, y desde Vitrubio hasta el 1800 
no se¡ interrumpió la teoría de expositores de esta cuestión: Alberti, 
Leonardo, Fra Luca Paccioli, Juan de Arfe y los comentaristas de 
Vitrubio, como Gian Batista Caporali de Perugia y el Patriarca de 
Aquileggia, Daniel Barbara, cliente que fue deCPalladio, se recuerdan 
como los más lúcidos. Las unidades se aplicaban por lo general, 
ligadas por la «Sectio Aurea», la «Divina Proportione», en que veían 
el sistema de proporciones reinante en la Creación, lo mismo en la 
relación entre las diversas partes del cuerpo humano que en el 
crecimiento de los árboles o en la forma de las flores. Empleaban con 
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gran sencillez tales unidades de medida, en números enteros, susti­
tuyendo la relación exacta de la Sectio Aurea, que es número 
irracional, por la serie de aproximación de Frá Leonardo de Pisa, 
llamado Fibonacci. Los estudios más recientes han confirmado la 
validez de este sistema, comprobando que es el que se encuentra 
realmente en la naturaleza, viviente y en la relación de tonos musica­
les, y deshaciendo así las dificultades de la Sectio Aurea tal como se 
entendía desde el siglo pasado hasta hace pocos años. : 

Los edificios construidos con tal método de proporciones erab un 
reflejo del hombre, sin necesidad de hacer esfuerzos de antropomor­
fismo. Se adaptaban espontáneamente a su cuerpo y a su espíritu, y 
sólo por estar trazados de este modo eran ya/üna cortesía. No era: éste 
un simple estudio para artistas; era, quizá, ¡la verdadera ciencia 9e la 
naturaleza entre los antiguos: más que la constitución física de los 
astros les importaba la relación de sus distancias y movimientos, «la 
armonía silente de los cielos». 

En la fecha fatal de 1800 aparece una nueva medida que, por 
primera vez en la historia, no tiene nada que ver con el cuerpo 
humano. Los sabios de la Revolución miden (con poca exactitud, por 
cierto) el cuadrante del meridiano de París, y a su diezmillonésima 
parte la llaman «metro». Como no tiene nada que ver con las 
unidades antiguas, sobre las que triunfa rotundamente en gran parte 
del mundo, los viejos sistemas se derrumban por su base. Se pierde la 
antigua medida humana, y con ella la relación de proporciones de la 
naturaleza y del arte. Hubo peor suerte con esto que con el calenda-
rio de la Revolución, cuyos nombres de meses adaptados al clima de / 
París resultaban inaplicables en gran parte del mundo: era pintoresco 
llamar Nivoso a diciembre, que en la Argentina es verano, o Florea! a 
abril, que allí es otoño. Nos reímos de esto, pero olvidamos que lo 
mismo pasó con el sistema de medidas, y allí la revolución triunfó. El 
nuevo sistema sustituyó al método universal de proporciones huma-
nas por el libre capricho de cada artista, y esto fue una de las causas 
que hicieron posible esa curiosa raza del artista del siglo XIX, antiso-
cial, rebelde y descortés por voluntad propia. Además, el fracaso del 
calendario revolucionario hizo que el sistema antiguo se conservase 
para medir las cosas que giraban, las agujas del reloj y el movimiento 
de los astros, y con ello la cronología. De este modo tenemos un 
sistema decimal para medir el espacio y un sistema duodecimal para 
medir el tiempo. Siempre el descortés se amilana ante los fuertes y se 
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envalentona con los débiles; así la revolución destruyó la medida 
humana, pero se declaró vencida ante el movimiento de los astros. 
En consecuencia, tenemos ahora dos sistemas de medidas: el antiguo, 
para el tiempo y el nuevo, para el espacio, y con éste no puede 
aplicarse el sistema antiguo de proporciones, pues no tiene sentido 
un desarrollo matemático que refleja las cosas vivientes cuando la 
base de ese desarrollo no tiene relación con esas cosas. 

El sistema métrico decimal hizo difícil la aplicación de la Sectio 
Aurea, y, además, Durand aplica otro sistema que, más que ese 
crecimiento vital que con cierto misterio se representa en aquélla, 
representa una red de cristalización mineral. Estudios recientes indi­
can que la naturaleza viviente se rige por normas geométricas 
distintas de los minerales, y las normas de estos últimos fueron las 
elegidas desde Durand, a pesar de su mortal rigidez. 

En la casa actual, cuyo modelo internacional consiste en un 
esp~cio central donde se recibe, se descansa, se come, se lee y hasta se 
trabaja, sin más aislamiento entre las distintas funciones que una 
cortina (y no siempre), y alrededor de ese espacio dormitorios y 
servicios, lo que no falta es espacio, si se compara su superficie con la 
de aquellas casas de nuestros abuelos, con su sala de recibir, despa­
cho, gabinete azul y salita amarilla, todo ello pequeño pero bien 
ordenado para una vida que se desarrollaba, ante todo, dentro de 
unas normas de cortesía. 

Estas casas, que todavía hemos conocido, estaban aún proporcio­
nadas con las normas anti&uas. La altura de los techos solía ser, en 
pisos modestos, diez pies. Relaciones numéricas sencillas ligaban los 
ancho~ de crujías y de puertas con esa medida básica. Las puertas de 
recibir solían ser de dos· hojas, con cuatro pies de anchura. Las 
puertas corrientes eran de una hoja, con tres pies o con dos y medio. 
Luego había puertas de escape de dos pies. La altura de tales puertas 
<;ra prpporcionada, y se hacía con la intención de lograr esa impre­
sión de verticalidad que ahora se sustituye por el gusto hacia lo 
apaisado y chato. Así resultaban de ocho pies de altura las puertas 
grandes, y de seis pies las menores. Las chimeneas eran abundantes 
en aquellas casas, y su tamaño era, en general, muy pequeño. Había la 
chimenea de las visitas, la del despacho y la del gabinete privado de la 
señora. Los balcones estaban defendidos por persianas, contraventa­
nas, visillos y cortinas. También las puertas tenían sus cortinas y 
además eran macizas; no de cristal, como ahora. Allí era posible una 
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conversación tranquila, cosa difícil hoy. También se podía recibir a 
los visitantes según les correspondía ser recibidos por su categoría 
social o su grado de intimidad. 

Decía Emerson que «la vida no es tan corta que falte tiempo para 
la cortesía». A pesar de Emerson, quizá sea difícil encontrar ese 
tiempo; pero creo, como arquitecto, que a pesar de la estrechez de los 
terrenos en que edificamos, sí que es posible encontrar espacio para 
la cortesía. 

Conferencia pronunciada por Luis Moya, arquitecto, en la 
Academia Breve de Crítica de Arte, presidida por don; Euge­
nio D'Ors, el 19 de junio de 1946. 
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