LA ARQUITECTURA CORTES

La cortesia considerada como
. [,
un caracter de estilo

I ESTA CONFERENCIA SE HUBIERA DICHO ANTES

DE 1800, HUBIERA PODIDO TITULARSE «LA CORTES

ARQUITECTURA», DANDO dOMO ESTABLECIDO
que este arte es, potr su naturaleza, cortés. Ahora no puede decirse
esto: hay arquitectura cortés y arquitectura descortés, intencionada-
mente descortés. Entendemos la cortesia como el trato respetuoso y
justo hacia lo que no es uno mismo (personas y cosas), pero dentro
de una suave treserva, y siempre bajo el manto de la caridad. San
Pablo es, en este sentido, un maestro de cortesia. Es también caricter
de la cortesia la dureza, en ocasiones, y la valentia, siempre. La
cortesia distingue unos estilos de otros: son corteses los de Grecia,
los de las ciudades medievales y del Renacimiento, el de Felipe Il y
gran parte del barroco; descorteses son esos estilos aplastantes del
Otiente antiguo y de la época maquinista modetna.

La antigua y cortés arquitectura

Tenia el respeto a Dios y a las cosas sagradas, a la sociedad y a sus
instituciones, al hombre que ha de vivir como prisionero en ella, y a
la naturaleza que le daba apoyo y en la que habia de insertarse
armoniosamente.

Diré luego sobre las diferentes formas en que estas cortesias se
expresaban. Aqui interesa primeramente explicar algo sobre la como-
didad, que es la cortesia hacia la persona y la familia, y de la que
vulgarmente se piensa que sélo ahora ha alcanzado un grado supe-
tiot, y que las casas antiguas eran incémodas. La cortés arquitectura
antigua daba al hombre lo que le correspondia como ﬁa\turaleza y
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como espiritu, pero dando mas que ahora al espiritu y algo menos a
la naturaleza. Respetaba la jerarquia de valores.

Al espiritu concedia los goces mas nobles: los muros gruesos,
aunque de tierra a veces, con sus pequefios-huecos bien protegidos
por pesadas maderas, daban la paz que es debida al alma por el triple
camino del silencio, la seguridad y la soledad. El aislamiento actstico
de tales cerramientos detenia los ruidos de fuera. La fortaleza de las
paredes, apreciada en los huecos, emanaba seguridad, y la distribu-
ci6én total de la casa permitia la existencia en soledad, satisfaciendo asi
esta especial necesidad humana de estar solo.

Del interior se pasaba a la naturaleza con ritual tan delicado y
cortés como el de la antigua Corte de Borgofia.

Estaba primero el patio, trozo de naturaleza domada, convertida
en propiedad del hombre, que asi veia también satisfecha esa necesi-
dad humana de poseer: era duefio de las plantas y del agua del patio,
con la tierra sobre que se asentaba, y del trozo de cielo que se
encerraba entre las cuatro cornisas de las cuatro paredes. Conviene
recordar lo que Lope de Vega escribe de su huerto. Si la casa estaba
en el campo, habia una galeria o solana abierta, desde la que el
hombre, afirmado en la obra humana de arquitectura, podia contem-
plar la naturaleza: jardines geométricos en primer término como
transicion, campos de labranza mas alla, bosques para cazar después,
y las montaflas al fondo. Se trataba con respeto y teserva a la
naturaleza, y no se sumergia uno en ella de un modo panteista, como
hicieron los romanticos. _

‘En la distribucién dei la casa se observaba el mismo trato cortés y,
en fin, cristiano, con todos.

No estaban mezclados sefiores y criados, pero tampoco se relega-
ba a los criados a sitios inhumanos. Las mismas condiciones se
cumplian para éstos y para los sefiores, aunque en otros lugares.
También tenfan su patio con su naturaleza domada y su cielo. La
diferencia entre una parte y otra correspondia a la que hay entre los
placeres de Don Quijote y los de Sancho Panza. Don Quijote no
comia porque tenia otros mas altos entretenimientos, pero le parecia
muy bien que Sancho se atracase, puesto que la jerarquia espiritual,
expresada en los gustos, debia corresponder a la jerarquia social, y asi
lo manifestaba la arquitectura, dando solemnidad y algo de rigidez al
patio de los sefiores, y alegria, variedad y capricho al de los criados.
Empezaron a tambalearse las jerarquias cuando los sefiores se aficio-

18



A ARQUITECTURA CORTES

naron a andar «descefiidos y flojos», como dice Cervantes, prefi-
riendo lo popular a lo culto, y el Hameau de Versalles al Palacio.
Es conveniente recordar que la Revolucién sobrevino en el momen-
to en que se prefirieron las expansiones campestres al ritual de la
Corte.

Este complicado mecanismo de gustos y conveniencias expresado
en Arquitectura no era dificil para nuestros antepasados, porque el
pensamiento tenia sus cauces tradicionales, y la técnica sus recetas,
afinadas por siglos de tradicién no interrumpida. Pattiendo de la
solida base de la tradicion se podian mejorar por cada generacidn las
soluciones heredadas de la anterior, y, de este modo, no perdiendo el
tiempo en buscar principios nuevos, se hacian en cada etapa obras
verdaderamente originales. Aqui viene bien un paréntesis para recot-
dar la frase de don Eugenio D’Ors: «Todo lo que no es tradicion es
plagio». Este castigo del plagio se observa ahora con facilidad: en
cuanto un arquitecto hace una obra original y nueva, segin-su decir,
nos llegan unas cuantas revistas extranjeras -con obras idénticas
realizadas en Francia, en Holanda o en Estados Unidos, pot arquitec-
tos también muy originales, y a los que se les ha ocurtido la misma
idea al mismo tiempo. También en la Escuela de  Arquitectura
observo todos los afios que en cada curso hay tres o cuatro alumnos
rebeldes a la ensefianza tradicional que quiero datles. Las invenciones
de estos originales se repiten siempre iguales afio tras afio, con una
aburrida uniformidad. El pensamiento libre recae siempre en las
mismas ideas; es algo asi como el etetno retorno de Niestzche. S6lo
la tradicién es un camino por el que se avanza. ‘ '

Es tan complicado este mecanismo de la casa para contener vidas
individuales y vida familiar, que no hay inteligencia humana capaz de
resolverlo «funcionalmente», segin la expresién usual, mediante la
pura razén libre partiendo de datos fisioldgicos y psicologicos. La
conveniencia y el goce del hombre estin condicionados por su
historia.

Era costumbre considerar la vista' como el mas noble de los
sentidos, y el tacto como el mas bajo. La casa antigua entendia la
comodidad dando a cada sentido lo que le era debido, segiin su
puesto en la jerarquia, y de este modo se explica que aquellas casas
fueran muy agradables, puesto que satisfacian los sentidos superiores,
aunque cuidasen poco del inferior, el tacto, cuya satisfaccién cumplen
en las casas actuales las butacas blandas; la calefaccidn y los bafios, y
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agotan con eso su posibilidad de dar comodidades, olvidando los
goces de los sentidos principales.

Queda ademias la inadaptacion de la casa racionalista a esa
caracteristica de la vida que es el cambio. La antigua arquitectura
puede crecer armoniosamente, como un arbol o como una mujer,
conservando su belleza en cada etapa, y teniendo en cada momento la
belleza adecuada a su edad. La casa moderna es el resultado de un
problema matematico planteado sobre ciertos datos fijos, y admite
dificilmente cambio organico. Si cambian los datos, por un aumento
imprevisto de la familia, por ejemplo, se presenta un nuevo problema
que exige una solucién nueva, pues hasta el crecimiento de la familia
se ha previsto por una féormula matematica que la vida hace fallar a
cada paso. Se quiere que el hombre sea una maquina, para poder
colocarlo en la «machine a habiter» de Le Corbusier.

E1l Ochocientos

La gran revolucion es también la crisis de la cortesia en arquitec-
tura. Hubo mucho antes algunos sintomas, no molestos, sino agrada-
bles y hasta muy atractivos. En medio de un paisaje encantador de
Italia, en la region de Venecia, se eleva esa construccidon tnica, la
Villa Capra, del Palladio, que coment6 magistralmente don Eugenio
D’Ors. En ella, mas que en otras obras del Palladio, «la arquitectura
se hizo luz, como en el diamante». Ahora bien; del diamante tiene
también la dura indiferencia mineral con que repite sus aspectos
1dent1cos a las cuatro ot1elntac1ones Con descortesia olvida al sol, que
no ha de dar vueltas alrededor de su bella cupula sino que seguira su
trayectoria de otiente a occidente, indiferente al edificio. Olvida el
paisaje, que demanda ciertas vistas con preferencia a otras, aunque
Scamozzi diga que se hizo «per procurare agli Abitatori il piacer di
godere delle belle vedute che le stanno all’intorno». Olvida al
hombre que habita en ella, que necesita una parte para vivir en si, y al
visitante que tiene derecho a que se le reciba en una entrada
principal, que aqui no hay. Quiza sea esta obra lo opuesto a la vegetal
manera con que el Generalife se arraiga, se adapta, se yergue, y crece
en la ladera. La obra de Palladio, como un brillante tallado, esta
inmutable para siempre, pero el Generalife puede seguir, cortésmen-
te, la vida y costumbres de las generaciones que pasen por €l, y
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crecer, como un arbol, segin las conveniencias, sin deshacer su
armonia. También El Escorial ctecié armoniosamente desde el primi-
tivo bloque de Felipe IT hasta el gran conjunto de Carlos III. Parecido
a la obra del Palladio, es el Palacio de Caprarola, obra del Vignola,
que ha sido copiada en un proyecto soviético, cosa significativa, y
que finalmente se ha construido en Mosct, exagerando su pentigono
en una estrella de cinco puntas, con el destino de Teatro del Ejército.
Mas notable es la obra maestra de Villanueva, del Museo del Prado,
edificio no so6lo indiferente a su agradable emplazamiento antiguo, al
pie del Retiro, en una ladera, pero compuesto ademais de partes
autonomas, indiferentes unas a otras, a pesar de estar juntas. La gran
portada del Prado no tiene nada que ver ‘con las delicadas galerias
contiguas, ni éstas con los pabellones de}y ladrillo de los extremos.
Cada cosa esta tratada con una escala diferénte, como si se destinase a
seres de diferentes tamaflos, y tampoco tiene mucha relacién cada
parte de fachada con lo que hay dentro: la gran portada dorica, por
ejemplo, no tiene ni ha tenido siquiera en proyecto, el gran vestibulo
que espera el visitante, y que por cortesia se le debe. En cambio, el
vestibulo es la rotonda que corresponde a la entrada frente al Hotel
Ritz, la cual es, segin las mas elementales normas de composicion,
una simple puerta lateral respecto de la gran portada del paseo del
Prado. Es tan autdonomo este edificio que hasta sus trozos lo son
entre si. :

Era extrafia la actitud de aquella gente de fines del siglo XVIII
empefiada en crear s6lo a base de la razén un mundo nuevo. Se
revela bien en obras tan curiosas como el libro anénimo publicado en
tiempos, todavia, de Luis XVI, con el titulo de «El afio 2440», y
vuelto a publicar en tiempo del Directorio, ya con nombre de autor,
que result6 ser Mercier, y hasta conmovedor por el esfuerzo ingenuo
que revela de resolver todos los problemas que plantea una vida de
§stilo diferente al tradicional: Religion, politica, filosia, costumbres,
Justicia, familia, matrimonio, ciencias, arquitectura y artes en general,
vestidos, comercio y todo lo que puede ocurrir en la vida tienen una
solucion nueva en esta prediccion del futuro, que resulta toda ella tan
cristalina y mineral como la arquitectura que estaba naciendo en
aCluffl.los dias en Francia; la cual era muy semejante, aunque no
ante}nor, a la de Villanueva. Es lastima que éste no dejase alguna
teoria escrita, como hizo en Francia su contemporaneo Ledoux, pues
nos hubiera ahorrado el trabajo de interpretacién; pero, no obstante,
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el libro de Ledoux puedeservir como texto si las obras de Villanueva
las tomamos como ilustraciones. Las ilustraciones propias de Ledoux
son tales, que no pueden ser comentadas sin tenerlas delante y sin
disponer de mucho tiempo. Son parejas a la obra ya mencionada del
convencional Mercier. El Codigo de esta cristalizacion mineral de la
Arquitectura es el libro de Durand, Director de la Escuela Politécni-
ca de Napole6n. Este libro acaba con la arquitectura vegetal, que era
flexible como la vida humana, y que era lo europeo desde los tiempos
homéricos, y pone en su lugar lo asiatico, la cristalizacion rigida, que
puede crecer solo por yuxtaposicién, y cuya representacion mas
proxima a nosotros es la ciudad trazada en cuadricula infinita, que
pasa sobre valles o colina como un rulo inmenso sin alterar sus
rectas. ' ‘

Fue inmenso el éxito de este libro. El altimo edificio construido
con sus foérmulas, segin mis noticias, es el Tribunal Supremo de
Washington, inaugurado hace unos ocho afios.

Su rigidez, sin embargo, provocod la explosién romantica en
Atrquitectura, como en otras artes habia ocurrido. Aquella cortés
musica de J. S. Bach, que entre sus muchos méritos tiene el de poder
servir de fondo a una discreta conversacion, fue sustituida por el
sentimentalismo descarado de Beethoven, y pot su imposicion a un
pablico sujeto a unas butacas, de sentimientos personales que al
oyente pueden o no agradatle; esos titulos que prodiga: «Sinfonia
Patética», «Heroica Pastoral», «Sonata Appssionatan, no hubieran
parecido de buena educacion a un publico de siglos anteriores, que
creia ante todo en la compostuta y en la reserva como bases de la
buena crianza. /

Al mismo tiempo que se publicaba el libro de Durand, aparecian
otros donde se explicaba como hacer Arquitectura adecuada para
cuando uno se sentia melancolico, filoséfico o enamorado; por
ejemplo, en la obra llamada «Ideenmagazin fiir Liebhaber von Giit-
ten», de ]ohaﬁn Gottfried Grohmann, Leipzig, 1799, se comentan
planos de pabellones con frases como éstas: «..donde el sabio,
separado en cierto modo del resto de la sociedad, viene, para la
instruccion y felicidad de sus semejantes, a meditar sobre las virtudes
sociales, cuyos principios encuentra todos en su corazon». Y en otro
lugar: «Creemos absolutamente necesario que este monumento esté
acompafiado de dos arboles medio secos y de algunos abetos mutila-
 dos»... «experimentara a su vista, con tanta mas fuerza cuanto sea
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menos esperada, sensaciones deliciosas propias a despertar en él la
mas dulde melancolia»... «representa al ser virtuoso la calma de su
espirituy.

Los comentarios se refieren a proyectos gotlcos clasicos, arabes,
chinos y a proyectos de ruinas. ;

La rigidez inhumana de Durand, y el abandono sentimental de la
otra escuela, dieron fatalmente origen a la explosion romantica, con
su arquitecto artista, en rebelion perpetua contra las buenas formas
sociales, que hacia virtud de la exhibicién de sus estados de 4nimo
hechos piedra o ladrillo y conservados para siempre.

No todo es bello en la vida del cuerpo y en la del alma; pero aun
asi, mas vale vivir que ser de cristal, y ademas esta la cortesia para
ocultar lo que debe ocultarse. No se trata de buscar una posicion de
equilibrio entre ambas escuelas extremas. La buena solucién es la
antigua, que no tiene relaciéon con ninguna de éstas.

Durand toma las composiciones del Palladio y quiere purificarlas
como quien quisiera purificar un brillante. La orgullosa autonomia
que aparece en las obras del Palladio o de Villanueva, esa indiferencia
al paisaje, al curso del sol, a la vida de los habitantes del edificio o al
honor que ha de hacerse al visitante, se exalta hasta tal exttemo que el
edificio ideal llega a ser para Durand media esfera saliendo del suelo,
ofreciendo las mismas caras a todas las orientaciones y al cielo. Esto
no basta a otros arquitectos de la época, que ven en la media esfera
una sumision a la ley de la gravedad, pues la cara que mira hacia el
suelo es plana para apoyarse en tierra, y entonces apatecen varios
proyectos, en fechas poco distantes del afio 1800, de edificios esféri-

bolas completas sostenidas en el aire con solo los apoyos
indispensables, pero disimulados. En la relativamente reciente Feria
Mundial de Nueva York puede verse la Gltima version, hasta ahora,
de esta ya antigua expresion arquitectonica del orgullo revoluciona-
rio, que no se somete a ninguna conveniencia ni ley, ni siquiera a
la ley de la gravedad.
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Nuestro tiempo

Diré primero como era la ciudad antigua, y asi se podra compren-
der mejor como es la ciudad en que vivimos. Atenas, Florencia,
Segovia o la Roma y el Madrid del siglo XVII se ofrecian al viajero
como productos de la inteligencia humana enraizados en las peculia-
res condiciones naturales. La forma del paisaje era completada por la
obra del arquitecto. Las casas modestas alternaban cristianamente
con las sefioriales y puede decirse esto aun de la antigua Grecia
precristiana, formando pequefias unidades o batrrios al amparo de un
templo o de una iglesia. En ella la pequefia personalidad de cada uno
no era abrumada por nada de tamafio excesivo y se adquiria cierta
seguridad moral al sentirse uno respetado en su pequefiez. El conjun-
to de todos los barrios era de modo semejante amparado por la gran
masa de la Acropolis o de la Catedral o del Alcazar, visible cabeza del
conjunto y motivo de orgullo para cada ciudadano. La unidad de
medida mantenia, cortésmente, la consideracion a la medida humana,
lo mismo en la casa plebeya que en el palacio o que en la Catedral.
Cada uno se sentia asi respetado como hombre en cualquier categoria
social. Las vistas de Francisco di Giorgio, de Setlio, de Piranesi, de
Guardi o de Canaletto muestran como eran de agradables aquellas
calles donde ordenada y armoénicamente se reunian iglesias, palacios,
casas, tiendas. Eran ademis tan variadas aquellas ciudadades como lo
son las formas de la cortesia, tan distintas en las cortes medievales, en
la de FelipeIl o en la de Luis XIV. En cambio, las descortesias son
siempre iguales: una bofetada es igual en todas partes, como son
iguales todas las descorteses ciudades modernas y sus casas.

Ahora, la ciudad, sea Madrid o Nueva York, aparece dominada
por las masas de los edificios de oficinas o de teléfonos. Las iglesias
quedan acurrucadas entre ellos. La gente seguird siendo religiosa,
pero la ciudad muestra lo contrario. Parece que el culto principal es
el del dinero. . \'

La entrada de la ciudad consiste en unas enormes naves, mayores
que las de las Catedrales. Son las estaciones del siglo XIX, dechados
de incomodidad, construidas deliberadamente como templos a la
locomotora, que era la suprema expresion del progreso. Ninguna
razo6n técnica justifica esos monstruosos espacios llenos de humo, de
vapor y de ruido. Ante ese idolo de hierro el hombre es nada, o lo
mas, una hormiga. Menos mal que ahora se han hecho, en Alemania
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y en Estados Unidos, nuevas estaciones donde vuelve a darse al
viajero el respeto a que como hombre es acreedor, y disponiendo
para su servicio grandes salones y dejando los trenes en un lugar
inferior y aparte, cubiertos los andenes sélo con pequefias construc-
ciones. Se ha comprobado que estas nuevas estaciones son las que
funcionan bien, incluso desde el punto de vista puramente ferro-
viario.

Aquellas naves de estaciones ostentaban ademas, impuadicamente,
sus horribles estructuras de hierro. Aqui es oportuno recordar de
nuevo a don Eugenio D’Ors en sus consideraciones sobre la pedante-
ria de las maquinas. La gracia y la cortés elegancia con que la capula
de San Pedro cubre sin aparente esfuerzo el inmenso vacio, se
recuerda con nostalgia cuando se ven expresados a lo vivo los
sudorosos esfuerzos con que estas armaduras metalicas o de hormi-
g6n armado se sostienen en el aire. Tampoco es de buen gusto la
exhibicién del funcionamiento de la casa, tal como lo ha puesto de
moda el funcionalismo. El cuerpo de los animales superiores no
exhibe el higado ni los intestinos, por muy importantes que sean
estos 6rganos. Hay un sistema muscular y una piel que constituyen la
forma visible y que ocultan lo que no es agradable a la vista.

Las puertas de estas estaciones, como las de los cines, ofrecen un
aspecto digno de consideracion. Son muy anchas, pero también hubo
puertas anchas en la antigliedad cuando hacian falta para dar entrada
a muchas personas. La del Pante6n, de Roma, tiene unos cinco
metros entre las jambas de marmol. Las puertas antiguas tenian la
altura proporcionada a la anchura: la del Pante6n tiene de altura el
doble de la anchura; ahora se considera que la altura debe ser para el
paso justo de una persona, o sea dos metros. Son puertas chatas, por
consiguiente, y muy apropiadas para las masas tal como fueron
descritas por don José Ortega y Gasset. Las de antes eran elevadas,
como si se expresase que la gente, el grupo, era como una persona de
mayor tamafio, con mas cuerpo y mas espiritu. Eran consecuencia del
antropoformismo clasico.

En la casa, las ventanas y balcones se hacian antes del tamafio que
convenia en cada caso. Ahora hay una aficion a los llamados grandes
ventanales. Se hacen en cualquier sitio, en el campo o en una calle
tuidosa y polvorienta de Madrid, llena de coches y tranvias, y
ademis, estrecha. A la defensa contra la calle se prefiere una exhibi-
cion de la vida privada; la casa es como una pecera con visillos. El
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paisaje que se contempla desde un ventanal asi suele ser la horrorosa
fachada de enfrente, a catorce metros de distancia generalmente.
Piensa uno cuanto ha retrocedido la elegancia de la vida desde los
tiempos del «hortus conclusus»; no se hubiera en ellos creido posible
tan descortés exhibicion de visillos, que son como la ropa interior de
la casa.

El pasillo de la casa, y la calle, se han hecho hasta hace poco
tiempo como cauces en que indiferentemente se alinean salas, dormi-
torios, bafios o cocinas en el primer caso, y casas, cines, fabricas,
iglesias, en el segundo. No hay respeto a jerarquias, ni en realidad se
ha pensado en ellas. Por fortuna ahora estamos en plena reaccion
contra este desorden, y bueno es que se luche contra él, aunque los
motivos no tengan en principio nada que ver con la cortesia. Quiza
con esto se evite que, como huida de un mundo donde toda
individualidad es niegada, y toda intimidad profanada, el hombre
medio tenga que hacerse un hotelito, resumen de todos sus suefios
infantiles, donde disfrute del aislamiento moral, pero ilusorio, que le
propotrcionaran dos metros de terreno alrededor de la, por lo general,
repugnante construccion, ya que no hay aislamiento material, porque
las ventanas del hotelito de su vecino suelen estar a cuatro metros de
las suyas. ' '

La cuestion de las medidas
y de las proporciones

La mesura es caracte%:istica de la cortesia. El respeto al ser
humano imponia en las arquitecturas corteses la medida humana
como base de todos los edificios. Las unidades de los sistemas mas.
antiguos eran el pie, el palmo o el codo. Estas medidas estaban
relacionadas entre si de modo sencillo, y desde Vitrubio hasta el 1800
no se interrumpio la teoria de expositores de esta cuestion: Alberti,
Leonardo, Fra Luca Paccioli, Juan de Arfe y los comentaristas de
Vitrubio, como Gian Batista Caporali de Perugia y el Patriarca de
Aquileggia, Daniel Barbaro, cliente que fue del Palladio, se recuerdan
como los mas lacidos. Las unidades se aplicaban por lo general,
ligadas por la «Sectio Aurea», la «Divina Proportione», en que veian
el sistema de propotciones reinante en la Creacién, lo mismo en la
relacién entre las diversas partes del cuerpo humano que en el
crecimiento de los arboles o en la forma de las flores. Empleaban con
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gran sencillez tales unidades de medida, en nimeros enteros, susti-
tuyendo la relacion exacta de la Sectio Aurea, que es namero
irracional, por la serie de aproximaciéon de Fri Leonardo de Pisa,
llamado Fibonacci. Los estudios mas recientes han confirmado la
validez de este sistema, comprobando que es el que se encuentra
realmente en la naturaleza, viviente y en la relaciéon de tonos musica-
les, y deshaciendo asi las dificultades de la Sectio Aurea tal como se
entendia desde el siglo pasado hasta hace pocos afios. |

Los edificios construidos con tal método de proporciones eran un
reflejo del hombre, sin necesidad de hacer esfuerzos de antropomor-
fismo. Se adaptaban espontineamente a su cuerpo y a su espiritu, y
solo por estar trazados de este modo eran ya una cortesia. No era éste
un simple estudio para artistas; era, quiza, la verdadera ciencia de la
naturaleza entre los antiguos: mis que la constitucién fisica de los
astros les importaba la relacion de sus distancias y movimientos, «la
armonia silente de los cielos».

En la fecha fatal de 1800 aparece una nueva medida que, por
primera vez en la historia, no tiene nada que ver con el cuerpo
humano. Los sabios de la Revolucién miden (con poca exactitud, por
cierto) el cuadrante del meridiano de Paris, y a su diezmillonésima
parte la llaman «metro». Como no tiene nada que ver con las
unidades antiguas, sobre las que triunfa rotundamente en gran parte
del mundo, los viejos sistemas se derrumban por su base. Se pietde la
antigua medida humana, y con ella la relaciéon de proporciones de la
naturaleza y del arte. Hubo peor suerte con esto que con el calenda-
tio de la Revolucién, cuyos nombres de meses adaptados al clima de
Paris resultaban inaplicables en gran parte del mundo: era pintoresco
llamar Nivoso a diciembre, que en la Argentina es verano, o Floreal a
abril, que alli es otofio. Nos reimos de esto, pero olvidamos que lo
mismo pasé con el sistema de medidas, y alli la revolucién triunfé. El
nuevo sistema sustituy6 al método universal de proporciones huma-
nas por el libre capricho de cada artista, y esto fue una de las causas
que hicieron posible esa curiosa raza del artista del siglo XIX, antiso-
cial, rebelde y descortés por voluntad propia. Ademas, el fracaso del
calendario revolucionario hizo que el sistema antiguo se conservase
para medir las cosas que giraban, las agujas del reloj y el movimiento
d.e los astros, y con ello la cronologia. De este modo tenemos un
sistema decimal para medir el espacio y un sistema duodecimal para
medir el tiempo. Siempre el descortés se amilana ante los fuertes y se
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envalentona con los débiles; asi la revolucién destruy6 la medida
humana, pero se declaré vencida ante el movimiento de los astros.
En consecuencia, tenemos ahora dos sistemas de medidas: el antiguo,
para el tiempo y el nuevo, para el espacio, y con éste no puede
aplicarse el sistema antiguo de proporciones, pues no tiene sentido
un desarrollo matematico que refleja las cosas vivientes cuando la
base de ese desarrollo no tiene relacién con esas cosas.

El sistema métrico decimal hizo dificil la aplicacién de la Sectio
Aurea, y, ademas, Durand aplica otro sistema que, mas que ese
crecimiento vital que con cierto misterio se representa en aquélla,
representa una red de cristalizaciéon mineral. Estudios recientes indi-
can que la naturaleza viviente se rige por normas geométricas
distintas de los minerales, y las normas de estos altimos fueron las
clegidas desde Durand, a pesar de su mortal rigidez.

En la casa actual, cuyo modelo internacional consiste en un
espacio central donde se recibe, se descansa, se come, se lee y hasta se
trabaja, sin mas aislamiento entre las distintas funciones que una
cortina (y no siempre), y alrededor de ese espacio dormitorios y
servicios, lo que no falta es espacio, si se compara su superficie con la
de aquellas casas de nuestros abuelos, con su sala de recibir, despa-
cho, gabinete azul y salita amarilla, todo ello pequefio pero bien
ordenado para una vida que se desarrollaba, ante todo, dentro de
unas normas de cortesia.

Estas casas, que todavia hemos conocido, estaban atin proporcio-
nadas con las normas antiguas. La altura de los techos solia ser, en
pisos modestos, diez pies. Relaciones numéricas sencillas ligaban los
anchos de crujias y de puertas con esa medida bésica. Las puertas de
recibir solian ser de dos hojas, con cuatro pies de anchura. Las
puertas corrientes eran de una hoja, con tres pies o con dos y medio.
Luego habia puertas de escape de dos pies. La altura de tales puertas
era proporcionada, y se hacia con la intencion de lograr esa impre-
sién de verticalidad que ahora se sustituye por el gusto hacia lo
apaisado y chato. Asi tesultaban de ocho pies de altura las puertas
grandes, y de seis pies las menores. Las chimeneas eran abundantes
en aquellas casas, y su tamafio era, en general, muy pequefio. Habia la
chimenea de las visitas, la del despacho y la del gabinete privado de la
sefiora. Los balcones estaban defendidos por persianas, contraventa-
nas, visillos y cortinas. También las puertas tenian sus cortinas y
ademas eran macizas; no de cristal, como ahora. Alli era posible una
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conversacion tranquila, cosa dificil hoy. También se podia recibir a
los visitantes segin les correspondia ser recibidos por su categoria
social o su grado de intimidad.

Decia Emerson que «la vida no es tan corta que falte tiempo para
la cortesian. A pesar de Emerson, quiza sea dificil encontrar ese
tiempo; pero creo, como arquitecto, que a pesar de la estrechez de los
terrenos en que edificamos, si que es posible encontrar espacio para
la cortesia.

Conferencia pronunciada por Luis Moya, arquitecto, en la
Academia Breve de Critica de Arte, presidida por doni Euge-
nio D’Ors, el 19 de junio de 1946.

|
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