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Cabañas, cámaras y trincheras 
Figuras epocales que problematizan la cabaña primitiva: la 
sensibilizan, la vuelven política y la hacen devenir territorio  

 

 
Fig 1: Comparativa del estudio de tres casos: las cabañas palombières del suroeste francés, el fenómeno óptico de la 
camera obscura aplicado a una habitación móvil preparada y la red de trincheras que ha dejado abiertas en el 
territorio la Guerra Civil española. 

RESUMEN: 

El presente trabajo comienza con un viaje hacia el origen y lo primigenio en arquitectura y toma 
forma con el hallazgo de tres tipos de estructuras casi ocultas y apenas estudiadas. Son tres 
arquetipos espaciales y ontológicos que renuevan y problematizan el debate en torno a la cabaña 
primitiva al encarnar prácticas de nuestro tiempo, como son la autoconstrucción, la auto-



organización y la emancipación. Estas cabañas, cámaras y trincheras se tornan hoy en figuras 
luminosas de nuestra época. Son tres arquitecturas-máquina que operan en sustancias primarias: 
en el aire, en la tierra y en la imagen. El estudio de casos se detiene en tres de ellas: en las 
palombières, fabulosas cabañas de caza en los árboles del suroeste francés, en el sistema de 
trincheras en el frente de la Guerra Civil española y por último en los espacios preparados para 
el fenómeno óptico-sensorial de la cámara oscura.  

Este escrito trata de trazar un marco que las sitúe históricamente y que a su vez pueda extraer la 
potencia de pensamiento y de acción que albergan sus formas. El trabajo ha consistido en 
producir una serie de dibujos y levantamientos que buscan transcribir la riqueza de estos 
espacios materiales -como sensibilidad, como política y como territorio- Para al fin y al cabo 
tratar de verificar una hipótesis: ¿Es posible una arquitectura que pueda actuar como vector 
transversal: capaz de tejer estructuras de comunidad emancipadas produciendo en su hacer 
encuentros intensos con el territorio? 

Palabras clave: cabaña primitiva, territorio, trinchera, autoconstrucción, emancipación, 

sostenibilidad. 

1. Una máquina del tiempo 

Entre lo arcaico y lo moderno hay una cita secreta, y no sólo porque, justamente, las formas más 
arcaicas parecen ejercer sobre el presente una fascinación particular, sino más bien porque la llave 
de lo moderno está escondida en lo inmemorial y en lo prehistórico. (…), la vanguardia, que se 
perdió en el tiempo, persigue lo primitivo y lo arcaico. Es en este sentido que se puede decir que 
la vía de entrada al presente tiene necesariamente la forma de una arqueología.                             

 GIORGIO AGAMBEN ¿Qué es lo contemporáneo? 

El arquetipo de la cabaña primitiva ha sido para la arquitectura una fuente de sucesivas 
reinvenciones. Cada vez que han surgido nuevas formas arquitectónicas sus impulsores han 
rebuscado en ese filón inagotable que es la cabaña originaria para extraer las imágenes que 
dieran cuenta de una profunda raíz en sus aspiraciones futuras. Este debate cobró especial 
interés en el periodo de los siglos XVIII-XIX cuando Laugier, Viollet-le-Duc y Semper, entre 
otros, comienzan a producir las imágenes que vendrían a iluminar una nueva arquitectura 
mostrando visiones de un origen idealizado (Fig 2,3). De esta manera la cabaña primitiva no 
sería tanto un modelo procedente de otra época como un enunciado susceptible de ser 
reinterpretado en cada ocasión. Es así un modelo arquetípico que se renueva cíclicamente, y que 
se sitúa en esa ambigüedad entre querer ser un rescate del pasado o una proyección hacia el 
futuro que acaba fundiendo y poniendo en contacto en una imagen estos dos tiempos. Sus 
artífices buscaron la forma de vislumbrar el futuro viajando con una máquina del tiempo: 
redibujando el pasado. 

 

 

 

 

 

 

Fig 2-3: La cabaña primitiva, Gottfried 
Semper, 1851. “El primer edificio”, Viollet-
le-Duc, 1860. 



Ya en nuestra época -los años noventa del siglo XX- Kenneth Frampton actualiza este debate 
con escritos donde trata de abordar, desde sus raíces, la noción de tectónica -techne (carpintería, 
arte de la construcción, poética, ensamblaje, etc)-, y las preocupaciones para el futuro de la 
profesión hacia una arquitectura sostenible, donde él encuentra que predomina un trabajo de 
artesanía más que métodos tecno-científicos. Desde estas premisas señala la necesidad de 
recuperar lo que él llama una forma-lugar frente a una forma-producto. Con esta última 
expresión se refiere a “las formas que en mayor medida determinan los métodos de producción 
empleados en su constitución”1, en contraste con la primera, que apunta al elemento topográfico 
como componente definitorio del lugar. Frampton sostiene que la forma-lugar tiene la 
capacidad de resistir la tendencia homogeneizadora de la tecnología universal.  

Es esta forma-lugar -enraizada en toda la tradición procedente de la cabaña primitiva- la que 
está viendo un resurgir en la multitud de formas de habitar autónomas que comienzan a repoblar 
el mundo: decrecimiento, procesos comunitarios autogestionados, campamentos reivindicativos 
y asentamientos sostenibles siguen reclamando un cambio de modelo pero han pasado a su vez 
a “organizar el pesimismo” 2 poniendo en marcha el cambio que anhelan. El empobrecimiento y 
el descontento político y social está propiciando que hayan dejado de ser opciones marginales o 
estigmatizadas y que hoy, estos anhelos e inquietudes, sean compartidas por capas amplias de la 
población. Por primera vez desde el inicio del estado del bienestar en las sociedades 
occidentales se aprecia una tendencia hacia la reapropiación de lugares, saberes y haceres 
vitales. Muchas de estas prácticas están volviendo a repensar las condiciones del asentamiento, 
explorando relaciones posibles, e inéditas, en el enlace entre territorio y sociabilidades. Y así 
estos asentamientos practicados están interpelando a la arquitectura de nuestro tiempo en su 
capacidad para crear condiciones de vida, tanto en las soluciones técnico-constructivas como en 
la organización de un imaginario que pueda sostener otras formas de vida. Estas prácticas 
combativas están reactivando, desde sus posiciones, cuestiones que proceden del debate en 
torno a la cabaña originaria. 

En este contexto la búsqueda por cabañas, cámaras y trincheras sale al encuentro de estas 
figuras como tratando de encontrar antepasados justos para estos nuevos campamentos. ¿Qué 
viaje en el tiempo –y qué operación gráfica- hemos de hacer para reapropiarnos de la cabaña 
primitiva?. ¿Qué figuras de referencia pueden hacerse cargo de los anhelos de nuestra época?. 

2. Tres figuras complementarias 

1: Horadar y desplegarse en el terreno. 2: Flotar e imbricarse en los árboles. 3:  Atrapar el 
paisaje del afuera en un espacio interior. 

Estas tres operaciones abarcan entre sí una suerte de completud, y definen un rango de 
movimiento y poética para el ser que habita construyendo el mundo. Son tres operaciones 
capaces de fundar una relación intensa con el medio a partir de movimientos de expansión y de 
contracción en él. Presentan tres formas clave de devenir territorio. 

Los casos de estudio son: 1: Las palombières, fabulosas cabañas de caza en los árboles del 
suroeste francés-, 2: El sistema de trincheras en el frente de la Guerra Civil española y 3: las 
habitaciones preparadas para el fenómeno óptico-sensorial de la cámara oscura. (Fig. 4) 

Estas arquitecturas están hechas de gestos que atraviesan el territorio y lo sacuden. Las 
trincheras en España recorren, aún hoy día, más de 2.000 kilómetros de línea de frente de 
Suroeste a Noreste, en Francia el fenómeno de las palombière concentra más de 10.000 cabañas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Frampton, Kenneth, “Seven points for the millenium: an ultemately manifesto” Vigésimo Congreso de la UIA en Beijing. Ésta se 
editó y se publicó luego en The Journal of Architecture en la primavera de 2000 con el título de “Siete puntos para el milenio: Un 
manifiesto anticipado.”. Se puede consultar en http://www.geocities.ws/mitchellmosesstudio/7pts.pdf 
 
2 Expresión procedente de Pierre Naville que fue manejada por Walter Benjamin en su análisis del  surrealismo. Obras II, 1, p. 314 

	  



hoy activas dedicadas a la vida y la caza. Y por último el fenómeno de la cámara oscura es una 
operación que abre una relación intensiva entre el paisaje y un interior habitado. 

 

      

 
Fig 4-5-6: Secciones de los tres casos de estudio superpuestas a la misma escala con el objetivo de dar  a ver 
comparativamente la ocupación que hacen del espacio y su forma de territorializar 

Al analizar los tres casos en sus secciones vemos cómo son tres guaridas en el paisaje en las que 
además la idea de agujero y la acción de agujerear es matricial, actuando como un centro motor 



para la construcción que se despliega en torno a ellos, ya sea como forma de observación del 
horizonte, como brecha abierta para disparar o como canal de luz capaz de absorber el paisaje. 
Agujeros o troneras desde donde se vigila y se dispara una bala o se caza una imagen. Son tres 
arquitecturas cuyo fundamento está en que son capaces de accionar el medio poniéndolo en 
marcha desde un espacio interior hecho de medidas humanas. En su corazón se abren cabinas de 
operaciones que están vinculadas al territorio circundante. Esta idea puede ser fácilmente 
percibida al observar la planta de una palombière, en donde un haz de rayos son centrifugados 
desde de la cabina de mandos, éste haz está compuesto por delgados hilos de acero que tejen la 
cabaña a los árboles circundantes para poder accionar unos dispositivos que al moverse atraen a 
las aves. En el caso de las trincheras se produce una acción de tejer similar ya que se organizan 
en bandas sucesivas de ataque y defensa. En estos dos primeros casos se produce una fuerza que 
se expande por el paisaje -y podemos leerla como centrífuga-,  mientras que en la cámara oscura 
se produce una contracción, un pequeño óculo abierto en la pared atrapa los rayos lumínicos y 
con ellos la imagen del paisaje circundante, que ahora es volcada sobre las superficies del 
habitáculo interior. 

 

Fig 7: Planta aérea del dispositivo de una palombière (Paulhiac, Francia). La cabaña es el centro del dispositivo: un 
círculo de 50 metros de radio que extiende sus hilos hacia los árboles circundantes 

Estos haces de hilos actúan como transmisores en torno a la cabaña, y hacen que ésta se agarre y 
vincule al territorio de diferentes maneras. Son anclajes pero también vectores de influencia y 
significados que vienen a expandir la interioridad hasta tocar el paisaje envolvente, y de manera 
análoga la cámara oscura produce un movimiento de sentido inverso atrapando ese exterior y 
volcándolo en los oscuros interiores del habitar.  

3. Ir hacia el origen  

En un intento de renovación de ideas estéticas y arquitectónicas el siglo XVIII profundizó sobre 
las imágenes de una cabaña primigenia, fabricando un origen en el que mirarse. Se buscaba una 
figura que permitiera articular una lógica que conectara la obra de la naturaleza con la obra del 
constructor: pilares como árboles, ramas como vigas, hojas como techumbre. Años más tarde 
fueron los románticos alemanes, en especial Novalis y Friedrich, quienes antepusieron a la 



primitiva cabaña ilustrada el modelo de la caverna, como reflejo en la naturaleza salvaje de las 
pulsiones humanas. Estas dos figuras dan cuenta de las razones que mueven a buscar en el 
origen: el deseo de entroncar con la tradición o el de desplegar una fantasía telúrica que sea 
capaz de liberarse de las convenciones.  

 

Origen y contemporaneidad estarían vinculados secretamente. “El origen no está situado sólo en 
un pasado cronológico, él es contemporáneo al devenir histórico y no cesa de actuar en éste, de 
la misma manera que el embrión sigue actuando en los tejidos del organismo maduro y el niño 
en la vida psíquica del adulto. La división y, al mismo tiempo, la cercanía que definen la 
contemporaneidad tienen su fundamento en esta cercanía con el origen, que en ningún punto 
late con tanta fuerza como en el presente.”3 Es entonces en el presente donde, lejos de lo que 
cabría esperar, se encuentra más intensamente el origen. Se va al origen para buscar algo que se 
ha perdido en la aceleración contemporánea y que de alguna manera podría alumbrar nuestro 
presente. 

Y es que una llamada atávica es la que para muchos empuja a reencontrarse con formas de la 
naturaleza o a fascinarse con gestos primitivos. “Hay un momento en la vida de las personas en 
el que un cierto retiro se impone y surge de un modo u otro la idea de cueva como hogar desde 
el que refundar la propia vida y establecer los rituales con los que construirla (…). Los 
arquitectos, al igual que el resto de seres humanos, a menudo sienten al llegar a su madurez la 
llamada de la gruta, la atracción por el abismo de lo telúrico.” 4 

Cabaña y caverna son dos arquetipos de formas de habitar, uno más activo en las fuerzas que 
proyecta y otro más receptivo en las que recoge. Son dos formas también de relacionarse con la 
tierra de modo material. Son dos figuras que delimitan un rango de lo posible y es justamente 
entre ellos donde se mueve el estudio de casos que nos ocupa: las palombiéres se acercan más a 
la cabaña ilustrada y las trincheras se aproximan por su parte a la caverna romántica, pero se 
dan a su vez numerosos matices que cruzan entre los dos arquetipos y desmontan la 
correspondencia unívoca. Es el tercer caso: la cámara oscura, la figura que viene a producir una 
superposición de ambos arquetipos ya que por una parte su construcción ligera se acerca más a 
la cabaña primitiva, sin embargo es la cualidad singular de oscurecerse como una cueva la que 
la aproxima a la caverna romántica: el deseo de sumergirse en la materia terrestre abriendo una 
brecha que atrapa el haz de imágenes del mundo en movimiento. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Agamben, Giorgio, ¿Qué es lo contemporáneo?, Este texto fue leído en el curso de Filosofía Teorética que se llevó a cabo en la 
Facultad de Artes y Diseño de Venecia entre 2006 y 2007. Se puede consultar en http://salonkritik.net/08-
09/2008/12/que_es_lo_contemporaneo_giorgi.php 
 
4 Abalos, Iñaki en el texto “Hay un momento” aparecido en el libro Origen editado en 2009 a raíz de la exposición de la obra de 
Bleda y Rosa en el Institut de Cultura de la Ciudat de Olot, editado por Valentín Roma.

 

Fig 8: La cabaña primitiva 
según Laugier (1751) y la 
cueva romántica en “Tumbas 
de los héroes antiguos” (1812) 
de Caspar David Friedrich. 

 



4. Cabañas que fundan ideas 

La cueva y la cabaña funcionan como arquetipos de una vida 
retirada pero también han sido vistos como lugares germinales 
capaces de alumbrar nuevas ideas. No podemos olvidar la 
importancia de la cabaña de Walden en el pensamiento de H. 
Thoreau, desde allí inicia e impulsa una forma de vida 
autosuficiente y sensible al entorno que ha sido recogida después 
por numerosos movimientos ecologistas y libertarios. Es en 
Thoreau -y a su vez en esa imagen de la cabaña retirada y 
autosuficiente- donde surge la noción política de desobediencia 
civil (1849). De antiguo se ha vinculado la figura de la cabaña con 
la voluntad de separarse respecto del orden dominante, pero 
también la cabaña señala hacia un territorio de encuentro posible 
con las profundas fuerzas de la naturaleza. La materia y el espcaio 
de la cabaña actúan como caja de resonancia del pensamiento del 

individuo que la habita y  a su vez parece ser una cáscara capaz de 
proteger esa posibilidad de reflexión en libertad. 

Recordemos así la intensa relación que tiene Heidegger con su 
refugio en la Selva Negra. “Die Hütte”: una sencilla cabaña fue el espacio crucial para elucubrar 
sobre el sentido del hombre aquel ser-en-el-mundo, y da cuenta de hasta qué punto filósofo y 
cabaña han quedado identificados para siempre. Menos documentada está la cabaña en la que 
Wittgenstein se refugió durante décadas a escribir -el “Tractatus” entre otros- en un abrupto 
fiordo de Noruega. Son conocidas las fotografías de Heidegger dentro y fuera de la cabaña con 
su familia, no tanto así las de Wittgenstein, de quien hay alguna imagen remando en el fiordo. 

 
Fig 10: Heidegger en “Die Hütte”. La cabaña de Wittgenstein. Le Corbusier en “Le cabanon” y 
Lewerentz en su estudio-refugio. 

Guaridas para la filosofía, guaridas para la arquitectura también. Los arquitectos han gustado 
también de retratarse en esos cobijos del proyectar. Le Corbusier se encontraba con la felicidad 
estival en el pequeño cabanon. Recordemos también aquellas instantáneas de Lewerentz 
fumando en su refugio, una especie de cámara de la antimateria plateada: el granero de su casa 
forrado con papel de plata. Estos ejemplos muestran la pulsión que nos mueve a buscar una 
refugio en donde que hacer posible este doble movimiento: separarse del mundo para poder 
establecer un encuentro verdadero con ese mismo mundo. Aislarse para conectarse. Estos 
ejemplos -como tantos otros- viene a mostrar la influencia que ejerce el espacio construido 
sobre la acción del pensamiento. No se ha explorado apenas esta influencia mutua entre 
cabañas/cavernas y la capacidad de fundar ideas pero intuimos que se da una conexión profunda 
que enlaza el espacio material -arquitectónico- con otro tipo de producción inmaterial que éste 
colabora en alumbrar. En este sentido podemos entender el espacio arquitectónico como una 
matriz capaz de catalizar fuerzas y de alumbrar ideas. Una suerte de encadenamiento entre 

Fig. 9: Edición original de 
“Walden o la vida en los 
bosques” Henry Thoreau, 1854 



distintas presencias. La arquitectura material cobijando una corriente inmaterial e impulsando 
formas de hacer, formas que se ponen en movimiento. 

5. En el aire, en la tierra y en la imagen 

Estas tres densidades proporcionan formas de operar en el medio. Aire, tierra, imagen. Formas 
de hacer-medio, serían formas-lugar utilizando el término de Frampton. Veamos como pueden 
dar lugar a su vez en tres sustancias arquitectónicas: 

La cabaña palombiére, trabaja con el aire y con todo lo que es aéreo. Por eso tiende a elevarse 
hasta la cota alta del bosque, formando un tejido entre las ramas aéreas. Esta guarida es un altar 
para adorar a las aves, que son los animales que se han liberado de la gravedad, los ama y en el 
límite de la posesión los caza. El animal ha sido en las culturas ancestrales el vector con el que 
ascender para liberarse de la tierra, y es también el vehículo que ha utilizado el humano para 
trascender su propia vida, captando del animal fuerzas que se le ocultan al humano, 
sobreponiéndose al tiempo finito de la vida. En el espacio interior de las palombières el cuerpo 
humano pierde peso y se dispone a la ensoñación al observar el vuelo y las nubes cambiantes. El 
cuerpo pierde peso alojado en ellas para proyectarse en un horizonte en flotación.  

 
Fig 11: El dibujo-alzado describe la compleja relación formal y estructural de un caso de palombière con el medio 
circundante. Imbricada y atirantada la cabaña se infiltra y forma una misma sustancia con el lugar. 

Los espacios que se van encadenando en el interior de la palombiére siguen un trazado 
ascendente, están perforados con agujeros desde donde avistar el vuelo de las aves. Es una gran 
máquina con el bosque, que en su punto más alto permite observar un manto vegetal tallado y 
ondulante como si se tratase de la superficie de un gran mar vegetal. La construcción está 
atirantada a los troncos de ese bosque, y se mece con los movimientos del conjunto. La 
arquitectura aquí, no solo está alzada o colgada, sino que adopta todo un programa aéreo para 
tomar forma. 

Es preciso señalar que estas arquitecturas apenas cuentan con registros planimétricos ya que se 
trata de formas autoconstruidas donde el bricolaje con materiales encontrados se impone a la 
planificación. El método de investigación se ha basado en hacer visitas y levantamientos 
gráficos -hasta ahora inéditos- que otorguen una legitimidad merecida a estas arquitecturas. El 



dibujo trata de trasladar no solo la riqueza de lo existente sino también la capacidad de 
sugestión y conmoción que encarnan estos casos tan singulares. 

            
Fig 12: Alzado y sección-detalle interior de la cabina de una palombière. (Paulhiac, Francia.) 

El caso de las trincheras viene a traer el trabajo con la tierra. Como operación con el medio 
estaría más cerca de la cueva romántica que de la cabaña ilustrada. Hay en estas grietas una 
vuelta atávica, en donde el cuerpo adquiere una presencia cargada. Es ahora un cuerpo que 
lucha y vigila esta vez a un enemigo también escondido. Las formas del terreno terminan por 
contagiarse a las cabañas-refugio y también a los cuerpos que, agachados, van tratando de 
acoplarse ergonómicamente a la topografía. Es un cuerpo que no pierde peso, más bien gana en 
gravedad, ceñido a la tierra, agarrado a la supervivencia. 

En el caso de las trincheras hay un modelo de planificación previa, los tratados de fortificación 
de campaña suministran modelos de organización de posiciones –en bandas o en islotes-. Pero 
estas formas ideales sufren modificaciones cuando se trasladan a la realidad del terreno. El 
vínculo entre lo ideado y lo construido muestra la capacidad del modelo trinchera para adaptarse 
y producir lecturas e interpretaciones atentas del enclave. 

 



Fig 13: El dibujo-sección muestra una secuencia de trincheras y abrigos tallados en la pendiente, (sector 
Valdemingómez-Manzanares, Madrid). Los manuales de fortificación muestran modelos para desplegar una posición 
de resistencia en el territorio. Fuente: La Fortificación de Campaña. Juan Capdevila, 1938.  

Por último la cámara oscura se produce en una habitación preparada para operar literalmente 
con la imagen del mundo circundante. Desde antiguo se relacionó este mecanismo con el 
funcionamiento del espacio ocular. Una cavidad interna con una apertura que activa la conexión 
entre la imagen del afuera y la concavidad. El espacio interior casi desaparece, o más bien se 
transmuta al fundirse con las formas de esa exterioridad viva y en movimiento. Según las leyes 
de la óptica los trazados invisibles trasportan las formas del paisaje y las convierten en imagen 
proyectada. Se produce de esta manera una conexión geométrica y fenoménica del paisaje con 
las superficies de la arquitectura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig 14: Grabado de Descartes “La dioptrique”. Sección de la ermita-cámara oscura levantada por la autora junto a 
César Moreno en Herreruela de Oropesa. Fotografía y grabado sobre el fenómeno de la camara oscura. 

6. La dimensión medial de la arquitectura 

Mirillas al exterior en la arquitectura. Interiores polarizados por agujeros. Pero, ¿qué otras 
lecturas posibilitan estas arquitecturas agujereadas?  

La noción de guarida comienza también en la idea de agujero, abriendo un lugar que escape a 
las condiciones del régimen externo. “El hecho de que el mundo sea hostil y la radical extrañeza 
respecto de la naturaleza. Todo ello impulsa al uso de instrumentos para abrir huecos, abrir 
vanos, en la espesura de una tierra a la que el hombre está arrojado. (…). Vanos o umbrales que 
separen un interior de un exterior peligroso.” 5 “La acción del hombre sobre el mundo (…) 
consistiría entonces en marcar lugares que delimiten territorios por así decir “esculpidos” desde 
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la cortadura misma, desde el vano o umbral que separa un interior resguardado, confortable y un 
exterior ajeno y peligroso” 6. La guarida es cerrada para protegerse de ciertas amenazas pero en 
ningún caso está aislada del exterior ya que ella es receptáculo de fuerzas alejadas que 
constituyen una relación intensa que podemos nombran cosmos y cabaña. “Hay que decir 
entonces que erigir una ciudad o techar un edificio implica prestar atención a las líneas 
dibujadas en los cielos: rectas en las constelaciones, curvas en las órbitas planetarias” 7. Estas 
reflexiones nos llevan a entender estas arquitecturas primigenias como nodos de confluencia de 
fuerzas antes dispersas, como médiums entre diferentes planos de realidad, como catalizadores 
que atrapan asuntos dispersos y los funden en la situación material y presente. 

Las guaridas son previas a cualquier legislación, esto les proporciona un encuentro bien real con 
el territorio de lo material. Estos tres casos muestran también una distancia respecto de 
normativas de control. La palombière continua vigente gracias a un vacío legal que se mantiene 
desde hace siglos sobre estas construcciones, y que abre la posibilidad a habitar en estas 
fenomenales estructuras. En su caso las trincheras se dan en tiempo de excepción, no hay leyes 
urbanísticas en la batalla, las fuerzas de combate y las de la orografía mandan. Y por último en 
la cámara oscura se da una situación también excepcional de carácter mágico: se ocupa un 
volumen pero se desmaterializa su interior revelando la conexión profunda entre interior y 
exterior. Son tres formas de operar que no admiten control externo a la situación material 
concreta. Por esto su ejemplo nos devuelve a la interlocución directa con la situación, un estado 
casi olvidado en nuestra época en la que las condiciones del lugar han quedado inactivadas por 
el creciente control de los estándares. Así recuperar esta interlocución directa con la situación 
concreta y material requiere de operaciones que agujereen el campo de control que rodea 
cualquier construcción.. 

En este recorrido por ciertas arquitecturas agujereadas vislumbramos una operación profunda 
que podemos denominar agujerear la materia del mundo. 

Un agujero es siempre una conexión. Y este agujerear vendría a recuperar para la forma de la 
arquitectura una dimensión medial. La posibilidad de funcionar como un medio, como un 
transmisor con capacidad de inducir lecturas del mundo. Pero para que esto se produzca la 
arquitectura tendría que retomar la experiencia sensible de las cosas de la que se ha alejado. 
Advertía ya Walter Benjamin cómo hemos llegado a una pobreza de experiencia, “Nos hemos 
vuelto pobres. Hemos ido sacrificando, por calderilla, uno tras otro pedazos de la herencia de la 
humanidad”	  8, decía que el mundo en que vivimos no ofrece oportunidades de tener encuentros 
ni experiencias, y que éstos antes no reposaban tanto en acontecimientos extraordinarios sino al 
contrario, en la cotidianidad ordinaria es donde antes aparecía y se transmitía la experiencia 
sensible.  

La dimensión medial de la 
arquitectura abre la posibilidad a una 
dimensión política. Y es de nuevo la 
figura del agujero la que acumula 
estos significados. Recordemos las 
escenas donde Michel Piccoli, en la 
hermosa película “Themroc”, encarna 
a un obrero, que después de ser 
despedido y humillado, emprende un 
proceso de emancipación y de vuelta 
a casa se deja atravesar por una llama 
atávica. Comienza a abrir un enorme 
agujero en los muros de su inmueble. 
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Fig 15: Fotogramas de “Themroc”, Claude Faraldo, 1973.	  

	  



Desde allí va lanzando los muebles y conquistando un estado de emancipación. La policía trata 
de reducir este impulso liberador pero éste comienza a contagiarse entre los vecinos del patio, 
que recogen su llamada abriendo otros agujeros, ellos también, en sus muros, y transformando 
el patio en un salvaje lugar de encuentro subversivo. El llamamiento que hace este obrero 
emancipado, -al grito de Themroc- es el de abrir espacios de vida y de autonomía dentro de este 
mundo, agujeros también materiales, hechos con la fuerza del cuerpo y la destreza de las manos. 
En este sentido cabe recoger la lectura que hace Santiago López-Petit de esta operación a la vez 
material e inmaterial:  “Agujerear la realidad es un gesto radical porque antes que nada consiste 
en interrumpir la normalidad, es decir, esa movilización total en la que estamos insertos y que 
llamamos vivir. Pensar es, pues, interrumpir el sentido común, agujerear la realidad, destruir el 
manto de obviedad que la protege, en definitiva, abrir espacios de vida.” 9 

La arquitectura ha quedado interpelada en su forma material para el doble movimiento de influir 
y a la vez ser influida por lo inmaterial, aquello que parece que constantemente se le escapa: las 
formas de vida. Es tiempo de atender a otros referentes, de volver la mirada hacia arquitecturas 
otras, territoriales y fenoménicas, pero también hacia formas de espacio que están naciendo en 
el seno de movimientos sociales, y que ponen en marcha claves a las que parece haberles 
llegado su llegado su momento -como la auto-construcción, la autonomía y el empoderamiento-. 
Asuntos que siguen alejados del rumbo que ha venido tomando la profesión. Nociones que 
podrían reorientar el debate de la sostenibilidad en nuestro ámbito, para acercarlo a una práctica 
más directa, más justa, capaz de ser reapropiada por aquel que habita, y que permita junto a la 
responsabilidad sobre la vida propia otras formas de la colaboración en la construcción del 
hábitat compartido, fuera de la lógica de tutela de expertos que impide a aquel que habita estar 
presente de forma intensa en el territorio. Estas cabañas, cámaras y trincheras, referentes 
actuales de un tiempo primigenio, señalan modos de reencuentro entre el territorio y las formas 
de sociabilidad más singulares. Colaborar en esta conquista, de sensibilidad y de política, 
tratando de articular otras formas de acción para el ámbito de la arquitectura es el objetivo 
último de esta investigación.  

Una hipótesis ha venido de la mano de este estudio de casos: ¿es posible una arquitectura que 
pueda actuar como vector transversal: capaz de tejer estructuras de comunidad emancipadas 
produciendo en su hacer encuentros intensos con el territorio? 
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