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Agujerear el mundo
Un grand tour dibujado por cabañas, cámaras y trincheras

y lo arcaico, cuenta Agamben “hay una cita secreta” ya que 
“el origen no está situado sólo en un pasado cronológico, él 
es contemporáneo al devenir histórico y no cesa de actuar en 
éste, de la misma manera que el embrión sigue actuando en 
los tejidos del organismo maduro y el niño en la vida psíquica 
del adulto. La división y, al mismo tiempo, la cercanía que de-
finen el origen, que no late en ningún punto con tanta fuerza 
como en el presente”3. Es ese antiguo desafío al que Paul 
Ricoeur aludía: “Cómo convertirse en moderno volviendo a 
los orígenes”4.  

2. Dibujar la forma-lugar

¿Qué operaciones recogen estos dibujos?

1: Flotar y entretejerse con los árboles. 2: Horadar y desplegarse 
en el terreno. 3:  Atrapar y proyectar el paisaje a un interior.

Los documentos gráficos muestran a cada figura arqui-
tectónica desplegándose en un medio: en el aire, en la tierra 
y en la imagen. Las escalas de sus espacios son de un orden 
similar, las medidas están en íntima relación con los cuerpos 
que las levantan y las habitan, son pequeñas guaridas en 
tres sustancias de distinta naturaleza. Al llevar a cabo una 
superposición de sus secciones se puede apreciar cómo en-
tre las tres abarcan una suerte de completud, donde cada 

1. Un grand tour de nuestra época

De igual manera que el grand tour representó para los aprendi-
ces europeos la ocasión de traer, de vuelta a la civilización, dibu-
jos del contacto de aquellos jóvenes con paisajes y ruinas de 
otras épocas, esta investigación viene a presentar los documen-
tos gráficos del encuentro con tres arquitecturas-paisaje apenas 
estudiadas. Y como en aquellos viajes se trata, aquí también, 
del hallazgo de enclaves dentro de nuestra civilización que sin 
embargo permanecen casi ocultos y olvidados.

Se trata de tres paisajes que atesoran toda la capacidad de su-
gestión y sorpresa de un verdadero grand tour epocal. Buscamos 
en ellos claves que nos ayuden a entender nuestro presente -un 
periodo globalizado que ha acabado por uniformizar toda forma 
de vida y toda cultura-, ya que se da en ellos una suerte de es-
pacio de excepción: las fuerzas que los han levantado logran 
producir encuentros de gran intensidad entre el territorio y la ac-
tividad que despliegan sus singulares formas de vida.

El primer caso de esta investigación es el de las palombière. 
Así se denomina a cada una de las más de diez mil cabañas 
de caza camufladas en los bosques del suroeste francés. Sus 
estructuras se han ido instalando a lo largo de muchos años 
en las copas de árboles y sirven de línea de fuga para ciertos 
habitantes, que escapan allí periódicamente para abrir tiempos 
de excepción donde encontrarse y convivir2. Este caso vivo es 
signo de una inmemorial llamada atávica que sigue impulsando 
al humano al encuentro con las fuerza naturales. 

El segundo caso es la red de trincheras que se levantaron en la 
guerra civil española. Y describe el encuentro con un pasado que 
ha dejado huellas visibles en nuestros paisajes. Se da la circuns-
tancia apenas conocida de que la línea de dos mil kilómetros de 
frente es aún hoy visible. Aquellos refugios y trincheras forman 
parte de una gran operación cuyas trazas dejan hoy una relectu-
ra sobre nuestra orografía: una capa de historia que se encarna 
en las secuencias espaciales de topografías que recorren el terri-
torio. Este caso cobra hoy una importancia estratégica ya que ha 
sido completamente ignorado hasta hace pocos años, cuando 
expertos, pero sobre todo grupos de amateurs, comenzaron a 
recorrer y documentar estos enclaves por primera vez para tratar 
de reconstruir una memoria que está hoy en sus inicios.

El tercer y último caso es también una operación territorial pero 
esta vez carece de ubicación puesto que es un fenómeno de 
la imagen: la cámara oscura. Este tercer enclave ofrece la posi-
bilidad de hacer aparecer al paisaje circundante dentro de una 
arquitectura. Es una experiencia extraordinaria que ocurre dentro 
de un espacio ordinario y que nos conduce hacia un estado in-
fante, a lo mágico y misterioso que se encierra en lo cotidiano. 
Viajar sin moverse. Viaje hic et nunc. Viaje inmóvil que altera las 
coordenadas espaciales y conquista así un extraño tiempo. 

El grand tour salía al encuentro de paisajes y arquitecturas del 
pasado capaces de albergar la potencia de un origen, trayéndo-
las de nuevo al presente y captando en ellas las fuerzas necesari-
as para abrir paso a un futuro. Y es que entre lo contemporáneo 

Entre lo arcaico y lo moderno
hay una cita secreta1.

El contacto directo con estas arquitecturas es enormemente rico 
pero también abrumador para aquel que se introduce en ellas. 
Una visita directa a los enclaves ofrece una experiencia de inmer-
sión que sin embargo no permite una fácil asimilación de toda la 
complejidad de lo que allí está en juego. Así surge el interés por 
producir una lectura gráfica del espacio. En los dibujos podemos 
apreciar movimientos de expansión y de contracción. También 
diferentes calidades de su entretejerse con el medio. La acción 
de dibujar transita además por la capacidad de esta figuras para 
alumbrar con sus acciones el medio. Y es que arquitecturas, activi-
dad y territorio se vuelven aquí igual de importantes y, deshaciendo 
la jerarquía que las separa, acaban por cohabitar en un plano de 
igualdad. Estas aproximaciones dibujadas tratan de salir de la di-
cotomía fondo/figura y comprender el tejido completo que confor-
ma estos pequeños universos, trasladando este comportamiento 
que se da en el espacio físico a las líneas dibujadas que, aunque en 
capas diferentes, buscan enlazarse entre sí en un diálogo, también, 
entre iguales. 

Los dibujos vienen a ser traducciones de un encuentro experiencial 
y existencial. Podemos describirlos como “sensaciones ideadas” y 
pueden poseer incluso “valores táctiles”5. Decía Merleau Ponty a 
propósito del trabajo de Cézanne que se trataba de “hacer visible 
cómo nos toca el mundo”; de acuerdo a esta voluntad los dibujos 
podrían ser una suerte de registro que la experiencia de atrave-
sar estos espacios ha dejado en nuestra piel. También exclama el 
filósofo: “Qué otra cosa podría expresar el pintor o el poeta que su 
encuentro con el mundo”. Tactilidades entre cuerpos en un espacio 
sensual. Encuentros en una materia viva y orgánica, dicho de ma-
nera bien hermosa en la ya célebre “vivimos en la carne del mundo”, 
aquí los dibujos vendrían a describir esta carnalidad. Para Merleau 
Ponty “la arquitectura doma y domestica el espacio y el tiempo en 
la carne del mundo para morada del hombre”. Los dibujos no serían 
meros productos secundarios o derivados de estas arquitecturas 
sino que ellos también son experiencia: de movimiento, peso, ten-
sión, dinámica estructural o de ritmo.

El trabajo gráfico de ciertas transcripciones consistiría más en des-
velar las corrientes de energía que fluyen entre tres categorías que 
se suelen entender como separadas: actividad, medio y ensam-
blajes. En este sentido es Kenneth Frampton uno de los críticos que 
más claramente ha tratado de comprender las bases de una nueva 
sostenibilidad y en 1999 imparte la conferencia “Siete puntos para 
el Milenio, un manifiesto anticipado” donde plantea cuestiones bien 
interesantes, como la necesidad de recuperar una relación entre 
la forma-lugar y la forma-producto. Toma este último término de 
Max Bill en referencia a “las formas determinadas por los métodos 
de producción empleados en su constitución”, y frente a él define 
la forma-lugar como lo que apunta al elemento topográfico como 
componente definitorio del lugar, y no solo sería el contacto con el 
suelo, esta forma-lugar tiene lugar en la cubrición y en aperturas 
y ventilación. Frampton trae este concepto para señalar que “la 
forma-lugar tiene la capacidad de resistir a la tendencia homoge-
neizadora de la tecnología universal”6. Tomando este hilo hemos 
podido ver cómo las arquitecturas de los últimos años han aban-
donado este camino de la forma-lugar, y es la forma-producto la 
que se ha ido haciendo fuerte a través del sistema de control por 
parte de expertos, la legislación total y las patentes, poniendo el 
proceso de construcción siempre fuera, en manos ajenas. Poco a 
poco se ha ido expropiando las capacidad de los individuos para 
habitar construyendo el mundo. Frente a esta situación actual, este 
conjunto de dibujos trata de verificar y mostrar que son posibles for-
mas de hacer arquitectura sin tutelas de expertos ni controladores 
externos, y que este hacerse cargo de la construcción, además de 
dar forma también a la vida de uno, puede resultar en encuentros 
emocionantes entre la arquitectura y el medio.
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Fig. 1  Superposición de las secciones de los tres casos de estudio.<

Fig. 2  Tres casos de estudio, en el aire, en la tierra y en la imagen. <
una aporta una dimensión y un rango de movimiento que resultan 
complementarios entre sí. Pero no es únicamente una cuestión de 
medidas, ya que cada una ofrece a su vez una dimensión poética 
para el ser que habita construyendo el mundo. Formarían entre sí 
una suerte de tríada ontológica, además de arquitectónica: una 
suma de coordenadas espaciales que se hacen cargo del haz de 
dimensiones que despliega el ser que construye y activa su medio. 
A través de estos levantamientos gráficos se ha tratado de producir 
una descripción valiosa de los pequeños mundos que contienen, 
además de identificar las operaciones y cualidades arquitectónicas 
que han logrado fundar esta intensa relación con el medio. 
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3. Detalle vs territorio

En la cabaña-cámara-trinchera se produce una fluencia entre esca-
las, sin saltos bruscos. La experiencia en estos mundos es la de un 
continuo de situaciones que enlaza los detalles con el territorio, lo 
grande está en lo pequeño y lo pequeño en lo grande. Los detalles 
son parte del territorio. No hay por tanto oposición entre uno y otro. 
La locución latina “versus” ha tomando -por influencia anglosajona- 
el significado de “contra”, cuando en origen se trataba de un “hacia” 
procedente del movimiento de ida y vuelta hecho por el labrador al 
arar la tierra. A partir de esta idea podemos decir que los detalles se 
producen hacia el territorio y vuelven de él sucesivamente, de uno a 
otro en un movimiento de ida y vuelta con la cadencia de aquel que 
trabaja el terreno. Estas arquitecturas están hechas de cientos de 
detalles, enlaces continuos entre diferentes materiales que exploran 
distintas cualidades de la unión. Una suma de heterogeneidades en 
diálogo, donde siempre está presente la acción que las ha puesto 
juntas. De esta manera, la forma más eficaz de hacer la unión es 
mediante ensamblajes y cada pieza se yuxtapone a la siguiente 
sin por ello perder su cualidad, sin confundirse. Esta es la razón 
de que obtengamos la impresión de estar ante un pequeño uni-
verso infinito, y a su vez es la mejor manera de poder modificar en 
cualquier momento la unión, ya que se deja la posibilidad siempre 
abierta al cambio, a la adaptación en una búsqueda de un equilibrio 
constante de las condiciones de contorno.

Por otra parte los documentos gráficos no trabajan con esta di-
visión entre detalles y territorio, es la misma grafía la que recoge 
el continuum de ensamblajes que se da a todas las escalas. Se 
puede decir que estos tres arquetipos presentan tres modos ca-
racterísticos de territorializar. Muestran formas y relaciones intensas 
entre humanos, actividad y medio, y esto hace de ellas arquitec-
turas territoriales. 

Son además arquitecturas hechas de gestos. El gesto nos habla de 
la cualidad manual, de la acción corporal y de la fuerza necesaria 
para ejecutarla. También del ritmo, del movimiento y de las manos 
en su capacidad de crear formas. La impronta del gesto pasa a ser 
parte de la materialidad de estos espacios. Esta idea la formuló el 
etnólogo Leroi-Gourhan, especialmente en su obra “El gesto y la 
palabra”, y puede ser resumida de esta manera: toda forma es la 
traza de un movimiento, esa forma no es nada aislada del gesto que 
la engendra. El hecho de que hoy apenas reconozcamos gestos en 
la materia es síntoma de una carencia de la arquitectura actual. Y su 
incapacidad para representarnos comienza en esta quiebra que se 
ha estado gestando en la relación entre gestos y formas.

4. Agujerear el mundo

Hay una operación sutil que conecta estas tres arquitecturas. Sus 
secciones muestran cómo son tres guaridas en las que además la 
idea de agujero y la acción de agujerear resulta matricial actuando 
como un centro motor para la construcción que se despliega 
en torno a ellos, ya sea agujero como forma de observación del 
horizonte, como brecha abierta para disparar o como canal de luz 
capaz de absorber el paisaje. Agujeros o troneras por las que se 
atisba y se dispara una bala o se caza una imagen. Sus interiores 
son cabinas de operaciones desde las que se acciona el medio. 
Esta idea se encuentra claramente en la planta de una palom-
bière, en donde una ráfaga de rayos son centrifugados desde la 
cabina de mandos en un haz compuesto por delgados hilos de 
acero que tejen la cabaña a los árboles circundantes con objeto 
de accionar dispositivos que inician una compleja coreografía de 
llamada que atraiga a las aves migratorias. También en el caso de 
las trincheras el medio queda entretejido con hilos y alambradas 
que organizan corredores en una sucesión de bandas. En estos 
dos primeros casos se produce una fuerza que se expande por 
el paisaje -y podemos leerla como centrífuga-, mientras que en 
la cámara oscura se produce una contracción de fuerzas hacia 
adentro, de modo que un pequeño óculo abierto en el contorno 

atrapa los rayos lumínicos del sol y con ellos la imagen en vivo 
del paisaje circundante para volcarlo en las superficies internas 
del habitáculo.

La acción de agujerear no se da solo en la pequeña escala. 
Podemos rastrear cómo la noción de guarida comienza también 
con la voluntad de hacerse un hueco -o un agujero- que escape 
a las condiciones del régimen externo. “La acción del hombre 
sobre el mundo (…) consistiría entonces en marcar lugares que 
delimiten territorios por así decir “esculpidos” desde la cortadura 
misma, desde el vano o umbral que separa un interior resguar-
dado, confortable y un exterior ajeno y peligroso. (…). Hay que 
decir entonces que erigir una ciudad o techar un edificio implica 
prestar atención a las líneas dibujadas en los cielos: rectas en las 
constelaciones, curvas en las órbitas planetarias”7. La guarida 
está cerrada para protegerse pero en ningún caso está aislada 
del exterior ya que ella es receptáculo de fuerzas externas e in-
cluso muy lejanas, de ahí la intensa relación que se da en este 
binomio: cosmos y cabaña. Este vínculo con el cosmos recoge 
también a diferente escala la acción de agujerear que se da en 
sucesivas escalas: del detalle al cosmos pasando por el territorio. 

5. Agujerear: la dimensión medial de la arquitectura.

Mirillas en la arquitectura e interiores polarizados por agujeros. 
Pero, ¿qué otras lecturas abren estas arquitecturas agujereadas? 

Un agujero es siempre una conexión. Y este agujerear vendría a 
recuperar para la forma de la arquitectura una dimensión medial. 
La posibilidad de funcionar como un medio, como un transmisor 
capaz de inducir lecturas del mundo. Pero para que esto se pro-
duzca la arquitectura tendría que retomar la experiencia sensible 
de las cosas de la que se ha alejado. Advertía Walter Benjamin 
de esta pérdida de la experiencia: “Nos hemos vuelto pobres. 
Hemos ido sacrificando, por calderilla, uno tras otro pedazos 
de la herencia de la humanidad”8, decía ya en su momento que 
el mundo en que vivimos no ofrece oportunidades de tener en-
cuentros ni experiencias, y que éstos antes no reposaban tanto 
en acontecimientos extraordinarios sino al contrario, es en la 
cotidianidad ordinaria donde antes aparecía y se transmitía la 
experiencia sensible.

Para que esta experiencia sensible se produzca hace falta una 
acción enérgica. Se hace necesario reapropiarse de lugares, ar-
rebatárselos a una desertificación que avanza y devolverlos a la 
experiencia de quien quiera habitarlos. La acción de agujerear 
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para lograr abrir espacios de vida es necesariamente enérgica, 
incluso violenta. De esta manera la figura del agujero es una 
ontología espacial. Recordemos el gran agujero que abre en su 
inmueble, al grito de Themroc9, aquel obrero harto de sumisión. 
Aquí el proceso de emancipación tomó forma en aquella perfo-
ración física -hecha de la rabia y el júbilo de aquel que se reapro-
pia del espacio y las herramientas-, pero se trataba también de 
una perforación simbólica y política: aquel agujero abriéndose a 
golpes en la enorme fachada gris comenzó a propagar el deseo 
de emanciparse y contenía dentro de sí- como en un agujero ne-
gro- toda la fuerza de la revuelta. En este sentido cabe recoger 
la lectura que hace Santiago López-Petit de esta operación a la 
vez material e inmaterial que denomina agujerear la realidad, un 
gesto radical que antes que nada consiste en interrumpir la nor-
malidad, es decir, esa movilización total en la que estamos inser-
tos y que llamamos vivir. “Pensar es, pues, interrumpir el sentido 
común, agujerear la realidad, destruir el manto de obviedad que 
la protege, en definitiva, abrir espacios de vida.10” 

La forma-agujero es en realidad una forma sustraída, ya que se 
define respecto a la materia en la que se aloja. Es una forma de 
ausencia, una posibilidad abierta, todavía sin nombre, anónima 
por tanto. Tomar estas características para una arquitectura nos 
llevaría a un estado peculiar en esta función medial: arquitectura 
como apertura a otra vida posible, como acción de sustrac-
ción, hecha de formas y de gestos que se saben anónimos. 
Paradójicamente nos llevaría a una arquitectura que alcanza un 
estado de presencia real en el mundo, como si para aparecer 
hubiera que desaparecer -igual que le ocurre a un agujero-. 
“Necesito devenir anónima para estar presente, cuando más 
anónima más presente” se escribe en el texto de Llamamiento11. 
Como si una figura ontológica se estuviera encontrando con una 
forma espacial. También Juhani Pallasmaa nos invita constante-
mente en sus escritos a la “arquitectura de la realidad como 
una arquitectura que nos devuelva a las realidades concretas 
de nuestro mundo material. Por una arquitectura que nos haga 
experimentar el mundo en lugar de sí misma”12. Pero es que 
además nuestra realidad no es idílica, así que si se quiere habitar 
intensa y poéticamente el mundo hay que emprender una lucha 
por la reapropiación de saberes y de lugares que nos permitan 
encontrarnos de otros modos posibles.

Estas cabañas, cámaras y trincheras son arquitecturas pro-
cedentes de otro tiempo que podrían colaborar en emancipar el 
nuestro. Son visiones de un pasado en el futuro. Han aparecido 
en la investigación tratando de encontrar para el presente “a los 
antepasados que nos hagan más libres”13 sabiendo que no solo 
las formas y espacios que nos rodean deben cambiar sino que 
“todo está por construir para aquellos que se sustraen al sueño 
prescrito”. Así que estos dibujos sean además invocaciones a 
una arquitectura capaz de crear otro medio, que deje de es-
tar tutelada por otros intereses ajenos a la situación real. Es así 
un llamamiento a reapropiarse de las herramientas propias de 
la arquitectura –y desde aquí abrir vías nuevas al debate de la 
sostenibilidad-, como una pieza más en el engranaje de cambio 
y reconquista que desde cientos de lugares y en numerosos 
movimientos está hoy poniéndose en marcha.
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Fig. 3 (sup.)  Superposiciones sucesivas de las secciones. Fig. 4 (inf.)  Levantamientos gráficos y relaciones.<

07

Fig. 5 Palombiére entretejida con el bosque e imagen de otra a prin-
cipios del siglo XX.
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