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Sobre realismo y montaje
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Se suele pensar que los montajes del arte One is in the habit of thinking that art
surgieron a principios del siglo xx de la mano assemblies arose at the beginning of the

de Picasso, los constructivistas, dadaistas 20th century at the hands of Picasso,

y surrealistas, pero es facil comprobar la the constructivists, Dadaists and Surrealists,
existencia de montajes significativos en dis- but it is easy to verify the existence of

tintas épocas y culturas: historias contadas significant assemblies in different times

con imagenes yuxtapuestas, seres hibridos and cultures: stories relied on juxtaposed
compuestos con partes de seres diferentes, images, hybrid beings composed of parts
objetos con piernas o patas de animal, lo cual of different beings, objects with human
permite sospechar que el montaje no es un or animal legs, which leads us to suspect
modo reciente del arte, sino un modo original that assembly is not a recent way of

y universal de la representacion que sobrevive representation, but an original and universal
en nuestros dias. way that survives today.

La posicion que aqui se defiende es muy sen- The thesis that is defended here is very
cilla: el hombre produce montajes porque el simple: man produces assemblies because
cerebro concede sentido a las cosas montando the brain gives sense to things by mounting
imagenes diferentes. Dicho de otro modo: different images. In other words, the

las formas del montaje, antiguas y modernas, forms of the assembly, ancient and modern,
artesanales y artisticas, reflejan el original hand-crafted and artistic, reflect the original
modo mediante el cual el cerebro produce sig- way in which the brain produces meanings,
nificados, el original modo de la imaginacion. the original way of imagination.

Montaje, Assemblage, Collage, Surrealismo, Arte, Imagen
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Como ser que fabrica imdgenes de su deseo que son un presentir, que son
también un recordar, el hombre no es un sujeto de progreso sino de regreso.
No quiere ir mds alld, sino quiere volver hacia si mismo.

Octavio Paz!

La técnica de montaje no requiere la conciliacion de las partes, sino
la yuxtaposicion y el contraste, siempre que den lugar a un conjunto
significativo.

Los montajes y collages producidos en las primeras décadas del siglo xx,
ya fueran cubistas, constructivistas, dadaistas o surrealistas, negaban las
tradicionales ideas de unidad, armonia y coherencia asociadas a las Bellas
Artes y la “nueva plastica” abstracta propuesta por las vanguardias. El fin
de aquellos montajes era renovar el sentido de las cosas. Pero antes otros
montajes concedieron sentido a las cosas: pictogramas yuxtapuestos, figu-
ras compuestas con partes de seres diferentes, objetos rituales con cabeza,
piernas o patas, etc., artificios capaces de hacer presentes las realidades
ultimas de las que dependia la vida. Lo cual implica que la técnica de mon-
taje no es un modo reciente del arte, sino un modo original y universal de
la representacion que se mantiene vivo en nuestros dias. Un modo cuya
universalidad sélo podria depender del modo en que el cerebro procesa las
imagenes para producir lo que vulgarmente denominamos realidad.

Pensamos que el pensamiento no estd constituido solo por imagenes.
Pensamos que en él intervienen palabras y signos no imaginables, y nadie
niega que incluya palabras y signos, dice Antonio Damasio, director del
Instituto del Cerebro y la Creatividad de la Universidad de California.
Pero si las palabras y los signos no se convirtieran en imagenes, por
fugazmente que fuera, no serian algo que pudiéramos conocer.2Estas
imagenes son construcciones del cerebro y todo lo que podemos saber

1. Elpoetay premio Nobel Octavio Paz, amigo de André Breton, escribi varios ensayos
sobre el surrealismo y el estructuralismo. La frase citada corresponde a una confe-
rencia dictada en el Colegio Nacional de México el 18 de marzo de 1975, reprodu-
cida parcialmente por el diario El Pais (26-3-2014). Sirva este articulo de homena-
je al poeta, transcurrido un siglo desde su nacimiento.

2. Segun Anténio Damasio, cualquier pensamiento esta constituido por imagenes, con
independencia de si esta formado mayoritariamente por figuras, colores, movimien-
tos, tonos, palabras habladas o signos escritos. Véase DAMASIO, Anténio. EI error
de Descartes. Ed. Critica, Barcelona, 2008. Pags. 105-139. (Tit. or. Descarte’s Error.
Emotion, Reason and the Human Brain. Putman Ed. 1994).
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sobre ellas es que son reales para nosotros y que los demds construyen
imagenes semejantes, pues no sabemos, y seguramente nunca sabremos,
qué es la realidad al margen de las imagenes.

Décadas antes Bergson habia afirmado que las imagenes constituyen el
todo de nuestra vida mental.? Imaginamos cuando pensamos, recorda-
mos o fantaseamos, y también cuando soflamos. Se podria suponer, dice
Bergson, que las imagenes se llaman unas a otras, mecanicamente, en
funcién de semejanzas formales. Pero en el caso del esfuerzo intelectual,
las imagenes que se suceden pueden no tener ninguna similitud exterior
y presentar una semejanza completamente interior. De modo que el arte
del montaje podria ser la consecuencia natural, el mimético reflejo en el
ambito de la produccion material, del modo primero y simbdlico mediante
el cual el cerebro concede sentido a las cosas o, lo que es igual, del modo
mediante el cual la imaginacion produce lo real.* Los montajes surrealis-
tas, en particular, un intento por mantener en el mundo ese original modo
de producir, el modo que puso ante el hombre las tltimas realidades, espi-
ritus y dioses, de las cuales todo lo existente dependia.

Conviene aqui recordar que “surrealismo” quiere decir “por encima

del realismo”, “sobre-realismo” o “super-realismo”. Surréalisme, dice
Breton, es el automatismo psiquico por cuyo medio se intenta expresar,
verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento real
del pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la intervencion regula-
dora de la razon, ajeno a toda preocupacion estética o moral’

Y afiade: poco a poco, el espiritu queda convencido del valor supremo de
las imdgenes, de su realidad. El espiritu avanza, atraido por estas imdge-
nes, que le arrebatan. Vive en la mds bella de todas las noches, en la noche
cruzada por la luz de los reldmpagos... Tras esta noche, el dia es la noche.®

Los montajes surrealistas, al igual que los antiguos montajes, requieren
la yuxtaposicién de lo diferente. Cuando la diferencia no existe, dice
Breton, no surge el relampago que ilumina la noche, no hay posibilidad
de un encuentro poético.

Si pensamos en una rueda de bicicleta montada sobre un taburete, o en un
paraguas y una maquina de coser sobre una mesa de disecciones, impli-
camos a las imagenes. No importa si nos representamos estos montajes
mediante palabras, escritura, pintura, fotografia o mediante objetos reales.

3. BERGSON, Henri. Memoria y vida. Capitulo II. La memoria o los grados coexistentes
de la duracién. Recopilacion de textos extraidos de de los ensayos Matiére et mémorie
(1896) y L’énergie spirituelle (1919), Ed. Alianza. Madrid, 1987. Pags. 47-87.

4. El psicdlogo Hugo Miinsterberg, discipulo de Wilhelm Wundt, fue quizés el primero
en relacionar el montaje de imagenes con los procesos mentales que dan lugar a la
consciencia. Segiin Miinsterberg, cine refleja, gracias al montaje, los modos caracte-
risticos de la memoria y la imaginacién. Logra sus resultados recreando los procesos
de percepcion, atencion, interés, concentracion, memoria, imaginacion, sugestion y
emocion propios de la mente. Véase MUNSTERBERG, Hugo. Photoplay. A psycologi-
cal study. Appleton. New York & London, 1916.

5. BRETON, André. Manifiestos del surrealismo. Visor Libros. Madrid, 2002. Pag. 34.
(Titulo original Manifeste du surréalisme. 1924).

6. Tbid. Pag. 44.
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Pero, ;qué podria decir una rueda de bicicleta sobre un taburete?, scomo
saber si el paraguas y la maquina de coser sobre la mesa de disecciones
producen la chispa que ilumina la noche? La respuesta no es inmediata.

Cuando el arte se concibié como la expresion libre de un artista y la obra
de arte dejo de hablar inmediatamente a los hombres, Breton, alarmado,
pidio a los artistas (en el primer Manifiesto Surrealista) que prescin-
diesen de su genio y de su talento, “y del genio y el talento de los demas”.
Asi pretendia que las cosas hablaran de nuevo a los hombres, o lo que es
igual, que los hombres fueran de nuevo hablados por las cosas.

Breton esperaba que los modernos montajes tuvieran el poder revelador
de los antiguos. Pero lejos de revelar super-realidades, pronto se convir-
tieron en piezas de museo, se reprodujeron sin tregua y se incorporaron
con naturalidad al mundo de la publicidad y el mercado. Quizas porque
los surrealistas, con Breton a la cabeza, pretendian algo imposible: el
desvelamiento de una “super-realidad” al margen del mito, del ritual y
de una produccion artesanal e impersonal, sujeta a tipos, que dependia
las imigenes emanadas de “lo inconsciente”.

Cuando Breton invité a Meret Oppenheim a la Exposicion surrealista de
objetos (matemdticos, naturales, encontrados e interpretados, moviles irra-
cionales, de América y de Oceania) ella compré un juego de té y lo forrd
con piel de gacela china. Breton tituld la obra Déjeuner en fourrure (desa-
yuno en piel) en homenaje a la obra de Manet, Déjeuner sur ’herbe.” Pero
todo esto no es mas que una muestra de ingenio personal.

Lo impersonal debia aparecer en el montaje de la exposicion. El Desayuno
en piel de Oppenheim, la Chaqueta afrodisiaca de Dali, el Botellero de
Duchamp y la Bola suspendida de Giacometti se encontraron en la exposi-
cién algunas obras producidas por artesanos tribales, como si pertenecie-
ran a la misma familia.

Breton sabia, al igual que Malraux, que un crucifijo romanico no era
originalmente una escultura y que una Madonna de Cimabue no era un
cuadro. Conocia bien la sustancial diferencia entre una talla africana 'y
una escultura moderna.t Pero estaba convencido de que el arte debia
renovarse con la vision de los primitivos, “sintesis de percepcion senso-
rial y representacion mental”, segun sus palabras.®

7. Laexposicion se celebro en la en la Galeria Charles Ratton de Paris en mayo de 1936. Su
titulo fue Exposition surréaliste d’objéts mathématiques, naturels, trouvés et interpretés,
mobiles irrationnels, objets d’America et d’ Oceanie. Véase FOSTER, H.; KRAUSS, R;
BOIS, Y.y BUCHLOH, B. Arte desde 1900. Ed. Akal. Madrid, 2006. Pag. 253.

8. En el taller de Breton, dice Blachere, se producia un assémblage de fétiches, de
masques, de tableaux et de livres, muy distinto a los frios montajes que producen
los museos, con el caracteristico olor a muerte que Julien Gracq describi6 en
Lettrines. (1967). Véase BLACHERE, Jean-Claude. Les Totems d’André Breton.
L’Harmattan Ed. 1996.

9. LECLERCQ, Sophie. L’appropriation surréaliste de Iart sauvage’ dans Uentre-
deux-guerres: lobjet surréaliste contre Pobjet colonial. Histoire de I'art, n° 60
(2007). Pags. 137-148.

De Sophie Leclercq puede verse también L’appropriation surréaliste des arts
indigénes, Séminaire Arts et Sociétés, Paris, 2007. http://www.artsetsocietes.org/f/
f-leclercq.html (3-21-2014)
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La apropiacion del arte tribal por parte de los surrealistas ha sido analizada
por distintos estudiosos, entre los que destaca Sophie Lecrecq. A pesar

de todo, las relaciones entre los montajes surrealistas y los artesanales no
son completamente convincentes, por una razon bien sencilla: mientras

los montajes surrealistas estaban (y siguen estando) abiertos al significado,
los antiguos montajes, de factura artesanal, expresaban ideas asumidas por
todos los miembros de la comunidad, aunque fuera de manera inconsciente.

Los montajes surrealistas siguen abiertos al significado y contrastan, en
razén de las diferencias mencionadas, con algunos montajes artesanales que
podrian ser confundidos facilmente con ellos. Por ejemplo, con los altarci-
llos portatiles producidos a finales del siglo x1x por artesanos del pueblo fon
(Dahomey, actual Republica de Benin), uno de los cuales, el realizado para
el funeral del rey Béhanzin, esta rematado por dos manos y un huevo.

André Breton, sin duda, habria calificado este objeto como surrealiste.
Pero los artesanos de Dahomey nada sabian de surrealismo, que atin no se
habia inventado. Tampoco perseguian la belleza, la expresion individual
o la originalidad. Sélo se esforzaban para que la obra, y no ellos, expresara
una verdad importante para el grupo. Sélo trabajaban al servicio de aque-
llo que la obra debia necesariamente expresar, al servicio de la utilidad
altima del objeto, magica y ritual."

Generalmente los altarcillos representaban, mediante figurillas de chapa,
un acontecimiento relevante protagonizado por el fallecido. Los produci-
dos con ocasion del fallecimiento de alguien importante, sin embargo, eran
una especie de retrato figurado del fallecido. Y cuando el personaje era el
Rey, este figurado retrato aludia al orden del cosmos. El altarcillo que per-
sonificaba el espiritu del rey Béhanzin, por ejemplo, cuyo sobrenombre era
“El mundo sostiene el huevo que desea la tierra” (Le monde tient l'ceuf que
la terre désire) figuradamente decia: las “manos-mundo” ofrecen el “huevo-
rey” al reino y a la naturaleza, de la cual dependen las empresas reales.”

Un remate semejante, perteneciente a otro altarcillo, ha sido expuesto
recientemente en Bruselas. Consiste en dos manos que rodean un cetro
sin llegar a tocarlo. De nuevo las manos representan el universo. El cetro,
ofrecido al reino por las “manos-universo”, representa al Rey Guezo por

10. BRETON, André. Entretiens 1913-1952. Ed. Gallimard. Paris, 1969. Pag. 248.

11. Joseph Adandé, historiador del arte en la Université d’Abomey-Calavi, explica
que los altarcillos portétiles (assen o sinuka) del pueblo fon encarnaban el espiritu
del fallecido y lo mantenian entre los vivos. Estos altarcillos conectaban el mundo
de los vivos y el de los muertos y aseguraban la unidad del grupo por encima de
la muerte. En el funeral se rociaban con la sangre de los animales sacrificados
en honor del difunto, o con licor. Después eran trasladados a un recinto sagrado
para que los vivos pudieran hablarles, honrarles y ofrecerles sacrificios. Todos los
fallecidos tenian derecho a ellos y las familias humildes podian comprarlos en los
mercadillos. Véase ADANDE, Joseph. Les assen. Universidad Nacional de Bénin.
http://www.epa-prema.net/abomeyGB/resources/assen.htm (3-21-2014).

12. VARIOS AUTORES. Béhanzin Roi d’Abomey. 2006. Co-edicion de la Fondacion
Zinsou y el Musée du quai Branly. Catalogo de la exposicion Béhanzin, roi
d’Abomey, realizada simultdneamente en la Fondation Zinsou de Benin y en
el Musée du quai Branly de Paris (2006-2007). Sobre el arte de las tribus de
Dahomey, puede verse también Gaélle Beaujean-Baltzer, Du trophée a lceuvre:
parcours de cing artefacts du royaume d’Abomey, Gradhiva, 6. 2007. Pags. 70-85.
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1- Altar portatil (assen) del pueblo

fon rematado con el emblema del rey
Béhanzin. Autor: Vincent Lanmandoucelo
Aissi. C.1890. Dahomey. Musée du quai
Branly. Paris. (N° inventario: 71.1895.16.4).
Coleccién anterior: Musée de I'Homme.
http://www.quaibranly.fr/cc/pod/
resultats.aspx?b=1&t=14#.

2- Elemento central de un altar portatil
(asen) dedicado al rey Guezo (1818-1858).
Segunda mitad del siglo XIX. Galeria Serge
Schoffel. Obra expuesta en el Stand 17 de la
Feria de Arte de Bruselas (BRAFA). Enero
de 2014. Coleccién Ann De Pauw and Luc
Huysveld (Amma Tribal Art, Antwerp).

3- A. Giacometti. Detalle de Mains tenant le
vide (Objet invisible). 1934. MoMA.

su nombre figurado: “martillo y yunque a la vez”.* De modo que esta obra
transmitia el mismo mensaje: las “manos-universo” sostienen al rey, al
reino y, por tanto, a lo real. El vacio generado por las manos presentaba
ante el grupo lo verdaderamente sagrado y real, algo semejante a lo que
quiso representar Giacometti en su obra Manos sosteniendo el vacio, aun-
que esta obra no transmite a la comunidad un mensaje tan claro.

Otros montajes artesanales que igualmente se podrian confundir con obras
surrealistas son las tapas de olla esculpidas por los artesanos del pueblo
woyo con el fin de que los esposos se comunicaran reproches. Babatunde
Lawal explica que la pareja woyo comia separada. El hombre comia en
compaiiia de sus amigos y la esposa servia al grupo la comida en una olla
cubierta con hojas. Pero si tenia alguna queja del marido, en lugar de las
hojas ponia una tapa de madera tallada con distintas figuras, una tapa ele-
gida entre las que su madre y su suegra le regalaron el dia de la boda.

Cada tapa expresaba, mediante el montaje de imagenes, un proverbio
diferente. La esposa ponia en la olla la tapa que expresaba un proverbio
relacionado con la accién que reprochaba al marido. Puesto que las tapas
“hablaban”, esta accion permitia ademas que los amigos entendieran la
quejay pudieran ayudar a los esposos. El marido, por su parte, podia
defenderse devolviendo la olla cubierta con otra tapa.”

13. El especialista en arte africano Babatunde Lawal ilustra otros dos de estos altar-
cillos. En uno de ellos el Rey Glele (1858-1889) es simbolizado por una mano que
agarra unas hierbas. La mano representa al rey, y las hierbas, la unidad del pueblo
durante su reinado. El otro altarcillo, realizado en memoria del Rey Guezo (1818-
1858), es una leccion de responsabilidad colectiva. En la parte superior, descansa
sobre una mano una olla con agujeros. La olla y la mano aluden al dicho fon: “si
un cuenco debe contener agua, conviene tapar los agujeros”. El cuenco representa
al estado, del cual el Rey es el representante, y la mano, cuyos dedos son necesa-
rios para tapar los agujeros, representa a los ciudadanos. Ambos altarcillos, por
tanto, vienen a decir: la unidad nos hara fuertes y la division nos debilitara. Véase
LAWAL, Babatunde. The Gelede Spectacle: Art, Gender, and Social Harmony in an
African Culture. University of Washington Press. 1996. Pag. 6.

14. LAWAL, Babatunde. The Gelede Spectacle: Art, Gender, and Social Harmony in an
African Culture. University of Washington Press. 1996. Pag. 10.

15. Los expertos del Museo de arte Africano de Berg en Dal (Holanda) explican en la
pagina web el significado de algunas de estas tapas. La figura principal de la que
aqui se ilustra es un adivino sentado frente a su cesta de adivinacion y rodeado por
distintos objetos: una concha marina, una fruta, una pipa vieja, una pipa nueva,
un remedio usado en la boda, un cacahuete, la luna y el sol. El proverbio al que se
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4- Tapa de proverbios del pueblo woyo.
Finales del siglo XIX. AfricaMuseum. Berg
end Dal. Holanda.
http://twitpic.com/photos/
AfrikaMuseum?page=2.

5- Tapa de proverbios del pueblo woyo.
Koninklijk Museum voor Midden-Afrika
(KMMA). Tervuren. Bélgica.

N2 de inventario EO.1970.79.6.

6- Meret Oppenheim. Oreja de Giacometti.
Reproduccién en bronce de 1959. (Original
de 1933, realizado por encargo de
Giacometti).

La interpretacion de una tapa podia variar en funcién del contexto. La
oreja que aparece en el centro de una de ellas, por ejemplo, podia expre-
sar que el marido no escucha, o bien la dificultad de la esposa para resol-
ver los problemas sin su ayuda. Algo muy distinto, en cualquier caso, de

lo que podria significar la primera obra surrealista producida por Meret
Oppenheim por encargo de Giacometti: una oreja compuesta por una mano
cerrada y dos formas florales que se cierran sobre si mismas. Una obra cuyo
significado, a pesar de lo concreto del titulo (La oreja de Giacometti), no es
inmediatamente comprendido por los miembros de ninguna comunidad.

Las denominadas “esculturas en tableros de juego” producidas por
Giacometti a principios de los afios 30 han sido comparadas con las tapas
de proverbios woyo y con otras obras artesanales. Friedrich Teja Bach
menciona el interés de Giacometti por el arte tribal africano, por el arte
del antiguo Egipto y por los jeroglificos, y recuerda que en 1955 Carola
Giedion-Welcker relacion¢ la obra de Giacometti titulada Projet por une
place con la obra de bronce Fegato etrusco que se encuentra en el Musei
Civici del Palazzo Farnese de Piacenza, lo cual resulta chocante, pues esta
obra representa un higado de oveja sobre una placa con inscripciones.'s

Segtn la informacion que ofrece el museo de Piacenza, este extrafio objeto
servia de modelo para ser comparado con el higado de una oveja sacri-
ficada e interpretar asi la voluntad de los dioses. Este objeto es un testi-
monio directo de las practicas rituales relacionadas con la adivinacion, y
su importancia radica en que la organizacion de las inscripciones (de los
nombres de los dioses sobre la superficie plana del objeto) refleja el orden
del cielo segtin los etruscos. Es por tanto imposible que esta obra, o las
tapas del pueblo woyo, mantengan alguna relacion significativa con Projet

refiere la tapa dice asi: “desearia haber ido al adivino antes de casarme”. Los objetos
tallados en la tapa se leen como sigue. La mujer obligada a expresar su queja (la
concha), se ha casado con el marido (el remedio de la boda) y le ha dado todo: sexo
(la fruta) y nifios (el cacahuete). Ahora él quiere repudiarla porque es vieja (la pipa
vieja) y quiere casarse con una mujer mas joven (la pipa nueva). Pero la presencia
de los nifios la hace a ella (la luna), y no al marido (el sol), la mas fuerte. El plastico
y el vidrio han contribuido a la desaparicion de este tipo de comunicacion altamente
civilizado. Desde los afios 50 del siglo xx no se realiza, de modo que las tapas woyo
solo se encuentran en los museos.

Puede verse también MCGUIRE, Harriet. Woyo pot lids. Revista African Arts (Los
Angeles), Vol 13-2, febrero de 1980. Pags. 54-56.

16. TEJA BACH, Friedrich. Giacometti: esculturas en tableros de juego y esculturas
agrupadas. Catalogo de la exposicion Giacometti. Terrenos de Juego realizada
entre junio y agosto de 2013 por la Fundaciéon MAPFRE. TF. Editores. Madrid,
2013. Pags. 44-51.
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7- Fegato etrusco. Finales del siglo Il a.C.
principios del | a.C. Musei Civici Palazzo
Farnese. Piacenza.

8- Alberto Giacometti: Projet pour une place,
1931-32. Peggy Guggenheim Collection
Venedig (The Solomon R. Guggenheim
Foundation).

pour une place.” Sin embargo, todas las obras mencionadas, tanto artesa-
nales como artisticas, renuevan sus significados en el mundo del artista
creador. No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre
lo pasado, sino que... lo que ha sido se une como un reldmpago al ahora, en
una constelacion, escribié Walter Benjamin refiriéndose a la posibilidad de
un encuentro iluminador entre lo diferente.’

Para bien o para mal, las obras de Giacometti estin mas vivas que las arte-
sanales, que yacen moribundas en los museos y que no han llegado a morir
porque las de Giacometti las revitalizan en un sentido muy diferente del
que tenian originalmente. Las obras artesanales son comparadas con las de
Giacometti, que las recrean como si fueran expresiones libres de artistas

v no obras dependientes de significados y ajustadas a tipos, lo cual prueba
de que el espiritu evoluciona, “atraido por las imagenes”, arrebatado.

Los montajes artesanales y los artisticos se recrean, sin que muchas
veces nos demos cuenta de ello. La mesa con patas de ave producida por
Meret Oppenheim en el afio 1939, tres afios después de forrar la taza con
piel de gacela, recrea por ejemplo la cabafia con patas de gallina donde
vive la bruja Baba Yaga del cuento tradicional ruso. Una cabaifia que, a
su vez, remite a las cabafias-almacén del pueblo sami (construidas sobre
troncos de arboles dispuestos al revés, de manera que se ramifican hacia
el suelo, como si fueran las patas de un ave) y a las “casas de muerte”
construidas por los antiguos eslavos para el ritual de la cremacion.”

17. Giacometti explicé en una entrevista la diferencia que encontraba entre el arte
vivo del artesano y el arte del artista moderno: incluso hoy dia, creo que para mucha
gente una escultura (de una virgen en una iglesia) es un objeto cercano a la divinidad
que hay que adorar y temer, y que se convierte de hecho en un doble. Para nosotros
eso ya no es posible, creo. Entrevista con Georges Charbonnier. (R.T.F. 3 de marzo
de 1951). Escritos. Alberto Giacometti. Ed. Sintesis. Madrid 2001. Pag. 293.

18. BENJAMIN, Walter. Libro de los Pasajes. Ed. Akal. Madrid, 2005. Pags. 464 y 465.

19. La pintura de Nicholas Roerich titulada Izba Smerti (Cabafa de la muerte), reali-
zada el afio 1905, ofrece una imagen de este tipo de cabafias. La cabafia con patas
de gallina de la bruja Baba Yaga podria también estar relacionada con las cabafias
construidas sobre dos o tres arboles proximos (talados a unos cuatro metros de
altura) por los cazadores némadas de Siberia para defenderse de los osos. Los
motivos y episodios del cuento ruso, en cualquier caso, han sido interpretados
como supervivencias de las antiguas costumbres e instituciones de los pueblos
eslavos, del totemismo, el animismo, el chamanismo, la exogamia y el matriarcado.
Véase JOHNS, Andreas. The Ambiguous Mother and Witch of the Russian Folktale.
Peter Lang Publishing. N. Y. 2010. Pags. 21-34.
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9- Cabaiia de la bruja Baba Yaga en una
ilustracion de Ivan Bilibin. 1931.
http://www.mifograd.ru/rus134.gif.

10- Meret Oppenheim. Traccia. 1939.
Coleccién privada.

Al margen de estos parentescos, Lev Vigotsky menciond la cabafia de

la bruja Baba Yaga para ilustrar que la imaginacion presupone la expe-
riencia, y la experiencia, la imaginacion. Los procesos mentales que dan
lugar a la consciencia, los procesos de interiorizacion, explica Vigotsky,
son ajenos a la reproduccion o la copia psiquica de una realidad exterior,
pues implican a la imaginacién y dependen, como ella, de la capacidad
del cerebro para combinar imagenes diferentes.

Vigotsky aclara que una forma de enlace entre imaginacion y experien-
cia (o realidad) es la fantasia, que no se contrapone a la memoria y se
fundamenta en los datos proporcionados por ella. Puesto que el cerebro
conserva las huellas de excitaciones precedentes, cualquier forma pro-
ducida por la imaginacién implica la recombinacién de estas huellas.?
La inquietante cabafia de la bruja Baba Yaga, recreada en un cuento de
Pushkin y en el pentltimo “cuadro” musical de Mussorgsky, es una ima-
gen que solo existe en las ilustraciones del cuento y en la imaginacion
del que lo lee, pero sus elementos dispares estan tomados de la experien-
cia y producen unos efectos sobre los lectores que son tan reales e inten-
sos como las experiencias sensoriales.

Otros objetos inanimados con patas o piernas han sido producidos por
artesanos para expresar diferentes ideas. Uno de ellos es el vaso con pies
del antiguo Egipto que se encuentra en el Museo de Arte Metropolitano
de Nueva York. Puesto que su forma es semejante al ideograma que sig-
nificaba “traer”, este montaje seguramente expresaba que las ofrendas
llegarian a su destino.

Montajes semejantes se encuentran entre algunas tribus africanas, aun-
que con significados y funciones diferentes. Un ejemplo son los cucha-
rones con piernas (o cabeza de mujer) usados por el pueblo dan para
honrar a las mujeres del grupo que se distinguian por su generosidad,
su hospitalidad y su capacidad organizadora.

20. Véase VIGOTSKY, Lev Semyonovich. La imaginacién y el arte en la infancia.
Ed. Akal. Madrid, 2003. (1934). Capitulo II: Imaginacién y realidad.
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http://www.mifograd.ru/rus134.gif

11 (Derecha arriba)- Vaso con pies. Egipto.
Periodo predinastico. (3750-3550).

The Metropolitan Museum of Art. Nueva
York. N2 de inventario 1910 (10.176.113).

12 (Arriba)- Mujer cuchara ceremonial
delas tribus dan. Finales del XIX o

principios del XX. Liberia o Costa de Marfil.

The Metropolitan Museum of Art. Nueva
York. N2 de inventario 1979.206.264.

13 (Derecha abajo)- Cuchara con
mango rematado en forma de botin

de mujer, encontrada por André Breton
en un mercadillo de Paris el afio 1934.
Reproducido en L’Amour fou. (1937).

Estos cucharones ceremoniales, llamados wakemia o wunkirmian
(cucharén de fiestas) eran la posesién més preciada de las mujeres y con-
llevaban la responsabilidad de organizar las comidas importantes, aten-
der a los viajeros y darles la bienvenida.

Al igual que los altarcillos antes mencionados, encarnaban espiritus y
se dedicaban a fines rituales. Con piernas o cabeza de mujer, el cuenco
representaba el vientre del espiritu de la “cuchara-mujer” embarazado
con el alimento del grupo.

El significado “cuchara como vientre generador y nutricio de la mujer”,

o “mujer como fuente de alimentacién y de vida”, fue recreado por
Giacometti en sus obras Mujer cuchara (1926-27) y Mujer acostada (1929).
La relacion metaférica entre el cuenco de la cuchara y el vientre de la
mujer es evidente, especialmente si atendemos al titulo de la primera. Al
ser ésta una escultura de tamafio natural, es posible ademads que la relacion
metafdrica se encuentre en ella invertida, como supone Rosalind Krauss,
de modo que el objeto no diga “una cuchara es como una mujer” sino

“una mujer es como una cuchara”.2 Pero es discutible que la inversion

21. KRAUSS. E. Rosalind. The Originality of the Avant-garde and Other Modernist
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14- Je Lee. Duchamp Reloaded. Montaje
frente al MOMA de una reproduccion de

la obra de Duchamp Rueda de bicicleta
sobre un taburete. http://pleaseenjoy.com/
projects/personal/duchamp-reloaded/.

15- Ghost Bike en memoria de Craig
Murphey. Nueva York. 18 de octubre de
2007. Instalado por sus amigos usando una
de sus bicicletas. http://ghostbikes.org/
new-york-city/craig-murphey.

metaforica, junto a la abstraccion de la obra, implique intensificar la idea

y hacerla universal, como también supone la historiadora, pues lo que hace
universal la “mujer-cuchara” de Giacometti no es lo que significa, que en
el fondo es irrelevante, sino su contemplacién como una escultura capaz
de dialogar con las “cucharas-mujer” del pueblo dan y con la “cuchara-
zapato” encontrada por Breton en un mercadillo de Paris.

La historia de este tltimo objeto es muy conocida. Breton habia sofiado con
un cenicero de cristal con forma de zapato de mujer y lo asocié al sonoro
nombre cendrier-Cendrillon (cenicero-Cenicienta). Pidi6 a Giacometti que
le esculpiera el objeto y no lo hizo. Dando un paseo por el mercadillo de
Saint Ouen, Breton encontré una cuchara artesanal rematada en el extre-
mo del mango por un pequefio botin de mujer, la compro y la puso sobre
su escritorio, aunque no le gustaba demasiado. El extrafo objeto suplio

al deseado cendrier-Cendrillon y descubrié ademas a Breton una analo-
gia entre la cuchara y el zapato que la remataba: la cazuela como la parte
delantera del zapato, el mango como la intermedia y el remate-zapato
como tacon, que también podria volver a ser un zapato.>

Este montaje, aunque diferente a los anteriores, tiene con ellos mucho en
comun. Por un lado, presenta “una cosa como otra” y alude a la mujer. Por
otro, permanece abierto al significado en el mundo del artista creador,
como si fuera una obra de arte. Esta circunstancia, que afecta por igual a
las obras artesanales y a las artisticas, permite invertir el significado de
modernos montajes, para “des-artistizarlos”, como hizo Ji Lee en el pro-
yecto titulado Duchamp Reloaded (2009), que consisti6 en reproducir la
obra Rueda de bicicleta sobre un taburete y encadenarla en distintas calles
de Nueva York, como si fuera una bicicleta.

Atada a un 4rbol, a una farola o a una sefial, la obra de Duchamp volvié a

la vida en la calle, especialmente en la puerta del MoMA, pues tiene razén
Lee: Duchamp encontroé objetos en la calle y los metié en un museo, pero si
hoy viviera haria exactamente lo contrario, trasladaria a la calle el arte que
se expone en los museos. Y en la calle se encuentran algunos montajes ano-
nimos que aun hablan a los paseantes sin necesidad de palabras. Los altar-
cillos que en Chile se denominan “animitas”, por ejemplo, o los altarcillos

Myths. MIT. Press. 1986. Pag. 49.

22. BRETON. André. El amor loco. Alianza Ed. 2003. (Tit. or. L amour fou. Ed.
Gallimard, 1937). También puede verse Rosalind Krauss. Pasajes de la Escultura
moderna. Ed. Akal. 2002. Pag. 120.
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16, 17- Terunobu Fujimori. Beetle’s House.

Victoria and Albert Museum. 2010.

M\\“\

Al

que se construyen en las carreteras de otros muchos paises para honrar

la memoria de un fallecido en accidente de automovil, o los denominados
ghost-bikes, montajes compuestos por una vieja bicicleta pintada de blanco,
objetos personales del fallecido, flores, licores, fotos, etc., que comparten
con el proyecto de Lee lo que tienen de “profanacion”.* Lo cual viene a
confirmar la posibilidad de un didlogo entre montajes o, como sostiene
Didi-Hubermann, de un “conocimiento mediante el montaje”.2* Didlogo

y conocimiento que se pueden aplicar igualmente a la arquitectura, en
tanto arte: los montajes de arboles sobre las cubiertas de algunos edificios
de Terunobu Fujimori, por ejemplo, recrean los edificios coronados por
arboles ilustrados por Filarete en su Tratatto (Palazzo-giardino y Casa della
Virti1 e del Vizio) y los revolucionarios montajes de arboles sobre edificios
o monticulos artificiales realizados en Francia a finales del xvrii1r. Montajes,
todos ellos, que hacen de lo construido una montafia y un mundo.

Es cierto que andamos perdidos entre las cosas en un mundo sin ima-
gen. El ruido es soberano. Pero descubrir la imagen del mundo en lo que
emerge como fragmento, percibir en lo uno lo otro, podria devolver al
arte su virtud metaférica.>s

23. Trasladar los ready-mades desde el museo a la calle seria un modo de profanar efi-
cazmente el museo, un modo diferente de usar los objetos en contra de las dimensio-
nes separadas impuestas por nuestro modo de concebir lo real. La palabra “museo”,
explica Giorgio Agamben, expresa simplemente la imposibilidad capitalista de usar,
de habitar, de hacer experiencia. Museo es la dimensién separada en la cual se dis-
pone todo aquello que fue percibido como verdadero y decisivo, pero que ya no lo es;
es también la dimension de las ciudades “patrimonio de la humanidad®, de los par-
ques naturales, etc. Véase el ensayo Elogio de la profanacién en AGAMBEN, Giorgio.
Profanaciones. Adriana Hidalgo Editora. Buenos Aires, 2005. Pags. 97-119.

24. Georges Didi-Huberman, remitiéndose a Eisenstein, Kulechov, Brecht y los for-
malistas rusos, asi como a los Passagen-Werk de Benjamin y al Atlas Mnemosine de
Warburg, postul6 un modo de conocimiento, aplicable tanto a la historia como al
arte, que denomind “conocimiento por el montaje”. Entrevista con Pedro G. Romero.
2007. http://www.revistaminerva.com/articulo.php?id=141 (10-25-2013). Los mon-
tajes callejeros mencionados, sin embargo, se resisten a dialogar con otros montajes
de bicicletas realizados por conocidos artistas, con Riden Bikes, Objektkunst (Robert
Rauschenberg, 1998) y con Very Yao (Ai Weiwei, 2009-2014), ambos en Berlin, el
primero realizado con dos bicicletas de colores y el segundo mediante 150 bicicletas
colgadas del techo del hall del Martin-Gropius Bau. A pesar de las intenciones de sus
autores, estos montajes son mds estéticos que significativos.

25. La idea es de Octavio Paz, pero en lugar de referirla al arte la refiere al lenguaje.
Se encuentra en el ensayo Los signos en rotacion (Delhi, 1964), incluido en el libro
Los signos en rotacién y otros ensayos. (Ed. Alianza. Madrid, 1971).

Sélo faltaria saber qué hace la pequena bicicleta junto al hogar en la casa con
patas rematada por arboles (Beetle’s House) que construyd Fujimori en el patio
cubierto del Victoria and Albert Museum el afio 2010. Habria que preguntarle.
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