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No es fácil visitar las viviendas de Adolf Loos en la actualidad, entre otros 
motivos por la resistencia de sus actuales propietarios. Tienen razón, lo 
privado es la esencia de la filosofia loosiana. Por ello, quede constancia aquí 
de mi agradecimiento a todos aquellos que abrieron sus puertas ante mi 
insistencia desconsiderada. 

Tampoco lo es traducir a Semper, sobre todo por la enorme ganga 
retórica de su estilo, por lo que, de igual modo, mi reconocimiento a la 
paciente tarea de Ricardo Zayas, Joaquín Rodríguez Monteverde y Fer­
nando Villaverde sin cuyas colaboraciones no hubiera sido posible este 
libro. 
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INTRODUCCION 

Este libro toma su título, en traducción no literal, de la patente 
constructiva que Adolf Loos registró en el año 1921, bajo el nombre 
de Haus mit einer Mauer. 

La licencia literaria no traiciona, excesivamente, el sentido 
último de la poética loosiana; intenta convertir la singularidad de un 
modo concreto de construcción, en una categoría sobre la naturaleza 
del método y del concepto arquitectónico subyacente en la polémica 
de aquel «artesano» del lenguaje. 

La proliferación, en estos últimos años, de monografias, ensayos o 
reconsideraciones, sobre su obra, en textos más generales, desde 
distintos puntos de vista, no dejaría de sorprender, si no supiéramos 
que la cantidad, y la escala, de la arquitectura construida no es 
siempre determinante de la densidad de un pensamiento arquitectó­
nico. 

U na dificultad añadida en el caso de Loos, sería la de un 
sensualismo de los materiales, ajeno a toda voluntad de manipula­
ción de su propia naturaleza, enfrentado, por tanto, al empirismo 
estilístico y mucho más sugestivo de algunos de sus brillantes 
contemporáneos. Así, por lo menos, se le ha confrontado con el 
refinamiento formal de un Hoffmann, como ejemplos de la bipolari­
dad «ética-estética». 

No sólo es éste el peligro. En otro sentido, y como un ejemplo más 
de las manipulaciones al uso, se puede citar la acuñación del término 
«proto-racionalista», intento unificador de toda una serie de obras 
(profundamente individualistas, por otro lado), a fin de elaborar una 
genealogía interesada del Racionalismo arquitectónico. De la misma 
forma que las «versiones ideológicas» de la arquitectura moderna, 
pasan por encima de los matices formales, e incluso radicales 
diferencias contenidas en las propuestas de estas arquitecturas. 

Al tomar al pie de la letra las manifestaciones de hostilidad a los 
problemas estilísticos u ornamentales por parte de los denominados 
«pioneros» del Movimiento Moderno, las historias sobre éste han 
soslayado, en general, los análisis específicamente formales; es decir, 
«desde dentro» de su propia lógica como obras arquitectónicas. Con 
ello se han primado las visiones de síntesis, sobre la lectura de las 
«diferencias». 
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No obstante, no pretende ser este ensayo un texto sobre Loos, 
sino desde Loos; se trata de reafirmar la posible vigencia contemporá­
nea de un discurso polémico y radical. 

Para ello hemos recurrido al delicado y paradójico ejercicio de 
situarlo en el concreto marco de sus influencias históricas: la de la 
obra teórica de Gottfried Semper. Esta relación (la de la influencia 
t~órica de Semper en la obra de Adolf Loos), ha sido reseñada por la 
mayoría de historiadores del período, pero reconocida con una cierta 
dosis de distanciamiento. Sin embargo, la revisión de los textos de 
Semper, en su comparación con los más conocidos y divulgados (por 
lo menos en nuestro país), de Adolf Loos, brinda una conclusión 
indudable; la de que la casi totalidad de los temas loosianos, estaban 
ya planteados en los escritos fundamentales del arquitecto alemán. 

Ha habido un indudable desinterés por la obra de Semper, posi­
blemente como reflejo de los historiadores ante las descalificaciones 
de un Lionello Venturi (en el sentido de materialista o determinista), 
como exponente de un rechazo teórico generalizado, sobre todo, tras 
la publicación de Stiljragen de Alois Riegl. Sin embargo, la relación 
Semper-Loos sólo sería un ejemplo (muy sintomático eso sí), de la 
gran influencia ejercida por el arquitecto y escritor en el ámbito de la 
cultura germana. 

Gottfried Semper nació en la ciudad de Hamburgo el 30 de no­
viembre de 1803, y murió en Roma en 1879. Su intens-a vida artística 
y política, le llevó a formarse con arquitectos como Friedrich von 
Gartner, o a aproximarse a figuras del prestigio de Karl-Friedrich 
Schinkel. París, Londres y la atracción, casi obligada de la arqueolo­
gía griega son las coordenadas geográficas de su proceso formativo. 

En el contexto de las aportaciones de Hittorff sobre el carácter 
polícromo de la arquitectura y escultura griegas, Semper publica en 
1834 su panfleto Observaciones preliminares sobre la arquitectura y escultura 
polícromas en la antigüedad, donde recoge ya un temprano sentimiento 
sobre la crisis disciplinar, y una crítica a los dos tipos más habituales 
de práctica docente, las «recetas» de Durand (ese «Ministro de Ha­
cienda») y al viaje recolector de fragmentos históricos, origen de las 
infecundas tendencias liistoricistas. Aquí sitúa ya Semper el axioma 
de su concepción arquitectónica: «el arte conoce un solo dueño: la 
necesidad», y ésta es el obligado respeto a la naturaleza de los 
materiales. · 

En 1851, diecisiete años después de sus Observaciones, Semper da a 
la imprenta su libro Los cuatro elementos de la Arquitectura, compuesto 
por una parte continuadora de la polémica sobre la policromía, y 
otra donde comienza a elaborar una teoría general de la arquitectu­
ra, de la que toma el nombre la publicación. En realidad, Semper 
tuvo el propósito de componer una obra de mayor alcance, su Ver­
gleichende Baulehre, toda una teoría comparada de la edificación, de la · 
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que se conservan una serie de folios manuscritos que nos pueden dar 
idea de lo ambicioso del proyecto. 

Sus ideas básicas; la primacía histórica del origen doméstico de la 
arquitectura, el significado simbólico del Hogar o fuego doméstico, y 
los elementos protectores de este auténtico «centro moral» de la 
vivienda, el techo, el dique o la cerca, son los parámetros constantes 
de su posterior labor teórica e historiográfica. 

La Exposición U ni versal de Londres en el año 1851, es el pre­
texto de su ensayo «Ciencia, Industria y Arte» (cuya traducción 
incluimos en este libro), confirma y consolida su opinión crítica de la 
situación artística. 

El exceso, y la carencia de la capacidad para controlarlo, o lo que 
es lo mismo, el proceso civilizador como disgregador de la verdadera 
cultura, del marco estable de la creación, el modelo de la Artesanía, 
como paradigma a aplicar a la regeneración disciplinar, son los 
temas que nos anticipan el sistema conceptual loosiano. 

La más extensa obra de Semper, Der Stil in den technischen und 
tektonischen Künsten, oder praktische Asthetik ( 1860-63), se comienza a 
publicar unos ocho años después. Su método comparativo, tomado 
de Cuvier en sus estudios de zoología, intenta definir la esencia de la 
actividad ornamental, pero, como explicita en su «Prolegomena» 
(también aquí traducido), se trata del entramado justificativo de su, 
nunca acabada, teoría general de la arquitectura. 

Así se desvela otra curiosa estrategia teórica de Adolf Loos; 
referirse prioritariamente a todo «Lo Otro» (la artesanía, la moda, la 
gastronomía), como referente análogo de donde extraer las conclu­
siones necesarias para el campo de la disciplina específicamente 
arquitectónica. 

Pensamos que, aunque estos textos de Semper, en sí mismos, sean 
documentos de excepcional importancia en la conformación del pen­
samiento arquitectónico moderno, está justificada su inclusión aquí 
como contexto de nuestra tesis sobre la procedencia de las líneas de 
fuerza del pensamiento de Loos. 

En efecto, la idea-matriz de lo doméstico, como sistema estructu­
rante de la concepción arquitectónica de Adolf Loos (a lo que 
también alude el título de este ensayo), estaba en Semper, pero 
también justifica la mayor densidad de los trabajos de este arquitec­
to, cuando se circunscribe a este campo concreto de actuación. De la 
misma forma que clarifica su radical separación de arte y arquitectu­
ra, que no está condicionada por un punto de vista utilitarista, sino 
por el convencimiento (también semperiano), de que la actividad 
arquitectónica sólo tiene sentido en el ámbito de la artesanía, de la 
temporalidad necesaria para decantar los tipos y las palabras que 
constituyen el código social que los hace comprensibles. 

«El albañil y el carpintero no se preguntan sobre la forma de la 
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cubierta, simplemente la hacen.» Esta tautología del hecho construc­
tivo expresa en Adolf Loos, no sólo la tipificación propia de la 
artesanía, también refleja la cadena relacional que se sintetiza en el 
esquema: habitar-construir-pensar. 

Cuando Semper rechaza las posibilidades del hierro como mate­
rial apropiado para la arquitectura monumental (podríamos decir, 
«artística»), tiene presente, desde luego, toda una serie de cuestiones; 
la duda sobre la posibilidad de un nuevo estilo, su posición ante el 
gótico, pero sobre todo, su teoría del revestimiento, que le hace 
entender como contrapuesta a las exigencias arquitectónicas de su 
«leymotiv» las posibilidades de transparencia implícita en las técni­
cas constructivas derivadas del nuevo material. 

En buena lógica, la «opacidad» compositiva detectada en las 
obras de Loos (principio formal en clara oposición a los presupuestos 
más canónicos del movimiento moderno), y que es una estrategia 
decisiva en su dualidad interno-externo, es decir, en la conformación 
de los espacios teóricos de lo privado, respondería, en forma literal, a 
la aplicación de aquella ley. 

Los aspectos de renovación formal, en la obra arquitectónica de 
Loos, están íntimamente ligados a los de la relación con la tradición, 
de la manipulación del material histórico, tanto como a la problema­
tización de los lenguajes por parte del contexto intelectual vienés. Al 
fin y al cabo el discurso loosiano resulta dimensionado .. tanto sobre la 
finalidad constructiva como por los límites de la comunicación. 

Nuestra pretensión es situar la vigencia de Loos en el replantea­
miento contemporáneo del obJetualismo, presente en toda la nueva 
tradición arquitectónica que deriva de la crisis moderna. 

El desplazamiento del p~nto de vista creativo, en la relación 
sujeto-objeto, hacia la compleja naturaleza formal del objeto, justifi­
ca la mayoría de las tendencias arquitectónicas contemporáneas. 
Incluso en su irreducible oposición. 

¿Y qué es sino optar por la comprensión de la naturaleza del 
objeto, reflexionar sobre el carácter de la actividad artesanal? Lo que 
no obvia la compleja raíz formal de la poética loosiana, que también 
se aproxima al límite ambigüo de la vanguardia. Pero la postura de 
Loos respecto a la tradición constructiva, está también presente en su 
relación con el clasicismo. Lo clásico no es un problema de estilo, sino 
que constituye la verdadera sustancia del construir, entendida como 
una línea continua, cuya ruptura se resuelve en fenómenos de rena­
cimiento. 

Geoffrey Scott y su libro de polémica antimoderna «La arquitec­
tura del humanismo» no le era tampoco desconocido a Loos. En su 
biblioteca se encontraba un ejemplar de la primera edición de 1914. 
Pero el clasicismo de Loos se traduce en distintas relaciones en su 
obra; los motivos de referencia clásica, extrañados por la forma frag-
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mentaria en que se integran en el sistema formal, o en el esquema 
compositivo, en la geometría que se adapta o deforma a partir de un 
patrón clásico. Además lo clásico en Loos es de fundamentación 
tipológica. Es decir, es el tipo de elemento sobre el que actúa la 
experimentación loosiana, aceptándolo como parámetro depurado 
de una tradición constructiva que no permite más modificación que 
aquella que viene derivada del contexto técnico. Loos entiende «su 
verdad» como evolución del repertorio histórico ·en una línea que le 
lleva del clasicismo romano a todos sus renacimientos posteriores. 

«Lo que vive del tema, muere con él. Lo que vive en el lenguaje, 
vive con él», había señalado Karl Kraus, casi como anticipando el 
futuro historiográfico de su amigo Adolf Loos. 

La última paradoja de Loos: superar por la vía de los hechos uno 
de sus principales postulados, el de la separación entre arte y 
arquitectura. 

Efectivamente, la obra de Loos deviene «artística» al asumir 
radicalmente (es decir, al margen de lo subjetivo), el respeto al 
«orden estructural de la cosa» hasta sus últimas consecuencias, la de 
esa esencia del habitar en un universo sin cualidad, o lo que es lo 
mismo, sin valores. 





1 

CAPITULO 1 

LA TEMPORALIDAD 
DE LO DOMESTICO 

Dos corredores recorren los vestigios del tiempo, indiferente 
el uno, el otro a grandes trancos con terror. 
El que viene de sin donde logra su término: el otro -el origen, su 
comienzo- muere en el camino. 

Y el que viene de sin donde, el que venció, cede el lugar al 
que siempre anda a grandes trancos con terror y 
perpetuamente. 

Ha alcanzado su término: el origen. 

KARL KRAUS, «WERKE», vol. lll. 1 

¿Adolf Loos, arquitecto de la temjioralidaá? En todo caso, la idea de 
origen, de durabilidad; la relación entre tradición e innovación, 
(nociones todas participan tes de lo temporal), son moti vos centrales de 
su poética. 

Como los corredores del poema de Karl Kraus, Loos «recorre los 
vestigios del tiempo», desde la contradicción irresuelta de su propia 
modernidad, de esa necesidad compulsiva de _invención y renova­
ción, y alcanza el verdadero, único posible, conceptual: el origen, el 
comentario a la tradición. 

No sería acertado, por tanto, considerar la modernidad de Loos, 
como una etapa hacia la «modernidad otra», sino como una 
voluntad de permanencia, de actualidad consecuente con su tiempo 
histórico. No pretende alcanzar otra cosa más que la naturalidad del 
lugar, la feliz coincidencia de espacio e idea del habitar. La categoría 
de temporalidad, así definida, tiene poco que ver con las abstraccio­
nes espacio-temporales, posee entidad propia, derivada de la forma y 
contenido de la construcción, de la tradición del «Baumeister» 2 • 
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¿Qué es el origen) sino lo clásico? Pero el clasicismo de Loos no es 
atemporal, arquitectura sin tiempo, Historia elevada a Mito: al 
contrario, está profundamente justificado en la temporalidad. 

Este «constructor romano» entiende la tradición como fluir 
continuo. Nada está fijado de antemano, sólo, paradójicamente, los 
motivos-origen. 

«Lo de hoy debe construirse sobre lo de ayer; del mismo mo_do 
como lo de ayer se construyó sobre lo de anteayer» 3 . Esta fluencia no 
supone ruptura, es la estrategia del artesano, que se sumerge en lo 
temporal para alcanzar la inalterabilidad del origen. 

2 

En el año 1923, Adolf Loos proyecta una casa de vacaciones para el 
actor Alexander Moissi en el Lido veneciano. 

En compañía de su «Gran Hotel Babylone», la presenta, ese 
mismo año, en el Salón de Otoño de París. 

Esta elección se realiza a costa de otro proyecto, un diseño de 
casa obrera para la Ósterreichischer Verbandfür Kleingarten-und Siedlungs­
wesen. Es indudable que el denominador común de ambas propuestas 
era su carácter de «construcción teórica». 

El sistema de pirámides escalonadas, las terrazas de las habitacio­
nes, delimitadas por la ocupación de las cubiertas planas, y un 
programa de 700 habitaciones, configuran una tipología de enorme 
éxito, que toma su nombre de una novela de Arnold Bernnet, The 
Grand Babylon Hotel. 

La presencia de estas invariantes formales y técnicas (el escalona- l. Maqueta de la 

miento, la opción por los volúmenes ·pregnantes desde la percepción Villa Moissi. 
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visual, la citada cubierta plana), unido a su dimensión literaria, 
delatan su apuesta por un Proyecto-Manifiesto. 

¿Y la Villa Moissi? Podríamos aventurar que en este caso nos 
encontramos ante un programa ideológico, Denken sobre la casa: 
lugar-concreto que se constituye en lugar-categoría. 

En un análisis inmediato, comprobamos que el edificio proyecta­
do se levanta sobre un rectángulo de 11,50 por 14 m. de_lados. Se 
distribuye en cuatro plantas, contando con el semisótano que ocupa, 
parcialmente, la proyección del volumen. 

Por la fachada Oeste se accede a un vestíbulo, desde donde parte 
un diferenciado y complejo sistema de circulación con los distintos 
niveles. Las fotografias de la maqueta, siempre escogiendo el punto 
de vista diagonal a fin de forzar la esencia «dinámica» de su 
composición, disimulan la cualidad del neutro muro Oeste. Acepte­
mos, para la disposición de sus huecos, la reflexión funcional de 
Gravagnuolo: su apertura controlada con base en la orientación 
poniente de la villa, De igual for,ma que en la fachada Este, cara al 
mar, privatiza, (en la lógica loosiana), el panorama visual. 

Pero lo que nos interesa, ahora, es ese muro Oeste en su 
autonomía formal. Un esquema'trinario de huecos, desplazados hacia 
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la parte baja e izquierda del lienzo y, por tanto, diferenciados de la 
entrada y comienzo de las escaleras exteriores que se ciñen a su 

··esquina Suroeste. Si la altura del volumen es de unos 10 m., com­
prenderemos que la disposición de los huecos (que hemos supuesto 
desequilibrados)' es simétrica, axialmente, en un cuadrado virtual de 
· 10 m. de lado. 

Loos nos está ofreciendo un cubo como forma-origen, desde 
donde se comprende el resultado final, la serie de «disonancias» que 
conducen a la imagen «moderna» del edificio. La fachada opuesta al 
Este, es, todavía en forma más clara, una disposición clásica frag­
mentada por la aparición de la terraza que mira al mar. Del mismo 
modo que es sintomática la ausencia del alzado Norte, en la 
documentación de la Villa Moissi ofrecida pm el libro de Kulka 4 

sobre la obra de Adolf Loos. No es sólo que su representación aporte 
escasa información sobre la casa, es que, y esto es· más importante 
para un manifiesto teórico, su dura, vacía, figuratividad nos podría 
haber distraído de la verdadera clave del asunto. 

Si comparamos el proyecto final con el dibujo publicado en 1931 
para una «Villa al borde del mar en Lavandou», catalogado por 
Rukschcio 5 como primer proyecto de la Villa Moissi, nos damos 
cuenta del proceso de síntesis y las alteraciones del recorrido espacial, 
totalmente interno en el boceto, y de la inversión de los niveles 
espaciales para si tu ar los salones en torno a la terraza. 

3. Primer proyecto 
para la Villa Moissi, 
según Rukschcio­
Schachel. 
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En el (supuesto) primer ensayo de casa, no se respetaba la 
secuencia tipo en la articulación de espacios por Loos, la diferencia­
ción de usos por planos, y, como señala Rukschcio, el condiciona­
miento de la gran terraza como recinto privado, en cuanto que sólo se 
accede a ella por el interior del edificio, y su uso restringido por la 
vecindad de los dormitorios. 

La opción definitiva es deudora de una concepción del proyecto 
ligada al «lugar», de la que extrae las relaciones d.e implantación de 
la articulación de uno de sus elementos básicos, la terraza, en la pre­
sencia dominante del mar. Pero no es sólo eso. Es, sobre todo, la inver­
sión del vector de privacidad, la transformación de una sintaxis espa­
cial, que expresaba con literalidad una «cultura de lo doméstico». 

La inmensa paradoja consiste en que Loos nos ofrece su manifies­
to para que lo recompongamos desde lo negativo, desde la alteración 
de sus presupuestos más estables. Dice Gravagnuolo que este proyec­
to es «una transcripción al lenguaje moderno del modelo tipológico 
de la casa mediterránea» 6 • ¿Qué es lo mediterráneo para Adolf Loos? 
Una modificación de la cultura de lo privado. ¿Podríamos inferir 
también una distinta temporalidad? 

Volvamos, por el momento, a la descripción de la Villa Moissi. 
Una ingeniosa caja de escaleras interna va enlazando los niveles del 
«Raumplam>, .. de esa espacialidad ordenada por una lógica de 
relación con el muro central. Distintas alturas y proporciones de 
espacios que se proyectan sobre este plano vertical invariable. 

La chimenea, que define la única parte continua, maciza, de ese 
muro en su dimensión vertical nos sugiere una idea de centralidad. Y 
la comprobación dimensional nos confirma que se trata de un «cen­
tro», el que nos define el cubo virtual anticipado por la fachada de 
acceso. 

A la terraza, remarcada con una disonante pérgola, se accede 
también por esa escalera exterior que contornea el cubo descrito. Su 
desmesura, en relación con la economía espacial loosfana, nos 
recuerda que estamos ante un signo, un elemento material cuyo 
referente es, en su mayor grado, cultural. De igual modo que la 
escenografia envolvente de la pérgola que la remata. Signo tras signo 
superpuestos a la forma esencial. 

Estamos, por tanto, ante dos secuencias de recorrido, una interna 
que resuelve la bajada al semisótano, conecta los desniveles de la 
planta primera, y, en forma algo más convencional, los planos 
horizontales entre sí. Otra externa que recorre perimetralmente la 
caja, en la esquina que forman las fachadas Oeste y Sur, para 
fragmentarse en el plano de la terraza. 

El efecto formal es el de una fuerte tensión sobre el perímetro de 
la caja, que penetra en el volumen, a la altura de la última planta, 
para descomponerlo, devolviéndonos la idea del cubo inicial. 
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Esta «tensión de borde» parece conjugarse con un movimiento 
helicoidal de los recorridos en torno a un eje fisico, que hemos 
situado en el centro del cubo, y que estaría señalizado por la chimenea 
de la casa. 

Al llegar a este punto, podemos anticipar un primer resumen de 
como entendemos la estructura de la Villa Moissi; un sistema de 
invariantes de tipo espacial (el cubo virtual subdividido en base al 
concepto de Raumplan), más un sistema de signos (la pérgola, la 
escalera exterior, significantes para Loos de lo mediterráneo), cuya 
síntesis, irresuelta, parece simbolizarse en aquella tensión compositi­
va que, reforzando la sensación de volumen, niega, en cierto modo, 
la gravedad de la masa del edificio. 

Toda una dramática concepción del habitar. 

4. Plantas del 
proyecto para la Villa 
Moissi. 
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5. Esquema de las 
circulaciones 
principales en la Villa 
Moissi. 
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¿Era éste el contenido del manifiesto loosiano? 
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Hay que recordar un dato, superficialmente anecdótico. En el 
mismo Salón de Otoño del año 22, se exhibe el diseño preliminar de 
Le Corbusier para la casa La Roche-] eanneret. 

Le Corbusier y Loos. U na relación tentadora para el historiador. 
«Loos balayait sous nos pieds, c'etait un nettoyage homérique, 

précis, philosophique et logique. C'est en cela que Loos a influé sur 
notre destin d'architectes» 7

, o «Loos es uno de los pioneros del nuevo 
espíritu ... », fueron frases con las que el mismo Le Corbusier (o en 
algún caso Ozenfant) marcaron las relaciones y, al mismo tiempo, las 
distancias con Loos. 

La hipótesis del «precursor» situaba al arquitecto vienés en un 
papel «negativo», en el creador de una obra, (teórica y arquitectóni­
ca) que se justificaba en el después del Racionalismo pleno. 

Así, la Villa Moissi, podría se entendida como la «forma-tipo» de 
la .casa purista, aquella que Le Corbusier expondría, en su forma 
canónica, al proyectar la Villa Garches de 1927 8 • Kenneth Framp­
ton, a partir del análisis ya clásico de Colin Rowe 9 sitúa el problema 
planteado por Loos: integrar la libertad distributiva de la planta Art 
and Crafts en un esquema geométrico de extrema rigidez. La síntesis 
armónica sólo se resolvería en la planta libre de Le Corbusier. 
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Pero recordemos cuál es el análisis de Rowe: 

En Garches la necesaria equidistancia entre suelo y techo otorga igual 
importancia a todas las partes del volumen intermedio y, por lo tanto, el 
desarrollo de un foco absoluto es una conducta arbitraria por no decir 
imposible. Tal es el dilema propuesto por el sistema; dilema al cual Le 
Corbusier acepta el principio de la extensión horizontal y, en Garches, 
vemos como el foco central es descompuesto consistentemente, desinte­
grando la concentración en cualquier punto, y haciendo que los frag­
mentos disgregados del centro se conviertan en una periférica dispersión 
de las incidencias, en una programada concentración del interés en los 
extremos del plano. 

Es decir, a la teoría del foco central propia de la compos1c10n 
clásica, opone la planta libre del Purismo la composición periférica. La 
jerarquización de las partes en torno a un centro, respondía a la idea 
de integración y armonía. En la Villa Garches, la jerarquía central se 
ha disuelto en la planta libre. 

Pero en la Villa Moissi, todo el sistema compositivo descrito nos 
dice que existe una tendencia a conservar una cierta jerarquía 
interna del conjunto, la unidad del bloque resulta afectada por 
ambas estrategias, pero, éstas traducen conflictos de distinta índole. 
En Garches, se vacían grandes fragmentos en forma de terrazas, in­
dicio del encuentro de un sistema de «extensión horizontal» con los 
límites del volumen. Loos, en el Lido, evoca otro conflicto: la tensión 
de un centro, que no tiene ningún interés en anular, (ambigüedad 
más bien clave de su poética), con la descomposición del bloque 
«Hacia el interior». Todo ello como consecuencia de un gesto de 
inversión, de penetración hacia el foco, que renuncia al comentario 
académico insinuado en la composición inicial de las fachadas. 

La lógica autónoma del muro, nos desvela, ya en el inicio, esa 
«utopía de la síntesis» que pretende integrar el cubo virtual (y éste 
nos llevaría a entender el edificio como un sistema centrado en la 
planta) con las disonancias de los bordes de la escalera perimetral 
externa. Hasta su final en la fachada Sur, al mismo tiempo, premoder­
na y vernácula. 

Aquí sí en con tramos la mayor referencia a una poética del 
«lugar», una reflexión sobre la tipología mediterránea. La situación 
de la «planta noble» ha sido completamente modificada, pasando del 
nivel tradicionalmente entendido como principal por la cultura 
centroeuropea, al de remate de la casa. 

Esta ruptura conceptual afecta, sobre todo, a la definición del 
vestíbulo como elemento de conexión espacial, de transición entre lo 
público y lo privado, y es una reflexión sobre las relaciones entre 
cultura y práctica constructiva. 

Encontrar en la Villa Moissi la anticipación de la «villa Purista» 
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nos resulta, cuando menos, descorazonador. Loos no se ha propuesto 
cambiar el mundo. 

Porque en Moissi, al contrario que en el lenguaje purista, laforma 
ha resistido. Es verdad que la síntesis se nos ofrece como una 
operación irrealizable, que el problema del fragmento está presente, y 
dramáticamente opuesto al concepto de unidad, pero la Villa Moissi 
es todavía forma. 

La posición de Loas respecto a la crisis de los lenguajes, nos la 
había anticipado en su ensayo «Architektur»: 

Cuando, finalmente, se me encargó construir una casa, me dije: Una 
casa puede haber cambiado su aspecto exterior, a lo sumo, como el frac. 
Es decir, no mucho. Y vi cómo las antiguas construcciones, de siglo en 
siglo, iban emancipándose de los ornamentos. Tuve que empezar por 
donde se había roto la cadena de la evolución. Sabía una cosa: para 
poder mantenerse en la línea de la evolución la sencillez era de la mayor 
importancia 10 • 

¡«Also nicht viern! Los objetos culturales modifican su forma 
lentamente. Y resulta que Laos buscaba su objetivo (la meta) en el 
retroceso, en el momento de la ruptura, de la confusión que dio lugar 
a la crisis lingüística. 

Se trata, cqmprobamos, de corregir la temporalidad. El rechazo del 
ornamento no es, en Laos, un salto hacia adela11te, sino vuelta al 
punto de partida, al origen. No es apuesta por un nuevo lenguaje, 
búsqueda de la Palabra. 

Su polémica con la Sezession, «y ahora se alegran por haber 
encontrado el estilo del siglo XX» 11

, es paralela a la que mantiene 
con la Deutsche Werkbund (personificada en las tesis de Hermann 
Muthesius): 

Tenemos nuestra cultura, con sus normas en la que transcurre nuestra 
vida y los artículos de consumo que nos la posibilitan. Ningún hombre, 
ni asociación, crearon nuestros armarios, nuestras pitilleras, nuestras 
piezas de adorno. Las creó el tiempo. (Die zeit schuf sie uns). Evolu­
cionan de año en año, de día en día, de hora en hora. Y a que nosotros, 
nuestros puntos de vista y nuestras costumbres también evolucionan de 
hora en hora. Y por ello nuestra cultura. 

Pero las personas de la Deutsche Werkbund confunden causa y efec­
to. No nos sentamos así porque un carpintero haya hecho de tal o cual 
forma un sillón, sino que el carpintero realiza el sillón de esa manera 
porque nosotros queremos sentarnos del modo que lo hacemos 12

• 

La casa es un problema cultural, y como tal, evoluciona con el 
tiempo. La cuestión no es, por tanto, ni un retorno, sin más, a formas 
históricas, ni un agotar las etapas «a grandes trancos», a la búsqueda 
de lo moderno. 
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La apuesta de Loos no es la de las vanguardias, (la transgresión 
de los límites del sentido del lenguaje), es la de aceptación de esos 
límites, tras los cuales sólo nos aguarda el silencio. 

¿Que queda de la relación Loos-Le Corbusier? ¿La introducción 
a «Ornamento y delito» con motivo de su publicación en L' Esprit 
Nouveau? 13 • Si cuando Le Corbusier visitó Viena en 1911 sólo vio a 
Otto Wagner, Hoffmann u Olbrich; es decir, el muro que se oponía a 
la simulación de la cultura occidental en Austria. ¿La posible 
relación entre la Haus Moller y la Maison Planeix en los años 28-29?. 

Pero ésa es otra historia. 

4 

«La obra de arte es revolucionaria, la casa es conservadora», nos dice 
Adolf Loos desde su ensayo «Architekturn, más o menos en las fe­
chas en que está construyendo la casa de la Michaelerplatz y la casa 
Steiner. Antes de publicar este texto sólo ha conseguido edificar la 
Villa Karma, para el filólogo vienés Theodor Beer, pero esto no deja­
ba de ser la transformación de una ya existente, «La Maladeire». Sus 
otras obras de importancia, «Café Museum» y «Karntner Bar», -no 
pertenecen al género de la arquitectura doméstica. 

¿No será que la casa no tiene nada que ver con el arte y que la 
arquitectura no debiera contarse entre las artes? Así es. Sólo una parte, 
muy pequeña, de la arquitectura corresponde al dominio del arte: El 
monumento funerario y conmemorativo. Todo lo demás, todo lo que 
tiene una finalidad hay que excluirlo del imperio del arte 14

• 

La cuestión planteada es, con toda seguridad, bastante más 
compleja que la interpretación funcionalista, posible en una lectura 
superficial. 

¿A que noción de arte se está refiriendo Loos? A un arte que es, 
ante todo, una exigencia individual. U na obra de arte como «asunto 
privado del artista», que nadie ha solicitado, y, por tanto, no está al 
servicio de nada. 

Traslada, también, al campo de lo artístico, toda posibilidad de 
proyecto utópico-moral, en clara contradicción con el espíritu domi­
nante en la vanguardia. Porque el arte es lo único que puede ser 
revolucionario, «arrancar a los hombres de su comodidad». Por eso, 
éste, «ama la casa y odia el arte». 

Su incomodidad proviene, sobre todo, de la adulteración de este 
principio básico en aquella tendencia interna a las vanguardias: la 
disolución de lo artístico en lo cotidiano. La premisa desde donde se 
construye esa bárbara y profana definición, la Artes Aplicadas. 
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6. Fachada, 
restituida en la 
actualidad, del 
Karntner Bar, según 
el proyecto original de 
1907, Viena. 
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De igual forma podríamos preguntarnos por los límites definidos 
para la arquitectura. La casa y el monumento, su común naturaleza 
colectiva se especifica en la dimensión cultural de la primera y la 
artística del segundo. 

La casa es un problema cultural, repetimos, y, como tal, tiene ese 
carácter natural que conseguían los «viejos maestros». 

¿Se teme la uniformidad? Sí, ¿pero las construcciones antiguas no eran 
también, dentro de una época y un país dados, uniformes? Lo eran 
tanto que nos es posible, gracias a su uniformidad, clasificarlas según 
estilos y países, pueblos y ciudades. Los antiguos maestros ignoraban la 
nerviosa vanidad. La tradición había determinado las formas. No las 
cambiaban, sino que los artesanos no eran capaces de emplear siempre 
con fidelidad la forma fija, consagrada y tradicional. Nuevos trabajos 
cambiaban la forma y así se violaban las reglas. Fueron surgiendo 
formas nuevas. Pero los hombres de aquellas épocas se sentían en 
consonancia con la arquitectura de su tiempo. Si se construía una casa 
nueva, le gustaba a todo el mundo. Actualmente, la mayoría de las 
casas sólo gustan a dos personas: el dueño y el arquitecto 15 • 

Uniformidad significa eludir el tatuaje, integrarse en la memoria 
de la temporalidad. ¿Y si el lenguaje se ha pervertido? ¿Y si uno 
llama la atención por ir sin disfraz? Es el precio a pagar por adap­
tarse a la temporalidad adecuada. Igual que con las «disonancias» de 
Beethoven. 

Lo que Loos había descubierto era que el tiempo de evolución de las 
formas construidas no es igual que el de otras actividades humanas, 
como la moda. Que el tiempo de «la casa» no es el del hombre, es el 
del lenguaje. El del hombre, como veremos, es el de lo privado, lo 
interno. 
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7. Casa Strasser 
(1919), Viena. Estado 
actual. 

8. Casa Strasser. 
Detalle del mirador. 

La oposición entre sujeto y objeto se manifiesta, entre otras cosas, 
por una temporalidad, (tiempo relativo de lo orgánico), distinta. 

¿No había manifestado Loos su temor a que Emil Ludwig pu­
diera escribir su biografia? ¿Es que la biografia no es sino la obje­
tivación de la esfera de lo privado? 

La arquitectura es, sobre todo, técnica, oficio de construir, y la 
única respuesta posible a aquella «degeneración de la cultura» es 
intentar una síntesis de tradición e innovación. 

Un año antes de su proyecto de la Villa Moissi, en 1922 Adolf 
Loos había construido una casa, en la Schliessmanngasse de Viena, 
paraJosefy Marie Rufer. El principio experimentado en su interven­
ción sobre la casa Strasser (donde reorganizaba la lógica espacial 
interna en un juego de planos de distinta altura que dan forma a sus 
articulaciones por medio de escaleras entrecruzadas y apoyadas en el 
muro interno) de forma que éste, al mismo tiempo, cualificaba las 
conexiones visuales), va a conseguir en la Villa R uf er su expresión 
canónica. 

Aquí el cubo, insinuado en el proyecto del Lido, es prácticamente 
perfecto, con unas dimensiones de 1 O x 1 O x 12 m., la limpieza de sus 
muros solo están alteradas por el cornisamento de remate y la copia 
de fragmentos del friso del Partenón sobre la fachada Norte. 

El gran pilar central, que también es conducto de las instalacio­
nes, ocupa el eje de la composición, en torno al cual giran, tanto los 
planos habitables, como las circulaciones y subdivisiones espaciales. 
El núcleo de la casa está situado en la primera planta, dividida, 



9. Casa Rufer 
( 1922), Viena. Estado 
actual. 

10. Esquema de las 
circulaciones 
principales en la Casa 
Rufer. 
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virtualmente, gor un muro que se ha ido descarnando hasta quedar 
reducido a ese eje central, y al fragmento que delimita el cambio de 
alturas existente entre el comedor y la sala de música. Aquel muro 
interno de la casa Strasser (que reaparecerá en la Villa Moissi, y, en 
una y otra forma, seguirá siendo una invariante de las casas Moller y 
Müller), aquí reducido a la máxima economía significante. 

La biblioteca, en el mismo plano que el comedor, queda aislada 
de este núcleo espacial, no sólo por el tabique de separación, sino 
también por el triple tramo de escaleras que unen los planos de este 
núcleo espacial. 

La caja se vacía en la esquina del mirador de la sala de música 
para permitir la veranda a la que se accede desde el jardín. Resulta 
como un preludio de la fractura del volumen en la esquina superior 
donde se sitúa la terraza interior. 

Si analizamos el sistema sintáctico constituido por la posición de 
las escaleras (que no son una unidad autónoma, sino elementos de 
articulación de los planos horizontales) y el resto de los parámetros 
formales, encontraremos un conjunto de tensiones expansivas en 
torno al foco central. 

En principio, esta lógica compositiva desde el interior debería 
traducirse en una volumetría más tectónica, expresiva de las secuen­
cias espaciales. Pero éstas no parecen afectar en demasía a la com­
posición plástica, exceptuando las dos fracturas ya descritas: la de la 
veranda en la planta principal, y la de la terraza en la cubierta. Y, 
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aun así, se entienden como sustracciones, ausencias en la potencia 
abstracta del cubo. 

No se trata de una elección inconsciente. Loos mandó realizar 
una maqueta desmontable (hoy desaparecida), para poder tener la 
referencia espacial en la composición de las fachadas. Pero la 
correspondencia es de nuevo analógica, es decir, transcripción sobre 
la autonomía del muro (del revestimiento), de la sintaxis interna. 

En el silencio obstinado de sus muros (tanto que las mismas 
carpinterías de sus huecos, enrasadas exteriormente, nos niegan, 
incluso, el conocimiento de su espesor), resalta más claro el efecto de 
extrañamiento introducido con la colocación de ese elemento tan 
figurativo, como sumisamente falso: el fragmento de friso clásico. 

Suspendido, no articulado en el muro, signo de nuevo, como los de 
la Villa Moissi, pero signo-parodia, al fin y al cabo, de lo arqueológi­
co. Hacía tiempo, en 1898, Loos había publicado un artículo en la,, 
revista Ver Sacrum, «Die potemkinsche Stadt», donde decía: 

El especulador de casas haría revocar, por completo, la fachada, de 
arriba abajo. Esto es lo que cuesta menos; y actuaría del modo más 
auténtico, mejor y más artístico. Pero la gente no querría ocupar la 
vivienda. Debido al alquiler, el dueño de la casa se ve obligado a pegarle 
cosas. ¡Sí, pegarle cosas! 16

• 

11. Plantas de la 
Casa Rufer. 

12. Fragmento de 
friso clásico sobre la 
fachada de la Casa 
Rufer. 
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La P<?lémica se dirigía, en realidad, a la manipulación de los 
materiales constructivos, a la utilización del hormigón moldeado 
como estuco o piedra, a la ciudad «tatuada» por una falsa individua­
lidad, que indigna al aristocrático Loos. Que le hace exigir a la masa 
que acepte la lógica propia del capitalismo, los criterios de la 
economía en la explotación de la fuerza de trabajo: 

No he creído necesario investigar si las revueltas sociales van a traer 
nuevas formas y nuevas ideas. En la actualidad, impera aún una 
concepción del mundo capitalista. Y mis concepciones sólo son válidas 
dentro de este marco. 17 • · 

Y sin embargo, acepta la obviedad de mostrarnos la referencia de 
su búsqueda de la filiación clásica, el término-origen. Bien es verdad 
que sin dimensión consoladora. No tatuaje, sí máscara. 

¿Acaso no nos dice que, en la Metrópolis, la máscara es intercam­
biable? 

5 

El espacio interno de la casa Rufer es una unidad. Con sus tensiones 
internas, como ese movimiento helicoidal en torno al pilar único que 
excava el cubo, inalterable a las presiones de borde, dada su condición 
de límite, de síntesis de sistema portante y de soporte para la 
cualificación de los espacios habitables. 

Insistamos en esta idea de subdivisión interna. Nos la explicita el 
mismo Hienrich Kulka, colaborador de Loos en este proyecto, 

Cuanto más pequeño es el espacio, más grande debe ser la concentra­
ción del creador. Cada centímetro tiene su importancia ... Ninguna fun­
ción tiene más superficie o altura de la que hace falta ... Los visitantes de 
la casa quedan asombrados del volumen contenido en algo tan pequeño 
desde el exterior. La casa Rufer es el tipo standard en la construcción de 
este tamaño. No puede estar mejor pensada. 

Esta idea de ir manipulando el vaciado del cubo está reforzada 
por la posibilidad de entender la subdivisión espacial como un 
continuo, relegando a segundo plano, ocultando en algún caso, las 
escaleras que sirven de unión entre los distintos bloques espaciales. 

Pero no exageremos respecto a la continuidad. En realidad, el 
desarrollo compositivo sólo se produce de forma coherente entre la 
planta de acceso y la principal, como con facilidad se puede observar 
en la sección. En la secuencia vestíbulo-sala de música-comedor­
biblioteca, y el resto, distribución convencional. 
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13. Esquema de las 
circulaciones 
principales en la Casa 
Strasser. 

Volvamos a la reforma de la casa Strasser. Loos manipula, excava 
en el interior, aceptando los límites de los muros preexistentes. Para 
conseguir alcanzar la totalidad del programa añade un piso comple­
to en el proyecto de 1919. 

¿Cómo era aquí la secuencia-itinerario?. Se accede a la izquierda 
de la fachada. Tras un corta-vientos, giramos a la derecha, por un 
primer vestíbulo se nos permite alcanzar el tramo de escalera, 
perpendicular a fachada y adosada al muro interno, que nos conduce 
a un pequeño distribuidor, desde donde uno se puede dirigir, a la 
izquierda, por uno de los espacios más característicos de Loos, síntesis 
de zonas estáticas y de distribución (Halle), hacia la biblioteca, 
sobreelevada seis escalones. A la derecha, con un giro de sentido 
contrario, al comedor y sala de música con dos niveles, el último 
coincidente con el de la biblioteca. 

Vestíbulo-comedor-sala de música y vestíbulo-sala-biblioteca. 
U na variación, quizás menos sintética, sobre el núcleo espacial de la 
casa Rufer, proyectado en un cuadrado, ligeramente más amplio. 
(Algo más de 12 x 12 m.). 

¿Comprendemos ahora el «Denken», la «idea de habitar», conte­
nida en la Villa Moissi? 

El núcleo de la casa se ha hecho externo) como corresponde, desde el 
punto de vista de Loos, al cambio de coordenadas culturales. La idea 
permanece invariable. Incluso el falso friso de la casa Rufer, tenía su 



14. Planta principal 
de la Casa Strasser, 
Viena. 
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correspondencia en la Strasser. ¿Cuál es si no el significado de esa 
columna sobre el podio de la sala de música? Desde luego no se 
justifica por una misión sustentante. Su curiosa dimensión de «objet 
trouvé» proviene de la desarticulación con el contexto. Tanto la 
diferencia de cualidad material, como de e~cala, nos anticipan el 
efecto de extrañamiento de la otra cita clásica. 

Laos «predica para los aristócratas», su condena del ornamento 
no era literal: <~Soporto los ornamentos en mi propio cuerpo si éstos 
constituyen la felicidad de mi prójimo. En este caso también llegan a 
ser, para mí, motivo de contento» 18 • 

La inutilidad del ornamento era la del tiempo perdido en su 
invención. Del descubrimiento de la distinta temporalidad del objeto 
realizado con ánimo de perdurar, o de las palabras. 

Por eso hay que recuperar las palabras arcaicas, aunque no 
signifiquen ya, aunque nos resulten extrañas, como la columna. 

Y a nos lo había anticipado en su más famoso y, probablemente, 
mal entendido escrito: 

La falta de ornamentos es un signo de fuerza espiritual. El hombre 
moderno utiliza los ornamentos de civilizaciones anteriores y extrañas a 
su antojo. Su propia invención la concentra en otros objetos 19 • 

El rigorismo de Loas, como ha señalado Tafuri 20 , tiene un 
antecedente en la crítica de Piranesi al origen «natural» del lenguaje 
arquitectónico. En el Parere su tarchitettura, Didascalo es el personaje 
a quien encomienda desmontar los argumentos del maestro rigorista, 
Protopiro. Lo que está allí en cuestión es el «modelo» originario del 
orden y la ornamentación clásica, pero, como consecuencia, tam­
bién, la distinción entre arquitectura, como actividad artística, y 
construcción como oficio o artesanía. El razonamiento de Piranesi 
presenta una sorprendente analogía con los presupuestos de Laos 
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sobre la arquitectura doméstica, en la radical distinción de los límites 
de la disciplina: 

A los arquitectos se les llama, por lo general, cuando alguien quiere 
hacer una bella construcción: y en esto es en lo que hoy podemos decir 
que consiste la Arquitectura. Pero cuando alguien no se preocupa de 
tanto, los amos son ellos mismos los Arquitectos, y les basta con tener 
quien les suba los muros. Todo el resto de la Arquitectura, incluso el 
ornato, es tan poco importante y de tan poca gloria para los Arquitec­
tos, que pocos hay que se precien de ello. 

Protopiro.-¿Pero vos los apreciáis como Arquitectos? ¿Y a los amos 
que así hacen los alabáis? 

Didascalo.-Sobre esto sólo os diré que en muchas obras dirigidas 
por los amos, por albañiles o por Arquitectos de esta guisa, cada uno de 
ellos se ha acomodado y quienes ven a las personas que habitan tales 
edificios, en lugar de compadecerlos como mal alojados, algunos les 
recriminan el exceso de comodidad. Con lo que, volvamos a lo nuestro: 
quitad la libertad de variar, cada cual según su talento, en los 
ornamentos; y en pocos días veréis abierto a todos el Santuario de la 
Arquitectura: la Arquitectura conocida por todos, será despreciada por 
todos; con el tiempo, los edificios se harán cada vez peor; se perderán 
aquellas maneras tan razonables, que apreciáis, por el mismo camino 
por el que quisierais sostenerlas; y os será disputada la ambición de 
reemprender y de hacer las obras singulares con aquellos Arquitectos 
que ya no existirán: desgracia que para vosotros será I.a mayor de todas. 
Así pues, para reparar el desorden, os ruego que estiméis, ciertamente, 
vuestras buenas razones, pero que respetéis la libertad, que es lo que las 
mantiene. 

La ironía de Didascalo nos muestra, por vía negativa, lo que es 
principio positivo en Adolf Loos. La consecuencia última del rigoris­
mo extremo (El único consecuente para Piranesi-Didascalo), sería la 
reducción de la libertad artística del arquitecto por un código 
preestablecido por la pura lógica constructiva, donde d muro, como 
elemento de sustentación, de soporte, eliminaría la sintaxis columna­
arquitrabe, toda_vez que responde al mismo cometido. O al contra­
no. 

Y Didascalo lleva el rigor a sus últimas consecuencias: 

¿Qué es lo que sostiene el techo del edificio? Si es el muro, éste no precisa 
arquitrabe; si son las columnas o los pilares. ¿Qué hace allí el muro? 
Vamos, señor Protopiro. ¿Qué es lo que queréis abatir? ¿No respondéis? 
Pues yo voy a destruirlo todo. Poned aparte: Edificio sin muros, sin 
columnas, sin pilares, sin frisos, sin cornisas, sin vueltas, sin techos, sitio, 
sitio, campo raso ... 
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A la nada arquitectónica, allí donde el ornamento es superfluo, 
sólo la «consistencia» de la obra es posible. Pero reducida la 
Arquitectura a un «vil métier qu'on ne feroit que copiern, la 
profesión del arquitecto se homologa también a la del albañil. A 
oficio o práctica de la construcción, desposeída de toda dimensión 
intelectual. 

Esta es la profecía de Didascalo, la Arquitectura quedará limita­
da a lo singular, a aquellos ejercicios que se plantean fuera de los 
límites de lo cotidiano, de lo doméstico (¿Como el monumento y la 
tumba?), como resultado de la pérdida de libertad; una vez reducido 
el ornato a signo, y, por tanto, desvelada su gratuidad. Lo que se 
avecina es la perdida de la cualidad, el anonimato de la construc­
ción, y esta indiferencia acarrea la desaparición del arquitecto en su 
papel tradicional. 

¿Pero no era esto lo que defendía Laos? ¿Su dificultosa síntesis no 
era la del albañil que aprendía latín? 

Loas reacciona contra la gratuidad de un estilo que se ha 
convertido en subjetivo, o contra la polivalencia de los lenguajes 
históricos anticipadores del silencio definitivo. La arquitectura do­
méstica es el nuevo terreno de la convivencia de lo privado, expresión 
de una sociedad que ha conseguido para los sujetos la máxima 
individualidad, con un sistema de objetos que deben alcanzar su 
total neutralidad. De ahí que la invención debe procurar para estos 
una temporalidad otra, la de ser expresión de cultura. 

Laos lo repite hasta la saciedad, la cultura, desde su punto de 
vista, no es inmutable, tiene su propia evolución. La crisis surge del 
voluntarismo en forzar esta evolución en una pauta temporal propia 
de manifestacionnes más superficiales: 

He enunciado la siguiente idea: la forma de un objeto debe ser tolerable 
el tiempo que dure fisicamente. Trataré de explicarlo: Un traje cambia­
rá nuchas más veces de forma que una valiosa piel. El traje de baile 
creado para una sola noche, cambiará de forma mucho más deprisa que 
un escritorio. Qué malo sería, sin embargo, si tuviera que cambiarles el 
escritorio tan rápidamente como un traje de baile por el hecho de que a 
alguien le pareciera su forma insoportable; entonces se perdería el 
dinero gastado en ese escritorio 21 • 

La referencia de Loas al dinero es metafórica, lo utiliza como 
único valor estable de una sociedad sin valores. Su gesto es, más bien, 
de desdeñoso aristócrata que comprende, pero no comparte, «los 
ruegos y exigencias del inferior»; Por eso diferencia y limita, la 
actividad constructora, a la manipulación de los . elementos del 
sistema de soporte y espacial, dejando los interiores condicionados 
por otro tipo de lógica. 

..1 
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15. Casa Steiner 
( 191 O), Viena. 
Fachada a la calle. 

En realidad, el recorrido intelectual de Loos, de su evolución 
teórica sobre la idea de habitar, se nos ofrece como un complejo 
conjunto de gradaciones y valores. En primer lugar nos encontramos 
con una oposición básica en la articulación de su pensamiento, la de 
lo privado y lo social. Esta dicotomía se expresa, inicialmente, en 
distintos juegos binarios: interno/externo en los tratamientos formales, 
en la mayor o menor libertad para lo subjetivo, en la sobriedad o 
refinamiento de sus acabados, y anterior/posterior, en la dualidad de sus 
fachadas; cuestión evidente si recordamos la diferenciación lingüísti­
ca que ya se producía en la Casa Steiner entre alzado principal, 
sobre la calle, donde domina la impronta compositiva abstracta, y el 
posterior, sobre el jardín, más «abierto» y «figurativo», en el sentido 
de su filiación clásica. Esta contradicción queda, normalmente, 
reforzada por la neutralidad de los muros laterales del edificio. 

Pero lo privado y lo social, se van a ir definiendo (además de 
tener una gradación específica), por la temporalidad, índice de la 
mayor o menor velocidad de su modificación cultural, en el paulati­
no cambio de los modelos-origen, e incluso en la renuncia a toda 
posibilidad individual de intervención. 

Lo privado pone una naturaleza dual; en tanto que se traduce en 
núcleo espacial, síntesis de significados y usos culturales, está también 
socializado, es decir, es un problema de dimensión colectiva y, en 
cuanto principio individualizado, acepta la máscara o el r.evestimiento. 

El proyecto de Casa loosiano está jerarquizado en torno a un 
núcleo de articulación espacial estable, el «hogarn, que coincide, en 
términos generales, con la centralidad geométrica del edificio. La 
solución de la Villa Moissi es la variante, por la alteración de la . 
sintaxis implícita al modelo, que, de forma más pedagógica, nos 
ofrece la elección moral del arquitecto vienés. 



16. Fachada actual, 
- con las modificaciones 
introducidas, de la 
casa Steiner. 

17. Fachada 
posterior de la Casa 
Steiner. 
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Desplazado este núcleo espacial de su posición habitual, el inte­
rior del cubo, hacia la planta alta de la casa, su nueva disposición 
«descarna», por así decirlo, el delicado equilibrio que mantenía este 
segmento del espacio privado. Si en la solución canónica coexiste un 
cierto grado de interiorización (la ubicación física), con otro de 
sociabilidad (la continuidad perceptiva de estos espacios), el espejo 
deformante de la Moissi nos devuelve esta imagen invertida: El 
acceso se ha hecho externo para no modificar la necesaria privacidad 
de la zona de los dormitorios, y las terrazas exteriores se han 
«interiorizado» en su uso. 

Hemos visto que los espacios más íntimos de la casa se han 
individualizado funcionalmente, y que sólo en aquellos donde la 
unidad familiar se socializa, se ensaya la modificación espacial del 
«Raumplan». 

Los signos (ya sea la columna clásica de la casa Strasser, en el 
interior, o el friso de la Rufer, al exterior), quedan, como referencia 
de la objetividad social, voluntariamente, como atemporales en el 
marco de unas arquitecturas de naturaleza abstracta. 

La «casa» tiene como límite al muro) soporte de la espacialidad, 
cuyo carácter abstracto es consecuencia de su papel como condensador 
de la objetividad social. Posiblemente Loos era consciente, como 
Simmel, de la naturaleza de la cultura moderna: 

El desarrollo de las culturas modernas se caracteriza por la preponde­
rancia de aquello que puede denominarse el espíritu objetivo sobre el 
subjetivo; esto es, tanto en las técnicas de producción como en el arte, 
tanto en las ciencias como en los objetos del entorno cotidiano, está 
materializada una suma de espíritu cuyo acrecentamiento diario sigue el 
desarrollo espiritual del sujeto sólo muy incompletamente a una distan­
cia cada vez mayor 22 • 

El tono dramático e insuficiente que emana de las arquitecturas 
loosianas no es solamente indicio de esta disociación entre objeto y 
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sujeto, sino que parece corresponderse con la dualidad definida en 
otro lugar, por el mismo Georg Simmel, como componente de la 
«Cultura de la casa»: «En fin, la "casa" misma representa este doble 
papel. 

Por una parte, es la casa un momento en la vida de sus partícipes, 
los cuales trascienden de ella por sus intereses personales y religiosos, 
sociales y espirituales, chicos o grandes, y edifican su vida añadiendo 
al hogar otras preocupaciones extradomésticas. Pero, por otra parte, 
la casa representa un módulo especial, en donde todos los con tenidos 
vitales reciben cierta forma típica. No existe -por lo menos en la 
cultura europea desarrollada- ningún interés, ninguna ganancia o 
perdida, ya sea exterior o íntima, ninguna esfera de la actividad que 
no desemboque, con todas las demás juntas, en la peculiar síntesis de 
la casa, ninguna que no tenga en la casa su asiento de un modo u 
otro. La casa es una parte de la vida, pero, al mismo tiempo 
también, un modo especial de condensarse la vida, de reflejarse, de 
plasmarse la existencia» 23 . 

Hay, por tanto, importantes razones para la delimitación de la 
casa. El muro~ en primer lugar, señala el límite del ámbito privado, 
del espacio del individuo. Su «opacidad» es, si queremos, más 
significativa aún que su desnudez de todo artificio ornamental, que 
su silencio. 

Opacidad es lo opuesto a la transparencia. ¿Y nay algún valor 
más característico de lo moderno en la arquitectura que su vocación 
de transparencia fisica o conceptual? ¿O es que estamos ante una 
versión no canónica de esa misma modernidad? 

La opacidad del muro loosiano es el filtro de esa dualidad 
desequilibrada (de desigual desarrollo), en la concepción de Simmel, 
de lo objetivo sobre lo subjetivo. Pero hemos visto, también, que la 
casa encierra otra dualidad cultural; es un condensador de paráme­
tros extradomésticos, parte de un conjunto social más complejo, y 
unidad específica, donde esas referencias se traducen en un discurso 
autónomo, con .Feglas propias. 

Esto explica el distinto índice de privacidad de los espacios 
internos. O lo que es lo mismo, el diferente grado de temporalidad de 
estos. 

Los espacios y los objetos, que constituyen el sistema de lo 
doméstico para Adolf Loos, responden de desigual manera, al deseo 
de evolución y a la necesidad de permanencia. Algo que también había 
enunciado Simmel, en forma análoga. 

Podría concluirse que el ser humano, en general, necesita una cierta 
mezcla o proporción de estas dos tendencias fundamentales: evolución y 
permanencia, diferenciación y condensación, entrega al curso del tiem­
po y evasión de lo dimero en algo ideal o sustancial 24 • 



~-~- --- ·-

LA TEMPORALIDAD DE LO DOMESTICO 39 

6 

El día 16 de septiembre de 1927, tras un verano de grandes tensiones 
políticas y sociales en Austria, el «Wiener Allgemeine Zeitung» 
recoge la noticia sobre una nueva construcción vienesa de Adolf 
Loos. 25

• Se trata del proyecto de la casa Moller en la Starkfried­
gasse 19. 

Loos, a punto de cumplir los 57 años, da cuenta, en este edificio, 
de la expresión más completa, y cerrada, de su proyecto dom~sti~Q. 
Han sido años, estos últimos, de proyección internacional, especial­
mente en París, donde acaba de terminar la casa Tzara. Pero el ciclo 
constructivo va a terminar por alcanzar su meta: el origen anticipado 
en el poema de Kraus. Alejado, por tanto, y definitivamente, del 
debate arquitectónico de sus contemporáneos. De lo que queda 
constancia, como anécdota significativa, en su alejamiento ambiguo 
de la reunión del castillo de La Sarraz, de donde surgirán los CIAM 
(Congreso Internacional de Arquitectura Moderna). 

La casa Moller, diseñada por Loos para el industrial Hans Moller 
y confiada la dirección de obra a J acques Groag, es el definitivo, 
como hemos dicho, manifiesto loosiano sobre la cultura del habitar. 
Empezando por sus dimensiones relativas: 25 x 21 m. en planta, y un 
cuadr~gq _ _Q~r:f~~to en la fachada a la calle si deducimos el zócalo de 
trans-Íción con el- pTáno--liorizoiital.'El cubo de partida no es ya, por 
tanto, una referencia conceptual, sino un hecho físico. 

Está distribuida en s::_uatro plªnt?-~ y un sótano que, en este caso, 
sólo ocupa una parte reducida de la proyección del edificio. La 
planta situada a nivel con terraza, donde se abre al jardín la «planta 
noble». Esta se conecta espacialmente con el pequeño vestíbulo de la 
planta baja, y reúne, en forma escalonada (según el principio del 
«Raumplan»), el comedor, la sala de música y la biblioteca. 
L-~--SégregaCias de esta continuidad espacial, se sitúan la cocina y el 

office, de cuyo lateral arranca la escalera que nos conduce a la zona 
de dormitorios. 

La última planta se fragmenta, rompiendo el bloque, para dejar 
sitio a la terraza-remate. que se focaliza sobre el jardín interior a la 
parcela . 

. La radicalidad geométrica del cubo sólo se percibe aquí, 9_e~~~ l~ 
fachada alicaTíe~-Así fa duálidaff de~facliádas, tantas veces señalada 
por lc;t crítiéa como expresión de la dialéctica público/privado, nos 
habla, también de la naturaleza del muro en la concepción compositiva 
del edificio. 

La rotunda simetría de la composición del muro de fachada 
(curioso equilibrio entre recurso a la abstracción y lejana referencia 
antropomórfica), es indiferente a la ordenación asimétrica de las 
plantas, que sólo es insinuada por la pequeña ventana situada en el 
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basamento. Pero éste, ya se le ha segregado visualmente por su 
distinta cualidad materiat_ 

Elmuro, de cuya corporeidad nos habla, tanto la tenue hendidu­
ra que enmarca los dos huecos de la planta de dormitorios, como la 
línea trazada por la pieza de remate de los petos de la cubierta 
plana, se nos ofrece como algo más que el soporte mudo del 
revestimiento interno. Coinciden, en este caso, soporte y superficie de 
recubrimiento en una síntesis material. 

Únicamente los muros exteriores son elementos portantes, desde 
el punto de vista estructural, quedando el núcleo interior de 
chimeneas como eje de referencia espacial. 

Sin embargo, un elemento parece estar en contradicción con el 
carácter de superficie límite de esta fachada, ese extraño bloque 
suspendido, casi la inversión de la logia tradicional, que se abre hacia 
la calle como el cajón de un armario. 

Si observamos la sección principal del edificio, el juego expansivo 
del desplazamiento de los distintos planos de las plantas sólo explica 
en parte, esta ruptura del muro límite, ya que su lógica parece 
expresarse, más bien, en la «fragmentación» de la fachada interna. 

La clave nos viene dada en el análisis de las tensiones originadas 
por la ubicación del vestíbulo, como núcleo catalizador de las 
conexiones entre los distintos espacios internos respecto al foco 
virtual que configura la geometría del cubo. 

Algo similar, en sentido opuesto, a lo que sucedía en la Villa 
Moissi. Lo que allí, eran tensiones exteriores por la situación 
concreta de la «planta noble», aquí se convierten en interiores por la 
estrategia de «excavación» espacial. 

El acceso a la casa se efectúa por medio de un pequeño zaguán. A 
la derecha en un giro de 90°, nos hace desembocar en el centro 
espacial de la vivienda, en un nuevo vestíbulo, donde las escaleras se 
fragmentan en un sistema análogo al de los escalonamientos espacia­
les que constituyen el núcleo del prisma. 

18. Casa Moller 
(1928), Viena. Estado 
actual. 

19. Detalle de la 
Casa Moller. 

20. Plantas de la 
Casa Moller. 

21. Secciones de la 
Casa Moller. 
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En efecto, desde este plano, otro giro, y una nueva escalera nos 
conduce a la planta siguiente, y un pequeño desnivel ('ahora de cinco 
escalones), al mirador que da acceso a la biblioteca. 

Un dibujo a lápiz, fechado en 1927, que representa una axono­
metría del vestíbulo, nos clarifica todo el mecanismo espacial. Lo 
primero que nos ratifica, con absoluta claridad, es que el verdadero 
vestíbulo es el de la planta segunda, donde se concentra toda la 
atención del dibujo. Además, el mirador, que provoca la ruptura del 
muro, no es un expediente meramente funcional (en realidad no 
facilita en nada el acceso a la biblioteca, puesto que su plano 
horizontal se abre más allá del punto de acceso), sino que es, más 
bien, un «alivio» espacial a la tensión producida sobre el muro por el 
núcleo central del cubo, en este caso señalizado en planta por el 
bloque de chimeneas, que atraviesa los distintos planos del edificio. 
Este conflicto, entre la relativa presencia de un foco central, que 
jerarquizaría la composición, y unas tensiones periféricas, desplaza­
das a ese muro, límite con lo urbano, nos provoca la sensación de que 
se ha producido esa «expulsión de la caja», de la que hablábamos. El 
efecto viene confirmado por la fragmentación del bloque, en su 
fachada posterior, donde no encuentra la «resistencia» necesaria 
para impedirlo. 

El análisis del núcleo de escaleras que conecta el doble sistema de 
vestíbulos de la casa Moller, en su estrategia plural, de transparencia 
por un lado, y por otro, de ocultación de los mecanismos de articulación 

22. Puerta principal 
de acceso de la Casa 
Moller. 

23. Dibujo de la 
escalera de acceso de 
la Casa Moller 
(1927). 



24. Dibujo de 
fachadas de la Casa 
Moller (agosto de 
1927). 

25. Esquema de las 
circulaciones 
principales de la Casa 
Moller. 
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de estos espacios, de ausencia de articulaciones visibles entre los 
distintos niveles, nos explica el carácter de composición tridimensio­
nal, unitaria, que ya apreciaba Schonberg en la obra de Loos. 

Si lo comparamos con la descripción que hace Adorno de lo que 
representa la atonalidad libre para la nueva música: «en una música 
en la que todo sonido individual está determinado profundamente 
por la construcción del todo, desaparece la diferencia entre lo 
esencial y lo accidental, En todos sus momentos, una música de esta 
clase está igualmente cerca del centro. De esta suerte las convencio­
nes formales que antes regulaban las distancias variables respecto al 
centro, pierden su sentido. Ya no existen temas y en rigor de verdad 
tampoco desarrollo» 26 , comprenderemos, por analogía, la matriz 
poética de la arquitectura loosiana. 

¿Como se objetiva el centro de la casa Moller? Sabemos del 
proceso de diseño de un Adolf Loos, en un período en el que como 
lugar de residencia, comparte a Viena, París y Praga. En el que 
algunas decisiones de detalle se toman sobre el propio terreno de la 
ejecución. 

Si observamos un conocido dibujo de las fachadas anterior y 
posterior, fechado en agosto de 1927, y modificado a mano del 
mismo Loos, podemos extraer algunas conclusiones. En un principio, 
los hu ecos diseñados están caracterizados por una cierta dispersión 
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26. Detalle de la 
fachada lateral de la 
Casa Moller. Estado 
actual. 

27. Casa Moller. 
Estado actual de la 
fachada al jardín. 

en la fachada urbana, a lo que contribuye, no poco, la banda de tres 
huecos, de dimensiones horizontales, que remata el borde superior 
del muro, así como los verticalizados que flanquean el saliente del 
mirador. " 

Las modificaciones introducidas en el dibujo son las realizadas, 
finalmente, en obra. En primer lugar, se suprimen las tres ventanas 
horizontales del último piso, del mismo modo que se regulariza la 
altura del edificio para conseguir definir mas netamente el cuadrado. 
Por último, se rectifican los bordes de la caja proyectada del mirador, 
antes formando un quiebro, enmarcando los huecos, y modificando 
sus proporciones, con un objetivo común para el resultado final: 
señalar un Joco compositivo) anticipado por el vuelo del mirador y 
correspondiente a la espacialidad del núcleo central del edificio. Pero 
la seudocolumna de remate en la fachada trasera, tiende también a 
conseguir el efecto de un eje central, o lo que es lo mismo, a corregir 
el «descentramiento» de la columna de chimeneas, desplazada 
ligeramente del centro geométrico de la casa. 

El muro) por tanto, de la casa Moller, no era sólo el límite de la 
privacidad interior en su confrontación con lo público, sino también 
el revestimiento que significa, simboliza la propiedad del objeto. 

Sin embargo, ya no existen jerarquías respecto al foco central, 
como en la música atonal, no hay secuencias marcadas, ni diferen­
cias. El recorrido interior no se corresponde con las disposiciones 
axiales de la fachada, o está diagonalizado, como el acceso, o es 
alternativo, indiferente a señalar prioridades en la articulación de los 
espac10s. 
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(1928). 
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El vestíbulo es la polaridad de los recorridos hacia el salón­
comedor y/o salón de música, o hacia el mirador y biblioteca. Las 
escaleras no sólo se han fragmentado, olvidando su tradicional 
unidad de bloque funcional, sino que, incluso, procuran quedar 
ocultas por paneles laterales. 

El efecto espacial buscado es el de la continuidad, sin que esta 
suponga una serie articulada de episodios, sino continuidad dentro 
de una totalidad espacial siempre presente en la percepción del 
observador. ' 

Todo «está igualmente cerca del centro». La diferencia que, al 
final, Loos introduce, no proviene de la espacialidad sino de factores 
que la conforman. Así las superficies interiores del salón de música 
nos ofrecen un nivel de interiorización, superior a la mayor apertura 
del comedor, marcando un grado distinto para el vestíbulo-mirador, 
o la privada biblioteca. 

El núcleo central de la casa Moller no es sino el perfeccionamien­
to de los esquemas ensayados en sus investigaciones tipológicas 
anteriores. Topológicamente, caso idéntico al experimentado en la 
reforma de la casa Strasser, y a la solución, mucho más de síntesis, de 
la casa Rufer, donde el vestíbulo está, virtualmente, disuelto en el 
resto de las unidades espaciales. 
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¿Donde está la posible comparación con la casa Planeix de Le 
Corbusier? La centralidad o axialidad de la Planeix, resulta mucho 
más atenuada que la de la Moller. Sólo el cuerpo central, en vuelo, 
de la primera, se configura más radicalmente como un cubo. 

Podríamos entender que Le Corbusier está resolviendo en clave 
de frontalidad, lo que en la composición de Loos era referencia a un 
foco central. Del mismo modo que la intencionalidad de una propuesta 
casi de origen «palladiano», en opinión de Curtís y Benton 27 (no hay 
que olvidar el patio central previsto en uno de los primeros croquis 
para la casa Planeix), se ha ido perdiendo en el complejo proceso de 
diseño, se ha disuelto, en planta, en una referencia al predominio de 
la axialidad. 

Quizás la anécdota más expresiva de la distante relación de Loos 
y Le Corbusier nos la cuenta Alfred Roth, por entonces colaborador 
de Le Corbusier, cuando encuentra a aquél en París, en el año 1927, 
acompañado de Heinrich Kulka: 

Mi amigo me presentó a las otras dos personas, una mujer y un hombre, 
con la observación de que yo trabajaba para Le Corbusier. Este dato 
tuvo, sobre Loos, el mismo efecto que una descarga eléctrica, y éste me 
formuló la siguiente, y sorprendente pregunta: "Dígame, joven, ¿cómo 
hace hoy las puertas Le Corbusier?". Algo aturdido por este extraño 
saludo, respondí con calma: "En madera contrachapada, desde luego". 
De inmediato, con tono malicioso me replicó: "¡Pero, eso es un enorme 
progreso en el pensamiento y en la obra de Le Corbusier! No hace mu­
chos años, en sus libros y artículos, predicaba que las puertas, en el futu­
ro, serían de hierro y plancha metálica, y producidas en serie" 2 8

• 
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Nos cuenta Adolf Max Vogt, en su texto «Gottfried Semper und 
Joseph Paxton» 1 , que cuando Joseph Paxton explicó, ante la Royal 
Comission, el principio estructural al que respondía la construcción 
de su «Crystal Palace», comparó el sistema de soporte de ~u pabellón 
con la «mesa», sobre la que se adaptaba la superficie acristalada, el 
«mantel». 

«Ha perfeccionado la estructura portante y la envoltura de modo 
que pueda adaptarse a los cambios de condición y uso.» 2 Pero esta 
analogía afortµnada nos ilustra sobre una concepción arquitectónica 
más compleja que esta explícita mención a la disponibilidad funcio­
nal de sus espacios. Cuestión, dicho sea de paso, t?-mpoco. desprecia­
ble por su significado, en cuanto opuesta, o por lo menos diferente, al 
tradicional sentido de la adecuación como posibilidad de la arquitectu­
ra de adaptarse a un uso específico, nunca plural. 

En realidad se trata de una distinción radical entre sistema portante 
(el que soporta las acciones, fundamentalmente gravitatorias) y 
sistema de cerramiento, que aísla los espacios interiores del edificio, por 
tanto su habitabilidad, de las cambiantes y no siempre favorables, 
condiciones externas. Este «modelo» teórico es el opuesto al tradicio­
nal que la tratadística había elaborado como justificación del origen 
de la arquitectura. 

Posiblemente la versión más conocida fue la que publicó Marc­
Antoine Laugier hacia la mitad del siglo XVIII, en su Essai sur 
l' Architecture: 

Consideremos al hombre en sus orígenes, sin otra guía que el instinto 
natural del arroyo, ve un prado; su fresco verdor resulta agradable a la 
vista, su blandura le atrae. Cómodamente acostado sobre esta alfombra 
esmaltada, sólo sueña con gozar en paz los dones de la naturaleza: nada 
le falta, no desea nada. Sin embargo, muy pronto el ardor del sol le 
obliga a buscar un refugio. Divisa un bosque que le ofrece el frescor de 
su sombra; oculto en su espesura, es de nuevo feliz. Entre tanto, mil 
vapores que se levantan al azar, se reúnen formando espesas nubes que 

¡-_ ---------
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29. «La cabaña 
primitiva», según 
Laugier. Essai sur 
l'architecture, 1755. 
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cubren el cielo. Nuestro hombre, mal resguardado por las hojas, no sabe 
cómo defenderse de una humedad que le penetra y le incomoda. Divisa 
una cueva, y se refugia en su interior. Allí, seco, se felicita por su 
descubrimiento, pero nuevos defectos hacen desagradable, también, este 
refugio. 

Se encuentra entre tinieblas, respira un aire insano, por lo que se 
resuelve a conseguir resolver por su industria, las deficiencias de la 
naturaleza. Quiere hacerse un alojamiento que le cubra sin enterrarlo. 

Algunas ramas, abandonadas en el bosque, constituyen los materia­
les adecuados para satisfacer su deseo. Levanta, perpendicularmente, 
según un cuadrado, cuatro de las más fuertes. Sobre éstas, otras cuatro, 
en sentido transversal, y, desde los lados~ otras inclinadas hasta que se 
encuentran en un punto. Esta especie de techo, se cubre de hojas, de 
forma que no pueda penetrar el sol ni la lluvia. Y ya está, por fin, 
alojado el hombre. 

Bien es verdad, que el frío y el calor le serán incómodos en una casa 
abierta por los cuatro lados, pero entonces recubrirá los espacios entre 
pilare~ para encontrarse seguro. 

Tal es la enseñanza de la naturaleza: el arte debe su nacimiento a la 
imitación de sus procesos. La cabaña rústica que acabo de describir, es 
el modelo sobre el que se han imaginado todas las magnificencias de la 
Arquitectura. Y es, asemejándose a la simplicidad de este primer 
modelo, como se evitan los defectos y se consigue la perfección. 

Los troRcos elevados, perpendicularmente, han dado lugar a las 
columnas. Los horizontales, que se apoyan en los anteriores, a los 
entablamentos, y, por último, las piezas inclinadas, que forman el techo, 
nos sugieren la idea del frontón: esto es lo que han reconocido todos los 
maestros del arte 3 • 

No me interesa realizar aquí una expos1c10n detenida de este 
debate histórico sobre el origen de la arquitectura 4 , sino, más bien, 
indicar cómo este modelo contiene una predeterminación constructi­
va y compositiva en su descripción. La cabaña de Laugier, como 
también es posible comprobar en el conocido grabado, nos explica la 
relación entre elementos sustentantes y sustentados, formaliza en una 
analogía naturalista el principio gravitatorio de la construcción. 
Sería la justificación del orden clásico, o de manera más concreta del 
templo, donde lo que denominamos sistema portante condiciona total­
mente el resultado formal y la configuración espacial. Es, por tanto, 
lo que, convencionalmente, hemos venido a denominar un modelo 
«tectónico». 

Solución de síntesis, donde los elementos de cerramiento exterior 
y distribución espacial coinciden con los de carga y sostén, es decir, 
con los estructurales, y grata, por tanto, a los «rigoristas» como 
Laugier, que llegarían a considerar retóricas a soluciones como la del 
arco, ausente en este modelo de máxima simplificación. 
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En la formalización de una imagen de la cabaña primitiva es 
dominante, como sabemos, la concepción tectónica. 

La convención tiene su origen indudable en la referencia obliga­
da, de todos los tratadistas, al texto canónico y fundacional de 
Vitrubio. Es interesante señalar que en la descripción del arquitecto 
romano sobre el origen de la arquitectura, aparecen ligados una serie 
importante de acontecimientos para la evolución del hombre. Así, y 
previo a la primera construcción humana, está el descubrimiento 
casual del fuego. Es el incendio provocado por la tormenta, el que, 
una vez reducido, permite comprobar a los hombres sus ventajas, lo 
que les decide a mantenerlo ya controlado. 

Es el fuego, por tanto, en la narración de Vitrubio, el origen del 
principio de sociabilidad humana, lo que da lugar a la aparición de 
los primeros agrupamientos. y con ello, a la constitución del len­
guaje. La arquitectura es consecuencia de una organización social 
previa a la disciplina, por diferencia a la concepción individual 
contenida en la hipótesis de Laugier. 

Al principio plantaron estacas ahorquilladas y las unieron con varas más 
delgadas, cubriendo las paredes así fabricadas con barro. Otros inventa­
ron las paredes hechas con terrones de barro seco cubiertos de cañas y 
hojarasca para protegerlos de las lluvias y el calor. Luego, hallando que 
tales hechos no guarecían del rigor de las tormentas .. del invierno, los 
construyeron con la parte alta recubierta de barro y de modo que sus 
vertientes sobresalieran apartando el agua de las paredes 5 • 

Como vemos, se trata de una descripción mucho menos simbólica 
que las derivadas de ella en etapas posteriores. 

Hay otros aspectos reseña bles, sin embargo, como la justificación, 
en el libro IV, de las soluciones formales en la ornamentación del 
templo griego en el precedente de la obra de carpintería para la 
cubierta del prototipo. 

Ante la ausencia de ilustraciones en el tratado, las sucesivas 
ediciones, a partir del siglo XV, van elaborando, figurativamente, las 
descripciones de Vitrubio. Así, en la de 1521 de Cesare Cesariano la 
iconografia del descubrimiento del fuego, reinterpreta el relato 
vitrubiano, mostrándonos una hipótesis de núcleo social, donde las 
funciones se han especializado en razón de edad o sexo. Y, en la 
construcción de la cabaña primitiva, el modelo dominante es el de un 
sistema de troncos verticales, entrelazados por otros horizontales, 
entramado que se recubre para formar el cerramiento. 

Sólo al fondo del grabado, podemos descubrir una construcción 
donde las ramas de árbol forman un ángulo, en analogía al esquema 
de tienda de campaña, y repitiendo el dibujo que ilustraba el 
«Tratado de Arquitectura» de Antonio Averlino, el Filarete. 
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En éste, el relato cobra una dimensión mítica al relacionar la 
figura de Adán con el origen de la arquitectura. Así, vemos la 
desnudez del primer hombre bíblico sometida a la inclemencfa del 
tiempo tras su expulsión del Paraíso. El gesto de sus manos, que se 
elevan para, entrecruzadas, defender su cabeza de la lluvia, servirá 
para que, según Filarete, Adán reflexione sobre la necesidad de 
construirse un techo bajo el que guarecerse. 

La relación antropomórfica en el origen de la arquitectura, no 
ofrece, como hemos visto, ninguna diferencia sustancial con esta 
concepción tectónica de la forma constructiva. De igual manera que 
la hipótesis de Viollet-le-Duc de un «primer edificio», una cabaña 
circular, no elude la coincidencia de armazón y cerramiento. Aun­
que aquí cabría hacer una importante salvedad: lo dominante en 
esta construcción originaria, no es la resolución del sistema estático, 
sino, más bien, la idea de una «piel», un cerramiento cuya lógica de 
formación lo convierte en autosustentante. 
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Este trenzado y atado de arbolillos no es ya el origen, más o 
menos simbólico, del sistema de órdenes clásicos, es decir, del templo 
griego, como proponían la mayoría de los tratadistas hasta el si­
glo XVIII, sino, más bien, equivaldría a la «tienda de campaña» 
como modelo inicial de la evolución arquitectónica. De igual forma 
que Claude Perrault, que había hecho hablar en francés a Vitrubio 
en el siglo XVII, había, también, propuesto unas cabañas primitivas 
basadas en esquemas constructivos donde la trabazón de los troncos 
de madera se identificaba con el cerramiento del espacio habitable. 

¿Cómo es posible esta diferencia tan radical de modelos para una 
misma teoría del origen? En realidad si intentamos poner un poco de 
orden en este conjunto iconográfico veremos que la pregunta está 
mal planteada. 

A las premisas de Laugier, se correspondían propuestas como las 
de Blondel o Milizia que intentaban demostrar varios principios 
respecto a la disciplina arqÚitectónica. 

En primer lugar que la arquitectura, como todo el arte clásico, 
era un ~rte de imitación, que se podía explicar desde la teoría estética 
de la Mímesis. La única diferencia, para Francesco Milizia, está «en 
que estas últimas (todas las demás artes), tienen en algunos casos un 
modelo natural sobre el que basar su sistema de imitación. La 
arquitectura carece de ese modelo, pero la industria natural de los 
hombres le ofreció un modelo alternativo cuando éstos construyeron 
sus primeros alojamientos» 6 • En segundo, se buscaba ~una fundamen­
tación racional para la arquitectura que la alejara de los caprichos y 
veleidades constructivas que se rechazaban desde unas opciones 
«rigoristas». Y así se entendía la construcción en madera como la 
única manera racional de edificar, por lo menos en un origen del que 
se derivaban las demás formas, fundªmentalmente la de la piedra. 

Por último, y no menos importante, como reacción ante las 
sospechas de arbitrariedad en la utilización del sistema de Ordenes 
Clásicos, se trata de ofrecer una coartada naturalista para éste. De 
identificar Arquitectura con estilo clásico. 

Derivadas de esta misma filosofia, sería el modelo-origen para la 
arquitectura gótica que algún autor como James Hall, propuso como 
alternativa al «modelo griego». 

Si el sistema adintelado, el frontón como consecuencia de la 
cubierta a dos aguas, o incluso la relación arco-columna, vocabulario 
básico del clasicismo, se habían justificado en el modelo tectónico de 
la cabaña primitiva imaginada por la mayoría de los tratadistas 
precedentes, a· los propagandistas del gótico les era necesario funda­
mentar, con una analogía naturalista similar, las formas básicas de 
este estilo, tales como el arco ojival o el pilar fasciculado. 

La hipótesis, de una gran dosis de ingen~idad,. era la misma. 
Cojamos varas más que troncos de árbol, y tendremos unos pilares 
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rústicos de mayor altura y esbeltez, cuya flexibilidad permite conse­
guir la formación de bóvedas de nervadura. 

La emoción que embarga a Sir James Hall, ante su descubri..; 
miento, le conduce a reproducir, experimentalmente, la Cabaña 
Gótica: 

Con la ayuda de un trabajador muy ingenioso del país, empecé ésta en 
la primavera de 1792 y la terminé en el curso del invierno siguiente ... 
Colocamos en dos hileras, a cuatro pies de distancia, una serie de postes 
de fresno, de unas tres pulgadas de diámetro ... luego aplicamos a los 
postes cierto número de finas varas de sauce afiladas, de diez pies de 
longitud ... y formamos un armazón que, cubierto de paja, produjo un 
techo muy sólido, bajo el que podía pasear cómodamente una persona. 

En el curso de la primavera y el verano de 1793, muchas varas 
arraigaron y crecieron vigorosamente. En particular a las de la puerta 
les nacieron penachos de hojas en la parte doblada, exactamente en los 
lugares donde sé dan en la_ obra de piedra7 • 
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Es indudable que el experimento ·de Hall tenía como objetivo 
demostrar que el estilo gótico tenía un origen tan antiguo como el 
clásico, pero se desentendía de la dimensión de lo doméstico que 
constituía la base de la reflexión de los tratadistas sobre la cabaña 
primitiva. Quiero señalar con esto que la intención de Hall, aunque 
participaba del principio de la imitación como fundamental para la 
arquitectura y, también del mismo modo, se enfrentaba al problema 
de buscar un modelo constructivo en madera que justificara la 
transición hacia su ejecución en piedra, era ajena a unir la indaga­
ción sobre el prototipo constructivo con el origen de la habitación 
humana. Es decir, con la condición social de la arquitectura. 

Como hemos podido ver, la literatura sobre el comienzo de la 
actividad constructora de la humanidad, tendía a una cierta ambi­
güedad en las imágenes propuestas, en especial, en la definición de 
los límites cronológicos entre la cabaña o cobijo de los primeros 
agrupamientos humanos y el modelo, en madera, que justificaría la 
construcción en piedra del templo griego, o incluso, como en el 
último ejemplo, del gótico. 

Nada, quizás, podía ser más descriptivo, en este sentido, que la 
evolución de la forma geométrica de la cabaña primitiva descrita por 
Sir William Chambers hacia 1750. El tipo constructivo inicial se 
corresponde con el cono. Es una especie de tienda de campaña, 
realizada con ramas de árboles, para conseguir el ~squeleto de la 
edificación, su sistema de sustentación, que posteriormente se recubre 
con hojas y barro. No hay más herramientas que las propias manos, 
ni más experiencia que la que brinda la observación de los métodos 
constructivos de los pájaros o las abejas. 

Es necesaria una acotación en este punto; la idea clave de tomar 
la experiencia animal tanto en la elección de materiales como en el 
método, de la cerca envolvente del primer refugio humano como 
manufactura textil, tenía ya su propia tradición histórica. En 1590, en 
su tratado de arquitectura «según los preceptos de Vitrubio», nos 
describía Rusconi el obligado tema de la cabaña, con referencia a la 
imitación de los nidos de los pájaros y como una actividad análoga al 
te.Jer3. 

El siguiente paso para Chambers fue la sustitución de la forma 
cónica por el cubo, ya en la tradición tectónica del templo griego, al 
que se llega previo el paso intermedio de una construcción de 
cubierta plana sostenida por una serie de pilares perimetrales. Sólo 
después de la experiencia adversa de esta solución se llegaría a la 
tercera y definitiva etapa, con la cubierta a dos aguas que daría 
forma al frontón clásico. 

Si es dificil aceptar la posibilidad de evolución «interna», de una 
lógica autónoma, que explique la correlación de geometrías tan 
dispares (en contraste con las analogías, superficialmente más inge-
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nuas, de los p"rimeros tratadistas) es porque nos encontramos ante 
una contradicción teórica de dificil síntesis. 

Como ya se comenzaba a sospechar en el siglo XIX, la cabaña­
modelo se había venido utilizando, insistentemente, como metáfora 
del nacimiento de la arquitectura, en paralelo con las primeras 
agrupaciones humanas. De ahí ese destino unido al otro mito del 
descubrimiento del fuego que es, al mismo tiempo, símbolo de la vida 
doméstica, y como modelo abstracto de las reglas fundamentales de la 
construcción. 

Algo de esto fue expuesto por Quatremere de Quincy, en su diser­
tación De l'architectre égyptienne en 1785: 

Reconocemos en la arquitectura dos géneros de imitación, sensible y 
abstracta: una se apoya en los primeros modelos de habitación de cada 
país, la otra tiene como base el conocimiento de las leyes de la 
naturaleza y la impresión que recibimos de la visión y de las relaciones 
de los objetos 9 • 

A pesar de que es evidente que esta cita de Quatremere hay que 
situarla en el contexto de su teoría de la imitación, a la que este autor 
dedica un texto específico 10

, no es menos, también, un ataque frontal 
a la hipótesis ilustrada, individualizada en la postura de Laugier, de 
la cabaña como modelo formal y, por tanto, limitado a servir de 
parámetro regulador de las ·veleidades estilísticas. 
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De hecho, el mismo autor, en su Diccionario de la Arquitectura de 
1832, se refiere de la siguiente forma a la cabaña: «El empleo del 
árbol y la madera, en las construcciones del tiempo en que hablamos, 
no fue otra cosa que la utilización, aún poco refinada de procedi­
mientos del armazón, y esta cabaña simbólica, que se toma como el tipo 
de la arquitectura en Grecia, no significa más que el boceto o ensayo de 
la carpintería, es decir, del arte mecánica que consiste en dar a las 
piezas de madera la forma, la disposición y los ensamblajes necesarios 
para realizar una obra sólida y regular.» Y, para Quatremere, esta 
definición aleja este modelo de su validez como categoría artística. 

Por eso ya había diversificado en su momento los arquetipos 
arquitectónicos, y que serían: la tienda, la cueva y la cabaña 
propiamente dicha, u obra de carpintería. 

La polémica contra Laugier había tenido ilustres sostenedores. El 
mismo Goethe juvenil reaccionó contra los cánones del buen gusto 
neoclásico, desde la impresión que le produjo la visión primera de la 
catedral de Estrasburgo. Y su reflexión le llevó a rechazar el modelo 
de cabaña primitiva para la disciplina arquitectónica, por lo menos 
como canon formal donde se justificaba el estilema clásico del entabla­
mento y la columna. 

¡Para Goethe es el muro y no la columna la parte esencial de la casa! 
Volvamos al principio. Ahora no está tan clara la existencia de 

un modelo originario único para la arquitectura, siho que junto a 
aquel «modelo tectónico», dond,e se sintetizaban aspectos tan diver­
sos como el mito, la metáfora constructiva, la justificación natural 
del Sistema de Ordenes Clásicos, y la transición del arte de la 
carpintería al de la construcción en piedra, podemos situar al menos 
otro, donde predominaría la separación entre lo que serían elementos 
estructurales y un cerramiento autónomo, extremadamente cercano al 
principio de «Mesa y Mantel» expuesto por Paxton. 

Y lo que creemos más importante, que si el modelo tectónico fue 
situándose de forma cada vez más clara como justificación de la 
columna, es decir del estilo, el modelo de revestimiento, lo sería del muro, o 
lo que es lo mismo del origen de la domesticidad. 

El fuego doméstico 

Por las mismas fechas en las que J oseph Paxton construía en un 
tiempo récord su «Crystal Palace» para la Exposición U ni versal de 
1851, se encontraba en Londres un emigrante político, como conse­
cuencia de la fracasada revolución de 1849 en Alemania, el arquitec­
to Gottfried Semper. 

Como visitante de la Exposición, Semper se encontrará, en el 
mismo Crystal Palace, con la exhibición de una elemental y primiti­
va construcción en bambú, la «cabaña del Caribe». 



34. Cabañas 
primitivas de La 
Española, según 
Caramuel. 
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Precisamente, un modelo muy similar a ésta, había sido uno de 
los propuestos, por Juan Caramuel de Lobkowitz en su tratado 
«Architectura Civil Recta y Obliqua» de 1678, como posible origen, 
además del prototipo en madera, de la arquitectura clásica, el 
deducido de la observación de las viviendas de los indios de la isla de 
La Española. 

El hecho es que, estas viviendas primitivas, participan del mismo 
principio constructivo que había sido definido por Paxton, un 
sistema estructural compuesto por troncos de bambú, entrelazados 
entre sí, sustentación del tejado protector y de los tapices vegetales 
que formaban el cerramiento o «muros» de la vivienda. En definiti­
va, es una distinción entre pared o muro y estructura, lo que confirma 
este modelo de muro tejido independiente del sistema estructural, pero 
con la misión de recubrirlo. 

Las ideas de Semper se expresaron en su momento por medio de 
conferencias, de su actividad docente, publicación de artículos y 
libros, y se recogen, también, en manuscritos preparativos de algún 
texto que jamás llegó a ver la luz. El foco de interés central en su 
pensamiento no es realmente, la búsqueda de un modelo originario 
de la arquitectura, sino la conciencia de vivir inmerso en una crisis 
histórica de la teoría y la práctica de lo artístico, tal como manifiesta, 
explícitamente, en el Prólogo a su obra de extensión más monumen­
tal, Der Stil, comenzada a publicar sobre el 1860 e inconclusa, de 
forma definitiva al no terminar el tercer tomo que completaría la 
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obra. Este hilo conductor, lo llevó a Intentar una genealogía del 
objeto artístico, de las Artes Aplicadas, del origen del Arte, e incluso 
una Estética aplicada, cuyo objetivo final era la regeneración de la 
práctica artística, en especial la arquitectónica. 

Entre los conceptos-clave que en los escritos de Semper se 
reiteran una y otra vez, uno tiene para nosotros una especial 
importancia en el contexto de una investigación sobre la poética 
loosiana: la convicción de que las formas artísticas y arquitectónicas 
deben derivarse de los tipos originarios) o, en otras palabras, de que el 
objetivo de la regeneración artística está en el origen. 

Analizar de forma detenida el pensamiento semperiano, pensa­
mos que nos conduce a desvelar las claves de la polémica de Loas en 
el terreno de la arquitectura y de las Artes Aplicadas. 

El «descubrimiento» por Semper de la cabaña del Caribe, lo 
entiende como la confirmación de una hipótesis, la del muro 
arquitectónico derivada de la práctica textil, y la de «los elementos 
básicos de la arquitectura.» 

Esta teoría, ya recogida en un libro publicado en 1851, Die vier 
Elemente der Baukunst) está especialmente reseñada en su Der Stil, 
acompañando la ilustración de aquella cabaña primitiva, que «con­
tiene todos los elementos de la antigua arquitectura en su forma más 
original y sin adulteración: El Hogar como centro, la plataforma 
sobre el terreno, bordeada por pilotes, como terrq.za, un techo 
sostenido por columnas, y el cercado o estera de bambú entrelazado, 
como divisoria del espacio» 11

• 

Aquí quedan detallados los cuatro elementos que para Semper 
constituyen la casa, y por extensión la arquitectura; el hogar (Heerd), 
que considera como el más importante, «un elemento moral» de la 
arquitectura, el basamento o dique protector, el techo, que justifica la 
existencia de un sistema portante o estructura, constituido en este 
caso por el entramado de troncos, y, por último la cerca, muro o 
pared de revestimiento y separación espacial, que deriva su materia­
lidad del origeii de toda actividad artesanal y artística: el entrelazado 
o tejido. 

Esta preocupación por definir lo esencial de la vivienda tiene en 
Semper un doble sentido; por un lado, situar en la arquitectura 
doméstica el tipo originario de la evolución arquitectónica, por otro, 
una dimensión operativa, ofrecer ese modelo como soporte de la 
aptitud regeneracionista que defiende para la práctica artística. 

Situar la indagación sobre la esencialidad arquitectónica, de 
nuevo, en la discusión sobre la Cabaña Primitiva, no tiene en Semper 
el sentido del debate iniciado en siglos anteriores. El mismo rechaza­
rá las teorías convencionales sobre la justificación del templo clásico 
en el modelo vitrubiano 12

• 
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Su punto de vista pretende adaptarse, más bien, a lo que 
entiende como método científico, su «cabaña» no es una metáfora, 
sino el primer hito «real» hasta donde puede llegar en su indagación 
sobre las culturas más primitivas. Al sistematizar la clasificación de 
los tipos arquitectónicos en grupos y familias, la vivienda es propues­
ta, precisamente, como el «tipo original y más simple.» 

El aspecto «moderno» del pensamiento de Semper, está implícito 
en la puesta en cuestión de la arquitectura religiosa (del modelo­
templo), o en términos generales en la singularidad de los edificios 
públicos, como la causa primera de la evolución arquitectónica. La 
arquitectura, esto es evidente, es todavía actividad artística, terreno 
del Arte, pero no toma su origen en lo público, sino en lo privado. 

Si para la arquitectura moderna, el binomio arquitectura-cons­
trucción se resuelve a favor de la extensión omnicomprensiva del 
segundo término, la síntesis semperiana opta por una visión «panteís­
ta» de lo artístico. Todo es arquitectura, porque toda constiucción 
participa del carácter sano de la actividad constructora del hombre. 

El templo, la arquitectura religiosa, es para Semper una deriva­
ción del culto funerario, que, a su vez, está en la raíz del significado 
simbólico -de la vivienda. El elemento primario de la asociación 
humana es aquí el Hogar o fuego doméstico. Como en el texto 
vitrubiano, es la razón de ser de la casa, del refugio humano. El culto 
familiar a los difuntos, hizo coincidir Altar y Hogar, y, por tanto, 
será una forma religiosa de expresividad previa al culto religioso 
público. 
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Como podremos ir viendo, Semper propone estas hipótesis, no 
como expediente para justificar una elección estilística, sino en el 
sentido de refundación de la disciplina en crisis por la dimensión 
ambivalente de la civilización. 

Son las fuentes que justifican aquella conferencia prometida, y 
nunca desarrollada, por Adolf Laos, con el título, «¿Por qué tienen 
los papúas una cultura y los alemanes no?» 

El Hogar es el origen de la cultura doméstica, su elemento más 
esencial, las transformaciones que sufre a lo largo de la historia de las 
sociedades no son más que aparentes, y la recuperación del sentido 
de la disciplina pasa por la comprensión de este planteamiento. 

A partir del fuego doméstico los otros elementos, definidos por 
Gottfried Semper, responden a sus necesidades de protección, de las 
amenazas externas y de los rigores del clima. El basamento o dique lo 
separa del sue~o evitando el peligro de inundaciones; el techo, de las 
inclemencias del clima, y los «cercados, vallas y muros», de enemigos 
y animales salvajes. 

En esta hipótesis hay que destacar algunos matices. Aunque la 
indagación quiere responder a criterios realistas (no hay, para 
comprender esto, nada mejor que leer los manuscritos preparados 
como introducción de su Vergleichende Baulehre), y, por tanto, se ve en 
la necesidad de considerar, como posible etapa primitiva, la habita­
ción en cavernas, el origen de la construcción arquttectónica sólo 
puede establecerse en el momento de lo artificial, cuando el principio 
de la necesidad impulsa al individuo a la modificación de las condicio­
nes ambientales. 

Además, la conjunción de los cuatro elementos, es un sistema 
teórico, sólo ensamblado en el plano teórico, tal como se nos deja ver 
con claridad al establecer dos posibles modelos originarios de 
carácter distinto, o quizás, lo que podría considerarse dos etapas 
cronológicas distintas. La primera, según un esquema de patio, 
defendido por empalizadas o cercas, cuya evolución da lugar al muro) 

como elemento dominante del sistema constructivo, la segunda, una 
cabaña o choza exenta, ordenada respecto al techado como principio 
jerárquico. De aquí la satisfacción de Semper al encontrar en su 
descubrimiento de la Exposición Universal de 1851, un modelo 
donde se reúnen los cuatro elementos de forma conjunta e inalterada. 

Su concepción de lo esencial en la arquitectura, que, básicamen­
te, permanece inalterada en sus escritos y conferencias a partir del 
año 1850, se convierte en una aportación teórica de variadas 
ramificaciones, cuya influencia, aún de forma fragmentaria, y, desde 
luego poco reconocida, va a resultar sorprendente en el área cultural 
alemana. 

En una conferencia pronunciada, en lengua inglesa, en Londres y 
datada en 1854, Semper definía así a la arquitectura: 



MESA r MANTEL 61 

La arquitectura es justamente el arte de la invención: de hecho no 
existen en la naturaleza prototipos formales de adecuada belleza; sus 
formas son creaciones libres de la razón y fantasía humana. Desde este 
punto de vista se podría considerar a la arquitectura como la más libre 
de las artes representativas, si, en realidad, no estuviera tan condiciona­
da por las leyes mecánicas de la materia y las generales de la naturaleza. 

Examinemos cualquier objeto arquitectónico, su concepción primera 
y original nace siempre de la satisfacción de alguna necesidad material. 
En primer lugar, de la de disponer de un techo para las agresiones del 
clima y de un refugio contra las otras fuerzas hostiles; y, ya que sólo 
los podemos conseguir a partir de la utilización de los diversos materia­
les que nos ofrece la naturaleza, está claro que la única forma de realizar 
semejantes construcciones será ateniéndonos, con rigurosidad, a las leyes 
estáticas y mecánicas 13 • 

Techo y refugio son pues los conceptos originarios, tal como venía 
definiendo Semper en fechas anteriores a esta disertación. También 
hay algo más: La existencia de leyes naturales que condicionan las 
soluciones formales más allá de las contingencias estilísticas. 

Esta naturalidad propugnada, con todos los matices que queramos, 
se deriva como categoría, de los postulados rigoristas del XVIII, y es 
una de las lecciones que enarbolará Loos como bandera polémica 
ante sus contemporáneos. Pero esto tampoco es nada extraordinario, 
ya que el pensamiento racional nunca fue interrumpido hasta 
constituirse en uno de los pilares básicos de la modernidad arquitec­
tónica en el siglo XX. 

Sin embargo, sí tiene una dimensión diferente la afirmación de 
Semper sobre la permanencia de estos elementos esenciales como 
símbolos de lo doméstico en la arquitectura (hogar, recinto y basamento), 
donde «está ya construido todo lo que ha inventado después la 
arquitectura»14

• 

La investigación filológica sobre los tipos ongmarios («U rty­
pen»), además de aceptar la analogía biológica, dominante en este 
periodo histórico en la metodología científica, cobra, de inmediato, 
un carácter polémico al defender el retorno a una radicalidad cultural, 
al origen capaz de permitir reanudar el proceso evolutivo con 
naturalidad. 

Es posible que, a la luz de la docencia de Semper, y de su 
polémica anterior en el tiempo, se encuentre un nuevo marco de 
significación para muchas de las tajantes opiniones de Loos y, en 
concreto, a su crítica al ornamento. 

La teoría del ornamento tiene un papel importante, también, en 
este sistema teórico. Es, en primer lugar, y de forma conjunta con los 
procedimientos textiles, el origen de los elementos decorativos en la 
arquitectura, es decir, del código completo de la estética formal. 
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Además, es el factor de artificialidad necesario para m1ciar y 
consolidar el proceso cultural. El ornamento es historia. 

La condena de Loos al ornamento se basa, precisamente, en el 
convencimiento de que la sociedad contemporánea no está capacita­
da para producirlos de forma natural: 

Cada época tiene su estilo, ¿carecerá la nuestra de uno que le sea pro­
pio? Con estilo, se quería significar ornamento. Por tanto, dije: ¡No 
lloréis! Lo que constituye la grandeza de nuestra época es que es incapaz 
de realizar un ornamento nuevo. Hemos vencido al ornamento. Nos 
hemos dominado hasta el punto de que ya no hay ornamentos. Ved, 
está cercano el tiempo, la meta nos espera. Dentro de poco las calles de 
las ciudades brillarán como muros blancos 15 • 

El análisis loosiano de la tradición, de la evolución histórica de la 
forma nos lleva a una concepción cíclica del tiempo similar a la de 
Semper. Pero los ciclos configuran una espiral, donde cada punto de 
ruptura constituye un momento de superación. 

Hemos visto que la significación histórica del ornamento es 
análoga en ambos autores, sólo que Loos sitúa la clave de la 
«evolución cultural» en esa vocación antiornamental de la racionali­
dad moderna. 

36. Cuarto de estar 
del piso de Adolf 
Loos, reconstruido en 
el Historisches Museum, 
Viena. 
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Gottfried Semper publica en 1851 su ensayo «Ciencia, industria y 
arte», donde, tomando como referencia la reciente Exposición 
U ni versal celebrada en Londres, plasma su vocación regeneracionis­
ta. De igual forma, nos vuelve a ofrecer los conceptos fundamentales 
de su discurso. 

Su primera reflexión es de orden axiológico, cómo sistematizar el 
universo de objetos que brinda la Exposición en base a unos criterios 
operativos de racionalidad. Para ello, Semper, recurre una vez más 
al «modelo doméstico» como imagen esencial de lo arquitectónico, 
hogar, paredes, techo y terraza o basamento. Una última sección 
sería la síntesis de los cuatro elementos, con su dimensión científico­
artística. La idea rectora, analizar la evolución de los tipos y formas 
originarias, como posibilidad de entender la precisa situación his­
tórica. 

Y una declaración ideológica tajante: «¡No hay nada nuevo bajo 
el sol, todo ha existido antes! Según afirman los filósofos la sociedad 
se mueve (¡si es que marcha hacia adelante!) siguiendo una línea 
espiral; mirándola desde determinados puntos, el inicio de un 
periodo coincide con su fin.» 

Pero la «naturalidad» cultural se ha pervertido, la invención de 
los objetos no responde ya a aquella consecuencia lógica del principio 
de la necesidad. La crítica a la nue-va racionalidad de la «Zivilisa­
tion» capitalista es tremendamente lúcida; el orden lógico está 
invertido, «ahora la necesidad y el placer no son más que formas de 
dar curso a las invenciones.» 

Este conflicto entre civilización y cultura se detecta en el exceso de 
la producción y de los medios, en la carencia de la capacidad para 
dominarlo. Y ésta tiene, como una de sus consecuencias, la adultera­
ción de uno de los principios básicos de la teoría del estilo implícita en 
los textos de Semper, la del tratamiento de los materiales, que es un 
principio positivo, en cuanto posee su propia lógica de manipulación, 
de selección respecto al carácter de la obra, y hasta de los instrumen­
tos aceptables para su modificación formal. 

Si esto no es así (y para Semper, en aquel momento de crisis, no 
lo era en absoluto), la expresión de «rigurosa necesidad» del arte del 
pasado, acabará por perderse en la confusión que los nuevos medios 
técnicos introducen en la tradición de las «technische Künste». 

Creo que la influencia de Semper sobre Loos es mucho más 
importante de la que éste último confesó nunca. Pero, al menos, hay 
dos ensayos en los que reconoce, explícitamente. el origen de sus 
fuentes. Ambos publicados en el mismo año, 1898, en «Neue Freie 
Presse» 16

• En el primero de ellos, «Cristal y arcilla», se referirá a 
Semper para defender la relación entre forma artesanal y necesidad, 
ejemplificada en ese momento en las aportaciones de la artesanía 
británica. 

~ ·~ ·~ ~ ':. 

' ~ 
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«Kunst kommt von Konnen» (el arte viene de la capacidad), 
afirmación sobre la estricta necesidad, sobre la capacidad y el 
dominio de la técnica de la construcción, que hubiera sido suscrita, 
gustosamente, por Gottfried Semper. 

En el segundo, más importante ya incluso en cuanto al título, El 
principio del revestimiento, se reformulan los principios básicos sempe­
rianos. Lo fundamental está en la síntesis de dos aspectos, no 
necesariamente coincidentes en los textos de procedencia. 

Laos va a hacer derivar los principios de utilización del material, 
y de su tratamiento, de la misma hipótesis sobre los «elementos 
básicos» de la arquitectura. En efecto, el artículo comienza con la 
doble reflexión, de exigencia de utilización adecuada respecto a sus 
fines, del material, y con la formulación implícita de un modelo 
arquitectónico. Este sigue, casi literalmente, el que ya conocemos; el 
techo, el revestimiento lateral del espacio cubierto, en origen, tejidos o 
pieles, y el armazón constructivo, que sustenta a ambos. Este sería el 
orden clásico en el arte de la construcción. 

Pero Laos va a introducir lo que considera la clave de la nueva 
etapa en la evolución cultural admisible: «Hay arquitectos que lo 
hacen de forma diferente. Su fantasía no forma espacios, sino muros. 
Lo que queda entre los muros son los espacios. Y para estos espacios 
se elige el tipo de revestimiento que les parece adecuado» 17

. Y acaba 
adjudicando a Semper la formulación de una ley.., que le permite 
unificar las distintas meditaciones: «La ley dice así: la confusión del 
material revestido con el revestimiento debe resultar imposible» 18

• 

Volvamos a «Ciencia, industria y arte». Otro aspecto resaltable 
es la inversión de las relaciones entre arte y artesanía, ya que si en la 
tradición original, el sentido de la influencia era de «abajo hacia 
arriba», es decir, de la depuración tipológica de la artesanía, hacia la 
trascendencia formal de la actividad artística, ahora es el artista el 
que intenta influir sobre la producción industrial. Por tanto, como 
años más tarde en la polémica loosiana, se anticipan los aspectos 
críticos de la fundamentación ideológica del «Werkbund» y del 
«Werkstatte.» Este rechazo de los principios que producen violencia 
sobre la naturaleza de la materia, y sólo consiguen modificar los 
aspectos más superficiales (ornamentales), del objeto; este malestar 
de la civilización, cuya dinámica se contrapone a la temporalidad 
cíclica de la cultura, que arriesga destruir la presencia de la memoria 
en la práctica artística, va a definir una desencantada línea de 
pensamiento, que culmina en la ausencia de estilo, voluntariamente 
asumida por Loas. 

Aptitud y tendencia que bebe en las mismas fuentes que los defen­
sores de un «estilo moderno», pero que no participa de su optimismo en 
cuanto a las posibilidades de que la lógica del modo de producción, 
conduzca a una totalizadora Forma-Síntesis de los aspectos en conflicto. 



37. Principio de 
utilización del 
material de Adolf 
Loos. Interior 
restituido, en la 
actualidad, del edificic 
de la Michaelerplatz, 
Viena. 
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Este sentimiento está ya presente en un escrito juvenil, tal como 
sus Observaciones preliminares sobre la arquitectura polícroma... ( 1834), 
donde ya se manifiesta, con la ambivalencia característica del autor, 
el reconocimiento de la crisis de la arquitectura. 

Se anticipan las líneas de pensamiento de su obra madura; si el 
arte responde a la necesidad) hay que reconocer, en profundidad, la 
verdadera naturaleza de ésta. Esta afirmación obliga a una toma de 
postura en el análisis de una realidad cambiante que tiende a 
confundirnos desde el aspecto más superficial de su dinámica, el 
exceso y la acumulación de los medios y de los signos. 

El microcosmos donde se aplica la investigación es ya revelador: 
la vida doméstica. 

Su paisaje, ha cambiado aceleradamente, y no es, ahora, refugio 
y defensa de aquellos «enemigos privados», a los que ·se podía oponer 
una barrera física. La privacidad es lo que se reclama ante la invasión 
por lo público de la domesticidad; porque definir lo privado es de­
fender también la comodidad del ambiente doméstico, o lo práctico 
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en la producción de los objetos que estructuran su fisonomía. Como 
lo es reivindicar la construcción, en cuanto ámbito de lo necesario, en 
su realidad de factor de auténtico progreso, en una apasionada 
exposición que nos ofrece los auténticos fundamentos del tono 
polémico loosiano: 

Productos cerámicos, madera y sobre todo hierro, y metales han tomado 
el lugar de la piedra labrada y del mármol, y sería poco conveniente 
volver a proponerlos en forma de imitación. ¡Que el material se vindi­
que a sí mismo, y que se muestre sin velos en las formas y en las condi­
ciones que, según la ciencia y la experiencia, se han demostrado como 
más apropiadas para él! En el ladrillo se debe ver el ladrillo, en la 
madera la madera, en el hierro el hierro, cada cual con sus propias leyes 
estáticas. Esta sí es la auténtica simplicidad: a ella debemos dedicarnos 
enteramente, sacrificando nuestro gusto por los ingenuos arabescos de la 
decoración. 

El material debe mostrar su naturaleza, pero con el mismo 
propósito que el primer refugio humano, no es hostil al revestimien­
to. No hay que olvidar que este ensayo de Semper, muy polémico en 
su momento, se escribió para defender la hipótesis de la existencia de 
una policromía original en los monumentos griegos, lo que, por otro 
lado, le venía muy bien al autor para demostrar su hipótesis más 
original, y que dio su contenido a los escritos posteriores; el origen 
textil de la actividad artística. 

De aquí que, tal como lo había interpretado Adolf Loos, el 
revestimiento de los distintos materiales, no puede fingir una natura­
leza que desvirtúe la realidad del muro. No es ya una confianza en 
que el principio de la construcción consiga la organicidad de la obra, 
revestir es no intentar resolver los conflictos, es yuxtaponer lógicas 
diferentes, aceptarlas en su propia contradicción. De nuevo, lo re­
chazable del ornamento, es su carácter de tatuaje, de marca grabada 
que violenta la ley estática del armazón que sustenta. 

Por eso es más adecuada la metáfora de la máscara, que se su­
p~rpone y no anula la personalidad original; en todo caso, amplifica 
la ambigüedad y pluralidad de sus significados. 

Porque no nos equivoquemos, aquí no hay ninguna filosofia de la 
transparencia, tan propia de la nueva arquitectura, ya que no existe 
ningún impulso integrador hacia la síntesis orgánica. De hecho, tras 
comprender Semper que las características del hierro lo ~ondiciona a 
su utilización como formas «ligeras, delicadas y caladas», lo descalifi­
ca posteriormente en una de sus obras más representativas, la 
biblioteca de Santa Genoveva de Henry Labrouste. 

Prueba clarísima de lo dicho es la nueva Biblioteca de Santa Genoveva 
en París. Se trata de un edificio que ofrece muchos elementos interesan-
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tes y que representa la obra más notable del último período republica­
no. El arquitecto Henry Labrouste ha tenido, no obstante, la infeliz idea 
de dejar a la vista la armadura del techo, toda ella realizada en hierro, 
recubriéndola además de una pintura verde oscuro. De este modo, en la 
sala principal de la biblioteca, que funciona también como sala de 
lectura, falta esa sensación de intimidad y de recogimiento tan necesaria 
para un estudio serio. Dificilmente se abandona este lugar sin llevarse 
una sensación de malestar. El fracaso de estas tentativas, dirigidas a dar 
una expresión a la estructura de hierro en el ámbito de la arquitectura 
seria, ¿no podría quizás derivar también de nuestra impericia en el uso 
del material? Puede ser. 

Sin embargo, una cosa es cierta: que el hierro, y como él todos los 
metales dúctiles y resistentes, adoptado como material de construcción 
según sus características naturales, es decir, reducido a barras delgadas 
o incluso a hilos, ofrece bajo esta forma una superficie vista bastante 
reducida cuanto más perfecta es esta construcción, tanto más el metal se 
sustrae a nuestra mirada. Pero la arquitectura impresiona el ánimo 
precisamente a través de lo visual; por ello no debería servirse de un 
material, por así decirlo, invisible cuando se trata de efectos volumétri­
cos y no de simples acabados 19

• 

¿Acaso una contradicción de Semper? Más bien una confirma­
ción de que lo visual como instrumento de percepción, lo entiende en 
función de la opacidad, del control del exceso de los medios. 

El mismo principio que le llevó a rechazar las estrategias 
«abiertas» de composición arquitectónica, tal como la metodología 
combinatoria de Durand, ironizando como «Ministro de Hacienda», 
en sus Observaciones Preliminares .... 

La naturaleza del muro loosiano 

Con fecha del 11 de febrero de 1921 se registra en Viena una patente 
constructiva ingeniada por Adolf Loos: Su nombre: «Haus mit einer 
Mauer». 

Al parecer, su creación estaba estrechamente ligada a los trabajos 
de construcción de las futuras ciudades para mutilados de guerra, 
comenzadas a construir, en el mismo año, en Hisrschstten y Lainzer 
Tiergarten 20 • Que la acogida no fue mala, para esta innovación, ·lo 
demuestra el hecho que, al poco tiempo, se modificaron los regla­
mentos normativos para la construcción vienesa. 

El .sistema, tal como es descrito en la memoria presentada y en los 
dibujos que la acompañan, consiste en lo siguiente: Como principio 
teórico general establece una subdivisión en el armazón constructivo 
que, ya sabíamos, constituía una unidad independiente por sí misma. 
Ahora se distingue entre muros de carga y paredes de distribución y 
en fachadas. 
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38. Dibujo para la 
patente constructiva 
de Adolf Loos, Haus 
mit einer Mauer, 1921. 19!41 
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Los muros de carga tienen como misión sostener al techo y a los 
forjados intermedios, que transmiten su peso a las cimentaciones. La 
novedad consiste en que estos muros se alinean, lateralmente, en 
paralelo, y dejan libres la fachada y el fondo de la vivienda, lo que 
permite, al tener estos frentes la única misión del revestimiento del 
espacio interno, construirlos como una pared colgada, o lo que es lo 
mismo, como si fuera un tejido. 

Es evidente, como justífica el propio Loas, q11e se puede ahorrar 
la mitad de la cimentación, ya que ésta queda reducida a la 
necesaria para el apoyo de los muros de carga, pero, lo más reseñable 
es, para nosotros, la radical distinción entre los elementos básicos que 
había encontrado Semper en su modelo teórico para la arquitectura. 
Aquí está el armazón sustentante (los muros de carga), sin aportar más 
función que la de servir de apoyo al techo, y el entramado de reves­
timiento, construido por una serie de tablas o listones, clavadas o 
atornilladas a unos cabrios horizontales que se entregan a su vez a los 
muros medianeros, que terminan en una sección en T, de forma que 
las fachadas queden articuladas en la junta. 



39. Estado actual de 
casas construidas en 
Viena según la 
patente de Adolf 
Loo s. 
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Dadas sus características constructivas, esta doble piel de revesti­
miento, una tratada para el exterior y otra de simple acabado 
interno, permite la libre apertura de huecos sin más requerimientos 
que la necesidad de distribución de sus espacios, los que tampoco 
sufren condicionantes, al no existir pilares, ni elementos estructurales 
en el interior. 

La casa justifica su nombre («de un solo muro», podríamos 
traducir), en el sistema continuo de su construcción cerrada, que sólo 
exige, una vez levantado el primer bloque, la ejecución de un nuevo 
muro de carga, al poder ir aprovechando el medianero anterior. 

A pesar de la explícita declaración de Loos, relacionando su 
patente con las casas «en que viven los americanos desde Florida 
hasta Alaska», se suele adjudicar el origen a un sistema constructivo 
noruego. Sin embargo resulta revelador la detenida descripción que 
incluía Semper en su Ciencia) industria y arte) sobre la forma práctica 
de construcción de casas en los Estados U nidos. 

Lo primero que llama la atención al arquitecto alemán es la 
temporalidad de este tipo de construcciones. En efecto, la casa debe 
tener una duración parecida o igual a la del arrendamiento de la 
parcela. Y esto debió resultar sumamente interesante para Loos, si 
recordamos que una de sus preocupaciones era la de igualar la 
duración estética de un objeto a la previsión de su existencia útil o 
física. 

Mención hecha de la rapidez de ejecución, con la consiguiente 
economía presupuestaria, Semper se detiene en el análisis de la 
construcción del bloque; dos muros laterales, cuya separación está 
condicionada por la longitud de las vigas (moduladas en origen, 
como en la patente de Loos), y raramente admiten la apertura de 
huecos, quedando limitados a la función sustentante del techo y 
forjados. Bien es verdad, que- el muro posterior, además de incorpo-
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rar huecos y ventanas prefabricados participa en el sistema portante: 
Al contrario que la fachada, que aparte de servir de cerramiento se 
reviste de una multiplicidad de acabados, según el carácter y la 
representatividad de la vivienda. 

Las similitudes quedan a la vista; división de las misiones y 
objetivos del sistema constructivo, las características de chapado o 
«cosido» de la fachada suspendida, en esa referencia textil, la 
libertad distributiva interna, o la coordinación modular de sus 
elementos. Añadido a todo ello la intuición de las consecuencias que, 
para la forma del objeto, condiciona su nueva dimensión de mercan­
cía. 

Y una radical afirmación sobre la misión del arquitecto: 

Hay que añadir que aquí acaba la tarea del arquitecto: éstos, en efecto, 
confian el equipamiento y la terminación de los espacips vacíos al 
decorador. 

Como tantas otras veces, del pragmatismo de la experiencia, esa 
cultura no contaminada adecuada para una sociedad sometida al 
primitivo estado puro del intercambio, surge para Adolf Loos el 
imperativo de la opción moral; el arquitecto, fundamentalmente, 
construye muros. 

Así sucede ya en su primer edificio realizado, ej~rcicio incomple­
to, no sólo por tratarse de la reestructuración de un edificio ya 
existente, la villa «la Maladaire» cerca de Montreux, en Suiza, y 
adquirida por el filólogo vienés Theodor Beer, sino por las conse­
cuencias de una dificil relación con el propietario, lo que le llevó a 
suspender su intervención en la construcción, que continuó durante 
un breve período Max Fabiani, para ser terminada por Hugo 
Ehrlich, utilizando en parte los bocetos de Loos. 

La Villa Karma, nomb~e definitivo para el proyecto de transfor­
mación, acusa la impronta de un conflicto de caracteres entre dos 
personalidades muy definidas. Beer, que aunque confia en Loos (más 
por sus polémicos artículos que por una obra hasta el momento 
prácticamente inexistente), no renuncia a un protagonismo en el 
proyecto: 

Confio en que usted se dedicará con placer y cariño a este trabajo excep­
cionalmente unitario y que realizará algo muy logrado en asociación 

• 21 conmigo ... 

le escribe a Loos, con motivo del encargo. Y la participación de Beer 
no es una simple declaración de principios, como lo demuestran los 
bocetos que envía al arquitecto en sus cartas. 

Pero no es sólo que Beer intentara: aportar detalles incoherentes 
con la lógica loosjana, sino que, por primera vez, el arquitecto vienés 
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va a experimentar el dramático conflicto entre la privacidad de lo 
doméstico y los símbolos y lenguaje de lo público. Este sentido de lo 
privado va a transcender el proyecto para exigir una toma de 
posición pública, tanto a Loas como a Karl Kraus, en el proceso que, 
por atentado a la moral, sufre Theodor Beer, obligándolo a refugiar­
se temporalmente en los Estados U nidos de América. 

Estas circunstancias tendrían en el fu tura repercusiones en la vida 
de Loas (se encontraría envuelto en una acusación similar), entre 
otras, la de la confirmación de la existencia de una cultura diferente 
al otro lado del océano. 

Lamento que no esté usted en América, pues sin duda es un lugar que 
necesita ... Tendré tantas cosas que discutir con usted sobre la arquitec­
tura americana, los ambientes, la técnica, la cultura visual. Estoy 
tomando notas ... Debería estar en América y no en Austria. El campo 
de investigación es enorme 22

• 

Conceptualmente, el proyecto consiste en la envoltura del núcleo 
preexistente por un anillo que, respondiendo al sentido unitario de la 
composición, acepta mostrarnos su carácter aditivo, al dejarnos 
visualizar el bloque primitivo, tanto en su sobrevaloración en las 
nuevas terrazas, como por su percepción de «piel abierta» por el 
dominio del tamaño del hueco sobre el macizo. Precisamente, en 
torno al piso añadido, donde se cobija la privacidad de la casa. 

La excepcionalidad de la fachada Este refuerza el carácter 
escenográfico del acceso, con el vestíbulo elíptico en correlación 
clásica. El anillo remata en dos torres de esquina, enlazadas por la 
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41. Esquema 
compositivo de la 
Villa Karma. 

veranda, y el pórtico semienterrado de la planta baja. Enmarcado 
queda el núcleo original. 

En el Sudeste, el cilindro de esquina (invariante de algún otro 
proyecto posterior de transformación doméstica, como el de la casa 
Strasser), articula la esquina, creando otro desplazamiento de la 
focalidad que, como puede verse con claridad en la disposición 
general del jardín, diagonaliza, en cierto modo, la planta. Se 
favorece así una lectura general de ésta, entendida como una 
sucesión de espacios en «L»; el de la biblioteca, sobre el perímetro 
externo de la planta que da a la calle, o la del comedor y la veranda 
a los otros dos lados del bloque. 

En el recorrido de penetración a la villa, encontramos, una vez 
atravesado el pórtico con cuatro columnas dóricas, un vestíbulo 
fuertemente focalizado en su geometría elíptica, su pavimento de 
trazado expansivo, y el recurso a la iluminación cenital para reforzar 
el efecto. La secuencia axial, sugerida por esta disposición del acceso, 
~s __ P"l:l_~~ta en cuestión de inmediato por el giro obligado para alcanzar 

;· 
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la escalera que arranca del muro, preservado de la construcción 
original. Si nos detenemos, por el momento, en la articulación de las 
posibles secuencias espaciales en esta planta baja (vestíbulo-sala de 
lectura-biblioteca) podremos apreciar esa lógica combinatoria de 
giros yuxtapuestos, que se apoyan en el descarnado eje, de axialidad 
solo sugerida, constituido por el pasillo central. 

Así descubrimos que, en esta obra juvenil, es el exceso lo que 
define el sentido último de la composición. Exceso en la recurrencia a 
las propias invariantes de su obra madura; las tensiones introducidas 
al diagonalizar los recorridos internos, el cubo virtual insinuado 
perceptivamente entre el anillo añadido y la elevación de la planta. 
En el lenguaje de los materiales, y en el compromiso entre un código 
público y su apropiación para la significación privada. 

El código clásico se nos muestra, aquí, en su forma más aparente. 
Así, el ficticio equilibrio de la fachada Este, resulta un telón que 
enmascara, y sólo hasta cierto punto, la dispersión de tensiones 
internas al volumen. Por un momento podríamos engañarnos y 
pensar que estamos ante una solución figurativa, que «habla» donde 
la casa Moller nos ofrecía un obstinado silencio. Pero, de inmediato, 
la naturaleza abstracta del muro, sobre el que, los elementos clásicos, 
parecen sólo apoyarse, llegará a producir el mismo efecto de .«extra­
ñamiento» de Ja «caja suspendida» en aquélla. 

En realidad, el muro límite de Loos, nos cuenta tantas cosas como 
las que oculta. Nos ~uecltip~&szco está yuxtapuesto, contradic­
toriamente, a un núcleo moderno, renunciando a la síntesis. En su muda 
superficie, donde los únicos huecos adoptan una simetría abstracta 
que, como en la Villa para el Lido, sólo se refiere a la virtualidad del 
volumen, a ese cubo figurado donde tendrían mejor acogida sus 
proporciones horizontales; y que aquí sólo sirven, en su disposición 
formal, para avisar de que se le han pegado cosas, como el fragmento 
de friso clásico sobre el muro de la casa Rufer. 

Y estas cosas son los signos de lenguajes, ya sin temporalidad 
propia, que, sólo los admite como ironía de lo privado, en este caso, 
de la fuerte personalidad de su diente, Theodor Beer. 

42. Villa Karma. 
Fachada de acceso. 
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El muro, como tal límite, se resistirá, en otros casos, a la presión 
que ejercerá sobre él, esa sección expansiva del Raumplan. Y lo 
acusa expulsando o descarnando fragmentos, como en la Mollero en 
la casa Tzara. 

Porque el muro es, también, como hemos visto, límite interno, 
configurador del espacio, y el elemento que modula la opacidad del 
edificio, graduando su privacidad. Como «armazón constructiva», 
sirve de soporte para los revestimientos que convierten los espacios en 
lugares. 

Pero, la sala de estar -toda ella alfombrada y tapizada- ¿no es una 
imitación? ¡los muros no se construyen con tapices! claro que no. Pero 
estos tapices sólo desean aparecer como tales, ni los imitan en el color ni 
en la muestra, sino que ponen de relieve su importancia como revesti­
miento de la superficie de la pared 23 • 

En el exterior, sin embargo, como delimitador del volumen es, a 
la vez, revestimiento, así definido, explícitamente, por el propio Loos, 
al definir el revoco como piel del muro, expresión de su misma natu­
raleza: 

El revoco de cal es una piel. La piedra es un elemento constructivo. A 
pesar de la analogía compositiva existe entre ambos la más grande 
disparidad de utilizaciones. El revoco de cal tiene más ~analogías con el 
cuero, los tapetes, los empapelados y las lacas, que con su madre la 
piedra calcárea 24

• 

Estamos hablando del muro doméstico; por eso, aquí, Loos 
explica su decisión respecto a lo único que puede ser muro en su casa 
para la Michaelerplatz, la fachada de las plantas de viviendas. 

Se ha escrito bastante sobre esta polémica fachada, señalando su 
carácter de yuxtaposición de lenguajes 25

, de composición por partes 
en respuesta a la complejidad del programa funcional y de contex­
tualidad histórica del edificio, de su vocación de tradicionalidad. 
Pero un detalle, en extremo interesante, desvelado en el análisis de su 
sistema estructural 26

, nos revela la lógica autónoma del muro. Este es 
autoportante, como en el modelo-origen de Semper, es armazón 
constructivo, y las columnas de mármol son, de nuevo, meros 
símbolos, no soportan el peso el muro. Están pegadas. 

El principio del revestimiento. Pero «Beckleindung» puede signi­
ficar también traje, vestimenta o indumentaria. Así estaríamos ante 
un concepto que justifica una serie de decisiones en Loos. 

Revestir es, ante todo, cercar, delimitar un espacio de forma 
protectora, pero, como en la «cabaña del Caribe» indiferente al 
carácter de esta espacialidad y a su armazón constructiva que le sirve 
de apoyo: Como en los cerramientos de la «Casa con un muro», su 



43. Casa en la 
Míchaelerplatz. 

44. «Loos Haus». 
Detalle del pórtico de 
acceso. 
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origen textil está sugerido en una solución constructiva que 
suspende en el sistema portante. 
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También es superponer al muro otra indumentaria, como las 
chapas plegadas de la casa Steiner, la Hornero la ya citada Strasser. 
O aquella policromía irrealizada del proyecto para J osephine Baker. 

Así entendido, este principio, inicialmente de índole constructiva, 
tiene implicaciones compositivas. Un traje o una mascara se adapta a 
la figura que cubre, pero es autónomo en su determinación formal. 

Hemos visto que la mayoría de las disposiciones formales sobre y 
del muro loosiano se refieren a una geometría virtual, a veces oculta 
por las concesiones a la realidad. Como la casa Scheu, ese cubo 

45. «Loas Haus». 
Interior reconstruido 
de la planta baja. 
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seccionado por los bloques sustraídos para la formación de terrazas y 
que, en una inversión de la lógica loosiana, «oculta» su verdadera 
fachada en el muro medianero. 

Observemos de nuevo la fachada de listones de madera atornilla­
dos y clavados al armazón que los sostiene, en el dibujo con el que 
Loos ilustra su patente. Si la examinamos como «forma», es decir, 
haciendo abstracción del conocimiento que poseemos, a priori, sobre 
el procedimiento constructivo, comprenderemos mejor, por ejemplo, 
la razón de ser de los aplacados en fachada de Otto Wagner. 

Tanto la solución de la iglesia Steinhof, como la de las fachadas 
de la Postparkassen, o los «cosidos» de esquina de la estación 
Karlsplatz no responden a aptitudes ornamentales, sino a aquel 
principios del revestimiento. No son tatuaje, sino vestido. 

En realidad, el muro loosiano es el de Wagner al que, en unos 
casos, se le ha cambiado, su terminación por la piel del revoque, y, en 
otros, se le ha obligado a permanecer desnudo. 

Otto Wagner debe también bastante a Semper. En su concepto 
de una disciplina derivada de las exigencias de la tríada compuesta 
por las nociones de construcción) necesidad y finalidad en confrontación 
con la idea. 

«La necesidad de protegerse de los elementos atmosféricos, de los 
otros hombres y de las fieras ha sido, indiscutiblemente, el pretexto 
originario y la finalidad primera de la edificación» 27 ·" Wagner había 
adoptado la máxima de Semper, artis sola domina necessitas) en el 
sentido, análogo, de considerar el acto de edificar como un paráme­
tro positivo para la evolución de la forma artística. Y la primacía del 
modelo doméstico en el origen del proceso constructivo. 

Para Wagner, reconociendo así su deuda con Semper, el techo, 
cubrición protectora del fuego doméstico) su sustentación, y el muro, 
son los elementos constructivos que constituyen la tradición de la 
disciplina. 

46. Detalle de la 
esquina de la Iglesia 
Steinhof, Viena. Otto 
Wagner. 



47. Detalle de la 
Postparkassen, Viena. 
Otto Wagner. 

48. Esquina de la 
estación de 
Karlsplatz, Viena. 
Otto W agner. 
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«Toda forma arquitectónica se deriva de la construcción para 
devenir arte», luego la modificación de los fines y de los medios 
constructivos, óriginarán nuevas formas. Hasta aquí, es una hipótesis 
que da sentido a la conciencia de lo moderno. Pero la evolución 
formal está, o debería estar, fundamentada en la tradición, de forma 
que cualquier proceso de «dar forma» (Formgebund) es lento, de 
una temporalidad imperceptible. 

Esta relación en Arte y Tradición) cuyo argumento original 
encontramos en Gottfried Semper, constituye una de las claves, como 
hemos visto, que explican la posición teórica de Loos. 

En su preámbulo de la segunda edición de Arquitectura Moderna) 
cita Wagner, textualmente, la metáfora del ave fénix) para explicar el 
renacer del arte en las cenizas de la propia tradición. Adaptación, 
casi textual, de la que había utilizado Semper en su introducción al 
Der Stil: 

Estos fenómenos de decadencia del arte y de su misterioso renacer, como 
del ave Fénix, hacia una nueva vida artística, a partir del proceso de 
aniquilación de la antigua, resultan, tanto más significativos, ya que, 
con toda probabilidad, estamos en el centro de una crisis de este tipo. 
En lo que podemos juzgar, dada nuestra falta de perspectiva. 

Más adelante, en el apartado sobre el Estilo) Wagner se referirá 
de nuevo, a este renacer del renacimiento) si bien, ahora la modificación 
es de tal importancia que es posible predecir el nacimiento de algo 
«totalmente nuevo». 
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La idea de reestructuración de los modelos tradicionales, del 
cambio cualitativo en el arco de la tradición artística, nos da la línea 
de continuidad entre Semper, Wagner y Loos. Y de lo nuevo, para 
estos últimos, participa la noción de muro metropolitano. 

Por ello mi sorpresa fue indescriptible cuando fui citado por la comisión 
inspectora e interrogado, cómo yo, un extranjero, puede realizar tal 
atentado contra la belleza del lago Leman. La casa era demasiado 
sencilla. ¿Dónde había dejado la ornamentación? Fue totalmente inefi­
caz mi tímida réplica, de que cuando hacía buen tiempo, el lago 
también estaba liso y sin ornamentos y, a pesar de ello, bastante gente lo 
encontraba aceptable. 

Recibí una notificación de que la construcción de un edificio tal 
estaba prohibida debido a su sencillez y su consiguiente fealdad. Me fui 
a casa feliz y satisfecho, ya que ¿quién, de todos los arquitectos del 
planeta, ha obtenido la confirmación escrita de una comisión inspectora 
de que es un artista? Pero no siempre se nos cree ... En mi caso lo 
tuvieron que creer todos, incluso yo mismo. Porque yo estaba prohibido 
por una comisión inspectora, al igual que lo estarían Frank Zedekind o 
Arnold Schonberg, si la comisión supiese leer entre líneas los pensamien­
tos contenidos en sus anotaciones 28 • 



CAPITULO 3 

INTERIORES PRIVADOS 

Hemos visto que el principal esfuerzo de Gottfried Semper estuvo 
encaminado a elaborar un principio teórico (su «Bekleindungstheo­
rie»), que le permitiera sistematizar unas leyes válidas para explicar 
la evolución de las formas y los estilos arquitectónicos. También se ha 
intentado diferenciar esta, teoría o principio del revestimiento de otro, 
que aceptando como modelo el templo griego, en el sentido de la 
literatura teórica sobre el origen de la arquitectura, hemos denomi­
nado tectónico. Esta última acepción, que tiene su significado ·más 
preciso, en la ~actualidad, como una parte de las ciencias geológicas, 
requiere, posiblemente, una mayor precisión. 

Karl Botticher, en su libro Die Tektonik der Rellenen 1
, explicaba el 

tékton griego, no en el sentido literal moderno de «obrero», sino como 
aquella persona que realizaba sus obras con materiales plásticos, es 
decir, moldeables, y «las dotaban de todo aquello que era necesario 
para su finalidad concreta.» Por tanto, a su actividad se la denomi­
naba tectónica. 

Toda vez que era indiferente el que el objeto final del proceso 
fuera un edificio, o un mueble, incluso cualquier parte o accesorio 
constitutivos de éstos, la amplitud de la designación no distinguía 
entre creación artística y práctica artesanal. Al igual que tampoco 
entre las fases de ideación y ejecución del objeto. Por tanto, las 
actividades el constructor, escultor o pintor coinciden, inicialmente, 
en la misma persona, y solo de forma paulatina se va produciendo 
una modificación en la posición del artista. 

Así, según Botticher, el tékton va a permanecer como el inventor, 
el que proyecta gráficamente y dirige la actividad constructiva, va a 
extender el concepto de tectónica hasta abarcar a la propia arquitec­
tura. 

Desde este punto de vista, es lógico que el templo griego, en cuya 
construcción confluyen todas las actividades artísticas, se constituya 
en paradigma de lo «tectónico», y de forma especial las partes 
fundamentales de aquel modelo; es decir, su sistema estático y el 
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sistema ornamental que le es inherente. Como consecuencia lógica 
esta hipótesis, a diferencia de la de Semper, situaría el origen de la 
arquitectura en las construcciones específicamente religiosas, de 
servicio para el culto. 

Sólo mediante un proceso evolutivo, las formas arquitectónicas 
serían utilizadas para los edificios públicos, monumentos conmemo­
rativos, y en último lugar, a las construcciones propias para el cobijo 
de la vida doméstica. 

La concepción sobre el arte griego que elabora Botticher es 
bastante distinta de la teoría evolutiva de Gottfried Semper. Para el 
primero se trataría de un caso único, tanto desde el punto de vista 
histórico como formal, sin ningún tipo de influencias externas, ni 
antecedentes, ni siquiera desarrollo interno. 

Por tanto estamos ante un sistema cerrado, autosuficiente, y su 
modelo ideal, el templo, se proyectaría inicialmente en piedra. 

U na hipótesis tan radicalmente idealista debía resultar inacepta­
ble para un Semper, convencido evolucionista, como demuestra su 
Stoffwechseltheorie (Teoría del cambio en los materiales), defensora 
de la explicación de las formas estilísticas en el proceso de sustitución 
y en la lógica de los materiales empleados en las soluciones construc­
tivas. 

Donde Botticher ve estatismo y, sobre todo, un caso único en la 
historia de las formas artísticas, Semper encontrará, ( ~ún reconocien­
do el carácter excepcional y por tanto su papel magistral), una etapa 
culminante de un proceso evolutivo, con precedentes y dinámica 
interna; en una palabra, un fenómeno histórico. 

Sabemos por Herrmann 2 , cómo Semper conoció el libro de 
Botticher y el carácter provocador y estimulante que tuvo para éste. 
Sobre todo la noción de Tectónica, donde estaban contenidas algunas 
de las preocupaciones e hipótesis de la teoría del Revestimiento. 

Al parecer, Semper no utilizó el término «tectónica» más que en 
su manuscrito sobre los Atributos y belleza formal, abocetada introduc­
ción para su Theorie des Formell-Schiinen, y sólo bajo la influencia del 
texto citado. Pero, desde luego, en un sentido orgánico, algo 
diferente al establecido por Botticher. 

El modelo expuesto en Die Tektonik der Hellenen es de naturaleza 
dual; una bipolaridad referida a dos conceptos abstractos el Werkform 
y la Kunstform. Con el primero se define el «esquema estructural» de 
un objeto o elemento, el esquema que sintetiza su comportamiento 
estático y material, por lo que Botticher también lo denomina 
«núcleo constitutivo» del elemento. La Kunstform o «forma artísti­
ca» será el añadido formal a este núcleo o esquema. 

Lo que a primera vista parece una distinción bastante radical (y 
que tomado al pie de la letra podría entenderse como un precedente 
de la tópica distinción moderna entre estructura constructiva y 
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-ornamento), tiene bastantes matizaciones como para ofrecernos un 
modelo de mayor sutilidad y complejidad conceptual. 

El Werkform se deduce como concepto o idea que rige la 
composición de los elementos materiales del objeto construido; pero, 
al mismo tiempo, de las propiedades estáticas y espaciales de los 
materiales utilizados según su posición relativa en el propio sistema, 
nos dirá Botticher. En realidad, toda la teoría tectónica se justifica en 
la observación de los fenómenos orgánicos, en la «analogía naturalis­
ta» que extrapola aquellas leyes que definirían la correspondencia 
entre la esencia de los seres vivos y su apariencia física: 

De tal modo, ya sea en los vegetales como en los seres animados, el 
fundamento de su existencia se manifiesta, como imagen perfectamente 
idéntica de sí misma, en la forma material; esta estrecha relación entre 
la esencia y la forma, la encontramos en todos aquellos seres cuyo 
cuerpo se ha podido desarrollar libremente 3 • 

Aceptado este principio, el segundo razonamiento lógico será el 
de establecer que, en las artes de naturaleza tectónica, de manera 
similar a como la forma orgánica se desarrolla a partir de un 
embrión, en su lugar se situaría una «idea originaria», que tomará 
también forma condicionada por las leyes de la estática. 

La tectóni~a, por tanto, utiliza materiales preexistentes, sin 
forma, para ser móldeados según los requisitos de su ordenación 

1 respecto a ese concepto inicial, pero siempre dentro de los límites de 
\ las posibilidades fisicas y estáticas de aquellos materiales. 

La novedad aportada por Botticher es la de considerar los 
aspectos materiales de la obra plástica como un factor positivo, que 
aporta su lógica propia a la configuración final. 

Así, en la arquitectura griega predomina la expresión estática de 
la construcción en piedra, en sus elementos portantes verticales y 
horizontales, a diferencia, por ejemplo, del sistema abovedado 
medieval. 

La Kunstform es, desde luego, «añadido formal» al esquema 
constructivo, pero en absoluto decoración u ornamentación gratuita, 
sino que ambos sistemas son interdependientes, organizando un 
sistema único en el caso del templo griego, de forma que cada 
modificación en uno de ellos afecta al otro. La insistencia explícita en 
Botticher sobre este asunto es definitiva para establecer su visión 
orgánica de la relación entre el «núcleo formal» y su expresión 
simbólica. 

Cuando Semper adopta de forma puntual, la noción de tectóni­
ca, lo hace de forma casi literal a Botticher, al menos en el plano de 
las definiciones generales; «la tectónica es un arte que toma como 
modelo la naturaleza; no los fenómenos naturales concretos, sino la 
legitimidad (Gesetzlichkeit) de las reglas por las cuales existe y crea». 
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He subrayado la palabra «legitimidad» por cuanto que nos da la 
clave del pensamiento de Semper respecto a aquella noción; se trata 
de establecer los principios abstractos o leyes que determinan la 
«forma y color» de los organismos vivos. U na búsqueda similar a la 
del ideal clasicista, pero con la diferencia de que ahora no se intentan 
determinar unas leyes sobre la armonía o la proporción, de clara 
intención antropomorfizadora, sino que, en una actitud más realista 
se desplaza el campo de observación hacia la lógica interna del 
objeto. 

Podríamos citar varios indicios que confirman esta hipótesis; 
como, por ejemplo, la existencia de una «dinámica potencial» que 
permanece en la estructura tectónica de algunos objetos y organis­
mos. En el oscuro estilo que caracteriza la literatura de Semper, así 
se deduce de las definiciones del «eje vital» y de «dirección», en el 
caso de las formas animales, como coincidentes en lo horizontal, y, 
por tanto, poseedoras de una proporcionalidad independiente de la 
gravedad. Es decir, de la idea esencial u originaria en la conforma­
ción de ese organismo físico en interacción con la ley dominante de la 
gravedad. 

Así, en las plantas, la forma se determina por el conflicto de un 
principio dual, el «impulso de crecimiento» que la obliga a desarro­
llarse radialmente y la atracción de la gravedad, opuesta al citado. 

Esta pluralidad de principios, que en el caso del hombre y de la 
arquitectura a Semper se le revelan como independientes, supone un 
adentrarse en la lógica del objeto, aceptando al fenómeno en toda su 
complejidad, y no ya como patrón de donde extraer, experimental­
mente, fórmulas de proporción o simetría. 

Lo mismo se puede decir del interés permanente, en Semper, 
por ligar el origen de la artesanía al de la arquitectura, que es la 
justificación última de su texto más conocido, Der Stil ... , y demostra­
ción de la importancia que ha tenido para la arquitectura moderna, 
la corriente que ha reivindicado, para su práctica, el estatuto del 
oficio artesano. 

Todo proviene de la misma matriz conceptual, como es el caso de 
la aceptación del predominio de lo visual en la percepción del objeto. 
La forma específica en la que el ojo capta las impresiones sucesivas en 
la contemplación de la obra artística, y por tanto la imposibilidad de 
controlar este proceso en la conformación de la obra, exige, para 
Semper, la introducción del parámetro temporal en la consideración 
de la arquitectura. 

Esta forma de entender la percepción como «en oleadas sucesi­
vas» supone entender a la obra de arte como un principio activo en 
el proceso de relación con el espectador, y es un precedente claro en 
la evolución teórica del pensamiento visual, tal como se va a exponer 
en la obra posterior de un Adolf von Hildebrand: 
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Se plantea entonces la cuestión de cómo se ordenan los objetos para que 
la representación de movimiento que ellos impulsan no quede aislada, 
sino que se difunda y se vincule con otra, más y más allá, en todas las 
dimensiones, atravesando el espacio general, de tal manera que en 
virtud de tales representaciones de movimiento, experimentemos el 
volumen total y el espacio general concibiéndolo como un todo pleno. 
Hay que construir con los objetos un espacio de conjunto, crear una 
estructura de movimiento, por decirlo así, que, aunque quebrada, 
manifieste, sin embargo, un volumen de conjunto, continuo 4

• 

La estructura conceptual abocetada por Semper, en el manuscri­
to considerado, tiene su desarrollo más estricto en el Prolegomena del 
Der Stil. Aquí, sin ninguna mención ya al término tectónica, está 
recogida la referencia de la naturaleza como modelo empírico de la 
legitimidad de los principios formales; eI análisis de la artesanía, de 
aquellos «objetos más sencillos» que fueron, inicialmente, materia 
artística. Lo mismo que su Principio de individualización (Prinzip der 
Individualisirung) mediante el cual toda forma artística se emancipa 
de lo general, y donde ya, aquellas reglas colectivas de las formas 
naturales se han extrapolado como condiciones necesarias para la 
forma artística: simetría, proporcionalidad y dirección. 

Esta última introduce esa «dinámica potencial» que Semper 
había extraído de la observación de los organismos vivos, y que 
supone un parámetro que entra en conflicto con los más estrictamen­
te técnicos, como las fuerzas gravitatorias. Ya sea considerado con 
una dimensión poética en la imagen de la curva tura de las ramas de 
la palmera, sometida a esa dualidad tensional, o «fuerza volitiva» en 
el caso de los animales, supone, con toda evidencia, invertir el punto 
de vista tradicional respecto a la comprensión del objeto tectónico. 
No se trata ya de aplicar unas leyes abstractas, ideales, al proceso de 
conformación, o de observarlo «en perspectiva», como proyección 
figurativa del punto de vista del sujeto, a la manera del arte clásico o 
del pintoresquismo de matriz romántica, sino de prescindir del 
espectador, o, por lo menos, relativizar el dominio totalitario de esta 
dependencia externa para liberar la lógica interna del objeto. 

En este contexto teórico, el revestimiento arquitectónico ( trasposi­
ción orgánica de la «piel» del edificio), es, para Semper, la indivi­
dualización de uno de los elementos básicos de la arquitectura, 
independiente del entramado constructivo, y se nos revela como 
perteneciente a la racionalidad del objeto (del edificio), indiferente a 
la expresión tectónica de los elementos constructivos. 

La crítica fundamental a Botticher y lo que determina, al mismo 
tiempo, la diferencia más sustancial en la confrontación de ambos 
modelos, radica en la naturaleza y función de los soportes fisicos de la 
forma ornamental. El revestimiento, que tiene su origen en el arte 
textil, da dimensión simból~ca a la arquitectura, pero coincide con 
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49. El revestimiento 
como «piel» del 
edificio. Otto Wagner. 

uno de los elementos básicos, el muro) que delimita el recinto domésti­
co. Las formas estilísticas u ornamentales se construyen a partir de este 
condicionamiento material) de las tipologías de su manufactura original 
(entrelazado, nudo, cosido), y no, desde fuera como la «Kunstform», 
que sería entendida como independiente de «la forma del material y 
de la pura necesidad». 

Semper no distingue, como Botticher, entre elemento estructural 
y elemento decorativo (es decir, simbólico), sino entre elementos e 
idéntica naturaleza, y que se diferencian por la técnica y el material 
de los que surgieron sus formas originales. 

¿No podríamos interpretar que el determinismo semperiano es, 
más bien, el del objeto construido, que plantea sus propias exigencias 
materiales, cada vez más independiente del voluntarismo idealista? 
De hecho, la significación del material es, en Semper, un factor 
positivo en el proceso de conformación de la obra (lo que es cohe­
rente con su identificación entre arquitectura y Arte Industrial), 
mientras que este protagonismo queda diluido en el modelo tectónico 
de Botticher. 
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El muro se cierra 

En el año 1931, dos antes de su muerte y a poco más de uno que se 
han dado por finalizadas las obras de la casa Müller, Adolf Loos 
contesta así a la propuesta para participar en un exposición de 
arquitectura: 

Estimado señor: Su amable carta, que comienza con una formula para mí 
inhabitual (durante toda mi vida tuve por costumbre no tener colegas, ya 
que los creía muertos desde hacía bastante tiempo), me invita por 
primera vez a participar en una exposición con otros arquitectos. Se me 
ha empujado al aislamiento, que es mío, y donde quiero permanecer. Le 
autorizo a usar esta carta como desee. Afectuosamente, Adolf Loos 5 • 

Este aislamiento, asumido ya voluntariamente pero no sin que se 
sienta lastimado en su autoconsideración, responde a variados 
factores. Su sordera, que le obliga a depender de su última mujer 
Claire en sus escasas relaciones profesionales, a quien recrimina y 
compara con su «mayor enemigo, J osef Hofmann» 6 , y con quien 
termina por divorciarse. La enfermedad, que le obliga a períodos de 
internamiento y le hace presentir su muerte cercana, y, sobre todo, el 
definitivo alejq.miento de las vanguardias arquitectónicas, en un 
mutuo rechazo. 

Síntoma de esta separación es el interés renovado, en estos 
últimos años, por tener una escuela de arquitectura propia (Loos 
había ya pasado por es ta experiencia en el año 1912, tras el fracasado 
intento de suceder a Otto Wagner en su cátedra) 7 , ahora con el 
apoyo de amigos como Karl Kraus y Schonberg. Se trataba, sin 
duda, de dejar claro su discurso teórico, al margen del ya bastante 
consolidado Movimiento Moderno, cuyos publicistas le estaban 
asignando el no deseado papel de «precursor». 

Pero Loos había ya dado su lección definitiva, para el que quería 
o podía entenderla, al terminar la construcción de su proyecto para 
la casa Müller de Praga en el comienzo del año 1930. Hacía poco 
más de un año que se había firmado el contrato entre el arquitecto 
(en colaboración con Karel Lhota), y Frantisek Müller, copropieta­
rio de la empresa de construcción Kapsa & Müller, el comitente. El 
resultado final, verdadero manifiesto de la poética loosiana (en este 
caso explícita desde una cierta retórica tardía, del mismo modo que 
el proyecto del Lido lo hacía desde una inversión de los presupuestos 
básicos), debe mucho al entendimiento con F. Müller. Comprensión 
inexistente en la administración municipal que rechazó el proyecto 
hasta diez veces, antes de su aprobación definitiva. 

El final del recorrido de Loos es establecer esa naturaleza del 
objeto considerado, que, en este caso, se trata de la vivienda, de lo 
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doméstico, en términos abstractos. Para ello sitúa en primer plano, y 
siguiendo a Semper, como cuestión moral, la reflexión sobre el Hogar 
doméstico, el núcleo ideológico de vivienda burguesa. 

Esta atención al centro del habitar, explica la persistencia de una 
cierta simetría en las fachadas de las casas loosianas, o de la 
sugerencia de axialidad por su composición, que, aunque negada en 
su disposición espacial, nos hablan de un esquema cuyo interés y 
jerarquía se determinaría por una centralidad espacial, real, o virtual 
como en el caso de la villa M üller. 

Es conocida la anécdota del enfado de AdoJf Loos con el 
encargado de obras, que ignoró, al considerarlo un detalle sin 
importancia, el retranqueo previsto en la esquina izquierda de la 
fachada principal de este edificio 8 • En efecto, la aproximación a la 
vivienda se produce en forma diagonal desde su esquina derecha, con 
lo que la fachada de acceso es entendida como un cuadrado 
prácticamente perfecto, a lo que ayuda la cota inferior, respecto a la 
calle, en la que se sitúa el plano de la entrada y el estrecho 
distribuidor de esta planta. Además, este frente es casi simétrico 
respecto a un eje vertical, el que determinan los huecos pequeños de 
iluminación de la escalera interior en relación con los de la biblioteca 
y cocina, así como por la composición, formalmente simétrica, de la 
entrada. Sólo la duplicación de la ventana del cuarto de baño en el 
piso superior, altera esta percepción. 

Este juego de simetrías sobre el plano vertícal, lo vamos a 
encontrar de forma recurrente; en la fachada trasera, con los tres 
ventanales de dimensión vertical para el gran salón de la casa y el 
hueco del dormitorio principal. En el interior, se repite en cada uno 
de los muros límite del salón, en las paredes del cuadrado donde se 
dispone el comedor, o en el fondo de la biblioteca. 

La voluntad en la búsqueda de esta simetría es tan manifiesta, 
que Loos no tiene remilgos en simular pilastras, sin ninguna función 
estructural, con tal de conseguir el efecto visual deseado. 

50. Casa Müller, 
Praga. Estado actual. 

51. Casa Müller. 



INTERIORES PRIVADOS 

52. Detalle del 
retranqueo de esquina 
de la Casa Müller. 

53. Fachada 
principal de la Casa 
Müller. 

54. Acceso lateral de 
la Casa Müller. 

87 



88 LA CASA DE UN SOLO MURO 

Pero, como hemos ido observando, el recurso a la axialidad no es 
un intento (como era para la composición académica), de búsqueda 
de la unidad en la ordenación de los espacios. Al contrario, al 
configurarse cada plano como unidades independientes, se refuerza 
el carácter fragmentario de la totalidad. Sobre todo porque ninguna 
de estas disposiciones están relacionadas con los recorridos para ser 
contempladas como un discurso articulado) sino que se nos niega, 
sistemáticamente, toda posibilidad de percepción en frontalidad. 

En primer lugar, el eje que determina en planta la ficticia 
simetría de la fachada de acceso, está ligeramente desplazado 
respecto al del salón en la parte opuesta de la casa. Este desplaza­
miento se corresponde con el del tramo longitudinal de la escalera 
interna que nos conduce del come~o~ al distribuidor central de los 
distintos recorridos y el del bloque de escaleras interiores que dan 
acceso a cada planta. 

El eje de simetría fisico de la planta, que coincide con el primero 
descrito, hace coincidir el centro material de la casa con el rellano 
intermedio de aquella escalera, justo en el punto de encuentro con el 
eje secundario que define la simetría del comedor. 

Un nuevo desplazamiento axial será el producido por la secuen­
cia de penetración al interior de la vivienda. El portal, subdividido 
en tres elementos, tal como exige la composición de la fachada, 
permite la entrada, no precisamente por el centro, sino por el vano 
lateral. Desde aquí, el recorrido nos conduce, por medio de un 
pasillo, hasta un vestíbulo iluminado por un ventanal lateral, donde 
otra disposición tripartita nos muestra el hueco (ahora a la derecha, 
justo en la alineación de la entrada), por el que se llega, en un doble 
giro y subiendo unos escalones, al salón principal de la casa Müller. 

Si recordamos cómo funcionaba el recorrido hasta el núcleo 
espacial de la casa Moller, lo encontraremos topológicamente 
idéntico. Puede variar la cadencia de los movimientos, pero la 

55. Portal de 
entrada de la Casa 
Müller. 

56. Estado actual del 
vestíbulo de la Casa 
Müller. 



57. Estado actual del 
salón principal de la 
Casa Müller. 

58. Acceso al salón 
principal de la Casa 
Müller. 
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alternancia pasillo-escalera-vestíbulo-escalera que pasa debajo de ... 
(en Moller era la biblioteca, aquí es el saloncito denominado de las 
Damas), hasta desembocar en el complejo espacio central, es una 
constante. 

Esa interioridad del movimiento, que busca el muro transversal 
para apoyo del ascenso, como en la casa Rufer, y en las variantes de 
la Strasser (es un muro interno, pero se trata de una transformación)) o 
la Moissi (utiliza el muro exteriormente al ser una inversión de la 
solución canónica), nos indica varias cosas sobre la concepción 
espacial de Loos. No es el movimiento en sí lo que le interesa, como 
hilo conductor de la percepción, si ha y «transparencia» espacial, no 
«promenade» arquitectónico. El efecto, algo dramático, de la alter­
nancia entre espacios de conexión y espacios estáticos, tiende a 
singularizar el carácter autónomo de estos últimos. 

Porque la unidad espacial, que alberga la vida doméstica, está 
compuesta por elementos individuales. 

Sin embargo, una vez en el auténtico centro conceptual de la 
vivienda (que pretende ser una unidad o elemento por sí mismo), la 
estrategia cambia. El espacio está subdividido por las distintas 
alturas de cada piso; el comedor sobre el salón, de forma que, 
visualmente, están conectados. La «Zimmer der Dame», a la que se 
llega de dos formas, por el tramo de escaleras a la izquierda de la 
entrada al salón, o mediante un giro completo, en sentido inverso, 
por el distribuidor antepuesto a la biblioteca, dirige la visión hacia t>l 
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59. Estado actual del 
:(immer der Dame. Casa 
Müller. 

60. Casa Müller. 
Vista del salón desde 
la altura del comedor. 

exterior por el ventanal de la fachada Oeste, pero también, de nuevo, 
hasta la sala Norte. 

Esta múltiple posibilidad visual) que hace sentir el espacio como 
un continuo fluido (lo que es favorecido en forma notable por el 
siempre permanente recurso loosiano de ocultar las articulaciones 
entre los espacios de distinto nivel), nos hace sospechar que las 
ventanas verticales del salón están allí para demostrar un peculiar 
sentido de la privacidad. Como si no fueran de uso exclusivo de este 
espacio, como si en realidad éste fuera un filtro que concediera un 
mayor grado de intimidad al mirar desde los internos. 

Las tensiones compositivas parten precisamente, en este caso, del 
foco central del cubo, de una forma expansiva contra los muros, 
encontrándose, ahora, con una caja que presenta una «resistencia» 
más homogénea que en los ejemplos anteriores. En efecto, el bloque 
es comprensible, externamente, desde distintos puntos de vista. 

La cualidad equiparable de las fachadas proviene de las simetrías 
insinuadas en ellas, y justifica que predomine la solución de «volúme­
nes expulsados». Es, precisamente, la que da al jardín, la referencia 
más clara a un esquema cuya jerarquía estaría en el centro de la 
planta. Solo que éste ya es vacío) no-valor, y Loos lo significa abriendo 
el plano de cubierta, para que la luz se proyecte sobre ese espacio 
central, desde donde, supuestamente, parten los vectores de fuerza. 



61. Estado actual del 
comedor de la Casa 
Müller. 

62. Detalle del 
comedor de la Casa 
Müller. 
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Este carácter «envolvente» del muro, tiene su expresión reforzada 
en el encuentro entre el plano de la fachada de acceso y el que cierra 
el bloque por su izquierda. Aquel pequeño retranqueo, valorado al 
máximo por Loos, y que también servía para hacer simétrica esta 
fachada, igualando las distancias de los huecos principales a los 
bordes, es, también, una metáfora del «cosido» de la piel de ese 
volumen. Ya no está radicalmente marcada la jerarquía entre las 
fachadas, ni la distinción cualitativa; ahora el muro, envolviendo el 
bloque, se ha cerrado. 

Aquel muro interno, que detectábamos en la casa Strasser y que en 
la vivienda para los Rufer se convertía en el elemento normativo de 
la espacialidad interior, presenta aquí su elaboración más compleja y 
manierista. Por un lado, recrea de nuevo la axialidad central de la 
planta en su división tripartita. Por otro, su origen como muro queda 
patente en la forma libre de recortarse, adaptándose a los espacios 
adyacentes; el comedor o los tramos de escalera que conectan los 
planos de distinta altura. En este caso, realzado, sobre todo por el 
chapado de mármol verde que lo recubre, se ha individualizado en 
forma potente. Ha controlado, ya en la madurez, este recurso de 
configuración espacial. 

Pero el esquema tiene su precedente, de forma germinal, en el 
edificio más conocido de la etapa loosiana previa al desarrollo de 
la noción de «Raumplan»: la villa Steiner, construida en Viena en 
1910. 
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63. Esquema de las 
circulaciones 
principales en la Casa 
Müller. 

64. Planta de la 
Casa Steiner. 

65. Plantas de la 
Casa Müller. 

Allí, la disposición clásica de la plan ta yuxtapone la axialidad 
determinada por la composición de la fachada que da al jardín, y el 
acceso desde la principal y opuesta, diagonalizado respecto al foco 
central. En el proyecto, por efecto de adaptación del programa-tipo 
a una superficie más reducida (la «planta noble» está directamente 
situada en la de acceso), ésta queda partida, fisicamente, a la mitad 
por el muro interno, renunciando a todo intento de armonía 
unitaria, en una solución de planta dividida) que reproduce la sintaxis 
autónoma de sus fachadas. Es curioso observar~ en este caso, cómo el 
muro (al no existir escalonamiento espacial y, por tanto, necesidad 
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de escaleras de conexión), determina un pasillo de distribución que 
es, al mismo tiempo, una membrana espacial, situada entre el 
vestíbulo, la cocina, y los salones que dan sobre la terraza al jardín. 
Si la comparamos con la solución de la casa Strasser, podemos 
comprobar cómo aquel pasillo, que también divide ahora la planta, 
aloja, y sirve de apoyo, a los tramos de escaleras que conectan las 
distintas alturas del bloque espacial interno. 

Estos precedentes ilustran con mayor claridad el modelo de 
referencia que utiliza Adolf Loos: el «screen passage» de la tradición 
doméstica inglesa. Precisamente, este pasillo lateral al salón donde se 
situaba el hogar, y del que se separaba mediante una mampara o 
tabique de madera, constituye la planta-tipo dominante de la casa 
medieval recuperada por el movimiento Arts and Crafts. 

La sintaxis se deriva de la articulación del salón o antecámara de 
la Manor House con el acceso desplazado a una esquina, que da 
origen a ese «pasaje», delimitado por elementos de madera. La 
anexión de un programa cada vez más complejo, con la adición de 
espacios de servicios, lo convierte en una parte estructurante del tipo 
constructivo. 

La transformación loosiana del «screen passage» está graduada 
por la evolución conceptual que le conduce a delimitar ese centro de 
la espacialidad doméstica, y que, como en Semper, constituye el 
«elemento moral» de su arquitectura. 

Ambigüedad, pues, en la casa Müller respecto al papel del «foco 
central», disuelto por la geometría y por el vacío, pero fuerte 
presencia de ese otro centro (el hogar doméstico) en el origen histórico 
determinado por Semper), que es expresión de la privacidad bur­
guesa. 

66. Fachada lateral 
de la Casa M üller. 
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67. Cubierta de la· 
Casa Horner, Viena. 

Y a hemos analizado cómo otro elemento de la matriz semperia­
na, el «cercado» o revestimiento de la vivienda, se traduce en el muro 
de Loos, con una doble valencia. Es la «piel» del revoco, desprovista 
de referencias tectónicas, de referencias al sistema portante, pero es, 
también, composición individualizada de sus superficies, que sólo 
admiten, en algún caso, el tatuaje o huella de fragmentos simbólicos, 
como comentario social a la realidad histórica de la vivienda. 

Todo es abstracto en Loos. Incluso su clasicismo. 
Por eso, su «revestimiento», no es ya (como en Wagner, como en 

Hofmann), una metáfora literal del tejido de la cerca originaria y sus 
«costuras», sino la indiferencia del muro para la complejidad del núcleo 
espacial. 

Indiferencia que alcanza, también, al modo de sustentación, a la 
«armazón constructiva» del edificio. Hasta cuando éste coincide, en 
su mayor parte, con el mismo muro-límite. 

¿Por qué diremos que Loos fue, así, más fiel a los postulados de 
Semper? Cuando la curvada chapa de la casa Steiner se cierra sobre 
la fachada principal, se nos muestra como cubierta. No interpreta ese 
elemento de la arquitectura doméstica, se concentra sobre el objeto, 
hasta que todas, y cada una de sus partes, permanecen en silencio. 
Lo abstracto en Loos no es el fragmento, ni los elementos individuali­
zados que nos enseña, es la manera de articularlos. 

La cubierta de chapa está presente en otras construcciones; en la 
casa Horner, donde la solución adoptada para la Steiner, que 
interrumpía su curvatura al encontrarse con el bloque paralepipédi­
co del jardín, se unifica al completar la cubrición del cubo. O en la 
ampliación de la Strasser, siempre asociada a la idea de aprovecha­
miento del piso bajo cubierta. 

Y es que Loos había captado la intuición de Semper respecto al 
carácter del nuevo objeto arquitectónico; la posibilidad combinatoria 
del vocabulario constructivo está muy restringida, prácticamente 
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reducida a los cuatro elementos del modelo doméstico, pero, éstos no se 
interpretan; están presentes desde la radicalidad objetual del edificio. 
Por eso su ausencia, cuando se produce, nos reclama al conocimiento 
del signo del que se ha prescindido. 

La incomodidad de la crítica, ese cierto desinterés en tomo a los 
proyectos no urbanos de Loos, proviene del olvido o desconocimiento 
de esta clave. Así es el caso del proyecto para la casa de campo 
realizada para Paul Khuner entre los años 1928 y 1930. 

El basamento en piedra, la cubierta a dos aguas con aleros muy 
pronunciados, el revestimiento de madera tratada para el cerramiento 
de sus fachadas, y la gran chimenea de piedra (que vino a sustituir, 
tras algunas discusiones, a su inicialmente proyectada terminación en 
ladrillo), centrando el esquema distributivo de la planta, explican, con 
claridad, cuáles son los elementos de partida del proyecto loosiano. 

¿O es que el esquema tripartito de la «Looshaus», en la Michae­
lerplatz, se olvida por la intención antiomamental del revoco liso de 
la fachada? Desde luego así lo interpretaron sus contemporáneos, 
como puede deducirse de la tendenciosa simplificación de la carica­
tura publicada en Der Margen. Lo más curioso del dibujo es como se 
olvida de las potentes comisas que delimitan la tripartición del 
edificio, la individualización del basamento, ahora transformado por 
la escala y la (unción, y la de la cubierta que enlaza con los tipos 
tradicionales de la morfología urbana, para ofrecer una imagen 
centrada en la repetición de los huecos de fachada. 

¿No es también una transformación de la idea de basamento la 
división compositiva de la fachada de la casa Tristan Tzara? Todo el 

68. Casa Khuner, 
1930. 



96 

..... 
..... 

LA CASA DE UN SOLO MURO 

69. Esquema de la 
Casa Tzara, 1926 . 

vocabulario loosiano en la configuración de la casa es citación, signos 
conocidos des-articulados en el vacío de una sintaxis que renuncia, 
aunque se refiere necesariamente, al discurso subjetivo para ofrecer, 
en actitud pasiva, al objeto que se sirve de la percepción para darnos 
su esencia, su estar-allí. 

De esta forma, Loos habría comprendido a Semper. 

Interiores privados 

¿De donde proviene la fascinación por los interiores de Loos? ¿Cual 
es la cualidad definitoria de esa espacialidad, ya descrita en su 
dimensión perceptiva, por el principio del Raumplan? El hilo 
conductor hacia la verdadera naturaleza de aquellas metáforas de lo 
privado radica en la disponibilidad de estos espacios. 

Fijemos nuestra atención en el más personal, y que, por tanto, 
suponemos más directamente controlado por el arquitecto, su propio 
apartamento. Poco nos queda: unas viejas fotografias, y la restitución 
del salón-chimenea en el «Historisches Museum» de la ciudad de 
Viena, tras la adquisición de les elementos que lo componían, en 
1956. 

Suficiente para reconocer un «lugar». La conocida imagen de 
este «fuego doméstico», corresponde a la realidad de unos escasos 
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40 m2
, donde la chimenea se constituye en protagonista, dada su 

privilegiada axialidad y escala relativa. 
No es un interior moderno. Pero sólo mucho tiempo después, Loos 

se atrevió a revelarnos el secreto: «¡No hay muebles modernos!. .. 
Para decirlo con más precisión: sólo pueden ser modernos los 
muebles que son movibles» 9 • Por eso, según el modelo anglosajón, 
domina en su distribución el «mueble no verdadero», el adosado en 
la pared. Aunque este tipo de mueble no es moderno; se constituye 
en la alternativa antiestilística, en el retorno al origen como meta de 
la modernidad loosiana: 

¿Qué ha de hacer el arquitecto verdaderamente moderno? 
Ha de construir casas en las que todos los muebles que no sean 

movibles queden empotrados en las paredes; tanto si construye una 
casa nueva como si sólo arregla una ya existente 10 • 

Debemos entender la aparente contradicción: sólo el artesano 
conoce el secreto de la atemporalidad de los signos domésticos, el 
arquitecto está obligado a la renuncia a intervenir más allá del 
silencio de los muros, de los materiales ex-puestos. 

Una primera aproximación a la categoría de disponibilidad, como 
ya había intentado explicar en la supuesta «respuesta a un lector», 
tras la publicación de su artículo Das Heim en el primer número de 
Das Andere. Ante el reproche por intentar implantar un «nuevo 
estilo», que simplemente venga a sustituir al «Sezession». Loos 
responderá: 

... Tendría que habe~ amueblado su casa, ya de primera intención, de 
manera moderna. Así hubiera podido vivir siempre en forma cómoda y 
moderna. Aunque la vivienda del año 1873 no se pareciera en lo más 
mínimo a la actual, los muebles principales hubieran podido conservar­
se, dispuestos en la habitación de modo diferente gracias a los nuevos 
hallazgos. La luz eléctrica, la posibilidad de crear en todos los puntos 
una fuente de luz hubieran provocado una revolución en la manera de 
estar dispuestos los muebles... Se hubieran tirado muchas cosas y 
sustituido por otras nuevas. Los regalos, recuerdos de viaje, cuadros, 
libros, esculturas, la calefacción por gas, todo hubiera ayudado a 
renovar su vivienda. A medida que pasa el tiempo uno va adquiriendo 
una posición determinada y se exigen más cosas de la vida. Los antiguos 
muebles de 1873 se hubieran integrado perfectamente con los nuevos de 
1903. Lo mismo que ocurre en un palacio antiguo, en que los muebles 
de 1673, armonizan con los de 1703. Su vivienda hubiera constituido la 
imagen fiel de su deseo y modo de ser. Hubiera tenido una vivienda que 
ningún otro hubiera podido poseer. Hubiera tenido su vivienda. Nunca 
es demasiado tarde. Tiene usted hijos. Ellos se lo agradecerán 11

• 

Lo Moderno es, pues, para Loos, el puro cambio, sin contenido. 
No hay cualidad en lo moderno, por tanto no será el diseño lo que 
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pueda ser expresión de ese no-valor. La modificación de la vivienda se 
va interpretando por dos vías de distinta naturaleza; la que introdu­
ce de manera inexorable, pero también poco perceptible, las trans­
formaciones del soporte técnico del habitar, la modernidad como 
progreso, como civilización, pero, también, la que discurre en paralelo 
con ésta, lo privado como biografía, la acumulación de signos del 
sujeto, que ya se han segregado del discurso que los justificaba 
(regalos, recuerdos, cuadros, libros), pero que, ahora, por efecto de 
estos interiores en silencio, que propone Loos, recobran la individuali­
dad para el lugar: de tal manera que, la confluencia de ambas vías, 
harán «saltar» ( springen) la vivienda. 

Este «salto» tiene una doble acepción, es cambio cualitativo o 
renovación, del mismo modo que puede entenderse como estallido o 
ruptura. De hecho, lo que Loos significa, es que esa relatividad del 
cambio (que es el único contenido de lo moderno), es incontrolable. El 
trabajo del arquitecto consistirá en permitir la viabilidad del proceso, 
garantizar, con el vacío de sus espacios, la posibilidad de que esos 
fragmentos de lo biográfico, constituyan el «Heim», la Casa, el 
Hogar, que es, al mismo tiempo, domesticidad y lugar concreto. 

«Euer Heim wird mit euch und ihr werder mit eurem Heime» 
(«V u estro hogar se realizará con vosotros y vosotros con vuestro 
hogar»), había escrito Loos en aquel ensayo. Lo que ataca en los 
interiores de Olbrich o Van de V elde es, precisamente, lo que 
Massimo Cacciari ha denominado como «cajita de las maravillas» 12

, 

que «expone su interior y lo hace visible». Esta exterioridad imposibilita 
la construcción de un interior, viene instrumentada por el dominio de lo 
visual, por la manipulación de la forma y los materiales («tatuaje de la 
Metrópolis»), opuesta, por tanto, a la concepción loosiana del habi­
tar, que distingue, radicalmente, entre el ver y el vivir la casa. 

La exterioridad reúne condiciones opuestas a las exigencias de lo 
disponible. Quiere esto decir que aquellos espacios dominados por el 
signo de lo visual, crean un sistema continuo, incompatible, como 
soporte, de aquella «intimidad originaria» que sustantiva la privaci­
dad doméstica. 

Sin embargo, el trabajo del artesano no modifica la naturaleza 
del material más que lo necesario para «liberar su nombre, su 
esencia» 13

, lo que le permite ofrecer «viejas palabras» que, por 
acumulación histórica, pertenecen al código burgués de lo privado. 

Al igual que en Perla, la capital del Reino de los Sueños, descrita 
por Alfred Kubin 14, existía una profunda aversión «contra todo lo 
que guarde relación con cualquier forma de progreso» 15 (por lo que 
sólo se autorizaba a sus ciudadanos a introducir «objetos usados»), 
en los interiores de Loos sólo ~e aceptan aquellos objetos producto del 
trabajo artesanal que garantizan, en su disponibilidad, la posibilidad 
del discurso biográfico: 
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70. Salón de la Casa 
Strasser, Viena. 
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Ese es el sentido de por qué se puede construir el «Heim» a partir 
de la adición de objetos y muebles de los siglos XVII y XVIII, pero, no 
directamente, con un interior «moderno». 

Hay un cierto esquema constante en la disposición de los 
interiores loosianos, posiblemente hasta su aventura parisina con la 
casa de Tristan Tzara, como puede comprobarse en cualquiera de 
ellos. En el cenjunto comedor-sala de música de la casa Steiner 
vemos, fundamentalmente, cómo se de-limitan los planos-elementos 
en los que se disgrega la unidad espacial: El techo con su modulación 
propia, los muros con los bordes de referencia en altura que indican 
el ladrillo y el revestimiento continuo de madera, y por último el 
suelo, que necesita de las alfombras para cualificar los lugares. Pero lo 
que en la Steiner, o la Scheu era superficie limpia (el fragmento de 
muro delimitado entre el final del revestimiento y el comienzo el 
forjado de cubierta) está ocupado en el comedor de la Strasser por un 
friso de escayola, que sirve de transición entre el revestimiento (ahora 
en chapado de mármol) y el techo, como en el del barón Víctor von 
Bauer y varios ejemplos más. La función es la misma; pensar aquella 
caja en términos individualizados. 

Porque Loos no sólo expresa «la imposibilidad de pensar el 
material ego-céntricamente, como simple medio a disposición del 
Artista» 16 (es decir, retoma el pensamiento semperiano en el sentido 
de considerar la materia como elemento positivo en el proceso 
creativo), sino que traslada, esta forma de pensamiento, a la noción 
de lo doméstico, objetualizándola. 

Así cuando comparamos la «restauración» del salón de la casa 
Strasser con su original, no observamos, prácticamente, variación. Y 
sin embargo la lámpara central es otra, al igual que el resto de los 
objetos y muebles, si hacemos excepción de la imitación (no total) de 
la mesa central y las sillas. Sólo la ausencia de la gran alfombra que 
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o 

71. Dibujo de 
interior, H. Tessenow. 

centraba el conjunto del lugar, alerta sobre un gran vacío imposible 
de rellenar. 

Hay que insistir, por tanto, que la disponibilidad de los interiores 
de Adolf Loos, provocan su ocupación, todo lo contrario de los 
interiores «transparentes» del racionalismo histórico, o de la exteriori­
dad de los interiores Sezession. 

Tomemos el ejemplo de Tessenow, otro arquitecto centrado en la 
reflexión sobre el trabajo artesanal, de una radicalidad, en su 
confianza por recuperar los códigos colectivos, de devolver la palabra 
al objeto-arquitectura, superior a la de Loos. 

En su libro «Hausban und der gleichen» 17
, nos ofrece una serie 

de conocidos dibujos que reproducen los interiores modelo de la 
imagen de casa que Tessenow propugna como derivada de la lógica 
artesanal en la práctica arquitectónica. 

La referencia espacial del contenedor ha quedado reducida a la 
nada; lo más, la convención de unas líneas que recrean la ilusión de 
unos planos donde se apoyan los signos del habitar, la Silla, la Mesa, 
la Ventana, un Mueble, todo ello arropado por las fotografias, 
calendario, pluma, es decir los utensilios y objetos que pronunciados 
por Tessenow en forma metafórica, construyen el «Heim», el hogar 
individualizado. En otros casos, ni siquiera existe aquella ficción de 
espacio, sólo los objetos, como flotando en el vacío, explicando que 
forman, por sí mismos, un sistema, que se justifican unos a otros. 



72. Espejo en la 
Zentralsparkasse. 
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La disposición no es muy diferente a la de algunos interiores 
loosianos descritos (sólo acompañados por la naturalidad de los 
materiales que definen el espacio), incluso en algún caso nos parecen 
idénticos: ¿O no nos indica lo mismo la evocadora imagen de la 
privacidad máxima que es el dormitorio del propio Loos, donde las 
alfombras, las telas, los visillos, las cortinas, consiguen el efecto de un 
espacio inmaterial, o, por lo menos, que corresponde a otro distinto 
orden lógico, que el constructivo? ¿Acaso no dijo Loos que : «el 
lecho, Serle, el dormitorio, es lo más sagrado y privado. Ningún 
extraño puede penetrar en ese santuario»? 18 

La disponibilidad es una cualidad, en consecuencia, que afecta 
tanto al contenedor abstracto de esos interiores, como al conjunto de 
sistemas de signos y palabras, que se ubican en aquél. Es una 
cualidad del interior. Su mejor metáfora es el espejo 

No es casual la presencia de espejos en los interiores de Loos. 
Espejos sobre las chimeneas de sus apartamentos remodelados, 
espejos como friso en el Karntner Bar, espejo en el comedor de la 
Casa Steiner, en la Strasser, en la Müller, en el interior de la 
Zentralsparkasse. 

El espejo que, habitualmente, no oculta su naturaleza, desvelada 
en su despiece, tiene una función precisa: muestra, equivale al silencio 
del observador. El reflejo de la imagen (de ese interior), es lo más 
opuesto a la filosofía de la «transparencia» en la arquitectura 
moderna, con la Glaskultur de Scheerbart, pura exterioridad, nega­
ción de lo privado. 

Prolonga, de manera falsa, el interior, pero sobre todo refleja los 
signos. Es, quizás, también, el ejemplo más radical de disponibilidad) 
ya que sin violentar su propia estructura, resulta el más neutro 
soporte de la construcción de un interior individualizado. 
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Es necesario, en este punto, referirnos a la categoría de lo Místico) 
analizada por Cacciari 19

, como parámetro común de la atmósfera 
cultural vienesa del momento; «lo Místico indica cómo el mundo 
puede simplemente mostrarse», se entiende, por consiguiente, como 
una global renuncia al logocentrismo, un reconocimiento de «los 
límites del lenguaje». En este sentido, es una crítica a lo Moderno, 
como «Zivilization», como oposición a la noción de Progreso (esa 
palabra «hechicera»), precisamente «por su carácter constructivo y 
productivo» 20 • 

En este ensayo de Cacciari, Loos participa de esta tentación de lo 
Místico (así como nos recuerda que fue uno de los nombres, de los que 
Wittgenstein admitía influencias), sobre todo, y es el aspecto que más 
nos interesa, por esa aceptación de la objetualidad del material, de 
«hombre póstumo que ha atravesado el fin de todo sujeto» 21 • 

Loos estaría en una situación intermedia (más cercano a Kraus), 
incapaz de abandonar la esperanza de nombrar a lo inefable, de no 
pensar que, pese a todo, «los propios signos eran más que signos» 22 , 

por lo que introduce una tensión añadida, en su afán de decir más que 
mostrar «das Mystische». 

Tal como se define ese mostrar (cual es la lógica), donde cada 
signo «advierte conscientemente de la presencia del otro» 23

, en forma 
que es para hablar el silencio) apoyarse en él, para destacarse en ese 
contraste, o dejar, finalmente, que sea el propio silc:mcio el que se 
muestre como todo contenido, es manifiesto que estamos, ante una 
síntesis entre la forma de lo dicho y su propio contenido. Y esto es así, 
porque mostrar es no pronunciarse sobre ese contenido inefable. 
Ahora bien, si es cierto que la relación de Loos con los materiales, 
busca, al límite de la posibilidad de éstos, esas «breves frases nunca 
oídas», del mismo modo reclama un límite, no sólo para lo que es 
posible deéir (y que es distinto de intentar ir más allá de los límites 
del lenguaje), sino para la composición del interior. Mejor dicho, de lo 
que es soporte de ese interior. 

No es del todo exacto que el Loos arquitecto construya el vacío 
para albergar el interior de la casa, del dueño de la casa; más bien 
conoce ese límite en lo que se dice y en lo que se muestra, que impide 
la autosuficiencia de la perfecta composición, y que determi:µa a esos 
espacios como disponibles para el crecimiento y desarrollo de los 
verdaderos interiores, de las biografias de lo privado. 

Nos cuenta Claire Loos cómo Adolf Loos queda fascinado por la 
belleza de un mármol defectuoso o «enfermo» que encuentra en una 
cantera suiza. Más tarde este mármol se colocará en el gran salón de 
la casa Müller, en Praga. Durante el proceso constructivo, Loos está 
preocupado, espera un resultado satisfactorio, pero no está seguro. 
Este esperar es la confianza en un papel activo del material, facilitarle 
que desvele su potencialidad. Y así , el mármol no sólo resiste al ser 
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colocado como revestimiento en placas, sino que bajo el agua que el 
propio Loos arroja sobre el mármol verde, surgen los múltiples 
matices de la piedra. 

«Cada mármol, que Loos utilizó, tenía su propia historia.» 24 Y es 
esta historia, lo que demuestra esa capacidad para, como el artesano, 
dejar que el material exprese su sustancia, que se relacione con aquél 
de forma activa, lo «entienda», por lo menos, mejor que el especialis­
ta italiano que debía colocar otras piezas de mármol, las del techo 
del Karntner Bar. Ante su convencimiento de que caerían al suelo, 
Loos dio la orden tajante de colocarlas. 

Y volvió, al cabo de veinte años, a comprobar que no habían 
caído 25 • 

Veillich como metáfora 

En cuanto a la cantidad, es evidente que son más los escritos de 
Adolf Loos, sobre los problemas de la artesanía y las Artes Aplicadas, 
que aquellos específicamente arquitectónicos. Pero esto, aun siendo 
así, no debe ocultarnos la razón que lo justifica: como en el caso de 
Semper, la reflexión sobre el trabajo artesanal es previa, por cuanto se 
trata de superar la crisis) mediante la redefinición de la práctica 
arquitectónica en base a aquél. 
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En el año 1908, año de publicación de su famoso Ornament und 
Verbrechen, Loos publica otros tres artículos: Kultur, Die Überflüssigen y 
Kulturentartung, que tienen como común objetivo ser instrumentos de 
su personal polémica con la «Deutsche W erkbund», con el trasfondo 
de su defensa del trabajo artesanal. 

Hermann Muthesius, al que agradecemos una serie de instructivos libros 
sobre la existencia y modo de vivir de los ingleses, ha expuesto las fina­
lidades de la Deutsche Werkbund y ha intentado fundamentar su realidad. 
Los objetivos son buenos, pero la Deutsche Werkbund nunca los alcanzará. 

No precisamente la Deutsche Werkbund. Los miembros que la consti­
tuyen son hombres que intentan sustituir nuestra actual cultura por 
otra. No sé por qué lo hacen. Sin embargo, sé que no lo conseguirán. 
Entre los radios de la rueda giratoria del tiempo nadie ha podido aún meter con 
rudeza la mano sin haberla perdido 26

• 

De nuevo Loos elabora una.metáfora de la temporalidad, ligada, en 
este caso, a la forma temporal de evolución de los objetos que 
pueblan el universo de lo cultural; objetos realizados desde la 
práctica artesanal. 

En Die Überflüssigen (los superfluos), es todavía más radical: 
«¿Tenemos necesidad de los artistas de Artes Aplicadas ("angewandten 
Künstler")? No» 27 • Y estos artistas tienen para Loos nombres muy 
concretos: Van de Velde, J osef Hoffmann, Olbrich o &iemerschmied. 
En realidad, no encuentra ningún matiz diferencial con la «Sezes­
sion» o la «Wiener Werkstatte», ya que el objetivo es idéntico; 
sustituir la fluida relación del trabajo artesano, por la «violenta» 
apuesta de un «estilo contemporáneo», 

El delito ornamental tiene, en Loos, el sentido de «violentar» el 
signo, más allá de la naturalidad que presupone el realismo artesa­
nal. Esa violencia que la «fantasía del artista» introduce sobre el 
material y que denuncia el maestro guarnicionero en la anécdota 
loosiana: 

Querido profesor, si yo supiera tan poco del caballo, de equitación, del 
oficio y de la piel, también tendría su fantasía 28

. 

Esta postura, como ha analizado Cacciari 29
, propugna una visión 

de la Zivilisation como conflicto, como tensión irresoluble entre 
opuestos («no arte industrial, sí, arte e industria»), además de una 
voluntad de superar la crisis disciplinar, no por ·medio de la síntesis 
funcionalista, sino por la aceptación del carácter artesanal de la 
práctica arquitectónica. 

El punto de coincidencia con Semper se va a manifestar, en este 
caso, como una común confianza en la salida a aquella análoga crisis 
y del renacer, cual «Ave Fénix», del mismo proceso destructivo, tal y 
como se recoge en las reflexiones del Prolegomena al Der Stil 30

• 
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La posibilidad de ese «Renacimiento» está, para Semper, en la 
comprensión del modo de formación (Entstehen), de la obra de arte, de 
su proceso, donde se constituye la forma como resultado de cada uno 
de los momentos que intervienen en éste. 

«Die Technik» es uno de ellos, en cuanto condiciona los princi­
pios generales de la reclamada estética empírica, la «empirische 
Kunstlehre». Tampoco la fantasía tiene mucho que hacer aquí, ni el 
muestrario estilístico, ni ninguna receta formal desnaturalizada del 
conocimiento del material y la técnica, sólo el conocimiento de los 
principios generales del proceso formal. 

En «Glas und Ton» (cristal y arcilla) 31 Loos tomaba explícita­
mente la referencia de Semper, en el sentido de «explicar» la forma 
artesanal como producto de la necesidad (como contenido más real 
que esa noción ambigua de la utilidad que es rápidamente trivializa­
da por la teoría funcionalista), del conocimiento exacto de los 
momentos del proceso. 

«Kunst kommt von konnen» es el aforismo loosiano («el arte 
viene de ser capaz»), pero también es saber)· la sabiduría que se 
deriva de la emancipación del oficio manual: 

Estamos en la mejor época, en la que nuestros oficios manuales se reco­
nocen a sí mismos e intentan desprenderse de todo mando no profesio­
nal. Quien quiera trabajar, sea bienvenido. Quien quiera trabajar en 
delantal de faena ante el torno zumbante, ante el ardiente horno de 
fundición con el torso desnudo, sea alabado. Pero esos aficionados que 
quieren darle órdenes al creador, desde la comodidad del atélier de 
artista, mejor sería que se ciñeran a su terreno, el del arte gráfico. Arte 
viene de ser capaz 32 • 

Además, en el texto de Semper, se introduce la noc10n de tipo 
profundamente ligada al conflicto loosiano entre permanencia y 
evolución. En efecto, los tipos o motivos de la Naturaleza constituyen 
un sistema limitado, que se modifican en base a la necesidad (de sus 
«condiciones de existencia»), para reaparecer con una nueva forma, es 
decir, ser la meta u objetivo a alcanzar en cuanto siguen siendo el 
origen de su evolución formal. 

La función del tipo en esta «empirische Kunstlehre» es la misma 
que determina la estrategia del artesano, que extrae de su experien­
cia cultural y del conocimiento positivo de la materia los componen­
tes originales de la forma. Por eso, la salida a la crisis artística no se 
canaliza a través del campo específico del Arte (entendido desde las 
doctrinas idealistas), sino desde la analogía y la clasificación, méto­
dos ·propios de las Artes menores. 

La· arquitectura, disciplina implícita en toda la exposición de 
Semper, aunque el nunca realizado tercer tomo de su «Der Stil» nos 
impida conocer sus conclusiones en detalle, estará situada en los dos 
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extremos de la jerarquía artística, el relacionado con las «Artes 
elevadas», y el principal para la metodología semperiana, la artesanía 
o también denominada por el pleonasmo de «artes técnicas». 

Semper, como más tarde Adolf Loos, va a situar, precisamente, 
en esta moderna segregación de las actividades artísticas, desconoci­
da para el tékton griego, la explicación fundamental de la crisis 
detectada. El momento histórico de Loos, donde se percibe con 
mayor claridad la transformación radical que la nueva lógica 
industrial ha ocasionado en el proceso de formalización del objeto, le 
lleva a propugnar un total abandono, por parte de la arquitectura, 
de toda dimensión artística para situarla en el espacio empírico de la 
artesanía. 

Y ésta es la exclusión justificada del «monumento y la tumba» del 
ámbito disciplinar de la arquitectura-artesanía, recluidas, como pura 
expresión, dentro de l,os límites del «imperio del arte». 

Del mismo modo que la temporalidad de la obra arquitectónica, 
sobre la que nos interrogábamos, es semejante a la determinada por 
la evolución del tipo, del objeto artesanal. La utilidad no es aquí la que 
determina el proceso, y por tanto la forma, como podía pensarse en 
una lectura superficial (Loos como «pionero» del funcionalismo), 
sino es, en su acepción más tradicional, la categoría que clasifica y 
pone orden en la disciplina arquitectónica, al mismo tiempo que 
justifica, como aseguraba Semper, adoptar la referencia de la 
artes~nía, puesto que el Arte «ha perdido el rumbo», inmerso en una 
crisis, de la que, uno, conoce su génesis y, el otro, intuye su posible 
salida. 

Y si esta salida está en la adopción de estrategias tomadas de estas 
Artes, calificadas como «menores» por su crítica contemporánea, es 
precisamente en ese terreno donde debe centrarse la polémica, y 
oponerse a la lógica totalitaria de la ,Zivilisation. 

Casi todo el largo preámbµlo, en la obra de Semper, se dedica a 
esta indagación. Los problemas planteados en la educación de la 
sensjbilidad artística del artesano, opuesta a toda idea de especializa­
ción, y cuya base «realista» peligra, de forma paradójica, por la 
ausencia de la idea de totalidad. La crítica semperiana coincide, por 
otro lado, literalmente, con la denuncia de Loos; así el rechazo de la 
<<novedad», como motor de la sustitución de las formas artísticas, que 
se van alternando con una. temporalidad opuesta al lento proceso de la 
modificación tipológica. 

De nuevo aparece la denuncia del exceso de medios, como uno de 
los parámetros, no controlados, de la innovación tecnológica, del 
mismo modo que la división del trabajo, cuyo efecto más inmediato es 
la ruptura de un proceso orgánico, en el que la forma, condicionada 
por las técnicas de fabricación, había ido coordinada con las 
elecciones ornamentales. No es, por tanto, un rechazo del ornamen-
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to, lo que se manifiesta en Semper, sino la utópica idea de recuperar 
su racionalidad tectónica, lo que revela el carácter «antimoderno» de su 
posición. 

Las exigencias de la industria, la jerarquización académica de las 
Artes, pero, también, la ideología «Arts and Crafts», sitúan en el 
punto de mira de esta visión negativa, que anticipa la defensa de 
Loos del conocimiento empírico del artesano, opuesto a la frivolidad 
de «hábil dibujante» con la que el artista académico pretende 
sustituir su ignorancia respecto a las exigencias de la materialidad del 
objeto. 

Si bien es cierto que esta tensión ideológica está presente en el 
debate interno de la Deutsche Werkbund, sólo en Loos encontramos la 
continuidad del rechazo a lo Moderno, de la apuesta por el trabajo 
artesanal, como solución a la crisis disciplinar. 

Tras la crítica a las tres orientaciones reduccionistas de la 
disciplina arquitectónica (la materialista, la historicista y la especulativa), 
que Semper sistematiza en su reflexión sobre la situación de la 
arquitectura, su discurso se dirige a un desmesurado objetivo: 
establecer las leyes objetivas de la forma. 

Aquí está la clave del ataque loosiano al Ornamento; no se trata 
de una actitud puritana que exige el sacrificio de la forma en el altar 
de la tipología industrial; es la negación de lo superfluo. Pero superflua 
es toda forma que no tiene posibilidad de significado, que no 
pertenece al sistema del lenguaje. Y Loos aún cree en el sentido de 
algunas Palabras. 

El sentarse a la mesa durante la comida, el empleo de los cubiertos, etc., 
no ha cambiado desde hace dos siglos, de la misma manera que no ha 
cambiado el modo de enroscar un tornillo en la madera, por lo que 
tampoco se percibe cambio alguno en el destornillador. Desde hace 
ciento cincuenta años tenemos los mismos cubiertos y el mismo tipo de 
sillones. Y, sin embargo, todo ha cambiado en torno nuestro. En lugar 
del suelo polvoriento tenemos alfombras, porque así podemos sentarnos 
en ellas; en lugar de los techos ricamente decorados con pinturas, una 
blanca superficie lisa, porque no queremos ver imágenes e:ri él; en vez de 
velas, luz eléctrica; en vez de paredes artesonadas, madera lisa, o mejor 
aún, mármol; la copia del sillón antiguo (toda producción artesana es 
una copia, tanto si el modelo tiene un mes o un siglo) es válida para 
todo tipo de habitación, lo mismo que la alfombra persa. Sólo entre los 
locos cada cual pide su propia capa 33

• 

«Trotzdem»; a pesar de todo. El articulo <<J osef Veillich», 
publicado en 1929 y con el que Adolf Loos cierra este libro, está 
inmerso en una desesperanzada melancolía. 

«El viejo Veillich ha muerto. Ayer lo enterraron.» 34 Veillich es la 
metáfora de la artesanía, y. Adolf Loos, que va a morir también 
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cuatro años más tarde, se autodesigna como testigo umco de la 
lección del viejo artesano: «Se. apoya sólo en dos ojos que son los míos» 35 . 

De hecho, se puede considerar su último artículo, ya que, posterior­
mente,. sólo se pueden datar las breves líneas para el catálogo de 
Oskar Kokoschka, en 1931, y «Vom nachsalzen» en Der Adler, el 
mismo año de su muerte. 

Loos es consciente de que su fracaso, y posterior alejamiento de 
los publicistas del Movimiento Moderno, proviene de este radical 
convencimiento de la dimensión artesanal de su trabajo. Del mismo 
modo que el origen de su reflexión está en el magisterio de Semper; 
no hay evolución para los tipos artesanales que han solucionado, ya, 
determinadas dimensiones del espacio cultural. Sólo un proceso 
civilizador, ajeno a este tiempo congelado de los objetos culturales, 
puede proponerse hacer tabla rasa con la Historia. 

¿Porqué la sordera de Veillich, común a Adolf Loos, facilita su 
mutuo entendimiento? Esta les permite permanecer ajenos al ruido 
c_ontemporáneo de la moda, de los sonidos del lenguaje de las 
vanguardias, que distorsionan el necesario silencio de un trabajo, 
voluntariamente segregado del campo de la artisticidad. 

Por eso, no acepta que su aportación innovadora del tipo do­
méstico, el Raumplan, se catalogue como una renovación lingüís­
tica, como un «problema de estilo», sino que pretende sea derivada 
de la comprensión de una modificación profunda de l.a «cultura del 
habitar». Y así lo subraya en nota a pie de página de este artículo 
crepuscular: 

Esto constituye la gran revolución en arquitectura: ¡La solución de una 
planta en el espacio! Antes de Emmanuel Kant la humanidad no podía 
pensar en el espacio, y los arquitectos se veían obligados a hacer el 
cuarto de baño con la misma altura que el salón. Sólo mediante la 
división ·por la mitad podían lograrse habitaciones más bajas. Del 
mismo modo que la humanidad logrará un día jugar al ajedrez en tres 
dimensiones, los demás arquitectos también podrán realizar, en el 
futuro, la planta en el espacio 36

• 

¡El ajedrez en tres dimensiones! Pero el tablero es un plano 
limitado, por lo que el ajedrez en el espacio, dejaría en libertad los 
movimientos de las piezas, pero siempre en el interior de un volumen 
limitado: el cubo. 

Si quisiéramos llevar la analogía hasta el límite, podríamos decir 
que a Loos, de este juego, sólo le interesaron los movimientos de una 
sola pieza; el caballo. 

Este es el sutil diálogo entre permanencia y renovación, el 
verdadero sentido de una paradójica relación que llevó a Loos a 
reclamar una «cultura de carpinteros», para recuperar el hilo 
perdido del discurso elaborado por Semper. El mismo que le facilitó 
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la reflexión puente entre la disciplina arquitectónica y la cultura de 
lo doméstico. 

«La cestería fue la esencia del muro», había sentenciado Semper 37
• 

Es decir, el entrelazado del mimbre, la concepción artesanal de su 
manufactura, de su construcción, pero también, y lo que no es menos 
importante, de su función en el ámbito de la domesticidad. 

Para Semper, los tapices colgados son los verdaderos muros, los 
límites visibles del espacio 38

; el muro sólido obedece a otro tipo de 
razones o exigencias, las de estabilidad de la armazón resistente, que 
puede, o debe, permanecer invisible. 

Esta dualidad conceptual trasciende el análisis histórico para 
constituirse en uno de los fundamentos de la poética loosiana, el de la 
naturaleza plural del muro. 

Al fin y al cabo, también Semper había dejado esto escrito, en 
forma clara, sin posible ambigüedad: 

«La palabra alemana Wand (muro, pared), reconoce su origen. 
Los términos Wand y Gewand (vestido) derivan de una misma raíz. 
Esto indica que el material entrelazado es el que ha formado el 
muro.» 39 
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problema de la forma en la obra de arte, Visor, 1988. 
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38 Op. cit., p. 58. 
39 Op. cit., nota a pie de p. 57. 



Anexos 





Los ELEMENTOS BASICOS 
DE LA ARQUITECTURA 1 

Los elementos básicos de la arquitectura y Atributos de la belleza formal corresponden a 
los manuscritos preparatorios de las respectivas introducciones de dos textos que 
no llegaron a ser publicados por Gottfried Semper; su varias veces prometida 
Vergleichende Baulehre (Teoría comparada de la construcción) y la Theorie des 
Formell-SchOnen (Teoría de la Belleza Formal). Están conservados en el «Semper­
Archiv» de Zürich, conjuntamente con los documentos que contienen las 
versiones manuscritas de estas obras. 

La primera está datada entre 1849-1850, es decir, años después de una inicial 
obra publicada Observaciones preliminares sobre la arquitectura polícronay escultura en la 
antigüedad ( Vorliiufige Bemerkungen über bemalte Architectur und Plastik bei den Alten) 
en 1834, y previo a Die vier Elemente der Baukunst (1851), y al texto, aquí también 
traducido, Ciencia, industria y arte ( 1852). La segunda está escrita entre 1856-
1859, por tanto sólo está seguida, cronológicamente, por la aparición del primer 
volumen del Der Stil en 1860. 

El interés de Los elementos básicos de la arquitectura es el de contener en forma 
sintética las hipótesis de Semper sobre el origen doméstico de la arquitectura, el 
significado simbólico del lugar, ese «centro moral de la vivienda» y, por tanto, 
los presupuestos que el mismo Semper va a desarrollar posteriormente en su Die 
vier Elemente der Baukunst y de forma parcial en Der Stil. Semper anunció varias 
veces la aparición de esta Teoría comparada como demuestra la nota recogida en 
Ciencia, industria y arte. 

Atributos de la belleza formal puede entenderse como un borrador previo de los 
presupuestos estéticos que Semper expone en sus Prolegómenos al Der Stil. Ambos 
manuscritos, conjuntamente con otros de menor interés para nuestro propósito, 
han sido publicados en inglés por Wolfgang Herrmann en Gottfried Semper, In 
search of architecture, MIT Press, 1984, a cuya versión responden estas traduccio­
nes al castellano. 

[La vivienda, primera forma de la actividad constructora del hombre} 

Capítulo primero. Introducción 

Cualquier tratado debe, ante todo, retroceder hasta los orígenes mismos del 
tema estudiado, seguir su desarrollo gradual y explicar las excepciones y 
variaciones comparándolas con su estado primitivo. Por esta razón, no 
parece necesario justificar el hecho de que el presente estudio, que intenta 
clasificar en grupos, familias y clases todo lo que la arquitectura ha creado, 
se abra con el estudio de la vivienda o domicilio privado como tipo original 
y más sencillo. 
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Hay, sin embargo, razones para dudar de que la arquitectura como tal 
haya nacido verdaderamente con la construcción de viviendas. La historia 
del arte nos muestra que los pueblos que tenían una inclinación artística 
más marcada singularizaron sus edificios públicos, sobre todo sus templos, 
por el procedimiento de embellecerlos; mientras que la vida de los particula­
res, y en consecuencia la vivienda privada, no adquirió refinamiento 
artístico sino hasta que se produjo un declinar religioso y político al que 
acompañó una retirada de la vida pública, y su compensación con otra de 
lujo y esplendor. 

Por tanto, se dirá, las construcciones destinadas al culto público habrán 
de estudiarse en primer lugar; se supone que son la primera y única causa 
del crecimiento de un arte refinado y auténtico, nacional; sin la devoción 
religiosa esto no hubiera ocurrido. 

No hay duda de que un arte auténtico no existe sin devoción religiosa: 
ésta lleva al hombre a deleitarse en los seres vivos que son obra del Creador, 
y le conduce, extasiado, a expresarse él mismo en sus obras de una manera 
creadora, como otra deidad. 

Pero esta devoción artística es panteísta, y convierte todo cuanto toca en 
templos de una divinidad que todo lo penetra. Aunque encuentra su expre­
sión más completa en el edificio consagrado, ha estado presente en el 
hombre desde el principio: se expresaba ya en la primera guirnalda, en los 
primeros intentos de ornamentación. 

Los pueblos más antiguos de la historia estaban bien organizados, 
política y religiosamente. Sin embargo, antes de alcanzar este grado 
relativamente alto de civilización debieron recorrer un largo camino (que 
tal vez fue sólo un intento de volver a alcanzar las alturas que habían 
perdido en tiempos aún más primitivos) [fols. 15-16]. 

Por ejemplo, es improbable que la frugal vida privada de los griegos 
fuera la que llevaron desde un principio, igual que puede ser erróneo 
pensar, ante la severa simplicidad del estilo dórico, que había sido 
precedido por formas aún más sencillas. Por el contrario, a no ser que 
estemos gravemente equivocados, los tiempos heroicos e históricos fueron 
precedidos por un período de vida cómoda y lujo privado. 

En aquellos tiempos, según la leyenda (y como confirman indicios 
bastante seguros), se prestaba gran atención a palacios y viviendas, 
mientras que la actividad pública no daba al arte ninguna oportunidad. Lo 
que es más, no existían lüs templos tal como los concebimos. 

El templo es un resultado de la evolución del culto funerario; siendo 
los sepulcros la casa de los muertos, el templo es la forma refinada e 
idealizada de la misma motivación que subyace en el desarrollo de la 
vivienda humana. 

Por esta razón, la secuencia aquí elegida está justificada, tanto más si 
consideramos innegable que, si no la arquitectura, sí fue la construcción (en 
otras palabras, el acoplamiento de materiales de un modo bien planeado) la 
que se expresó primeramente en viviendas y tumbas. 

Como son numerosos los asuntos importantes, esta sección será más 
larga que todas las demás juntas; es también la más importante, porque 
introduce en su forma original los elementos que se desarrollarán en las 
secciones siguientes. 
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Siendo el comienzo tan importante, es preciso tanto hacer más adverten­
cias preliminares como descender a muchos detalles, aunque muchos de 
ellos parezcan salirse del plan y estructura de este libro. 

Esta minuciosidad permitirá hacer más cortas las otras secciones, 
contentándonos con citas de este capítulo. 

Por lo extenso del campo que abarca esta obra, no es posible hacer más 
que tocar ligeramente las importantes interrelaciones geográficas, morales, 
políticas y religiosas entre las naciones y los cambios ocurridos a través de 
los siglos. La intención del autor es colocar al lector en situación de 
comprender las manifestaciones de estos pueblos [fols. 16-18]. 

[El hogar y su significado simbólico] 

Capítulo segundo. El hogar 2 

Antes de pensar en erigir tiendas, empalizadas o chozas, los hombres se con­
gregaban alrededor del fuego: la hoguera que los mantenía secos y calien­
tes, en la que podían preparar sus sencillos alimentos. El hogar es el germen, 
el embrión de todas las instituciones sociales. La primera señal de asenta­
miento, de reunión, de descanso, tras los largos nomadeos y trabajos de la 
caza, es siempre la hoguera, el brillo de las llamas crepitantes. Desde los 
primeros tiempos, el hogar se convirtió en lugar de culto; ideas religiosas 
antiquísimas y pe:rsistentes estaban asociadas con él. Era un símbolo moral: 
congregaba a los hombres en familia..s, tribus y naciones, y contribuía al 
desarrollo de las instituciones sociales al menos tanto como la necesidad o la 
pobreza. El altar doméstico fue el primer objeto singularizado por medio de 
la ornamentación; a lo largo de todos los períodos de la sociedad humana, 
formó el foco sagrado en torno al cual cristalizaron, como un todo, los otros 
elementos dispersos. 

El hogar ha mantenido su secular significado hasta nuestros tiempos. La 
chimenea sigue siendo el centro de la vida familiar. 

Compartir los alimentos en el fuego doméstico era señal de pertenecer a 
la comunidad. En griego y latín, las palabras «koine» y «caena» adquirie­
ron el significado de asociaciones sociales; el alemán «Genossenschaft» 
[asociación J se deriva de «geniessen» [probar la comida J. 

Pero el significado del hogar era aún mayor en la Antigüedad: era el 
lugar consagrado al más solemne culto religioso. La tumba de los antepasa­
dos estaba en su proximidad. Esta costumbre perdura entre los indios de 
Colombia. Algunos, como los Salives, colocan la tumba de sus jefes en el 
centro de sus chozas; otras tribus secan al fuego los cuerpos para colgarlos 
después de las vigas del techo 3 • 

¿Cómo dudar de que la costumbre egipcia de embalsamar a los muertos 
y de mostrar las momias en alegres banquetes, así como las lectisternias 
romanas con sus retratos en cera de los antepasados, provenían de unas 
costumbres ancestrales igualmente toscas? De este modo se convirtieron los 
antepasados en los primeros en satisfacer la necesidad de concretar en un 
objeto fisico la emoción religiosa. Altar y hogar se hicieron conceptos 
parejos, y la máscara de los muertos se convirtió en el primer ídolo. 
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Cuando comenzaron los matrimonios intertribales y se concluyeron las 
primeras alianzas, los jefes de las familias unidas por matrimonio se reunían 
ante el fuego del patriarca que había sido el organizador. En estas 
ocasiones, las dos familias podían venerar juntas a sus antepasados y 
ofrecerles libaciones: el origen del politeísmo. 

Así, el hogar, identificado con la tumba ancestral, se convirtió en 
corazón y centro del templo, en forma del altar de los sacrificios. 

El palacio del jefe se convirtió en memnonium, es decir, en corte real, y la 
tumba devino en templo y sede del gobierno [fols. 18-20]. 

[Protección del hogar. Los cuatro elementos de la arquitectura: 
hogar, techo, cerca. Las dos formas básicas de vivienda] 

Capítulo tercero. Primeros elementos de la vivienda 

La protección del hogar. No es preciso demostrar detalladamente que la 
protección del fuego contra los rigores climáticos, así como de los ataques de 
animales salvajes o de humanos hostiles, fue la primera razón para separar 
un determinado espacio del mundo circundante. 

Las razones que hicieron esta separación necesaria difieren, sin embar­
go, según las circunstancias. 

En regiones llanas y de clima suave, donde se podía vivir al aire libre 
gran parte del tiempo, se necesitaba sólo un toldo ligero. 

Mientras que este tipo de protección contra la intemp .. erie se conseguía 
con facilidad, no lo era tanto asegurar la defensa contra los elementos 
desencadenados. Era preciso construir diques para proteger el fuego de la 
inundación proveniente del cercano río. 

Pero también los enemigos debían de ser mantenidos lejos del hogar; los 
codiciados campos de la llanu~a provocaban la envidia y la rapacidad del 
hombre; los rebaños estaban expuestos al ataque de los animales salvajes. 

Se precisaban cercos, vallas y muros para proteger el hogar, y diques 
para mantenerlo a salvo de las inundaciones y para vigilar desde lejos al 
enemigo. 

Así pues, de las más inmediatas necesidades surgen cuatro elementos de 
la edificación primitiva: el techo, el dique, la cerca y, como centro espiri­
tual del conjunto, el fuego social. 

En las regiones rocosas, las numerosas cavernas ofrecían un abrigo 
natural, aunque tosco, contra las inclemencias del tiempo. Las grutas 
naturales podían ofrecer con facilidad todo lo necesario para una vivienda 
segura. Podemos por tanto suponer que cuando el hombre comenzó a vivir 
en sociedad, en tiempos muy primitivos, recurrió a las cavernas. Pero es 
razonable dudar de que estas tribus, contentas con disponer de cierta 
protección, viviendo en una región cavernosa pero pequeña en la que no 
pudieron hacerse numerosas ni potentes, hayan podido influir mucho en el 
desarrollo de la humanidad. El entorno informe de las grutas que rodeaba a 
estos hombres desde el primer día de su vida tuvo que tener sobre ellos una 
influencia profunda que les convirtió en seres absortos en visiones fantásti­
cas, no en hombres dedicados al ordenado mundo de la arquitectura. 
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Por lo tanto, creemos que está plenamente justificado no admitir la 
caverna como elemento determinante para la arquitectura y desdeñarla 
completamente al investigar sus orígenes; intentaremos demostrar esta 
postura cuando se presente la ocasión [fols. 21-22]. 

Otras condiciones de vida indujeron al hombre a reunirse y a vivir 
juntos en viviendas. Los cazadores que habitaban las regiones boscosas y 
montañosas se sentían ampliamente protegidos, tanto de la naturaleza como 
de los enemigos, por la naturaleza de su región, por su pobreza y por la 
seguridad en sí mismos que les daba su propia reciedumbre. La población, 
escasa y dispersa, tenía en común las tierras y su pn;>ducto; todos podían 
usar de ellas libremente. No precisaban de empalizadas ni de diques o 
acequias. Sólo el clima era un enemigo temible; para defenderse de él era 
preciso un techo sólido y cálido. Al principio, este techo se levantaba 
directamente sobre el suelo; sólo más tarde, al combinarse con un muro de 
protección, tomó la forma de una casa. 

Hay muchos indicios de que los primitivos habitantes del Lacio no 
conocían la forma etrusco-griega de construcción que habían de adoptar sus 
descendientes los romanos. Se sabe que su más antigua forma de vivienda 
era una simple choza techada, alguna de las cuales aún se mantenían en pie 
al final de la época romana. Otra prueba nos la proporcionan unas extrañas 
urnas de arcilla en forma de choza, halladas bajo un depósito volcánico 
cerca de Albano. La actividad volcánica cesó en el Lacio antes de los 
tiempos históricos, antes incluso de los de las tradiciones y las leyendas. 
¡Cuán antiguo .. debió de ser este pueblo! La ilustración al final de este 
capítulo muestra un dibujo de estos modelos de arcilla, según Mazois. 

La vida en estas chozas era cómoda y amable, al contrario de la vida 
exterior, con sus alarmas y luchas. La cabaña se convirtió en un pequeño 
mundo aparte; la familia, incluyendo, el ganado, formaba parte de él. Todos 
ellos estaban protegidos por un techo. 

Estas chozas se levantaban próximas entre sí, aunque de manera desor­
denada, en aquel panorama primordial. 

Podemos pues distinguir entre dos formas, básicamente diferentes, de 
desarrollo de la vivienda humana. En primer lugar, el patio rodeado de 
empalizadas, y en su interior, algún cobertizo abierto de menor importan­
cia. En segundo lugar, la choza, la casa exenta en el sentido más estricto. 

En la primera de estas formas el cercado, que se convirtió más tarde en 
el muro, dominaba sobre todos los demás elementos constructivos, mientras 
que en la segunda el demento dominante era el techado [fols. 23-24]. 

[Desarrollo de las organizaciones sociales: Jerarquía y autocracia} 

Capítulo cuarto. Continuación 

Hemos visto en el capítulo precedente cómo los primeros asentamientos evo­
lucionaron a partir del más primitivo estadio de la vida social, la familia. 
En este proceso hemos supuesto sólo motivos de naturaleza material, naci­
dos de la necesidad de disponer de un abrigo. 

Estos asentamientos pudieron mantener su simplicidad original cuando 
los primeros estados, mediante acuerdos entre sus jefes, se organizaron en 
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federaciones, que moldearon sus instituciones civiles mediante estatutos 
similares y basados en normas de parentesco. 

Estas primitivas organizaciones federales se desarrollaron en todas partes 
de manera jerárquica o autocrática. La historia más antigua narra numero­
sos casos que lo prueban, aunque raras veces se indican las circunstancias 
que provocaron estas variaciones. 

El clero podía mantener formalmente la vieja organización federal, a no 
ser que los sacerdotes pertenecientes a una familia notable hubieran llegado 
a dominar la federación. Disponían del privilegio de asistir al jefe en los 
servicios religiosos, y en consecuencia asumieron la permanente y suprema 
dirección de los negocios públicos, prerrogativa que emanaba del fuego 
ancestral de los sacerdotes. Encontramos ejemplos de gobierno jerárquico en 
la Liga Anfitónica (la unión de las primitivas tribus helénicas alrededor del 
fuego común, en Delfos); el pacto de las Doce Tribus de Israel en torno al 
arca de los Levitas, y la liga egipcia de los Doce Reinos; esta última, sin 
embargo, no surgió de una primitiva alianza federal entre tribus libres, sino 
que siguió a un estadio intermedio durante el cual las tribus estuvieron 
dominadas por un gobierno autocrático del que nació después la organiza­
ción federal 4 • 

Excepto cuando una autocracia había preparado el camino para la apa­
rición de un estado dominado por los sacerdotes, la organización jerárquica 
no era muy diferente en su forma de la original constitución federal; por lo 
tanto, las características básicas de las instituciones se vieron poco afec­
tadas por ello. 

En algunos casos, la organización autocrática pudo haberse implantado 
mediante acuerdos entre los miembros de una tribu. Pero por lo general fue 
el resultado de incursiones y expediciones a otros territorios, a los que la 
federación se había visto empujada por el exceso de población o por otras 
razones (fols. 27-28]. 

El lazo que creaba correr riesgos en común era en cierto modo lo 
contrario del vínculo originario y natural entre familias de una misma tribu. 
Los hombres se unían, no por razones de parentesco, sino por amor a la 
aventura; la juventud, el valor, el vigor, quizá también la pobreza y las 
deudas, les hacían anhelar o al menos aceptar intrépidas y peligrosas 
expediciones. Iban dirigidos por un jefe, libremente elegido o elevado a esa 
posición por la fuerza de las circunstancias, el prestigio familiar o la 
capacidad personal. Así, de estas expediciones surgió el Estado militar 
gobernado arbitrariamente. 

A diferencia de la forma primitiva de sociedad, basada en la propiedad 
y en la independencia individual, el Estado militar mantenía criterios 
socialistas: exigía que lo individual se fundiera en lo colectivo, cuya 
expresión ideal era el Estado, personificado en su gobernante. 

Todos los Estados asiáticos, desde los tiempos primitivos hasta los más 
recientes, han tenido una base socialista. La propiedad se reemplazó por un 
feudalismo militar, en el que la cabeza suprema, como representación 
visible de una noción ideal, el Estado, gobernaba sobre todos los medios, 
materiales y espirituales, que había en él. Tenía poder sobre la vida y sobre 
la muerte. Todas las posesiones provenían de él y a él revertían tan pronto 
como lo exigiera, o bien a la muerte del propietario. 
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En el relato de sus expediciones a J orsabad, monsieur Botta ha mostrado 
con un llamativo ejemplo que estos principios son aún válidos en Oriente: 
«Dans les pays des musulmans il n'a pas de proprieté veritable, mais.--un 
simple droit de possessions, payé chaque année par un redevance á un etre 
idéale nommé imam, représentant de la communauté musulmane et repré­
senté lui meme par le gouvernement. Celui-ci, n'étant en quelque sorte 
qu'un tuteur, dispose du sol dans l'intéret de la societé qu'il personifie, mais 
il ne peut l'aliéner par une vente a perpetuité». 

Sólo las sociedades poderosas y bien organizadas pueden conseguir que 
las rutas del desierto sean seguras para el comercio. Sólo ellas han tenido a 
su disposición el trabajo forzado de los esclavos; sólo ellas pueden de esta 
forma dominar los elementos, rescatar las fangosas márgenes del río y 
sembrarlas con aquello que las hace insólitamente ricas y capaces de erigir 
monumentos hasta el cielo y ciudades que se extienden a lo ancho de la 
tierra. 

La riqueza y la tranquilidad, sin embargo, segaron la fuerza vital de un 
Estado cuya entera existencia dependía de la guerra. La paz estaba ligada 
al estancamiento y a una detención del desarrollo social que pudo durar 
siglos, hasta la llegada de las revoluciones, traídas por fuerzas externas, no , 1 

internas. 
Lo que siguió después no fue una forma mejorada y más progresista de 

la fase precedente; fue otro ejemplo del mismo tipo: devoró a su padre y, 
cumplido su destino, cayó a su vez presa de su sucesor. 

Los más antiguos pueblos asiáticos, cuyos monumentos aún están en pie 
o nos son conocidos por fuentes literarias, se formaron como Estados de 
forma similar. Habremos de tratar primero de sus monumentos, esos asom­
brosos testigos de su poder y riqueza; no sólo porque son los más antiguos, 
sino porque recientemente se ha reconocido su influencia sobre los pueblos 
de la orilla norte del Mediterráneo, esos países muy organizados en los que 
la libertad civil trajo consigo el libre desarrollo de las artes. 

Nuestra primera tarea, por tanto, será mostrar la influencia que el 
socialismo y la belicosidad de la sociedad tuvieron en la formación de las 
instituciones domésticas [fols. 28-30]. 





ATRIBUTOS 
DE LA BELLEZA FORMAL 1 

[Definición de la tectónica J 

La tectónica es un arte que toma como modelo la Naturaleza; no los 
fenómenos naturales concretos, sino la legitimidad [Gesetzlichkeit] y las 
reglas por las cuales existe y crea. Por estas cualidades nos parece que en la 
Naturaleza existe una quintaesencia de perfección y razón. La esfera de la 
tectónica es el mundo de los fenómenos; lo que crea existe en el espacio y se 
manifiesta mediante la forma y el color. 

La tectónica es un auténtico arte cósmico; la palabra griega KÓcrµo~, 
que no tiene equivalencia en ninguna lengua viva, significa a la vez orden 
cósmico y ornato. El estar en armonía con la ley natural hace del 
ornamento objetG artístico; cuando el hombre adorna, lo que hace de forma 
más o menos consciente es revelar en el objeto adornado la ley natural. 

El instinto cósmico se manifiesta en los primeros estadios de la civiliza­
ción cuando el hombre primitivo adorna su cuerpo. Conforme avanza la 
cultura, se hace evidente en las labores industriales, en la cerámica y en los 
utensilios, y finalmente en la protección del hogar y la vivienda. Este 
instinto concede a las producciones del hombre una inevitabilidad tal que 
en cierto sentido parecen creaciones tan naturales como si la Naturaleza 
misma las hubiera producido a través de las hábiles manos de seres 
inteligentes e independientes. 

Por esta razón, la historia de la tectónica desempeña un importante 
papel en la historia de la humanidad y de la fisiología general. Esas vasijas 
fosilizadas, los más antiguos testigos de la civilización humana, los arruina­
dos y sepultos monumentos de tiempos prehistóricos, nos revelan las 
capacidades fisicas y mentales de estas primitivas generaciones, así como su 
nivel de conocimientos, del mismo modo que las partes sólidas de animales y 
plantas, fosilizadas por el efecto de los milenios, nos hablan de los 
organismos de los que son restos. 

[Relación de la tectónica con las otras artes J 

Como arte cósmico, la tectónica forma una tríada con la música y la danza, 
puesto que, como ellas, no es un arte imitativo; además, las tres tienen el 
mismo concepto cósmico de su misión, y parecida forma idealista de 
expresión, aunque cada una actúe de forma distinta. En la música, además, 
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sus leyes determinan la forma y el embellecimiento, mientras que el 
ornamento subraya la armoniosa labor conjunta de los distintos elementos. 
Pero mientras que la tectónica aspira a crear un espacio mediante inertes y 
pesadas masas de materia, la vivísima expresión de la música proviene del 
fugaz reino de los sonidos provocados por el movimiento; la música persigue 
lo que es acústicamente perceptible, moldeándolo y dándole forma de 
acuerdo con leyes análogas a las de la tectónica [fols. 1-2]. 

U na diferencia básica de representación se deriva necesariamente de los 
distintos medios utilizados por ambas artes. 

Aunque el oído es capaz de recibir simultáneamente varios sonidos, es 
característico que los reciba y reúna de manera sucesiva, para transformar­
los en un conjunto coherente, que como símbolo linguístico hace surgir un 
pensamiento, como música nos conmueve profundamente, o como canción 
obtiene ambos efectos. Por el contrario, el ojo es el órgano que puede 
absorber simultáneamente mayor número de impresiones, al menos al 
contemplar un objeto artístico, pero es menos capaz de transformar 
impresiones sucesivas en un conjunto coherente, porque cuando el ojo se 
mueve con rapidez las impresiones se mezclan, y cuando lo hace con 
lentitud se hacen imprecisas. 

Por otra parte, la secuencia de impresiones visuales raramente puede ser 
determinada por el artista; depende de la impredecible forma de percepción 
del espectador. En cambio, el especial carácter de la música consiste en 
organizar la sucesión de los sonidos y controlar los tonos rítmicos y 
melodiosos conforme van cambiando, a veces gradualmente, otras de forma 
brusca; mediante este poder la música capta la atención del oyente y ejerce 
sobre su mente un efecto mágico. 

Por esta diferencia, las dos artes, por otra parte íntimamente relaciona­
das por su carácter cósmico, son en la práctica mundos separados: el ideal 
de la tectónica es lo estático; el de la música, lo dinámico. 

Pero del mismo modo que lo estático implica lo dinámico, en la 
tectónica se afirma el movimiento potencial; inversamente, siguiendo más o 
menos el principio de d' Alembert, el movimiento musical puede reducirse a 
equilibrio estático. 

Los griegos eran conscientes de esta íntima relación entre las dos artes; 
ciertamente, a partir de esta premisa desarrollaron los principios sublimes 
de la teoría que las englobaba. Crearon términos sinónimos para designar 
cualidades de la belleza formal en ambas artes, como armonía, simetría, 
analogía, eurritmia y ritmo; no está claro a cuál de las dos artes se aplicaron 
originalmente estos términos. Normalmente, nosotros hablamos del «tono» 
de un color, o aplicamos el término a los sonidos agudos o graves, o a reposo 
o movimiento si se trata de arquitectura. No son sólo expresiones simbólicas 
o simples analogías, sino que en realidad expresan cualidades idénticas, 
salvo que cada arte consigue sus fines por medios distintos. 

En principio, ¿no es irrelevante que una imagen de conjunto llegue a los 
sentidos mediante impresiones consecutivas aisladas, en oleadas por así 
decirlo, mientras el observador está en reposo, o que una obra de arte está 
situada de forma que el observador experimente su contenido total movién­
dose alrededor de ella, de manera que obtenga las impresiones aisladas una 
detrás de otra, de modo que entre todas proporcionen a la mente una 
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imagen global? Es totalmente erróneo imaginar que una obra de arte se 
percibe en una sola unidad de tiempo, hipótesis que ha dañado ante todo a 
la arquitectura (y que pronto dañará también a la Jescultura). Será en el 
futuro una dificil tarea redefinir los puntos de contacto que los dogmas de 
una teoría unilateral han separado. 

En este tratado, el autor se ha impuesto la tarea de intentar resolver este 
dificil problema: tratar la tectónica desde el punto de vista estático-dinámi­
co [fols. 2-4]. 

Paralelamente a estas tres artes cósmicas (de las cuales la danza, música 
velada, con sus figuras giratorias y tambaleantes que simbolizan la armonía 
celestial, ha de ser dejada aparte), hay otros dos grupos más. El primero 
está formado por la escultura, la canción y la «meloplástica». Son las artes 
microcósmicas, que encuentran su ideal no en la uniformidad general de la 
naturaleza, sino en objetos concretos y na,turales, particularmente en el 
hombre. Reconocen en el ser humano la quintaesencia del más alto 
potencial del principio universal y lo representan como la más pura 
manifestación de las leyes naturales, liberado de todo lo accidental y 
transitorio. 

Estas tres artes microcósmicas son la transición entre la tríada cósmica y 
el tercer grupo, formado por la pintura, la poesía y el drama, en cuanto 
presentan al hombre activa y pasivamente en conflicto con el mundo, y, 
aislando episodios históricos, demuestran la idea general y la· uniformidad 
de la historia universal en su formación cósmica perfectamente ordenada. 

Este tercer gr.upo participa en las actividades de los otros dos; podemos 
llamarlo el grupo cósmico-microcósmico. Teniendo a su disposición abun­
dantes medios técnicos, y no intentando aprehender la realidad, sino sólo 
reflejarla con colores y tonos, esta tríada es la más independiente, la más 
desinhibida de todos los grupos. Sin embargo, está unida a la tríada cósmica 
por lazos internos y externos: la pintura a la arquitectura, la poesía a la 
música, el drama al ritmo de la danza. Aún más íntimamente ligado a la 
tríada cósmica está el grupo intermedio: la escultura, la canción y la 
«meloplás tic a». 

Refiriéndonos tan sólo aquí a la relación de la arquitectura con la 
escultura y la pintura, sabemos por la historia del arte que el origen de estas 
últimas está en las técnicas artesanales prearquitectónicas, que en el relieve 
policromado ambas formaron un conjunto íntimamente unido, que tras la 
creación de la arquitectura se desarrollaron en relación y dependencia con 
aquélla y, finalmente, que en tiempo de los griegos alcanzaron su desarrollo 
completo y a la vez se separaron, tomando cada unas direcciones funda­
mentalmente distintas. Aunque tiempo después las tres artes actuaron 
independientemente en sus propias esferas, la pintura apenas traspasó los 
límites que eran válidos para la escultura hasta la llegada de la era cristiana. 
Fue la concepción cristiana del mundo la que elevó la pintura a la categoría 
de arte histórico (entendido el término en el sentido que le da la estética) y 
permitió también a la escultura entrar en este campo. 

Como arte histórico, la pintura permaneció ligada a la arquitectura por 
algún tiempo, e incluso ahora, tras su completa emancipación, precisa del 
marco 1arquitectónico como entorno imprescindible, es decir, como prosce­
nio del drama o la comedia pintadas [fols. 4-6]. 
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Del mismo modo, la forma más independiente de la escultura, la 
estatua, necesita estar acompañada por la arquitectura; es comparable a 
una canción, que pierde fuerza sin acompañamiento musical. El relieve 
esculpido está ligado a la arquitectura de forma todavía más íntima. 

Lo que se ha dicho hasta aquí se refiere a las relaciones entre las tres 
artes. Pero la tectónica penetra aún más profundamente en la esfera del 
escultor y el pintor: ambos deben tener en cuenta las leyes tectónicas de 
simetría, proporción, etc., en las más simples composiciones, para ordenar 
grupos, líneas y masas; incluso para dar color. 

Todo esto se refiere a la relación de la arquitectura con las artes -lo que 
Rumohr llamó «hogar de las artes», expresión que atinadamente describe el 
papel organizador y al mismo tiempo subordinado que desempeñó la arqui­
tectura en la génesis de las artes independientes escultura y pintura. 

De este modo, la tectónica, al penetrar en la esencia más íntima de las 
otras dos artes, tiene pleno derecho a atraer a éstas a su propia esfera, 
aunque sean completamente independientes. 

Esta relación afecta a la esfera de la tectónica hasta en su límite extremo, 
ese pórtico marcado por las sencillas producciones en las que por primera 
vez se manifestó la tectónica; quiero decir adornos, armas, alfombras, 
vestuario, alfarería, herramientas ... , en breve, en las artes prácticas, tam­
bién llamadas industriales [fols. 6-8]. 

[Origen de la arquitectura en el arte industrial J 

De acuerdo con un axioma a menudo proclamado, las artes decorativas 
(término que significaba la pintura y la escultura al servicio de la industria), 
deben su origen a la arquitectura y por lo tanto han de permanecer depen­
dientes de ella; en cierto sentido, esto puede justificarse por el hecho de que, 
hablando de arquitectura, es especialmente dificil obviar una ley que es 
válida para las artes decorativas y técnicas y simplemente evidente para la 
arquitectura: la ley de la composición; puede también justificarse porque la 
influencia jerárquica de la arquitectura en las artes industriales se manifestó 
en ciertos períodos artísticos ,en los que las formas arquitectónicas e incluso 
los elementos estructurales, derivados de la construcción en piedra o 
madera, se transfirieron a las vasijas de barro o a los utensilios metálicos. No 
obstante, la historia de la civilización contradice e invierte este principio; 
nos muestra que el desarrollo de las artes prácticas e industriales alcanzó un 
nivel muy alto antes de que nadie pensara en la arquitectura como un arte 
independiente. 

El lujo vivía en chozas, en tiendas, en simples túmulos de tierra; las artes 
estaban muy avanzadas en su aplicación decorativa en armas, herramientas 
y vasijas muchos miles de años antes de que se erigiera el primer 
monumento. Incluso ya en los tiempos homéricos, los griegos combinaban 
un lujo increíble con los accesorios domésticos más primitivos; lo que 
distinguía al palacio del gobernante era tan sólo la decoración de los 
desnudos muros y pilares con productos artesanales como tapices, incrusta­
ciones metálicas, figuras de metal repujado, herramientas preciosas, vasijas 

\ 
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de arcilla o metal, trofeos, escudos, armas y otros adornos como guirnáldas 
de flores naturales y restos de auténticos sacrificios. 

Los propios palacios, adornados con incrustaciones de oro, de plata y de 
estaño, carecían de pavimentación, chimeneas o ·ventanas. 

Parecida a esta imagen de un palacio homérico es la extraña mezcla de 
sencillas condiciones· de vida y de lujo que en nuestros días asombra a los 
viajeros que visitan las tiendas y hogares de los jeques de Arabia. 

Mientras las condiciones de vida en Grecia seguían siendo patriarcales, 
encontramos un antiguo arte monumental en las llanuras del Eufrates y el 
Nilo; aquí también observamos el mismo principio: adornar la estructura 
con objetos portátiles, aunque ya de una manera más o menos avanzada. 

Como veremos más adelante, muchas formas tectónicas pueden remon­
tarse hasta estos orígenes; las artes industriales son por tanto la clave para 
comprender la arquitectura, tanto como forma artística como en cuanto 
norma general [fols. 8:-10]. 

Estas son las obras en las que se desarrollaron originalmente las leyes 
estilísticas y los símbolos arquitectónicos, en las que se atestiguan en su estado 
primitivo y en las que más fácilmente pueden captarse. Hay algunos 
elementos arquitectónicos que son esencialmente análogos a determinados 
accesorios portátiles pero que son, a diferencia de ellos, estáticos y monu­
mentales; este contraste puede acentuarse omitiendo en los elementos 
arquitectónicos símbolos típicos del movimiento y que podrían señalarlos 
como movibles. Se podría establecer una escala que fuera desde la extrema 
movilidad a la ext!'rema estabilidaq, mediante la cual podríamos elegir el 
mayor o menor grado de monumentalidad y severidad; las apropiadas al 
estilo que el edificio habrá de tener. Esos extremos serían, por ejemplo, la 
pata de un mueble o el fuste de un candelabro, claramente caracterizados 
como movibles por su forma y ornato simbólico, y por otra parte la columna 
dórica, que nos parece monumental no sólo por sus proporciones sino 
también porque nada sugiere el que pueda existir como objeto independien­
te y aislado. 

Solamente esto justifica el planteamiento de este libro: comenzar con el 
arte industrial prearquitectónico y estudiar los accesorios domésticos antes 
que la propia casa. 

Hay otra importante razón para adoptar este planteamiento: la impor­
tancia que el arte industrial y la artesanía han poseído siempre, aunque el 
público en general sólo la ha advertido recientemente, gracias a las grandes 
exposiciones industriales; éstas han puesto también de relieve que los libros 
sobre teoría del arte deben prestar una atención particular a esta actividad 
artística, muy menospreciada por nuestros especialistas en estética, que, en 
su superioridad, la miran por encima del hombro desde el punto de vista del 
«arte grande». 

[Plan de la « Theorie des Formell-Schiinen»} 

Por esta razón, la primera parte de este tratado se ocupará de las artes 
técnicas, aunque principalmente en su relación con la arquitectura. En la 
segunda parte se intentará mostrar· cómo los diferentes estilos monumentales 
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se formaron a través de la solidificación de elementos del arte industrial 
alrededor de un núcleo intelectual, un centro con el cual todos ellos están 
relacionados; se mostrará también cómo cada uno de estos estilos había de 
convertirse en expresión simbólica y depositaria de una determinada forma 
de sociedad. Por supuesto, estas sociedades deben haber alcanzado ya su 
forma definitiva y su plena vitalidad interna, deben haberse convertido en 
lo suficientemente fuertes como para enfrentarse. con el arte monumental. 

Así como en la historia de la creación organismos simples y toscos 
precedieron a seres más complejos y finos, y así como tiempo después las 
contradicciones de viejos y atrasados principios de vida se resolvieron a un 
nivel conceptual más alto, la historia de la arquitectura nos conduce 
gradualmente desde las colosales formaciones primitivas y sus restos fosiliza­
dos hasta las más complejas y sutiles representaciones de organismos sociales 
secundarios y terciarios. 

Al final de la segunda parte se analizará la cuestión de hasta qué punto 
es posible y admisible integrar todas las manifestaciones artísticas -plásti­
ca, tónica y mímica- en un gran conjunto omnicomprensivo que pueda 
expresar el alto estadio alcanzado por el hombre en su desarrollo moral y 
político [fols. 10-12]. 

Los procesos artísticos y los principios establecidos como correctos en las 
dos partes precedentes se pondrán a prueba en la tercera al aplicarlos al 
presente. Tomaré el renacimiento de las artes en Italia como pórtico de la 
Edad Moderna; de nuevo, esto me permitirá introducir la cuestión con 
observaciones sobre la historia del arte. Se verá cuán abundante es el 
material .de construcción que puede utilizarse artísticamente, que ha sido 
transformado o recreado por el moderno progreso social, y que en el 
presente se utiliza sólo en estructuras funcionales; seleccionaremos entre 
éstas las más destacadas y analizaremos sus esquemas funcionales y estructu­
rales (como es propio de nuestros tiempos, el análisis será lo más detallado 
posible); entonces se intentará resolver la cuestión del arte. 

En el peor de los casos, es decir, si el intento fracasa, el método nos 
ofrecerá al menos la posibilidad de clasificar y probar lo hasta entonces 
aprendido, a saber, los elementos, históricamente tradicionales y práctica­
mente constructivos, de la arquitectura contemporánea. 

Estas son las características principales del plan que se va a seguir en 
este tratado. Se propone también el autor examinar las leyes formales y la 
lógica perceptible en la creación de las obras de arte dondequiera que 
aparezcan por primera vez; su intento es aprehender las leyes de la belleza 
en general y de la belleza artística en particular por un método puramente 
empírico. Pero inmediatamente descubre que ha de contravenir este método 
y que no puede ahorrar al lector una exposición de sus ideas sobre los 
atributos de la belleza formal, aunque lo hará de la forma más breve 
posible. Cree esto necesario en parte porque sus puntos de vista difieren en 
cuestiones importantes de los mantenidos por los filósofos del arte, y en 
parte para evitar fastidiosas digresiones encaminadas a explicar el sentido 
en que desea que el lector entienda ciertos términos usados con frecuencia. 
Pero cuidará de hacer que el lector advierta que los teoremas aquí 
anticipados se desarrollan empíricamente a lo largo del tratado 2 • 
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[Teorías estéticas: Pitágoras, Vitrubio, ,(eising, Semper J 

Sobre los atributos de la belleza formal 

Se dice que Pitágoras, que en el 520 a.C. proclamó al mundo que «la Tierra 
es uno de los planetas y se mueve alrededor del sol», trajo consigo de sus 
viajes por Fenicia, Egipto y Caldea numerosos descubrimientos, de los 
cuales el más útil y admirable fue la teoría de las analogías. 

Esta teoría se consideró la clave de las «proporciones armónicas» en 
arquitectura y música, así como en todas las artes plásticas y tónicas; se 
supone que los templos dóricos se construyeron de acuerdo con las analogías 
pitagóricas. 

Pitágoras no dejó nada escrito, y nada se puede obtener de las obras de 
autores antiguos sobre sus analogías, que 'probablemente se mantuvieron 
secretas. Si escritores y arquitectos griegos las hubieran publicado en sus 
tratados de arquitectura, ninguno de los cuales han sobrevividQ, Vitrubio 
las hubiera conocido, lo cual no es ciertamente el caso. En el capítulo 2 del 
libro I, titulado «Ex quibus rebus architectura constet», utiliza una serie de 
términos, cada uno con un equivalente griego que debió de tomar de algún 
tratado de estética, pero sus propias explicaciones etimológicas son tan 
inciertas y ambiguas, y por otra parte el texto tan corrompido, que han sido 
vanos los esfuerzos por reconstruir la teoría a la que estos pocos fragmentos 
pertenecen [fols. 12-14 J. 

En otro lugar, Vitrubio escribe sobre la simetría y su derivación de la 
proporción, que los griegos llamaron «analogía». Esta referencia es impor­
tante porque contiene la frase que afirma que ningún templo puede 
construirse y parecernos noble si no se corresponde con las exactas 
proporciones de un cuerpo humano bien conformado. Vitrubio enumera 
c_on detalle las proporciones humanas y escribe que los grandes pintores y 
escultores las han observado y se han hecho famosos; sin embargo, no añade 
nada sobre la aplicación de estas proporciones a la arquitectura, y muy 
pronto se pierde en observaciones sobre el sistema griego de medidas. 

Desde entonces, el principio de la proporción ha sido a menudo objeto 
de conjeturas estéticas. Ha sido tratado de forma exhaustiva por [ Adolf] 
Zeising en su libro Neue Lehre von der Proportionen des menschlichen Kiirpers 
(Nueva teoría sobre las proporciones del cuerpo humano), Leipzig, 1854, 
así como en su Asthetischen Forschungen (Investigaciones estéticas), Francfort, 
1855. 

También la arquitectura gótica tenía su canon; pero no tenemos de él 
una idea definida, probablemente· también porque los que estaban en 
posesión de las normas se comprometieron a mantenerlas en secreto. La 
diferencia fundamental entre los cánones de los estilos griegos y gótico 
parece consistir en que los griegos tomaron las proporciones humanas como 
modelo; los constructores góticos, como escala. 

Los arquitectos italianos de los siglos XV y XVI poseían también sus 
propias reglas de proporción, basadas en parte en el estudio de Vitrubio y 
de los monumentos romanos, y en parte en las analogías con el cuerpo 
humano, como el mismo Vitrubio sugería. 

En tiempos más recientes, los· arquitectos han abandonado p~ácticamen-
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te las reglas, o se han limitado a imitar las proporciones exactas de los 
monumentos del pasado con ligeras, y a menudo fallidas, desviaciones. 

La estética moderna trata infatigablemente de resolver el problema de 
la belleza formal y espera «descorrer el velo de Isis, si no de golpe, alzarlo al 
menos lentamente, y explicarlo». 

Entre estos intentos recientes, los trabajos de Zeising son de interés para 
el artista profesional, porque llega a una regla definida. Sigue la norma de 
Vitrubio referente al cuerpo hasta llegar al axioma según el cual en las 
divisiones proporcionales la razón sección mínima/sección máxima es igual 
a la razón sección máxima/conjunto. Esta división en dos partes es, en mi 
opinión, válida sólo en ciertos casos y para fenómenos en los que la ley de 
proporcionalidad no está aún plenamente desarrollada; para sistemas 
completos es válida la ley de la división tripartita. Esto puede deducirse del 
cuerpo humano; volveré sobre esto más adelante [fols. 14-16]. 

[Semper cita ahora la obra de Zeising ( Asthetúchen Forschungen, p. 124). 
Refiriéndose a los párrafos 161 y 163 (pp. 174 y ss.), resume algunas de 
las o.bservaciones de Zeising sobre la belleza pura y concluye: «En lugar 
de refutar esta teoría en detalle, se me permitirá desarrollar frente a ella 
la mía propia .y dejar al lector decidir entre las dos».] 

[La relación del fenómeno con lo general, dirección de configuración, 
dirección de movimiento] 

Se pueden prestar a un fenómeno los atributos de la belleza formal sólo si, 
como objeto individual, se aísla y separa de lo general; en muchos casos, esta 
separación no es absoluta sino condicional, y esta condicionalidad se refleja 
en el fenómeno. El fenómeno puede existir en su individualidad sólo en 
cuanto depende del universo o está ligado a él de alguna manera, y de igual 
forma esta dependencia, este estar ligado, debe reflejarse en el fenómeno. 
Las partes de la configuración [Gestaltung] deben ser ordenadas de tal 
manera que su relación con lo general se exprese lo más claramente posible 
para dar la impresión de reposo, permanencia y perfección; de otro modo, el 
fenómeno se descompondrá y significará la transición al universo informe, 
condición que puede ser bella sólo bajo determinadas circunstancias y en 
conexión con otras impresiones. 

Como nuestra perceptividad es limitada, la relación de los fenómenos 
individuales con el universo podemos observarla sólo en las primeras etapas 
de transición que conducen de lo particular a lo general. Ejemplos: la 
relación de la Luna con la Tierra, de la Tierra con el Sol, la relación del 
hombre, animal, monumento con el centro de la Tierra; la relación de las 
hojas con los tallos, a través de ellos con las ramas, a través de ellas con el 
tronco, y a través del tronco con el centro de la Tierra. El último ejemplo 
pertenece ya al tipo en los que la ley [de la belleza formal] se hace compleja 
y dificil de comprender para nosotros. 

Aunque de este modo el fenómeno está ligado al terreno del cual surge, 
al mismo tiempo sigue su propia e individual dirección de configuración 
[Gestaltungsrichtung]; en esta dirección, los múltiples elementos del fenómeno 
que han de ser unificados [die :¿u einigenden Vielheiten der Erscheinung] deben 



ATRIBUTOS DE LA BELLEZA FORMAL 133 

organizarse y formarse a sí mismos de tal manera que su labor común refleje 
su necesaria relación con el nuevo factor de unidad. Este nuevo factor puede 
concebirse como un centro de energía situado en una línea que llamaremos 
eje de configuración[Gestaltungaxe]. Ejemplos: desarrollo de los organismos 
animales en la dirección de la spina dorsalis, desarrollo en vertical del 
hombre en contra de la gravedad, como también el árbol; desarrollo de las 
ramas según ciertos ángulos, divergentes radialmente del tronco; o el de los 
tallos respecto de las ramas, o el de las hojas respecto de los tallos. 
Cristalización de los minerales en la dirección de la fuerza molecular de 
atracción. 

Finalmente, muchos fenómenos precisan la unificación de sus elementos 
en una tercera dirección que puede denominarse dirección de movimiento o 
de volición [ Bewegungs oder Willensrichtung]. Surgen entonces dos posibilida­
des: o el fenómeno se mueve o el punto al que el fenómeno mira se mueve 
hacia él, lo que, por cierto, viene a ser la misma cosa. Así, en el hombre, la 
dirección de movimiento, que es horizontal, forma ángulo recto con el eje de 
su desarrollo vertical; lo mismo ocurre en muchos monumentos y accesorios, 
que tienen un frente y una parte trasera en relación con la persona que se 
dirige a ellos o que se dispone a utilizarlos. En un caso la persona se mueve 
hacia su meta, el monumento; en el otro, el accesorio se enfrenta a la 
persona para cuyo uso ha sido concebida y que es para ella el elemento 
unificador. En otros fenómenos la dirección de movimiento y el eje de 
configuración coinciden; es el caso de la mayor parte de los animales y, 
figuradamente, también de las plantas, que crecen hacia el cénit y al mismo 
tiempo buscan, por así decirlo, el centro de configuración [Gestaltungsmittel­
punkt}, que neutraliza al centro de gravedad. 

[Las tres cualidades de la belleza formal: Simetría, proporción, dirección; 
idoneidad de contenido como cuarta cualidad) 

De estas distintas relaciones surgen estas tres cualidades de la belleza formal: 
(1) unidad u orden macrocósmico (simetría); (2) unidad u orden microcós­
mico (proporción); ( 3) unidad u orden de dirección (dirección). 

Estas tres cualidades formales de la belleza son análogas a las tres 
dimensiones espaciales; así como es dificil imaginar una cuarta dimensión, 
también nos es imposible añadir una cuarta cualidad que sea homogénea con 
las tres mencionadas. Por otra parte, hay una ley universalmente válida: El 
e.Je de simetría es siempre horizontal y corta en ángulo recto a la dirección de movimiento. 
Ejemplo: la serpiente, cuyo eje de dirección coincide con el de proporción; 
su eje de simetría es perpendicular a los otros dos, y es horizontal. La figura 
humana tiene tres órdenes de belleza perpendiculares entre sí: es simétrica, 
proporcionada y dispone de unidad de dirección [ Richtungseinheit} de 
acuerdo con la dirección de las tres coordenadas espaciales. 

No obstante, existe un cuarto centro de relaciones, no homogéneo con 
los otros tres; los reflejos de éstos en el fenómeno mantienen la misma 
relación con el cuarto centro que los elementos múltiples del fenómeno [las 
tres cualidades formales de la· belleza J mantienen con cada uno de sus ---­\) r\ ! 
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propios centros. Este cuarto elemento de unidad es el punto cardinal del 
fenómeno: es su propósito [fols. 18-20]. 

Esta cualidad de la belleza que surge de la interacción y ordenada 
disposición de las partes del fenómeno en torno a su cuarto centro es la 
idoneidad de contenido [ Inhaltsangemessenheit], que en ciertos fenómenos de 
orden más alto pueden culminar en «carácter» y «expresión». La idoneidad 
de contenido añade a la belleza formal el atributo de la virtud, en otras 
palabras, lo que los griegos llamaron callogathia. 

La belleza formal -unidad en la variedad y reposo en movimiento­
surge así de la armoniosa interacción de estos diferentes factores, haciendo 
que el conjunto se nos aparezca como una unidad de propósito [ Zweckein­
heit J. 

[Agrupamientos de las cualidades de la belleza formal, ejemplificadas 
en formaciones vegetales y animales) 

En este proceso de interacción pueden producirse varios agrupamientos; 
dependerá, sea de que ciertos ejes de dirección coincidan o permanezcan 
separados, sea de que los centros a lo largo de estos ejes formen un conjunto 
o estén separados. 

Las combinaciones más simples se producen cuando los diversos factores 
coinciden en un punto, como es el caso de ciertos objetos naturales formados 
por la fuerza molecular de atracción que actúa más o menos sin interferen­
cias. En éstos objetos, el centro macrocósmico está englobado en el propio 
fenómeno y forma un todo con el centro microcósmico y con el centro de 
dirección. Simetría y proporción son aquí idénticas, y la dirección es 
totalmente radial (en otras palabras, no existe). Su carácter, o más bien 
tipo, es una perfecta regularidad, organizada de forma periférica, radial o 
radial-periférica. Todas las formaciones regulares de cristales pertenecen a 
este tipo de fenómeno; en un sentido son auténticos mundos dentro de otros 
mundos, porque se aíslan completamente del universo, son autosuficientes, y 
por su forma expresan· la posibilidad de existir sin el mundo exterior. Como 
el universo, son indiferentes y sin voluntad propia, puesto que no se 
relacionan con nada externo. Entre estos fenómenos, la esfera es la que 
mejor expresa el tipo. Aquí, la regularidad se convierte en la más perfecta 
uniformidad; esta forma está representada de manera más o menos clara 
por los cuerpos celestes, aunque, hablando de manera estricta, igual que las 
gotas de agua en su caída, disponen de un especial eje macrocósmico de 
dirección. 

También el firmamento se nos aparece como una esfera. Simboliza la 
uniformidad de la forma más congruente y completa porque sólo podemos 
imaginarlo en forma de esfera. Como poliedro que tiene un infinito número 
de lados, la esfera expresa la idea de infinita variedad, y como rueda 
circular expresa la idea del movimiento. Por esta razón la esfera se convirtió 
en símbolo del universo. 

Las formas embrionarias del mundo vegetal y animal (la célula vegetal y 
el huevo) también se aproximan a la forma de la esfera, lo que significa que 
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aquí también la vida microcósmica sigue siendo indiferente; no se relaciona 
con el macrocosmos. 

Distanciada de este embrión indiferente, la planta evoluciona, asumien­
do en este proceso una gama de relaciones mucho más amplia [fols. 21-22]. 

En las plantas, la línea recta entre los centros de relación microcósmicos 
y macrocósmicos [ Beziehungscentrums] representa el eje de relación [Be­
ziehungsaxe] común a ambos; los dos centros, sin embargo, se neutralizan 
mutuamente; uno es positivo, el otro negativo, al contrario de los cristales, 
que sólo siguen una dirección. El impulso de crecimiento obliga a la planta 
a desplegarse radialmente, contra la gravedad, en dirección a un punto del 
firmamento infinitamente distante. La planta no dispone de otra «direc­
ción» que esta «dirección vital» [ Lebensrichtung] para luchar contra la 
gravedad. 

Si imaginamos un sencillo tronco o tallo sin ramas, por ejemplo un 
espárrago, nos parecerá simétrico en su sección horizontal y, en el mismo 
plano, totalmente simétrico en los agrupamientos periférico, radial o 
periférico-radial de sus distintas partes. 

Considerada en conjunto, la simetría de las plantas es planimétrica, en 
contraste con la de los cristales, que es estereométrica y determinativa en 
todas direcciones. 

Durante el curso de su vida, la planta en crecimiento se somete a la ley 
de la proporción, de manera que en su eje la actividad dual, es decir, Ja 
atracción de la Tierra y su contrario, el principio vital que impulsa hacia el 
cénit, se refleja ~en la disposición de sus componentes (véase más abajo: 
«Autoridades»). 

Condiciones más complejas aparecen en las partes singulares de las 
plantas al considerarlas individualmente desde un punto de vista formal. 

Del tronco brotan las ramas radialmente; de esta forma sigue la ley de 
distribución uniforme de las masas, o de la simetría en su sentido más 
amplio, en lo que se refiere al eje vertical del tronco. Si en primer lugar 
imaginamos una rama que brota en ángulo recto respecto al tronco, que 
después se ramifica, para formar finalmente tallos y hojas, tendremos que la 
ley de simetría habrá de hacerse aparente en la rama y en sus partes, de 
manera que esa simetría se verifique en ellas en relación tanto con el tronco 
principal como con el centro de la Tierra. La simetría de las partes 
horizontales no es planimétrica, a causa de esta relación dual, sino lineal, es 
decir, horizontal. El eje simétrico de la hoja es horizontal, y corta el tallo en 
ángulo recto. Del mismo modo, muchas hojas se disponen de forma 
diferente, según el tipo de planta, aunque siempre de manera simétrica 
alrededor del tallo, de acuerdo con la ley del equilibrio horizontal y lineal. 
Los árboles cuyas ramas brotan horizontalmente, como abetos, acacias y 
hayas, muestran esta disposición simétrica. Esta ley se convierte en más 
compleja cuando un distinto principio de radiación es característico de la 
planta, como cuando, por ejemplo, las ramas se proyectan en ángulos 
agudos, como en el chopo o el ciprés. También aquí el orden simétrico se 
acerca a la simetría planimétrica sin ser, sin embargo, estrictamente 
simétrico. La simetría, debatiéndose bajo tan complejas e interrelacionadas 
circunstancias, impulsa a la naturaleza, creadora de formas, a perpetuos 
cambios en el mundo .botánico:· adivinamos aquí, más que percibimos, a la 
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ley de la simetría intentando buscar su camino a través de la proporcionali­
dad; esto es lo que en parte crea la magia romántica que evoca el mundo de 
las plantas y que despierta nuestra sensibilidad artística. 

Aunque en el reino animal la naturaleza es infinitamente más libre y 
rica en sus creaciones, las cualidades de la belleza formal son también más 
visibles y comprensibles que en las plantas [fols. 22-24]. 

En las formas animales, el eje vital y el de dirección son idénticos; ambos 
tienen como norma lo horizontal (como, por ejemplo, en los casos ya men­
cionados: la serpiente, los cuadrúpedos, los peces, los pájaros en vuelo). Por 
ello la proporcionalidad de los organismos animales es independiente de la 
gravedad, en lo que difiere de la proporcionalidad de las plantas y del 
hombre, la cual no es ciertamente independiente de la gravedad (véase más 
abajo: «Autoridades»). 

En cuanto a la simetría, en el caso de los animales depende directamente 
de la gravedad, lo que significa que el eje simétrico debe cortar al horizontal 
según un ángulo recto. 

A diferencia de las formas vegetales, la simetría de las animales es 
siempre lineal. En los animales muy desarrollados, las secciones que atravie­
san los tres ejes principales de la dimensión espacial o proyectadas sobre 
ellos no son nunca completamente regulares. La única excepción podrían 
ser los zoofitos y alguno de los organismos más primitivos, todos los cuales 
se desarrollan como una planta. 

[La figura humana} 

La figura humana es la más noble, libre y grande de todas; es la que revela 
más claramente los atributos de la belleza. 

En el hombre, como con las plantas, los centros de relación macrocósmi­
cos y microcósmicos están situados en la misma línea vertical y se 
contrarrestan mutuamente; la dirección· de movimiento, por otra parte, es 
independiente de la dirección vital (mientras que la dirección vital de los 
animales no lo es); en su relación macrocósmica es también independiente 
de la gravedad (mientras que las· plantas deben luchar contra ella). De 
todos los fenómenos naturales, la forma humana es la única en la que los 
tres ejes de relación son mutuamente independientes, con lo que se ajusta a 
las tres coordenadas de los cuerpos, longitud, anchura y profundidad. Su eje 
simétrico es también lineal. Así la figura humana posee la mayor proporcio­
nalidad ascendente, la más evidente simetría para con la derecha y la 
izquierda; ·el perfil más noble cuando consideramos la parte delantera y la 
trasera. 

Muchos productos de la habilidad artística del hombre son básicamente 
semejantes a la figura humana desde el momento en que sus tres ejes de 
relación están también totalmente separados (por ejemplo, el eje vertical de 
proporcionalidad, el eje de simetría horizontal y lineal, el eje de dirección, 
igualmente lineal, que corta d eje de sim~tría en ángulo recto). Este es el 
caso de los monumentos (una de las pocas excepciones son, por ejemplo, las 
pirámides; su dirección multidimensional las caracteriza, de una manera 
profunda, como tumbas d~ célebres gobernantes) [fols. 24-2.6]. 
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Sólo con esto se justifica ya la importancia de la figura humana para la 
arquitectura y se comprende que, en todos los tiempos, los arquitectos 
hayan tenido presente, de forma consciente o inconsciente, las proporciones 
del cuerpo humano como modelo mensurable. 

Se ha dicho más arriba que la idoneidad de contenido es la unidad 
suprema de la que las tres unidades de simetría, proporción y dirección, 
constituyen los tres elementos análogos, y que la figura humana y la forma 
artística básicamente análoga tienen tres ejes de formación claramente 
diferentes. De aquí se sigue que la unidad fundamental, es decir, la 
idoneidad del contenido, alcanza su más completo y significativo desarrollo 
sólo en el hombre y en sus producciones. 

Donde dos de estas unidades coinciden, como en las plantas y los 
animales, la idoneidad del contenido estará menos claramente marcada.y 
menos ricamente estructurada que en formaciones en que cada unidad 
existe por sí misma; explicaremos esto con más detalle. 

Cuando los tres elementos coinciden, como en los cristales y los glóbulos 
de agua [ Wasserkugel J, regidos sólo por una simetría estereométrica, 
la idoneidad del contenido forma unidad con la simetría y está subdesarro­
llada. 

Repitamos una vez más: la idoneidad del contenido significa simetría 
estereométrica en los cristales, tipo y carácter en animales y plantas, 
expresión en el hombre y en las obras de arte. 

[Autoridades] 

«Autoridad» es una palabra usada muchas veces por Vitrubio, que la 
adoptó, como muchos otros términos técnicos, de una obra griega perdida. 
Es imposible hallar o inventar un equivalente que pueda expresar la 
satisfactoria impresión causada por elementos que se agrupan y trabajan 
juntos para lograr un efecto total. 

Se consigue este efecto en una obra de arte cuando algunos elementos se 
destacan del resto y son, en su esfera, como los directores del coro y 
representantes visibles del principio unificador apropiado- al conjunto de 
elementos al que pertenecen. Las partes restantes se relacionan con la 
dominante sólo apoyando, modulando y acompañando la nota que la 
autoridad entona como clave. 

De acuerdo con esta definición y con la teoría de la unidad desarrollada 
más arriba, hay cuatro diferentes autoridades: ( 1) la autoridad macrocósmi­
ca; (2) la autoridad microcósmica; (3) la autoridad de dirección; (4) la 
autoridad de contenido. 

En sus esferas, cada una de estas cuatro autoridades son reflejo y repre­
sentación de su particular elemento de unidad que, como vimos, es un pun­
to ideal situado fuera del fenómeno y por tanto no perceptible [fols. 26-28]. 

Aquí hemos de prestar atención a una ley profundamente arraigada en 
la naturaleza, a saber, que una ~utoridad que apoya una idea unificada es 
sólo manifiesta allí donde la pluralidad a unificar tiene más de dos 
elementos. Allí donde el conjunto está formado por dos partes y una domina 
a la ótra, la autoridad de aquélla se autoafirmará siempre a expensas del 
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sosiego, unidad y equilibrio del conjunto. Donde las partes están agrupadas 
como una tríada y una asume autoridad sobre los otros dos grupos, la 
unidad del conjunto se hará evidente de un modo perfecto. 

[Sobre la autoridad macrocósmica} 

Se manifiesta de dos maneras: ( 1) como autoridad simétrica; (2) como nota 
clave de la proporcionalidad. 

En cuanto a la primera, deberemos recordar que, tanto en los objetos 
naturales como en las obras de arte, la simetría puede ser estereométrica, 
planimétrica o lineal. Los cristales y la esfera muestran una perfecta 
simetría estereométrica: perfecta regularidad y ausencia de toda autoridad 
dominante. Aunque los. poliedros, empezando por el tetraedro, son también 
multidimensionalmente simétricos, carecen de autoridad simétrica. Esta se 
hace evidente sólo en el elipsoide y el óvalo, el hexaedro o doble tetraedro 
fijado a una base, el prisma, la pirámide, etc. 

Los cristales de nieve, las flores, las plantas y los árboles muestran una 
simetría planimétrica. En estas formaciones, la autoridad está a menudo 
señalada por una concentración de elementos en las proximidades del 
centro, alrededor del cual giran y desde el cual irradian. El contraste de 
colores ayuda a recalcar la autoridad. 

La simetría lineal está presente en las hojas y ramas de las plantas, 
formaciones·animales, en el hombré y en muchas obras de arte, especial­
mente monumentos. Se ajusta a la ley del equilibrio y consiste en la 
distribución horizontal e igual de la pluralidad de elementos alrededor de 
un eje vertical, en ángulos rectos con la dirección de movimiento. La 
autoridad se autoafirma mediante el acento que se pone en el complejo de 
elementos que rodean el eje vertical; se destacan del resto por su masa, por 
su estructura mucho más elaborada, por su decoración, por los fuertes 
contrastes cromáticos, por ser más altos o haberse elevado más, o por los 
efectos combinados de algunos de estos recursos; de esta manera, atraen una 
atención especial y presentan de un solo golpe de vista la quintaesencia del 
conjunto simétrico, mientras que los restantes elementos tan sólo resuenan 
al unísono como acompañantes de la parte recalcada, que para ellos podría 
decirse que representa el centro gravitacional de la tierra, alrededor de la 
cual giran [fols. 29-30]. 

Mediante una cuidadosa selección de este tipo de autoridad simétrica, la 
arquitectura consigue a menudo poder desdeñar la simetría estricta, incom­
patible en muchos casos con más importantes exigencias de contenido y 
carácter. 

Pero la autoridad macrocósmica se automanifiesta aún de otra manera: 
en los fenómenos en los que la dirección vital (o dirección microcósmica 
evolutiva) coincide con la dirección macrocósmica de relación [Be­
zieungsrichtung}, el resultado es que ambas direcciones se neutralizan mutua­
mente como, por ejemplo, en árboles, hombres, o en imponentes edificios 
que se alzan alineados, soportados por columnas y muros. En estas 
formaciones, la autoridad macrocósmica aparece como clave o base de la 
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proporción. Seguir analizando este asunto sólo será posible después de 
haber considerado la autoridad microcósmica. 

[Sobre la autoridad microcósmica} 

Esta autoridad nunca se nos aparece de forma independiente, nunca como 
tal, sino siempre en conexión con las otras dos autoridades homogéneas: ( 1) 
la «autoridad macrocósmica» y (2) la «autoridad de dirección». 

En conexión con la autoridad macrocósmica, aparece en los rasgos, 
organizados de manera individual y radiada, de los fenómenos nacidos 
directamente de la tierra o que se ramifican desde el tronco principal. Si 
consideramos sólo aquí el aspecto más esencial, es decir, los rasgos indivi­
duales del fenómeno, organizados verticalmente, muestran, como se ha 
dicho muchas veces, el efecto polarizador de dos fuerzas de dirección 
opuestas sobre un único eje de formación. Ambas actividades o fuerzas están 
en conflicto, y este conflicto se manifiesta o al menos debería manifestarse 
en el fenómeno de manera que como resultado se haga evidente el equi­
librio. 

[Proporcionalidad de acuerdo con la división en dos o tres partes} 

En primer lugar, La «base» de proporcionalidad se manifiesta como el reflejo 
del elemento telúrico de unidad [ Einheitselement} cerca del pie del fenómeno 
vertical. 

Entonces la parte dominante de proporcionalidad se manifiesta como 
reflejo del elemento individual de unidad en las proximidades de la coro­
nación de este fenómeno vertical. 

Entre la base y la parte domin-ante existe otro elemento estructural 
intermedio; comparte con ellos sus atributos, siendo atraído por ambos y 
provocando su resolución en unidad. 

La base refleja el elemento telúrico unifü::ado ya como masa inerte, 
estructura sencilla y colorido apagado, ya por su complejidad columnaria, 
capacidad de carga y elasticidad [fols. 30-32]. 

La parte dominante refleja el elemento opuesto de unidad mediante la 
riqueza de su estructura y ornamento (la concentración es característica), y 
mediante una coloración espléndida y brillante. En volumen y sobre todo 
en altura es la más pequeña de las dos; al estar cerca del remate del fenó­
meno se caracteriza como algo que es soportado. 

La parte intermedia tiene el doble carácter de soportar y ser soportada. En 
su porte y coloración es una mezcla o por lo menos refleja el carácter y color 
de la base y la parte dominante. Forma en todo la media proporcional entre los dos 
extremos, de suerte que la base es a la parte intermedia lo que ésta es a la parte 
dominante. 

Todo esto no concuerda con la ya mencionada teoría de Zeising s.obre la 
proporcionalidad biseccional (p. 227), según la cual la parte menor es a la 
mayor como la mayor al conjunto. En ciertos casos esta ley puede bastar 
para prestar belleza formal a un conjunto que, según Zeising, ha sido 
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dividido en dos partes desiguales, pero desde luego no es universalmente 
válida. En particular, no basta para el caso que tratamos aquí, a saber, los 
rasgos individuales de un fenómeno vertical en el que el efecto de dos 
direcciones polarizadoras se hace evidente en el eje de configuración. No 
basta porque la división en dos partes puede como mucho mostrar el 
conflicto entre los dos elementos polarizadores del conjunto; la mediación 
entre los dos, sin embargo; no se indica en absoluto. 

Me parece por otra. parte rebuscado el considerar simultáneamente el 
conjunto como parte del conjunto qe forma que la parte mayor sea al 
conjunto como la parte menor es a la mayor. Nadie que no haya oído 
hablar de esta ley la reconocería simplemente por percibir un fenómeno así 
dividido en dos partes; menos aún comprendería su sentido e importancia. 
Realmente, la división arbitraria en dos partes es potencialmente una 
división en tres, e implica así·· el reconocimiento de lo correcto y válido de 
esa división en tres partes. Por cierto, no es inoportuno señalar que mi propia 
proporcionalidad media debe entenderse· más figurativa que literalmente, 
no ·como si el eje de todo objeto vertical, natural o artístico, hubiera de ser 
dividido de manera estrictamente matemática, de manera que la parte 
ce~tral represente la media proporcional de las partes superior e inferior. 
Hay muchas formas de conseguir que esta proporción sea visualmente 
satisfactoria [fols. 32-34]. 

La ley de la división en dos partes puede observarse si se aplica a la rica 
y diversificada estructura de la figura humana, tomando el ombligo como 
punto de división. De igual forma, la ley de la división en tres partes es no 
menos clara en la misma figura humana. Si tomamos, COI.TIO parece natural, 
como base la parte inferior hasta la mitad de la junta de la cadera, y como 
parte dominante la cabeza, desde su parte superior hasta la clavícula, la 
distancia entre ésta y la cadera será, de forma bastante exacta, la media 
proporcional de las otras dos partes. Esta misma ley de división en tres 
partes se verifica también en las subdivisiones de la figura humana, por 
ejemplo, en los brazos. La parte superior es al antebrazo lo que el antebrazo 
a la mano, considerada desde la muñeca hasta la punta del dedo medio. 
Esto mismo sirve para las piernas y para la cabeza considerada desde la 
clavícula, etc. 

Los egipcios dividían sus. figuras representadas de pie en diecinueve 
partes y las sentadas en quince, como lo prueba una pintura de una tumba 
de Tebas descubierta por Belzoni. En ambos casos, tres partes correspon­
dían a la cabeza considerada desde la clavícula, y en las figuras erguidas 
aproximadamente 10,4 partes a las piernas; por lo tanto, quedaban 5,6 par­
tes para la longitud del torso, división que se corresponde casi exactamente 
con las proporciones de una división en tres partes, que es la que realmente 
nos muestra la auténtica figura humana. 

Los griegos no realizaron sus obras maestras ateniéndose de forma 
estricta y rígida a ninguna de ambas divisiones, en dos o tres partes de la 
figura humana; en lugar de ello siguieron a la Naturaleza y dejaron que 
ambas divisiones se entremezclaran de forma que, por contraste, cada una 
fuera vivificada y fortificada por la otra. 

Se puede criticar la división en tres por ser demasiado vaga, puesto que 
no existe una «sección áurea» según la cual una longitud pueda ser dividida 
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en tres partes proporcionales definidas de forma que la parte central sea a la 
inferior lo que la superior a la central. Se afirma que para resolver la 
ecuación se precisa conocer un segundo dato además de la longitud total, 
por ejemplo, la altura de alguna de las tres partes. Pero esta supuesta 
vaguedad y falta de restricciones hace que la ley sea aún más válida y 
práctica. 

Además, si las partes de un conjunto están en relación proporcional 
entre sí, también lo estarán con el conjunto, el cual en cualquier caso sólo 
puede ser comprendido como integrado por esas partes; por tanto, no 
precisamos establecer con Zeising la proporcionalidad, es decir, la corres­
pondencia entre el conjunto y sus partes. 

Las cosas son bastante diferentes allí donde la autoridad microcósmica 
aparece en conjunción con la autoridad de dirección; como se ha menciona­
do, ésta es la segunda combinación posible [fols. 34-36]. 

[La autoridad de dirección ejemplificada en animales acuáticos) 

Es fácil comprender que esta combinación tiene lugar y se hace evidente en 
muchas formaciones animales que se mueven horizontalmente en la tierra, 
en el agua o en el aire. La propordonalidad horizontal, que es más o menos 
independiente de la gravedad, aparece ql,lizá en SU· forma más simple en los 
animales acuáticos (peces y criaturas .sünilares). Restringiremos por ello 
nuestro examen .. a este ejemplo de proporcionalidad horizontal, puesto que 
sería imposible analiz.ar aquí la cuestión '

1
completamente; puede bastar una 

indicación. , 
La proporcionalidad y la config\Ír~ción en los cuerpos animados que 

nadan, son de alguna forma lo contral;io de lo que hemos ya advertido en el 
microcosmos dirigido «verticalm~nté»;' El objetivo que la criatura nadadora 
tiene a la vista en la dirección des:µ wovimiento, sea una presa o cualquier 
otro objeto deseado, es el p).1ntp Cié, atracción. Es una fuerza análoga a la 
que el centro macrocósmico, el cerifro de gravedad de la tierra, ejerce sobre 
el árbol o cualquier otra configuración vertical y ascendente. En ambos 
casos, dos elementos de unidad están sltuados en una misma línea recta, que 
es la línea individual de configuración; con la diferencia, sin embargo, de 
que en el primer caso -los cuerpos nadadores- ambos elementos de 
unidad están unidos y ejercen juntos su influencia, mientras que en el 
segundo -árboles, etc.- los elementos están separados y polarizados sus 
efectos. 

Así, en el primer caso no tiene lugar un auténtico conflicto de.fuerzas, y 
la ley de división en tres partes -base, parte dominante y media proporcio­
nal- no se aplica. La autoridad aquí es «dual», es decir, ,Ja «cabeza» del 
pez representa y refleja a la vez la unidad elemental microcósmica de 
existencia individual y su unidad elemental de movimiento. 

Hasta aquí, la proporción del pez es una en dos partes e indeterminada: 
una cabeza y una cola que se prolonga indeterminadamente hacia atrás. 

Pero hay otras características formales que prestar.án al fenómeno, aún 
inadecuado, la impronta de unidad y realización interna. El pez (y también 
el pájaro en el aire y las criaturas que se mueven por el suelo en dirección 
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horizontal) debe en su camino atravesar un medio resistente, el agua; al 
mismo tiempo que nada se afirma el efecto del tercer elemento de unidad, el 
centro telúrico de gravedad. Por otra parte, la masa del cuerpo, con su 
fuerza de inercia, entra en conflicto con la dirección del organismo, que se 
desarrolla horizontalmente. La forma debe plegarse a todas estas influencias 
mac.rocósmicas y reflejarlas. Esto sucede realmente, como hacen evidente 
unas secciones imaginarias normales al eje direccional: estas secciones 
aumentan de tamaño de adelante atrás, conforme a una ley en la que no 
podemos entrar aquí, y continúan aumentando hasta un punto del eje 
direccional en que alcanzan un máximo; de acuerdo con otra ley, más allá 
de este punto, las secciones van disminuyendo de tamaño porque la 
velocidad del medio resistente, aunque actuando aún sobre esta parte más 
delgada del cuerpo del pez, no lo hace obstaculizando su movimiento, sino 
ayudándolo [fols. 36-38]. 

Otras condiciones necesarias son que un punto interno de la sección 
máxima sea el centro de gravedad de todo el sistema y que la capacidad 
espacial de este sistema esté en su máximo; la última condición depende, 
como ya hemos sugerido, de la menor resistencia posible del medio, y esto a 
su vez depende de la forma del cuerpo 3 • 

Inevitablemente, la descripción de estas complicadas fuerzas y su 
influencia en la formación de individuos similares al pez ha sido oscura. 
Pero al menos muestra que en estas formaciones es precisa la presencia de 
una tercera autoridad, además de las dos que se unen en la cabeza; esta 
tercera autoridad es el plano seccional máximo normal a la gravedad del 
sistema. La parte del cuerpo posterior a este plano coutinúa en prolonga­
ción .decreciente hasta el extremo de la cola; esta parte es siempre más larga 
que la frontal, a la que está unida la cabeza, directamente en los peces o 
mediante un cuello más o menos largo en los pájaros. 

Si el principio de Zeising fuera universalmente válido, sería en referencia 
a las proporciones del pez, en el que es muy obvia en toda su longitud la ley 
de división en .dos partes. 

Si imaginamos un pez cortado en planos normales a su longitud, la 
forma de cada una de estas secciones puede ser simétrica en anchura, pero 
en altura habrá de someterse al principio de la configuración vertical, 
aunque aquí las influencias macrocósmicas podrán ser más complicadas que 
en los ejemplos considerados. 

[Idoneidad de contenido como autoridad de orden más alto} 

Nos queda considerar la autoridad de orden más alto: el reflejo del más 
elevado y fundamental elemento de unidad, la «unidad de propósito» 
[ .(weckeinheit J. 

Puesto que la pluralidad que debe conformarse al principio de propósito 
consta de tres autoridades de orden menor (macrocósmico, microcósmico y 
direccional), la unidad de propósito debe estar reflejada en una de ellas; de 
esta forma aparecerá una autoridad de orden más alto. 

Así ocurre que en ciertos fenómenos naturales o artísticos la autoridad 
macrocósmica refleja la .unidad de propósito, mientras que las autoridades 
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microcósmica y direccional sólo la acompañan. Ejemplos: muchas plantas, 
las ya mencionadas pirámides, los obeliscos y otros monumentos funerarios. 

En otras formaciones, la autoridad microcósmica domina y es la que 
refleja la unidad de propósito. Ocurre especialmente así en las plantas más 
desarrolladas. Esta forma individualista de la unidad de propósito aparece 
también en ciertos fenómenos arquitectónicos. Ejemplo: el templo con 
cúpula y chapiteles, en el que el efecto estético depende únicamente de la 
belleza proporcional, mientras que la simetría no puede desarrollarse por no 
existir suficiente anchura o, en caso de edificios con cúpula de mayor 
extensión, se resuelve en euritmia; la dirección tiene poca o ninguna 
importancia [fols. 38-40]. 

La autoridad direccional es dominante y en ella se refleja principalmen­
te la unidad de propósito en algunas especies animales como la serpiente, el 
lucio y el rápido ciervo. Es el caso también de objetos industriales y obras 
de arte. Ejemplo: el veloz velero, el carro de guerra alado, la pipa del 
errante cazador de las praderas. 

También aquí, es en el rostro humano donde la unidad de propósito se 
refleja de la forma más noble y expresiva, porque dos autoridades, la 
microcósmica y la direccional, la reflejan juntamente. 

La manera en que la autoridad de propósito aparece en el templo griego 
es análoga a como lo hace en el hombre: el frontispicio es la parte 
proporcionalmente dominante y, al mismo tiempo, reflejo de la procesión 
sacrificial de los helenos al aproximarse ésta. 

Debo dejar a otros más competentes que yo el examen de hasta qué 
punto estos principios estéticos, aplicados a la belleza formal, son también 
válidos para las artes acústicas y si la música, que está tan próximamente 
relacionada con la arquitectura, está gobernada por principios similares. 
Queda sólo indicar que en los fenómenos cromáticos, la armonía de los 
colores está basada en principios análogos. En los colores existe también 
simetría; su ordenación es asimismo proporcional, con nota clave, dominan­
te y media; también reina una autoridad direccional; y el carácter del color 
domina estos tres factores y los ordena «hieráticamente» de acuerdo con las 
circunstancias. En el curso de este tratado habrá oportunidad' de volver 
sobre esto. 

Sobre el estilo 

[El estilo definido como función} 

Los conceptos que se examinan en las páginas precedentes -simetría, propor­
cionalidad, dirección e idoneidad de propósito- son todos «colectivos», lo que 
quiere decir que funden una pluralidad en una unidad; además, son absolu­
tamente formales, esto es, se adhieren a los atributos abstractos y formales 
del fenómeno acabado; excluyen como extraño todo lo extrínseco al fenó­
meno, todo lo que no se relaciona con él directamente, en particular su 
desarrollo en la historia y las diferencias de material. 

Sin embargo, hay también una concepción estilística de lo que es 
hermoso en el arte; ésta considera el objeto no como una colectividad sino 
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como una unidad, como el resultado o función u,niforme de numerosas 
variables que se unen en ciertas combinaciones y forman los coeficientes de 
una ecuación general; dando a estas variables los valores apropiados a cada 
caso particular, podremos llegar a la solución del problema: 

U= C(x,y,z,t,v,w, ... ) 

Tan pronto como varía uno o varios de estos coeficientes, el resultado U 
habrá también de ser diferente y deberá mostrar en su apariencia general 
un carácter distinto que le diferencie de otros resultados más o menos 
distantes. Cuando no es así y cuando el resultado no muestra modificaciones 
que correspondan a nuevas funciones de los elementos alterados, éste es 
incorrecto y falto de calidad; esta calidad se definirá pronto con más detalle 
( (pp. 243 y SS.), fols. 40-42]. 

[Coeficientes de una obra de arte} 

¿Cuáles son esos coeficientes variables, esos elementos de la fórmula general 
cuya consecuencia calificamos de obra de arte? 

Su número es indeterminable; trataremos ligeramente de sólo algunos de 
los más importantes. 

Pueden dividirse en dos clases distintas: primero, los elementos conteni­
dos en la obra misma, que obedecen a leyes compulsivas de orden natural y 
fisico que son las mismas en toda circunstancia y todo ti~mpo; segundo, los 
elementos que, desde el exterior, influyen en la génesis de la obra de arte. 

A la primera categoría pertenece ante todo el propósito del objeto, cuyo 
tratamiento artístico constituye la tarea inmediata. Puede ser un propósito 
meramente práctico cuyo objetivo sea la utilidad o puede tender más bien 
hacia un propósito ideal, que en la mayoría de los casos, si no en todos, tiene 
su origen en un propósito real entendido en un sentido más elevado. 

Pertenece también a esta clase el material del que dispone el artista, que 
le permitirá realizar el objeto, el cual, dependiendo de las circunstancias, se 
ajustará al propósito o lo hará manifiesto. 

En tercer lugar, pertenecen también a esta clase los utensilios con los 
cuales se ha de realizar el trabajo y los varios procesos de tratamiento del 
material; influyen mucho en la función y el efecto artístico del fenómeno, 
haciendo aparecer los aspectos formales del material. Por ejemplo, el metal 
puede embutirse, forjarse, fundirse o limarse. Cada uno de estos cuatro 
procesos es básicamente diferente en su efecto formativo. 

Los coeficientes extrínsecos de la forma artística de representación son 
más variados. 

Los primeros que han de tenerse en cuenta son las influencias y factores 
personales y locales, como el clima, la topografia, la educación nacional, las 
instituciones político-religiosas y sociales, las tradiciones y la memoria 
histórica, el medio ambiente (por ejemplo, si se trata de una casa de campo 
o de ciudad, si está situada en un valle o en una colina), la persona o grupo 
que encarga el trabajo y que desea que éste satisfaga unas necesidades 
específicas, o si el trabajo está destinado a venderse en el mercado libre y, 
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por lo tanto, sin conexiones personales o locales, por lo que estará realizado 
de manera que se adapte a cualquier entorno. Entre otras numerosas 
influencias, hay también circunstancias accidentales que tienen su efecto en 
la obra. . 

Finalmente, la mano del artista, su gusto individual y actitud artística 
como factores esenciales en la creación de la obra, se cu en tan también entre 
las influencias extrínsecas. 

Al considerar la belleza formal como emanación de todos estos factores, 
es decir, como un «llegar a ser», entendemos la estética desde un punto de 
vista puramente empírico. Esta interpretación atraerá al artista como la 
más útil para él; es también la que concuerda con el programa de este libro. 

Tomamos la obra como un. resultado, y como tal esperamos que posea 
un estilo [fols. 43-44 J. 

[Definiciones del estilo según Rumohr y Semper J 

Se entendía originalmente por «estilo» el instrumento con que se grababan 
las letras en las tablillas de cera; más tarde se utilizó el término para 
expresar la calidad de la forma de escribir en general. Nosotros hemos 
adoptado la palabra junto con su significado. 

En tiempos de Petrarca, en Italia, «estilo» significaba lápiz para dibujar 
o instrumento de un artista; puesto que debemos a los italianos gran parte 
de nuestro vocqbulario artístico, tomamos de ellos la aplicación de la 
palabra a ciertas cualidades de la representación artística por ahí, no 
obstante, se fue deslizando una creciente vaguedad y confusión en el sentido 
del término. 

Fue Rumohr el primero que, en ltalienische Forschungen (vol. I, pp. 15 y 
ss.), rastreó la noción de estilo hasta su auténtico origen empírico; pero tuvo 
en cuenta sólo el «material en bruto» cuando consideró el estilo como una 
sumisión habitual a las exigencias internas del material con el que el escultor da forma a 
sus figuras y con el que el pintor las hace visibles. 

Creo que el «material en bruto» es sólo uno de los muchos factores a 
cuyas exigencias internas ha de someterse el artista y que es su tarea 
subrayar. Veo en la palabra «estilo» la quintaesencia de aquellas cualidades 
de una obra de arte que salen a primer plano cuando el artista conoce y 
observa los límites que impone a su tarea el carácter particular de todos los elementos 
contributivos y, al mismo tiempo, tiene en cuenta y da énfasis artístico a todo lo que, 
dentro de estos límites, ofrecen esos coeficientes contributivos, siempre que esto sirva al 
propósito de su labor. 

Estilo por lo tanto significa dar énfasis y significado artístico al tema básico y a 
todos los coeficientes intrínsecos y extrínsecos que modifican la encarnación del tema en 
una obra de arte. 

De acuerdo con esta definición, la ausencia de estilo significa los defectos 
de una obra causados por el desprecio del artista hacia el tema subyacente y 
por su ineptitud para aprovechar estéticamente los medios de que dispone 
para perfeccionar la obra. 

Espero demostrar que esta noción de lo que llamamos estilo es lo 
suficientemente específica y completa en sí misma para ser de uso práctico. 
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La definición también permite una aplicación amplia, y justifica anejas 
expresiones que han pasado irrevocablemente al lenguaje de todos los días, 
nociones que nacen de la sensibilidad popular, indudablemente correcta, 
hacia las correlaciones entre conceptos aparentemente heterogéneos. 

Así, es igualmente correcto decir: estilo chino, estilo de la época de 
Luis XIV, estilo de Rafael, estilo eclesiástico, estilo rural, estilo en madera, 
estilo en metal, estilo pesado, estilo ligero, gran estilo, etc. [fols. 44-46]. 



CIENCIA~ INDUSTRIA Y AR TE 

Ciencia, industria y arte es la traducción del conocido panfleto de Semper, 
Wissenschaft, Industrie und K unst, publicado en Braunscheweig: Friedrich Vieurg 
und Sohn, 1852. 

La experiencia que para Semper supone la Exposición de Londres de 1851 se 
traduce aquí en una reflexión de plural contenido. En primer lugar, podríamos 
situar la idea de renovación artística que conduce el relato ante la conciencia de 
crisis en las artes alemanas, y así, de forma clara, se van exponiendo los 
parámetros básicos de la posterior polémica de Adolf Loos; la superación de la 
crisis tomando como modelo la actividad artesanal en su equilibrio entre 
tradición y renovación, la crítica a la noción de Artes aplicadas como 
consolidadora de la cesura entre Artes mayores y menores, y el necesario do­
minio de la naturaleza objetiva de los materiales, como factores positivos del 
proceso compositivo. e, 

Me gustaría señalar con especial interés la coincidencia, casi literal, de 
determinadas expresiones de Semper con las de Adolf Loos, de las que sólo 
serían ejemplos escogidos frases como la siguiente: « ... se ha debido violentar la 
materia para plasmar, al menos en parte, la intención del artista. No es de 
extrañar, porque el artista, hábil e ingeniero en el diseño y -~odelado, no es 
chapista, ni alfarero, ni tejedor de tápices ni orfebre», o la descripción del 
modelo constructivo en los Estados Unidos, sospechosamente similar a la «Casa 
con un muro». 

l. Sugerencias para el desarrollo de un sentimiento 
artístico nacional en la. clausura de la Exposición Industrial 
de Londres ( 1852) 

Han transcurrido apenas cuatro semanas desde la clausura de la Exposi­
ción; muchos objetos, sin embalar, yacen aún en los desiertos salones del 
edificio de Hyde Park y ya el interés público se ha desviado de este 
«acontecimiento mundial» para fijarse en otros, quizá más interesantes o 
que le tocan más de cerca. Ninguno de los entusiastas reporteros que, el día 
de la inauguración de esta «feria mundial» anunciaban la llegada de una 
nueva era levantan ya su voz para opinar sobre el acontecimiento. Pero los 
estímulos por él producidos continúan fermentando en millares de cerebros 
y anhelantes corazones. Las consecuencias a largo plazo de este impulso son 
incalculables. 

Podríamos considerar la leyenda de Babel y su confusión de lenguas 
como el disfraz mítico de una primitiva percepción del derecho internacio­
nal, y el desorden que describe como el punto de arranque de un orden más 
natural. 
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De igual manera, el edificio de 1851, al que los pueblos del mundo 
aportaron sus productos, podría ser imaginado como una Babel. Esta 
aparente confusión no es sin embargo más que la clara manifestación de 
ciertas anomalías en las existentes condiciones sociales, de cuyas causas y 
efectos el mundo no había tenido hasta ahora una percepción tan amplia y 
nítida. 

Aquí puede residir el más importante significado de la empresa. Si el 
mundo no estuviera completamente ocupado con sus contradicciones 
internas, las ataduras externas, sean las que fueren, seguramente serían 
incapaces de detener su desarrollo. Esas cadenas caerían por sí mismas si el 
ímpetu que mueve el presente adquiriera una conciencia más precisa de sus 
aspirac10nes. 

¡He aquí la victoria y la libertad! 
Alcanzar este importante resultado debe ser la tarea de todo auténtico 

hombre de fe cuya profesión, sea la que sea, le pone en situación de 
contribuir desde una posición ventajosa. Si trabaja en la esfera de influencia 
que le es propia y procura imprimir al impulso general la dirección que 
considera oportuna, ganarán la verdad y el progreso. No importan errores o 
aciertos puntuales; en ambos casos prepara a la materia para una ulterior 
elaboración y para su más profundo conocimiento, así como para responder 
a los grandes problemas culturales y filosóficos que constituyen la auténtica 
tarea que justifica el despliegue de tan poderosos y costosos medios. 

Partiendo de esta idea, un profesional se aventura a enfrentarse a uno de 
los problemas que plantea el presente; aquel que entra en el ámbito de su 
experiencia y sobre el cual solía reflexionar en sus freq~.entes visitas a la 
Exposición. 

En los días de la apertura de la Exposición Industrial tenía yo la idea de 
presentar en una serie de artículos un cuadro comparativo de su contenido, 
y me preguntaba por el esquema a seguir. Había tres posibilidades: 

La primera y más simple sería recorrer de arriba abajo el edificio y 
describir, uno tras otro, los productos de las distintas naciones. Este 
planteamiento sonaba demasiado a guía de turismo; 

La segunda posibilidad estaba implícita en la formación de los llamados 
«Head Juri~.s», es decir, una clasificación de objetos hecha por la Comisión 
Real, según la cual los objetos eran en primer lugar organizados espacial­
mente, para ser después distribuidos entre las diversas secciones competen­
cia de los jurados. El proyecto étaba sabiamente concebido y podría ser de 
interés para futuros planteamientos de este tipo. Estaba dividido en cuatro 
apartados principales: 

1. Materias primas. 
2. Maquinaria. 
3. Manufacturas. 
4. Bellas artes. 

Sin embargo, renuncié también a este sistema porque me parecía que 
alteraba el orden natural de las cosas. Mirándolo bien, estaba tan basado 
como el primero en las apariencias externas y en los factores materiales. 
Realmente, en una exposición industrial de artes aplicadas, puesto que éstas 
derivan de la necesidad de alimentación, abrigo, defensa, medida del 
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espacio y del tiempo, etc., deberían ser los primeros y más importantes 
puntos a tratar.-'En cada categoría debería existir una serie de subdivisiones, 
según las peculiaridades de los objetos y de los materiales y medios 
utilizados para su confección. Debería además encontrar su lugar la materia 
prima, las herramientas, las máquinas; en breve, todos los factores de la 
producción. 

Así reflexionaba yo, y mis ideas parecían confirmarse por las incon­
gruencias de los «Head Juries». Por ejemplo, todos los utensilios de vidrio 
(vasos y copas, espejos, candelabros, floreros, tejidos y pelucas vítreas) 
entraban en la misma categoría a causa, de estar fabricados con el mismo 
material, a pesar de lo heterogéneo de su motivación. En ·cambio, otros 
objetos derivados del mismo motivo se agrupan de acuerdo a los distintos 
materiales en que han sido construidos. De hecho, muchos expositores 
privados presentaban muy interesantes muestras tecnológicas de su indus­
tria y más de acuerdo con mis puntos de vista. 

Se trataba pues de aproximarse a un proyecto que (al menos en una 
visión comparativa) pudiera ser realizado con mayor coherencia, que se 
conformara mejor con la idea de una exposición industrial, que contuviera 
una sección para cada tipo de objeto, y ante todo, que expresara mejor los 
nexos intrínsecos y las relaciones temáticas entre ellos, dando también 
ocasión a útiles comparaciones. 

El plan por mí concebido era de carácter arquitectónico y basado en los 
elementos del ambiente doméstico: hogar, muro, terraza, techo. Una quinta 
división debería comprender el funcionamiento conjunto de estos cuatro 
elementos y corr{prender también el arte en su más alta expresión, así como 
-en sentido simbólico-, la ciencia. El proyecto debería hacer resaltar la 
derivación de objetos y formas desde sus motivos primigenios ( «Urmoti­
ven» ), así como los cambios estilísticos condicionados por las circunstancias. 

Sin embargo, la campaña crítica por mí prevista no tuvo lugar, en parte 
por impedimentos externos, pero también a causa de las dudas que me 
asaltaron. De hecho, los «Head J uries» reflejaban bastante bien los más 

_recientes puntos de vista culturales, así como la interrelación entre las 
actividades humanas. No existía pues otro proyecto mejor adaptado, en 
1851, a una Exposición Industrial. 

¿Durante cuánto tiempo se devanó los sesos el inventor de la pintura al 
óleo, enfrentado a una vieja técnica que ya no satisfacía ciertas necesidades, 
antes de descubrir el nuevo procedimiento? Bernard Palissy gastó la mitad 
de su vida buscando un esmalte opaco para aplicar a sus porcelanas, hasta 
que finalmente encontró lo que buscaba. Estos hombres sabían cómo 
utilizar su invención porque la necesitaban, y por esto mismo investigaban y 
hallaban. De esta forma, el gradual progreso de la ciencia marchó de la 
mano con la maestría y con la conciencia de cómo y hasta dónde la 
invención podía ser aplicada. 

La necesidad fue la madre de la ciencia. Desarrollándose empíricamente 
y con juvenil espontaneidad, pronto ésta formuló atrevidas conjeturas sobre 
lo desconocido partiendo del estrecho terreno del conocimiento adquirido, 
no dudando de nada y creando un mundo a partir de hipótesis. Más tarde 
se sintió limitada por su dependencia_de la utilidad y se convirtió en un 
objeto en sí misma. Entró en d campo de la duda y el análisis. Una pasión 
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por la clasificación y la nomenclatura sustituyó a sistemas mgemosos o 
imaginativos. 

Al final, el genio reconquistó la inmensa cantidad de material acumula­
do por la investigación; la investigación puramente objetiva se vio obligada 
a someterse a la inferencia hipotética y a convertirse en la sirviente de esta 
última en la búsqueda de ulteriores pruebas factuales construidas a base de 
analogías. 

La filosofía, la historia, la política y unas pocas y altas ramas de las 
ciencias naturales fueron izadas a este horizonte comparativo por los 
grandes hombres de los dos últimos siglos. En cambio, en otros campos, a 
causa de la abundancia y complejidad del material, sólo tímidamente 
comienza la especulación a aproximarse a la investigación. Utilizando 
métodos cada vez más precisos, la investigación consigue asombrosos 
descubrimientos. La química, junto con la física y el cálculo, se atreven a 
defender las más atrevidas hipótesis de los griegos y las tan deploradas 
elucubraciones de los alquimistas. Al mismo tiempo la ciencia se inclina 
decididamente hacialo práctico y al presente se erige como su tutora. Cada 
día enriquece nuestra vida con nuevos materiales y milagrosas energías 
naturales, con nuevos métodos tecnológicos, con nuevos instrumentos y 
máquinas. 

Es evidente que los inventos no son ya, como antes, un medio para alejar 
las privaciones o para procurarse un placer. Por el contrario, necesidad y 
placer crean el mercado de los inventos. Se ha invertido el orden de las 
cosas. 1 \ 

¿Cuál es el inevitable resultado de todo esto? El presenre no tiene tiempo 
para familiarizarse con las comodidades que le han sido semiimpuestas ni 
para dominarlas. La situación se parece a la de un chino que debiera comer 
con cuchillo y tenedor. Aquí interviene la especulación y nos presenta estas 
comodidades al alcance de nuestras manos; si no existe ninguna, la 
especulación creará un millar de pequeñas y grandes ventajas. Viejas y 
olvidadas comodidades son resucitadas cuando a la especulación no se le 
ocurre nada nuevo. Consigue sin esfuerzo las cosas más difíciles y arduas con 
medios tomados en préstamo a la ciencia. El pórfido y el granito más duros 
son cortados como yeso y pulidos como cera. El marfil es reblandecido y 
prensado en la más diversas formas. El caucho y la gutapercha son 
vulcanizados en un millar de imitaciones de tallas de madera, metal o 
piedra, sobrepasando en mucho las naturales limitaciones del material que 
pretenden representar. El metal ya no es fundido o prensado, sino tratado 
mediante galvanoplastia gracias a fuerzas naturales hasta ahora desconoci­
das. El talbotipo sucede al daguerrotipo y hace del primero algo olvidado. 
La máquina sierra, teje, borda, pinta, talla y penetra profundamente en el 
campo del arte humano humillando la habilidad del hombre. 

¿No son éstas grandes y gloriosas conquistas? De ninguna manera me 
lamento de la situación general, de la cuál éstos son sólo los síntomas menos 
importantes. Por el contrario, confío en que ·más pronto o más tarde esas 
conquistas revertirán favorablemente para bienestar y gloria de la sociedad. 
Renuncio por ahora a plantearme los arduos y difíciles problemas que esas 
conquistas- sugieren. En las siguientes p-áginas intentaré tan sólo sacar ·a la 
luz la confusión que están produciendo en aquellos campos en que el talento 
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humano toma parte activa en el reconocimiento y representación de la 
belleza. 

11 

Si los hechos singulares tuvieran la suficiente fuerza demostrativa, los 
reconocidos triunfos que han tenido en la Exposición los pueblos semibárba­
ros (sobre todo los indios con su magnífico «arte industrial»), sería suficiente 
para demostrarnos que en estos campos nosotros, con toda nuestra ciencia, 
hemos conseguido bien poca cosa. 

La misma humillante verdad se nos hace presente cuando comparamos 
nuestros productos con los de nuestros antepasados. A pesar de nuestros 
numerosos avances técnicos, seguimos muy. por detrás de ellos en belleza 
formal e incluso en el sentido de la conveniencia y la funcionalidad. 
Nuestras mejores producciones son reminiscencias más o menos fieles. Otras 
muestran un encomiable esfuerzo por extraer las formas directamente de la 
naturaleza; ¡pero que raramente el resultado ha sido positivo! La mayor 
parte de nuestros intentos acaban en confusión de formas o en juego de 
niños. Como mucho, en objetos cuya seriedad de empleo excluye lo 
superfluo, como carruajes, armas, instrumentos musicales y cosas similares, 
a los cuales a veces conseguimos prestar una cierta belleza gracias a la 
refinada presentación de unas formas estrictamente canónicas. 

Aunque los h@chos, como hemos dicho, no son pruebas e incluso pueden 
ser discutidos, es fácil demostrar que las presentes condiciones son peligrosas 
para las artes industriales y decididamente fatales para las Bellas Artes 
tradicionales. 

La «abundancia de medios» es el primer gran peligro al que el arte ha 
de enfrentarse. Admito que la expresión es ilógica (no hay abundancia de 
medios sino sólo incapacidad para dominarlos); sin embargo, su utilización 
se justifica porque describe perfectamente lo absurdo de nuestra situación. 

La praxis se esfuerza en vano en el intento de dominar la materia, 
t¡specialmente en el campo intelectual. Recibe la materia de la ciencia lista 
para ser procesada de la manera que crea más conveniente, pero antes el 
estilo puede haber evolucionado, no en forma súbita, sino a través de siglos 
de uso popular. Los fundadores del espléndido arte del pasado recibieron 
sus materiales ya trabajados, por decirlo así, por el laborioso instinto del 
pueblo; imprimieron a aquellos sencillos motivos un más alto significado y 
los trataron de una forma artística; sus creaciones adquirieron un carácter 
de rigurosa necesidad y de libertad espiritual. Estas obras se convirtieron en 
la expresión, universalmente comprensible, de una idea verdadera, que 
sobrevivirá históricamente mientras queden huellas o noticias de su exis­
tencia. 

¡Qué extraordinario invento es la iluminación por gas! ¡Qué brillo da a 
nuestras fiestas, para no mencionar su enorme importancia en la vida 
cotidiana! Sin embargo en nuestros salones procuramos disimularlas tomas 
de gas, haciéndolas parecer velas o lámparas de aceite; por otro lado, en las 
iluminaciones públicas perforamos los tubos con innumerables pequeños 
orificios, de manera que ante los muros de nuestras casas p~recen flotar toda 
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clase de estrellas, ruedas llameantes, pirámides, blasones y cosas semejantes, 
como sostenidas por manos invisibles. 

Este tranquilo oscilar del más vivaz de todos los elementos es por cierto 
bastante sugestivo (el sol, la luna y las estrellas son los ejemplos más 
evidentes). ¿Pero quién puede negar que esta innovación ha acabado 
prácticamente con la costumbre popular de «iluminar» las casas como señal 
de participación de los ocupantes en la pública alegría? En tiempos, en 
cornisas y alféizares se colocaban lámparas de aceite, dando con ello 
esplendoroso resalte a los volúmenes y detalles del edificio. Ahora nuestros 
ojos, cegados por el resplandor de estas visiones de fuego, no consiguen ya 
distinguir la fachada. 

Cualquiera que haya asistido a las iluminaciones de Londres y recuerde 
análogas celebraciones romanas al viejo estilo, reconocerá que el arte de la 
iluminación ha sufricfo un rudo golpe con estas «mejoras». ----

Este ejemplo demuestra los dos principales peligros, Scilla y Caribdis 
entre los que debemos maniobrar para que el arte se beneficie de las . . 
mnovac10nes. 

El invento es excelente pero en el primer caso se sacrifica a la forma 
tradicional, y en el segundo la motivación básica se ve completamente 
oscurecida por un uso erróneo. Y sin embargo se disponía de todos los 
medios para sublimarlo aún más y para enriquecerlo al mismo tiempo con 
una idea nueva (la de un continuo fuego de artificio). 

Se precisa pues un timonel experto para esquivar estos peligros; su 
rumbo es tanto más dificil por cuanto navega en aguas desconocidas, sin 
carta ni brújula. Entre la muchedumbre de publicaviones artísticas y 
técnicas se advierte la absoluta necesidad de una guía práctica que indique 
los escollos y bajíos a rodear y que señale la dirección segura. Si la teoría del 
gusto (estético) fuese una verdadera ciencia; si, a pesar de sus lagunas, no 
estuviese repleta de ideas imprecisas y a menudo erróneas necesitadas de 
una formulaCión más clara, sobre todo en su aplicación a la arquitectura y a 
la tectónica en general, podría llenar este vacío. Pero, en las condiciones 
presentes, los más cualificados profesionales hacen bien en no tenerla en 
mucho. Sus ambiguos preceptos y principios básicos encuentran tan sólo el 
favor de los llamados expertos en arte, que se sirven de ella para medir el 
valor de una obra porque carecen para juzgar el arte de un criterio interno 
y subjetivo. Creen haber penetrado el secreto de la belleza mediante una 
docena de reglas, cuando es justamente negando todo esquema como el 
infinito variar del mundo de las formas asume un sentido característico y 
belleza individual. 

Entre los conceptos que la teoría del gusto se ha esforzado en formular, 
uno de los( más importantes es el del estilo en el arte.' Esta expresión es una 
de las que se prestan a las más variadas interpretaciones, tantas, que los 
escépticos han querido negarle una clara base conceptual. Sin embargo, 
todo artista y auténtico «connoisseurn intuye su completo significado, por 
dificil que sea expresarlo en palabras. Quizá podamos decir: 

Estilo es dar énfasis y significado artístico a la idea básica y a todos los 
coeficientes intrínsecos y extrínsecos que modifican la personificación del tema 
en una obra de arte. 
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De acuerdo con esta definición, ausencia de estilo significa la presencia 
de defectos en una obra producidos por el menosprecio del artista hacia el 
tema subyacente y por su ineptitud para explotar estéticamente los medios 
disponibles para perfeccionar su trabajo. 

La naturaleza, con toda su variedad, es sin embargo simple y parsimo­
niosa en sus motivos; renueva continuamente las mismas formas, que 
aparecen modificadas de mil maneras de acuerdo a su grado de desarrollo y 
a las distintas condiciones de existencia. Desarrolla ciertas partes de distinta 
forma, acortando unas y alargando otras. Del mismo modo, las artes 
técnicas están también basadas en ciertas formas prototípicas ( «Urfor­
men» ), condicionadas por una idea originaria, que reaparece continuamen­
te y permite infinitas variaciones a través de una serie de factores directa­
mente determinantes. 

Así ocurre que las partes que en una cierta combinación parecen 
esenciales, en otras están reducidas a simples insinuaciones; partes que en la 
primera combinación estaban apenas esbozadas, en la segunda quizá surjan 
impetuosas y predominantes. 

La forma básica, como la más simple expresión de la idea, es modificada 
en particular por los materiales utilizados para su elaboración, así como por 
las herramientas que le dan forma. Finalmente, existen una serie de factores 
externos a la obra, importantes y efectivos para determinar la forma, como 
lugar, clima, tiempo, costumbres, características particulares, rango, posi­
ción y muchos otros. Sin ser arbitrarios y ateniéndonos a nuestra definición, 
podemos dividir l,a doctrina del estilo en tres partes. 

La teoría de los motivos primarios ( « Urmotiven») y las más antiguas 
formas de ellos derivados pueden constituir la primera parte, la histórico­
artística, de la teoría del estilo. 

Es sin duda gratificante el percibir que la motivación primordial en una 
obra de arte, por lejana que esté de su punto de origen, invade la 
composición como un tema musical. Ciertamente, una concepción clara y 
nítida es muy de desear en un trabajo artístico, pues así nos aseguramos 
contra lo arbitrario y lo banal, y es incluso una norma válida para la 
invención. Lo nuevo se engarza con lo viejo sin ser su copia y se libera del 
vano influjo de la moda. Para ilustrar esto, concédaseme suministrar un 
ejemplo de la fuerte influencia que una forma primitiva puede ejercer sobre 
el desarrollo de las artes. 

La estera y su derivado, la alfombra tejida, más tarde la alfombra 
bordada o tapiz, fueron los más primitivos divisores del espacio, y así se 
convirtieron en el motivo básico de todas las posteriores decoraciones 
murales y de muchos sectores afines de la industria y la arquitectura. Por 
más que la técnica en este campo haya tomado las direcciones más diversas, 
en el estilo de estos objetos es siempre reconocible el origen común. En 
efecto, podemos observar que en los tiempos antiguos, de los asirios a los 
romanos y más tarde en la Edad Media, la división y ornamentación de los 
muros, los principios del coloreado, incluso las pinturas y esculturas 
históricas que las adornaban, así como los vitrales y la ornamentación del 

, suelo, en breve, todo lo relacionado con este arte, ha permanecido ligado al 
motivo primario, de manera consciente o por el efecto inconsciente de la 
tradición. 
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Afortunadamente, este aspecto histórico de la teoría del estilo puede ser 
desarrollado incluso en medio de nuestras confusas.condiciones artísticas. ¡Y 
qué rico material de comprensión, comparación y reflexión nos ha ofreci­
do la Exposición de Londres, presentándonos los ya mencionados trabajos 
de pueblos que se encuentran aún en estadios primitivos de desarrollo cul­
tural! 

La segunda parte de la teoría del estilo debería enseñarnos cómo las 
formas derivadas de los motivos pueden adquirir diversos aspectos gracias a 
los medios de que disponemos, y cómo la materia es tratada estilísticamente 
en el marco de nuestra avanzada tecnología. Por desgracia, este aspecto del 
estilo es más oscuro. Un ejemplo puede mostrar las dificultades para aplicar 
los principios de la teoría «técnica» del estilo. 

Los monumentos de granito y pórfido del antiguo Egipto ejercen sobre 
nosotros una fascinación increíble. ¿En qué reside su magia? Ciertamente, 
en parte por ser el terreno neutral en que se enfrentan y pactan una materia 
dura y resistente y la delicada mano del hombre· con sus simples instrumen­
tos: el martillo y el cincel. «¡Hasta aquí y no más allá, de esta forma y no d~ 
otra!» Este ha sido el silencioso y milenario mensaje. Su calma majestuosa e 
imponente, la plana y angulosa elegancia de sus líneas, el dominio que se 
vislumbra en el tratamiento del arduo material; todo indica una belleza 
estilística que a nosotros, ahora que podemos cortar la piedra más dura 
como si fuese mantequilla, nos parece carecer de razón de ser. 

¿Cómo debemos pues tratar el granito? ¡Dificil dar una respuesta 
satisfactoria! Lo primero sería usarlo tan sólo donde es precisa su durabili­
dad, extrayendo de esta propiedad suya las reglas par.a su tratamiento 
estilístico. Cuan poca atención se presta a este criterio en nuestra época lo 
demuestran ciertas extravagancias observables en ciertas grandes construc­
ciones de granitü y pórfido realizadas .en Suecia y Rusia. 

El ejemplo citado conduce a una cuestión más general, que por sí sola 
suministraría materia suficiente para un capítulo entero, si a estas pocas 
páginas se les consintiera alcanzar las dimensiones de un libro. ¿A dónde nos 
lleva la depreciación del material que produce la utilización de máquinas, 
de sucedáneos, de tantas nuevas invenciones? ¿Qué efecto producirá la 
devaluación del trabajo, debida a las mismas causas, en las decoraciones 
pictóricas, escultóricas o de otro tipo? No me refiero a una devaluación en el 
precio, sino en el significado, en la idea. A las nuevas Casas del Parlamento 
en Londres, ¿no las ha hecho intolerables el uso de la máquinas? ¿Cómo 
podrán el tiempo o la ciencia llevar ley y orden a esta confusión? ¿Cómo 
impedir que la general depreciación se extienda también a las obras 
realizadas a mano como en los viejos tiempos, cómo evitaremos qué sean 
percibidos como afectaciones anticuadas, extravagantes o caprichosas? 

Si la parte técnica de la teoría del estilo presenta semejantes dificultades 
para la definición y aplicación de sus principios fundamentales, hoy por hoy 
es casi imposible tratar sobre la importante tercera parte de esa teoría. Me 
refiero a la que debería tratar en las influencias locales, temporales y 
personales externas a la obra de arte y a su acuerdo con otros factores, como 
el carácter y la expresión. Estos problemas aparecerán en el curso de este 
tratado. 

Hemos aludido más arriba a los peligros que amenazan a nuestras artes 
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industriales y el arte en general a causa del exceso de medios disponibles 
(para mantener la expresión antes utilizada). Ahora planteo otra pregunta: 
¿Qué influencia ejerce sobre la industria artística la especulación provocada 
por el gran capital y pilotada por la ciencia? ¿Cuál será el resultado final de 
este creciente patronazgo? 

La especulación, si reconoce cuáles son sus verdaderos intereses, procurará 
descubrir y apropiarse de las mejores fuerzas; como protectora y cultivadora de 
las artes y de los artistas, mostrará mayor entusiasmo que los Mecenas o los 
Médicis. 

¡Muy bien! Pero hay una diferencia entre trabajar para la especulación 
y llevar adelante la propia obra como un hombre libre. Al trabajar para la 
especulación se es doblemente dependiente: el artista es esclavo del patrón y 
de la última moda, que asegura a aquél salida para sus mercaderías. 
Sacrifica su individualidad, vende su primogenitura por un plato de 
lentejas. En otros tiempos el artista también practicó esta negación de sí 
mismo, pero sacrificaba su Yo sólo a la mayor gloria de Dios. 

Sea como fuere, abandonamos aquí estos razonamientos, porque la 
especulación lleva directamente a una meta específica, que ahora pareGe 
más importante discutir detalladamente. 

La empresa H. Mixton & Co. de Staffordshire debe ser muy alabada 
por la recuperación de una espléndida rama del arte que se había perdido, 
por decirlo así. Sus «earthenwares» no son sólo excelentes desde un punto de 
vista técnico, sino que evidencian también un auténtico esfuerzo artístico. 
Ofrece una amplia oferta de artículos, todos ampliamente recomendables, y 
sin duda la firma hará con ellos un excelente negocio. Esos artículos podrán 
ser usados para fines tanto arquitectónicos como decorativos en cuanto sea 
posible adquirirlos en grandes cantidades, y por lo tanto a buen precio. Los 
modelos existentes en almacén resultarán más baratos que los encargados a 
partir de ahora; esto tendrá una fuerte influencia en la edificación. 

Este es sólo un ejemplo entre centenares. Todo lo preciso para la 
construcción y equipamiento de una casa está bien hecho, es barato e, 
inmediatamente disponible. Muebles, papel pintado, alfombras, ventanas, 
puertas, molduras, la decoración de estancias enteras, en breve, todos los 
componentes externos e internos, fijos o móviles de la casa, incluso la casa 
entera, se pueden encontrar en el mercado. 

En Inglaterra, y todavía más en los Estados Unidos de Norteamérica, la 
arquitectura civil se ha transformado completamente ante esta realidad. La 
vívida descripción que a continuación transcribimos sobre la arquitectura 
civil en los Estados U nidos, obra de un ingeniero alemán, es válida también 
para la situación de la construcción en Inglaterra y ofrece una descripción 
fiel de la influencia que la especulación ejerce sobre esta importantísima 
rama del arte industrial: 

Los terrenos en los que surgirán los edificios pertenecen por lo común a personas 
ricas, que los subdividen y arriendan en lotes de una anchura en la calle de 
25 pies y una profundidad de 100, 150, 200 y 300 pies. El que desee levantar un 
edificio de viviendas con fines especulativos, alquila un lote adecuado, construye 
en él, por supuesto de manera que el edificio dure tanto como el arrendamiento, 
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y tanto mejor si al expirar éste la casa se derrumba por sí sola. En caso de resistir 
más, obviamente se perdería dinero. En este tipo de edificación las ganancias del 
arquitecto son generalmente modestas. Sólo por la cantidad de edificios que 
construya, después de haberse hecho un nombre, resultará debidamente pagado. 

Cuando el yanqui desea un proyecto, va por la mañana a ver al arquitecto, 
le comunica sus deseos, el tamaño del terreno y la suma a gastar. Vuelve por la 
tarde para ver los planos. Si son de su gusto, contrata inmediatamente la obra 
con el constructor por una suma redonda. En tres días comienza la obra y a la 
sexta semana puede disponer de ella. 

Por semejante proyecto el arquitecto recibe unos honorarios que van de los 
10 a los 40 dólares. Sin embargo, no puede vivir con esto, a no ser que utilice el 
proyecto para diez o doce edificios en serie. Esto ocurre a menudo, pero es 
preciso estar bien introducido en el ambiente. Nada tiene pues que hacer un 
recién llegado, un «greenhorn», como los llaman, sobre todo porque los albañiles 
son casi todos irlandeses y es preciso hablar bien el inglés para imponérseles. 
Además es necesario haber aprendido desde cero estos métodos de construcción. 
Como todos los terrenos tienen 25 pies de anchura, las vigas, que son tablones de 
tres pulgadas de espesor colocados verticalmente, vienen de la serrería con una 
longitud de sólo 24 pies. En general se procede del siguiente modo: 

El cliente compra ventanas y puertas prefabricadas (de fábrica o de segunda 
mano); después, una vez ex ca vados cimentación y sótanos, el constructor 
levanta, hasta el nivel del primer piso, el muro trasero y los dos muros laterales; 
éstos tienen un pie de espesor y ocupan toda la profundidad del edificio. En la 
parte trasera se montan las ventanas previamente adquiridas; en los muros 
laterales no existen ventanas, a no ser que exista suficiente distancia entre un 
edificio y otro. Sobre estos muros el carpintero coloca sus vigas de 24 pulgadas 
de longitud y tres de espesor, a unas 15 pulgadas una de utra. Los muros del 
segundo piso también tienen un pie de espesor. El carpintero coloca otra vez los 
tablones y así sucesivamente, hasta el tercero, cuarto o quinto piso. La parte 
delantera ha permanecido abierta. Para completar el edificio, el carpintero 
coloca las puertas. Con la carga de madera de un carro levanta los tabiques 
divisorios, coloca los pavimentos y abre en la estructura el hueco de la escalera. 
Después un maestro albañil aplica una fachada de acuerdo al presupuesto del 
cliente, a base de losas de. arenisca roja, mármol o granito: a veces hermosa y 
ricamente decorada, a menudo sólo mala arquitectura. Fija estas losas con 
grapas de hierro a los muros laterales y a las vigas que colocó el carpintero. A 
menudo la fachada entera está realizada en fundición ricamente decorada. 
Después intervienen los estuquistas que con un excelente trabajo transforman el 
edificio en la más sólida casa del mundo. He aquí pues el sistema para construir 
las casas en Nueva York, precisando que resultan mucho más cómodas que las 
nuestras, con sus extravagantes distribuciones. 

Debe añadirse que aquí acaba la tarea supervisora del arquitecto. No 
vuelve a preocuparse por la casa y deja las habitaciones desnudas y vacías al 
decorador y al tapicero para ulteriores equipamientos. El proceso que 
seguirá inevitablemente nuestra industria y el conjunto del arte está claro: 
todo se proyectará en función del mercado y a su medida. 

Un producto susceptible de ser comercializado debe consentir un 
empleo lo más general posible y no debe expresar otras asociaciones que 
aquellas que tolera la finalidad y la materia del objeto. No se conoce el 
lugar al que está destinado; tampoco las características de la persona que 
tomará posesión de él. Tal objeto debe pues prescindir de todo carácter 



CIENCIA, INDUSTRIA r ARTE 157 

particular y de todo color local (en sentido amplio), pero debe también 
poseer la cualidad de armonizar con cualquier ambiente. 

A estos requisitos parecen responder plenamente los productos de la 
industria oriental, aún más si no están afectados por las deterioradas 
reliquias de olvidadas formas artísticas, ya sean indígenas o extrañas. El 
lugar más adecuado para los productos orientales es el bazar y nada hay 
más característico en ellos que su capacidad para adaptarse sin problemas a 
cualquier ambiente. Las alfombras persas le convienen igual de bien a una 
iglesia que a un «boudoir». Los estuches de marfil de la India, con sus 
figuras taraceadas pueden servir, según el gusto de su propietario, como 
cofres para el incienso, como cigarreras o como cajas de labor 1 • 

No hay duda de que la influencia de estos objetos, que han suscitado con 
justicia la admiración general, se hará sentir muy pronto en nuestras 
manufacturas como uno de los primeros. efectos de la Exposición de 
Londres. 

Pero por perfectas que sean desde el punto de vista de la belleza técnico­
estética y del estilo estas contribuciones asiéÍticas (en contraste con la falta 
de principiosde la moderna producción europea), no conseguimos ver en 
ellas expresión individual, lenguaje, superior belleza fonética, alma. Aunque 
un objeto destinado al mercado no tiene por qué poseer una gran significa­
ción, esta expresión individual siempre puede ser alcanzada hasta cierto 
punto, siempre que el objeto pos~a cierta utilidad y finalidad y no sea un fin 
en sí mismo. Tritones, nereidas y ninfas tendrán siempre sentido en una 
fuente, Venus rlas Gracias en un espejo, trofeos y batallas en un arma, 
independientemente de que esos objetos hayan sido realizados con fines 
especulativos o tengan un destino preciso 2 • 

Nosotros poseemos una riqueza de conocimientos, un insuperado virtuo­
sismo técnico, una abundancia de tradiciones artísticas, imágenes universal­
mente admitidas, una auténtica percepción de la naturaleza. No debemos 
ciertamente abandonar todo esto por sistemas semibárbaros. Lo que 
debemos aprender de las culturas no europeas es el arte de captar esas 
simples melodías de forma y color que el instinto sugiere a la obra del 
hombre en sus formas más elementales y que a nosotros, con nuestros 
mayores medios, siempre nos resultará más dificil percibir y retener. 
Debemos por lo tanto estudiar las más primitivas producciones humanas y 
la historia de su desarrollo con la misma atención que prestamos a la 
naturaleza y sus manifestaciones. Hemos visto en la Exposición, por 
ejemplo, a qué despropósitos puede conducir a las artes industriales el por 
otra parte admirable esfuerzo por imitar directamente a la naturaleza 
cuando no está guiada ni por el instinto natural ni por un prudente estudio 
del estilo. Hemos visto experimentos que resultan más pueriles que inge­
nuos. 

Pero mientras continúa moviéndose sin dirección precisa, nuestras artes 
industriales llevan a cabo inconscientemente una noble tarea: la «desinte­
gración de los tipos tradicionales» mediante su tratamiento ornamental. La 
importancia de esta función se hará más aparente en el siguiente apartado 
de este ensayo. 
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Oigo ya levantarse dos objecciones: 

Lo que se ha dicho sobre la influencia de la ciencia y de la especulación sobre la 
práctica artística es aplicable tan sólo a unos pocos países; las condiciones en que 
se desenvolvían los primitivos anglosajones, en sus chozas escondidas en lo 
profundo de los bosques, no son comparables a las de la antigua Europa con sus 
vivas tradiciones artísticas. Y aún suponiendo que estas últimas condiciones se 
hubieran extendido por aquí, el auténtico arte se manifestaría en toda su pureza 
y majestad en los «edificios monumentales», como ocurrió con los griegos, que 
prácticamente carecían de arquitectura civil. 

¡No nos engañemos! Aquellas condiciones tendrán con toda certeza 
validez universal, porque corresponden a circunstancias que prevalecen en 
todos los países; en segundo lugar, con hondo dolor nos vamos dando cuenta 
de que el herido de muerte es precisamente el Gran Arte. 

El también hace bastante tiempo que frecuenta los mercados, no para 
hablar con el pueblo, sino para ser puesto en venta. 

¿Quién no ha sentido pena y tristeza al pasear por el salón lombardo­
austríaco, lleno de graciosas estatuas de mármol representando esclavos 
desnudos y velados? ¿No se veía claramente que se sentían avergonzados 
mostrando los rasgos de la que fue una noble estirpe? ¡Y miraban a su 
alrededor, seductores en su humillación, en busca de comprador! No había 
menos de ocho o diez esclavos y esclavas encadenados en la Exposición. 

¡En contraste, en la gran galería central, se exhibían vigorosos cuerpos 
en ejercicios gimnásticos, ecuestres y en toda clase de contorsiones! Entre 
ellos se apreciaban reminiscencias de mejor gusto y efusiones líricas. U nos 
pocos resultaban realmente nuevos en su coherencia, pero, por lo que 
respecta a la mayoría nos preguntamos: ¿cuál es su verdadera relevancia? 

«Una obra de arte destinada al mercado no puede poseerla, aún menos 
que un producto industrial, puesto que la relevancia artística de este último 
se ve apoyada al menos en el uso al que se le destina. La primera, en 
cambio, existe por sí misma», y resulta siempre desagradable cuando deja 
traslucir el objetivo de gustar o seducir al comprador. 

Los bustos y los retratos escultóricos parecen constituir la rama más 
saludable de nuestras artes plásticas, pero cualquiera que esté más familiari­
zado -con lo que ocurre en este campo sabe también lo corrompido de la 
situación. Para-contentar a los artistas en paro poblamos las plazas públicas 
de hombres famosos. ¡Las artes deben ser protegidas! Pero un culto al héroe 
similar al de los griegos no existe ni entre los que encargan las estatuas ni 
entre el público. La gente deja de prestarles atención desde el momento en 
que la costumbre de ver un lugar vacío es sustituida por la de ver allí un 
pedestal. Si no me equivoco, entre las numerosas estatuas de hombres 
famosos del pasado, presente y futuro que pueblan la Exposición, hay 
muchas realizadas por pura especulación. Comoquiera que sea, el retrato 
escultórico sigue siendo quizá el más importante punto de partida para la 
mejora del arte. 

La pintura estaba excluida de la Exposición; de otra forma, el panora­
ma aparecería aún más heterogéneo. Que lo dicho sobre la escultura es 
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aplicable también a la pintura no precisa de largas demostraciones. ¡Baste 
decir que las asociaciones artísticas y los grupos de exhibidores han 
instituido y organizado un ciclo fijo y permanente de muestras anuales para 
vender sus cuadros! 

«Pero» -lo estoy oyendo decir- «¡nuestros monumentos con sus frescos, sus 
vitrales, estatuas, frontis y frisos seguirán siendo siempre el tabernáculo del 
verdadero arte!». 

¡Sí, pudiera ser verdad, si no fueran préstamos o robos! No nos 
pertenecen. De sus elementos mal digeridos no ha venido nada nuevo, nada 
que podamos llamar nuestro. No se han hecho parte de nuestra carne y de 
nuestra sangre. Aunque el presente los ha recogido con gran cuidado, no 
han sido aún suficientemente disgregados. 

Este proceso de disgregación de los tipos artísticos existentes debe ser completado 
por la industria, Ja especulación y la ciencia aplicada antes de que pueda surgir 
algo bueno y nuevo. 

¡No hay nada nuevo bajo el sol, todo ha existido antes! Según los 
filósofos, la sociedad se mueve (si es que avanza) según una espiral. 
Mirándolo desde esta perspectiva, el comienzo de un período coincide con 
su final. · · 

Hace muchos miles de años el lujo moraba en simples tiendas, en los 
albergues de los .. peregrinos, en las fortalezas y en los campamentos. La 
arquitectura no existía aún, pero sí en cambio un rico arte manufacturero. 
El comercio, y también la rapiña, proveían al hogar familiar de artículos de 
lujo, alfombras, tejidos, instrumentos, vasijas, ornamentos ... Así ocurre en 
nuestros días en las tiendas de los árabes, y algo parecido entre nosotros con 
nuestro elevado nivel de civilización, nosotros que creemos haber alcanzado 
el límite de la perfección humana. ¡Qué abismo separa la casa americana 
descrita más arriba y la morada tardomedieval! Esta última es como la 
concha de un caracol, el expresivo caparazón del organismo que una vez lo 
habitó. La primera se amolda a cualquiera que desee hacer de ella su nido. 
No es una casa, sino la estructura que ha de soportar el ajuar. A estos 
resultados ha llevado el avance de las ciencias y la especulación industrial. 

Pero veamos lo ocurrido al principio del ciclo, en los tiempos prearqui­
tectónicos. El pensamiento se apoderó del motivo nacido del impulso 
instintivo a construir propio del hombre y lo trató plásticamente, creando 
una forma arquitectónica de sociedad. En Egipto, por ejemplo, los ciudada­
nos de un «nomos», largo tiempo establecidos en él, en cuyo recinto había 
ido desarrollándose lentamente una famosa meta de peregrinación, tomaron 
posesión de este motivo y revistieron su recientemente adquirido poder 
sacerdotal con el ropaje arquitectónico del templo egipcio. Los sacerdotes 
no perdieron poder cuando colocaron a un rey, dependiente de ellos, en el 
lugar de la divinidad local. 

En Asiria el modelo arquitectónico fue el campamento militar. Tomó la 
forma de una fortaleza aterrazada, coronada de muros. La ciudadela del 
autócrata en lo alto y los castillos de los vasallos, abajo, eran simplemente 
reproducciones a escala, aumen.tada o reducida, de .un mismo modelo, la 
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fortaleza militar. La divinidad doméstica, que representaba al fundador de 
la dinastía, tenía su santuario en el punto más alto de la última terraza: un 
símbolo del supremo poder terrenal. 

-En-Egipto el templo estaba escondido tras las-defensas levantadas por los 
poderosos sacerdotes; en Asiria se perdía en las nubes como punto supremo 
de la estructura dominante. 

Los griegos, que eran una mezcla de indígenas e inmigrantes, heredaron 
estas y muchas otras formas extranjeras y las combinaron con las autócto­
nas. Eran un pueblo dedicado al comercio, a la industria y a la guerra lleno 
de movimiento y contradicciones, dividido en tribus que estaban inicial­
mente bajo un control dinástico. Tras la expulsión de estos dinastas 
formaron estados libres, cuyo tipo de gobierno variaba con los legislado­
res. Mucho antes de que tuvieran lugar estos trastornos políticos había 
comenzado la gran labor de disgregación de los elementos heterogéneos 
existentes. 

Los poetas jonios crearon, a partir de la dúctil masa de leyendas y mitos, 
que ya no eran comprensibles en su sentido original, una nueva mitología 
helénica. Probablemente se guiaron por los grafismos presentes en armas, 
vasijas, alfombras, tejidos y utensilios, todos sacados de la leyenda. Los 
poetas aluden a menudo a estos objetos en sus descripciones, en cuya 
naturaleza ilustrativa es también evidente dicha influencia. 

Por lo tanto, estas formas, en parte extrañas y en parte autóctonas, fueron 
amalgamadas por primera vez a causa de su posible aplicación ornamental a los 
productos de la industria; una tercera y nueva forma quedó preparada. 

Los dorios, constructores de templos, constituían la oposición a los 
poéticos jonios, que sacrificaban en las cumbres de sus montañas. Por sus 
tradiciones, estos últimos estaban relacionados con sus vecinos y parientes 
asiáticos; los primeros hacían brotar sus ciclos épicos del suelo egipcio, salvo 
que estas referencias míticas no hayan sido artificialmente maquinadas por 
los legisladores dorios. 

Tras la expulsión de los dinastas, los jonios se decantaron por una forma 
democrática de gobierno: el pueblo heredó al déspota oriental. Su voluntad 
se convirtió en ley. Los dorios en cambio fundaron, o tomaron de otros 
pueblos, una forma más estable de sociedad. Sus filósofos y legisladores 
copiaron la sabiduría e instituciones de Egipto. La vieja clase sacerdotal y 
sus reyes vicarios fueron el modelo. 

Ambos, dorios y jonios, colaboraron en la construcción de la civili~ación 
helénica, que sólo se manifestó en su plenitud cuando las formas dóricas se 
empaparon totalmente del espíritu jónico y el pueblo se convirtió a la vez en 
monarca y sacerdote, exaltándose a sí mismo en la figura de sus dioses. Las 
dos posiciones contrapuestas confluyeron en una idea superior y en un 
nuevo orden más libre; el templo griego fue la· imagen de esta síntesis. La 
divinidad no servía ya a nadie, era ahora un fin en sí misma, representación 
de su propia perfección y del hombre griego en ella glorificado. Cuando esto 
ocurría, la ciencia y la filosofía griega. habían conseguido alcanzar una 
posición interpretativa. La idea supo encontrarsu propia expresión, no a 
ciegas, sino de forma plenamente consciente. ¡Y una vez más la humanidad 
recorrió el mismo camino! 
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Roma heredó la púrpura del helenismo moribundo. Lo que éste había 
unificado se separó de nuevo. Volvieron los antagonismos originarios, una 
vez extinguida la idea superior que los había reconciliado. 

El elemento dorio tomó de nuevo el control del sacerdocio. La basílica 
occidental, que alcanzó su última y más elevada expresión en la catedral 
gótica, fue una reedición del santuario egipcio, meta de peregrinaciones. La 
iglesia absorbió al templo. Por el contrario, la democracia jonio-asiática 
puso su voluntad en las manos del imperator, que, en Constantinopla, llevó 
a la perfección su nuevo Templo de Baal. El atrio del palacio imperial, con 
su alta bóveda, se convierte en modelo de todas las catedrales greco­
católicas. El «tablinum» alberga a la divinidad doméstica. 

Los dos extremos separados aguardan una reconciliación. La basílica de 
San Pedro, una cúpula bizantina que corona un santuario peregrinatorio 
occidental no es una reconciliación, sino sólo la elocuente expresión del 
dominio papal sobre la jerarquía eclesiástica. 

Hemos llegado al comienzo de un nuevo ciclo,· aproximadamente aquel 
en el que se encontraron los griegos antes del advenimiento de los poetas 
jonios. Hace cuatrocientos años que nuestra ciencia práctica se esfuerza en 
disgregar las antiguas tradiciones, igual que en los primeros tiempos de 
Grecia el genio y la laboriosidad reelaboraron los viejos mitos semiolvida­
dos. 

Dejad que nos regocijemos como artistas ante el hecho de que la fuerza 
de las circunstancias sea sólo por el momento desfavorable para las artes. 
Dejad a los descubrimientos, a las máquinas y a la especulación proseguir su 
camino sin estorbos; así se preparará la argamasa con la que la. ciencia 
interpretativa (la curativa lanza de Aquiles) podrá modelar la nueva forma. 
Pero entre tanto la arquitectura deberá descender de su trono para recorrer 
los mercados, donde podrá enseñar. .. y aprender. 

IV 

Tenemos artistas sin tener un auténtico arte. En las academias estatales 
aquéllos son educados en el alto estilo, y si prescindimós de la masa de los 
mediocres, la oferta de artistas de talento supera con mucho la demanda. 
Sólo unos pocos ven realizados sus ambiciosos sueños juveniles, aunque a 
expensas de la realidad, es decir, a través de la negación del presente y de la 
fantasmagórica evocación del pasado. Los otros se ven lanzados al mercado 
para encontrar empleo. 

Aquí vuelve a surgir una de las muchas contradicciones que provocan 
nuestros tiempos. ¿Cómo lo explicaré de la forma ·más breve posible? La 
cosa no queda clara si decimos que ahora el arte recurre al artesanado como 
antes el artesanado recurría al arte, puesto que estoy lejos de sugerir que 
ahora prevalece el gusto por lo artesanal sobre la sensibilidad artística. La 
afirmación sólo se justifica en el sentido de que el impulso hacia el 
ennoblecimiento de las formas no va ya de abajo arriba, sino de arriba 
abajo. Tampoco esta interpretación es satisfactoria, porque lo mismo 
ocurría en tiempos de Fidias y de Rafael, y aún más claramente en el 
antiguo Egipto y en todos los lugares en que la arquitectura dominó 
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jerárquicamente a las otras artes. Básicamente, la anomalía de nuestra 
situación reside en el hecho de que ese influjo de arriba abajo se produce en 
una época que ya no reconoce el predominio de la arquitectura: unos 
tiempos íntimamente relacionados con aquellos en que el lujo anidaba en 
tiendas y alquerías. Cada artista recorre así su propio camino, y es obvio 
que en semejantes circunstancias no pueda mantenerse una actitud estable. 
Esta estabilidad es aún más dificil de alcanzar porque los mencionados 
esfuerzos del Gran Arte por influir sobre la industria carecen de una base 
auténtica y práctica. 

Los resultados lo prueban: el influjo ejercido sobre las artes industriales 
por el artista académico son inmediatamente visibles en los aspectos 
siguientes: primero, el propósito del objeto elaborado rara vez se manifiesta 
artísticamente, salvo cuando se presenta la ocasión para referencias y 
ornamentos escultóricos; así se expresa sólo en los accesorios y no en la 
apariencia general. En segundo lugar, en productos realizados bajo direc­
ción académica sucede a menudo que la realización quede muy por detrás 
de la intención, y que se ha debido violentar la materia para plasmar, al 
menos en parte, la intención del artista. No es de extrañar, porque el artista, 
hábil e ingenioso en el diseño y modelado, no es chapista, ni alfarero, ni 
tejedor de tapices ni orfebre. U na tercera característica de esta influencia es 
que el aparato ornamental suele ser mal interpretado y demasiado a menu­
do o se confunde con el tema principal o no tiene nada que ver con él. A 
menudo, la diferencia de escala es la única característica distintiva entre 
ambos. Por otra parte, el artista a menudo desdeña la ornamentación como 
indigna de él y la confia a otras manos, lo que provoca ana desagradable 
discordancia en la factura de la obra. Cuarto y último, en los productos 
industriales en los que el arte se ha dignado colaborar, se observa 
frecuentemente una indeterminación al fijar las formas y proporciones 
arquitectónicas, combinada con una mezcolanza arbitraria de caracteres 
convencionales, aunque carentes de una «naiveté» que daría sentido a 
aquella mixtura. 

Debemos reconocer que allí donde los arquitectos han ejercido su 
influencia, los errores no aparecen tan grandes en lo que respecta a los dos 
últimos puntos considerados. Pero sus composiciones son más bien imitati­
vas, y su significación resulta empobrecida. 

Este deplorable estado de cosas es particularmente visible en Alemania, 
y de hecho ha sido percibido por las autoridades, que han creído poner 
remedio instituyendo las llamadas escuelas industriales, que deberían 
funcionar paralelamente a las academias de Bellas Artes. Puesto que son 
muchos los jóvenes que pretenden acceder a estas últimas, la admisión se ha 
hecho depender de la capacidad económica del alumno, de la evidencia de 
una auténtica vocación artística y de una buena educación. ¡Como si el 
talento pudiera ser reconocido basándose en. unos ·estudios previos realiza- . 
dos a menudo bajo una dirección incompetente, aun admitiendo en el 
tribunal la ·necesaria imparcialidad! Los alumnos pertenecientes a las clases 
más humildes y todos los que han sido declarados faltos de talento son 
dirigidos hacia las escuelas i~dustriales, las cuales, aun disponiendo de una 
buena planificación y de un excelente profesorado, no pueden conferir la 
buena enseñanza práctica que se espera de ellas. La separación entre arte 



CIENCIA, INDUSTRIA r ARTE 163 

ideal y arte aplicado, expresada en este dualismo de instituciones que 
coexisten paralelamente, es absolutamente inadecuada e inconcebible en 
nuestros días. 

En realidad, estas academias de bellas artes son poco más que institucio­
nes asistenciales para ciertos profesores, corporación que aún necesitará 
'mucho tiempo para darse cuenta de lo aislada que está del pueblo. Algunos 
sospecharán de mis palabras y las criticarán, pero eran y son mi convicción 
sincera. Todo esto lo aclarará el futuro. Un talento auténtico y vigoroso, a 
despecho de todo impedimento, encontrará siempre de manera instintiva y 
correcta el punto exacto en que apoyar la palanca que ha de utilizar para 
autoafirmarse. La relación fraternal entre el maestro y sus operarios y 
aprendices llevará después a la desaparición de. las academias y escuelas 
industriales, al menos en su forma presente. 

V 

Muchos de los problemas internacionales, sociales y cultural-filosóficos 
sacados a la luz por esta gran empresa de Londres, y en particular los aquí 
tratados, se plantean especialmente en el caso de dos países: Inglaterr;;t y 
Francia. Quisiera pues hacer una breve comparación entre las condiciones 
industriales y artísticas de ambas naciones para así aproximarme algo más a 
mi verdadero objetivo, que es formular mis propuestas para una reforma de 
la educación estética en Inglaterra. 

En esta confrontación, y para lo que nos interesa, le corresponde clara­
mente la precedencia a la nación. francesa. Desdela época de las Cruzadas, 
los franceses llevan la delantera en este campo. Fue Francia, si:q duda 
alguna, la que difundió por toda Europa el estilo medieval que llamamos 
gótico. Entonces, el universo de las formas estaba aún dominado por la 
arquitectura, y con ese estilo se desarrolló una nueva tendencia para todas 
las artes industriales. 

Más tarde, los Estados libres italianos y las ciudades libres de Borgoña y 
Alemania asumieron la dirección de la actividad artística. Se recuperó la 
tradición de las antiguas técnicas, y la primacía de la arquitectura en el arte 
y la industria se vio, como la de la Iglesia, profundamente conmovida. 
Desde entonces ha reinado la libertad formal, siendo su consecuencia aquel 
maravilloso salto adelante cuyos efectos son, todavía hoy, el único principio 
vital del arte moderno. 

Cuando esta libertad comenzó a degenerar en licencia y anarquía en las 
cortes de los príncipes y prelados italianos, los franceses recuperaron su 
primacía en lo artístico, sobre todo en la manufactura. Ellos, más que los 
demás, mantuvieron un mayor rigor y moderación, conservando un perfec­
to dominio de la técnica. Si alguien duda de que aquí reside la razón (al 
menos la esencial) de la recuperada superioridad de los franceses, que com­
pare el estilo relativamente puro en que éstos se expresaron bajo Luis XIII 
y Luis XIV con los coetáneos o precedentes excesos del arte italiano, 
español y alemán. 

Hoy observamos un fenómeno análogo. Cuando consideramos la actual 
tendencia amalgamadora del -gusto, vemos que son los franceses los que 
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despliegan una actitud comparativamente. más segura, y al mismo tiempo 
mayor confianza y precisión en el dominio de la empresa y de los materiales. 

En cierto sentido podría ser cierto que los franceses se distinguen por 
una sensibilidad estética natural. Entre ellos, la forma visible es, desde todos 
los puntos de vista, de tal importancia que a menudo debe suplir una falta 
de equilibrio interno, igual que la limpieza se hace más necesaria cuando la 
suciedad es excesiva. 

Debe haber sin embargo razones más precisas que expliquen el por qué 
de esta incontestada supremacía de los franceses, aunque en el pasado el 
arte y el gusto franceses hayan encontrado jueces tan severos. 

Es preciso ante todo considerar que el francés, aun siendo tornadizo y 
amante de las modas, en muchas cosas permanece tenazmente anclado a la 
tradición. Abandona sólo muy gradualmente sus acostumbrados procedi­
mientos técnicos y sus materiales tradicionales para adoptar otros, extraños 
a su praxis. Así se explica en parte esa seguridad de volición y ejecución que 
es generalmente evidente en toda su producción. Sin embargo esto es sólo 
válido para ciertas ramas de su industria, en particular la cerámica y la 
toreútica, el trabajo del bronce, la platería y los muebles. En cambio sus 
alfombras e incluso sus afamados tejidos de Lyon denotan en nuestros días 
una horrenda e incomparable falta de estilo; aunque en este aspecto los 
Gobelinos se llevan la palma. En honor a la verdad, hay que reconocer que 
los ejemplares más grotescos nos vienen de la época de Luis Felipe, .bajo 
cuyo reinado el gusto tomó un rumbo equivocado. Los pocos tapices salidos 
de la fábrica de Gobelinos bajo la República muestran una tendencia 
mucho más seria, aunque siguen apartándose demasiado .. de su motivo 
básico. El gran tapiz expuesto a la izquierda en la sección de Sevres, salido 
de la manufactura de Salandrouze de Lamornaix era un ejemplo de mal 
gusto y peor ejecución. No lejos de los Gobelinos pendían los tapices 
argelinos, que parecían humillar a los franceses con el vivo esplendor de sus 
colores. 

La segunda ventaja que tienen los franceses sobre los demás es su 
excelente método de. enseñanza. Sus academias y escuelas de arte son una 
verdadera mina de medios didácticos. Poseen colecciones y bibliotecas, salas 
en las que los jóvenes artistas practican con modelos vivos o de escayola y 
salas de conferencias donde se --- dictan cursos sobre historia del arte, 
arqueología, construcción, perspectiva, etc. Los cursos y ejercicios tienen 
lugar al atardecer, con luz artificial; durante el día el estudiante permanece 
junto al maestro que ha elegido como tutor personal. Así se asegura tanto la 
instrucción práctica como otros medios didácticos que el tutor no siempre 
puede proveer en su taller. 

Naturalmente, cada tutor tiene libertad para elegir a sus novicios entre 
los diversos aspirantes. Entre éstos sólo los acomodados pagan veinte francos 
mensuales para sufragar los diversos gastos: calefacción, limpieza, etc. Entre 
estos estudiantes, el tutor selecciona a los mejores y más dotados para hacer 
de ellos sus ayudantes; al principio trabajan gratis, después son pagados. 

La admisión en la academia es gratuita, pero se requiere una cierta 
experiencia previa. Este es, sin embargo, el camino más justo. Muchos 
hombres de talento han salido de las filas del artesanado y de la industria, 
empezando como chico de los recados y realizando los más humildes 
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serv1c10s. Es el caso, por ejemplo, del actual director del Departamento 
Artístico de la fábrica de porcelana de Sevres, Jules Dieterle, que ocupa este 
puesto desde la última revolución. En tres años ha precursado un radical 
cambio de gusto en el sector de la cerámica. Además su talento no se limita 
a esta especialidad: a partir de sus hermosos diseños se .han realizado 
trabajos en bronce y plata, muebles, tapices, etc. Hijo de un artesano 
alemán, comenzó su carrera como aprendiz de empapelador. Trabajó 
después para la Opera bajo la órdenes del decorador Cicéri. Después se 
asoció con tres amigos y continuó en esta especialidad, trabajando cada 
socio independientemente. Gracias a esta sociedad y a otra formada por la 
misma época, la pintura decorativa francesa ha alcanzado en breve tiempo 
un nivel nunca antes alcanzado. 

Cuando Dieterle entró en la fábrica de porcelana era novel en este 
campo, pero cuando un hombre es experto en un campo de las artes técni­
cas, le es fácil orientarse también en otro. Abolió el principio de seguir la 
moda y decidió ser él el que marcara a ésta el camino. Pero no está sólo en 
esta empresa. Muchos jóvenes que, como él, han salido de la nada son hoy 
personajes influyentes; la juventud se encamina en masa hacia una activi­
dad que abre buenas perspectivas para la ambición y la prosperidad. 

Es realmente notable que el arte industrial francés haya hecho tan 
rápidos progresos justamente a partir del establecimiento de la República. 
Si, como se afirma, la Revolución de Febrero no ha beneficiado al comercio 
y a los negocios, sí que ha influido positivamente sobre el buen gusto de la 
nación. Pudiera ser que en parte esto se debiera a la contribución personal y 
fortuita de unos cuantos individuos de excepcional talento, pero no nos 
engañemos: estos fenómenos son siempre, en mayor o menor medida, el 
resultado de causas más generales y profundas. Estos talentos han podido 
desplegarse con total independencia porque ya no eran estorbados por la 
influencia de poderosos personajes a los que en el pasado debían obediencia. 
Sólo en el imaginativo espíritu del pueblo encontrarán de ahora .en adelante 
el punto de apoyo para su actividad, a no ser que entre tanto se implante 
alguna otra institución de carácter dinástico y tutelar que sofoque la planta 
en germen. 

Los franceses no son particularmente amantes del lujo en lo que 
concierne al equipo doméstico; su industria artística ha sido pues planifica­
da pensando en los mercados exteriores. Un ejemplo revelador de la habili­
dad con que abordan esta situación es el siguiente: conocen muy bien el 
gusto inglés por la exacta trasposición de los motivos naturales a los 
productos de las artes industriales, es decir, el principio que ha alcanzado su 
más pleno desarrollo en la jardinería paisajística inglesa. Así, han sabido 
revestir gran parte de sus artículos manufacturados, sobre todo sus produc­
ciones en bronce y plata en formas perfectamente adaptadas al gusto inglés 
(que llega hasta la cocina). Pero no por eso han desatendido al estilo que da 
coherencia a estas formas naturales (evitando así que éstas caigan en el 
absurdo), demostrando a la vez un gusto antiguo y seguro en la interpreta­
ción de su tarea. 

Este rápido salto adelante de la industria francesa me ha producido un 
sincero placer, por mucho que pueda herir mis sentimientos nacionales al 
compararlo con la situación d-e la industria alemana. Aparte de la alegría 
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que siempre suscita el progreso de las artes, también es bueno ver 
desautorizados a los falsos profetas que sólo presagiaban desgracias para 
Francia tras el advenimiento de la República. Los trastornos políticos, por 
nefastos que puedan ser para la vida de los individuos, conducen en general 
a un rápido desarrollo espiritual de las naciones. Sólo por su represión 
violenta pueden los efectos de estos movimientos resultar perjudiciales para 
la vida nacional. 

Entre las obras escultóricas de alto estilo, había también en la sección 
francesa aJgunos ejemplares excelentes. El «Fauno danzante» de (E. L.) 
Lequesne y sobre todo la «Friné» de Qacques) Pradier pueden ciertamente 
contarse entre lo mejor que se ha producido en estos últimos tiempos. La 
Friné, tallada a partir de una antigua columna de mármol de Paros, quizá 
revele en exceso su origen por sus formas alargadas, pero tal constricción le 
confiere también un estilo personal y añade un motivo más de fascinación 
para quien conoce la historia de ese origen. En ninguna obra moderna el 
mármol ha llegado a parecer tan carnal, tan tierno y animado como en ésta. 
No es preciso consultar el catálogo para reconocer en la hermosa y algo 
lánguida figura a «la mujer habituada al amor de los hombres», la siempre 
dispuesta cortesana. Pero el Fauno era el mozo más fresco y sano de toda la 
Exposición; una obra maestra desde todos los puntos de vista. ¡Sólo que 
parecía llevar demasiado tiempo sobre una sola pierna! 

Entre los franceses, a los que se tacha de volubles, y los tenaces y 
conservadores ingleses, existe en el campo del arte una intrigante y 
contrapuesta relación. Inglaterra es la tierra de los perfeccionamientos, que 
se suceden quizá de manera demasiado rápida para el carácter sano, pero 
un poco lento de su pueblo. Nuevos materiales, nuevos recursos, nuevos 
instrumentos, nuevas máquinas, nuevas fuerzas son descubiertas todos los 
días y entusiásticámente aplicados. Así se han alcanzado ciertamente 
grandes resultados, pero ha sido en detrimento de ciertas capacidades, cuyo 
desarrollo puede ser dificil de conseguir utilizando el razonamiento lógico 
que hasta ahora ha seguido la ciencia, guía del nuevo presente. 

Es sorprendente que los ingleses admitan todo esto para la teología, 
poesía y música, pero no para las bellas artes. Conozco artistas ingleses que 
mantienen con toda seriedad que cualquier camino hacia la perfección 
artística distinto al marcado por el razonamiento, la reflexión y la verifica­
ción es indigno del hombre. Afirmar que para alcanzar esa perfección es 
preciso un genio especial, es para ellos reducir al hombre a criatura 
puramente instintiva. Si las cumbres del arte no pueden alcanzarse 
mediante las más altas y nobles facultades humanas, más vale renunciar a la 
empresa para ocuparnos de cosas más serias. Los ingleses también admiten 
honestamente que en nuestros días van por detrás de otros pueblos en el 
campo de la belleza formal y que deben traer modelos y operarios de 
Francia y Alemania. Pueden reconocerlo sin vergüenza, dada la superiori­
dad que en otras áreas han conseguido sobre estas naciones. 

Esta honestidad con que los ingleses reconocen públicamente la existen­
cia de lagunas entre sus muchas cualidades, y la perspicacia que demuestra 
la elección de los medios aptos para intentar ponerles remedio, garantizan 
la pronta desaparición de esos obstáculos. 

Las piezas de platería expuestas por los ingleses incluían dos piezas de 
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las que no hubiera renegado Benvenuto CeUini. Me refiero al jarrón 
conmemorativo con su batalla de tita.nes y al broquel con la apoteósis de 
Shakespeare, Milton y Newton. Ambos salieron de las manos del artista 
franco-alemán Vechte, autor de la tan conocida bandeja del Museo de 
Berlín. Esta fue adquirida como antiguo ejemplar italiano, supuestamente 
realizada a partir de diseños de Rafael. U na copia galvanoplástica se 
encontró entre los objetos que la firma Elkington de Birmingham envió a la 
Exposición. 

El stand de los hermanos Elkington era muy notable por la fidelidad de 
lo expuesto a los mejores modelos y por el esfuerzo sincero que demostraba 
su producción por ennoblecer los objetos de uso común mediante la adec:ua­
da forma y decoración. La influencia de nuestro compatriota el Dr. Braun, 
que ayudó a los hermanos Elkington en el montaje de su planta galvano­
plástica, es perfectamente reconocible y en forma alguna disminuye el 
mérito de estos señores por su aportación al cultivo y perfeccionamiento de 
las artes técnicas y a la difusión del buen gusto. 

M. Morel, un orfebre francés establecido en Londres, exhibía numerosas 
y delicadas fuentes de esmalte. En sus talleres ha empleado a expertos 
artistas franceses que se esfuerzan por devolver al arte del esmalte, largo 
tiempo abandonado, su antigua importancia. 

No faltaban sin embargo auténticos productos del arte industrial inglés. 
Eran muy notables las obras del renombrado Mr. Pugin, famoso incluso en 
el extranjero, y las de otros cuantos artistas de la misma escuela. 

En el «Pugin Room» se hallaban reunidas cosas realmente notables, aun 
sin tener en cuenta los numerosos facsímiles de ejemplares antiguos. Todos . 
estos objetos, como las muestras de arquitectura gótica y los modelos de 
iglesias del mismo estilo que se alineaban a lo largo del pasillo principal del 
edificio, revelaban un estudio profundo y un alto virtuosismo en la adopción 
del estilo, pero carecían de ese «algo» indefinible que nos hace olvidar el 
trabajo que puede haber tras la realización de un objeto, y que a veces llega 
a transformar sus mismas imperfecciones en un elemento de particular fasci­
nación. Medidas y reglas se manifiestan quizá con mayor precisión aritméti­
ca en las obras de la escuela romántica inglesa, como ocurre con el estilo 
gótico, que actúa como un compendio de ideas y hallazgos. 

Entre los ornamentos sacros, estufas de Nuremberg y cofres de madera 
del «Medieval Room» se encontraba un piano gótico. En él, la insuficiencia 
de esas «conquistas» al ser aplicadas al presente resultaba altamente 
llamativa. Con su sola apariencia, este instrumento musical era una 
pintoresca nota disonante. En lo que se refiere a la forma, era el objeto más 
cacofónico de toda la Exposición. (Lo que no es poco decir.) 

Aparte de esta tendencia medieval, podían reconocerse otras dos que 
hasta cierto punto pueden ser consideradas nacionales. La primera, un 
extravagante rococó con inserciones de alegorías más bien banales o con 
escenas de genre o nongenre; la segunda, una tendencia hacia lo idílico. Ambas 
resaltaban en .el mobiliario, en las fuentes y sobre todo en la platería. Aquí, · I 
las hojas y las flores de la «Victoria regia», vides, palmas, cerezos, 1 

manzanos, laureles y otras raras plantas del invernadero inglés utilizadas 
como centros de mesa, copas, candelabros y en cien otros objetos. Además, 
naturalezas muertas: venados y volatería. Arabes, turcos, caballeros, «horse-
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guards», «sportsmen» ... ; en breve, todo lo que se refiere de la manera más 
obvia y directa al empleo y ocasión para los que el objeto ha sido concebido. 

Se debe saber que la mayoría de estos objetos de plata han sido encar­
gados con motivo de alguna solemnidad y no entran pues .en los. comunes 
artículos de mercado. De hecho, en ningún otro tiempo y país ha sido 
ofrecida tan rica selección de material al arte del platero, y sin embargo este 
deja aún mucho que desear. 

No mucho mejor se presenta el panorama en otros sectores de la 
industria desde el punto de vista artístico. En muchos casos se diría que los 
prácticos ingleses, al intentar hacer algo «bello» pierden completamente de 
vista la funcionalidad del objeto. Y considerando todo esto, tanto más 
evidente se nos aparece el genio técnico inglés, particularmente en la 
cerámica. Hay una inmensa cantidad de productos de este tipo, de la loza 
más tosca a la más fina porcelana, y se han creado centenares de nuevos 
procedimientos de elaboración para cada una de las muchas subdivisiones. 
La escuela de W edgwood está ya consolidada, y por la calidad y economía 
de sus productos se ha convertido en una auténtica benefactora de la 
humanidad. Verdaderamente, la cerámica y cristalería inglesas han alcan­
zado el nivel de perfección en el que la técnica se convierte en arte. Muy 
prudentemente, los ingleses nunca se han aventurado en la fabricación del 
más ingrato y costoso tipo de cerámica, la «porcellaine dure» sobre la cual 
los franceses han trabajado tanto tiempo después de dejar de lado la antigua 
y bella «porcellaine tendre» (que ahora se afanan en recuperar). En el 
futuro, dejemos a los rusos la tarea de trabajar material tan irreductible y 
poco refinado, y conservémosle sólo donde su dureza es pu .. esta verdadera­
mente a prueba, como por ejemplo, en las vajillas. 

La dirección de la parte formal de esta exquisita industria, la cerámica 
inglesa, está, también en parte, en manos de artistas franceses, o al menos 
muchos diseños están basados en antiguos o más recientes modelos extranje­
ros. También en este caso se reconoce el «toque» inglés en la tendencia del 
artista a referirse muy directamente a la naturaleza. Muchos modelos 
imitaban a las cerámicas clásicas y medievales. Notable al respecto la 
colección de vasos etruscos de la firma F. & R. Pratt & Co., de Staffordshi­
re, aunque se ha criticado el hecho de que su decoración en negro no estaba 
realizada al fuego, sino creo que simplemente con cera coloreada. 

A las bellas mayólicas de Minton y a otros tipos de cerámica ya nos 
hemos referido antes. 

En lo que se refiere a este importante sector de las artes industriales, 
debemos recordar en particular lo dicho anteriormente sobre los imprescin­
dibles límites del estilo. ¡Cuánto queda por hacer en este campo! Los 
mejores ceramistas de nuestra época tienen aún ideas muy confusas sobre 
este importante aspecto de su empresa. ¿Qué quieren significar los vasos y 
jarrones de Portland y Warwick, según estén realizados en porcelana, 
mayólica o metal? Si las copias son buenas (es decir, si poseen el estilo 
propio a la porcelana, a la mayólica o al metal), dan una pobre idea del 
estilo de los originales, que eran de piedra dura. Hoy se considera 
particularmente meritorio el hacer posible lo imposible ~on cualquier 
material; a este truco se le considera arte. ¿Quién piensa en dar expresión 
formal a los más sutiles matices del estilo, en diferenciar los recipientes según 
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el material con que están realizados? Vidrio, plata, hierro, bronce, porcela­
na, mayólica, gres: todo se trata de la misma manera, sin consideración a los 
límites intrínsecos y extrínsecos del estilo. ¡Qué instructivo es el estudio de 
los vasos antiguos, y para la porcelana y la mayólica, incluso el bronce, el 
ejemplo de los chinos y los antiguos persas! Lo que es más. ¡Cuánto podemos 
aprender en este aspecto de nuestros propios antepasados! 

Al hablar de los tapices franceses, señalábamos el vacío que queda por 
colmar en esta rama de la industria en lo referente al perfeccionamiento del 
estilo. El mismo vacío se puede también observar en el campo de los 
productos textiles ingleses, aunque en el diseño de los paños escoceses ha 
sobrevivido un excelente motivo nacional. 

La sección inglesa era extraordinariamente rica en esculturas. A juzgar 
por el número de obras expuestas, se habría dicho que este arte se encuentra 
en un momento de particular florecimiento. Pero si buscábamos entre esta 
masa de objetos algo que nos procurara una auténtica satisfacción artística, 
¡qué magra cosecha! Aquí también era extranjero el ganador del premio. El 
«Ricardo Corazón de León» de Marochetti era sin duda lo mejor de esta 
sección y ciertamente una de las mejores estatuas ecuestres de los últimos 
tiempos, aunque en esta ocasión el artista no haya igualado la perfección de 
su otra obra, el soberbio duque de Turín. Quizá hubiese sido buena cosa el 
que los dos reyes cruzados presentes en la Exposición se hubiesen intercam­
biado el puesto. Mientras que la mole un tanto pesada del «Godofredo de 
Bouillon» de Eugene Simonis parecía serlo el doble en los estrechos límites 
de la sala cubiertq., la figura del rey inglés hubiera mejorado mucho en ese 
ambiente; no funcionaba bien al aire libre, debido al efecto reductor que 
éste tiene sobre las figuras. El por otra parte soberbio caballo se parecía 
demasiado a un pura sangre inglés. La expresión del héroe era excelente. En 
breve, ésta es una de las pocas obras que me han impresionado y que me 
permito señalar, aunque el propósito de este trabajo no sea hacer la crítica 
artística de ninguna obra en particular. 

Y que no se me quiera malinterpretar si no menciono uno por uno los 
muy buenos trabajos de Wyatt, Foley, Gipson, Westmacott, Campbell 
(cuyo «Retrato de una Dama representada como Musa» me gustó muy 
especialmente), Sharp y muchos otros buenos escultores de la escuela 
inglesa. Lo que me interesa son, los resultados generales, y no puedo hacer 
otra cosa al respecto sino reconocer que, a pesar de los mármoles de Elgin, 
me parece que la escultura inglesa no ha hecho progresos sustanciales desde 
Flaxman. La elección del sujeto es artificial y los artistas parecen creer que 
pueden asombrar a base de novedades. En planteamiento las obras son 
demasiado tímidas, demasiado audaces o ambas cosas a la vez; en cuanto a 
la ejecución técnica, carecen de la libertad que surge sólo del más completo 
dominio de la materia. Sin embargo, desde que vi en la Universidad de 
Londres las obras de Flaxman (el cual, incidentalmente, es conocido en el 
continente como ingenioso inventor y muy poco como escultor), considero a 
éste como superior a sus celebrados contemporáneos Cánova y Thorwald­
sen. Por desgracia, como ocurre siempre con los grandes hombres, sus 
originalidades han sido confundidas con su genio e imitadas de manera 
exagerada. De esta forma, este hombre tan dotado se ha convertido en el 
líder inocente de una mala tendencia. 

.·:.---
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En todo caso, dejadnos reconocer que nuestros modestos éxitos artísticos 
tienen también otros y más profundos motivos. En nuestros días, Inglaterra 
se ha visto distanciada del arte por la fuerza del espíritu progresivo de los 
tiempos, y este distanciamiento es aproximadamente proporcional a lo 
mucho en que adelanta a otros pueblos civilizados en el camino que, 
esperemos, todos habrán de recorrer. 

El inglés es un hombre libre. Acostumbrado a la autonomía en todos los 
aspectos de su vida, es hostil a toda forma de tutela. No renunciará a decir 
la última palabra sobre aquello por lo cual paga. En Inglaterra el pueblo es 
el primer y único juez en materia de arte. Ninguna corporación se ha 
apropiado del monopolio del gusto y no existe influencia lo bastante fuerte 
como para dar instrucciones al pueblo, ni en este campo ni en ninguno. 

No existe ningún areópago de expertos; el que encarga la obra o el que 
la compra son los únicos jueces de su valor estético. Si es un particular, él 
ser{ el juez; SI .es una asociación, lo será ésta; si es el Estado, entonces será el 
pueblo en su conjunto el último y más directo árbitro del gusto. Es natural 
que en el caso de colectivos, la tarea de juzgar se concentre inicialmente en 
los individuos en cuyas manos se ha delegado la dirección de los asuntos 
comunes. Por ejemplo, en el campo de la construcción pública, un comité 
de altos funcionarios se encarga del control. Así es y así debe ser. Pero 
entonces, ¿qué ha impedido hasta la fecha a esta organización natural y 
correcta obtener buenos resultados? Pues porque a estos rectos jueces les ha 
faltado hasta el momento la capacidad para cumplir con su cometido. ¿Y 
cuáles son las consecuencias inmediatas de todo esto? O que los jueces 
intuyen y reconocen su incompetencia o que poseen la suficiente confianza 
en sí mismos como para decidir en base a su propio criterio. ¡Ambas cosas 
igualmente negativas! 

La desconfianza en el propio juicio tiene como consecuencia ese jugar 
con la opinión de los expertos que caracteriza al mecenas inglés. Esto se une 
de forma bastante grosera con el intento de esconder celosamente la propia 
falta de criterio. Cada nueva opinión que nuestro mecenas recoge conduce a 
una nueva vacilación en su juicio, que al final se decide arbitrariamente por 
una u otra, según las circunstancias externas; muy a menudo, es el factor 
económico el que determina la decisión final. «¿Por qué preocuparme tanto 
sobre la decisión a tomar -debe decirse a sí mismo- si esto interrumpe el 
curso de los negocios y probablemente, al final no va a ser bien recibida por 
el público? La solución más rápida será encargar de ello a un artista 
reconocido y darle carta blanca para que haga lo que guste. Su nombre 
garantizará que yo quede bien ante la opinión pública». Así ocurre que los 
encargos recaen a menudo sobre personajes inmerecidamente famosos, 
mientras individuos de auténtico talento se consumen en el anonimato. 

Entre las muchas consecuencias negativas de este poder de la autoridad 
artística, una de las peores es la absurda división del trabajo que de ello se 
deriva. Los mejores artistas dejan de serlo para convertirse en hombres de 
negocios (especialmente en Inglaterra, donde el cliente desea ser rápida­
mente servido), tan pronto como empiezan a acumularse los encargos. En 
ninguna parte está el tiempo tan restringido como en la espaciosa Londres, 
donde las horas dedicadas a los negocios caen justo en mitad de la jornada. 
Un día partido en dos no es muy conveniente para la actividad intelectual. 
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El artista cargado de pedidos pronto abandona la actividad creativa para 
contratar manos extrañas, práctica que va en perjuicio del cliente y al 
tiempo coloca en un estado de opresiva dependencia a los artistas colabora­
dores, los males en circunstancias más libres y alentadoras se habrían 
desenvuelto muy diferentemente. 

Otra división del trabajo desfavorable para las artes deriva también de 
esto. Partes amplias e importantes del conjunto de una obra se ven 
separadas de él. y puestas en manos de alguna otra «autoridad» artística 
para que las ejecute a su gusto. Así, por ejemplo, el arquitecto tiene una 
influencia mínima sobre el decorador, que no recibe el encargo de él y que 
raramente trabaja en coordinación con el autor del proyecto. Podrían 
aducirse muchos argumentos contra este sistema despótico, pero es tiempo 
de pasar a la otra hipótesis, es decir, cuando el juez decide según su criterio, 
aun no estando dotado de la necesaria madurez de juicio. 

En general, los rasgos que definen al juez incompetente en arte son los 
siguientes: 

1. Estando falto de criterio interno, procurará basar su decisión en 
reglas y esquemas generales, en los usos y en las modas. 

2. Dará mayor crédito a algunas características o signos accidentales y 
externos de la autenticidad de un objeto que a su mérito real. Los 
coleccionistas de grabados, por ejemplo, reconocen los originales por 
ciertas líneas y puntos que faltan en las copias. 

3. Se dejará deslumbrar por el aparato externo, por los hallazgos 
efectistas; por la amplitud de las dimensiones y (sobre todo en 
Inglaterra) por las obras llamativas por su atrevimiento y por algún 
toque superficial de «genio». 

4. Juzgará la novedad de un trabajo más por la elección del sujeto que 
por la originalidad de la interpretación que de él da el artista. 

Estaría muy equivocado si no afirmara que la clave de ciertas deficien­
cias del arte inglés se encuentra, por decirlo así, en las muletas en que se 
apoyan las débiles piernas del juicio de los compradores. 

Para los trabajos figurativos, pinturas y esculturas, los peligros de una 
decisión equivocada no son tan grandes como en el caso de los proyectos 
arquitectónicos. Sólo un juez experimentado puede ver en los planos cómo 
se presentará realmente el edificio terminado. Para facilitar la comprensión 
de estos planos, normalmente van acompañados de grandes y vistosas 
perspectivas, realizadas normalmente por un pintor que interpreta con gran 
libertad los planos. Desgraciadamente, el público decide sobre estos efectos 
pictóricos, que mediante toda. una serie de trucos -falsificación de las 
proporciones, colores mágicos, atrevimiento en los .accesorios, etc.- consi­
guen evocar realizaciones auténticamente sorprendentes que tienen poco 
que ver con la eventual realidad. 

Quien ha sido lo bastante afortunado para hacerse, con semejantes 
métodos, con un buen encargo se convierte desde ese momento en autori­
dad, incluso antes de que la obra hecha realidad pueda cantar las alabanzas 
de su artífice. 

Es curioso ver cómo las condiciones artísticas de Inglaterra se correspon­
den con las políticas y sociales. Ambas llevan en su seno un poderoso ger-
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men que pacíficamente se abre camino a través de una maraña de obstácu­
los y abusos y que se convertirá ~en una magnífica planta, pues posee la 
energía y los medios necesarios. Pero la rama lateral -el arte- está de 
momento siendo sofocada por el rápido crecimiento del vigoroso tronco. 

VI 

Han salido a la luz dos factores (particularmente perceptibles en Inglaterra) 
que explican la desfavorable situación en que se encuentran actualmente las 
artes. Ninguno es en principio desfavorable a las artes, ni parece tener con 
ellas una relación esencial. U no es la jerarquía de la ciencia, si se me 
permite utilizar, por mor de la brevedad, una expresión que ha sido tratada 
anteriormente. El segundo es el inalienable derecho de decisión que todo 
cuerpo, individual o colectivo, posee en cuestiones de gusto sobre las cosas 
que encarga o compra. 

Inalienable es este derecho, y garantía del arte futuro. Por tanto, no 
queremos saber nada sobre futuros areópagos de artistas o sobre la 
institucionalización de la tutela del gusto público; ni tampoco de dualismos 
bellas artes-artes industriales. ¡Fuera la policía estética y los subrepticios 
supervisores de la construcción! Debemos actuar para elevar el gusto del 
pueblo; mejor dicho, es el propio pueblo el que debe actuar para elevar su 
propio gusto. Es preferible que continúe haciendo despropósitos por algún 
tiempo antes que permitir que sean otros los que le dicten sus leyes. 

Dejemos a Inglaterra seguir aceptando tranquilamente. los préstamos de 
otros pueblos, hasta que pueda pasarse sin su ayuda. Sólo la fuerza de las 
circunstancias ha podido desviar de la senda del arte a una nación que ha 
producido a un Iñigo Jones, a un Christopher Wren, a un Flaxman. Tam­
bién los italianos convocaron a griegos y alemanes y, careciendo de acade­
mias y profesores, conquistaron las cimas del arte y pronto sobrepasaron a 
todas las naciones. 

Si se cree necesario introducir reformas sistemáticas en la situación 
actual, téngase en cuenta que éstas deberán pasar por una adecuada y «tan 
general como sea posible educación pública del gusto». En esto, los prece­
dentes y la instrucción práctica son, por supuesto, esenciales, mientras que 
la enseñanza teórica es secundaria. Por lo tanto, precisamos ante todo 
«colecciones» y «talleres», quizá reunidos en torno a un «hogar» o punto 
central, en donde se repartirían los premios de las competiciones artísticas y 
en donde el pueblo actuaría como jurado. 

1. Colecciones 

Las colecciones y los monumentos públicos son los auténticos maestros de 
un pueblo libre. No son solamente nuestros instructores prácticos, sino, lo 
que es más importante, la escuela del gusto público. 

Hasta cierto punto, esto está admitido hace mucho tiempo, pero en lo 
que se refiere al problema artístico que nos preocupa hemos tratado el 
asunto de forma equivocada. Hemos fundado eruditas colecciones artísticas 



CIENCIA, INDUSTRIA r ARTE 173 

que el pueblo, en el actual estado de su educación artística no puede 
comprender y cuyo contenido es a menudo incomprensible incluso para los 
«connoisseurs», puesto que constan en parte de fragmentos arrancados de su 
contexto original. Para crear estas colecciones, hemos saqueado monumen­
tos que en su estado original eran los auténticos museos del Gran Arte. 

Añádase a esto que la organización y ordenamiento de estos museos y 
galerías no son en general ni el fruto de un sistema didáctico ni manifiestan 
tampoco esfuerzo alguno tendente a producir una gran impresión que satis­
faga la sensibilidad artística. Mucho más idóneos para semejantes coleccio­
nes serían los objetos creados sin pensar en su ubicación precisa. Con ellos 
debe reconquistar su vigor el gusto artístico del pueblo, puesto que fueron 
los primeros objetos sobre los que actuó el sentido estético del hombre. 
Entre estos objetos, hay dos categorías muy distintas que dominan una vasta 
región del arte y bajo las cuales se agrupan numerosas especies y familias. 
Pienso en la cerámica y en las artes textiles. 

¡Qué necesaria sería la instalación de colecciones de cerámica en los 
centros neurálgicos de la industria y de la vida del pueblo! Pero no deberían 
limitarse a los derivados de la arcilla, sino incluir también los derivados del 
vidrio, la piedra y el metal: de tal forma se pondrían en evidencia las 
afinidades y diferencias estilísticas entre estas especies, pertenecientes todas 
a una única y gran familia. La planificación de estas colecciones debería 
basarse en criterios históricos, etnográficos y tecnológicos. 

Conozco dos colecciones de este tipo; ambas contienen sólo grupos par­
ticulares del arte ~erámico; por lo tanto, sólo en parte cumplen con su 
propósito: la primera está en Dresde, la otra en Sevres. Esta última, obra 
del estimado Mr. Riocreux, puede ser considerada modélica a pesar de sus 
reducidas dimensiones. Su gran utilidad la ha demostrado al mundo a 
través de las recientes realizaciones de la factoría de Sevres 3 • 

La otra gran familia, quizá más importante, de las artes industriales, es 
la de las alfombras y tejidos. ¡Cuántos subgrupos comprende, y qué poco 
sabemos de su tratamiento y diferencias estilísticas! No creo que exista en 
ningún lugar una buena colección de este tipo. Abarcaría un ámbito 
extraordinariamente vasto, penetrando en el campo de la arquitectura, de 
la pintura e incluso de la escultura. Todas las artes auténticas están 
íntimamente relacionadas con la producción de tapices, y su concepción 
estilística reposa en parte sobre esta base industrial. Mediante la institución, 
racionalmente ordenada, de una colección de este tipo, cualquier órgano 
gubernamental conseguiría ilimitados elogios en todo el país. Que yo sepa, 
no existe aún nada parecido, por lo que la originalidad de una colección 
textil, dondequiera que naciese, acrecentaría el mérito de su creador. No es 
preciso decir que las normas para el reconocimiento de las materias primas 
y de los métodos de elaboración deberían ser una de las características 
principales de esta empresa. 

Además de estos dos grupos,· los artesanos de la madera (ebanistas y 
carpinteros) y los albañiles (así como los técnicos), deberían disponer de 
museos especiales. Vale para ellos lo dicho en la nota precedente en cuanto 
a la distinción de los objetos por su motivación básica y su ubicación en las 
distintas colecciones. 

Estas cuatro colecciones serían suficientes para abarcar el ámbito entero 
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de la industria, incluyendo los principios de la arquitectura y de las otras 
artes. Deberíamos estudiar sus relaciones recíprocas en las construcciones 
monumentales, que podrían ser exhibidas en. adecuadas colecciones como 
modelos. 

Querríamos tener pronto conocimiento de los efectos que colecciones 
históricas, etnográficas y tecnológicas de este tipo pudieran tener en la 
industria, en el crecimiento orgánico de las artes y en el desarrollo general 
del gusto popular, si esas colecciones fueran lo más completas posible, bien 
organizadas, cómodas y accesibles para el público. Para no ser malinterpre­
tado, creo necesario volver sobre el problema de las colecciones de bellas 
artes. De ninguna manera pretendo decir que se les debe prestar menos 
atención que la hasta ahora recibida. Por el contrario, mediante una 
organización apropiada, completándolas, conectándolas internamente con 
las colecciones industriales y mediante una sistematización más liberal, 
pueden convertirse en aún más útiles. 

2. Cursos 

Los cursos sobre arte e industria deberían ser en cierta forma una ilustración 
de las colecciones citadas y desarrollarse en los mismos locales en que éstas 

. son expuestas. U no de los temas más importantes de estos cursos, que hasta 
el momento ha sido tratado sólo vaga e imperfectamente desde las doctas 
cátedras de filosofia del arte, como si fuera el aspecto menos importante de 
la estética, es la teoría del estilo. Toda la tecn~logía deriva .. de esta teoría. El 
ámbito que abarca es muy vasto y no puede ser definido en pocas palabras. 

Esta teoría requiere un ciclo especial de lecciones que hasta cierto punto 
serían el envés de lo hasta ahora admitido en los institutos de educación 
técnica. En nota a pie de página se relacionan los cursos dictados en el 
«Conserva toire des arts et métiers» de París 4 • Vemos aquí a la ciencia, con 
sus numerosas ramas, aplicada a las artes y a la industria. «Este sistema de 
cursos debería ser mantenido, pero complementado por otro ciclo» -que 
muestre, para usar una antítesis audaz- «a las artes en su aplicación al 
conocimiento práctico». 

Para este sistema de enseñaI_lza, cuya organización no presenta dificulta­
des, deberían ser instit.uidas cinco cá.t_edras, correspondientes a las cuatro 
colecciones de artes industriales y a sus conexiones recíprocas, es decir: 

l. El arte aplicado a la cerámica (en sentido amplio). 
2. El arte aplicado a la industria textil (en sentido amplio). 
·3. El arte aplicado a la ebanistería y carpintería (en sentido amplio). 
4. El arte aplicado a la albañilería e ingeniería (en sentido amplio). 
5. Teoría comparada de la construcción. Cooperación de los cuatro 

elementos anteriores bajo la égida de la arquitectura 5 • 

3. Talleres 

En muchos países, las llamadas escuelas de dibujo han sido instrumento 
eficaz para la organización de la enseñanza del arte, pero se ha procedido 



CIENCIA, INDUSTRIA 'Y ARTE 175 

inadecuadamente al dividirla en diversos niveles (véase supra). La experien­
cia ha demostrado que esto no ha sido satisfactorio. Creo. que cierto tipo de 
ejercicios en clase no deben ser el principal medio didáctico para la 
formación de los jóvenes estudiantes y deberían limitarse a los casos en que 
el coste de instrumentos y equipos los hacen inevitables. Más que otra cosa, 
deberían ocupar el tiempo libre de los alumnos. Por ejemplo, las prácticas 
de dibujo con modelos reales o de escayola deberían tener lugar de noche, 
con luz artificial y en salas especialmente dispuestas. El estudiante debe 
aprender desde el principio que el dibujo es generalmente un medio para 
conseguir un fin, no un fin en sí mismo. Para ejercer como dibujante deberá 
adquirir la necesaria destreza en el tipo de dibujo conveniente en el ámbito 
que haya elegido. 

Creo haber explicado aquí de manera tal vez torpe, pero comprensible, 
cuál es el que creo motivo principal de la insuficiencia de nuestras escuelas 
de arte y arte industrial. Ante todo, es importante reunificar lo que antes fue 
desunido por una teoría errónea. Esta es la universal exigencia de nuestro 
tiempo, una necesidad obvia también en nuestro examen. 

Alcanzaremos esta meta promocionando el trabajo de taller, única 
instrucción benéfica para el futuro de nuestras artes. Se han echado los 
cimientos para ello, y afortunadamente esos cimientos existen en Inglaterra 
en la forma que pedimos y des~amos. Pero dañinas distorsiones, cuyo 
análisis no es aquí estrictamente necesario, relacionadas con· las causas 
generales ya mencionadas, han sido las responsables de que en un terreno 
fértil crezca más mala hierba que grano. 

4. Emulación, premios 

Además de las tres medidas arriba mencionadas, colecciones, cursos y 
talleres, hay una cuarta a considerar: la institución de recompensas a la 
habilidad y a los progresos del artista. Esta medida puede ser tan efectiva 
como peligrosa. Hasta ahora ha sido la vía seguida por la jerarquía 
profesional de otros países para propagar sus sistemas y consolidar su 
predominio. En toda competición, sobre todo si entran en juego cuestiones 
de gusto, se presenta siempre una pregunta de dificil respuesta: «¿Quién 
será el juei?» Sólo el pueblo, es decir, la opinión pública puede ser re­
conocido como tal, si se trata de decidir sobre cuestiones que afectan a 
preferencias y opciones públicas. Así ocurría entre los griegos. 

Algunos han alegado recientemente que en Inglaterra y Norteamérica la 
decisión sobre tales problemas debe ser competencia exclusiva de los 
artistas. Estoy convencido de que es un grave error. 

Es preferible -me atrevo a decirlo una vez más--:- que el juicio público 
continúe equivocándose por algún tiempo (como ha ocurrido desgraciada­
mente en.muchos e importantes casos), a tener que entregar su soberanía a 
un colegio de artistas académicos. Estos, una vez confirmados, encontrarían 
siempre la manera de perpetuarse, de lo que se derivaría que el buen gusto 
y el arte quedarían totalmente sojuzgados y obligados a tomar un camino 
prefijado e inmutable. O, más probablemente, muy pronto surgiría un 
conflicto entre el arte académico y las exigencias de los tiempos, de 
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resultados siempre desagradables. El carácter vigoroso e independiente de 
los británicos garantiza contra el péligro de estas influencias, para cuya 
eliminación los franceses se baten hace tiempo, echen raíces en este país. 

Los premios y distinciones públicas tienen también otros aspectos 
discutibles, que imponen gran cautela en el uso de tan específicos y 
materiales incentivos a la rivalidad. 

Se han avanzado ya muchas propuestas para la utilización del «Palacio 
de Cristal». De hecho no hay nada más fácil que hacer estas propuestas, 
porque este vacío cubierto de vidrio se adapta a cualquier cosa que se 
quiera meter dentro 6 • La parte aún por cubrir de Hyde Park es igual de 
indulgente en este sentido. 

Perdóneseme, pues, si con mi propuesta pongo una vez más a prueba la 
paciencia del público. No creo que m:i idea sea nueva, pero cuanto he dicho 
anteriormente puede que la confiera una cierta originalidad. 

Las cuatro colecciones tecnológico-artísticas, cuya utilidad para el cul­
. tivo del gusto público hemos mostrado más arriba requeriría el amplio espa­
cio que este edificio está en grado de ofrecer. Este tipo de utilización le 
devolvería en parte a su propósitr0 original. 

Allí podría encontrarse amplio espacio no sólo para las colecciones, sino 
también para los. otros cuatro sistemas de apoyo didáctico de los que se ha 
hablado más arriba. Una parte de las galerías bajas laterales (si son 
divididas con tabiques a prueba de fuego)· podría utilizarse para los talleres 
de arte e industria, y el resto para las aulas y salas de dibujo. Sin embargo, 
si el temor . a los incendios hace parecer ·esto arriesgado, no sería dificil 
construir en los alrededores talleres especiales incombustibles. 

En cualquier caso, no sería dificil utilizar el transepto como corazón o 
punto central en torno al cual podrían disponerse otras actividades didácti­
cas. Aquí estaría el foro en que se seleccionarán los problemas y se tomarían 
las decisiones. Aquí el lugar para las exposiciones y para el tribunal que 
concedería los premios. 

VII 

U na organización de la didáctica artística conforme con los principios en 
que está basado el plan propuesto para Inglaterra; se podría llevar a cabo y 
ser más efectivo en países donde no existen viejas tradiciones artísticas por 
superar y en los que existen las más libres instituciones. Estoy pensando en 
los libres Estados de Norteamérica. ·· 

La convicción de que allí puede prosperar un arte verdaderamente 
nacional y nuevo puede0 que sea recibida con irónica incredulidad, pero es 
un hecho que en la última gran competición entre las naciones este joven 
estado entró en liza con los países del viejo mundo, obteniendo con sus 
producciones artísticas un éxito que ha sorprendido y también inquietado al 
observador atento. 

Porque si hay algo capaz de levantar dudas sobre el futuro artístico de 
Norteamérica, puede ser la influencia académica de este lado del Atlántico, 
evidente en la muy admirada estatua de Powers, perteneciente por entero a 
la escuela neo-italiana. 
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Hay que añadir que los epígonos hasta ahora sin empleo del gran arte 
europeo llevan algún tiempo haciendo buenos negocios con Nueva York y 
Boston. Se dice que la intención es exportar al otro lado del Atlántico, junto 
con otras muchas cosas, gran parte de las esculturas que adornaban el 
edificio de la Exposición, incluyendo las malsanas producciones austro­
italianas. ¡Si el Hermano Jonathan no fuese universalmente conocido por su 
robusto estómago, esta vez debería sentirse verdaderamente mal! 

Cuando me asaltaban los escrúpulos al respecto, me volvía hacia el 
«Indio herido» de Peter Stephenson, de Boston. Este joven escultor no ha 
visitado nunca Europa, pero su obra era quizá la única de la Exposición 
completamente satisfactoria en cuanto al motivo. Revela la máxima tensión 
fisica y moral; y también el movimiento, algo que desearíamos ver fijado 
para siempre, puesto que la calma que ha de seguirlo significa la muerte. 
Hay una prolongada tragedia tras esta escultura, la tragedia de un pueblo 
en trance de desaparecer. La realización de la obra era original y no 
traicionaba la intención del artista. 

Yo sabía, puesto que así lo admiten ingleses y franceses, que el arte de la 
fotografia en ese lado del Océano ha llegado en nuestros días al más alto 
grado de perfección. Pero lo que más me ha asombrado, mucho más que las 
desusadas dimensiones y la nitidez de estos daguerrotipos americanos, ha 
sido el sentido artístico que muchos de ellos demostraban por la disposición 
de sus elementos y por el estudio de la iluminación. Original es también la 
utilización de una técnica que por lo que sé no se practica en Europa: los 
«tableaux vivants». U no de éstos se distinguía por la belleza plástica de la 
composición. Rezaba la leyenda: «Pasado, Presente y Futuro». Eran tres 
jóvenes y frescas jovencitas; sólo la de la derecha parecía más seria y 
melancólica que las otras dos. ¿Quién era, el pasado o el futuro? No lo sé, 
pero de buena gana hubiera preguntado al artista por su verdadera 
motivación. -

Un Mr. Langheim, de Filadelfia, alemán a juzgar por su apellido, ha 
enviado hialotipos para linterna mágica. Encuentro a esta diáfana aplica­
ción del invento tan importante que no puedo comprender el modo frívolo 
en que fue presentada. Será muy probablemente la más duradera entre las 
muchas aplicaciones que se han hecho del invento de Daguerre, y tendrá un 
lugar de relieve en la arquitectura .. 

La misma superficialidad, diría que la misma y negativa garrulería, 
estaba presente en toda esta sección y era el motivo (entre otros) de que 
ignorantes corresponsales la trataran al principio tan despectivamente. Sin 
embargo, cuando su oculto significado se hizo más evidente durante la parte 
final de la Exposición, esos mismos escribas a sueldo no hallaban palabras 
para hacerle justicia. Esto sucedía justamente después de que la goleta 
«América» triunfara en la célebre regata. 

Los americanos han comprendido mejor que muchos otrosel significado 
de la Exposición, si tenemos en cuenta que exhibieron sólo productos que su 
tierra produce sin necesidad de invernaderos. Pocos, por no decir ninguno, 
de los productos actuales del arte industrial estaban representados, excepto 
los que han sido citados. En las cercanías estaba la pomposa Rusia, que 
había situado por los rincones sus mejores producciones autóctonas para 
pavonearse con plumas ajenas. Esto ha sido suficientemente criticado 
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(incluso por el «Kreuzzeitung»). Esta proximidad ha contribuido a su­
brayar el buen gusto y el sentido de la medida demostrados por los 
«republicanos». 
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Prolegómenos es la introducción a la obra fundamental de Gottfried Semper; Der 
Stil in den technischen und tektonischen künsten, arder praktische Aesthetik, publicada en 
dos volúmenes. El primero, donde está incluido este texto, publicado en Frank­
furt: Verlag für Kunst und Wissenschaft, en 1860; el segundo en Munich: Frie­
drich Bruckmann, 1863. 

Como obra de madurez, se trata de una recapitulación de los temas 
semperianos: 

La imagen del «ave fénix» como analogía del «nuevo renacimiento», 
utilizado por Otto Wagner en forma literal, y por Adolf Loos de forma 
implícita. 
El establecimiento de los rasgos fundamentales de una teoría empírica del arte. 
Su detenido examen resulta primordial para desmontar una calumnia 
historiográfica, la del «tosco materialismo» de Semper, así como para 
encontrar los rasgos de una intuición artística plenamente moderna, el 
desplazamiento del punto de vista del observador (sujeto) hacia la lógica 
interna .. del objeto, de donde se deriva, entre otra serie de cosas, la teoría 
constructiva y el respeto a la naturaleza de los materiales en Adolf Loos. 
Como inferencia determinada por el presupuesto anterior, estaría la 
apreciación de Semper de la práctica artesanal, consciente, una vez más, 
con la polémica loosiana. 

El cielo nocturno muestra, junto a la brillante maravilla de los astros, 
trémulas nebulosas -viejos sistemas, ya muertos, dispersos por el U ni verso, 
o polvo cósmico que se está formando en torno a un núcleo, o también un 
estado que se encuentra entre la aniquilación y la recreación. 

He aquí una analogía aceptable para fenómenos semejantes que se 
desarrollan en los horizontes de la historia del arte y que indican situaciones 
de transición del mundo artístico hacia lo informe y, al mismo tiempo, la 
fase de una regeneración activa. 

Estos fenómenos de la decadencia de las artes y del misterioso renaci­
miento, como del ave fénix, de una nueva vida artística partiendo del 
proceso de aniquilación de la antigua resultan para nosotros tanto más 
significativos por cuanto que nos encontramos probablemente en medio de 
una crisis de ese tipo, según todo lo que nos es permitido juzgar y sospechar 
prescindiendo del punto de vista y de la perspectiva, ya que vivimos en ella. 

Esta creencia encuentra, al menos, muchos adeptos, y en verdad no 
faltan indicios que la confirmen, si bien lo único que nos falta saber es si se 
trata de síntomas de una decadencia general debida a causas sociales 
profundas o si, por el contrario, indican estados de salud que originan, 
simplemente, confusiones temporales y pasajeras en el ámbito de las 
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facultades del hombre que se ocupan del descubrimiento y la representación 
de lo bello y que, tarde o temprano, se orientarán hacia unas condiciones 
más favorables, hacia la honra y el bienestar de la Humanidad. 

La hipótesis primera es desoladora y estéril porque niega al artista que 
la suscribe todo apoyo a sus esfuerzos, ya que, para sostener un mundo 
artístico que se derrumba, no bastaría la fuerza de un atlante: limitarse a 
ayudar a derribar lo caduco no es cosa de aquellos a quienes agrada 
construir. 

Por el contrario, la segunda hipótesis es práctica y fructífera, tanto si 
está bien fundamentada como si es errónea. Quien la profesa y sólo 
mantiene lejos de sí la arrogancia de querer ser el fundador y el salvador de 
un arte para el. futuro pod:r:á, sih presunción, concebir la obra que se 
prepara como un devenir o, más bien, considerar en general el devenir del 
arte y plantearse esta misión: Buscar el orden inherente que se manifiesta en los 
fenómenos artísticos durante el proceso del devenir y deducir de lo hallado unos principios 
generales, los rasgos fundamentales de una teoría empírica del arte. 

Una doctrina de este tipo no podrá ser un manual para la práctica del 
arte, ya que no indica la consecución de una forma artística cualquiera, sino 
su modo de formación; para ella, la obra de arte es el resultado de todos los 
momentos que actúan en su devenir. Por lo tanto, la técnica constituirá en 
ella un objeto muy importante de consideraciones, pero sólo en tanto en 
cuanto contribuya a condicionar la ley del devenir artístico. Tampoco es, ni 
mucho menos, una mera historia del arte; recorre, ciertamente, el campo de 
la historia, comprendiendo y explicando las obras de arte de los distintos 
países y ,épocas no como hechos, sino desarrollando en ellos, en cierto modo, 
los valores, necesariamente distintos, de una función que consta de numero­
sos conocimientos variables y demostrando, principalmente con la intención 
de resaltar sus leyes intrínsecas, que el mundo de las formas artísticas 
evoluciona igual que la Naturaleza. En efecto, así como la Naturaleza, cuya 
plenitud es infinita, es extraordinariamente parca en sus motivos, como se 
ve en Ja constante repetición de sus formas fundamentales, pero modificán­
dolas mil veces según las fases de formación de las criaturas y según sus 
distintas condiciones de existencia, acortando o alargando unas partes, 
alterando otras, haciendo aparecer otras sólo insinuadas, así como la 
Naturaleza tiene su historia de la evolución, dentro de la cual vuelven a 
encontrarse los antiguos motivos con una nueva forma, también en el arte 
encontramos unas pocas formas y tipos de referencia que proceden de la 
tradición más primitiva y que aparecen en constante repetición aunque con 
una infinita variedad y, lo mismo que aquellos tipos de la Naturaleza, 
tienen también su historia. Nada hay que sea puramente arbitrario, sino 
que todo está determinado por las circunstancias y por las condiciones. 

La teoría empírica del arte (teoría de los estilos) no es tampoco pura 
estética ni doctrina abstracta de la belleza. Esta última considera la forma 
como tal y, para ella, la belleza es el resultado de la cooperación de las 
distintas formas para producir una acción de conjunto que satisface y 
agrada a nuestro sentido artístico. 

Por esta razón, todas las propiedades estéticas de la belleza formal, como 
la armonía, la euritmia, la proporción, la simetría, etc., tienen también una 
naturaleza colectiva. 
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La teoría del estilo, por el contrario, considera lo bello como una 
unidad, como producto o como resultado, no como suma o sucesión. Busca 
los componentes de la forma que no son forma en sí mismos, sino idea, 
fuerza, materia y medio; por así decirlo, busca los componentes primigenios 
de la forma y sus condiciones fundamentales. 

Este camino a través del campo del arte se enfrenta a las mayores 
dificultades y, en el mejor de los casos, lleva a unos resultados plagados de 
lagunas, de rúbricas vacías y de errores; pero el método de ordenación y 
comparación que se necesita en estos esfuerzos por agrupar lo que está 
emparentado entre sí y atribuir a lo primitivo y simple lo que se haya 
deducido, podrá facilitar al menos la visión de conjunto sobre un amplio 
campo de acción, en su mayor parte aún yermo y a la espera de que otros lo 
trabajen, con lo que no(9_uedaría totalmente desaprovechado. 

Nuestra tarea comprende lo que Von Rumohr denominaba el hogar de 
las artes, refiriéndose sólo al papel organizador de la arquitectura en la 
creación de las artes elevadas, la escultura y la pintura, a las que al mismo 
tiempo se subordina para servirlas. El arte arquitectónico será el objeto 
principal de nuestras consideraciones, tanto en esta relación suya con las 
artes plásticas en general, como también por sí misma. Pero aquellas 
elevadas regiones del arte designan solamente uno de los límites extrerhos­
del campo que vamos a tratar, a cuya entrada encontramos aquellas obras 
más sencillas de que se ocupó primitivamente el arte, como son los adornos; 
las armas, los tejidos, la cerámica, los utensilios domésticos -en una 
palabra, la artesanía, o lo que también se denominan artes técnicas- 1 • 

También éstas se incluyen en nuestra tarea, y precisamente en la primera 
línea; ante todo porque la necesidad estética de que tratamos se presenta de 
forma más clara y comprensible precisamente en estas invenciones, más 
antiguas y simples, del ejercicio artístico; en segundo lugar, porque ya en 
ellas se ha establecido y formulado típicamente un cierto código de leyes de 
la Estética práctica, antes del descubrimiento -del arte monumental que, 
como se demostrará, dedujo de ellas un lenguaje de las formas ya acabado 
que obedece también a sus influencias de otra forma totalmente directa; y, 
en tercer lugar, y de modo preferente, porque la influencia de nuestra actual 
educación popular y de las tendenci.as del siglo ataca con la máxima 
virulencia a aquellas artes a las que la erudición artística califica de 
menores, y porque, si queremos elevar el sentido artístico en general, y con 
él el arte, no hay nada tan urgente como oponernos activamente a esas 
fuerzas, concretamente en el terreno de las artes técnicas. Porque no cabe 
duda de que el arte, inmerso en una tremenda vorágine de circunstancias, 
ha perdido el timón, el rumbo, y, lo que es peor, su fuerza motriz. No 
faltarán ocasiones, a lo largo de este escrito, de volver sobre ello; sin 
embargo, séame permitido cerrár este prólogo con unas cuantas considera­
ciones referentes a lo que acabo de decir, porque lo que ya se ha anticipado 
da información suficiente sobre la tendencia general del arte, y porque el 
plan general que se sigue en esta obra está ya contenido en su Introducción. 

Mientras que la educación popular propiamente dicha es idealista en la 
época en que: los pueblos se encuentran en fase de formación artística (que 
nuestros filósofos consideran ya superada), ahora ocurre todo lo contrario, 
es decir, es realista desde su base. Las ciencias exactas se han hecho con la 
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dirección de la educación popular. La planificación de la enseñanza, 
especialmente para las clases trabajadoras y para aquellos que se dedican a 
las artes, no se dirige ya a la formación del hombre en cuanto tal, sino a la 
consecución directa del especialista, y este sistema se implanta ya desde la más 
temprana enseñanza escolar. Esto equivale a ir matando precisamente el órgano 
que se ocupa de -la sensibilidad artística y, en igual medida, de la creación 
artística; me refiero al sentido y al impulso ideal, puramente humano, de ser 
creativos como fin en sí mismo, y al don, imprescindible para el artista, y 
también para el receptor del arte, del pensamiento intuitivo directo 2 • 

Afortunadamente, las «Realschulen» 3 , con sus ramificaciones, los insti­
tutos técnicos, etc., son recientes y aún. no han definido sus propios 
fundamentos, de modo que las consecuencias del principio de la educación 
puramente realista se dejan sentir de una manera que hacen vislumbrar a 
corto plazo una nueva revisión de la enseñanza. Así, por ejemplo, los 
alumnos de los institutos técnicos,· si proceden de las Realschulen, tienen 
que dedicar una gran parte del tiempo de sus estudios, que, de todos modos, 
ya se ha previsto muy ajustado, a los conocimientos previos, que se imparten 
sin suficiente referencia a su relación con la especialidad de cada alumno. 

Estos, sin embargo, como ahora, debido a las impresiones que se les 
inculcan sistemáticamente desde su primera juventud, piensan y sienten 
«prácticamente», desde su primer contacto con su especialidad buscan 
cualquier relación de la Ciencia con ella. Si no lo hacen así, perderán el 
interés por la materia que se .les enseña y no podrán sustituirlo de ningún 
modo por el temor a los exámenes; y, hasta cierto punto, está justificado que 
así sea, porque el programa del sistema de enseñanza no .. permite el saber 
por el. saber y, por eso, muchas disciplinas (y, sobre todo, las que más 
apropiadas son para formar y adornar el espíritu) quedan excluidas a causa 
de su supuesta falta de aplicación a la práctica. 

Antaño, cuando florecían las artes, como todo artesano era, a su 
manera, un artista, o al menos se esforzaba por serlo, y como al mismo 
tiempo el impulso del espíritu actuaba, al menos tanto como hoy, desde 
cualquier lado y en cualquier dirección imaginable, la enseñanza en las 
escuelas. (en gran parte religiosa) no tenía nada que ver con la aplicación 
práctica. Comenzaba po] la práctica misma, no por la teoría. El afán 
creador se inculcaba y formaba en el aprendiz antes que su receptividad al 
conocimiento científico nuevo. De esta manera, llegaba por sí mismo a las 
cosas que tenía que saber para seguir creando, el afán de saber tomaba vida 
en él y le llevaba al estudio 'científico al que acaso le faltase, en general, 
sistema pero que, como compensación, adquiriría inmediatamente el carácter 
de investigación y creatividad activa. 

Los conocimientos prácticos así adquiridos, con sus fundamentos cientí­
ficos; son un bien que cada uno conquista para sí y que le proporciona 
inmediatamente abundantes réditos y beneficios; no es un capital pasivo 
que se deposita sistemáticamente en el cerebro del escolar menor de edad 
con vistas a la obtención de un beneficio tardío e incierto. De este tipo era la 
escuela de la vida por la que pasaron la mayoría de los que se hicieron 
famosos por sus inventos y en el arte; y de modo muy semejante ocurrían las 
cosas, antaño, con la educación del pueblo en -general, por muchos defectos 
que tuviera. Aunque la falta de forma de unas situaciones como las que 
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acabamos de explicar no permite aconsejar que se imiten directamente, en 
la humilde opinión del autor, sin embargo, las instituciones públicas de 
enseñanza técnica, para cumplir de alguna manera su misión, deberían 
atenerse en lo posible a los mismos principios porque esto es lo natural. En 
consecuencia, lo primero de todo serían las escuelas preparatorias humanistas 
que sólo se proponen la formación del hombre como hombre y el desarrollo 
de sus facultades espirituales y corporales, es decir, exactamente lo contrario de 
lo que son las actuales Escuelas Reales y Escuelas Industriales 4

• En esto tendrían 
que concordar todas las escuelas primarias para todas las clases sociales, 
aunque tuviesen que diferir cuanto fuese necesario en el alcance y en el tipo 
de la enseñanza humanística impartida. Esta enseñanza no consiste exclusi­
vamente en las lenguas antiguas y en la Literatura clásica, sino que se 
caracteriza principalmente por su intención. 

Por lo tanto, en prime:r: lugar escuelas primarias humanistas;_ a continuación, 
y en segundo lugar, talleres en los que se enseñe el saber hacer manual; por 
último, en tercer lugar, una amplia oportunidad para satisfacer sin trabas el afán de 
saber del aprendiz, estimulado por la creación; ocasiones como las que se le 
pueden ofrecer, por ejemplo, en París por medio de conferencias públicas 
pronunciadas por los primeros hombres de todas las ramas de_ la Ciencia, 
por todos los especialistas sin excepción y, en particular, por los alumnos de 
los distintos talleres de artistas de la Ecole del Beaux-Arts. 

A este sistema de enseñanza tan libre le debe Francia más gloria y más bienestar que 
a las celebradas escuelas profesionales que a los pedagogos de otras naciones les parecen 
modelos dignos de imitación, mientras que en Francia empiezan a pensar en su 
reorganización; nos referimos a la gloria. y a la ventaja del indiscutible 
primer puesto en la mayoría de las especialidades de la artesanía y_de unas 
artes plásticas que no van a la zaga de ninguna extranjera; mientras que en 
la Química, la Ingeniería y la Mecánica le discuten la supremacía al menos 
Inglaterra y América, donde no existe ninguna escuela politécnica. 

Sin embargo, aunque las especialidades como las últimas citadas, que 
exigen exactos conocimientos, muy amplios y fundamentales, necesiten de 
todos modos de instalaciones especiales, hay que afirmar que no por eso la 
organización de la enseñanza que pudiere parecer conveniente para ellas ha 
de servir de norma para todas las ramas y especialidades de la técnica, y 
mucho menos para las artes, incluyendo el arte arquitectónico y la 
artesanía. 

Esto lo confirman las contrapartidas de que se ha hablado en el sistema 
francés de enseñanza, que sólo se ha tenido en cuenta e imitado unilateral­
mente con la nueva división de escuelas- en Alemania y en otros países. Es 
cierto que, en esos países, junto a las llamadas escuelas politécnicas se ha 
dejado aún que subsistan las antiguas academias artísticas y,junto a éstas, a 
su vez, muchas de las que se denominan escuelas profesionales, escuelas 
dominicales, escuelas de arte, etc., para enseñar a los trabajadores y 
artesanos; pero esto perjudica más que favorece al arte; el cual, con esta 
enseñanza sistemática en el aula y con la división de su campo de acción no 
podrá prosperar, sin una fuerza que le impulse desde abajo. 

Para no tener que repetirse, el autor, en lo que atañe a estas y a 
otras circunstancias íntimamente relacionadas con ellas remite a su es­
crito titulado Ciencia, Industria y- Arte o propuesta para estimular el sentido 
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artístico nacional, publicado por la editorial Vieweg en Braunschweig en 
1852. 

Estas circunstancias serían menos peligrosas si no fuera porque, por 
desgracia, entra en juego otra necesidad superior, en la que se arraigan al 
igual que otras percepciones simultáneas en otros terrenos. 

Así, por ejemplo, la ci<mcia exacta interviene aún de otra manera, 
mucho más decisiva que la explicada, en las circunstancias del presente, 
como conductora o, mejor, como «spiritus familiaris» del siglo especulativo. 
Alimenta la vida práctica y ensancha el campo de acción del mundo de los 
negocios, que no piensa más que en sus ventajas, por medio de sus 
descubrimientos e inventos que, en lugar de ser como lo eran otrora, hijos de 
la necesidad, contribuyen a crearla artificialmente para encontrar acepta­
ción y reconocimiento. Lo que apenas acaba de introducirse se retira de 
nuevo de la práctica como anticuado, antes de que se pueda valorar 
técnicamente, por no decir artísticamente, mientras ocupa su lugar otra 
cosa siempre nueva, pero no siempre mejor 5

• 

El presente no tiene necesidad ni tiempo de acostumbrarse a un buen 
hacer, que le resulta cuasi impertinente y que es imprescindible para 
dominar artísticamente estas facultades; la práctica y la especulación 
industrial como intermediarias entre el consumo y el invento reciben esta 
valoración, demasiado arbitraria, sin que pueda llegar a formarse un estilo 
propio por medio del uso popular milenario; y se necesita un sentido 
artístico mucho mayor -que el que se encuentra, en general, en nuestros 
industriales, para hallar inmediatamente, sin el concurso del tiempo, la 
forma artística correcta para lo nuevo que apremia, es decir, para darle la 
impronta que hace que la obra libre del hombre parezca una necesidad 
natural y se convierta en expresión formal de una idea entendida y sentida 
por todos. 

Ciertamente que la especulación, lo mismo que toma sus medios técnicos 
de la inteligencia científica, se esfuerza también por utilizar para sí las artes 
plásticas, pero la división del trabajo que le es imprescindible para influir de 
un modo tan ambicioso la ha realizado de una forma extraordinariamente 
desfavorable para alcanzar el éxito de sus propósitos. Así, por ejemplo, 
separa lo que denomina ornamental de lo técnico-formal de un modo 
puramente mecánico, que delata inmediatamente la insensibilidad y el 
desconocimiento de las verdaderas relaciones entre las distintas funciones 
con las que el artista llega a rblizar su obra. 

Hay muchos artistas, en parte muy capacitados, que trabajan con 
empleo fijo para las industrias inglesa y francesa; y los encontramos, 
ciertamente, con una doble servidumbre; por una parte al patrono, que no 
les considera sus iguales, sino como consejeros sobre gustos y como 
decoradores de formas, bastante molestos, y que raras veces les paga bien; 
por otra a la moda del momento, que tiene que organizar la acepción de la 
mercancía de la que, en definitiva, depende todo: el objeto y la existencia 
del establecimiento industrial. 

De esta manera, la iniciativa en la producción industrial le queda muy 
lejana al artista; éste es más bien una más de las especialidades que emplea 
el dueño de la fábrica, lo mismo que la preparación de la masa de arcilla 
requiere un amasador especial o que la dirección de un horno se le confia a 
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un maestro calefactor que tiene a sus órdenes un cierto número de fogones. 
La única diferencia es que el dueño de la fábrica les deja, a estos últimos, las 
manos libres porque sabe de la insuficiencia de sus propios conocimientos 
técnicos, mientras que cualquier asno cree entender algo de arte. Las 
indicaciones del artista se critican, falsean y mutilan sin -reparo cuando no 
coinciden con los gustos del dueño de la fábrica o cuando cualquier maestro 
de taller expresa sus dudas sobre su viabilidad, productividad, costes de 
producción o cosas análogas. 

Hay que añadir a esto las condiciones vejatorias en que se encuentran 
estos artistas técnicos, en primer lugar frente a la jerarquía académica de las 
Bellas Artes, que los desprecia, en segundo lugar frente a la Empresa, que 
reclama para ella sola los laureles del éxito y, por celos, ·nunca cita, o lo hace 
raras veces, el nombre del artista, que sin embargo es el que ha dado vida a 
la obra o, al menos, aportó el trabajo intelectual para ella, y en tercer lugar 
frente al Público, que comparte los prejuicios de la Academia y concede 
escasos honores a las llamadas artes decorativas. 

De tarde en tarde se da el caso de que se llama a participar en las artes 
industriales a quienes se dedican el arte propiamente dicho, pintores, 
arquitectos y escultores famosos; así, por ejemplo, las famosas mayólicas de 
Wedgwood han surgido, en parte, de modelos y dibujos de Flaxman. En .la 
manufactura de porcelanas de Sevres han trabajado también artistas:-de 
renombre que, hasta cierto punto, se han mantenido libres de las influencias 
de la moda y de la preocupación por el volumen de ventas~ Lo que ocurre es 
que, no pocas veces, a esta influencia de las alturas del arte académico le. 
falta pisar el suelo práctico, porque un hábil y genial dibujante o modelador 
no es fundidor, ni alfarero, ni tejedor de tapices, ni orfebre, como ocurría 
con mayor frecuencia cuando las Academias no habían aislado aún las 
artes. Resulta así, con demasiada frecuencia, que los productos realizados 
según las indicaciones de estos artistas contribuyen muy poco a elevar las 
artes industriales, pues el resultado queda muy lejos de las intenciones y se 
violenta a los materiales para cumplir a medias la intención del artista, que 
el operario tiene por irrealizable, con lo que el producto no corresponde a la 
intervención de aquél. 

Con el arte arquitectónico, como tal, ocurre aproximadamente lo mismo 
desde que la especulación y la mecánica se apoderaron de él, igual que 

· habían sojuzgado a las artes industriales. Lo más frecuente es que el 
Arquitecto no sea más que un asesor, sin compromiso, del buen gusto y no 
deba esperar ni honores ni ventajas de la ejecución de la obra 6 • 

Si la influencia indirecta de la Ciencia se revela, así en la configuración 
de la situación de nuestro arte moderno, al mismo tiempo se ocupa más que 
nunca del arte, como si fuera su auténtico objetivo. El material que sobre 
estas cuestiones han recopilado la Ciencia y la Investigación, que se 
acumula en publicaciones y obras ilustradas sobre arte, cuyo número 
aumenta día a día, llega ya muy por encima de nuestras cabezas, por lo 
que: en medio de esta abundancia, es muy dificil orientarse y hallar la 
buena dirección. -

Para facilitar esto último, la cantidad superabundante de materia se ha 
distribuido entre muchas especialidades, y de cada rúbrica se ha formado 
una doctrina cerrada en sí misma. 
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Existe así, sin contar las muchas obras sobre ciencias auxiliares, una 
abrumadora cantidad de «estéticas del arte» y de «historias del arte»; la 
plétora de especialidades sobre proyectos y tareas concretas de las artes, 
especialmente del arte arquitectónico, es inmensa. Nosotros, los alemanes, 
somos unos infatigables productores de cosas como «arquitectura urbana», 
«arquitectura rural», «arquitectura religiosa», instrucciones sobre la arqui­
tectura de madera, la construcción de ladrillo, la construcción de sillería, 
etc. En cambio, los ingleses y los franceses se han ocupado más, con éxito, de 
la Técnica del arte propiamente dicha. 

Estas obras contienen un inapreciable tesoro de Ciencia y de Experien­
cia cuyo conocimiento exigen los artistas más cultos de nuestro tiempo; pero 
el hecho de que el principio, más de separación que de unión y compara­
ción, a que se atiene esta escisión de la materia en un sinnúmero de ciencias 
y de doctrinas sólo contribuya a incrementar la descomponibilidad de 
nuestras artes o, más bien, esta multiplicidad constituye uno de los síntomas 
de aquella superior carencia que pende sobre nosotros y sobre nuestros 
esfuerzos artísticos. 

De acuerdo con lo dicho y, para mantenernos dentro del arte arquitec­
tónico, vemos que se pueden seguir, como posibles direcciones, las que 
constituyen los tres tipos principales de escuelas, que corresponden a las tres 
formas en que las ciencias se ocupan del arte; son las siguientes: 

a) Las materialistas, bajo la influencia de las Ciencias naturales y de las 
Matemáticas. 

b) Las historicistas, bajo la influencia de la Historia del arte y de la 
investigación de la antigüedad. .. 

c) Las esquemáticas, puristas, etc., bajo la influencia de la Filosofia 
especulativa. .. 

Materialistas 

Sin lugar a dudas, las doctrinas que más poderosamente. han influido en 
nuestra situación artística son las que dan instrucciones para dominar la 
materia con fines constructivos y estructurales. 

Corresponden a la dirección más generalizada en la práctica de nuestros 
tiempos y son apoyadas y favorecidas por las grandes empresas constructo-

. ras que surgieron, especialmente, a causa del ferrocarril. Se les puede 
reprochar, en general, que la Idea está excesivamente acomodada a los 
materiales, ya que parten del principio erróneo de que el mundo de las 
formas arquitectónicas ha surgido exclusivamente de las condiciones cons­
tructivas de los materiales y sólo se ha dejado desarrollar a partir de ese 
principio; sin embargo, es más bien la materia la que debe servir a la Idea, y 
en modo alguno ha de ser aquélla la determinante exclusiva de la aparición 
de la Idea en el mundo visible. La forma, que es la Idea hecha visible, no 
debe estar en contradicción con la materia de la que está hecha, pero no es 
absolutamente necesario que la materia como tal aparezca como factor en 
la plasmación artística. Ya las primeras partes principales de esta publica­
ción contendrán exposiciones más concretas sobre este importante punto, al 
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hablar del origen y el desarrnllo histórico del principio de la construcción 
material. 

Entre las materialistas hay que incluir también aquellas tendencias que 
acatan el llamado estilo natural de la ornamentación de los principios 
estilístico-estructurales de la misma. 

Historicistas 

La escuela historicista, que se descompone en diversas tendencias enfrenta­
das entre sí, trata de imitar determinados modelos artísticos de tiempos ya 
muy lejanos o de pueblos extraños con una fidelidad lo más crítica posible al 
estilo. Trata así de modelar las condiciones actuales según esos estilos en 
lugar de desarrollar libremente, como parece natural, la solución del 
problema a partir de las premisas del presente, teniendo en cuenta las 
formas tradicionales que se han ido desarrollando y acreditando durante 
milenios como expresión y arquetipo, irrefutablemente auténticos, de 
determinadas concepciones formales espaciales y estructurales. 

Son, en cierto sentido, las antípodas de las materialistas, aunque ambas 
tendencias tengan recíprocamente cosas en común, como se acusa en el 
menosprecio de lo actual y de lo dado por la tradición. 

Las numerosas direcciones que toman estas escuelas, que caracterizan 
muy particularmente a nuestros tiempos, tienen como punto de partida 
aquellas innumerables obras en que se recogen los descubrimientos y 
estudios sobre las artes de todos los países del mundo antiguo, medieval y 
moderno. Todas ellas creen descubrir una garantía de su éxito en la 
captación y reproducción del modelo con la mayor fidelidad histórica, y es 
verdad que sus producciones, cuando se consideran como reproducciones 
crítico-racionales, aventajan a lo que antes se ha intentado en esta línea. 

Un método excepcionalmente erudito y fundamentalmente crítico, una 
recopilación extraordinariamente laboriosa y cuidadosa, una concienzuda 
búsqueda de todas las fuentes de la investigación, de las bibliotecas y 
archivos, de los monumentos y cámaras artísticas, por centros de produc­
ción, por nombres de artistas, por fechas de fundación, por criterios de 
estilo, por concepciones estructurales, iconográficas, litúrgicas y cualesquie­
ra otras, con un ánimo y un impulso mental que, aparte de lo dicho; tienen 
poco que ver con lo que es propiamente artístico y, por lo tanto, casi sin 
incentivos para el esfuerzo creador, son los rasgos que caracterizan a la más 
moderna bibliografia sobre historia del arte y arqueología y que se reflejan 
en la producción artística de la escuela historicista. 

El estilo neogótico que actualmente predomina, cuyas formas tienen ya 
medio siglo aproximadamente, fue promovido en Alemania por Goethe y 
los poetas de tendencia romántica. Sus primeras muestras fueron pabellones 
de jardín y pequeñas iglesias rurales que resultaron bastan"te mezquinas. Sin 
embargo, también datan de esa época otras obras más ambiciosas como, por 
ejemplo, las dos ampliaciones góticas de las torres (románicas) del Gross­
münster de Zurich. No fue realmente eficaz, sin embargo, hasta el momento 
en que se despertó el interés por conservar los antiguos monumentos góticos, 
que halló un amplio apoyo. En las obras de restauración emprendidas como 
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consecuencia de este movimiento romántico en pro de la antigüedad se 
formaron una serie de capataces y obreros artesanos que, después, hallaron 
ocasión de aplicarse a obras de nueva planta, como virtuosos de ese estilo. 
Este origen histórico nos presenta a la tendencia neogótica, por su nacimien­
to y por su esencia, como restauradora. El número de sus adeptos, entre 
técnicos y legos, es muy importante; entre los primeros se encuentra la gran 
masa de los restauradores llamados rutinarios, para quienes la «compendia­
ria artis» que surgió del estilo gótico constituye un deseado vademécum. A 
causa de los principios constructivos que este estilo sigue hasta sus últimas 
consecuencias y a causa de la facilidad con que impulsa la producción para 
el mercado de sus componentes formales por la vía mecánica, encuentra 
también numerosos adeptos entre los «materialistas» y los «industriales», 
por ejemplo en Inglaterra, donde este estilo se había conservado, además en 
la tradición, aunque ya en forma extraordinariamente esquemática. 

Pero también se confiesan adictos a esta escuela artistas sumamente dotados, 
casi todos los cuales volvieron a ella después de haber adquirido su 
formación artística en otras tendencias y dejado ya muestras de su talento. 
Así, ocurrió, sobre todo, en Francia, donde el estilo gótico fue adoptado de 
nuevo por aquellos artistas en un momento temprano, cuando aún es capaz 
de seguir desarrollándose; en cambio, en Alemania e Inglaterra se sigue un 
estilo ya petrificado. 

Los hombres más significativos entre los neogoticistas se encuentran en 
íntima relación con un partido político-religioso muy activo, el mismo 
partido que (valiéndose de la fastuosidad de aquella época como palanca 
para sus fines propagandísticos) inventó el estilo jesuí-tico degenerado, 
contra el cual levanta ahora sus banderas. Donde está más activo es en 
Francia, probablemente por la influencia que París ha ejercido siempre 
sobre el gusto delos demás países; no obstante, su suerte parece problemáti­
ca habida cuenta de la inseguridad y movilidad de los apoyos parisinos. Los 
fanáticos de aquel partido artístico tendencioso tratan al noroeste y al norte 
de Europa como un territorio pagano que haya que conquistar para el 
Cristianismo y proponen los mismos medios de conversión con los que 
Francia consiguió ya una vez ese objetivo. [Cfr. las indicaciones de 
Reichensperger.] 

La manera intencionada y estudiada que caracteriza a esta tendencia y 
el principio de falta de libertad, que se expresa con palabras claras y 
terminantes en su programa, esbozado por sacerdotes y arqueólogos, son las 
garantías más seguras para las tesis de quienes le niegan futuro, por más que 
sus realizaciones estén bien entendidas y sus proyectos bien calculados. 

Por las razones contrarias, a la llamada escuela clásica le queda siempre 
la perspectiva de una nueva actividad. Pues la arqueologí~_puede ver con 
mucha agudeza y buscar la huella con mucha precisión, pero en último 
término le queda al sentido adivinatorio del artista la reconstrucción de un 
todo a partir de los restos en ruinas de la antigüedad. Por esa razón, la 
,crítica arqueológica queda por detrás de aquélla en lo más decisivo y pierde 
su iniciativa; a esta necesidad de inventar, por falta de puntos de apoyo 
suficiente para una servil restitución, a este procedimiento acrítico es a lo 
que hay que atribuir, en parte, que todos los renacimientos del arte antiguo 
hayan puesto en movimiento otro nuevo, y nunca tan malo como los 
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edificios neogóticos de principios de este siglo. Incluso el gracioso y delicado 
Renacimiento de la época de Luis XVI y el helenístico más reciente, cuyo 
corifeo es Schinkel, se hicieron en seguida creativos; lo que ha surgido es 
propiedad permanente y gloriosa de la época a que pertenece. Sin embargo, 
las tradiciones antiguas conservarán siempre para nosotros, aunque por 
razones mucho más profundas, la fuerza que les da vida, y sobrevivirán a 
todo lo extraño y específico que ha sacado de ellas una época tan 
abigarrada 7 • Por lo que se refiere a la historia del arte, no se convertirá en 
una verdadera guía para el arte hasta que abandone sus puntos de vista de 
hoy, exclusivamente críticos y arqueológicos, para pasar a la comparación y 
a la síntesis. 

Puristas, esquemáticos y futuristas 

La filosofia quiere que el concepto de lo bello esté perfectamente delimitado, 
definido y desglosado claramente en sus subconceptos; y, en segundo lugar, 
analiza la belleza conforme a sus propiedades. Si además fundiese esos 
resultados en una teoría del arte auténtica, la parte estética de la filosofia 
habría cumplido su misión. Habría establecido la unidad de aspiraciones y 
la armonía de realizaciones en lugar de la confusión y disgregación que 
reinan en el arte. 

Sin embargo, con la aplicación de la filosofia al arte ocurre como con la 
matemática aplicada a las ciencias naturales; estas últimas pueden, cierta­
mente, diferenciar cualquier función que se les presente, por complicada 
que sea, pero raras veces consiguen integrarlas, y menos aún en ámbitos 
como el de la fisica, en el que se produce una complicada interacción de 
fuerzas cuyas leyes es preciso determinar. Pero la matemática intenta al 
menos este tipo de integraciones y las cuenta entre sus más altas tareas, 
mientras que la estética actual aparta de sí, sin más, tareas y problemas 
muy semejantes a los de la fisica del arte (si se me permite emplear esta 
atrevida expresión por la analogía que existe entre la acción de la 
naturaleza y la del arte) y declara felizmente superados ese punto de vista. Sólo 
estéticos como Lessing y Rumohr, que realmente sabían algo del arte y de 
su práctica (cada uno en su esfera), creían que debían adoptar ese punto de 
vista para enseñar a los artistas (Zeising, Aesthetische Forschungen, Introduc­
ción, página 2) . 

A los filósofos del arte les preocupa sólo la resolución de su problema, 
que no tiene nada que ver con el artista, «para quien el punto de partida y 
el punto de destino de su actividad es el mundo visible, mientras que el 
estético estima que lo primero y lo último es la idea, a la que considera 
como el germen y la semilla de todo ·lo existente, como una fuerza 
vivificadora a la que todo, incluso lo bello, debe su existencia, etc.» 8 • 

Para él, el goce artístico es un ejercicio del entendimiento, un recreo 
filosófico en el que se extrae lo bello del mundo visible para llevarlo a la 
idea, en desmembrarlo y en obtener de él el núcleo conceptual 9 • 

Por lo tanto, también desde esta perspectiva aparece el arte aislado y 
relegado a un campo especialmente delimitado. Lo contrario de lo que 
ocurría antiguamente; entre los antiguos, este campo se el).c~ntraba en el 
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mismo reino en que imperaba la filosofia, que también era artista ella 
misma y servía de guía a las demás artes. Con el tiempo, se ha convertido 
patéticamente en alquimia, y, en lugar de encontrar analogías llenas de 
vida, lo que encuentra son categorías muertas. Análogamente, la construc­
ción gótica ha sido la transmisión lapidaria de la filosofia escolástica de los 
siglos XII y XIII. 

Tampoco los estudios de la anatomía han favorecido a las artes, cuyo 
florecimiento depende de que vuelva a despertarse en el pueblo la capaci­
dad de sentir directamente el arte, sin divisiones, y de gozar con ello. 

No obstante, la estética éspeculativa ha ejercido una importante influen­
cia sobre nuestras condiciones artísticas, tal como son: ante todo, por medio 
de la intervención de los llamados conocedores y protectores de las artes, 
que con su ayuda se han hecho con un dominio esquemático-puritano sobre 
las artes, basado en la pura arbitrariedad. Ese dominio ha dado lugar, en 
los lugares en que ha logrado penetrar, a un triste empobrecimiento del 
mundo de las formas artísticas. Así, por ejemplo, cierta escuela de arquitec­
tura del sur de Alemania une el puritanismo estético con la tendencia 
materialista-estructural. Pese a unos resultados muy laudables en el campo 
de la construcción utilitaria, muestra la insuficiencia de sus medios en 
cuanto se trata de verdaderos monumentos. Estos medios, de lo que se ha 
privado al arte por la moderna manía de los principios, se han considerado 
erróneamente como invenciones de períodos de decadencia de las artes, 
como absolutamente contrarios al buen gusto o anticonstructivos; y con 
estas falsas acusaciones han sido condenados. Entve ellos se encuentran, de 
hecho, las más antiguas tradiciones del arte arquitectón.ico que correspon­
den perfectamente a la lógica de la edificación y, en general, a la de la 
creación artística y que tienen su valor simbólico, que es más antiguo que la 
historia y que no puede expresarse por medio de lo nuevo. En este escrito 
tendremos sobradas ocasiones de demostrarlo. 

Otro efecto de la filosofia especulativa sobre las artes se aprecia en el arte 
tendencioso o futurista iconográfico, en la caza de nuevas ideas, en la 
ostentación con plétora de pensamientos, en la profundidad y riqueza del 
significado, etc. 

Esta llamada del interés no artístico, esta tendenciosidad (a la que 
responden el éxtasis artístico, y la búsqueda, muchas veces grotesca, de 
significado por parte de los expertos en arte y de los arqueólogos) son 
características de la barbarie o de la decadencia; el arte, en su máxima 
exaltación, aborrece la exégesis; por eso evita intencionadamente la insisten­
cia en el significado, la oculta detrás de motivos mucho más generales y 
puramente humanos y elige deliberadamente los temas más simples, ya 
conocidos. Y considera esos temas exactamente igual que la materia, la 
arcilla o la piedra, con la que crea, simplemente como medios para llegar a 
un fin que es agradable por sí mismo. 

El cielo creé con la tierra, 
y un ángel a partir de un rostro de mujer, 
¡La materia no alcanza todo su valor 
hasta que el arte le da forma! 
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El autor da por supuesto, para este escrito, que ya se conocen de 
antemano algunos de los conceptos fundamentales de la estética. Pero, como 
algunas de las interpretaciones de dichos conceptos le pertenecen a él en 
propiedad, pide disculpas al lector por una breve disgresión en la que, como 
anexo de un prólogo, tiene que limitarse a explicar algunos de los términos 
empleados en este tratado. 

Lo qu<7 denominamos «sentido de la belleza», «deleite en lo bello», 
«goce artístico», «instinto artístico», etc., es análogo, aunque en una esfera 
más elevada, a los instintos, goces y satisfacciones que condicionan la 
conservación de la existencia telúrica común y que, consideradas con más 
detención, pueden remontarse al dolor y a su momentánea desaparición, 
adormecimiento u olvido. Así como las dentelladas del hambre impulsan al 
individuo puramente fisico a tratar de acabar con ellas simplemente para 
sobrevivir, del mismo modo que las helada_s y la incomodidad le obligan a 
buscar cobijo, y así como éstas y otras necesidades del individuo le empujan 
a contrarrestarlas por medio de todo tipo de invenciones y a asegurar su 
manutención y existencia para él y para su especie por medio de su trabajo, 
así se nos han inculcado unos padecimientos mentales que condicionan la 
existencia y el ennoblecimiento del intelecto en el hombre y, en general, del 
espíritu humano. 

Rodeado por un mundo lleno de maravillas y de fuerza cuyas leyes 
sospecha y que quisiera comprender, pero que jamás descifra, que sólo 
penetran en él _en forma de algunos acordes entrecortados con los que su 
ánimo se manti~ne siempre en un estado de tensión insatisfecha, el hombre 
evoca en un juego la perfección que le falta. Fabrica un mundo en 
miniatura en el que las leyes cósmicas se manifiestan dentro de unos límites 
estrictos, pero completas en sí mismas y, en este sentido, perfectas; en este 
juego satisface el hombre su instinto cosmogónico. 

Si la fuerza de la imaginación crea en él estas imágenes, presentándole 
distintas escenas de la naturaleza, ampliándolas y adaptándolas a su ánimo, 
de modo que cree precibir en el detalle la armonía del todo y, mediante esta 
ilusión se le arranca por un momento de la realidad, eso será el goce de la 
naturaleza, que, en principio, no difiere realmente del goce artístico, del 
mismo modo que la belleza natural (que nace de la receptividad e incluso 
de la fantasía del observador, que la complementa) se corresponde, en una 
categoría inferior, con la belleza general del arte. 

Pero este goce artístico de la belleza natural no es en modo alguno la 
manifestación más ingenua o primitiva del instinto artístico, sino que es más 
bien un sentido que el hombre simple de la naturaleza tiene sin desarrollar, 
mientras que sí disfruta ya de las leyes de la naturaleza creadora, leyes que 
se vislumbran en la realidad mediante la rítmica secuencia de espacios y 
tiempos, en la guirnalda, en el collar de cuentas, en las volutas y arabescos, 
en la danza en círculo, en los sonidos rítmicos que acompañan a la danza, 
en el golpear del remo, etc. De estos principios brotaron la música y el arte de 
la edificación, que son las dos artes más elevadas puramente cósmicas (no 
imitativas) y a cuyo respaldo legislativo no puede escapar ninguna de las 
demás artes. 

Pero a esos fenómenos generales de la naturaleza, con su sublime terror, 
con su encanto que arrebata los sentidos, con sus inabarcables leyes, se les 
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suman también otras fuerzas más activas que ponen en tensión nuestro 
ánimo y lo hacen receptivo a las ilusiones del arte. 

Es cierto que hay una lucha sin fin, una terrible ley del más fuerte, según 
la cual el uno devora al otro para ser luego devorado a su vez, que 
impregna toda la naturaleza pero que se manifiesta en toda su crueldad y 
dureza en el mundo que tenemos más ¡m'iximo, que es el mundo animal, y 
forma el contenido de nuestra propia n1>tcncia terrestre y el de la historia. 
Este interminable proceso de exterminio entre los seres vivos carece de final 
y de propósito; el espíritu, oscila~Clo entre el odio y la compasión, se 
paraliza ante esta desesperada máxima: Lo individual sólo ha sido creado para 
servir de alimento a lo total. r 

Hay que añadir a esto lo causal, lo incongruente, lo absurdo que sale a 
nuestro encuentro a cada paso en nuestra trayectoria -terrestre y que nos 
arroja a la cara las leyes que creíamos haber vislumbrado. Está después 
nuestro propio mundo de sensaciones, insondable y movido por las tempes­
tades, los coros de las pasiones en lucha entre sí y con el destino, el azar, la 
costumbre o la ley; la fantasía se opone a la realidad, la locura está en 
contradicción consigo misma y con el universo, nada más que discordancias 
y conflictos de los que las artes nos arrancan por un momento, acabando 
con ellos, encerrándolos ·en un estrecho marco y utilizándolos como 
elementos de una expiación final. De estos estados de ánimo surgieron las 
manifestaciones artísticas lírico-subjetivas y las dramáticas 10

• 

La magia mediante la que el arte actúa sobre el ánimo, en sus más 
variadas formas y manifestaciones de modo que aquél es absorbido total­
mente por la obra artística, se llama belleza. No es tanto uHa propiedad de la 
obra de arte cuanto un efecto, en ~l que actúan al mismo tiempo los más 
distintos momentos dentro y fuera del objeto al que se aplica el adjetivo de 
«bello». Estos momentos, cuando no parten del propio objeto bello, tienen 
sin embargo que reflejarse en él, condicionando su especial configuración. 

Además, estos momentos tienen que derivarse de las leyes de la 
naturaleza y ser congruentes con ellas, ya que, aunque el arte sólo tiene que 
ver con la forma y con la apariencia, y no con la esencia de las cosas, no 
puede por menos de crear sus formas tal como la enseña la naturaleza 
visible, conforme a la ley general que impera en todos los ámbitos de la 
naturaleza, donde estas formas aparecen sin desarrollar mientras que en el 
arte aparecen en forma desarrollada. 

Esta analogía entre las leyes generales de configuración de la naturaleza 
y del arte se muestra de una manera más clara y comprensible en lo que la 
estética especulativa denomina los elementos formales de la belleza pura. 

Un fenómeno sólo puede manifestarse como tal si se aísla a sí mismo, 
como individuo, de lo general. 

Pero esta separación de lo general sólo es algo absoluto en las primeras 
etapas de la configuración; por el contrario, las formas más desarrolladas de 
las plantas y del reino animal se caracterizan por que la relación con lo 
general, en lo que radican y se basan, y cofi lo particular que se confronta 
con ellas como contrapunto objetivo o subjetivo, se reflejan al mismo tiempo 
en ellas, de modo que su configuración está condicionada por estas 
relaciones. 

Ahora bien, como al mismo tiempo en cada fenómeno que aspire a la 
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perfección el principio de individualización está simbolizado, nítida y claramen~ 
te, por una determinada disposición de sus partes componentes, hay tres 
momentos de la configuración que pueden actuar en la generación de las 
formas. En las formaciones más bajas, esos momentos convergen sin 
embargo en uno solo, o a veces algunos de ellos permanecen en estado de 
letargo. Esos momentos de la configuración, cuando están en actividad los 
tres, correspünden a las tres dimensiones del espacio: altura, anchura y 
profundidad. 

Así pues, en relación con los tres momentos de la configuración, la 
multiplicidad de la forma tiene que ordenarse de tres maneras para formar 
una unidad, y aparecen así las tres condiciones necesarias de la belleza: 

1 ) Simetría. 
2) Proporcionalidad. 
3) Dirección. 

Si apenas es posible pensar en una cuarta dimensión en el espacio, 
tampoco puede agregarse una cuarta condición que sea homogénea con las 
tres propiedades de lo bello que se han citado. Esto se podrá comprender 
con más claridad por medio de lo siguiente. 

Principio de configuración de las formas completas 
y cerradas en sí mismas que son indiferentes 
respecto del e"Xterior 

Estas formas no tienen relación directa más que consigo mismas; por esta 
razón, sus elementos se ordenan en torno a un núcleo o centro que por así 
decirlo representa la unidad; las partes que lo rodean o irradian formando 
figuras regulares, o que lo circundan en disposiciones mixtas radiales y 
periféricas, corresponden de este modo a la multiplicidad de la configura­
ción. Los fenómenos de este tipo se nos presentan, en sus formas planimétri­
cas, como polígonos, estrellas y formas mixtas (en muchos casos con gran 
riqueza de invención, como por ejemplo en los copos de nieve) y otras como 
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poliedros, desde el hexaedro regular hasta la esfera. La ley de la atracción 
molecular -que es la única que domina sin perturbaciones por todos los 
lados, y al mismo tiempo indiferente hacia el exterior o, más bien, 
rechazando todas las influencias exteriores- encuentra su expresión más 
completa en estas formaciones cristalianas: como estricta regularidad y 
como cuerpo cerrado por todos sus lados. En la circunferencia, considerada 
como un polígono de infinito número de lados, y en la esfera, como poliedro 
de infinito número de caras, esta regularidad se convierte en una uniformi­
dad absoluta, y por eso estas formas se han tenido, desde los tiempos más 
primitivos, por símbolos de lo absoluto y perfecto en sí mismo. 

Estas formas regulares y cerradas tiene un único momento de configura­
ción, en el que su núcleo de fuerzas es el centro mismo desde el que la 
configuración avanza en todas las direcciones. 

A A 

A A 

Completas en sí mismas: simetría, proporción y dirección son para ellas lo 
mismo. Poseen todas direcciones, y por eso carecen de dirección. 

La ley de las proporciones sólo se manifiesta en ellas cuando se 
consideran por separado las partes del todo, especialmente si se trata de 
formaciones radiales, como por ejemplo los copos de nieve. 

Aquí los radios, con sus ramificaciones, muestran ya un desarrollo 
proporcional; al mismo tiempo, indican ya una tendencia hacia el aisla­
miento y la segregación del pequeño universo que forma el copo de nieve, 
casi como una polarización entre dos fuerzas: la fuerzas positivas del 
desarrollo independiente (A en las figuras) y la fuerza negativa de la depen­
dencia del conjunto en los centros de las figuras. 

La dispósición de los átomos a lo largo de los radios se ajusta a los dos 
efectos citados y es el resultado de ambas fuerzas: los centros de energía que se 
oponen mutuamente, se reflejan y se concilian al mismo tiempo en la 
articulación proporcional de los radios. Sin embargo, para el observador, 
los radios no adquieren existencia formal independiente hasta que 

1) se los observa de forma completamente independiente (aislada), no 
como miembros de un todo; 

2) se sitúan verticalmente, hacia arriba con respecto al plano del 
horizonte o a una línea que lo represente. 
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De modo análogo, en esos notables y pequeños mundos, el de los copos 
de nieve, el de las flores, etc., ya existe en forma latente la ley de la simetría. 
La simetría se aleja aquí de la regularidad periférica, la euritmia, y las 
moléculas que se alinean ordenadamente en torno a los centros de cristaliza­
ción, de modo semejante a como, anteriormente, de la regularidad radial de 
la configuración se ha deducido la proporción. 

Si se separa µn trozo de una corona regular de este tipo y se considera en 
sí mismo, el ojo sólo se sentirá cómodo con su aspecto si en sus partes existe 
una igualdad de número y posición, o un equilibrio entre las partes 
desiguales a la derecha e izquierda de la línea a-b (figura 3), que es 
perpendicular a una horizontal que representa el plano del horizonte 
terrestre. Si hay plena igualdad de elementos a derecha e izquierda de la 
vertical a-b, tendremos una simetría estricta; si sólo hay equilibrio de masas, 
sólo tendremos euritmia. 

La disposición simétrica de los átomos se da a lo largo de la línea 
horizontal c-d. Esta línea es, al mismo tiempo, el invisible balancín que da 
estabilidad estática a la figura. Esta línea se denomina eje simétrico, por 
contraposición a la línea a-b, que puede ser el eje proporcional, porque la 
ordenación proporcional de las partes componentes se efectúa a lo largo de 
esta idea. 

Euritmia. Marcos 

La euritmia es simetría cerrada y no está en relación directa con el 
observador, sino sólo con el centro alrededor del cual se ordenan y alinean, 
en formas regulares, los elementos periféricos. 

Si el observador quiere establecer una relación entre él y la figura 
eurítmica, tiene que situarse en el centro de las relaciones. Por esa razón, la 
verticalidad y la horizontalidad no son condiciones básicas de la figura 
eurítmica; su esencia es la armonía de lo cerrado; en efecto, esta figura expresa 
simbólicamente el concepto absoluto de recinto, con lo que nos reconduce a 
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lo cerrado como objeto propiamente dicho, como centro del orden eurítmi­
co. 

Así, por ejemplo, los marcos de las puertas y los adornos de las ventanas 
son recintos eurítmicos, exactamente igual que los marcos de los cuadros, 
sólo que en este caso lo enmarcado es la persona que entra o que se asoma. 
En estos ejemplos se descubre claramente la diferencia y la separación entre 
las partes que corresponden al marco como tal, en las que entra en 
actividad la ley eurítmica, y los demás elementos componentes del marco, 
que actúan en parte en sentido simétrico y en parte en sentido proporcional, 
con lo que· el marco, junto con su contenido, se le presenta al observador 
como objeto que incluye los frontones, las ménsulas y otros elementos 
auxiliares análogos. El marco es una de las formas básicas más importantes 
del arte: ninguna composición sin marco, ninguna escala de tamaño sin él. 
Sólo en él se da la euritmia, la articulación y ordenación regular concéntrica 
de los elementos formales que forman una figura cerrada en torno al objeto 
enmarcado. 

Manifestaciones del orden eurítmico 

La organización de las figuras eurítmicas se realiza según determinadas 
leyes de periodicidad, con cadencias y cesuras, con elevaciones y depresio­
nes, de cuyo encadenamiento surge la figura cerrada. A este respecto, tanto 
las figuras musicales (melodías) como las ópticas están sometidas a las 
mismas leyes, sólo que el oído puede seguir y discriminar un orden mucho 
más complicado que el ojo, que, en Ja contemplación momentánea tiene 
que intuir de inmediato el todo. Por esta razón, aun tratándose, ciertamen­
te, de órdenes eurítmicos infinitamente diferentes entre sí, en las figuras 
ópticas la articulación apenas permite más de tres modificaciones. Sin duda, 
el canon para ello se formó entre los griegos tan artísticamente como en la 
música o en el arte poético, y lo adivinamos en la poderosa conjunción de 
las columnas dóricas, en la cadencia del entablamento, en la incesante 
reiteración de las mismas ornamentaciones en cadena, que estimulan y 
tranquilizan sin fatigar. Este canon se había olvidado ya en la época 
romana, pues Vitrubio confunde ya la euritmia con la proporción y 
entremezcla en general todos 1'os conceptos estético-formales que, probable­
mente, tomó de un autor griego al que entendió mal, de modo que los 
pasajes correspondientes de este escritor (lib. I, cap. 2), lejos de informar 
sobre las leyes de la belleza de los griegos, lo que hacen es contribuir a 
sembrar la confusión sobre ellas. 

La euritmia consiste en una yuxtaposición cerrada de segmentos del espacio de igual 
forma. 

Esto puede hacerse, en primer lugar, en intervalos totalmente iguales, de 
modo que cada elemento es prácticamente igual al otro. Este tipo de 
alineaciones sencillas son, por ejemplo, los dentículos, las acanaladuras, las 
guirnaldas, las líneas de perlas sencillas (sin discos) y otras parecidas. 

En segundo lugar, las series se hacen alternantes si en los ejemplos citados 
separamos los elementos por medio de otros elementos intermedios; por 
ejemplo, si la guirnalda sencilla, del tipo de las ornamentaciones de hojas en 
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forma de corazón, se transforma en una sene de dos hojas que se van 
alternando entre sí, o si entre las perlas se intercalan discos. También la 
línea de ovas y dardos nos ofrece un ejemplo muy usual de serie alternante. 
El mismo principio de la alternancia se ve en la sucesión de metopas y 
triglifos. El contraste en la forma y en el dibujo, así como en el color, es 
necesario para la expresión clara de las series alternativas. La repetición de 
partes desiguales en cadencia eurítmica es el principio de la alternancia. 

Además de las dos series citadas, la sencilla y la alternante, existe aún 
otra tercera, que es la más rica. Consiste en la interrupción de las series 
sencillas, e incluso de las alternantes, por medio de cesuras periódicas. 
También ésta era conocida por los griegos, aunque intencionadamente no la 
utilizaron más que en casos muy raros y sólo en edificios secundarios. 

Ejemplos: los cordones de perlas con discos dobles y múltiples, que es 
una alternancia desigual fácilmente inteligible; las cabezas de leones y 
máscaras en la cornisa de los entablamentos griegos, que interrumpen las 
ornamentaciones de guirnaldas; las balaustradas del estilo renacentista 
predominan asimismo en los estilos de construcción bárbaros, en la ar­
quitectura hindú, en la arquitectura árabe, en el gótico 11 • Esta intercalación 
es propicia al espíritu romántico, actuando de forma más pictórica y 
musical, mientras que las euritmias sencilla y alternante corresponden a la 
belleza plástica. 

Por su efecto más pictórico que plástico, la intercalación debe recomen­
darse especialmente en las representaciones polícromas y como decoración 
de superficies, para alfombras,. obras cerámicas, trabajos de incrustaciones 
metálicas y de madera, y otros análogos. 

Los grados aún más altos de elaboración eurítmica no deben aplicarse 
más que cuando deba aparecer una cierta confusión rica, o una riqueza 
confusa; por ejemplo, en cortinajes, bordados, tejidos para vestidos, chales, 
etc., generalmente en los casos en que la euritmia estrictamente arquitectó­
nica pudiera parecer demasiado seca y rígida. 

Al principio del capítulo sobre el arte textil se darán más detalles sobre 
los puntos que se han tocado y que están en relación con esta cuestión. 
Véanse también los grabados en madera que allí se ofrecen y todas las 
litografias pertenecientes al primer tomo, donde se pueden encontrar 
ejemplos de todas las modificaciones de la serie eurítmica. 

Simetría 

La euritmia está íntimamente vinculada en lo conceptual con la simetría, y 
no con la proporción, ya que lo simétrico, tomado «stricto sensu», no es más 
que una parte, una fracción de una totalidad eurítmica que vuelve sobre sí 
misma. Imagínese la Tierra cortada diametralmente; la superficie de la 
sección formaría un disco circular en cuyo perímetro exterior se alinean los 
objetos de la superficie terrestre, en configuración radial con respecto al 
centro del disco. Un trozo de este meridiano terrestre, que la mentalidad 
arquitectónica se imagina articulado euríticamente, es una serie simétrica que 
sólo nos satisface porque descubrimos en ella una relación con lo general tal . 
que permite un apoyo estático a la aparición de lo particular. En · 
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consecuencia, las formas simétricas no tienen existencia suficiente en sí 
mismas, como la que tienen aquellas formas cristalinas regulares, que se 
excluyen totalmente del todo y son verdaderos microcosmos, sino que en las 
formas simétricas la posibilidad de su ser se expresa en su forma también 
fuera del mundo. Por eso no tienen. el tipo de perfección formal de orden 
inferior que es propio de las figuras regularmente cerradas; son en cambio 
aquellas con la que se viste la naturaleza orgánica, siguiendo así una ley 
superior de concurrencia unitaria, Por esta razón, para entender las leyes de 
la simetría no basta ya un cristal de nieve delicado y rígido, que tan 
revelador es para la ley de la euritmia y su relación la ley de la simetría. La 
verdadera significación y la máxima diversidad de la simetría aparecen más 
bien en combinación con la proporcionalidad, y en primer lugar en las 
formas vegetales. 

Es notable en esto que el comienzo y el fin de la vida de las plantas se 
representan de nuevo por medio de microcosmos cerrados en sí mismos, es 
decir, la simiente -parecida a una esfera-, la flor y el fruto. Sólo la planta, 
durante su crecimiento, tiene una relación macroscópica, y en ella se 
desarrolla al mismo tiempo una vida que entra en conflicto con esa relación 
macroscópica, que actúa como principio de configuración, es decir, como el 
principio de la proporcionalidad. 

Sin embargo, lo mejor es considerar por separado la ley de la simetría que 
domina en la vida de las plantas. 

La planta, considerad_a como individuo y como totalidad, se desarrolla 
desde su germen en vertical, hacia arriba, en el sentido de un radio 
terrestre .. La conservación de esta dirección depende de la .. distribución de 
las masas de las ramas principales y sus ramificaciones, de las hojas, flores y 
frutos que se distribuyen en torno al tronco o, cuando éste falta, en torno a 
la vertical en que se encuentra el centro de gravedad, de modo que se 
consiga un equilibrio por todos los lados. Este orden es, por lo tanto 
eurítmico, cuya ley se deduce de la figura planimétrica del plano fundamen­
tal, que se asemeja a una formación cristalina regular. Es en su proyección 
vertical, es decir, en la retina del observador, donde la imagen de la planta 
es simétrica. La ordenación de los miembros de la configuración en la 
dirección vertical (en el árbol, la posición de las ramas) se mantiene así 
independiente de las leyes del eqµilibrio, pues éste no se ve afectado por el 
hecho de que un anillo determinado de ramas que mantienen entre sí el 
equilibrio en relación con el tronco vertical, crezca más arriba o más abajo 
del tronco según otros sistemas que también mantengan entre sí el 
equilibrio. 

Se deduce de ahí que, en todas las plantas y en todas las figuras de la 
naturaleza y del arte, que en esto obedecen a idénticas leyes, no se realiza la 
simetría en el sentido de la extensión vertical. 

La planta, como totalidad, realmente sólo es simétrica para el ojo del 
observador, pues en realidad es eurítmica; la simetría «de facto» aparece, 
conforme a unas leyes muy reveladoras, aunque dificiles de resolver en 
detalle, en las distintas partes de la planta. 

Una rama principal crece perpendicularmente al tronco (es decir, sin 
inclinación con respecto a la horizontal), se ramifica, y las ramas secunda­
rias se desbordan en hojas subdivididas como las de los helechos, cuyos 
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elementos constan, a su vez, de pequeñas hojitas; si se considera cada una de 
las partes del árbol por separado, como individuo, la relación de dependen­
cia respecto de la totalidad se manifiesta en las distintas partes del árbol 
mediante la disposición simétrica de sus miembros secundarios. 

Para la rama principal, considerada como un todo, el tronco es, en 
primer término, lo que para el tronco es la tierra, es decir, la primera 
relación macrocósmica que se aprecia en la distribución uniforme de las 
ramificaciones y de las masas de hojas de la rama en relación con el tronco. 
Al mismo tiempo, existe una relación inmediata de la rama principal con el 
centro de la tierra, al que ella debe servir, al mismo tiempo, de secuencia en 
la ordenación y distribución de las masas de sus miembros secundarios. En 
las ramificaciones horizontales, como consecuencia de la satisfacción de esta 
doble condición, la distribución de masas no tiene ya que ser eurÍtmica (en 
torno a la rama), como ocurre en el tronco principal, cuya relación con el 
centro de la tierra es simple, sino simétrica, con un eje de simetría horizontal 
que corta ortogonalmente a la rama. En las ramas secundarias, en las hojas 
y en sus partes, si se considera cada uno de estos elementos en sí mismos 1 en 
todas partes actúa la misma dinámica; según esto, la relación específica con 
aquello de donde brota directamente el elemento concreto y la relación 
general con la tierra determinan la atracción de masas y la gravedad, que 
son los momentos configurativos de la simetría 12

• Cada una de estas partes 
tiene un solo eje de simetría, que es siempre horizontal y perpendicular a la 
parte de la planta de la que crece. La simetría de las hojas, por ejemplo, se 
proyecta como .una línea sobre el plano de intersección que corta ortogonal­
mente al vástago y que es paralelo al tronco principal (que es vertical). Del 
mismo modo, muchas hojas se ordenan de distintas maneras, según el 
carácter de 1a planta, pero siempre simétricamente alrededor de la rama y, 
ciertamente, según leyes de equilibrio lineales y en sentido horizontal. Se 
deduce de ello que las ramas secudarias, con su follaje, tienen que formar 
unas superficies iguales a la hoja individual. 

Todos los árboles que se ramifican horizontalmente, como el cedro, la 
acacia y el haya, presentan esta ordenación simétrica. Pero la ley de la 
naturaleza resulta más complicada Cl!-ando el principio de radiación de la 
planta es otro, como por ejemplo las ramas que, como en el álamo y en el 
ciprés, brotan formando ángulos muy agudos con el tronco.· 
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Aquí la simetría de las ramas principales, con sus ramas secundarias y 
hojas, se aproxima más a la euritmia planimétrica del tronco principal, 
aunque sin representarla de una forma totalmente pura. La tendencia al 
equilibrio de masas y la simetría, con unas relaciones recíprocas tan 
complicadas, motiva e impulsa a la naturaleza, tan rica en formas, a 
realizar los infinitos cambios de formas que vemos en el mundo vegetal; en 
él adivinamos, más que descubrimos, la ley de la simetría al abrirse ésta 
camino a través de la proporcionalidad. A esto se debe en parte el 
romántico encanto que el mundo vegetal ejerce sobre el ánimo. 

Aunque el reino animal muestra una creatividad infinitamente más libre 
y rica que el mundo vegetal, sus propiedades formales se manifiestan mucho 
más claramente en sus elementos que las formaciones del reino vegetal. 

La simetría de la que se ha tratado hasta ahora es planimétrica; se da en 
los pólipos, en los\ radiolarios, etc., como en las plantas, pero nunca es 
planimétrica, sino lineal, la simetría de las formas animales superiores. No 
hay ninguna forma animal, entre las más desarrolladas, que,,, cortada por 
cualquiera de los ejes del espacio tridimensional, o proyectada sobre ellos, 
aparezca como perfectamente regular. El eje de simetría lineal en los 
animales vertebrados y en el hombre es una línea horizontal que corta 
ortogonalmente al eje de dirección (del que hablaremos más adelante). 
Resulta así que las formas animales no están sometidas a las leyes de la 
simetría ni en el sentido de abajo arriba, ni en el de delante atrás; lo 
primero por las mismas razones que en las plantas, y lo segundo por causas 
totalmente análogas. 

Incluso en el inmenso universo extraterrestre podría bus~arse la ley de la 
si::netría en las relaciones con los distintos grados de interdependencia 
m<-~crocósmica entre los cuerpos celestes, pero esto nos llevaría demasiado 
!¡-::jr)S. 

Proporcionalidad y dirección (unidad de movimiento) 

La ley de proporcionalidad se observa en primer lugar en los cristales 
proyectados en forma de estrella, donde los rayos aparecen a veces como 
articulados. Esta articulación sigµe unas leyes determinadas que pueden 
manifestarse de distintas maneras según la naturaleza del líquido cristaliza­
do. Esto mismo se aprecia, como ya se ha dicho, en algunos de los cristales 
de nieve representados en las figuras anteriores. 

Pero la ley de proporcionalidad aparece mucho más desarrollada en las 
formas orgánicas. No puede por menos que admitirse que, en el desarrollo 
de los organismos vegetales y animales, actúa una fuerza determinada que 
en cierto modo es independiente, por una parte, de las fuerzas generales de 
la naturaleza (atracción o repulsión de masas, etc.) y, por otra, de la fuerza 
de la voluntad de los organismos vivos; aunque esta fuerza entra en conflicto 
con las otras dos, la existencia de la configuración orgánica se basa, 
precisamente, en la feliz resolución de estos conflictos. 

En esta lucha de la fuerza vital del organismo con la materia, por una 
parte, y con la fuerza de la voluntad por otra, es donde la naturaleza 
despliega sus creaciones más magníficas; se muestra en la belleza de la 
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elástica curva de las palmeras que elevan poderosamente su majestuosa 
corona de hojas, pero también se somete a las condiciones de la ley general 
de la gravitación tanto de su totalidad como en sus distintas partes (hojas de 
la corona). 

Esta lucha se encuentra de un modo aún más activo en los organismos 
dotados de voluntad, por ejemplo en la Artemisa o en el Apolo que creara el 
arte de la antigüedad; aquí, la libre voluntad y el movimiento están en 
equilibrio con la condición de masa y con la condición de vida -la más rica 
diversidad de actuación unificada de fuerzas que puede concebir el ser 
humano. 

La fuerza vi tal (o, si se quiere, la fuerza psíquica de crecimiento), 
aunque actúa desde todos los lados, sigue sin embargo preferentemente unas 
líneas principales que, en la mayoría de las plantas, se dirige hacia arriba, 
verticalmente, en sentido contrario al de la fuerza de la gravedad, y que en 
los animales está definida por la columna vertebral, la cual, en la mayoría 
de ellos, es horizontal y coinc!de con la dirección de la volición, pero que en 
el hombre vuelve a ser vertical y no coincide con su dirección volitiva, sino 
que forma con ella un ángulo recto. Por lo tanto, en la configuración 
orgánica, según el escalón de desarrollo de los organismos, actúan dos o tres 
fuerzas a las que (según el procedimiento que se utiliza normalmente en 
mecánica) podemos asignar centros de fuerzas especiales. 

Entre ellas, la que actúa de forma más general es la acción de masas, que 
se manifiesta, en su forma más evidente, en parte como gravedad y en parte 
como «vis inertiap> (fuerza de inercia). A ellas se oponen normalmente las 
otras dos fuerzas: la fuerza vital orgánica y lü fuerza de la voluntad. 

Las plantas arraigan en la tierra y no tienen ninguna fuerza volitiva, 
sino sólo fuerza vital, cuyo centro puede imaginarse que se encuentra en el 
zenit, en la prolongación infinita de la vertical que constituye el eje vital de 
la planta. Con la fuerza de la gravedad, que trasladamos al centro de la 
tierra, forma un par de fuerzas que actúan sobre la misma vertical, pero en 
sentido contrario. 

Este conflicto (que sigue existiendo aunque se haya satisfecho ya el 
equilibrio de masas) condiciona, en parte 13

, la proporción de la planta, que es 
independiente de la ley del equilibrio porque, como ya se ha hecho notar 
anteriormente, para el equilibrio carece totalmente de influencia el que un 
determinado conjunto de masas que mantienen el equilibrio entre sí se 
separen del tronco vertical en la parte superior de éste, o en la inferior, o 
que se encuentren por encima o por debajo de otros sistemas de ramifica­
ción también en equilibrio. 

Si, de esta manera, en la formación proporcional de la planta no influye 
directamente el equilibrio estático, la estabilidad es en cambio un importante 
factor en ella. La forma conoidal es la que mejor responde a esta ley de la 
estabilidad, que procede del principio interno del crecimiento de las plantas 
y de otras causas muy intrincadas -y en su mayor parte aún no 
investigadas- y que, al mismo tiempo, es modificada por él. En la realidad, 
se puede apreciar esto en la infinita variedad de formas que la naturaleza 
despliega en el reino vegetal, pero que siempre permite deducir esta 
tendencia a las formas conocidas (flamígeras). 

Aún más dificilmente comprensible y más compleja que en los vegetales 



202 LA CASA DE UN SOLO MURO 

se muestra la ley de la proporción en el reino animal. La proporción es aquí 
doble, porque toda forma animal tiene proporción, en primer lugar de 
abajo a arriba y, en segundo lugar, desde delante hacia atrás. 

La proporción, en el primer sentido, tiene que expresarse también, al 
igual que en las plantas, como la conciliación de un conflicto entre la fuerza 
de la gravedad y una tendencia contraria a ella de la vida orgánica hacia la 
configuración vertical. 

La proporción desde delante hacia atrás revela un conflicto análogo y 
consiste igualmente en la conciliación de dos fuerzas opuestas. Este conflicto 
se produce entre el movimiento) como manifestación de la libre voluntad) y la 
resistencia de la masa) como manifestación de la vis inertiae (fuerza de inercia) y 
la resistencia del medio. 

Las mismas masas y partes de la configuración que son pesadas, al ser 
atraídas por la tierra y, por tanto, entrar en conflicto con la fuerza vertical 
de desarrollo, contrarrestan también, según la ley de la inercia, la dirección 
volitiva, cuando la voluntad quiere iniciar un movimiento del sistema o 
quiere detenerlo. Hay que añadir aún otra manifestación de la resistencia 
material: la resistencia del medio en que se realiza el movimiento, trátese de 
aire, agua, tierra, madera u otro medio apropiado para contener seres 
animados capaces de moverse por sí mismos. Estos efectos de la materia se 
producen siempre en la misma dirección del movimiento, pero en sentido 
contrario a éste; y la forma animal que, en ciertas condiciones que son 
independientes de esta cuestión, sea más capaz de debilitar y suavizar las 
dos potencias telúricas citadas, que se oponen al movimiento, será la mejor 
dotada. 

Se manifiesta aquí una relación del equilibrio simétrico con respecto a la 
proporción en el sentido del movimiento 14 (adecuación a la dirección), 
relación que es análoga a la que existe entre la simetría como función de la 
fuerza de la gravedad y la proporción vertical en los vegetales. 

En efecto, los momentos de inercia y de resistencia del medio tienen que 
compensarse de tal manera en torno al eje del movimiento que no se 
produzca ninguna desviación involuntaria de la uniformidad de dirección 
como consecuencia de la irregularidad de distribución de las masas en 
relación con el eje del movimiento (que, en general, hay que considerar que 
es horizontal). Esta ley, sin embargo, no afectaría de nuevo a la ordenación 
de los elementos en el sentido del movimiento, por las mismas razones que 
anteriormente se han indicado. Sin embargo, aquí, en lugar de estabilidad, 
aparece otra condición fundamental de la adecuación formal, que es la 
movilidad) o capacidad de movimiento unida a la velocidad de movimiento 15 • 

En muchas formaciones animales de orden inferior, como en los gusanos, 
el eje vital coincide totalmente con el eje de espontaneidad, por lo que estos 
animales no tienen, como las plantas, más que dos propiedades de la forma: 
la simetría) que se presenta como simetría plana (euritmia) en las secciones 
transversales, y la unidad de movimiento. Les falta, totalmente o casi, la 
proporción vertical. 

Los animales de organización superior, como los cuadrúpedos o las aves, 
constituyen una clase muy complicada e intermedia entre este esquema y el 
humano, en el que aparecen los tres ejes de la configuración, el eje de 
simetría, el eje proporcional y el eje de dirección, separados en princi-
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pio y perpendiculares entre sí, según las coordenadas de la extensión es­
pacial. 

Ahora bien, el arte es portador de una variedad de combinaciones 
análogas a la de la naturaleza, pero no puede sobrepasar ni en una pulgada 
las barreras de ésta; tiene que guiarse, en los principios de la configuración 
formal, exactamente por las leyes de la naturaleza. 

Del principio de autoridad en la aparición 
de las formas naturales y artísticas 

Autoridad es un término del que Vitrubio se vale varias veces (acaso 
pensando en un autor griego perdido, cuyas expresiones tradujo lo mejor 
que pudo al latín) para expresar algo que no tiene equivalente en el idioma 
alemán y que se refiere al hecho de que determinados componentes formales 
de un fenómeno visible destaquen entre los demás, con lo que dentro de su 
campo de acción se convierten en corifeos y, al mismo tiempo, en 
representantes visibles de un principio unificador. Los demás elementos de 
la pluralidad unificada en lo bello se comportan, con respecto a la 
autoridad, como los sonidos armónicos, moduladores y de acompañamiento 
con respecto a la nota tónica. Según esta teoría, hay tres autoridades 
formales, que son: 

l) La autoridad eurítmico-simétrica. 
2) La autoridad proporcional. 
3) La autoridad de dirección. 

Como cuarta autoridad, de origen superior, hay que añadir aún el 
contenido, que consiste en el predominio de una de las tres modificaciones de 
lo bello en su acción recíproca. 

De la autoridad eurítmica 

La euritmia es, como ya se ha explicado, una simetría estereométrica o 
planimétrica. Entre las formas regulares estereométricas, la esfera y todos los 
poliedros regulares, hasta el tetraedro, son ciertamente simétricos por todos 
sus lados, pero sin autoridad de simetría. Esta última se manifiesta ante todo 
en el elipsoide o en el óvalo, en el hexaedro o en el doble tetraedro unido 
por las bases, en el prisma, en la pirámide, etc.: en la desigualdad de ciertas 
dimensiones que está sometida a una ley. 

La simetría planimétrica (la euritmia en sentido propio) aparece en los 
cristales de nieve, en las flores e incluso en las plantas y los árboles. En estas 
figuras naturales, la ley de la autoridad se manifiesta en la concentración de los 
elementos en las inmediaciones del centro de la figura regular, al que rodean o del 
que irradian, o en parte rodean y en parte irradian. Este efecto se refuerza 
por el contraste de colores entre las partes de la forma que están más 
próximas al centro y las demá~. 
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El hito 

La unidad aislada como contraposición de la serie ·eurítmica que la rodea se 
tomó, ya desde los primeros y oscuros balbuceos del arte de los primeros 
hombres, como representación de la autoridad y de lo esencial y, con 
admirable instinto, se colocó en el lugar debido. 

El más tosco esfuerzo por adoración procede, en parte, de este principio 
de autoridad confusamente intuido. Lo adornado es el hito del adorno 16

• 

Es frecuente que un hito de este tipo enlace, de forma material y al 
mismo tiempo simbólica, con la idea de la posesión y de la cohesión, como 
ocurre con los broches. 

El hito se utilizó muy pronto, también como monumento, para señalar 
un lugar sagrado. Originalmente era un túmulo de tierra. Hitos de esta 
clase, en su mayoría enterramientos de guerreros y caudillos caídos, son los 
monumentos más antiguos que encontramos por toda la tierra. Ya en forma 
de edificación, el hito aparece en los sepulcros de Ogiges y de los tantálidas 
en Sipylos, en Frigia y en obras semejantes a éstas en Grecia, Italia, 
Cerdeña, etc.; más desarrollado en las pirámides escalonadas de Améz:ica 
Central y de Asiria; más rígido en las pirámides egipcias; más refinado en 
los monumentos funerarios de Mausolo, de Augusto y de Adriano. El hito 
sirve también para el juego como signo y objetivo, con el significado 
correspondiente. 

Una interesante manifestación es la coincidencia de ambos elementos, la 
serie multiforme y el hito uniforme, para formar un efecto monumental de 
conjunto, rodeando el hito con círculos de piedras rítmicamente ordenadas, 
como ejemplo evidente de la cooperación de lo multiforme para conseguir 
una referencia unitaria. El hito como reflejo del concepto de unidad frente a 
la pluralidad, la cual, mediante la alineación rítmica periférica se convierte 
en una en sí misma, y al mismo tiempo contribuye poderosamente a 
reforzar la autoridad del hito. Ejemplos de ello son los círculos de piedras 
con el menhir 17 en el centro que se encuentran en Carnac, Abury, 
Stonehenge y otros muchos lugares. 

De la autoridad simétrica 

La simetría lineal aparece, como es sabido, en las hojas y en las ramas 
cuando se las contempla de por sí, en los animales y en el hombre, así como 
en la mayoría de las obras de arte, especialmente en las monumentales. 
Consiste en la distribución de los componentes de un todo, regulada por la 
ley del equilibrio, según una disposición horizontal en torno a un eje 
vertical, que se piensa perpendicular a la dirección del movimiento. Este eje 
es la sede de la autoridad simétrica lineal. Se la destaca rodeándola de masas, por 
medio del relieve, realzándola, por medio de la riqueza y la magnificencia 
ornamental, por medio del contraste de colores, o por todo ello a la vez, de 
modo que los restantes miembros de la simetría se limiten a acompañar 
armónicamente a lo que de esa manera se ha destacado. Al mismo tiempo, 
constituye para estos elementos la representación del centro de atracción de 
la tierra, en torno al cual gravitan. Es muy frecuente que, en el arte, 
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mediante la hábil elección de esta autoridad simétrica, se consiga liberar de 
la simetría estricta a todos los elementos, ya que su realización no es siempre 
compatible con las condiciones de conveniencia y de carácter de la obra de 
arte. 

La autoridad proporcional 

Jamás aparece independientemente, es decir, por sí misma, sino en combi­
nación con la autoridad macrocósmica, o en combinación con ésta y al 
mismo tiempo con la autoridad de dirección. 

Aparece en combinación con la primera en las individualidades radiales 
del fenómeno visible que brotan directamente del seno de la tierra 
apoyándose en ella o desplegándose como ramificaciones de un tronco 
principal. 

En estos fenómenos radiales del mundo visible se manifiesta la actividad 
polarizan te de dos fuerzas que actúan en sentidos contrarios sobre un solo 
eje vertical (o, en general, radial) de la figura. Ambas actividades o 
potencias entran en conflicto, y este conflicto debe reflejarse en el fenómeno 
visible de. tal manera que se haga evidente el equilibrio dinámico resultante 
(cfr. supra). 

Ahora bien, en los fenómenos visibles de este tipo se manifiesta en primer 
lugar la base del sistema proporcional como reflejo y representante de la 
actividad macrncósmica. 

En segundo lugar, en el mismo fenómeno visible proporcional se 
destaca, ante todo en el vértice, la parte dominante del sistema, como reflejo y 
representación del impulso y de la acción individualistas (por ejemplo, en 
las plantas). Ambas están compensadas por un miembro intermedio neutro 
y sustentante que participa de las propiedades de las dos autoridades 
citadas, conectándolas a ambas de forma uniforme y resolviendo las 
contra posiciones. 

La base corresponde al elemento telúrico (en general al macroscópico), 
del que es un reflejo, bien sea por medio de la masa inerte, la articulación 
sencilla, la coloración oscura, bien por la multiplicidad estiliforme, la 
capacidad resistente y la fuerza elástica virtual. 

El miembro dominante corresponde al elemento microcósmico opuesto, al 
que representa por medio de la riqueza de la articulación, la ornamenta­
ción, la concentración de todo lo característico de la individualidad en ella 
misma, de colores brillantes y claros. En volumen y, especialmente, en 
altura, es el miembro menor y tiene siempre un carácter de elemento 
sustentado y de coronación, de cabeza. 

El miembro intermedio está caracterizado al mismo tiempo como sustentante 
y como sustentado y muestra una actitud y una coloración en las que se. 
mezclan las particularidades formales de los dos miembros de la proporción 
antes citados, o, más bien, se concilian en dobles reflejos. Constituye, al 
menos virtualmente, la media proporcional entre ambos extremos, de modo que, 
tomada virtualmente, la base se comporta con respecto al miembro 
intermedio como éste lo hace con respecto al dominante. 

Naturalmente, existen desviaciones de las leyes estrictas, precisamente 
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en el carácter de la proporción, y ésta es, en su solución, tan infinitamente 
variada como lo es la naturaleza misma 18

• 

Otras relaciones más complicadas, totalmente distintas, aparecen donde 
el eje proporcional no está arraigado, sino que se mueve libremente en un 
medio, en la dirección de su propio eje, caso éste que ya se ha señalado 
como la segunda posibilidad. Este caso es el que aparece en la mayoría de 
los animales que se mueven horizontalmente sobre la tierra, en el agua o en 
el aire. Los peces nos dan el ejemplo más sencillo de esta combinación. El 
objetivo que busca el pez cuando nada, tanto si es una presa como cualquier 
otro objeto, es un punto de atracción que ejerce una fuerza totalmente 
análoga a la que el centro de la tierra ejerce sobre el árbol o sobre cualquier 
otra forma dirigida verticalmente hacia arriba. Pero la fuerza de la 
gravedad se opone a los esfuerzos de crecimiento del árbol, mientras que en 
el pez la dirección volitiva y la dirección vital (la columna vertebral) no son 
opuestas, sino que ambas tienden uniformemente hacia adelante. Por lo tanto, en 
esta situación no se produce ningún conflicto de fuerzas, y la ley de división 
tripartita no tiene ya aplicación (véase supra). La autoridad es aquí doble y 
unitaria: la cabeza del pez, que representa el principio microcósmico de 
unidad de la existencia individual y, al mismo tiempo, el principio unitario 
de su dirección. 

Hasta aquí, la proporción del pez es una proporción binaria indetermi­
nada: podría ser una cabeza que se prolongase hacia atrás con una cola que 
siguiese indefinidamente hacia atrás, como un carrete. 

Pero hay que añadir aún otros momentos de la configuración que 
imprimen al fenómeno visible inacabado el sello de lo completo en sí mismo 
y unitario; se trata de la ley general de la inercia de las masas y la de la resistencia 
del medio en que se desarrolla el movimiento. La configuración del pez tiene 
que someterse a estas influencias macrocósmicas y, al mismo tiempo, 
reflejarlas. Esto ocurre mediante el crecimiento, desde delante hacia atrás, 
de unos planos de sección imaginarios de dirección vertical, siguiendo una 
ley que no puede realizarse con plena exactitud, hasta un punto del eje de 
dirección en que este crecimiento alcanza su máximo. Pasado este punto, 
hacia atrás, los planos de sección vuelven a decrecer siguiendo otra ley. El 
máximo diámetro del pez es, por lo tanto, a diferencia de la cabeza, un 
reflejo de estas influencias macrocósmicas. 

Sin embargo, también la fuerza de la gravedad tiene su influencia sobre 
la configuración proporcional del pez; porque sus planos de sección, siempre 
que se tomen perpendiculares al eje longitudinal, son simétricos en su 
extensión latitudinal. En su dimensión en altura, en cambio, y según el 
principio de configuración vertical, están proporcionados de un modo fusiforme o 
flamígero, de suerte que las influencias macrocósmicas se manifiestan con 
menos claridad que en los ejemplos de configuración vertical 19

: 

De la autoridad de dirección 

Tampoco actúa por sí sola, sino que, como la autoridad proporcional, lo 
hace en combinación con la autoridad macrocósmico-simétrica, o en 
combinación con ésta y al mismo tiempo con la autoridad de proporción. 
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Este segundo caso se ha tratado ya en el apartado anterior; el primero tiene 
su manifestación más completa en el hombre. 

Lo mismo que la cabeza del pez refleja, clara e inequívocamente, la 
coincidencia de los dos ejes principales, el eje vital y el eje de dirección, en la 
cabeza del hombre se expresa, de modo no menos inteligible, la ortogonali­
dad de ambos ejes principales en su posición normal. La cabeza es el alto 
símbolo de la voluntad libre y absoluta, independiente a la vez de la 
autoconservación y de las limitaciones de la materia. 

De la autoridad de contenido 

Las tres autoridades citadas, como representantes de los tres princ1p10s 
unificadores del orden inferior, forman de nuevo tres grupos de un orden 
superior que deben actuar juntos en una unidad más elevada. Se trata de la 
unidad de finalidad o unidad de contenido, que, según el grado de perfección que 
permitan la naturaleza y el arte, se manifiesta como regularidad, como tipo y 
como carácter, y que en su máxima potencia culmina en la expresión. 

Al mismo tiempo, para que se active esta uniformidad de potencia de 
orden sliperior, rige de nuevo el principio de la subordinación (de la 
autoridad), que actúa preferentemente en las regiones más bajas de la 
creatividad. -

Ocurre así q.ue, tanto en la naturaleza como en el arte -ya mediante la 
regularidad de los cristales, ya mediante el dominio de la simetría, ya por 
medio de un despliegue preferentemente proporcional, ya, en fin, por medio 
de la dirección- la idea se manifiesta de una forma claramente expresiva a 
través del fenómeno visible. 

Así pues, en determinadas obras de arquitectura volvemos a encontrar 
la perfección eurítmica de los cristales y de otras formas perfectamente 
regulares de la naturaleza. 

Son ejemplos de ello los montículos funerarios (túmulos), las pirámides 
de Egipto y otros monumentos análogos que están desarrollados por todos 
sus lados sin una articulación proporcional o direccional propiamente 
dicha; y, precisamente por eso, como microcosmos que existen por· sí 
mismos, son muy expresivos como símbolos de la totalidad que no conoce 
nada fuera de sí misma -de ahí que se hayan empleado también como 
monumentos a caudillos famosos que dominaron el mundo. 

En otras obras del arte arquitectónico, pertenecientes también a la clase 
de los monumentos y que ya tienen un delante y un detrás, domina la 
simetría; otros son predominantemente proporcionales, como las altas cúpulas 
y, aún más decisivamente, las torres, en las que la simetría y la dirección son 
superadas por la proporcionalidad de las formas ascendentes. Por esta razón 
son significativas como símbolos de la tendencia que aspira hacia lo alto. 
Del mismo modo, también en muchas obras de las artes técnicas y de la 
arquitectura se observa como principio destacado la organización direccional. 
Ejemplo de ello es el navío, que, por su capacidad de movimiento, es 
susceptible de una configuración especial y extraordinariamente artística 
-cosa que ya se sabía entre los-antiguos, así como en la Edad Media y en la 

\E.LS,- ARQ.: 
;_ 
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época del Renacimiento de las artes. Lo mismo cabe decir de los carros de 
guerra de la Antigüedad. 

Incluso en el arte arquitectónico monumental, el citado principio 
direccional predomina sobre las otras condiciones de la belleza y perfección 
de la forma. Ejemplos de esto son el templo procesional egipcio y las 
basílicas católico-romanas del siglo XIII, que son muy semejantes a aquél. 

Pero es en el templo griego donde aparece la unidad de propósito) 
análogamente a como lo hace en el hombre, en su máxima riqueza y en su 
más completa libertad: ¡en la más pura armonía! El frontón que corona a 
Atenea es, como el rostro de la diosa, al mismo tiempo la dominante de la 
proporcionalidad, la encarnación de la simetría y el reflejo del cortejo 
solemne que se aproxima para el sacrificio. 



NOTAS A LOS ANEXOS 

Los elementos básicos de la arquitectura 

1 Introducción a Teoría comparada de la construcción (Vergleichende Baulehre, 1850): MS 58, 
fols. 15-30. 

2 Vitrubio 2, p. 1. 
3 Millin, «Voyage en Colombie». Hüllmann, «Urgeschichte des Staats». (Karl Dietrich 

Hüllmann, «Urgeschichte des Staats» -Konigsberg, 1817-, especialmente, pp. 113, 120. El 
libro sobre Colombia no se ha podido identificar hasta el momento.) 

4 Herodoto 2, pp. 99, 147, 151 y 159. 

Atributos de la belleza formal 

1 Introducción a Teoría de la Belleza Formal (Theorie des Formell-Schiinen), hacia 1856/1859, 
MS 179, fols. 1-46. 

2 La noción general de belleza formal está compuesta de tres partes: Belleza sensual, 
proporcional y moral-intelectual. En cuanto sigue, sólo la segunda será considerada, aunque 
todo lo que tenga que ver con carácter y estilo conducirá automáticamente a la tercera 
manifestación de la .. belleza. Véase en este sentido el excelente ensayo de Von Rumohr ,(ur 
Theorie und Geschichte neuerer Kunstbetrachttingen (Sobre la teoría y la historia de las recientes 
tendencias artísticas), en la primera parte de su Jtalienische Forschungen (Investigaciones 
italianas) . 

3 He hecho un estudio especial de los principios dinámicos que determinan la forma de los 
cuerpos acuáticos y he llegado a una ecuación que he llamado el lctíodo. Esta ecuación 
comprende, creo, el esquema general de acuerdo con el cual están formados estos cuerpos. 
[Semper da a continuación la ecuación matemática, explica que puede construirse la curva de 
una línea completa de cuerpos acuáticos, dependiendo de los valores variables que se asignen, y 
concluye:] Los griegos conocían las leyes que determinan las formas de los objetos voladores, 
como lo demuestran sus proyectiles para honda. Añado un dibujo de dos de estos proyectiles de 
plomo que traje conmigo de Atenas [no reproducido]. Su forma recuerda a la de esos huesos de 
ciruela, alargados y resbaladizos, que los niños usan como proyectil, apretándolos entre los 
dedos hasta hacerlos salir disparados. El aire produce el mismo efecto: deslizándose tras el 
proyectil de la honda, aumenta su velocidad. 

Ciencia, industria y arte 

1 Los productos indios exhibidos en Londres se presentaban bajo tres tipos muy diferentes: 
El antiguo arte barroco hindú, representado por algunos cofrecillos de madera de sándalo; el 
arte indo-persa y, finalmente, ejemplares del arte indo-británico, con ricos motivos renacentis­
tas que nos hacían pensar en Bizancio. Sólo el estilo indo-persa poseía auténtica belleza. 
Reproducía, tanto en la visión de conjunto como en los detalles antiguos motivos itálicos y 
griegos, con un parecido asombroso. Es un enigma del que he buscado en vano la clave. 

2 Es tan fácil encontrar emblemas adecuados que resulta asombrosa la falta de ideas que 
suele dominar en nuestras artes industriales, con su extravagante uso de la decoración 
«expresiva». Por ejemplo, muy a menudo vemos en los relojes de péndulo a dos soldaditos que, 
apoyados en una cornisa, juegan a las cartas o incluso duermen. ¿Qué quiere expresar el 
artista? ¿«Dejadnos pasar el tiempo, matar el tiempo, dejadnos dormir en paw? ¡Curiosa y no 
muy brillante ilustración del virgiliano «Vivite-venio»! 
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3 Una colección de cerámica debe incluir, en diferentes grupos, todos los objetos original­
mente relacionados o pertenecientes a los sistemas complementarios de manufactura como el 
amasado, el moldeado, el fundido y el batido. Muchos productos industriales obtenidos gracias 
al fuego pertenecen también a esta categoría. Estas familias se agrupan, por decirlo así, 
alrededor del hogar, alrededor del fuego como centro común. Pertenecen también a este 
ámbito palmatorias, lámparas, candelabros y gran parte de los utensilios domésticos, así como 
la orfebrería y la joyería. 

Sin embargo, la metalistería pertenece a esta categoría sólo por su materia prima, no por su 
motivo; mesas, camas, techos metálicos y demás pertenecen a otra rama, la de la ebanistería y 
carpintería. Viceversa, algunas manufacturas en madera pertenecen a la familia cerámica por 
su motivo básico, como los recipientes, barriles, etc. 

4 Cursos científicos en el «Conservatoire des arts et métiers» de París (invierno de 1851 /52). 

Géométrie appliquée aux arts .............................................. . 
Géométrie déscriptive ........................................................ . 
Mécanique appliquée aux arts ............................................. . 
Physique appliquée aux arts ................................................ . 
Chimie appliquée a !'industrie ............................................. . 
Chimie appliquée aux arts .................................................. . 
Arts céramiq ues .............................................................. . 
Agricul ture .................................................................... . 
Economie industrielle ........................................................ . 
Legislation industrielle ........................ '. .............................. . 

Charles Dupin 
Ollivier 
Morin 
Péligot 
Payen 
Péligot 
Ebelmen 
Mohl 
Blanqui 
Wolowsky 

5 El autor ha trabajado durante bastante tiempo en una teoría comparada de la 
construcción, basada en principios que en parte se reflejan en este trabajo. La primera entrega 
se publicará hacia Pascua de 1852 por E. Vieweg e Hijo en Braunschwig. Ver también el 
folleto «Die Vier Elemente der Baukunst», por G. Semper, publicado por Vieweg e Hijo, 1851. 

6 No pretendo nada peyorativo con esta expresión: lo que se pidió al arquitecto fue levan­
tar un vacío cubierto de vidrio. Esta construcción encarna en cierta forma la tendencia hacia la 
que nuestra época parece moverse, y que se ha expresado con tanta propiedad en la Exposi­
ción. Si quisiera clarificar este punto de vista tendría que repetir lo dicho en la primera mitad 
de este trabajo. 

El principio de un espacio abierto cubierto de vidrio ha dado un paso adelante significativo 
con el desarrollo técnico del Palacio de Cristal; tiene un sentido arquitectónico especial en 
cuanto permitirá en un futuro añadir al tipo de vivienda anglosajón la idea del patio. Quizá la 
integración de este concepto tenga éxito y veamos agruparse en torno a un centro común a las 
tradicionales viviendas inglesas. A este tipo de combinaciones debemos, en el pasado, 
significativos ejemplos de manipulación del espacio arquitectónico. 

Prolegómenos 

1 Es una expresión que, al ser un pleonasmo, designa con bastante acierto, y por eso la 
conservo, lo absurdo de la moderna situación de las artes, por la que se abre una ancha brecha, 
desconocida para los griegos, entre las que llamadas «artes menores» y las que se denominan 
«artes mayores». 

2 Se trata de una expresión de Rumohr para designar aquella actividad independiente de 
la mente gracias a la cual, sin que medie la crítica del entendimiento, es posible la plena 
captación y asimilación de lo bello y la creación en el arte. 

3 N. del T.: Las «Realschulen» eran escuelas en las que se daba preferencia a la enseñanza 
de ciencias naturales e idiomas modernos, como introducción a enseñanzas puramente técni­
cas. En la traducción se ha empleado la equivalencia literal de «Escuela Real», aunque tal vez 
sería más correcto decir «Escuela General». 

4 En Baviera existe una reglamentación, promulgada por el rey Luis, protector de las artes, 
y de la que no sé si se cumple o no, según la cual no se admitiría al servicio del Estado a ningún 
ingeniero o arquitecto que no hubiese realizado el examen final en el «Gymnasium» (más 
orientado hacia las Humanidades). 
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5 ¡Cuánto tiempo tuvo que pasar para que los maestros de los tiempos de grandeza, hacia 
finales de la Edad media, aprendieran a utilizar el aceite de linaza éomo aglutinante de los 
colores en vez de los procesos más antiguos, cuyo limitado alcance ya no les bastaba! ¡Cuánto 
tiempo tardó el Occidente en reinventar el secreto de los esmaltes opacos que los persas y los 
sarracenos conocían desde mucho tiempo atrás, probablemente por tradiciones más antiguas! 
No es ningún honor para el nivel de la ciencia en el Occidente de aquella época, pero Van 
Eyck, Luca della Robbia y Palissy sabían utilizar lo que ellos mismos habían inventado y 
sabían aprovecharlo artísticamente. 

Qué poco dominan en cambio los refinamientos de la pintura los pintores actuales, a quie­
nes la química ofrece una plétora de medios ya preparados; cosa que se ve por ejemplo, 
dejando a un lado lo propiamente artístico, en el encogimiento, la pérdida de color y la 
exfoliación de sus cuadros, mientras que los cuadros de los antiguos maestros italianos y 
flamencos son inmortales incluso en el sentido puramente técnico, aunque se hayan oscurecido 
y espesado con el paso de los siglos, pero siempre conservando su carácter hasta el punto de que 
casi han ganado con la edad. 

6 La competencia, tal como se ha implantado hoy en todas partes, ha sido lo que ha dado 
el mayor impulso a la inexorable separación entre la arquitectura como arte y la práctica de la 
misma, y es (al menos en su actual modalidad) el agente más activo de la degradación. 

7 El peligro de mantener el arte arquitectónico del Renacimiento, que junto con la pintura 
y la escultura del «cinquecento», y en el mismo grado que ellas, no ha sido superado, y que no 
está, como el gótico, acabado en sí mismo, sin ofrecer ningún lado para el ulterior desarrollo, 
radica en el hecho de que sólo es realizable por manos que sean verdaderamente artistas; puede 
desvirtuarse hacia la vulgaridad de las formas más triviales por la realización apresurada y 
descuidada, que es la que actualmente se exige. Por el contrario, el llamado estilo gótico 
profesa un principio de uniformización en la riqueza que no permite distinguir fácilmente la 
diferencia entre lo noble y lo vulgar; por otra parte, el gusto estético que es capaz de percibir 
estas diferencias es aún poco receptivo a este estilo, dada la novedad de su reanudación. 

8 Zeising, A. F.,.Jntroducción. 
9 «La estética especulativa, que es la que se cultiva con preferencia, es casi tan estéril para 

los artistas plásticos y constructivos como nociva para quienes contemplan las obras de arte. A 
esta estética le falta una verdadera comprensión de lo bello y, ciertamente, ha difundido mucha 
retórica sobre el arte, pero poca sensibilidad artística. No logra encontrar el origen de la 
belleza formal; por regla general, tiene que contentarse con no destilar del racimo lleno de uvas 
más que el abstracto licor del pensamiento. 

Desde que se ha situado el arte bajo este punto de vista especulativo, ni se ha revitalizado el 
sentido para llenar los espacios de formas bellas, ni se ha hecho a los nervios más sensibles a la 
"vis superbae formae", la fuerza de la magnificencia de la forma. Esta estética no impulsa en 
modo alguno a la mente a la contemplación directa. Encuentra un firme apoyo en la incapaci­
dad de tantos hombres para gozar de lo bello como tal, en toda su pureza. Apoya esta incapa­
cidad, convirtiendo lo que está destinado a la vista en algo para el oído, transformando el arte 
en negación del arte, las formas en conceptos, el goce de lo bello en Dios sabe qué goce y la 
gracia y el humor del arte en pedante seriedad. Pero si la forma, el color y la cantidad tienen 
que sublimarse primero en la retorta de las categorías para sentirlos correctamente, si lo 
sensible deja ya de tener sentido como tal, si lo corporal, como ocurre en esta estética, tiene que 
descorporeizarse, ¿no se derrumba para el arte la base misma de su existencia independiente? 

También podría decirse mucho sobre los periódicos artísticos, que son como el eco de los 
manuales de la estética especulativa. También en ellos se presta al interés material más 
atención de la que merece. También aquí domina el "qué" sobre el "cómo", la "opinión" 
sobre la "percepción". 

De esta manera, la estética especulativa recuerda de algún modo a la filosofía de la natura­
leza. Lo mismo que ésta ha tenido como sucesora a la investigación exacta, a aquélla la 
sucederá la estética empírica.» 

[Palabras de un poeta y entendido en arte.] 
10 El arte tiene así lós mismos fines que la religión, es decir, la elevación desde la 

imperfección de la existencia, el olvido de los dolores terrenales y la lucha con la mirada puesta 
en la perfección. Pero ambas se contraponen en que la fe, por medio del misterio de lo mila­
groso, se sumerge en lo inexplicable y, por lo tanto, carente de forma, mientras que el arte da 
forma a lo que carece de ella y hace aparecer, necesariamente, lo milagroso en las obras de 
arte. Precisamente así es como el afán y el deseo del conocimiento por alcanzar la verdad 
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constituyen la tercera forma de la misma tendencia hacia la perfección. Pero, aquí, el objetivo 
infinito es algo inalcanzable, el reino de lo desconocido se opone al conjunto de lo investigado; 
esta oposición no tiene para lo investigado ningún punto de apoyo formal ni una escala de 
medida cuantitativa, cosas ambas que se le conceden a la obra artística en su aspecto exterior. 
De esta manera, la ciencia sigue siendo siempre algo incompleto e inacabado como forma; no 
es el saber lo que satisface, sino el esfuerzo para alcanzarlo. Por el contrario, en el arte lo 
sublime, mientras delate una falta de destreza y un objetivo inalcanzado, ha de ser inferior a la 
obra más limitada cuando ésta es congruente con el objetivo, completamente logrado, de la 
lucha artística por alcanzar la perfección que se encuentra en el núcleo de toda obra de arte. 
Tanto la religión como la filosofia abandonan su campo, e incluso pierden su esencia auténtica, 
cuando adoptan la forma artística. Esa unión de las tres manifestaciones del esfuerzo espiritual 
ofrece sin embargo, las condiciones más favorables para la creación artística, como fue el caso 
de los griegos. 

11 La arquitectura cristiana abandonó muy pronto el sencillo ritmo de las columnas de los 
edificios antiguos y adoptó en su lugar la intercalación de columnas y pilares alternativos, 
ciertamente por razones tanto estéticas como estructurales y litúrgicas. 

12 Esta ley aparece muy clara en las plantas del mundo primitivo y en sus descendientes 
aún vivos, como los helechos, las equisetáceas (cola de caballo), las palmeras, etc., mientras que 
las metamorfosis más tardías de los tipos vegetales, en lugar de simetría presentan equilibrio de 
masas. 

13 Sólo en parte, porque los órganos de las plantas y su comportamiento recíproco están 
condicionados, ante todo, por sus funciones como herramientas de la nutrición y de la 
reproducción. 

14 Esta proporción en el sentido del movimiento o de la dirección de la voluntad difiere, en 
principio, de la proporción en el sentido de la configuración vertical, y por eso hay que hacer 
de ella una categoría especial de la belleza formal. Sin embargo, está claro que existe entre 
ambas un parentesco mucho más estrecho que entre cada una de ellas y la simetría. 

[La nota de Semper continúa aquí con un extenso análisis de la cola de una cometa basado 
en una ilustración de la Philosophiae Naturalis de Newton.] 

15 Sobre esta complicada cuestión, que no es posible desarrollar aciuí, véase mi ensayo 
Ueber die [bleiernen} Schleudergeschosse der Alten, Suchsland, Francfort del Meno, 1858. 

16 Véase el ensayo del autor sobre el ornamento [Ueber die formelle Gesetzmassigkeit des 
Schmuckes und dessen Bedeutung als Kunstsymbol}, Zurich, publicado por Meyer y Zeller, 1856; 
reproducido. suelto, en forma de folleto, y también en el número 3 de Monatsschrift des 
wissenschaftlichen Verein ( Z urich). 

17 Monumentos funerarios y, al mismo tiempo, hitos lúdicos. El círculo de piedras que los rodea 
es el modelo del circo, del estadio, del anfiteatro y de otros escenarios. 

18 Véase al respecto el trabajo sobre el ornamento, citado supra. 
19 Véase la sección sobre animales acuáticos en el ya citado ensayo Ueber die [bleiernen} 

Schleudergeschosse der Alten. 

J 
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