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No es facil visitar las viviendas de Adolf Loos en la actualidad, entre otros
motivos por la resistencia de sus actuales propietarios. Tienen razén, lo
privado es la esencia de la filosofia loosiana. Por ello, quede constancia aqui
de mi agradecimiento a todos aquellos que abrieron sus puertas ante mi
insistencia desconsiderada.

Tampoco lo es traducir a Semper, sobre todo por la enorme ganga
retoérica de su estilo, por lo que, de igual modo, mi reconocimiento a la
paciente tarea de Ricardo Zayas, Joaquin Rodriguez Monteverde y Fer-

nando Villaverde sin cuyas colaboraciones no hubiera sido posible este
libro.






INTRODUCCION

Este libro toma su titulo, en traduccién no literal, de la patente
constructiva que Adolf Loos reglstro en el afio 1921, bajo el nombre
de Haus mit einer Mauer.

La licencia literaria no traiciona, excesivamente, el sentido
ultimo de la poética loosiana; intenta convertir la singularidad de un
modo concreto de construccién, en una categoria sobre la naturaleza
del método y del concepto arquitectdnico subyacente en la polémica
de aquel «artesano» del lenguaje.

La proliferacion, en estos ultimos afos, de monografias, ensayos o
reconsideraciones, sobre su obra, en textos mas generales, desde
distintos puntos de vista, no dejaria de sorprender, si no supiéramos
que la cantidad, y la escala, de la arquitectura construida no es
siempre determinante de la densidad de un pensamiento arquitect6-
nico.

Una dificultad afiadida en el caso de Loos, seria la de un
sensualismo de los materiales, ajeno a toda voluntad de manipula-
ciéon de su propia naturaleza, enfrentado, por tanto, al empirismo
estilistico y mucho mas sugestivo de algunos de sus brillantes
contemporaneos. Asi, por lo menos, se le ha confrontado con el
refinamiento formal de un Hoffmann, como ejemplos de la bipolari-
dad «ética-estética».

No solo es éste el peligro. En otro sentido, y como un ejemplo méas
de las manipulaciones al uso, se puede citar la acufiacion del término
«proto-racionalista», intento unificador de toda una serie de obras
(profundamente individualistas, por otro lado), a fin de elaborar una
genealogia interesada del Racionalismo arquitecténico. De la misma
forma que las «versiones ideolégicas» de la arquitectura moderna,
pasan por encima de los matices formales, e incluso radicales
diferencias contenidas en las propuestas de estas arquitecturas.

Al tomar al pie de la letra las manifestaciones de hostilidad a los
problemas estilisticos u ornamentales por parte de los denominados
«pioneros» del Movimiento Moderno, las historias sobre éste han
soslayado, en general, los analisis especificamente formales; es decir,
«desde dentro» de su propia loégica como obras arquitecténicas. Con
ello se han primado las visiones de sintesis, sobre la lectura de las
«diferencias».
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No obstante, no pretende ser este ensayo un texto sobre Loos,
sino desde Loos; se trata de reafirmar la posible vigencia contemporé—
nea de un discurso polémico y radical.

Para ello hemos recurrido al delicado y paradéjico ejercicio de
situarlo en el concreto marco de sus influencias histéricas: la de la
obra tedrica de Gottfried Semper. Esta relaciéon (la de la influencia
t=6rica de Semper en la obra de Adolf Loos), ha sido resefiada por la
mayoria de historiadores del periodo, pero reconocida con una cierta
dosis de distanciamiento. Sin embargo, la revisién de los textos de
Semper, en su comparacién con los mas conocidos y divulgados (por
lo menos en nuestro pais), de Adolf Loos, brinda una conclusién
indudable; la de que la casi totalidad de los temas loosianos, estaban
ya planteados en los escritos fundamentales del arquitecto aleman.

Ha habido un indudable desinterés por la obra de Semper, posi-
blemente como reflejo de los historiadores ante las descalificaciones
de un Lionello Venturi (en el sentido de materialista o determinista),
como exponente de un rechazo teérico generalizado, sobre todo, tras
la publicacion de Stilfragen de Alois Riegl. Sin embargo, la relacién
Semper-Loos sblo seria un ejemplo (muy sintomatico eso si), de la
gran influencia ejercida por el arquitecto y escritor en el ambito de la
cultura germana.

Gottfried Semper naci6 en la ciudad de Hamburgo el 30 de no-
viembre de 1803, y muri6 en Roma en 1879. Su intensa vida artistica
y politica, le llevé a formarse con arquitectos como Friedrich von
Gartner, o a aproximarse a figuras del prestigio de Karl-Friedrich
Schinkel. Paris, Londres y la atraccién, casi obligada de la arqueolo-
gia griega son las coordenadas geograficas de su proceso formativo.

En el contexto de las aportaciones de Hittorff sobre el caracter
policromo de la arquitectura y escultura griegas, Semper publica en
1834 su panfleto Observaciones preliminares sobre la arquitectura y escultura
policromas en la antigiiedad, donde recoge ya un temprano sentimiento
sobre la crisis disciplinar, y una critica a los dos tipos mas habituales
de practica docente, las «recetas» de Durand (ese «Ministro de Ha-
cienda») y al viaje recolector de fragmentos histoéricos, origen de las
infecundas tendencias historicistas. Aqui sitia ya Semper el axioma
de su concepcién arquitecténica: «el arte conoce un solo duefio: la
necesidad», y ésta es el obligado respeto a la naturaleza de los
materiales. '

En 1851, diecisiete afios después de sus Observaciones, Semper da a
la imprenta su libro Los cuatro elementos de la Arquitectura, compuesto
por una parte continuadora de la polémica sobre la policromia, y
otra donde comienza a elaborar una teoria general de la arquitectu-
ra, de la que toma el nombre la publicacién. En realidad, Semper
tuvo el propoésito de componer una obra de mayor alcance, su Ver-
gleichende Baulehre, toda una teoria comparada de la edificacion, de la -
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que se conservan una serie de folios manuscritos que nos pueden dar
idea de lo ambicioso del proyecto.

Sus ideas basicas; la primacia historica del origen doméstico de la
arquitectura, el significado simbélico del Hogar o fuego doméstico, y
los elementos protectores de este auténtico «centro moral» de la
vivienda, el techo, el dique o la cerca, son los parametros constantes
de su posterior labor teérica e historiografica.

La Exposicién Universal de Londres en el afio 1851, es el pre-
texto de su ensayo «Ciencia, Industria y Arte» (cuya traduccién
incluimos en este libro), confirma y consolida su opinién critica de la
situacién artistica.

El exceso, y la carencia de la capacidad para controlarlo, o lo que
es lo mismo, el proceso civilizador como disgregador de la verdadera
cultura, del marco estable de la creacion, el modelo de la Artesania,
como paradigma a aplicar a la regeneracion disciplinar, son los
temas que nos anticipan el sistema conceptual loosiano.

La mas extensa obra de Semper, Der Stil in den technischen und
tektonischen Kiinsten, oder praktische Asthetik (1860-63), se comienza a
publicar unos ocho aflos después. Su método comparativo, tomado
de Cuvier en sus estudios de zoologia, intenta definir la esencia de la
actividad ornamental, pero, como explicita en su «Prolegomena»
(también aqui traducido), se trata del entramado justificativo de su,
nunca acabada, teoria general de la arquitectura.

Asi se desvela otra curiosa estrategia teérica de Adolf Loos;
referirse prioritariamente a todo «Lo Otro» (la artesania, la moda, la
gastronomia), como referente analogo de donde extraer las conclu-
siones necesarias para el campo de la disciplina especificamente
arquitectonica.

Pensamos que, aunque estos textos de Semper, en si mismos, sean
documentos de excepcional importancia en la conformacién del pen-
samiento arquitecténico moderno, esta justificada su inclusiéon aqui
como contexto de nuestra tesis sobre la procedencia de las lineas de
fuerza del pensamiento de Loos.

En efecto, la idea-matriz de lo doméstico, como sistema estructu-
rante de la concepcién arquitecténica de Adolf Loos (a lo que
también alude el titulo de este ensayo), estaba en Semper, pero
también justifica la mayor densidad de los trabajos de este arquitec-
to, cuando se circunscribe a este campo concreto de actuacion. De la
misma forma que clarifica su radical separacién de arte y arquitectu-
ra, que no esta condicionada por un punto de vista utilitarista, sino
por el convencimiento (también semperiano), de que la actividad
arquitectonica solo tiene sentido en el Ambito de la artesania, de la
temporalidad necesaria para decantar los fipos y las palabras que
constituyen el coédigo social que los hace conmiprensibles.

«El albaiiil y el carpintero no se preguntan sobre la forma de la



14 LA CASA DE UN SOLO MURO

cubierta, simplemente la hacen.» Esta tautologia del hecho construc-
tivo expresa en Adolf Loos, no sblo la tipificacién propia de la
artesania, también refleja la cadena relacional que se sintetiza en el
esquema: habitar-construir-pensar.

Cuando Semper rechaza las posibilidades del hierro como mate-
rial apropiado para la arquitectura monumental (podriamos decir,
«artistica»), tiene presente, desde luego, toda una serie de cuestiones;
la duda sobre la posibilidad de un nuevo estilo, su posicién ante el
gbtico, pero sobre todo, su teoria del revestimiento, que le hace
entender como contrapuesta a las exigencias arquitecténicas de su
«leymotiv» las posibilidades de transparencia implicita en las técni-
cas constructivas derivadas del nuevo material.

En buena légica, la «opacidad» compositiva detectada en las
obras de Loos (principio formal en clara oposicién a los presupuestos
mas canénicos del movimiento moderno), y que es una estrategia
decisiva en su dualidad interno-externo, es decir, en la conformacién
de los espacios tedricos de lo privado, responderia, en forma literal, a
la aplicacién de aquella ley.

Los aspectos de renovacién formal, en la obra arquitecténica de
Loos, estan intimamente ligados a los de la relacién con la tradicién,
de la manipulacién del material histérico, tanto como a la problema-
tizacion de los lenguajes por parte del contexto intelectual vienés. Al
fin y al cabo el discurso loosiano resulta dimensionado,tanto sobre la
finalidad constructiva como por los limites de la comunicacion.

Nuestra pretension es situar la vigencia de Loos en el replantea-
miento contemporaneo del objetualismo, presente en toda la nueva
tradicién arquitecténica que deriva de la crisis moderna.

El desplazamiento del punto de vista creativo, en la relacién
sujeto-objeto, hacia la compleja naturaleza formal del objeto, justifi-
ca la mayoria de las tendencias arquitect6énicas contemporaneas
Incluso en su irreducible oposicion.

Y qué es sino optar por la comprensién de la naturaleza del
objeto, reflexionar sobre el caracter de la actividad artesanal? Lo que
no obvia la compleja raiz formal de la poética loosiana, que también
se aproxima al limite ambigiio de la vanguardia. Pero la postura de
Loos respecto a la tradiciéon constructiva, esta también presente en su
relacién con el clasicismo. Lo clasico no es un problema de estilo, sino
que constituye la verdadera sustancia del construir, entendida como
una linea continua, cuya ruptura se resuelve en fenémenos de rena-
cimiento.

Geoffrey Scott y su libro de polémica antimoderna «La arquitec-
tura del humanismo» no le era tampoco desconocido a Loos. En su
biblioteca se encontraba un ejemplar de la primera ediciéon de 1914.
Pero el clasicismo de Loos se traduce en distintas relaciones en su
obra; los motives de referencia clésica, extrafiados por la forma frag-
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mentaria en que se integran en el sistema formal, o en el esquema
compositivo, en la geometria que se adapta o deforma a partir de un
patrén clasico. Ademas lo clasico en Loos es de fundamentaciéon
tipologica. Es decir, es el fipo de elemento sobre el que actia la
experimentacién loosiana, aceptandolo como parametro depurado
de una tradicién constructiva que no permite mas modificacién que
aquella que viene derivada del contexto téenico. Loos entiende «su
verdad» como evolucién del repertorio histérico-en una linea que le
lleva del clasicismo romano a todos sus renacimientos posteriores.

- «Lo que vive del tema, muere con él. Lo que vive en el lenguaje,
vive con él», habia sefialado Karl Kraus, casi como anticipando el
futuro historiografico de su amigo Adolf Loos.

La altima paradoja de Loos: superar por la via de los hechos uno
de sus principales postulados, el de la separacién entre arte y
arquitectura.

Efectivamente, la obra de Loos deviene «artistica» al asumir
radicalmente (es decir, al margen de lo subjetivo), el respeto al
«orden estructural de la cosa» hasta sus ultimas consecuencias, la de
esa esencia del habitar en un universo sin cualidad, o lo que es lo
mismo, sin valores.






CAPITULO 1

LA TEMPORALIDAD
DE 1.LO DOMESTICO

Dos corredores recorren los vestigios del tiempo, indiferente

el uno, el otro a grandes trancos con terror.

El que viene de sin donde logra su término: el otro —el origen, su
comienzo— muere en el camino.

Y el que viene de sin donde, el que vencid, cede el lugar al
que siempre anda a grandes trancos con terror y
perpetuamente.

-

Ha alcanzado su término: el origen.

KARL KRAUS, «WERKE», vol. III1.!

¢Adolf Loos, arquitecto de la temporalidad? En todo caso, la idea de
origen, de durabilidad; la relaciéon entre tradicién e innovacién,
(nociones todas participantes de lo temporal), son motivos centrales de
su poética.

Como los corredores del poema de Karl Kraus, Loos «recorre los
vestigios del tiempo», desde la contradiccién irresuelta de su propia
modernidad, de esa necesidad compulsiva de invencién y renova-
cién, y alcanza el verdadero, Gnico posible, conceptual: el origen, el
comentario a la tradicion.

No seria acertado, por tanto, considerar la modernidad de Loos,
como una etapa hacia la «modernidad otra», sino como una
voluntad de permanencia, de actualidad consecuente con su tiempo
histérico. No pretende alcanzar otra cosa mas que la naturalidad del
lugar, la feliz coincidencia de espacio e idea del habitar. La categoria
de temporalidad, asi definida, tiene poco que ver con las abstraccio-
nes espacio-temporales, posee entidad propia, derivada de la forma y
contenido de la construccién, de la tradicién del «Baumeister» 2.
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iQué es el origen, sino lo clasico? Pero el clasicismo de Loos no es
atemporal, arquitectura sin tiempo, Historia elevada a Mito: al
contrario, estd profundamente justificado en la temporalidad.

Este «constructor romano» entiende la tradicion como fluir
continuo. Nada esta fijado de antemano, solo, paradéjicamente, los
motivos-origen.

«Lo de hoy debe construirse sobre lo de ayer; del mismo modo
como lo de ayer se construyo sobre lo de anteayer»?®. Esta fluencia no
supone ruptura, es la estrategia del artesano, que se sumerge en lo
temporal para alcanzar la inalterabilidad del origen.

2

En el afio 1923, Adolf Loos proyecta una casa de vacaciones para el
actor Alexander Moissi en el Lido veneciano.

En compania de su «Gran Hotel Babylone», Ia presenta, ese
mismo afio, en el Salén de Otofio de Paris.

Esta eleccion se realiza a costa de otro proyecto, un disefio de
casa obrera para la Osterreichischer Verband fiir Kleingarten-und Siedlungs-
wesen. Es indudable que el denominador comtn de ambas propuestas
era su caracter de «construccion tedrica».

El sistema de piramides escalonadas, las terrazas de las habitacio-

delimitadas por la ocupaciéon de las cubiertas planas, y un
programa de 700 habitaciones, configuran una tipologia de enorme
éxito, que toma su nombre de una novela de Arnold Bernnet, The
Gmnd Babylon Hotel.

La presenua de estas invariantes formales y técnicas (el escalona-
miento, la opcién por los voliumenes pregnantes desde la percepcién

1. Magqueta de la
Villa Moissi.



2. Alzados de la
Villa Moissi.
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visual, la citada cubierta plana), unido a su dimensién literaria,
delatan su apuesta por un Proyecto-Manifiesto.

;Y la Villa Moissi? Podriamos aventurar que en este caso nos
encontramos ante un programa ideolégico, Denken sobre la casa:
lugar-concreto que se constituye en lugar-categoria.

En un analisis inmediato, comprobamos que el edificio proyecta-
do se levanta sobre un rectangulo de 11,50 por 14 m. de lados. Se
distribuye en cuatro plantas, contando con el semisotano que ocupa,
parcialmente, la proyecciéon del volumen.

Por la fachada Oeste se accede a un vestibulo, desde donde parte
un diferenciado y complejo sistema de circulacién con los distintos
niveles. Las fotografias de la maqueta, siempre escogiendo el punto
de vista diagonal a fin de forzar la esencia «dindmica» de su
composicion, disimulan la cualidad del neutro muro Oeste. Acepte-
mos, para la disposiciéon de sus huecos, la reflexion funcional de
Gravagnuolo: su apertura controlada con base en la orientacion
poniente de la villa. De igual forma que en la fachada Este, cara al
mar, privatiza, (en la logica loosiana), el panorama visual.

Pero lo que nos interesa, ahora, es ese muro Oeste en su
autonomia formal. Un esquema trinario de huecos, desplazados hacia
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la parte baja e izquierda del lienzo y, por tanto, diferenciados de la
entrada y comienzo de las escaleras exteriores que se cifien a su
“esquina Suroeste. Si la altura del volumen es de unos 10 m., com-
prenderemos que la disposicién de los huecos (que hemos supuesto
desequilibrados), es simétrica, axialmente, en un cuadrado virtual de
10 m. de lado.

Loos nos esta ofreciendo un cubo como forma-origen, desde
donde se comprende el resultado final, la serie de «disonancias» que
conducen a la imagen «moderna» del edificio. La fachada opuesta al
Este, es, todavia en forma més clara, una disposicion clasica frag-
mentada por la aparicién de la terraza que mira al mar. Del mismo
modo que es sintomdética la ausencia del alzado Norte, en la
documentacién de la Villa Moissi ofrecida por el libro de Kulka*
sobre la obra de Adolf Loos. No es sélo que su representaciéon aporte
escasa informacién sobre la casa, es que, y esto es-mas importante
para un manifiesto teérico, su dura, vacia, figuratividad nos podria
haber distraido de la verdadera clave del asunto.

Si comparamos el proyecto final con el dibujo publicado en 1931
para una «Villa al borde del mar en Lavandou», catalogado por
Rukschcio® como primer proyecto de la Villa Moissi, nos damos
cuenta del proceso de sintesis y las alteraciones del recorrido espacial,
totalmente interno en el boceto, y de la inversién de los niveles
espaciales para situar los salones en torno a la terraza.

3. Primer proyecto
para la Villa Moissi,
segiin Rukschcio-
Schachel.
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En el (supuesto) primer ensayo de casa, no se respetaba la
secuencia tipo en la articulacién de espacios por Loos, la diferencia-
cién de usos por planos, y, como seflala Rukschcio, el condiciona-
miento de la gran terraza como recinto privado, en cuanto que sélo se
accede a ella por el interior del edificio, y su uso restringido por la
vecindad de los dormitorios.

La opcion definitiva es deudora de una concepcién del proyecto
ligada al «lugar», de la que extrae las relaciones de implantacién de
la articulaciéon de uno de sus elementos basicos, la terraza, en la pre-
sencia dominante del mar. Pero no es solo eso. Es, sobre todo, la inver-
s16n del vector de privacidad, la transformacién de una sintaxis espa-
cial, que expresaba con literalidad una «cultura de lo doméstico».

La inmensa paradoja consiste en que Loos nos ofrece su manifies-
to para que lo recompongamos desde lo negativo, desde la alteracion
de sus presupuestos mas estables. Dice Gravagnuolo que este proyec-
to es «una transcripcion al lenguaje moderno del modelo tipolégico
de la casa mediterranea»®. ;Qué es lo mediterraneo para Adolf Loos?
Una modificacién de la cultura de lo privado. ;Podriamos inferir
también una distinta femporalidad?

Volvamos, por el momento, a la descripcion de la Villa Moissi.
Una ingeniosa caja de escaleras interna va enlazando los niveles del
«Raumplan», de esa espacialidad ordenada por una logica de
relacién con el muro central. Distintas alturas y proporciones de
espacios que se proyectan sobre este plano vertical invariable.

La chimenea, que define la Gnica parte continua, maciza, de ese
muro en su dimension vertical nos sugiere una idea de centralidad. Y
la comprobacién dimensional nos confirma que se trata de un «cen-
tro», el que nos define el cubo virtual anticipado por la fachada de
acceso. .

A la terraza, remarcada con una disonante pérgola, se accede
también por esa escalera exterior que contornea el cubo descrito. Su
desmesura, en relaciébn con la economia espacial loosiana, nos
recuerda que estamos ante un signo, un elemento material cuyo
referente es, en su mayor grado, cultural. De igual modo que la
escenografia envolvente de la pérgola que la remata. Signo tras signo
superpuestos a la forma esencial.

Estamos, por tanto, ante dos secuencias de recorrido, una interna
que resuelve la bajada al semis6tano, conecta los desniveles de la
planta primera, y, en forma algo mas convencional, los planos
horizontales entre si. Otra externa que recorre perimetralmente la
caja, en la esquina que forman las fachadas Oeste y Sur, para
fragmentarse en el plano de la terraza.

El efecto formal es el de una fuerte tensién sobre el perimetro de
la caja, que penetra en el volumen, a la altura de la Gltima planta,
para descomponerlo, devolviéndonos la idea del cubo inicial.
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Esta «tension de borde» parece conjugarse con un movimiento
helicoidal de los recorridos en torno a un eje fisico, que hemos
situado en el centro del cubo, y que estaria sefializado por la chimenea
de la casa.

Al llegar a este punto, podemos anticipar un primer resumen de
como entendemos la estructura de la Villa Moissi; un sistema de
invariantes de tipo espacial (el cubo virtual subdividido en base al
concepto de Raumplan), mas un sistema de signos (la pérgola, la
escalera exterior, significantes para Loos de lo mediterraneo), cuya
sintesis, irresuelta, parece simbolizarse en aquella tensiéon compositi-
va que, reforzando la sensacién de volumen, niega, en cierto modo,
la gravedad de la masa del edificio.

Toda una dramatica concepcién del habitar.

4. Plantas del
proyecto para la Villa
Moissi.
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5. Esquema de las
circulaciones
principales en la Villa
Moissi.

3

¢Era éste el contenido del manifiesto loosiano?

Hay que recordar un dato, superficialmente anecdético. En el
mismo Salén de Otofo del afio 22, se exhibe el disefio preliminar de
Le Corbusier para la casa La Roche-Jeanneret.

Le Corbusier y Loos. Una relacién tentadora para el historiador.

«Loos balayait sous nos pieds, c’etait un nettoyage homérique,
précis, philosophique et logique. C’est en cela que Loos a influé sur
notre destin d’architectes» 7, o «Loos es uno de los pioneros del nuevo
espiritu...», fueron frases con las que el mismo Le Corbusier (o en
algin caso Ozenfant) marcaron las relaciones y, al mismo tiempo, las
distancias con Loos.

La hipétesis del «precursor» situaba al arquitecto vienés en un
papel «negativo», en el creador de una obra, (tedrica y arquitecténi-
ca) que se justificaba en el después del Racionalismo pleno.

Asi, la Villa Moissi, podria se entendida como la «forma-tipo» de
la .casa purista, aquella que Le Corbusier expondria, en su forma
canoénica, al proyectar la Villa Garches de 19278, Kenneth Framp-
ton, a partir del analisis ya clasico de Colin Rowe? sitia el problema
planteado por Loos: integrar la libertad distributiva de la planta Art
and Crafts en un esquema geométrico de extrema rigidez. La sintesis
armoénica sélo se resolveria en la planta libre de Le Corbusier.
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)
Pero recordemos cudl es el analisis de Rowe:

En Garches la necesaria equidistancia entre suelo y techo otorga igual
importancia a todas las partes del volumen intermedio y, por lo tanto, el
desarrollo de un foco absoluto es una conducta arbitraria por no decir
imposible. Tal es el dilema propuesto por el sistema; dilema al cual Le
Corbusier acepta el principio de la extensiéon horizontal y, en Garches,
vemos como el foco central es descompuesto consistentemente, desinte-
grando la concentracién en cualquier punto, y haciendo que los frag-
mentos disgregados del centro se conviertan en una periférica dispersiéon
de las incidencias, en una programada concentracién del interés en los
extremos del plano.

Es decir, a la teoria del foco central propia de la composicién
clasica, opone la planta libre del Purismo la composicion periférica. La
jerarquizacion de las partes en torno a un centro, respondia a la idea
de integracion y armonia. En la Villa Garches, la jerarquia central se
ha disuelto en la planta libre.

Pero en la Villa Moissi, todo el sistema compositivo descrito nos
dice que existe una tendencia a conservar una cierta jerarquia
interna del conjunto, la unidad del bloque resulta afectada por
ambas estrategias, pero, éstas traducen conflictos de distinta indole.
En Garches, se vacian grandes fragmentos en forma de terrazas, in-
dicio del encuentro de un sistema de «extensiéon horizontal» con los
limites del volumen. Loos, en el Lido, evoca otro conflicto: la tensién
de un centro, que no tiene ningun interés en anular, (ambigiiedad
mas bien clave de su poética), con la descomposicién del bloque
«Hacia el interior». Todo ello como consecuencia de un gesto de
inversi6n, de penetracién hacia el foco, que renuncia al comentario
académico insinuado en la composicion inicial de las fachadas.

La logica auténoma del muro, nos desvela, ya en el inicio, esa
«utopia de la sintesis» que pretende integrar el cubo virtual (y éste
nos llevaria a entender el edificio como un sistema centrado en la
planta) con las disonancias de los bordes de la escalera perimetral
externa. Hasta su final en la fachada Sur, al mismo tiempo, premoder-
na y vernacula. .

Aqui si encontramos la mayor referencia a una poética del
«lugar», una reflexién sobre la tipologia mediterranea. La situacién
de la «planta noble» ha sido completamente modificada, pasando del
nivel tradicionalmente entendido como principal por la cultura
centroeuropea, al de remate de la casa.

Esta ruptura conceptual afecta, sobre todo, a la definicién del
vestibulo como elemento de conexién espacial, de transicién entre lo
publico y lo privado, y es una reflexién sobre las relaciones entre
cultura y practica constructiva.

Encontrar en la Villa Moissi la anticipacion de la «villa Purista»
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nos resulta, cuando menos, descorazonador. Loos no se ha propuesto
cambiar el mundo.

Porque en Moissi, al contrario que en el lenguaje purista, la forma
ha resistido. Es verdad que la sintesis se nos ofrece como una
operacioén irrealizable, que el problema del fragmento esta presente, y
dramaticamente opuesto al concepto de unidad, pero la Villa Moissi
es todavia forma.

La posicion de Loos respecto a la crisis de los lenguajes, nos la
habia anticipado en su ensayo «Architektur»:

Cuando, finalmente, se me encargd construir una casa, me dije: Una
casa puede haber cambiado su aspecto exterior, a lo sumo, como el frac.
Es decir, no mucho. Y vi cdmo las antiguas construcciones, de siglo en
siglo, iban emancipandose de los ornamentos. Tuve que empezar por
donde se habia roto la cadena de la evolucién. Sabia una cosa: para
poder mantenerse en la linea de la evolucion la sencillez era de la mayor
importancia '°.

j«Also nicht vier»! Los objetos culturales. modifican su forma
lentamente. Y resulta que Loos buscaba su objetivo (la meta) en el
retroceso, en el momento de la ruptura, de la confusién que dio lugar
a la crisis lingiistica. _

Se trata, comprobamos, de corregir la temporalidad. El rechazo del
ornamento no es, en Loos, un salto hacia adelante, sino vuelta al
punto de partida, al origen. No es apuesta por un nuevo lenguaje,
busqueda de la Palabra. '

Su polémica con la Sezession, «y ahora se alegran por haber
encontrado el estilo del siglo XX»!!, es paralela a la que mantiene

con la Deutsche Werkbund (personificada en las tesis de Hermann
Muthesius):

Tenemos nuestra cultura, con sus normas en la que transcurre nuestra
vida y los articulos de consumo que nos la posibilitan. Ningin hombre,
ni asociacién, crearon nuestros armarios, nuestras pitilleras, nuestras
piezas de adorno. Las cred el tiempo. (Die zeit schuf sie. uns). Evolu-
cionan de afio en afio, de dia en dia, de hora en hora. Ya que nosotros,
nuestros puntos de vista y nuestras costumbres también evolucionan de
hora en hora. Y por ello nuestra cultura.

Pero las personas de la Deutsche Werkbund confunden causa y efec-
to. No nos sentamos asi porque un carpintero haya hecho de tal o cual
forma un sillén, sino que el carpintero realiza el sillon de esa manera
porque nosotros queremos sentarnos del modo que lo hacemos!?.

La casa es un problema cultural, y como tal, evoluciona con el
tiempo. La cuestién no es, por tanto, ni un retorno, sin mds, a formas
histdricas, ni un agotar las etapas «a grandes trancos», a la busqueda
de lo moderno.
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La apuesta de Loos no es la de las vanguardias, (la transgresiéon
de los limites del sentido del lenguaje), es la de aceptaciéon de esos
limites, tras los cuales sbélo nos aguarda el silencio.

iQue queda de la relaciéon Loos-Le Corbusier? ;La introducciéon
a «Ornamento y delito» con motivo de su publicacion en L’Esprit
Nouveau? **. Si cuando Le Corbusier visité Viena en 1911 sdlo vio a
Otto Wagner, Hoffmann u Olbrich; es decir, el muro que se oponia a
la simulacién de la cultura occidental en Austria. ;La posible
relacion entre la Haus Moller y la Maison Planeix en los afios 28-29?.

Pero ésa es otra historia.

4

«La obra de arte es revolucionaria, la casa es conservadora», nos dice
Adolf Loos desde su ensayo «Architektur», mas o menos en las fe-
chas en que esta construyendo la casa de la Michaelerplatz y la casa
Steiner. Antes de publicar este texto sélo ha conseguido edificar la
Villa Karma, para el fil6logo vienés Theodor Beer, pero esto no deja-
ba de ser la transformacién de una ya existente, «La Maladeire». Sus
otras obras de importancia, «Café Museum» y «Kiarntner Bar», no
pertenecen al género de la arquitectura doméstica.
¢No serd que la casa no tiene nada que ver con el arte y que la
arquitectura no debiera contarse entre las artes? Asi es. S6lo una parte,
"muy pequefia, de la arquitectura corresponde al dominio del arte: El
monumento funerario y conmemorativo. Todo lo demas, todo lo que
tiene una finalidad hay que excluirlo del imperio del arte!*.

La cuestiéon planteada es, con toda seguridad, bastante maés
compleja que la interpretacion funcionalista, posible en una lectura
superficial.

¢A que nocidén de arte se esta refiriendo Loos? A un arte que es,
ante todo, una exigencia individual. Una obra de arte como «asunto
privado del artista», que nadie ha solicitado, y, por tanto, no esta al
servicio de nada.

Traslada, también, al campo de lo artistico, toda posibilidad de
proyecto utdpico-moral, en clara contradicciéon con el espiritu domi-
nante en la vanguardia. Porque el arte es lo dnico que puede ser
revolucionario, «arrancar a los hombres de su comodidad». Por eso,
éste, «ama la casa y odia el arte».

Su incomodidad proviene, sobre todo, de la adulteracién de este
principio basico en aquella tendencia interna a las vanguardias: la
disolucion de lo artistico en lo cotidiano. La premisa desde donde se
construye esa barbara y profana definicién, la Artes Aplicadas.
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6. Fachada,
restituida en la
actualidad, del
Kirntner Bar, segun
el proyecto original de
1907, Viena.

De igual forma podriamos preguntarnos por los limites definidos
para la arquitectura. La casa y el monumento, su comun naturaleza
colectiva se especifica en la dimensién cultural de la primera y la
artistica del segundo.
La casa es un problema cultural, repetlmos y, COmMo tal tiene ese
caracter natural que conseguian los «viejos maestros».

¢Se teme la uniformidad? Si, ¢pero las construcciones antiguas no eran
también, dentro de una época y un pais dados, uniformes? Lo eran
tanto que nos es posible, gracias a su uniformidad, clasificarlas segtin
estilos y paises, pueblos y ciudades. Los antiguos maestros ignoraban la
nerviosa vanidad. La tradicién habia determinado las formas. No las
cambiaban, sino que los artesanos no eran capaces de emplear siempre
con fidelidad la forma fija, consagrada y tradicional. Nuevos trabajos
cambiaban la forma y asi se violaban las reglas. Fueron surgiendo
formas nuevas. Pero los hombres de aquellas épocas se sentian en
consonancia con la arquitectura de su tiempo. Si se construia una casa
nueva, le gustaba a todo el mundo. Actualmente, la mayoria de las
casas sblo gustan a dos personas: el duefio y el arquitecto '°.

Uniformidad significa eludir el fatuaje, integrarse en la memoria
de la temporalidad. (Y si el lenguaje se ha pervertido? Y si uno
llama la atencion por ir sin disfraz? Es el precio a pagar por adap-
tarse a la femporalidad adecuada. Igual que con las «disonancias» de
Beethoven.

Lo que Loos habia descubierto era que el tiempo de evolucidn de las
formas construidas no es igual que el de otras actividades humanas,
como la moda. Que el tiempo de «la casa» no es el del hombre, es el
del lenguaje. El del hombre, como veremos, es el de lo privado, lo
interno.
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7. Casa Strasser

(1919), Viena. Estado
actual.

8. Casa Strasser.
Detalle del mirador.

La oposicién entre sujeto y objeto se manifiesta, entre otras cosas,
por una temporalidad, (tiempo relativo de lo organico), distinta.

¢No habia manifestado Loos su temor a que Emil Ludwig pu-
diera escribir su biografia? ;Es que la biografia no es sino la obje-
tivaciéon de la esfera de lo privado?

La arquitectura es, sobre todo, técnica, oficio de construir, y la
unica respuesta posible a aquella «degeneraciéon de la cultura» es
intentar una sintesis de tradicién e innovacion.

Un afio antes de su proyecto de la Villa Moissi, en 1922 Adolf
Loos habia construido una casa, en la Schliessmanngasse de Viena,
para Josef y Marie Rufer. El principio experimentado en su interven-
ci6n sobre la casa Strasser (donde reorganizaba la logica espacial
interna en un juego de planos de distinta altura que dan forma a sus
articulaciones por medio de escaleras entrecruzadas y apoyadas en el
muro interno, de forma que éste, al mismo tiempo, cualificaba las
conexiones visuales), va a conseguir en la Villa Rufer su expresion
canonica.

Aqui el cubo, insinuado en el proyecto del Lido, es practicamente
perfecto, con unas dimensiones de 10 X 10 X 12 m., la limpieza de sus
muros solo estan alteradas por el cornisamento de remate y la copia
de fragmentos del friso del Partenén sobre la fachada Norte.

El gran pilar central, que también es conducto de las instalacio-
nes, ocupa el eje de la composicion, en torno al cual giran, tanto los
planos habitables, como las circulaciones y subdivisiones espaciales.
El nicleo de la casa esta situado en la primera planta, dividida,




9. Casa Rufer
(1922), Viena. Estado
actual.

10. Esquema de las
circulaciones
principales en la Casa
Rufer.
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virtualmente, por un muro que se ha ido descarnando hasta quedar
reducido a ese eje central, y al fragmento que delimita el cambio de
alturas existente entre el comedor y la sala de musica. Aquel muro
interno de la casa Strasser (que reaparecera en la Villa Moissi, y, en
una y otra forma, seguira siendo una invariante de las casas Moller y
Miiller), aqui reducido a la maxima economia significante.

La biblioteca, en el mismo plano que el comedor, queda aislada
de este nucleo espacial, no sélo por el tabique de separacion, sino
también por el triple tramo de escaleras que unen los planos de este
nucleo espacial.

La caja se vacia en la esquina del mirador de la sala de musica
para permitir la veranda a la que se accede desde el jardin. Resulta
como un preludio de la fractura del volumen en la esquina superior
donde se sitha la terraza interior.

Si analizamos el sistema sintactico constituido por la posicién de
las escaleras (que no son una unidad auténoma, sino elementos de
articulacion de los planos horizontales) y el resto de los parametros
formales, encontraremos un conjunto de tensiones expansivas en

torno al foco central.

En principio, esta logica compositiva desde el interior deberia
traducirse en una volumetria mas tecténica, expresiva de las secuen-
cias espaciales. Pero éstas no parecen afectar en demasia a la com-
posicién plastica, exceptuando las dos fracturas ya descritas: la de la
veranda en la planta principal, y la de la terraza en la cubierta. Y,




30 LA CASA DE UN SOLO MURO

AL BESCHOSS

ZiMne
vormavm. |

<_ we
ASLHKUCE |

I e
{
j
,

I
ZiMMER, ‘
!

RSTIR STOCK DAcHBODIN,

*

aun asi, se entienden como sustracciones, ausencias en la potencia
abstracta del cubo.

No se trata de una eleccién inconsciente. Loos mand6 realizar
una maqueta desmontable (hoy desaparecida), para poder tener la
referencia espacial en la composiciéon de las fachadas. Pero la
correspondencia es de nuevo analdgica, es decir, transcripcion sobre
la autonomia del muro (del revestimiento), de la sintaxis interna.

En el silencio obstinado de sus muros (tanto que las mismas
carpinterias de sus huecos, enrasadas exteriormente, nos niegan,
incluso, el conocimiento de su espesor), resalta mas claro el efecto de
extrafiamiento introducido con la colocacion de ese elemento tan
figurativo, como sumisamente falso: el fragmento de friso clasico.

Suspendido, no articulado en el muro, signo de nuevo, como los de

la Villa Moissi, pero signo-parodia, al fin y al cabo, de lo arqueologi-

co. Hacia tiempo, en 1898, Loos habia publicado un articulo en la
revista Ver Sacrum, «Die potemkinsche Stadt», donde decia:

El especulador de casas haria revocar, por completo, la fachada, de
arriba abajo. Esto es lo que cuesta menos; y actuaria del modo maés
auténtico, mejor y mas artistico. Pero la gente no querria ocupar la
vivienda. Debido al alquiler, el duefio de la casa se ve obligado a pegarle
cosas. S, pegarle cosas!'s.

11. Plantas de la
Casa Rufer.

12. Fragmento de
friso clasico sobre la
fachada de la Casa
Rufer.
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La polémica se dirigia, en realidad, a la manipulaciéon de los
materiales constructivos, a la utilizacién del hormigén moldeado
como estuco o piedra, a la ciudad «tatuada» por una falsa individua-
lidad, que indigna al aristocratico Loos. Que le hace exigir a la masa
que acepte la logica propia del capitalismo, los criterios de la
economia en la explotacion de la fuerza de trabajo:

No he creido necesario investigar si las revueltas sociales van a traer
nuevas formas y nuevas ideas. En la actualidad, impera atn una
concepcién del mundo capitalista. Y mis concepciones sélo son validas
dentro de este marco'”. ’

Y sin embargo, acepta la obviedad de mostrarnos la referencia de
su busqueda de la filiacién clésica, el término-origen. Bien es verdad
que sin dimension consoladora. No tatuaje, si mdscara.

¢Acaso no nos dice que, en la Metropolis, la méscara es intercam-
biable?

5

El espacio interno de la casa Rufer es una unidad. Con sus tensiones
internas, como ese movimiento helicoidal en torno al pilar Gnico que
excava el cubo, inalterable a las presiones de borde, dada su condicién
de limite, de sintesis de sistema portante y de soporte para la
cualificacién de los espacios habitables.

Insistamos en esta idea de subdivisién interna. Nos la explicita el
mismo Hienrich Kulka, colaborador de Loos en este proyecto,

Cuanto mas pequefio es el espacio, mas grande debe ser la concentra-
cién del creador. Cada centimetro tiene su importancia... Ninguna fun-
cion tiene mas superficie o altura de la que hace falta... Los visitantes de
la casa quedan asombrados del volumen contenido en algo tan pequefio
desde el exterior. La casa Rufer es el tipo standard en la construccién de
este tamafio. No puede estar mejor pensada.

Esta idea de ir manipulando el vaciado del cubo esta reforzada
por la posibilidad de entender la subdivisiéon espacial como un
continuo, relegando a segundo plano, ocultando en algun caso, las
escaleras que sirven de unién entre los distintos bloques espaciales.

Pero no exageremos respecto a la continuidad. En realidad, el
desarrollo compositivo sélo se produce de forma coherente entre la
planta de acceso y la principal, como con facilidad se puede observar
en la secciéon. En la secuencia vestibulo-sala de miusica-comedor-
biblioteca, y el resto, distribucién convencional.
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13.  Esquema de las
circulaciones
principales en la Casa
Strasser.

Volvamos a la reforma de la casa Strasser. Loos manipula, excava
en el interior, aceptando los limites de los muros preexistentes. Para
conseguir alcanzar la totalidad del programa afiade un piso comple-
to en el proyecto de 1919.

¢Como era aqui la secuencia-itinerario?. Se accede a la izquierda
de la fachada. Tras un corta-vientos, giramos a la derecha, por un
primer vestibulo se nos permite alcanzar el tramo de escalera,
perpendicular a fachada y adosada al muro interno, que nos conduce
a un pequefio distribuidor, desde donde uno se puede dirigir, a la
izquierda, por uno de los espacios mas caracteristicos de Loos, sintesis
de zonas estaticas y de distribucién (Halle), hacia la biblioteca,
sobreelevada seis escalones. A la derecha, con un giro de sentido
contrario, al comedor y sala de musica con dos niveles, el ultimo
coincidente con el de la biblioteca.

Vestibulo-comedor-sala de miusica y vestibulo-sala-biblioteca.
Una variacion, quizds menos sintética, sobre el nicleo espacial de la
casa Rufer, proyectado en un cuadrado, ligeramente mas amplio.
(Algo mas de 12X 12 m.).

¢Comprendemos ahora el «Denken», la «idea de habitar», conte-
nida en la Villa Moissi?

El nicleo de la casa se ha hecho externo, como corresponde, desde el
punto de vista de Loos, al cambio de coordenadas culturales. La idea
permanece invariable. Incluso el falso friso de la casa Rufer, tenia su




14. Planta principal
de la Casa Strasser,
Viena.
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correspondencia en la Strasser. ;Cual es si no el significado de esa
columna sobre el podio de la sala de musica? Desde luego no se
justifica por una misién sustentante. Su curiosa dimensién de «objet
trouvé» proviene de la desarticulacién con el contexto. Tanto la
diferencia de cualidad material, como de escala, nos anticipan el
efecto de extraiamiento de la otra cita clésica.

Loos «predica para los aristocratas», su condena del ornamento
no era literal: «Soporto los ornamentos en mi propio cuerpo si éstos
constituyen la felicidad de mi préjimo. En este caso también llegan a
ser, para mi, motivo de contento» '®.

La 1nut111dad del ornamento era la del tiempo perdido en su
invencién. Del descubrimiento de la distinta temporalidad del objeto
realizado con animo de perdurar, o de las palabras.

Por eso hay que recuperar las palabras arcaicas, aunque no
signifiquen ya, aunque nos resulten extrafias, como la columna.

Ya nos lo habia anticipado en su mas famoso y, probablemente,
mal entendido escrito:

La falta de ornamentos es un signo de fuerza espiritual. El hombre
moderno utiliza los ornamentos de civilizaciones anteriores y extraflas a
su antojo. Su propia tnvencion la concentra en otros objetos'®.

El rigorismo de Loos, como ha sefialado Tafuri?®, tiene un
antecedente en la critica de Piranesi al origen «natural» del lenguaje
arquitecténico. En el Parere su Parchitettura, Didascalo es el personaje
a quien encomienda desmontar los argumentos del maestro rigorista,
Protopiro. Lo que esta alli en cuestién es el «modelo» originario del
orden y la ornamentacién clasica, pero, como consecuencia, tam-
bién, la distincién entre arquitectura, como actividad artistica, y
construcciéon como oficio o artesania. El razonamiento de Piranesi
presenta una sorprendente analogia con los presupuestos de Loos
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sobre la arquitectura doméstica, en la radical distincién de los limites
de la disciplina:

A los arquitectos se les llama, por lo general, cuando alguien quiere
hacer una bella construcciéon: y en esto es en lo que hoy podemos decir
que consiste la Arquitectura. Pero cuando alguien no se preocupa de
tanto, los amos son ellos mismos los Arquitectos, y les basta con tener
quien les suba los muros. Todo el resto de la Arquitectura, incluso el
ornato, es tan poco importante y de tan poca gloria para los Arquitec-
tos, que pocos hay que se precien de ello.

Protopiro.—Pero vos los apreciais como Arquitectos? ¢Y a los amos
que asi hacen los alabais?

Didascalo.—Sobre esto sbélo os diré que en muchas obras dirigidas
por los amos, por albafiiles o por Arquitectos de esta guisa, cada uno de
ellos se ha acomodado y quienes ven a las personas que habitan tales
edificios, en lugar de compadecerlos como mal alojados, algunos les
recriminan el exceso de comodidad. Con lo que, volvamos a lo nuestro:
quitad la libertad de variar, cada cual segin su talento, en los
ornamentos; y en pocos dias veréis abierto a todos el Santuario de la
Arquitectura: la Arquitectura conocida por todos, sera despreciada por
todos; con el tiempo, los edificios se haran cada vez peor; se perderan
aquellas maneras tan razonables, que aprecidis, por el mismo camino
por el que quisierais sostenerlas; y os sera disputada la ambicién de
reemprender y de hacer las obras singulares con aquellos Arquitectos
que ya no existiran: desgracia que para vosotros sera la mayor de todas.
Asi pues, para reparar el desorden, os ruego que estiméis, ciertamente,
vuestras buenas razones, pero que respetéis la libertad, que es lo que las
mantiene.

La ironia de Didascalo nos muestra, por via negativa, lo que es
principio positivo en Adolf Loos. La consecuencia ultima del rigoris-
mo extremo (El Gnico consecuente para Piranesi-Didascalo), seria la
reduccion de la libertad artistica del arquitecto por un codigo
preestablecido por la pura logica constructiva, donde el muro, como
elemento de sustentacién, de soporte, eliminaria la sintaxis columna-
arquitrabe, toda vez que responde al mismo cometido. O al contra-
rio. \

Y Didascalo lleva el rigor a sus Gltimas consecuencias:

iQué es lo que sostiene el techo del edificio? Si es el muro, éste no precisa
arquitrabe; si son las columnas o los pilares. ;Qué hace alli el muro?
Vamos, sefior Protopiro. ;Qué es lo que queréis abatir? ;No respondéis?
Pues yo voy a destruirlo todo. Poned aparte: Edificio sin muros, sin
columnas, sin pilares, sin frisos, sin cornisas, sin vueltas, sin techos, sitio,
sitio, campo raso...
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A la nada arquitecténica, alli donde el ornamento es superfluo,
solo la «consistencia» de la obra es posible. Pero reducida la
Arquitectura a un «vil métier qu'on ne feroit que copier», la
profesion del arquitecto se homologa también a la del albaiiil. A
oficio o practica de la construccion, desposeida de toda dimensién
intelectual.

Esta es la profecia de Didascalo, la Arquitectura quedara limita-
da a lo singular, a aquellos ejercicios que se plantean fuera de los
limites de lo cotidiano, de lo doméstico (;Como el monumento y la
tumba?), como resultado de la pérdida de libertad; una vez reducido
el ornato a signo, y, por tanto, desvelada su gratuidad. Lo que se
avecina es la perdida de la cualidad, el anonimato de la construc-
cién, y esta indiferencia acarrea la desaparicién del arquitecto en su
papel tradicional.

iPero no era esto lo que defendia Loos? ¢Su dificultosa sintesis no
era la del albaiil que aprendia latin?

Loos reacciona contra la gratuidad de un estilo que se ha
convertido en subjetivo, o contra la polivalencia de los lenguajes
histéricos anticipadores del silencio definitivo. La arquitectura do-
meéstica es el nuevo terreno de la convivencia de lo privado, expresién
de una sociedad que ha conseguido para los sujetos la méxima
individualidad, con un sistema de objetos que deben alcanzar su
total neutralidad. De ahi que la invencién debe procurar para estos
una temporalidad otra, la de ser expresion de cultura.

Loos lo repite hasta la saciedad, la cultura, desde su punto de
vista, no es inmutable, tiene su propia evolucioén. La crisis surge del
voluntarismo en forzar esta evolucién en una pauta temporal propia
de manifestacionnes mas superficiales:

He enunciado la siguiente idea: la forma de un objeto debe ser tolerable
el tiempo que dure fisicamente. Trataré de explicarlo: Un traje cambia-
ra nuchas mas veces de forma que una valiosa piel. El traje de baile
creado para una sola noche, cambiara de forma mucho mas deprisa que
un escritorio. Qué malo seria, sin embargo, si tuviera que cambiarles el
escritorio tan rapidamente como un traje de baile por el hecho de que a
alguien le pareciera su forma insoportable; entonces se perderia ‘el
dinero gastado en ese escritorio?!.

La referencia de Loos al dinero es metafbrica, lo utiliza como
unico valor estable de una sociedad sin valores. Su gesto es, mas bien,
de desdefioso aristécrata que comprende, pero no comparte, «los
ruegos y exigencias del inferior»: Por eso diferencia y limita, la
actividad constructora, a la manipulaciéon de los elementos del
sistema de soporte y espacial, dejando los interiores condicionados

por otro tipo de logica. —
iv PO i
[&- 1

—y
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15. Casa Steiner
(1910), Viena.
Fachada a la calle.

En realidad, el recorrido intelectual de Loos, de su evoluciéon
teérica sobre la idea de habitar, se nos ofrece como un complejo
conjunto de gradaciones y valores. En primer lugar nos encontramos
con una oposiciéon basica en la articulacién de su pensamiento, la de
lo privado y lo social. Esta dicotomia se expresa, inicialmente, en
distintos juegos binarios: interno/externo en los tratamientos formales,
en la mayor o menor libertad para lo subjetivo, en la sobriedad o
refinamiento de sus acabados, y anterior/posterior, en la dualidad de sus
fachadas; cuestion evidente si recordamos la diferenciacién lingtisti-
ca que ya se producia en la Casa Steiner entre alzado principal,
sobre la calle, donde domina la impronta compositiva abstracta, y el
posterior, sobre el jardin, mas «abierto» y «figurativo», en el sentido
de su filiaciéon clasica. Esta contradiccién queda, normalmente,
reforzada por la neutralidad de los muros laterales del edificio.

Pero lo privado y lo social, se van a ir definiendo (ademas de
tener una gradacion especifica), por la temporalidad, indice de la
mayor o menor velocidad de su modificaciéon cultural, en el paulati-
no cambio de los modelos-origen, e incluso en la renuncia a toda
posibilidad individual de intervencion.

Lo privado pone una naturaleza dual; en tanto que se traduce en
nucleo espacial, sintesis de significados y usos culturales, esta también
socializado, es decir, es un problema de dimensién colectiva y, en
cuanto principio individualizado, acepta la mdscara o el revestimiento.

El proyecto de Casa loosiano esta jerarquizado en torno a un
nucleo de articulacion espacial estable, el «hogar», que coincide, en
términos generales, con la centralidad geométrica del edificio. La
solucién de la Villa Moissi es la variante, por la alteracion de la -
sintaxis implicita al modelo, que, de forma mas pedagbgica, nos
ofrece la eleccidon moral del arquitecto vienés.




16. Fachada actual,
- con las modificaciones
introducidas, de la
casa Steiner.

17. Fachada
posterior de la Casa
Steiner.
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Desplazado este ntcleo espacial de su posicién habitual, el inte-
rior del cubo, hacia la planta alta de la casa, su nueva disposicién
«descarna», por asi decirlo, el delicado equilibrio que mantenia este
segmento del espacio privado. Si en la solucién candnica coexiste un
cierto grado de interiorizacién (la ubicacién fisica), con otro de
sociabilidad (la continuidad perceptiva de estos espacios), el espejo
deformante de la Moissi nos devuelve esta imagen invertida: El
acceso se ha hecho externo para no modificar la necesaria privacidad
de la zona de los dormitorios, y las terrazas exteriores se han
«interiorizado» en su uso.

Hemos visto que los espacios mas intimos de la casa se han
individualizado funcionalmente, y que sblo en aquellos donde la
unidad familiar se socializa, se ensaya la modificacién espacial del
«Raumplan».

Los signos (ya sea la columna clasica de la casa Strasser, en el
interior, o el friso de la Rufer, al exterior), quedan, como referencia
de la objetividad social, voluntariamente, como atemporales en el
marco de unas arquitecturas de naturaleza abstracta.

La «casa» tiene como limite al muro, soporte de la espacialidad,
cuyo cardcter abstracto es consecuencia de su papel como condensador
de la objetividad social. Posiblemente Loos era consciente, como
Simmel, de la naturaleza de la cultura moderna:

El desarrollo de las culturas modernas se caracteriza por la preponde-
rancia de aquello que puede denominarse el espiritu objetivo sobre el
subjetivo; esto es, tanto en las técnicas de produccién como en el arte,
tanto en las ciencias como en los objetos del entorno cotidiano, esta
materializada una suma de espiritu cuyo acrecentamiento diario sigue el
desarrollo espiritual del sujeto s6lo muy incompletamente a una distan-
cla cada vez mayor??.

El tono dramatico e insuficiente que emana de las arquitecturas
loosianas no es solamente indicio de esta disociacién entre objeto y
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sujeto, sino que parece corresponderse con la dualidad definida en
otro lugar, por el mismo Georg Simmel, como componente de la
«Cultura de la casa»: «En fin, la ““casa’ misma representa este doble
papel. '

Por una parte, es la casa un momento en la vida de sus participes,
los cuales trascienden de ella por sus intereses personales y religiosos,
sociales y espirituales, chicos o grandes, y edifican su vida afiadiendo
al hogar otras preocupaciones extradomésticas. Pero, por otra parte,
la casa representa un modulo especial, en donde todos los contenidos
vitales reciben cierta forma tipica. No existe —por lo menos en la
cultura europea desarrollada— ningtn interés, ninguna ganancia o
perdida, ya sea exterior o intima, ninguna esfera de la actividad que
no desemboque, con todas las demas juntas, en la peculiar sintesis de
la casa, ninguna que no tenga en la casa su asiento de un modo u
otro. La casa es una parte de la vida, pero, al mismo tiempo
también, un modo especial de condensarse la vida, de reflejarse, de
plasmarse la existencia»?3.

Hay, por tanto, importantes razones para la delimitacién de la
casa. El muro, en primer lugar, seflala el limite del ambito privado,
del espacio del individuo. Su «opacidad» es, si queremos, mas
significativa atn que su desnudez de todo artificio ornamental, que
su silencio. ‘ "

Opacidad es lo opuesto a la transparencia. ¢Y hay algn valor
mas caracteristico de lo moderno en la arquitectura que su vocacioén
de transparencia fisica o conceptual? ;O es que estamos ante una
versién no canénica de esa misma modernidad?

La opacidad del muro loosiano es el filtro de esa dualidad
desequilibrada (de desigual desarrollo), en la concepcién de Simmel,
de lo objetivo sobre lo subjetivo. Pero hemos visto, también, que la
casa encierra otra dualidad cultural; es un condensador de parame-
tros extradomeésticos, parte de un conjunto social mas complejo, y
unidad especifica, donde esas referencias se traducen en un discurso
auténomo, con reglas propias.

Esto explica el distinto indice de privacidad de los espacios
internos. O lo que es lo mismo, el diferente grado de temporalidad de
estos.

Los espacios y los objetos, que constituyen el sistema de lo
doméstico para Adolf Loos, responden de desigual manera, al deseo
de evolucion y a la necesidad de permanencia. Algo que también habia
enunciado Simmel, en forma analoga.

Podria concluirse que el ser humano, en general, necesita una cierta
mezcla o proporcién de estas dos tendencias fundamentales: evolucién y
permanencia, diferenciaciéon y condensacion, entrega al curso del tiem-
po y evasion de lo efimero en algo ideal o sustancial?*.
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El dia 16 de septiembre de 1927, tras un verano de grandes tensiones
politicas y sociales en Austria, el «Wiener Allgemeine Zeitung»
recoge la noticia sobre una nueva construccién vienesa de Adolf
Loos.#. Se trata del proyecto de la casa Moller en la Starkfried-
gasse 19. :

~ Loos, a punto de cumplir los 57 afios, da cuenta, en este edificio,
de la expresién mas completa, y cerrada, de su proyecto doméstico.
Han sido afios, estos Ultimos, de proyeccion internacional, especial-
mente en Paris, donde acaba de terminar la casa Tzara. Pero el ciclo
constructivo va a terminar por alcanzar su meta: el origen anticipado
en el poema de Kraus. Alejado, por tanto, y definitivamente, del
debate arquitecténico de sus contemporaneos. De lo que queda
constancia, como anécdota significativa, en su alejamiento ambiguo
de la reunién del castillo de La Sarraz, de donde surgiran los CIAM

(Congreso Internacional de Arquitectura Moderna).

La casa Moller, disefiada por Loos para el industrial Hans Moller
y confiada la direccién de obra a Jacques Groag, es el definitivo,
como hemos dicho, manifiesto loosiano sobre la cultura del habitar.
Empezando por sus dimensiones relativas: 25 X 21 m. en planta, y un
cuadrado perfecto en la fachada a la calle si deducimos el zécalo de
Transicién con el plano horizontal."El cubo de partida no es ya, por
tanto, una referencia conceptual, sino un hecho fisico.

Esta distribuida en cuatro plantas y un sétano que, en este caso,
solo ocupa una parte reducida de la proyecciéon del edificio. La
planta situada a nivel con terraza, donde se abre al jardin la «planta
noble». Esta se conecta espa(:lalmente con el pequefio vestibulo de la
planta baja, y retne, en forma escalonada (segin el principio del
«Raumplan»), el comedor, la sala de musica y la biblioteca.

" "Segregadas de esta continuidad espacial, se sitdan la cocina y el
office, de cuyo lateral arranca la escalera que nos conduce a la zona
de dormitorios.

La tltima planta se fragmenta, rompiendo el bloque, para dejar
sitio a la terraza-remate que se focaliza sobre el jardin interior a la
parcela.

La radicalidad geométrica del cubo solo se percibe aqui, desde la
fachada a la calle. Asf la dualidad dé fachadas, tantas veces sefialada
por la critica como expresién de la dialéctica publico/privado, nos
habla, también de la naturaleza del muro en la concepcién compositiva
del edificio.

La rotunda simetria de la composicién del muro de fachada
(curioso equilibrio entre recurso a la abstraccion y lejana referencia
antropomérfica), es indiferente a la ordenacién asimétrica de las
plantas, que sélo es insinuada por la pequefa ventana situada en el
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basamento. Pero éste, ya se le ha segregado visualmente por su
distinta cualidad material.

“El'muro, de cuya corporeidad nos habla, tanto la tenue hendidu-
ra que enmarca los dos huecos de la planta de dormitorios, como la
linea trazada por la pieza de remate de los petos de la cubierta
plana, se nos ofrece como algo mas que el soporte mudo del
revestimiento interno. Coinciden, en este caso, soporte y superficie de
recubrimiento en una sintesis material.

Unicamente los muros exteriores son elementos portantes, desde
el punto de vista estructural, quedando el nucleo interior de
chimeneas como eje de referencia espacial.

Sin embargo, un elemento parece estar en contradiccion con el
caracter de superficie limite de esta fachada, ese extrano bloque
suspendido, casi la inversion de la logia tradicional, que se abre hacia
la calle como el cajén de un armario.

Si observamos la seccién principal del edificio, el juego expansivo
del desplazamiento de los distintos planos de las plantas s6lo explica
en parte, esta ruptura del muro limite, ya que su légica parece
expresarse, mas bien, en la «fragmentacién» de la fachada interna.

La clave nos viene dada en el analisis de las tensiones originadas
por la ubicacién del vestibulo, como nucleo catalizador de las
conexiones entre los distintos espacios internos respecto al foco
virtual que configura la geometria del cubo.

Algo similar, en sentido opuesto, a lo que sucedia en la Villa
Moissi. Lo que alli, eran tensiones exteriores por la situacién
concreta de la «planta noble», aqui se convierten en interiores por la
estrategia de «excavaciéon» espacial.

El acceso a la casa se efectiia por medio de un pequefio zaguan. A
la derecha en un giro de 90°, nos hace desembocar en el centro
espacial de la vivienda, en un nuevo vestibulo, donde las escaleras se
fragmentan en un sistema analogo al de los escalonamientos espacia-
les que constituyen el nicleo del prisma.

18. Casa Moller
(1928), Viena. Estado
actual.

19. Detalle de la
Casa Moller.

20. Plantas de la
Casa Moller.

21. Secciones de la
Casa Moller.
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22. Puerta principal
de acceso de la Casa
Moller.

23. Dibujo de la
escalera de acceso de
la Casa Moller
(1927).

e

En efecto, desde este plano, otro giro, y una nueva escalera nos
conduce a la planta siguiente, y un pequeio desnivel (ahora de cinco
escalones), al mirador que da acceso a la biblioteca.

Un dibujo a lapiz, fechado en 1927, que representa una axono-
metria del vestibulo, nos clarifica todo el mecanismo espacial. Lo
primero que nos ratifica, con absoluta claridad, es que el verdadero
vestibulo es el de la planta segunda, donde se concentra toda la
atencién del dibujo. Ademas, el mirador, que provoca la ruptura del
muro, no es un expediente meramente funcional (en realidad no
facilita en nada el acceso a la biblioteca, puesto que su plano
horizontal se abre mas alla del punto de acceso), sino que es, mas
bien, un «alivio» espacial a la tensién producida sobre el muro por el
ntcleo central del cubo, en este caso sefalizado en planta por el
bloque de chimeneas, que atraviesa los distintos planos del edificio.
Este conflicto, entre la relativa presencia de un foco central, que
jerarquizaria la composicién, y unas tensiones periféricas, desplaza-
das a ese muro, limite con lo urbano, nos provoca la sensacién de que
se ha producido esa «expulsion de la caja», de la que hablabamos. El
efecto viene confirmado por la fragmentacién del bloque, en su
fachada posterior, donde no encuentra la «resistencia» necesaria
para impedirlo.

El analisis del nticleo de escaleras que conecta el doble sistema de
vestibulos de la casa Moller, en su estrategia plural, de transparencia
por un lado, y por otro, de ocultacién de los mecanismos de articulacién
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24. Dibujo de
fachadas de la Casa
Moller (agosto de
1927).

25. Esquema de las
circulaciones
principales de la Casa
Moller.

-

de estos espacios, de ausencia de articulaciones visibles entre los
distintos niveles, nos explica el caracter de composicion tridimensio-
nal, unitaria, que ya apreciaba Schénberg en la obra de Loos.

Si lo comparamos con la descripcién que hace Adorno de lo que
representa la atonalidad libre para la nueva musica: «en una musica
en la que todo sonido individual estd determinado profundamente
por la construcciéon del todo, desaparece la diferencia entre lo
esencial y lo accidental, En todos sus momentos, una musica de esta
clase esta igualmente cerca del centro. De esta suerte las convencio-
nes formales que antes regulaban las distancias variables respecto al
centro, pierden su sentido. Ya no existen temas y en rigor de verdad
tampoco desarrollo»?®, comprenderemos, por analogia, la matriz
poética de la arquitectura loosiana.

iComo se objetiva el centro de la casa Moller? Sabemos del
proceso de disefio de un Adolf Loos, en un periodo en el que como
lugar de residencia, comparte a Viena, Paris y Praga. En el que
algunas decisiones de detalle se toman sobre el propio terreno de la
ejecucion.

Si observamos un conocido dibujo de las fachadas anterior y
posterior, fechado en agosto de 1927, y modificado a mano del
mismo Loos, podemos extraer algunas conclusiones. En un principio,
los huecos disefiados estan caracterizados por una cierta dispersién
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26. Detalle de la
fachada lateral de la
Casa Moller. Estado
actual.

27. Casa Moller.
Estado actual de la
- fachada al jardin.

en la fachada urbana, a lo que contribuye, no poco, la banda de tres
huecos, de dimensiones horizontales, que remata el borde superior
del muro, asi como los verticalizados que flanquean el saliente del
mirador. .

Las modificaciones introducidas en el dibujo son las realizadas,
finalmente, en obra. En primer lugar, se suprimen las tres ventanas
horizontales del ultimo piso, del mismo modo que se regulariza la
altura del edificio para conseguir definir mas netamente el cuadrado.
Por dltimo, se rectifican los bordes de la caja proyectada del mirador,
antes formando un quiebro, enmarcando los huecos, y modificando
sus proporciones, con un objetivo coman para el resultado final:
sefialar un foco compositivo, anticipado por el vuelo del mirador y
correspondiente a la espacialidad del ndcleo central del edificio. Pero
la seudocolumna de remate en la fachada trasera, tiende también a
conseguir el efecto de un eje central, o lo que es lo mismo, a corregir
el «descentramiento» de la columna de chimeneas, desplazada
ligeramente del centro geométrico de la casa.

El muro, por tanto, de la casa Moller, no era solo el limite de la
privacidad interior en su confrontacién con lo publico, sino también
el revestimiento que significa, simboliza la propiedad del objeto.

Sin embargo, ya no existen jerarquias respecto al foco central,
como en la musica atonal, no hay secuencias marcadas, ni diferen-
cias. El recorrido interior no se corresponde con las disposiciones
axiales de la fachada, o esta diagonalizado, como el acceso, o es
alternativo, indiferente a sefialar prioridades en la articulacién de los
espacios.
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28. Casa Planeix
(1928).

El vestibulo es la polaridad de los recorridos hacia el salén-
comedor y/o saléon de musica, o hacia el mirador y biblioteca. Las
escaleras no sélo se han fragmentado, olvidando su tradicional
unidad de bloque funcional, sino que, incluso, procuran quedar
ocultas por paneles laterales.

El efecto espacial buscado es el de la continuidad, sin que esta
suponga una serie articulada de episodios, sino continuidad dentro
de una totalidad espacial siempre presente en la percepciéon del
observador. {

Todo «esta igualmente cerca del centro». La diferencia que, al
final, Loos introduce, no proviene de la espacialidad sino de factores
que la conforman. Asi las superficies interiores del salén de musica
nos ofrecen un nivel de interiorizacion, superior a la mayor apertura
del comedor, marcando un grado distinto para el vestibulo-mirador,
o la privada biblioteca.

El nucleo central de la casa Moller no es sino el perfeccionamien-
to de los esquemas ensayados en sus investigaciones tipoldgicas
anteriores. Topolbégicamente, caso idéntico al experimentado en la
reforma de la casa Strasser, y a la solucién, mucho mas de sintesis, de
la casa Rufer, donde el vestibulo est4, virtualmente, disuelto en el
resto de las unidades espaciales.
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¢Donde esta la posible comparaciéon con la casa Planeix de Le
Corbusier? La centralidad o axialidad de la Planeix, resulta mucho
mas atenuada que la de la Moller. Solo el cuerpo central, en vuelo,
de la primera, se configura mas radicalmente como un cubo.

Podriamos entender que Le Corbusier esta resolviendo en clave
de frontalidad, lo que en la composiciéon de Loos era referencia a un
Jfoco central. Del mismo modo que la intencionalidad de una propuesta
casi de origen «palladiano», en opinién de Curtis y Benton?’ (no hay
que olvidar el patio central previsto en uno de los primeros croquis
para la casa Planeix), se ha ido perdiendo en el complejo proceso de
diseno, se ha disuelto, en planta, en una referencia al predominio de
la axialidad.

Quizas la anécdota mas expresiva de la distante relacién de Loos
y Le Corbusier nos la cuenta Alfred Roth, por entonces colaborador
de Le Corbusier, cuando encuentra a aquél en Paris, en el afio 1927,
acompafiado de Heinrich Kulka:

Mi amigo me presenté a las otras dos personas, una mujer y un hombre,
con la observacién de que yo trabajaba para Le Corbusier. Este dato
tuvo, sobre Loos, el mismo efecto que una descarga eléctrica, y éste me
formul6 la siguiente, y sorprendente pregunta: “Digame, joven, icomo
hace hoy las puertas Le Corbusier?”. Algo aturdido por este extrafio
saludo, respondi con calma: “En madera contrachapada, desde luego”.
De inmediato, con tono malicioso me replicé: “iPero, e$o es un enorme
progreso en el pensamiento y en la obra de Le Corbusier! No hace mu-
chos afios, en sus libros y articulos, predicaba que las puertas, en el futu-
ro, serian de hierro y plancha metélica, y producidas en serie” 28.
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Nos cuenta Adolf Max Vogt, en su texto «Gottfried Semper und
Joseph Paxton»!, que cuando Joseph Paxton explicé, ante la Royal
Comission, el principio estructural al que respondia la construccién
de su «Crystal Palace», compard el sistema de soporte de su pabellén
con la «mesa», sobre la que se adaptaba la superficie acristalada, el
«mantel».

«Ha perfeccionado la estructura portante y la envoltura de modo
que pueda adaptarse a los cambios de condicién y uso.» 2 Pero esta
analogia afortunada nos ilustra sobre una concepcién arquitecténica
mas compleja que esta explicita mencién a la disponibilidad funcio-
nal de sus espacios. Guestion, dicho sea de paso, tampoco desprecia-
ble por su significado, en cuanto opuesta, o por lo menos diferente, al
tradicional sentido de la adecuacidn como posibilidad de la arquitectu-
ra de adaptarse a un uso especifico, nunca plural.

En realidad se trata de una distincion radical entre sistema portante
(el que soporta las acciones, fundamentalmente gravitatorias) y
sistema de cerramiento, que aisla los espacios interiores del edificio, por
tanto su habitabilidad, de las cambiantes y no siempre favorables,
condiciones externas. Este «modelo» tedrico es el opuesto al tradicio-
nal que la tratadistica habia elaborado como justificacién del origen
de la arquitectura.

Posiblemente la versién mas conocida fue la que public6 Marc-
Antoine Laugier hacia la mitad del siglo XVIII, en su Essai sur
P Architecture:

Consideremos al hombre en sus origenes, sin otra guia que el instinto
natural del arroyo, ve un prado; su fresco verdor resulta agradable a la
vista, su blandura le atrae. COmodamente acostado sobre esta alfombra
esmaltada, solo suefia con gozar en paz los dones de la naturaleza: nada
le falta, no desea nada. Sin embargo, muy pronto el ardor del sol le
obliga a buscar un refugio. Divisa un bosque que le ofrece el frescor de
su sombra; oculto en su espesura, es de nuevo feliz. Entre tanto, mil
vapores que se levantan al azar, se retnen formando espesas nubes que
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cubren el cielo. Nuestro hombre, mal resguardado por las hojas, no sabe
cémo defenderse de una humedad que le penetra y le incomoda. Divisa
una cueva, y se refugia en su interior. Alli, seco, se felicita por su
descubrimiento, pero nuevos defectos hacen desagradable, también, este
refugio.

Se encuentra entre tinieblas, respira un aire insano, por lo que se
resuelve a conseguir resolver por su industria, las deficiencias de la
naturaleza. Quiere hacerse un alojamiento que le cubra sin enterrarlo.

Algunas ramas, abandonadas en el bosque, constituyen los materia-
les adecuados para satisfacer su deseo. Levanta, perpendicularmente,
segin un cuadrado, cuatro de las mas fuertes. Sobre éstas, otras cuatro,
en sentido transversal, y, desde los lados, otras inclinadas hasta que se
encuentran en un punto. Esta especie de techo, se cubre de hojas, de
forma que no pueda penetrar el sol ni la lluvia. Y ya esta, por fin,
alojado el hombre.

Bien es verdad, que el frio y el calor le seran incémodos en una casa
abierta por los cuatro lados, pero entonces recubrira los espacios entre
pilares para encontrarse seguro.

Tal es la ensefianza de la naturaleza: el arte debe su nacimiento a la
imitacién de sus procesos. La cabafia rustica que acabo de describir, es
el modelo sobre el que se han imaginado todas las magnificencias de la
Arquitectura. Y es, asemejandose a la simplicidad de este primer
modelo, como se evitan los defectos y se consigue la perfeccion.

Los troncos elevados, perpendicularmente, han dado lugar a las
columnas. Los horizontales, que se apoyan en los anteriores, a los
entablamentos, y, por altimo, las piezas inclinadas, que forman el techo,
nos sugieren la idea del frontén: esto es lo que han reconocido todos los
maestros del arte?.

No me interesa realizar aqui una exposiciéon detenida de este
debate historico sobre el origen de la arquitectura*, sino, mas bien,
indicar coémo este modelo contiene una predeterminacién constructi-
va y compositiva en su descripcién. La cabafia de Laugier, como
también es posible comprobar en el conocido grabado, nos explica la
relacién entre elementos sustentantes y sustentados, formaliza en una
analogia naturalista el principio gravitatorio de la construccion.
Seria la justificacién del orden clésico, o de manera mas concreta del
templo, donde lo que denominamos sistema portante condiciona total-
mente el resultado formal y la configuracién espacial. Es, por tanto,
lo que, convenciorialmente, hemos venido a denominar un modelo
«tectoénico».

Solucién de sintesis, donde los elementos de cerramiento exterior
y distribucién espacial coinciden con los de carga y sostén, es decir,
con los estructurales, y grata, por tanto, a los «rigoristas» como
Laugier, que llegarian a considerar retoricas a soluciones como la del
arco, ausente en este modelo de maxima simplificacion.
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En la formalizacién de una imagen de la cabafia primitiva es
dominante, como sabemos, la concepcién tectdnica.

La convencion tiene su origen indudable en la referencia obliga-
da, de todos los tratadistas, al texto canénico y fundacional de
Vitrubio. Es interesante seflalar que en la descripcién del arquitecto
romano sobre el origen de la arquitectura, aparecen ligados una serie
importante de acontecimientos para la evolucién del hombre. Asi, y
previo a la primera construcciéon humana, esta el descubrimiento
casual del fuego. Es el incendio provocado por la tormenta, el que,
una vez reducido, permite comprobar a los hombres sus ventajas, lo
que les decide a mantenerlo ya controlado.

Es el fuego, por tanto, en la narraciéon de Vitrubio, el origen del
principio de sociabilidad humana, lo que da lugar a la aparicién de
los primeros agrupamientos. y con ello, a la constitucién del len-
guaje. La arquitectura es consecuencia de una organizacién social
previa a la disciplina, por diferencia a la concepcién individual
contenida en la hipétesis de Laugier.

Al principio plantaron estacas ahorquilladas y las unieron con varas mas
delgadas, cubriendo las paredes asi fabricadas con barro. Otros inventa-
ron las paredes hechas con terrones de barro seco cubiertos de cafias y
hojarasca para protegerlos de las lluvias y el calor. Luego, hallando que
tales hechos no guarecian del rigor de las tormentas del invierno, los
construyeron con la parte alta recubierta de barro y de modo que sus
vertientes sobresalieran apartando el agua de las paredes®.

Como vemos, se trata de una descripcién mucho menos simbolica
que las derivadas de ella en etapas posteriores.

Hay otros aspectos resefiables, sin embargo, como la justificacion,
en el libro IV, de las soluciones formales en la ornamentacién del
templo griego en el precedente de la obra de carpinteria para la
cubierta del prototipo.

Ante la ausencia de ilustraciones en el tratado, las sucesivas
ediciones, a partir del siglo XV, van elaborando, figurativamente, las
descripciones de Vitrubio. Asi, en la de 1521 de Cesare Cesariano la
iconografia del descubrimiento del fuego, reinterpreta el relato
vitrubiano, mostrandonos una hipétesis de nucleo social, donde las
funciones se han especializado en razéon de edad o sexo. Y, en la
construccion de la cabafia primitiva, el modelo dominante es el de un
sistema de troncos verticales, entrelazados por otros horizontales,
entramado que se recubre para formar el cerramiento.

Sélo al fondo del grabado, podemos descubrir una construcciéon
donde las ramas de arbol forman un angulo, en analogia al esquema
de tienda de campafia, y repitiendo el dibujo que ilustraba el
«Tratado de Arquitectura» de Antonio Averlino, el Filarete.
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En éste, el relato cobra una dimension mitica al relacionar la
figura de Adan con el origen de la arquitectura. Asi, vemos la
desnudez del primer hombre biblico sometida a la inclemencia del
tiempo tras su expulsion del Paraiso. El gesto de sus manos, que se
elevan para, entrecruzadas, defender su cabeza de la lluvia, servira
para que, segun Filarete, Adan reflexione sobre la necesidad de
construirse un techo bajo el que guarecerse.

La relaciéon antropomérfica en el origen de la arquitectura, no
ofrece, como hemos visto, ninguna diferencia sustancial con esta
concepcion tectonica de la forma constructiva. De igual manera que
la hipétesis de Viollet-le-Duc de un «primer edificio», una cabana
circular, no elude la coincidencia de armazén y cerramiento. Aun-
que aqui cabria hacer una importante salvedad: lo dominante en
esta construccién originaria, no es la resolucion del sistema estatico,
sino, mas bien, la idea de una «piel», un cerramiento cuya logica de
formacion lo convierte en autosustentante.
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Este trenzado y atado de arbolillos no es ya el origen, méas o
menos simbdlico, del sistema de 6rdenes clasicos, es decir, del templo
griego, como proponian la mayoria de los tratadistas hasta el si-
glo XVIII, sino, mas bien, equivaldria a la «tienda de campaifia»
como modelo inicial de la evolucién arquitecténica. De igual forma
que Claude Perrault, que habia hecho hablar en francés a Vitrubio
en el siglo XVII, habia, también, propuesto unas cabafias primitivas
basadas en esquemas constructivos donde la trabazoén de los troncos
de madera se identificaba con el cerramiento del espacio habitable.

¢Coémo es posible esta diferencia tan radical de modelos para una
misma teoria del origen? En realidad si intentamos poner un poco de
orden en este conjunto iconografico veremos que la pregunta esta
mal planteada.

A las premisas de Laugier, se correspondian propuestas como las
de Blondel o Milizia que intentaban demostrar varios principios
respecto a la disciplina arquitecténica.

En primer lugar que la arquitectura, como todo el arte clasico,
era un arte de imitacidn, que se podia explicar desde la teoria estética
de la Mimesis. La unica diferencia, para Francesco Milizia, estd «en
que estas ultimas (todas las demaés artes), tienen en algunos casos un
modelo natural sobre el que basar su sistema de imitacién. La
arquitectura carece de ese modelo, pero la industria natural de los
hombres le ofreci6 un modelo alternativo cuando éstos construyeron
sus primeros alojamientos» ¢. En segundo, se buscaba una fundamen-
tacion racional para la arquitectura que la alejara de los caprichos y
veleidades constructivas que se rechazaban desde unas opciones
«rigoristas». Y asi se entendia la construccién en madera como la
unica manera racional de edificar, por lo menos en un origen del que
se derivaban las demas formas, fundamentalmente la de la piedra.

Por dltimo, y no menos importante, como reaccién ante las
sospechas de arbitrariedad en la utilizacién del sistema de Ordenes
Clasicos, se trata de ofrecer una coartada naturalista para éste. De
identificar Arquitectura con estilo clasico.

Derivadas de esta misma filosofia, seria el modelo-origen para la
arquitectura gética que algin autor como James Hall, propuso como
alternativa al «modelo griego».

Si el sistema adintelado, el frontén como consecuencia de la
cubierta a dos aguas, o incluso la relacién arco-columna, vocabulario
basico del clasicismo, se habian justificado en el modelo tectonico de
la cabafia primitiva imaginada por la mayoria de los tratadistas
precedentes, a los propagandistas del gotico les era necesario funda-
mentar, con una analogia naturalista similar, las formas basicas de
este estilo, tales como el arco ojival o el pllar fasciculado.

La hipétesis, de una gran dosis de ingenuidad, era la misma.
Cojamos varas mas que troncos de arbol, y tendremos unos pilares
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32. La cabafia
gotica, segiin James
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rusticos de mayor altura y esbeltez, cuya flexibilidad permite conse-
guir la formacién de bdévedas de nervadura.

La emocién que embarga a Sir James Hall, ante su descubri-
miento, le conduce a reproducir, experimentalmente, la Cabaifia
Gotica: ‘ ‘

Con la ayuda de un trabajador muy ingenioso del pais, empecé ésta en
la primavera de 1792 y la terminé en el curso del invierno siguiente...
Colocamos en dos hileras, a cuatro pies de distancia, una serie de postes
de fresno, de unas tres pulgadas de didmetro... luego aplicamos a los
postes cierto nimero de finas varas de sauce afiladas, de diez pies de
longitud... y formamos un armazén que, cubierto de paja, produjo un
techo muy sélido, bajo el que podia pasear comodamente una persona.

En el curso de la primavera y el verano de 1793, muchas varas
arraigaron y crecieron vigorosamente. En particular a las de la puerta
les nacieron penachos de hojas en la parte doblada, exactamente en los
lugares donde se dan en la obra de piedra’.
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Es indudable que el experimento de Hall tenia como objetivo
demostrar que el estilo gbtico tenia un origen tan antiguo como el
clasico, pero se desentendia de la dimension de lo doméstico que
constituia la base de la reflexiéon de los tratadistas sobre la cabafia
primitiva. Quiero sefialar con esto que la intencién de Hall, aunque
participaba del principio de la imitaciéon como fundamental para la
arquitectura y, también del mismo modo, se enfrentaba al problema
de buscar un modelo constructivo en madera que justificara la
transicion hacia su ejecucién en piedra, era ajena a unir la indaga-
cién sobre el prototipo constructivo con el origen de la habitacién
humana. Es decir, con la condicién social de la arquitectura.

Como hemos podido ver, la literatura sobre el comienzo de la
actividad constructora de la humanidad, tendia a una cierta ambi-
giedad en las im4genes propuestas, en especial, en la definicién de
los limites cronolbgicos entre la cabafia o cobijo de los primeros
agrupamientos humanos y el modelo, en madera, que justificaria la
construccién en piedra del templo griego, o incluso, como en el
ultimo ejemplo, del gotico.

Nada, quizas, podia ser més descriptivo, en este sentido, que la
evolucién de la forma geométrica de la cabafia primitiva descrita por
Sir William Chambers hacia 1750. El tipo constructivo inicial se
corresponde con el cono. Es una especie de tienda de campaiia,
realizada con ramas de arboles, para conseguir el esqueleto de la
edificacion, su sistema de sustentacion, que posteriormente se recubre
con hojas y barro. No hay mas herramientas que las propias manos,
ni mas experiencia que la que brinda la observacion de los métodos
constructivos de los pajaros o las abejas.

Es necesaria una acotacién en este punto; la idea clave de tomar
la experiencia animal tanto en la eleccién de materiales como en el
método, de la cerca envolvente del primer refugio humano como
manufactura fexii/, tenia ya su propia tradicion histérica. En 1590, en
su tratado de arquitectura «segin los preceptos de Vitrubio», nos
describia Rusconi el obligado tema de la cabaifia, con referencia a la
imitacion de los nidos de los pajaros y como una actividad analoga al
tejer®.

El siguiente paso para Chambers fue la sustitucion de la forma
cénica por el cubo, ya en la tradicion tecténica del templo griego, al
que se llega previo el paso intermedio de una construccién de
cubierta plana sostenida por una serie de pilares perimetrales. Sélo
después de la experiencia adversa de esta solucion se llegaria a la
tercera y definitiva etapa, con la cubierta a dos aguas que daria
forma al frontén clasico.

Si es dificil aceptar la posibilidad de evolucion «interna», de una
légica auténoma, que explique la correlacion de geometrias tan
dispares (en contraste con las analogias, superficialmente mas inge-
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nuas, de los primeros tratadistas) es porque nos encontramos ante
una contradicciéon tedrica de dificil sintesis.

Como ya se comenzaba a sospechar en el siglo XIX, la cabana-
modelo se habia venido utilizando, insistentemente, como metafora
del nacimiento de la arquitectura, en paralelo con las primeras
agrupaciones humanas. De ahi ese destino unido al otro mito del
descubrimiento del fuego que es, al mismo tiempo, simbolo de la vida
domeéstica, y como modelo abstracto de las reglas fundamentales de la
construccion.

Algo de esto fue expuesto por Quatremere de Quincy, en su diser-
tacion De Parchitectre égyptienne en 1785:

Reconocemos en la arquitectura dos géneros de imitacion, sensible y
abstracta: una se apoya en los primeros modelos de habitacién de cada
pais, la otra tiene como base el conocimiento de las leyes de la
naturaleza y la impresiéon que recibimos de la visién y de las relaciones
de los objetos®.

A pesar de que es evidente que esta cita de Quatremere hay que
situarla en el contexto de su teoria de la imitacion, a la que este autor
dedica un texto especifico'?, no es menos, también, un ataque frontal
a la hipotesis ilustrada, individualizada en la postura de Laugier, de
la cabafia como modelo formal y, por tanto, limitado a servir de
parametro regulador de las veleidades estilisticas.
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De hecho, el mismo autor, en su Diccionario de la Arquitectura de
1832, se refiere de la siguiente forma a la cabafa: «El empleo del
arbol y la madera, en las construcciones del tiempo en que hablamos,
no fue otra cosa que la utilizacién, atn poco refinada de procedi-
mientos del armazon, y esta cabaiia simbélica, que se toma como el tipo
de la arquitectura en Grecia, no significa mas que el boceto o ensayo de
la carpinteria, es decir, del arte mecanica que consiste en dar a las
piezas de madera la forma, la disposicién y los ensamblajes necesarios
para realizar una obra sélida y regular.» Y, para Quatremeére, esta
definicion aleja este modelo de su validez como categoria artistica.

Por eso ya habia diversificado en su momento los arquetipos
arquitecténicos, y que serian: la tienda, la cueva y la cabaia
propiamente dicha, u obra de carpinteria.

La polémica contra Laugier habia tenido ilustres sostenedores. El
mismo Goethe juvenil reaccioné contra los canones del buen gusto
neoclasico, desde la impresion que le produjo la visiéon primera de la
catedral de Estrasburgo. Y su reflexion le llevo a rechazar el modelo
de cabafia primitiva para la disciplina arquitecténica, por lo menos
como canon_formal donde se justificaba el estilema clasico del entabla-
mento y la columna.

iPara Goethe es el muro y no la columna la parte esencial de la casa!

Volvamos al principio. Ahora no estad tan clara la existencia de
un modelo originario Gnico para la arquitectura, siho que junto a
aquel «modelo tecténico», donde se sintetizaban aspectos tan diver-
sos como el mito, la metafora constructiva, la justificacién natural
del Sistema de Ordenes Clasicos, y la transicién del arte de la
carpinteria al de la construccién en piedra, podemos situar al menos
otro, donde predominaria la separacién entre lo que serian elementos
estructurales y un cerramiento autobnomo, extremadamente cercano al
principio de «Mesa y Mantel» expuesto por Paxton.

Y lo que creemos mas importante, que si el modelo tecténico fue
situandose de forma cada vez mas clara como justificacién de la
columna, es decir del estilo, el modelo de revestimiento, 1o seria del muro, o
lo que es lo mismo del origen de la domesticidad.

El fuego doméstico

Por las mismas fechas en las que Joseph Paxton construia en un
tiempo récord su «Crystal Palace» para la Exposicién Universal de
1851, se encontraba en Londres un emigrante politico, como conse-
cuencia de la fracasada revolucion de 1849 en Alemania, el arquitec-
to Gottfried Semper.

Como visitante de la Exposicién, Semper se encontrara, en el
mismo Crystal Palace, con la exhibicién de una elemental y primiti-
va construcciéon en bambu, la «cabana del Caribe».
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Precisamente, un modelo muy similar a ésta, habia sido uno de
los propuestos, por Juan Caramuel de Lobkowitz en su tratado
«Architectura Civil Recta y Obliqua» de 1678, como posible origen,
ademas del prototipo en madera, de la arquitectura cléasica, el
deducido de la observacién de las viviendas de los indios de la isla de
La Espaifiola.

El hecho es que, estas viviendas primitivas, participan del mismo
principio constructivo que habia sido definido por Paxton, un
sistema estructural compuesto por troncos de bambu, entrelazados
entre si, sustentacion del tejado protector y de los tapices vegetales
que formaban el cerramiento o «muros» de la vivienda. En definiti-
va, es una distincién entre pared o muro y estructura, lo que confirma
este modelo de muro tejido independiente del sistema estructural, pero
con la misién de recubrirlo.

Las ideas de Semper se expresaron en su momento por medio de
conferencias, de su actividad docente, publicaciéon de articulos y
libros, y se recogen, también, en manuscritos preparativos de algin
texto que jamas lleg6 a ver la luz. El foco de interés central en su
pensamiento no es realmente, la bisqueda de un modelo originario
de la arquitectura, sino la conciencia de vivir inmerso en una crisis
histérica de la teoria y la practica de lo artistico, tal como manifiesta,
explicitamente, en el Prélogo a su obra de extensiéon mas monumen-
tal, Der Sti/, comenzada a publicar sobre el 1860 e inconclusa, de
forma definitiva al no terminar el tercer tomo que completaria la
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obra. Este hilo conductor lo llevd a intentar una genealogia del
objeto artistico, de las Artes Aplicadas, del origen del Arte, e incluso
una Estética aplicada, cuyo objetivo final era la regeneracién de la
practica artistica, en especial la arquitectonica.

Entre los conceptos-clave que en los escritos de Semper se
reiteran una y otra vez, uno tiene para nosotros una especial
importancia en el contexto de una investigacion sobre la poética
loosiana: la conviccién de que las formas artisticas y arquitecténicas
deben derivarse de los fipos originarios, o, en otras palabras, de que el
objetivo de la regeneracién artistica estd en el origen.

Analizar de forma detenida el pensamiento semperiano, pensa-
mos que nos conduce a desvelar las claves de la polémica de Loos en
el terreno de la arquitectura y de las Artes Aplicadas.

El «descubrimiento» por Semper de la cabafa del Caribe, lo
entiende como la confirmaciéon de una hipdtesis, la del muro
arquitectonico derivada de la practica textil, y la de «los elementos
basicos de la arquitectura.»

Esta teoria, ya recogida en un libro publicado en 1851, Die vier
Elemente der Baukunst, estd especialmente resefiada en su Der Stil,
acompaflando la ilustracion de aquélla cabafa primitiva, que «con-
tiene todos los elementos de la antigua arquitectura en su forma mas
original y sin adulteraciéon: El Hogar como centro, la plataforma
sobre el terreno, bordeada por pilotes, como terraza, un techo
sostenido por columnas, y el cercado o estera de bamb entrelazado,
como divisoria del espacio»!!.

Aqui quedan detallados los cuatro elementos que para Semper
constituyen la casa, y por extensién la arquitectura; el hogar (Heerd),
que considera como el mas importante, «un elemento moral» de la
arquitectura, el basamento o dique protector, el techo, que justifica la
existencia de un sistema portante o estructura, constituido en este
caso por el entramado de troncos, y, por ultimo la cerca, muro o
pared de revestimiento y separacién espacial, que deriva su materia-
lidad del origen de toda actividad artesanal y artistica: el entrelazado
o tejido.

Esta preocupacion por definir lo esencial de la vivienda tiene en
Semper un doble sentido; por un lado, situar en la arquitectura
domeéstica el tipo originario de la evolucién arquitecténica, por otro,
una dimensién operativa, ofrecer ese modelo como soporte de la
aptitud regeneracionista que defiende para la practica artistica.

Situar la indagacién sobre la esencialidad arquitecténica, de
nuevo, en la discusién sobre la Cabafia Primitiva, no tiene en Semper
el sentido del debate iniciado en siglos anteriores. El mismo rechaza-
ra las teorias convencionales sobre la justificaciéon del templo clasico
en el modelo vitrubiano!?.
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35. La cabaiia -
primitiva del Caribe, —
segun Semper.

i
I

Karaibische Hatte.

Su punto de vista pretende adaptarse, mas bien, a lo que
entiende como método cientifico, su «cabafia» no es una metafora,
sino el primer hito «real» hasta donde puede llegar en su indagacion
sobre las culturas mas primitivas. Al sistematizar la clasificaciéon de
los tipos arquitecténicos en grupos y familias, la vivienda es propues-
ta, precisamente, como el «tipo original y mas simple.»

El aspecto «moderno» del pensamiento de Semper, esta implicito
en la puesta en cuestién de la arquitectura religiosa (del modelo-
templo), o en términos generales en la singularidad de los edificios
publicos, como la causa primera de la evolucién arquitectonica. La
arquitectura, esto es evidente, es todavia actividad artistica, terreno
del Arte, pero no toma su origen en lo piblico, sino en lo privado.

Si para la arquitectura moderna, el binomio arquitectura-cons-
trucciéon se resuelve a favor de la extension omnicomprensiva del
segundo término, la sintesis semperiana opta por una vision «panteis-
ta» de lo artistico. Todo es arquitectura, porque toda construccién
participa del caracter sano de la actividad constructora del hombre.

El templo, la arquitectura religiosa, es para Semper una deriva-
cién del culto funerario, que, a su vez, esta en la raiz del s1gmﬁcado
simbdlico ‘de la vivienda. El elemento primario de la asociaciéon
humana es aqui el Hogar o fuego doméstico. Como en el texto
vitrubiano, es la razén de ser de la casa, del refugio humano. El culto
familiar a los difuntos, hizo coincidir Altar y Hogar y, por tanto,
sera una forma rehglosa de expreswldad previa al culto rellgloso
publico.
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Como podremos ir viendo, Semper propone estas hipétesis, no
como expediente para justificar una eleccién estilistica, sino en el
sentido de refundacién de la disciplina en crisis por la dimensién
ambivalente de la civilizacion.

Son las fuentes que justifican aquella conferencia prometida, y
nunca desarrollada, por Adolf Loos, con el titulo, «;Por qué tienen
los papuas una cultura y los alemanes no?»

El Hogar es el origen de la cultura doméstica, su elemento mas
esencial, las transformaciones que sufre a lo largo de la historia de las
sociedades no son mas que aparentes, y la recuperaciéon del sentido
de la disciplina pasa por la comprension de este planteamiento.

A partir del fuego doméstico los otros elementos, definidos por
Gottfried Semper, responden a sus necesidades de proteccién, de las
amenazas externas y de los rigores del clima. El basamento o dique lo
separa del suelo evitando el peligro de inundaciones; el techo, de las
inclemencias del clima, y los «cercados, vallas y muros», de enemigos
y animales salvajes.

En esta hipétesis hay que destacar algunos matices. Aunque la
indagacidon quiere responder a criterios realistas (no hay, para
comprender esto, nada mejor que leer los manuscritos preparados
como introducciéon de su Vergleichende Baulehre), y, por tanto, se ve en
la necesidad de considerar, como posible etapa primitiva, la habita-
ci6bn en cavernas, el origen de la construccién arquitecténica sdlo
puede establecerse en el momento de lo artificial, cuando el principio
de la necesidad impulsa al individuo a la modificacion de las condicio-
nes ambientales. v

Ademas, la conjuncién de los cuatro elementos, es un sistema
tedrico, solo ensamblado en el plano teérico, tal como se nos deja ver
con claridad al establecer dos posibles modelos originarios de
caracter distinto, o quizés, lo que podria considerarse dos etapas
cronoldgicas distintas. La primera, segin un esquema de patio,
defendido por empalizadas o cercas, cuya evolucién da lugar al muro,
como elemento dominante del sistema constructivo, la segunda, una
cabafia o choza exenta, ordenada respecto al techado como principio
jerarquico. De aqui la satisfaccion de Semper al encontrar en su
descubrimiento de la Exposicién Universal de 1851, un modelo
donde se retinen los cuatro elementos de forma conjunta e inalterada.

Su concepcién de lo esencial en la arquitectura, que, basicamen-
te, permanece inalterada en sus escritos y conferencias a partir del
afio 1850, se convierte en una aportacion teérica de variadas
ramificaciones, cuya influencia, ain de forma fragmentaria, y, desde
luego poco reconocida, va a resultar sorprendente en el area cultural
alemana.

En una conferencia pronunciada, en lengua inglesa, en Londres y
datada en 1854, Semper definia asi a la arquitectura:
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La arquitectura es justamente el arte de la invencién: de hecho no
existen en la naturaleza prototipos formales de adecuada belleza; sus
formas son creaciones libres de la razén y fantasia humana. Desde este
punto de vista se podria considerar a la arquitectura como la maés libre
de las artes representativas, si, en realidad, no estuviera tan condiciona-
da por las leyes mecénicas de la materia y las generales de la naturaleza.

Examinemos cualquier objeto arquitecténico, su concepcién primera
y original nace siempre de la satisfaccién de alguna necesidad material.
En primer lugar, de la de disponer de un techo para las agresiones del
clima y de un refugio contra las otras fuerzas hostiles; y, ya que sélo
los podemos conseguir a partir de la utilizacién de los diversos materia-
les que nos ofrece la naturaleza, esta claro que la Unica forma de realizar
semejantes construcciones serd ateniéndonos, con rigurosidad, a las leyes
estaticas y mecanicas's.

Techo y refugio son pues los conceptos originarios, tal como venia
definiendo Semper en fechas anteriores a esta disertacién. También
hay algo mas: La existencia de leyes naturales que condicionan las
soluciones formales mas alla de las contingencias estilisticas.

Esta naturalidad propugnada, con todos los matices que queramos,
se deriva como categoria, de los postulados rigoristas del XVIII, y es
una de las leceiones que enarbolara Loos como bandera polémica
ante sus contemporaneos. Pero esto tampoco es nada extraordinario,
ya que el pensamiento racional nunca fue interrumpido hasta
constituirse en uno de los pilares basicos de la modernidad arquitec-
ténica en el siglo XX. ‘

Sin embargo, si tiene una dimensién diferente la afirmacién de
Semper sobre la permanencia de estos elementos esenciales como
simbolos de lo doméstico en la arquitectura (hogar, recinto y basamento),
donde «estd ya construido todo lo que ha inventado después la
arquitectura»'®.

La investigacion filologica sobre los tipos originarios («Urty-
pen»), ademas de aceptar la analogia biologica, dominante en este
periodo histérico en la metodologia cientifica, cobra, de inmediato,
un caracter polémico al defender el retorno a una radicalidad cultural,
al origen capaz de permitir reanudar el proceso evolutivo con
naturalidad. :

Es posible que, a la luz de la docencia de Semper, y de su
polémica anterior en el tiempo, se encuentre un nuevo marco de
significaciéon para muchas de las tajantes opiniones de Loos y, en
concreto, a su critica al ornamento.

La teoria del ornamento tiene un papel importante, también, en
este sistema teérico. Es, en primer lugar, y de forma conjunta con los
procedimientos textiles, el origen de los elementos decorativos en la
arquitectura, es decir, del cédigo completo de la estética formal.
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36. Cuarto de estar
del piso de Adolf
Loos, reconstruido en
el Historisches Museum,
Viena.

Ademas, es el factor de artificialidad necesario para iniciar y
consolidar el proceso cultural. El ornamento es Aistoria.

La condena de Loos al ornamento se basa, precisamente, en el
convencimiento de que la sociedad contemporanea no esta capacita-
da para producirlos de forma natural:

Cada época tiene su estilo, jcarecerd la nuestra de uno que le sea pro-
pio? Con estilo, se queria significar ornamento. Por tanto, dije: jNo
lloréis! Lo que constituye la grandeza de nuestra época es que es incapaz
de realizar un ornamento nuevo. Hemos vencido al ornamento. Nos
hemos dominado hasta el punto de que ya no hay ornamentos. Ved,
esta cercano el tiempo, la meta nos espera. Dentro de poco las calles de
las ciudades brillaran como muros blancos . '

El analisis loosiano de la tradicién, de la evolucién histérica de la
forma nos lleva a una concepcion ciclica del tiempo similar a la de
Semper. Pero los ciclos configuran una espiral, donde cada punto de
ruptura constituye un momento de superacion.

Hemos visto que la significacién histérica del ornamento es
analoga en ambos autores, solo que Loos sitha la clave de la
«evolucion cultural» en esa vocacién antiornamental de la racionali-
dad moderna.
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Gottfried Semper publica en 1851 su ensayo «Ciencia, industria y
arte», donde, tomando como referencia la reciente Exposicion
Universal celebrada en Londres, plasma su vocacién regeneracionis-
ta. De igual forma, nos vuelve a ofrecer los conceptos fundamentales
de su discurso.

Su primera reflexion es de orden axiolégico, como sistematizar el
universo de objetos que brinda la Exposicién en base a unos criterios
operativos de racionalidad. Para ello, Semper, recurre una vez maés
al «modelo doméstico» como imagen esencial de lo arquitectdnico,
hogar, paredes, techo y terraza o basamento. Una tltima seccién
seria la sintesis de los cuatro elementos, con su dimensién cientifico-
artistica. La idea rectora, analizar la evolucion de los tipos y formas
originarias, como posibilidad de entender la precisa situacién his-
torica. :

Y una declaracién ideoldgica tajante: «{No hay nada nuevo bajo
el sol, todo ha existido antes! Segin afirman los filésofos la sociedad
se mueve (js1 es que marcha hacia adelante!) siguiendo una linea
espiral; mirandola desde determinados puntos, el inicio de un
periodo coincide con su fin.»

Pero la «naturalidad» cultural se ha pervertido, la invencion de
los objetos no responde ya a aquella consecuencia légica del principio
de la necesidad. La critica a la nueva racionalidad de la «Zivilisa-
tion» capitalista es tremendamente lucida; el orden légico esta
invertido, «ahora la necesidad y el placer no son mas que formas de
dar curso a las invenciones.»

Este conflicto entre civilizacién y cultura se detecta en el exceso de
la produccién y de los medios, en la carencia de la capacidad para
dominarlo. Y ésta tiene, como una de sus consecuencias, la adultera-
cién de uno de los principios basicos de la teoria del estilo implicita en
los textos de Semper, la del tratamiento de los materiales, que es un
principio positivo, en cuanto posee su propia légica de manipulacién,
de seleccidén respecto al caracter de la obra, y hasta de los instrumen-
tos aceptables para su modificacién formal.

Si esto no es asi (y para Semper, en aquel momento de crisis, no
lo era en absoluto), la expresion de «rigurosa necesidad» del arte del
pasado, acabara por perderse en la confusién que los nuevos medios
técnicos introducen en la tradicién de las «technische Kiinste».

Creo que la influencia de Semper sobre Loos es mucho mas
importante de la que éste tltimo confesé nunca. Pero, al menos, hay
dos ensayos en los que reconoce, explicitamente. el origen de sus
fuentes. Ambos publicados en el mismo afio, 1898, en «Neue Freie
Presse» 6. En el primero de ellos, «Cristal y arcilla», se referira a
Semper para defender la relacién entre forma artesanal y necesidad,
ejemplificada en ese momento en las aportaciones de la artesania
britanica.
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«Kunst kommt von Konnen» (el arte viene de la capacidad),
afirmaciéon sobre la estricta necesidad, sobre la capacidad y el
dominio de la técnica de la construccién, que hubiera sido suscrita,
gustosamente, por Gottfried Semper.

En el segundo, mas importante ya incluso en cuanto al titulo, El
principio del revestimiento, se reformulan los principios bésicos sempe-
rianos. Lo fundamental estd en la sintesis de dos aspectos, no
necesariamente coincidentes en los textos de procedencia.

Loos va a hacer derivar los principios de utilizacién del material,
y de su tratamiento, de la misma hipétesis sobre los «elementos
basicos» de la arquitectura. En efecto, el articulo comienza con la
doble reflexion, de exigencia de utilizacién adecuada respecto a sus
fines, del material, y con la formulacién implicita de un modelo
arquitectonico. Este sigue, casi literalmente, el que ya conocemos; el
techo, €l revestimiento lateral del espacio cubierto, en origen, tejidos o
pieles, y el armazdn constructivo, que sustenta a ambos. Este seria el
orden clasico en el arte de la construccion.

Pero Loos va a introducir lo que considera la clave de la nueva
etapa en la evolucién cultural admisible: «Hay arquitectos que lo
hacen de forma diferente. Su fantasia no forma espacios, sino muros.
Lo que queda entre los muros son los espacios. Y para estos espacios
se elige el tipo de revestimiento que les parece adecuado»'’. Y acaba
adjudicando a Semper la formulacién de una ley, que le permite
unificar las distintas meditaciones: «La ley dice asi: la confusiéon del
material revestido con el revestimiento debe resultar imposible» '8,

Volvamos a «Ciencia, industria y arte». Otro aspecto resaltable
es la inversion de las relaciones entre arte y artesania, ya que si en la
tradicién original, el sentido de la influencia era de «abajo hacia
arriba», es decir, de la depuracién tipologica de la artesania, hacia la
trascendencia formal de la actividad artistica, ahora es el artista el
que intenta influir sobre la produccién industrial. Por tanto, como
afios mas tarde en la polémica loosiana, se anticipan los aspectos
criticos de la fundamentacién ideolégica del «Werkbund» y del
«Werkstatte.» Este rechazo de los principios que producen violencia
sobre la naturaleza de la materia, y solo consiguen modificar los
aspectos mas superficiales (ornamentales), del objeto; este malestar
de la civilizacién, cuya dinamica se contrapone a la temporalidad
ciclica de la cultura, que arriesga destruir la presencia de la memoria
en la practica artistica, va a definir una desencantada linea de
pensamiento, que culmina en la ausencia de estilo, voluntariamente
asumida por Loos.

Aptitud y tendencia que bebe en la.s mismas fuentes que los defen-
sores de un «estilo moderno», pero que no participa de su optimismo en
cuanto a las posibilidades de que la logica del modo de produccién,
conduzca a una totalizadora Forma-Sintesis de los aspectos en conflicto.
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37. Principio de
utilizacién del
material de Adolf
Loos. Interior
restituido, en la
actualidad, del edificic
de la Michaelerplatz,
Viena.

Este sentimiento estd ya presente en un escrito juvenil, tal como
sus Observaciones preliminares sobre la arquitectura policroma... (1834),
donde ya se manifiesta, con la ambivalencia caracteristica del autor,
el reconocimiento de la crisis de la arquitectura.

Se anticipan las lineas de pensamiento de su obra madura; si el
arte responde a la necesidad, hay que reconocer, en profundidad, la
verdadera naturaleza de ésta. Esta afirmacién obliga a una toma de
postura en el analisis de una realidad cambiante que tiende a
confundirnos desde el aspecto mas superficial de su dinamica, el
exceso 'y la acumulacion de los medios y de los signos.

El microcosmos donde se aplica la investigacion es ya revelador:
la vida domeéstica.

Su paisaje, ha cambiado aceleradamente, y no es, ahora, refugio
y defensa de aquellos «enemigos privados», a los que se podia oponer
una barrera fisica. La privacidad es lo que se reclama ante la invasién
por lo publico de la domesticidad; porque definir lo privado es de-
fender también la comodidad del ambiente doméstico, o lo practico
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en la produccién de los objetos que estructuran su fisonomia. Como
lo es reivindicar la construccion, en cuanto dmbito de lo necesario, en
su realidad de factor de auténtico progreso, en una apasionada
exposicion que nos ofrece los auténticos fundamentos del tono
polémico loosiano:

Productos cerdmicos, madera y sobre todo hierro, y metales han tomado
el lugar de la piedra labrada y del marmol, y seria poco conveniente
volver a proponerlos en forma de imitacién. {Que el material se vindi-
que a si mismo, y que se muestre sin velos en las formas y en las condi-
ciones que, segin la ciencia y la experiencia, se han demostrado como
més apropiadas para €l! En el ladrillo se debe ver el ladrillo, en la
madera la madera, en el hierro el hierro, cada cual con sus propias leyes
estaticas. Esta si es la auténtica simplicidad: a ella debemos dedicarnos
enteramente, sacrificando nuestro gusto por los ingenuos arabescos de la
decoracion.

El material debe mostrar su naturaleza, pero con el mismo
propésito que el primer refugio humano, no es hostil al revestimien-
to. No hay que olvidar que este ensayo de Semper, muy polémico en
su momento, se escribi6 para defender la hipotesis de la existencia de
una policromia original en los monumentos griegos, lo que, por otro
lado, le venia muy bien al autor para demostrar su hipotesis mas
original, y que dio su contenido a los escritos posteriores; el origen
textil de la actividad artistica.

De aqui que, tal como lo habia interpretado Adolf Loos, el
revestimiento de los distintos materiales, no puede fingir una natura-
leza que desvirtie la realidad del muro. No es ya una confianza en
que el principio de la construccién consiga la organicidad de la obra,
revestir es no intentar resolver los conflictos, es yuxtaponer légicas
diferentes, aceptarlas en su propia contradiccion. De nuevo, lo re-
chazable del ornamento, es su caracter de tatuaje, de marca grabada
que violenta la ley estatica del armazéon que sustenta.

Por eso es mas adecuada la metafora de la mdscara, que se su-
perpone y no anula la personalidad original; en todo caso, amplifica
la ambigiiedad y pluralidad de sus significados.

Porque no nos equivoquemos, aqui no hay ninguna filosofia de la
transparencia, tan propia de la nueva arquitectura, ya que no existe
ningin impulso integrador hacia la sintesis organica. De hecho, tras
comprender Semper que las caracteristicas del hierro lo condiciona a
su utilizaciéon como formas «ligeras, delicadas y caladas», lo descalifi-
ca posteriormente en una de sus obras mas representativas, la
biblioteca de Santa Genoveva de Henry Labrouste.

Prueba clarisima de lo dicho es la nueva Biblioteca de Santa Genoveva
en Paris. Se trata de un edificio que ofrece muchos elementos interesan-
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tes y que representa la obra mas notable del ultimo periodo republica-
no. El arquitecto Henry Labrouste ha tenido, no obstante, la infeliz idea
de dejar a la vista la armadura del techo, toda ella realizada en hierro,
recubriéndola ademas de una pintura verde oscuro. De este modo, en la
sala principal de la biblioteca, que funciona también como sala de
lectura, falta esa sensacién de intimidad y de recogimiento tan necesaria
para un estudio serio. Dificilmente se abandona este lugar sin llevarse
una sensacién de malestar. El fracaso de estas tentativas, dirigidas a dar
una expresion a la estructura de hierro en el ambito de la arquitectura
seria, ¢no podria quizas derivar también de nuestra impericia en el uso
del material? Puede ser.

Sin embargo, una cosa es cierta: que el hierro, y como €l todos los
metales dictiles y resistentes, adoptado como material de construccién
segln sus caracteristicas naturales, es decir, reducido a barras delgadas
o incluso a hilos, ofrece bajo esta forma una superficie vista bastante
reducida cuanto mas perfecta es esta construccién, tanto mas el metal se
sustrae a nuestra mirada. Pero la arquitectura impresiona el animo
precisamente a través de lo visual; por ello no deberia servirse de un
material, por asi decirlo, invisible cuando se trata de efectos volumétri-
cos y no de simples acabados'®.

iAcaso una contradicciéon de Semper? Mas bien una confirma-
ciéon de que lo visual como instrumento de percepcién, lo entiende en
funciéon de la opacidad, del control del exceso de los medios.

El mismo principio que le llevé a rechazar las estrategias
«abiertas» de composicién arquitecténica, tal como la metodologia
combinatoria de Durand, ironizando como «Ministro de Hacienda»,
en sus Observaciones Preliminares....

La naturaleza del muro loosiano

Con fecha del 11 de febrero de 1921 se registra en Viena una patente
constructiva ingeniada por Adolf Loos: Su nombre: «Haus mit einer
Mauer».

Al parecer, su creacién estaba estrechamente ligada a los trabajos
de construccién de las futuras ciudades para mutilados de guerra,
comenzadas a construir, en el mismo afo, en Hisrschstten y Lainzer
Tiergarten?. Que la acogida no fue mala, para esta innovacién, lo
demuestra el hecho que, al poco tiempo, se modificaron los regla-
mentos normativos para la construccion vienesa.

El sistema, tal como es descrito en la memoria presentada y en los
dibujos que la acompafian, consiste en lo siguiente: Como principio
tedrico general establece una subdivisién en el armazén constructivo
que, ya sabiamos, constituia una unidad independiente por si misma.
Ahora se distingue entre muros de carga y paredes de distribucién y
en fachadas. ' '
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38. Dibujo para la
Rdo\f Loos Bauart . BlanI patente constructiva
11-;34\'"3\? .HMST: st Mauer de Adolf Loos, Haus
mit einer Mauer, 1921.

Fig o

Los muros de carga tienen como misién sostener al techo y a los
forjados intermedios, que transmiten su peso a las cimentaciones. La
novedad consiste en que estos muros se alinean, lateralmente, en
paralelo, y dejan libres la fachada y el fondo de la vivienda, lo que
permite, al tener estos frentes la Gnica misién del revestimiento del
espacio interno, construirlos como una pared colgada, o lo que es lo
mismo, como si fuera un tejido. '

Es evidente, como justifica el propio Loos, que se puede ahorrar
la mitad de la cimentacién, ya que ésta queda reducida a la
necesaria para el apoyo de los muros de carga, pero, lo mas resefiable
es, para nosotros, la radical distincién entre los elementos basicos que
habia encontrado Semper en su modelo tedrico para la arquitectura.
Aqui esta el armazdn sustentante (los muros de carga), sin aportar mas
funcién que la de servir de apoyo al techo, y el entramado de reves-
timiento, construido por una serie de tablas o listones, clavadas o
atornilladas a unos cabrios horizontales que se entregan a su vez a los
muros medianeros, que terminan en una secciétn en T, de forma que
las fachadas queden articuladas en la junta.
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39. Estado actual de
casas construidas en
Viena segin la
patente de Adolf
Loos.

Dadas sus caracteristicas constructivas, esta doble piel de revesti-
miento, una tratada para el exterior y otra de simple acabado
interno, permite la libre apertura de huecos sin mas requerimientos
que la necesidad de distribuciéon de sus espacios, los que tampoco
sufren condicionantes, al no existir pilares, ni elementos estructurales
en el interior.

La casa justifica su nombre («de un solo muro», podriamos
traducir), en el sistema continuo de su construccion cerrada, que sélo
exige, una vez levantado el primer bloque, la ejecuciéon de un nuevo
muro de carga, al poder ir aprovechando el medianero anterior.

A pesar de la explicita declaracién de Loos, relacionando su
patente con las casas «en que viven los americanos desde Florida
hasta Alaska», se suele adjudicar el origen a un sistema constructivo
noruego. Sin embargo resulta revelador la detenida descripcion que
incluia Semper en su Ciencia, industria y arte, sobre la forma practica
de construccién de casas en los Estados Unidos.

Lo primero que llama la atencién al arquitecto aleman es la
temporalidad de este tipo de construcciones. En efecto, la casa debe
tener una duracién parecida o igual a la del arrendamiento de la
parcela. Y esto debi6é resultar sumamente interesante para Loos, si
recordamos que una de sus preocupaciones era la de igualar la
duracién estética de un objeto a la prevision de su existencia util o
fisica. :

Menciéon hecha de la rapidez de ejecuciéon, con la consiguiente
economia presupuestaria, Semper se detiene en el analisis de la
construccidén del bloque; dos muros laterales, cuya separacion esta
condicionada por la longitud de las vigas (moduladas en origen,
como en la patente de Loos), y raramente admiten la apertura de
huecos, quedando limitados a la funcién sustentante del techo y
forjados. Bien es verdad, que el muro posterior, ademéas de incorpo-
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rar huecos y ventanas prefabricados participa en el sistema portante:
Al contrario que la fachada, que aparte de servir de cerramiento se
reviste de una multiplicidad de acabados, segiin el caracter y la
representatividad de la vivienda.

Las similitudes quedan a la vista; division de las misiones y
objetivos del sistema constructivo, las caracteristicas de chapado o
«cosido» de la fachada suspendida, en esa referencia textil, la
libertad distributiva interna, o la coordinacién modular de sus
elementos. Anadido a todo ello la intuicién de las consecuencias que,
para la forma del objeto, condiciona su nueva dimensién de mercan-
cia.

Y una radical afirmacién sobre la misién del arquitecto:

Hay que afiadir que aqui acaba la tarea del arquitecto: éstos, en efecto,
confian el equipamiento y la terminacién de los espacios vacios al
decorador.

Como tantas otras veces, del pragmatismo de la experiencia, esa
cultura no contaminada adecuada para una sociedad sometida al
primitivo estado puro del intercambio, surge para Adolf Loos el
imperativo de la opciéon moral; el arquitecto, fundamentalmente,
construye muros. '

Asi sucede ya en su primer edificio realizado, ejercicio incomple-
to, no sblo por tratarse de la reestructuraciéon de un edificio ya
existente, la villa «la Maladaire» cerca de Montreux, en Suiza, y
adquirida por el filblogo vienés Theodor Beer, sino por las conse-
cuencias de una dificil relacién con el propietario, lo que le llevé a
suspender su intervencion en la construccién, que continué durante
un breve periodo Max Fabiani, para ser terminada por Hugo
Ehrlich, utilizando en parte los bocetos de Loos.

La Villa Karma, nombre definitivo para el proyecto de transfor-
macion, acusa la impronta de un conflicto de caracteres entre dos
personalidades muy definidas. Beer, que aunque confia en Loos (mas
por sus polémicos articulos que por una obra hasta el momento
practicamente inexistente), no renuncia a un protagonismo en el
proyecto:

Confio en que usted se dedicara con placer y carifio a este trabajo excep-
cionalmente unitario y que realizara algo muy logrado en asociacién
conmigo... 2!

le escribe a Loos, con motivo del encargo. Y la participaciéon de Beer
no es una simple declaracion de principios, como lo demuestran los
bocetos que envia al arquitecto en sus cartas.

Pero no es s6lo que Beer intentara aportar detalles incoherentes
con la légica loosiana, sino que, por primera vez, el arquitecto vienés
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40. Planta de la
Villa Karma, Suiza.
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va a experimentar el dramatico conflicto entre la privacidad de lo
doméstico y los simbolos y lenguaje de lo publico. Este sentido de lo
privado va a transcender el proyecto para exigir una toma de
posicién publica, tanto a Loos como a Karl Kraus, en el proceso que,
por atentado a la moral, sufre Theodor Beer, obligandolo a refugiar-
se temporalmente en los Estados Unidos de Ameérica.

Estas circunstancias tendrian en el futuro repercusiones en la vida
de Loos (se encontraria envuelto en una acusaciéon similar), entre
otras, la de la confirmacién de la existencia de una cultura diferente
al otro lado del océano.

Lamento que no esté usted en Ameérica, pues sin duda es un lugar que
necesita... Tendré tantas cosas que discutir con usted sobre la arquitec-
tura americana, los ambientes, la técnica, la cultura visual. Estoy
tomando notas... Deberia estar en América y no en Austria. El campo
de investigacién es enorme??.

Conceptualmente, el proyecto consiste en la envoltura del nicleo
preexistente por un anillo que, respondiendo al sentido unitario de la
composicion, acepta mostrarnos su caracter aditivo, al dejarnos
visualizar el bloque primitivo, tanto en su sobrevaloraciéon en las
nuevas terrazas, como por su percepciéon de «piel abierta» por el
dominio del tamafio del hueco sobre el macizo. Precisamente, en
torno al piso afiadido, donde se cobija la privacidad de la casa.

La excepcionalidad de la fachada Este refuerza el caracter
escenografico del acceso, con el vestibulo eliptico en correlacion
clasica. El anillo remata en dos torres de esquina, enlazadas por la
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41. Esquema
compositivo de la
Villa Karma.

veranda, y el pértico semienterrado de la planta baja. Enmarcado
queda el nicleo original.

En el Sudeste, el cilindro de esquina (invariante de algin otro
proyecto posterior de transformacion doméstica, como el de la casa
Strasser), articula la esquina, creando otro desplazamiento de la
focalidad que, como puede verse con claridad en la disposicion
general del jardin, diagonaliza, en cierto modo, la planta. Se
favorece asi una lectura general de ésta, entendida como una
sucesion de espacios en «L»; el de la biblioteca, sobre el perimetro
externo de la planta que da a la calle, o la del comedor y la veranda
a los otros dos lados del bloque.

En el recorrido de penetracion a la villa, encontramos, una vez
atravesado el pértico con cuatro columnas doéricas, un vestibulo
fuertemente focalizado en su geometria eliptica, su pavimento de
trazado expansivo, y el recurso a la iluminacién cenital para reforzar
el efecto. La secuencia axial, sugerida por esta disposicion del acceso,

es puesta en cuestion de inmediato por el giro obligado para alcanzar
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la escalera que arranca del muro, preservado de la construcciéon
original. Si nos detenemos, por el momento, en la articulacién de las
posibles secuencias espaciales en esta planta baja (vestibulo-sala de
lectura-biblioteca) podremos apreciar esa logica combinatoria de
giros yuxtapuestos, que se apoyan en el descarnado eje, de axialidad
solo sugerida, constituido por el pasillo central.

Asi descubrimos que, en esta obra juvenil, es el exceso lo que
define el sentido Gltimo de la composiciéon. Exceso en la recurrencia a
las propias invariantes de su obra madura; las tensiones introducidas
al diagonalizar los recorridos internos, el cubo virtual insinuado
perceptivamente entre el anillo afiadido y la elevacion de la planta.
En el lenguaje de los materiales, y en el compromiso entre un coédigo
publico y su apropiacién para la significacién privada.

El codigo clasico se nos muestra, aqui, en su forma mas aparente.
Asi, el ficticio equilibrio de la fachada Este, resulta un telén que
enmascara, y solo hasta cierto punto, la dispersiéon de tensiones
internas al volumen. Por un momento podriamos engafiarnos y
pensar que estamos ante una solucién figurativa, que «habla» donde
la casa Moller nos ofrecia un obstinado silencio. Pero, de inmediato,
la naturaleza abstracta del muro, sobre el que, los elementos clasicos,
parecen s6lo apoyarse, llegara a producir el mismo efecto de «extra-
hamiento» de la «caja suspendida» en aquélla.

En realidad, el muro limite de Loos, nos cuenta tantas cosas como
las que oculta. Nos dice que el tipo cldsico estd yuxtapuesto, contradic-
toriamente, a un nicleo moderno, renunciando a la sintesis. En su muda
superficie, donde los unicos huecos adoptan una simetria abstracta
que, como en la Villa para el Lido, sélo se refiere a la virtualidad del
volumen, a ese cubo figurado donde tendrian mejor acogida sus
proporciones horizontales; y que aqui sélo sirven, en su disposicién
formal, para avisar de que se le han pegado cosas, como el fragmento
de friso clasico sobre el muro de la casa Rufer.

Y estas cosas son los signos de lenguajes, ya sin temporalidad
propia, que, solo los admite como ironia de lo privado, en este caso,
de la fuerte personalidad de su cliente, Theodor Beer.

42. Villa Karma.
Fachada de acceso.
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El muro, como tal limite, se resistira, en otros casos, a la presién
que ejercera sobre él, esa seccién expansiva del Raumplan. Y lo
acusa expulsando o descarnando fragmentos, como en la Moller o en
la casa Tzara.

Porque el muro es, también, como hemos visto, limite interno,
configurador del espacio, y el elemento que modula la opacidad del
edificio, graduando su privacidad. Como «armazén constructiva»,
sirve de soporte para los revestimientos que convierten los espacios en
lugares.

Pero, la sala de estar —toda ella alfombrada y tapizada— ¢no es una
imitacién? {los muros no se construyen con tapices! claro que no. Pero
estos tapices solo desean aparecer como tales, ni los imitan en el color ni
en la muestra, sino que ponen de relieve su importancia como revesti-
miento de la superficie de la pared .

En el exterior, sin embargo, como delimitador del volumen es, a
la vez, revestimiento, asi definido, explicitamente, por el propio Loos,
al definir el revoco como piel del muro, expresiéon de su misma natu-
raleza:

El revoco de cal es una piel. La piedra es un elemento constructivo. A
pesar de la analogia compositiva existe entre ambos la mas grande
disparidad de utilizaciones. El revoco de cal tiene mas analogias con el
cuero, los tapetes, los empapelados y las lacas, que con su madre la
piedra calcarea?*.

Estamos hablando del muro doméstico; por eso, aqui, Loos
explica su decisién respecto a lo Gnico que puede ser muro en su casa
para la Michaelerplatz, la fachada de las plantas de viviendas.

Se ha escrito bastante sobre esta polémica fachada, sefialando su
caracter de yuxtaposicion de lenguajes?, de composicién por partes
en respuesta a la complejidad del programa funcional y de contex-
tualidad histérica del edificio, de su vocaciéon de tradicionalidad.
Pero un detalle, en extremo interesante, desvelado en el analisis de su
sistema estructural ?¢, nos revela la 16gica auténoma del muro. Este es
autoportante, como en el modelo-origen de Semper, es armazén
constructivo, y las columnas de marmol son, de nuevo, meros
simbolos, no soportan el peso el muro. Estan pegadas.

El principio del revestimiento. Pero «Beckleindung» puede signi-
ficar también traje, vestimenta o indumentaria. Asi estariamos ante
un concepto que justifica una serie de decisiones en Loos.

Revestir es, ante todo, cercar, delimitar un espacio de forma
protectora, pero, como en la «cabafia del Caribe» indiferente al
caracter de esta espacialidad y a su armazoén constructiva que le sirve
de apoyo. Como en los cerramientos de la «Casa con un muro», su




43. Casaen la
Michaelerplatz.

44. «Loos Haus».
Detalle del pértico de
acceso.
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origen textil estd sugerido en una solucién constructiva que lo
suspende en el sistema portante.

También es superponer al muro otra indumentaria, como las
chapas plegadas de la casa Steiner, la Horner o la ya citada Strasser.
O aquella policromia irrealizada del proyecto para Josephine Baker.

Asi entendido, este principio, inicialmente de indole constructiva,
tiene implicaciones compositivas. Un traje o una mascara se adapta a
la figura que cubre, pero es auténomo en su determinacion formal.

Hemos visto que la mayoria de las disposiciones formales sobre y
del muro loosiano se refieren a una geometria virtual, a veces oculta
por las concesiones a la realidad. Como la casa Scheu, ese cubo

45. «Loos Haus».
Interior reconstruido
de la planta baja.
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seccionado por los bloques sustraidos para la formacion de terrazas y
que, en una inversiéon de la logica loosiana, «oculta» su verdadera
fachada en el muro medianero.

Observemos de nuevo la fachada de listones de madera atornilla-
dos y clavados al armazén que los sostiene, en el dibujo con el que
Loos ilustra su patente. Si la examinamos como «forma», es decir,
haciendo abstraccién del conocimiento que poseemos, a priori, sobre
el procedimiento constructivo, comprenderemos mejor, por ejemplo,
la razén de ser de los aplacados en fachada de Otto Wagner.

Tanto la solucién de la iglesia Steinhof, como la de las fachadas
de la Postparkassen, o los «cosidos» de esquina de la estacion
Karlsplatz no responden a aptitudes ornamentales, sino a aquel
principios del revestimiento. No son tatuaje, sino vestido.

En realidad, el muro loosiano es el de Wagner al que, en unos
casos, se le ha cambiado, su terminacibén por la piel del revoque, y, en
otros, se le ha obligado a permanecer desnudo.

Otto Wagner debe también bastante a Semper. En su concepto
de una disciplina derivada de las exigencias de la triada compuesta
por las nociones de construccidn, necesidad y finalidad en confrontaciéon
con la idea.

«La necesidad de protegerse de los elementos atmosféricos, de los
otros hombres y de las fieras ha sido, indiscutiblemente, el pretexto
originario y la finalidad primera de la edificacién» ?’..Wagner habia
adoptado la maxima de Semper, artis sola domina necessitas, en el
sentido, analogo, de considerar el acto de edificar como un parame-
tro positivo para la evolucion de la forma artistica. Y la primacia del
modelo doméstico en el origen del proceso constructivo.

Para Wagner, reconociendo asi su deuda con Semper, el techo,
cubricién protectora del fuego doméstico, su sustentaciéon, y el muro,
son los elementos constructivos que constituyen la tradiciéon de la
disciplina.

46. Detalle de la
esquina de la Iglesia
Steinhof, Viena. Otto
Wagner.




7. Detalle de la
ostparkassen, Viena.

48. Esquina de la
estacion de
Karlsplatz, Viena.
Otto Wagner.
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«Toda forma arquitecténica se deriva de la construcciéon para
devenir arte», luego la modificaciéon de los fines y de los medios
constructivos, originaran nuevas formas. Hasta aqui, es una hipotesis
que da sentido a la conciencia de lo moderno. Pero la evolucién
formal esta, o deberia estar, fundamentada en la tradicién, de forma
que cualquier proceso de «dar forma» (Formgebund) es lento, de
una temporalidad imperceptible. ’

Esta relaciéon en Arte y Tradicidn, cuyo argumento original
encontramos en Gottfried Semper, constituye una de las claves, como
hemos visto, que explican la posiciéon teérica de Loos.

En su preambulo de la segunda edicion de Arquitectura Moderna,
cita Wagner, textualmente, la metafora del ave fénix, para explicar el
renacer del arte en las cenizas de la propia tradiciéon. Adaptacion,

casi textual, de la que habia utilizado Semper en su introducciéon al
Der Stil:

Estos fenémenos de decadencia del arte y de su misterioso renacer, como
del ave Fénix, hacia una nueva vida artistica, a partir del proceso de
aniquilacién de la antigua, resultan, tanto mas significativos, ya que,
con toda probabilidad, estamos en el centro de una crisis de este tipo.
En lo que podemos juzgar, dada nuestra falta de perspectiva.

Mas adelante, en el apartado sobre el Estilo, Wagner se referira
de nuevo, a este renacer del renacimiento, si bien, ahora la modificaciéon
es de tal importancia que es posible predecir el nacimiento de algo
«totalmente nuevo».
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La idea de reestructuracién de los modelos tradicionales, del
cambio cualitativo en el arco de la tradicién artistica, nos da la linea
de continuidad entre Semper, Wagner y Loos. Y de lo nuevo, para
estos ultimos, participa la nocién de muro metropolitano.

Por ello mi sorpresa fue indescriptible cuando fui citado por la comisién
inspectora e interrogado, cobmo yo, un extranjero, puede realizar tal
atentado contra la belleza del lago Leman. La casa era demasiado
sencilla. ¢(Dénde habia dejado la ornamentacion? Fue totalmente inefi-
caz mi timida réplica, de que cuando hacia buen tiempo, el lago
también estaba liso y sin ornamentos y, a pesar de ello, bastante gente lo
encontraba aceptable.

Recibi una notificacién de que la construccién de un edificio tal
estaba prohibida debido a su sencillez y su consiguiente fealdad. Me fui
a casa feliz y satisfecho, ya que ¢quién, de todos los arquitectos del
planeta, ha obtenido la confirmacién escrita de una comision inspectora
de que es un artista? Pero no siempre se nos cree... En mi caso lo
tuvieron que creer todos, incluso yo mismo. Porque yo estaba prohibido
_por una comision inspectora, al igual que lo estarian Frank Zedekind o
Arnold Schénberg, s1 la comisién supiese leer entre lineas los pensamien-
tos contenidos en sus anotaciones?®.



CAPITULO 3

INTERIORES PRIVADOS

Hemos visto que el principal esfuerzo de Gottfried Semper estuvo
encaminado a elaborar un principio teérico (su «Bekleindungstheo-
rie»), que le permitiera sistematizar unas leyes validas para explicar
la evolucién de las formas y los estilos arquitecténicos. También se ha
intentado diferenciar esta teoria o principio del revestimiento de otro,
que aceptando como modelo el templo griego, en el sentido de la
literatura teérica sobre el origen de la arquitectura, hemos denomi-
nado fecténico. Esta Gltima acepcién, que tiene su significado mas
preciso, en la actualidad, como una parte de las ciencias geologicas,
requiere, posiblemente, una mayor precision.

Karl Botticher, en su libro Die Tektonik der Hellenen', explicaba el
tékton griego, no en el sentido literal moderno de «obrero», sino como
aquella persona que realizaba sus obras con materiales plasticos, es
decir, moldeables, y «las dotaban de todo aquello que era necesario
para su finalidad concreta.» Por tanto, a su actividad se la denomi-
naba fectinica.

Toda vez que era indiferente el que el objeto final del proceso
fuera un edificio, o un mueble, incluso cualquier parte o accesorio
constitutivos de éstos, la amplitud de la designacién no distinguia
entre creacion artistica y préctica artesanal. Al igual que tampoco
entre las fases de ideaciéon y ejecucion del objeto. Por tanto, las
actividades el constructor, escultor o pintor coinciden, inicialmente,
en la misma persona, y solo de forma paulatina se va produciendo
una modificacién en la posicién del artista.

Asi, segiin Botticher, el tékfon va a permanecer como el inventor,
el que proyecta graficamente y dirige la actividad constructiva, va a
extender el concepto de tecténica hasta abarcar a la propia arquitec-
tura.

Desde este punto de vista, es légico que el templo griego, en cuya
construccién confluyen todas las actividades artisticas, se constituya
en paradigma de lo «tectoénico», y de forma especial las partes
fundamentales de aquel modelo; es decir, su sistema estatico y el
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sistema ornamental que le es inherente. Como consecuencia logica
esta hipotesis, a diferencia de la de Semper, situaria el origen de la
arquitectura en las construcciones especificamente religiosas, de
servicio para el culto.

Sélo mediante un proceso evolutivo, las formas arquitectonicas
serian utilizadas para los edificios publicos, monumentos conmemo-
rativos, y en ultimo lugar, a las construcciones propias para el cobijo
de la vida doméstica.

La concepcién sobre el arte griego que elabora Bétticher es
bastante distinta de la teoria evolutiva de Gottfried Semper. Para el
primero se trataria de un caso unico, tanto desde el punto de vista
histérico como formal, sin ningin tipo de influencias externas, ni
antecedentes, ni siquiera desarrollo interno.

Por tanto estamos ante un sistema cerrado, autosuficiente, y su
modelo ideal, el templo, se proyectaria inicialmente en piedra.

Una hipétesis tan radicalmente idealista debia resultar inacepta-
ble para un Semper, convencido evolucionista, como demuestra su
Stoffwechseltheorie (Teoria del cambio en los materiales), defensora
de la explicaciéon de las formas estilisticas en el proceso de sustitucion
y en la logica de los materiales empleados en las soluciones construc-
tivas. 7

Donde Bétticher ve estatismo vy, sobre todo, un caso Gnico en la
historia de las formas artisticas, Semper encontrara, (ain reconocien-
do el cardcter excepcional y por tanto su papel magistral), una etapa
culminante de un proceso evolutivo, con precedentes y dinidmica
interna; en una palabra, un fenémeno histdrico.

Sabemos por Herrmann?, como Semper conocié el libro de
Botticher y el caracter provocador y estimulante que tuvo para éste.
Sobre todo la nocién de Tectdnica, donde estaban contenidas algunas
de las preocupaciones e hipoétesis de la teoria del Revestimiento.

Al parecer, Semper no utiliz6 el término «tecténica» mas que en
su manuscrito sobre los Atributos y belleza formal, abocetada introduc-
cién para su 7Theorie des Formell-Schonen, y sblo bajo la influencia del
texto citado. Pero, desde luego, en un sentido organico, algo
diferente al establecido por Botticher.

El modelo expuesto en Die Tektonik der Hellenen es de naturaleza
dual; una bipolaridad referida a dos conceptos abstractos el Werkform
y la Kunstform. Con el primero se define el «esquema estructural» de
un objeto o elemento, el esquema que sintetiza su comportamiento
estatico y material, por lo que Botticher también lo denomina
«nucleo constitutivo» del elemento. La Kunstform o «forma artisti-
ca» sera el afiadido formal a este nicleo o esquema.

Lo que a primera vista parece una distincién bastante radical (y
que tomado al pie de la letra podria entenderse como un precedente
de la topica distincibn moderna entre estructura constructiva y
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‘'ornamento), tiene bastantes matizaciones como para ofrecernos un
modelo de mayor sutilidad y complejidad conceptual.

El Werkform se deduce como concepto o idea que rige la
composiciéon de los elementos materiales del objeto construido; pero,
al mismo tiempo, de las propiedades estaticas y espaciales de los
materiales utilizados segiin su posicién relativa en el propio sistema,
nos dira Botticher. En realidad, toda la teoria tecténica se justifica en
la observacion de los fenémenos organicos, en la «analogia naturalis-
ta» que extrapola aquellas leyes que definirian la correspondencia
entre la esencia de los seres vivos y su apariencia fisica:-

De tal modo, ya sea en los vegetales como en los seres animados, el
fundamento de su existencia se manifiesta, como imagen perfectamente
idéntica de si misma, en la forma material; esta estrecha relaciéon entre
la esencia y la forma, la encontramos en todos aquellos seres cuyo
cuerpo se ha podido desarrollar libremente?.

Aceptado este principio, el segundo razonamiento légico seré el
de establecer que, en las artes de naturaleza tectonica, de manera
similar a como la forma organica se desarrolla a partir de un
embrién, en su lugar se situaria una «idea originaria», que tomara
también forma condicionada por las leyes de la estatica.

La tecténica, por tanto, utiliza materiales. preexistentes, sin
forma, para ser moldeados segin los requisitos de su ordenacién
respecto a ese concepto inicial, pero siempre dentro de los limites de
las posibilidades fisicas y estaticas de aquellos materiales.

La novedad aportada por Bétticher es la de considerar los
aspectos materiales de la obra pléstica como un factor positivo, que
aporta su logica propia a la configuracion final.

Asi, en la arquitectura griega predomina la expresion estatica de
la construccién en piedra, en sus elementos portantes verticales y
horizontales, a diferencia, por ejemplo, del sistema abovedado
medieval.

La Kunstform es, desde luego, «afiadido formal» al esquema
constructivo, pero en absoluto decoracién u ornamentacién gratuita,
sino que ambos sistemas son interdependientes, organizando un
sistema unico en el caso del templo griego, de forma que cada
modificacion en uno de ellos afecta al otro. La insistencia explicita en
Botticher sobre este asunto es definitiva para establecer su visién
organica de la relaciéon entre el «nucleo formal» y su expresion
simbolica. -

Cuando Semper adopta de forma puntual, la nocién de tectoni-
ca, lo hace de forma casi literal a Botticher, al menos en el plano de
las definiciones generales; «la tectonica es un arte que toma como
modelo la naturaleza; no los fendmenos naturales concretos, sino la
legitimidad (Gesetzlichkeit) de las reglas por las cuales existe y crea».
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He subrayado la palabra «legitimidad» por cuanto que nos da la
clave del pensamiento de Semper respecto a aquella nocién; se trata
de establecer los principios abstractos o leyes que determinan la
«forma y color» de los organismos vivos. Una busqueda similar a la
del ideal clasicista, pero con la diferencia de que ahora no se intentan
determinar unas leyes sobre la armonia o la proporcién, de clara
intencién antropomorfizadora, sino que, en una actitud maés realista
se desplaza el campo de observacion hacia la logica interna del
objeto.

Podriamos citar varios indicios que confirman esta hipdtesis;
como, por ejemplo, la existencia de una «dinamica potencial» que
permanece en la estructura tecténica de algunos objetos y organis-
mos. En el oscuro estilo que caracteriza la literatura de Semper, asi
se deduce de las definiciones del «eje vital» y de «direccion», en el
caso de las formas animales, como coincidentes en lo horizontal, y,
por tanto, poseedoras de una proporcionalidad independiente de la
gravedad. Es decir, de la idea esencial u originaria en la conforma-
cién de ese organismo fisico en interacciéon con la ley dominante de la
gravedad.

Asi, en las plantas, la forma se determina por el conflicto de un
principio dual, el «impulso de crecimiento» que la obliga a desarro-
llarse radialmente y la atraccion de la gravedad, opuesta al citado.

Esta pluralidad de principios, que en el caso del hombre y de la
arquitectura a Semper se le revelan como independientes, supone un
adentrarse en la logica del objeto, aceptando al fenémeno en toda su
complejidad, y no ya como patrén de donde extraer, experimental-
mente, férmulas de proporcién o simetria.

Lo mismo se puede decir del interés permanente, en Semper,
por ligar el origen de la artesania al de la arquitectura, que es la
justificacién altima de su texto mas conocido, Der Stil..., y demostra-
ciéon de la importancia que ha tenido para la arquitectura moderna,
la corriente que ha reivindicado, para su practica, el estatuto del
oficio artesano.

Todo proviene de la misma matriz conceptual, como es el caso de
la aceptacién del predominio de lo visual en la percepcioén del objeto.
La forma especifica en la que el ojo capta las impresiones sucesivas en
la contemplacién de la obra artistica, y por tanto la imposibilidad de
controlar este proceso en la conformacién de la obra, exige, para
Semper, la introduccién del parametro temporal en la consideracién
de la arquitectura.

Esta forma de entender la percepcién como «en oleadas sucesi-
vas» supone entender a la obra de arte como un principio activo en
el proceso de relacion con el espectador, y es un precedente claro en
la evolucidn tedrica del pensamiento visual, tal como se va a exponer
en la obra posterior de un Adolf von Hildebrand:
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Se plantea entonces la cuestion de como se ordenan los objetos para que
la representaciéon de movimiento que ellos impulsan no quede aislada,
sino que se difunda y se vincule con otra, mas y mas alla, en todas las
dimensiones, atravesando el espacio general, de tal manera que en
virtud de tales representaciones de movimiento, experimentemos el
volumen total y el espacio general concibiéndolo como un todo pleno.
Hay que construir con los objetos un espacio de conjunto, crear una
estructura de movimiento, por decirlo asi, que, aunque quebrada,
manifieste, sin embargo, un volumen de conjunto, continuo*.

La estructura conceptual abocetada por Semper, en el manuscri-
to considerado, tiene su desarrollo mas estricto en el Prolegomena del
Der Stil. Aqui, sin ninguna mencién ya al término tfectdnica, esta
recogida la referencia de la naturaleza como modelo empirico de la
legitimidad de los principios formales; el analisis de la artesania, de
aquellos «objetos mas sencillos» que fueron, inicialmente, materia
artistica. Lo mismo que su Principio de individualizacién (Prinzip der
Individualisirung) mediante el cual toda forma artistica se emancipa
de lo general, y donde ya, aquellas reglas colectivas de las formas
naturales se han extrapolado como condiciones necesarias para la
forma artistica: simetria, proporcionalidad y direccién.

Esta ultima introduce esa «dindmica potencial» que Semper
habia extraido de la observaciéon de los organismos vivos, y que
supone un parémetro que entra en conflicto con los mas estrictamen-
te técnicos, como las fuerzas gravitatorias. Ya sea considerado con
una dimensién poética en la imagen de la curvatura de las ramas de
la palmera, sometida a esa dualidad tensional, o «fuerza volitiva» en
el caso de los animales, supone, con toda evidencia, invertir el punto
de vista tradicional respecto a la comprension del objeto tectbnico.
No se trata ya de aplicar unas leyes abstractas, ideales, al proceso de
conformacién, o de observarlo «en perspectiva», como proyeccién
figurativa del punto de vista del sujeto, a la manera del arte clasico o
del pintoresquismo de matriz romantica, sino de prescindir del
espectador, o, por lo menos, relativizar el dominio totalitario de esta
dependencia externa para liberar la logica interna del objeto.

En este contexto tedrico, el revestimiento arquitectonico (trasposi-
cién organica de la «piel» del edificio), es, para Semper, la indivi-
dualizacién de uno de los elementos bésicos de la arquitectura,
independiente del entramado constructivo, y se nos revela como
perteneciente a la racionalidad del objeto (del edificio), indiferente a
la expresién tectdnica de los elementos constructivos.

La critica fundamental a Botticher y lo que determina, al mismo
tiempo, la diferencia mas sustancial en la confrontacién de ambos
modelos, radica en la naturaleza y funcién de los soportes fisicos de la
forma ornamental. El revestimiento, que tiene su origen en el arte
textil, da dimensién simbolica a la arquitectura, pero coincide con
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49. El revestimiento
como «piel» del
edificio. Otto Wagner.

uno de los elementos basicos, el muro, que delimita el recinto domésti-
co. Las formas estilisticas u ornamentales se construyen a partir de este
condictonamiento material, de las tipologias de su manufactura original
(entrelazado, nudo, cosido), y no, desde fuera como la «Kunstform»,
que seria entendida como independiente de «la forma del material y
de la pura necesidad».

Semper no distingue, como Bétticher, entre elemento estructural
y elemento decorativo (es decir, simbolico), sino entre elementos e
idéntica naturaleza, y que se diferencian por la técnica y el material
de los que surgieron sus formas originales.

¢No podriamos interpretar que el determinismo semperiano es,
mas bien, el del objeto construido, que plantea sus propias exigencias
materiales, cada vez mas independiente del voluntarismo idealista?
De hecho, la significacién del material es, en Semper, un factor
positivo en el proceso de conformacién de la obra (lo que es cohe-
rente con su identificacién entre arquitectura y Arte Industrial),
mientras que este protagonismo queda diluido en el modelo tecténico
de Botticher. ’
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El muro se cierra

En el afio 1931, dos antes de su muerte y a poco mas de uno que se
han dado por finalizadas las obras de la casa Miller, Adolf Loos
contesta asi a la propuesta para participar en un exposiciéon de
arquitectura:

Estimado seflor: Su amable carta, que comienza con una formula para mi
inhabitual (durante toda mi vida tuve por costumbre no tener colegas, ya
que los creia muertos desde hacia bastante tiempo), me invita por
primera vez a participar en una exposicién con otros arquitectos. Se me
ha empujado al aislamiento, que es mio, y donde quiero permanecer. Le
autorizo a usar esta carta como desee. Afectuosamente, Adolf Loos?.

,

Este aislamiento, asumido ya voluntariamente pero no sin que se
sienta lastimado en su autoconsideracién, responde a variados
factores. Su sordera, que le obliga a depender de su ultima mujer
Claire en sus escasas relaciones profesionales, a quien recrimina y
compara con su «mayor enemigo, Josef Hofmann»®, y con quien
termina por divorciarse. La enfermedad, que le obliga a periodos de
internamiento y le hace presentir su muerte cercana, y, sobre todo, el
definitivo alejamiento de las vanguardias arquitecténicas, en un
mutuo rechazo. o

Sintoma de esta separacién es el interés renovado, en estos
ultimos afios, por tener una escuela de arquitectura propia (Loos
habia ya pasado por esta experiencia en el afio 1912, tras el fracasado
intento de suceder a Otto Wagner en su catedra)’, ahora con el
apoyo de amigos como Karl Kraus y Schonberg. Se trataba, sin
duda, de dejar claro su discurso tedrico, al margen del ya bastante
consolidado Movimiento Moderno, cuyos publicistas le estaban
asignando el no deseado papel de «precursor».

Pero Loos habia ya dado su leccién definitiva, para el que quer1a
o podia entenderla, al terminar la construccién de su proyecto para
la casa Miiller de Praga en el comienzo del afio 1930. Hacia poco
mas de un afio que s¢ habia firmado el contrato entre el arquitecto
(en colaboracién con Karel Lhota), y Frantisek Miiller, copropieta-
rio de la empresa de construccién Kapsa & Miiller, el comitente. El
resultado final, verdadero manifiesto de la poética loosiana (en este
caso explicita desde una cierta retérica tardia, del mismo modo que
el proyecto del Lido lo hacia desde una inversién de los presupuestos
basicos), debe mucho al entendimiento con F. Miiller. Comprension
inexistente en la administracién municipal que rechazé el proyecto
hasta diez veces, antes de su aprobacion definitiva.

El final del recorrido de Loos es establecer esa naturaleza del
objeto considerado, que, en este caso, se trata de la vivienda, de lo
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doméstico, en términos abstractos. Para ello sithia en primer plano, y  50. Casa Miiller,
siguiendo a Semper, como cuestién moral, la reflexién sobre el Hogar ~ Praga. Estado actual.
doméstico, el nicleo ideoldgico de la vivienda burguesa. 51. Casa Miiller.

Esta atencién al centro del habitar, explica la persistencia de una
cierta simetria en las fachadas de las casas loosianas, o de la
sugerencia de axialidad por su composicién, que, aunque negada en
su disposicién espacial, nos hablan de un esquema cuyo interés y
jerarquia se determinaria por una centralidad espacial, real, o virtual
como en el caso de la villa Miller.

Es conocida la anécdota del enfado de Adolf Loos con el
encargado de obras, que ignord, al considerarlo un detalle sin
importancia, el retranqueo previsto en la esquina izquierda de la
fachada principal de este edificio®. En efecto, la aproximacién a la
vivienda se produce en forma diagonal desde su esquina derecha, con
lo que la fachada de acceso es entendida como un cuadrado
practicamente perfecto, a lo que ayuda la cota inferior, respecto a la
calle, en la que se sitGa el plano de la entrada y el estrecho
distribuidor de esta planta. Ademas, este frente es cast simétrico
respecto a un eje vertical, el que determinan los huecos pequefios de
iluminacién de la escalera interior en relacién con los de la biblioteca
y cocina, asi como por la composicién, formalmente simétrica, de la
entrada. Sélo la duplicaciéon de la ventana del cuarto de bafo en el
piso superior, altera esta percepcion.

Este juego de simetrias sobre el plano vertical, lo vamos a
encontrar de forma recurrente; en la fachada trasera, con los tres
ventanales de dimensién vertical para el gran saléon de la casa y el
hueco del dormitorio principal. En el interior, se repite en cada uno
de los muros limite del salon, en las paredes del cuadrado donde se
dispone el comedor, o en el fondo de la biblioteca.

La voluntad en la bisqueda de esta simetria es tan manifiesta,
que Loos no tiene remilgos en simular pilastras, sin ninguna funcién
estructural, con tal de conseguir el efecto visual deseado.
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52. Detalle del
retranqueo de esquina
de la Casa Miiller.

53. Fachada
principal de la Casa
Miiller.

54. Acceso lateral de
la Casa Muller.
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Pero, como hemos ido observando, el recurso a la axialidad no es
un intento (como era para la composicién académica), de busqueda
de la unidad en la ordenacidon de los espacios. Al contrario, al
configurarse cada plano como unidades independientes, se refuerza
el caracter fragmentario de la totalidad. Sobre todo porque ninguna
de estas disposiciones estan relacionadas con los recorridos para ser
contempladas como un discurso articulado, sino que se nos niega,
sistematicamente, toda posibilidad de percepcién en frontalidad.

En primer lugar, el eje que determina en planta la ficticia
simetria de la fachada de acceso, estd ligeramente desplazado
respecto al del saléon en la parte opuesta de la casa. Este desplaza-
miento se corresponde con el del tramo longitudinal de la escalera
interna que nos conduce del comedor al distribuidor central de los
distintos recorridos y el del bloque de escaleras interiores que dan
acceso a cada planta.

El eje de simetria fisico de la planta, que coincide con el primero
descrito, hace coincidir el centro material de la casa con el rellano
intermedio de aquella escalera, justo en el punto de encuentro con el
eje secundario que define la simetria del comedor.

Un nuevo desplazamiento axial sera el producido por la secuen-
cia de penetracion al interior de la vivienda. El portal, subdividido
en tres elementos, tal como exige la composicién de la fachada,
permite la entrada, no precisamente por el centro, sino por el vano
lateral. Desde aqui, el recorrido nos conduce, por medio de un
pasillo, hasta un vestibulo iluminado por un ventanal lateral, donde
otra disposicién tripartita nos muestra el hueco (ahora a la derecha,
justo en la alineacién de la entrada), por el que se llega, en un doble
giro y subiendo unos escalones, al salén principal de la casa Miller.

Si recordamos cémo funcionaba el recorrido hasta el nucleo
espacial de la casa Moller, lo encontraremos topologicamente
idéntico. Puede variar la cadencia de los movimientos, pero la

55. Portal de
entrada de la Casa
Muiiller.

56. Estado actual del
vestibulo de la Casa
Miiller.




INTERIORES PRIVADOS 89

57. Estado actual del
salén principal de la
Casa Miiller.

58. Acceso al salon
principal de la Casa
Miiller.

alternancia pasillo-escalera-vestibulo-escalera que pasa debajo de...
(en Moller era la biblioteca, aqui es el saloncito denominado de las
Damas), hasta desembocar en el complejo espacio central, es una
constante.

Esa interioridad del movimiento, que busca el muro transversal
para apoyo del ascenso, como en la casa Rufer, y en las variantes de
la Strasser (es un muro interno, pero se trata de una transformacién), o
la Moissi (utiliza el muro exteriormente al ser una inversion de la
soluciébn canédnica), nos indica varias cosas sobre la concepcién
espacial de Loos. No es el movimiento en si lo que le interesa, como
hilo conductor de la percepcién, si hay «transparencia» espacial, no
«promenade» arquitecténico. El efecto, algo dramatico, de la alter-
nancia entre espacios de conexién y espacios estaticos, tiende a
singularizar el caracter auténomo de estos tltimos.

Porque la unidad espacial, que alberga la vida doméstica, esta
compuesta por elementos individuales.

Sin embargo, una vez en el auténtico centro conceptual de la
vivienda (que pretende ser una unidad o elemento por si mismo), la
estrategia cambia. El espacio esta subdividido por las distintas
alturas de cada piso; el comedor sobre el salon, de forma que,
visualmente, estan conectados. La «Zimmer der Dame», a la que se
llega de dos formas, por el tramo de escaleras a la izquierda de la
entrada al saldén, o mediante un giro completo, en sentido inverso,
por el distribuidor antepuesto a la biblioteca, dirige la visién hacia el
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59. Estado actual del
Zimmer der Dame. Casa
Muiller.

60. Casa Miiller.
Vista del salén desde
la altura del comedor.

.

exterior por el ventanal de la fachada Oeste, pero también, de nuevo,
hasta la sala Norte.

Esta multiple posibilidad visual, que hace sentir el espacio como
un continuo fluido (lo que es favorecido en forma notable por el
siempre permanente recurso loosiano de ocullar las articulaciones
entre los espacios de distinto nivel), nos hace sospechar que las
ventanas verticales del salén estan alli para demostrar un peculiar
sentido de la privacidad. Como si no fueran de uso exclusivo de este
espacio, como si en realidad éste fuera un filtro que concediera un
mayor grado de intimidad al mirar desde los internos.

Las tensiones compositivas parten precisamente, en este caso, del
foco central del cubo, de una forma expansiva contra los muros,
encontrandose, ahora, con una caja que presenta una «resistencia»
mas homogénea que en los ejemplos anteriores. En efecto, el bloque
es comprensible, externamente, desde distintos puntos de vista.

La cualidad equiparable de las fachadas proviene de las simetrias
insinuadas en ellas, y justifica que predomine la solucién de «voltime-
nes expulsados». Es, precisamente, la que da al jardin, la referencia
mas clara a un esquema cuya jerarquia estaria en el centro de la
planta. Solo que éste ya es vacio, no-valor, y Loos lo significa abriendo
el plano de cubierta, para que la luz se proyecte sobre ese espacio
central, desde donde, supuestamente, parten los vectores de fuerza.
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61. Estado actual del
comedor de la Casa
Muller.

62. Detalle del
comedor de la Casa
Miiller.

Este caracter «envolvente» del muro, tiene su expresion reforzada
en el encuentro entre el plano de la fachada de acceso y el que cierra
el bloque por su izquierda. Aquel pequeno retranqueo, valorado al
maximo por Loos, y que también servia para hacer simétrica esta
fachada, igualando las distancias de los huecos principales a los
bordes, es, también, una metafora del «cosido» de la piel de ese
volumen. Ya no esta radicalmente marcada la jerarquia entre las
fachadas, ni la distincién cualitativa; ahora el muro, envolviendo el
bloque, se ha cerrado.

Aquel muro interno, que detectabamos en la casa Strasser y que en
la vivienda para los Rufer se convertia en el elemento normativo de
la espacialidad interior, presenta aqui su elaboracién mas compleja y
manierista. Por un lado, recrea de nuevo la axialidad central de la
planta en su division tripartita. Por otro, su origen como muro queda
patente en la forma libre de recortarse, adaptandose a los espacios
adyacentes; el comedor o los tramos de escalera que conectan los
planos de distinta altura. En este caso, realzado, sobre todo por el
chapado de marmol verde que lo recubre, se ha individualizado en
forma potente. Ha controlado, ya en la madurez, este recurso de
configuracién espacial.

Pero el esquema tiene su precedente, de forma germinal, en el
edificio mas conocido de la etapa loosiana previa al desarrollo de
la nociéon de «Raumplan»: la villa Steiner, construida en Viena en

1910.
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63. Esquema de las
circulaciones
principales en la Casa

Miiller.

64. Planta de la
Casa Steiner.

65. Plantas de la
Casa Miiller.
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Alli, la disposicién clasica de la planta yuxtapone la axialidad
determinada por la composicién de la fachada que da al jardin, y el
acceso desde la principal y opuesta, diagonalizado respecto al foco
central. En el proyecto, por efecto de adaptacién del programa-tipo
a una superficie mas reducida (la «planta noble» estd directamente
situada en la de acceso), ésta queda partida, fisicamente, a la mitad
por el muro interno, renunciando a todo intento de armonia
unitaria, en una solucién de planta dividida, que reproduce la sintaxis
autbnoma de sus fachadas. Es curioso observar, en este caso, como el
muro (al no existir escalonamiento espacial y, por tanto, necesidad
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de escaleras de conexién), determina un pasillo de distribucién que
es, al mismo tiempo, una membrana espacial, situada entre el
vestibulo, la cocina, y los salones que dan sobre la terraza al jardin.
Si la comparamos con la solucién de la casa Strasser, podemos
comprobar como aquel pasillo, que también divide ahora la planta,
aloja, y sirve de apoyo, a los tramos de escaleras que conectan las
distintas alturas del bloque espacial interno.

Estos precedentes ilustran con mayor claridad el modelo de
referencia que utiliza Adolf Loos: el «screen passage» de la tradicién
doméstica inglesa. Precisamente, este pasillo lateral al salon donde se
situaba el hogar, y del que se separaba mediante una mampara o
tabique de madera, constituye la planta-tipo dominante de la casa
medieval recuperada por el movimiento Arts and Crafts.

La sintaxis se deriva de la articulacién del salén o antecamara de
la Manor House con el acceso desplazado a una esquina, que da
origen a ese «pasaje», delimitado por elementos de madera. La
anexion de un programa cada vez mas complejo, con la adicién de
espacios de servicios, lo convierte en una parte estructurante del tipo
constructivo.

La transformacién loosiana del «screen passage» estd graduada
por la evolucién conceptual que le conduce a delimitar ese centro de
la espacialidad domeéstica, y que, como en Semper, constituye el
«elemento moral» de su arquitectura.

Ambigiedad, pues, en la casa Miiller respecto al papel del «foco
central», disuelto por la geometria y por el vacio, pero fuerte
presencia de ese otro centro (el kogar doméstico, en el origen historico
determinado por Semper), que es expresién de la privacidad bur-
guesa.

66. Fachada lateral
de la Casa Miiller.
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67. Cubierta de la:
Casa Horner, Viena.

Ya hemos analizado c6mo otro elemento de la matriz semperia-
na, el «cercado» o revestimiento de la vivienda, se traduce en el muro
de Loos, con una doble valencia. Es la «piel» del revoco, desprovista
de referencias tectonicas, de referencias al sistema portante, pero es,
también, composicion individualizada de sus superficies, que solo
admiten, en algin caso, el tatuaje o huella de fragmentos simbolicos,
como comentario social a la realidad histérica de la vivienda.

Todo es abstracto en Loos. Incluso su clasicismo.

Por eso, su «revestimiento», no es ya (como en Wagner, como en
Hofmann), una metafora literal del tejido de la cerca originaria y sus
«costuras», sino la indiferencia del muro para la complejidad del nicleo
espacial.

Indiferencia que alcanza, también, al modo de sustentacién, a la
«armazon constructiva» del edificio. Hasta cuando éste coincide, en
su mayor parte, con el mismo muro-limite.

{Por qué diremos que Loos fue, asi, mas fiel a los postulados de
Semper? Cuando la curvada chapa de la casa Steiner se cierra sobre
la fachada principal, se nos muestra como cubierta. No interpreta ese
elemento de la arquitectura domeéstica, se concentra sobre el objeto,
hasta que todas, y cada una de sus partes, permanecen en silencio.
Lo abstracto en Loos no es el fragmento, ni los elementos individuali-
zados que nos ensefia, es la manera de articularlos.

La cubierta de chapa esta presente en otras construcciones; en la
casa Horner, donde la solucién adoptada para la Steiner, que
interrumpia su curvatura al encontrarse con el bloque paralepipédi-
co del jardin, se unifica al completar la cubricién del cubo. O en la
ampliacién de la Strasser, siempre asociada a la idea de aprovecha-
miento del piso bajo cubierta.

Y es que Loos habia captado la intuicién de Semper respecto al
caracter del nuevo objeto arquitecténico; la posibilidad combinatoria
del vocabulario constructivo estd muy restringida, practicamente
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reducida a los cuatro elementos del modelo doméstico, pero, éstos no se
interpretan; estan presentes desde la radicalidad objetual del edificio.
Por eso su ausencia, cuando se produce, nos reclama al conocimiento
del signo del que se ha prescindido.

La incomodidad de la critica, ese cierto desinterés en torno a los
proyectos no urbanos de Loos, proviene del olvido o desconocimiento
de esta clave. Asi es el caso del proyecto para la casa de campo
realizada para Paul Khuner entre los anos 1928 y 1930.

El basamento en piedra, la cubierta a dos aguas con aleros muy
pronunciados, el revestimiento de madera tratada para el cerramiento
de sus fachadas, y la gran chimenea de piedra (que vino a sustituir,
tras algunas discusiones, a su inicialmente proyectada terminacién en
ladrillo), centrando el esquema distributivo de la planta, explican, con
claridad, cuales son los elementos de partida del proyecto loosiano.

iO es que el esquema tripartito de la «Looshaus», en la Michae-
lerplatz, se olvida por la intencién antiornamental del revoco liso de
la fachada? Desde luego asi lo interpretaron sus contemporaneos,
como puede deducirse de la tendenciosa simplificacién de la carica-
tura publicada en Der Morgen. Lo mas curioso del dibujo es como se
olvida de las potentes cornisas que delimitan la triparticion del
edificio, la individualizacién del basamento, ahora transformado por
la escala y la funcién, y la de la cubierta que enlaza con los tipos
tradicionales de la morfologla urbana, para ofrecer una imagen
centrada en la repeticién de los huecos de fachada.

¢No es también una transformaciéon de la idea de basamento la
divisién compositiva de la fachada de la casa Tristan Tzara? Todo el

68. Casa Khuner,
1930.
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69. Esquema de la
Casa Tzara, 1926.

vocabulario loosiano en la configuraciéon de la casa es citacion, signos
conocidos des-articulados en el vacio de una sintaxis que renuncia,
aunque se refiere necesariamente, al discurso subjetivo para ofrecer,
en actitud pasiva, al objeto que se sirve de la percepcion para darnos
su esencia, su estar-alli.

De esta forma, Loos habria comprendido a Semper.

Interiores privados

¢De donde proviene la fascinacién por los interiores de Loos? ;Cual
es la cualidad definitoria de esa espacialidad, ya descrita en su
dimensién perceptiva, por el principio del Raumplan? El hilo
conductor hacia la verdadera naturaleza de aquellas metaforas de lo
privado radica en la disponibilidad de estos espacios.

Fijemos nuestra atencién en el més personal, y que, por tanto,
suponemos mas directamente controlado por el arquitecto, su propio
apartamento. Poco nos queda: unas viejas fotografias, y la restitucion
del salén-chimenea en el «Historisches Museum» de la ciudad de
Viena, tras la adquisicién de los elementos que lo componian, en
1956.

Suficiente para reconocer un «lugar». La conocida imagen de
este «fuego doméstico», corresponde a la realidad de unos escasos
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40 m?, donde la chimenea se constituye en protagonista, dada su
privilegiada axialidad y escala relativa.

No es un interior moderno. Pero sélo mucho tiempo después, Loos
se atrevié a revelarnos el secreto: «jNo hay muebles modernos!...
Para decirlo con mas precisiéon: sélo pueden ser modernos los
muebles que son movibles»®. Por eso, segin el modelo anglosajon,
domina en su distribucién el «mueble no verdadero», el adosado en
la pared. Aunque este tipo de mueble no es moderno, se constituye
en la alternativa antiestilistica, en el retorno al origen como meta de
la modernidad loosiana:

¢Qué ha de hacer el arquitecto verdaderamente moderno?

Ha de construir casas en las que todos los muebles que no sean
movibles queden empotrados en las paredes; tanto si construye una
casa nueva como si s6lo arregla una ya existente '°.

Debemos entender la aparente contradiccidon: sélo el artesano
conoce el secreto de la atemporalidad de los signos domésticos, el
arquitecto estd obligado a la renuncia a intervenir mas alld del
silencio de los muros, de los materiales ex-puestos.

Una primera aproximacion a la categoria de disponibilidad, como
ya habia intentado explicar en la supuesta «respuesta a un lector»,
tras la publicacién de su articulo Das Heim en el primer nimero de
Das Andere. Ante el reproche por intentar implantar un «nuevo
estilo», que simplemente venga a sustituir al «Sezession». Loos
respondera:

...Tendria que haber amueblado su casa, ya de primera 1nten010n de
manera moderna. Asi hubiera pOdldO vivir siempre en forma comoda y
moderna. Aunque la vivienda del afio 1873 no se pareciera en lo mas
minimo a la actual, los muebles principales hubieran podido conservar-
se, dispuestos en la habitacién de modo diferente gracias a los nuevos
hallazgos. La luz eléctrica, la posibilidad de crear en todos los puntos
una fuente de luz hubieran provocado una revoluciéon en la manera de
estar dispuestos los muebles... Se hubieran tirado muchas cosas y
sustituido por otras nuevas. Los regalos, recuerdos de viaje, cuadros,
libros, esculturas, la calefaccion por gas, todo hubiera ayudado a
renovar su vivienda. A medida que pasa el tiempo uno va adquiriendo
una posicién determinada y se exigen mas cosas de la vida. Los antiguos
muebles de 1873 se hubieran integrado perfectamente con los nuevos de
1903. Lo mismo que ocurre en un palacio antiguo, en que los muebles
de 1673, armonizan con los de 1703. Su vivienda hubiera constituido la
imagen fiel de su deseo y modo de ser. Hubiera tenido una vivienda que
ningtn otro hubiera podido poseer. Hubiera tenido su vivienda. Nunca

- es demasiado tarde. Tiene usted hijos. Ellos se lo agradeceran''.

Lo Moderno es, pues, para Loos, el puro cambio, sin contenido.
No hay cualidad en lo moderno, por tanto no sera el disefio lo que




98 . LA CASA DE UN SOLO MURO

pueda ser expresidn de ese no-valor. La modificacién de la vivienda se
va interpretando por dos vias de distinta naturaleza; la que introdu-
ce de manera inexorable, pero también poco perceptible, las trans-
formaciones del soporte técnico del habitar, la modernidad como
progreso, como civilizacidn, pero, también, la que discurre en paralelo
con ésta, [o privado como biografia, la acumulacion de signos del
sujeto, que ya se han segregado del discurso que los justificaba
(regalos, recuerdos, cuadros, libros), pero que, ahora, por efecto de
estos interiores en silencio, que propone Loos, recobran la individuali-
dad para el lugar: de tal manera que, la confluencia de ambas vias,
haran «saltar» (springen) la vivienda.

Este «salto» tiene una doble acepcién, es cambio cualitativo o
renovacién, del mismo modo que puede entenderse como estallido o
ruptura. De hecho, lo que Loos significa, es que esa relatividad del
cambio (que es el unico contenido de lo moderno), es incontrolable. El
trabajo del arquitecto consistird en permitir la viabilidad del proceso,
garantizar, con el vacio de sus espacios, la posibilidad de que esos
fragmentos de lo biografico, constituyan el «Heim», la Casa, el
Hogar, que es, al mismo tiempo, domesticidad y lugar concreto.

«Euer Heim wird mit euch und ihr werder mit eurem Heime»
(«Vuestro hogar se realizara con vosotros y vosotros con vuestro
hogar»), habia escrito Loos en aquel ensayo. Lo que ataca en los
interiores de Olbrich o Van de Velde es, precisamente, lo que
Massimo Cacciari ha denominado como «cajita de las maravillas» 2,
que «expone su interior y lo hace visible». Esta exterioridad imposibilita
la construccién de un inferior, viene instrumentada por el dominio de lo
visual, por la manipulacién de la forma y los materiales («tatuaje de la
Metrépolis»), opuesta, por tanto, a la concepcién loosiana del habi-
tar, que distingue, radicalmente, entre el ver y el vivir la casa.

La exterioridad retne condiciones opuestas a las exigencias de lo
disponible. Quiere esto decir que aquellos espacios dominados por el
signo de lo visual, crean un sistema continuo, incompatible, como
soporte, de aquella «intimidad originaria» que sustantiva la privaci-
dad domeéstica.

Sin embargo, el trabajo del artesano no modifica la naturaleza
del material mas que lo necesario para «liberar su nombre, su
esencia»'®; lo que le permite ofrecer «viejas palabras» que, por
acumulaciéon histérica; pertenecen al coédigo burgués de lo privado.

Al igual que en Perla, la capital del Reino de los Suefios, descrita
por Alfred Kubin!*, existia una profunda aversién «contra todo lo
que guarde relaciéon con cualquier forma de progreso»!* (por lo que
s6lo se autorizaba a sus ciudadanos a introducir «objetos usados»),
en los interiores de Loos sélo se aceptan aquellos objetos producto del
trabajo artesanal que garantizan, en su disponibilidad, la posibilidad
del discurso biografico.
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70. Salén de la Casa
Strasser, Viena.

Ese es el sentido de por qué se puede construir el «Heim» a partir
de la adicion de objetos y muebles de los siglos XVII y XVIII, pero, no
directamente, con un interior «moderno».

Hay un cierto esquema constante en la disposicion de los
interiores loosianos, posiblemente hasta su aventura parisina con la
casa de Tristan Tzara, como puede comprobarse en cualquiera de
ellos. En el cenjunto comedor-sala de musica de la casa Steiner
vemos, fundamentalmente, cémo se de-limitan los planos-elementos
en los que se disgrega la unidad espacial: El techo con su modulacién
propia, los muros con los bordes de referencia en altura que indican
el ladrillo y el revestimiento continuo de madera, y por ultimo el
suelo, que necesita de las alfombras para cualificar los lugares. Pero lo
que en la Steiner, o la Scheu era superficie limpia (el fragmento de
muro delimitado entre el final del revestimiento y el comienzo el
forjado de cubierta) esta ocupado en el comedor de la Strasser por un
friso de escayola, que sirve de transicién entre el revestimiento (ahora
en chapado de marmol) y el techo, como en el del barén Victor von
Bauer y varios ejemplos mas. La funcién es la misma; pensar aquella
caja en términos individualizados.

Porque Loos no sélo expresa «la imposibilidad de pensar el
material ego-céntricamente, como simple medio a disposicién del
Artista» '® (es decir, retoma el pensamiento semperiano en el sentido
de considerar la materia como elemento positivo en el proceso
creativo), sino que traslada, esta forma de pensamiento, a la nocién
de lo doméstico, objetualizandola.

Asi cuando comparamos la «restauraciéon» del salon de la casa
Strasser con su original, no observamos, practicamente, variacion. Y
sin embargo la lampara central es otra, al igual que el resto de los
objetos y muebles, si hacemos excepcion de la imitacion (no total) de
la mesa central y las sillas. Sélo la ausencia de la gran alfombra que
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71. Dibujo de
interior, H. Tessenow.

centraba el conjunto del lugar, alerta sobre un gran vacio imposible
de rellenar.

Hay que insistir, por tanto, que la disponibilidad de los interiores
de Adolf Loos, provocan su ocupacion, todo lo contrario de los
interiores «transparentes» del racionalismo historico, o de la exteriori-
dad de los interiores Sezession.

Tomemos el ejemplo de Tessenow, otro arquitecto centrado en la
reflexibn sobre el trabajo artesanal, de una radicalidad, en su
confianza por recuperar los cédigos colectivos, de devolver la palabra
al objeto-arquitectura, superior a la de Loos.

En su libro «Hausban und der gleichen»!”, nos ofrece una serie
de conocidos dibujos que reproducen los interiores modelo de la
imagen de casa que Tessenow propugna como derivada de la logica
artesanal en la practica arquitectdnica.

La referencia espacial del contenedor ha quedado reducida a la
nada; lo mas, la convenciéon de unas lineas que recrean la ilusién de
unos planos donde se apoyan los signos del habitar, la Silla, la Mesa,
la Ventana, un Mueble, todo ello arropado por las fotografias,
calendario, pluma, es decir los utensilios y objetos que pronunciados
por Tessenow en forma metaférica, construyen el «Heim», el hogar
individualizado. En otros casos, ni siquiera existe aquella ficcién de
espacio, sblo los objetos, como flotando en el vacio, explicando que
forman, por si mismos, un sistema, que se justifican unos a otros.
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72. Espejo en la
Zentralsparkasse.

La disposicidon no es muy diferente a la de algunos interiores
loosianos descritos (s6lo acompafados por la naturalidad de los
materiales que definen el espacio), incluso en algin caso nos parecen
idénticos: (O no nos indica lo mismo la evocadora imagen de la
privacidad mdxima que es el dormitorio del propio Loos, donde las
alfombras, las telas, los visillos, las cortinas, consiguen el efecto de un
espacio inmaterial, o, por lo menos, que corresponde a otro distinto
orden légico, que el constructivo? ¢Acaso no dijo Loos que : «el
lecho, Serle, el dormitorio, es lo mas sagrado y privado. Ningin
extrafio puede penetrar en ese santuario»? '8

La disponibilidad es una cualidad, en consecuencia, que afecta
tanto al contenedor abstracto de esos interiores, como al conjunto de
sistemas de signos y palabras, que se ubican en aquél. Es una
cualidad del wnterior. Su mejor metafora es el espejo '

No es casual la presencia de espejos en los interiores de Loos.
Espejos sobre las chimeneas de sus apartamentos remodelados,
espejos como friso en el Kdrntner Bar, espejo en el comedor de la
Casa Steiner, en la Strasser, en la Miiller, en el interior de la
Zentralsparkasse.

El espejo que, habitualmente, no oculta su naturaleza, desvelada
en su despiece, tiene una funcién precisa: muestra, equivale al silencio
del observador. El reflejo de la imagen (de ese interior), es lo mas
opuesto a la filosofia de la «transparencia» en la arquitectura
moderna, con la Glaskultur de Scheerbart, pura exterioridad, nega-
cién de lo privado.

Prolonga, de manera falsa, el interior, pero sobre todo refleja los
signos. Es, quizas, también, el ejemplo mas radical de disponibilidad,
ya que sin violentar su propia estructura, resulta el mas neutro
soporte de la construccién de un interior individualizado.
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Es necesario, en este punto, referirnos a la categoria de lo Mistico,
analizada por Cacciari'®, como parametro comun de la atmoésfera
cultural vienesa del momento; «lo Mistico indica como el mundo
puede simplemente mostrarse», se entiende, por consiguiente, como
una global renuncia al logocentrismo, un reconocimiento de «los
limites del lenguaje». En este sentido, es una critica a lo Moderno,
como «Zivilization», como oposicién a la nocién de Progreso (esa
palabra «hechicera»), precisamente «por su caracter constructivo y
productivo» %°.

En este ensayo de Cacciari, Loos participa de esta tentacion de lo
M(stico (asi como nos recuerda que fue uno de los nombres, de los que
Wittgenstein admitia influencias), sobre todo, y es el aspecto que mas
nos interesa, por esa aceptaciéon de la objetualidad del material, de
«hombre poéstumo que ha atravesado el fin de todo sujeto»?!.

Loos estaria en una situacion intermedia (mas cercano a Kraus),
incapaz de abandonar la esperanza de nombrar a lo inefable, de no
pensar que, pese a todo, «los propios signos eran mas que signos» 22,
por lo que introduce una tensién afiadida, en su afan de decir mas que
mostrar «das Mystische».

Tal como se define ese mostrar (cual es la logica), donde cada
signo «advierte conscientemente de la presencia del otro»*, en forma
que es para hablar el silencio, apoyarse en él, para destacarse en ese
contraste, o dejar, finalmente, que sea el propio silencio el que se
muestre como todo contenido, es manifiesto que estamos, ante una
sintesis entre la forma de lo dicho y su propio contenido. Y esto es asi,
porque mostrar es no pronunciarse sobre ese contenido inefable.
Ahora bien, si es cierto que la relacién de Loos con los materiales,
busca, al limite de la posibilidad de éstos, esas «breves frases nunca
oidas», del mismo modo reclama un limite, no sélo para lo que es
posible decir (y que es distinto de intentar ir mas alla de los limites
del lenguaje), sino para la composicién del interior. Mejor dicho, de lo
que es soporte de ese interior.

No es del todo exacto que el Loos arquitecto construya el vacio
para albergar el interior de la casa, del duefio de la casa; mas bien
conoce ese /imite en lo que se dice y en lo que se muestra, que impide
la autosuficiencia de la perfecta composicién, y que determina a esos
espacios como disponibles para el crecimiento y desarrollo de los
verdaderos interiores, de las biografias de lo privado.

Nos cuenta Claire Loos como Adolf Loos queda fascinado por la
belleza de un marmol defectuoso o «enfermo» que encuentra en una
cantera suiza. M4s tarde este marmol se colocara en el gran salén de
la casa Miiller, en Praga. Durante el proceso constructivo, Loos esta
preocupado, espera un resultado satisfactorio, pero no esta seguro.
Este esperar es la confianza en un papel activo del material, facilitarle
que desvele su potencialidad. Y asi , el marmol no sélo resiste al ser
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73. El marmol
«enfermo» de la Casa
Muiller.

-

colocado como revestimiento en placas, sino que bajo el agua que el
propio Loos arroja sobre el marmol verde, surgen los multiples
matices de la piedra.

«Cada marmol, que Loos utilizo, tenia su propia historia.» 2* Y es
esta historia, lo que demuestra esa capacidad para, como el artesano,
dejar que el material exprese su sustancia, que se relacione con aquél
de forma activa, lo «entienda», por lo menos, mejor que el especialis-
ta italiano que debia colocar otras piezas de marmol, las del techo
del Karntner Bar. Ante su convencimiento de que caerian al suelo,
Loos dio la orden tajante de colocarlas.

Y volvio, al cabo de veinte afnos, a comprobar que no habian
caido?®.

Veillich como metafora

En cuanto a la cantidad, es evidente que son mas los escritos de
Adolf Loos, sobre los problemas de la artesania y las Artes Aplicadas,
que aquellos especificamente arquitectonicos. Pero esto, aun siendo
asi, no debe ocultarnos la razén que lo justifica: como en el caso de
Semper, la reflexién sobre el trabajo artesanal es previa, por cuanto se
trata de superar la crisis, mediante la redefinicion de la practica
arquitecténica en base a aquél.
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En el afio 1908, afio de publicaciéon de su famoso Ornament und
Verbrechen, Loos publica otros tres articulos: Kultur, Die Uberfliissigen y
Kulturentartung, que tienen como comun objetivo ser instrumentos de
su personal polémica con la «Deutsche Werkbund», con el trasfondo
de su defensa del trabajo artesanal.

Hermann Muthesius, al que agradecemos una serie de instructivos libros
sobre la existencia y modo de vivir de los ingleses, ha expuesto las fina-
lidades de la Deutsche Werkbund y ha intentado fundamentar su realidad.
Los objetivos son buenos, pero la Deutsche Werkbund nunca los alcanzara.

No precisamente la Deutsche Werkbund. Los miembros que la consti-
tuyen son hombres que intentan sustituir nuestra actual cultura por
otra. No sé por qué lo hacen. Sin embargo, s¢ que no lo conseguiran.
Entre los radios de la rueda giratoria del tiempo nadie ha podido aiin meter con
rudeza la mano sin haberla perdido®®.

De nuevo Loos elabora una metafora de la temporalidad, ligada, en
este caso, a la forma temporal de evolucién de los objetos que
pueblan el universo de lo cultural; ObJCtOS realizados desde la
practica artesanal.

En Die Uberfliissigen (los superfluos), es todavia mas radical:
«iTenemos necesidad de los artistas de Artes Aplicadas (““angewandten
Kiinstler”)? No»?’. Y estos artistas tienen para Loos nombres muy
concretos: Van de Velde, Josef Hoffmann, Olbrich o Riemerschmied.
En realidad, no encuentra ningtn matiz diferencial con la «Sezes-
sion» o la «Wiener Werkstatte», ya que el objetivo es idéntico;
sustituir la fluida relacién del trabajo artesano, por la «violenta»
apuesta de un «estilo contemporaneo»,

El delito ornamental tiene, en Loos, el sentido de «violentar» el
signo, mas alla de la naturalidad que presupone el realismo artesa-
nal. Esa violencia que la «fantasia del artista» introduce sobre el
material y que denuncia el maestro guarnicionero en la anécdota
loosiana:

Querido profesor, si yo supiera tan poco del caballo, de equitacién, del
oficio y de la piel, también tendria su fantasia?®.

Esta postura, como ha analizado Cacciari®, propugna una visién
de la JZivilisation como conflicto, como tensién irresoluble entre
opuestos («no arte industrial, si, arte e industria»), ademas de una
voluntad de superar la crisis disciplinar, no por'medio de la sintesis
funcionalista, sino por la aceptacién del caracter artesanal de la
préctica arquitecténica.

El punto de coincidencia con Semper se va a manifestar, en este
caso, como una comun confianza en la salida a aquella analoga crisis
y del renacer, cual «Ave Fénix», del mismo proceso destructivo, tal y
como se recoge en las reflexiones del Prolegomena al Der Stil®.
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La posibilidad de ese «Renacimiento» esta, para Semper, en la
comprension del modo de formacion (Entstehen), de la obra de arte, de
su proceso, donde se constituye la forma como resultado de cada uno
de los momentos que intervienen en éste.

«Die Technik» es uno de ellos, en cuanto condiciona los princi-
pios generales de la reclamada estética empirica, la «empirische
Kunstlehre». Tampoco la fantasia tiene mucho que hacer aqui, ni el
muestrario estilistico, ni ninguna receta formal desnaturalizada del
conocimiento del material y la técnica, solo el conocimiento de los
principios generales del proceso formal.

En «Glas und Ton» (cristal y arcilla)?®' Loos tomaba explicita-
mente la referencia de Semper, en el sentido de «explicar» la forma
artesanal como producto de la necesidad (como contenido mas real
que esa nocién ambigua de la utilidad que es rapidamente trivializa-
da por la teoria funcionalista), del conocimiento exacto de los
momentos del proceso.

«Kunst kommt von kénnen» es el aforismo loosiano («el arte
viene de ser capaz»), pero también es saber; la sabiduria que se
deriva de la emancipacién del oficio manual:

Estamos en la mejor época, en la que nuestros oficios manuales se reco-
nocen a si mismos e intentan desprenderse de todo mando no profesio-
nal. Quien quiera trabajar, sea bienvenido. Quien quiera trabajar en
delantal de faena ante el torno zumbante, ante el ardiente horno de
fundicién con el torso desnudo, sea alabado. Pero esos aficionados que
quieren darle érdenes al creador, desde la comodidad del atélier de
artista, mejor seria que se cifieran a su terreno, el del arte grafico. Arte
viene de ser capaz??.

Ademas, en el texto de Semper, se introduce la nocién de tipo
profundamente ligada al conflicto loosiano entre permanencia y
evolucion. En efecto, los tipos o motivos de la Naturaleza constituyen
un sistema limitado, que se modifican en base a la necesidad (de sus
«condiciones de existencia»), para reaparecer con una nueva forma, es
decir, ser la meta u objetivo a alcanzar en cuanto siguen siendo el
origen de su evolucion formal.

La funcién del fipo en esta «empirische Kunstlehre» es la misma
que determina la estrategia del artesano, que extrae de su experien-
cia cultural y del conocimiento positivo de la materia los componen-
tes originales de la forma. Por eso, la salida a la crisis artistica no se
canaliza a través del campo especifico del Arte (entendido desde las
doctrinas idealistas), sino desde la analogia y la clasificaciéon, méto-
dos propios de las Artes menores.

La arquitectura, disciplina implicita en toda la exposicion de
Semper, aunque el nunca realizado tercer tomo de su «Der Stil» nos
impida conocer sus conclusiones en detalle, estara situada en los dos
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extremos de la jerarquia artistica, el relacionado con las «Artes
elevadas», y el principal para la metodologia semperiana, la artesania
o también denominada por el pleonasmo de «artes técnicas».

Semper, como mas tarde Adolf Loos, va a situar, precisamente,
en esta moderna segregacion de las actividades artisticas, desconoci-
da para el fékton griego, la explicaciéon fundamental de la crisis
detectada. El momento historico de Loos, donde se percibe con
mayor claridad la transformaciéon radical que la nueva ldgica
industrial ha ocasionado en el proceso de formalizaciéon del objeto, le
lleva a propugnar un total abandono, por parte de la arquitectura,
de toda dimension artistica para situarla en el espacio empirico de la
artesania.

Y ésta es la exclusién justificada del «monumento y la tumba» del
ambito disciplinar de la arquitectura-artesania, recluidas, como pura
expresion, dentro de los limites del «imperio del arte».

Del mismo modo que la temporalidad de la obra arquitecténica,
sobre la que nos interrogabamos, es semejante a la determinada por
la evolucion del tipo, del objeto artesanal. La utilidad no es aqui la que
determina el proceso, y por tanto la forma, como podia pensarse en
una lectura superficial (Loos como «pionero» del funcionalismo),
sino es, en su acepcién més tradicional, la categoria que clasifica y
pone orden en la disciplina arquitecténica, al mismo tiempo que
justifica, como aseguraba Semper, adoptar la referencia de la
artesania, puesto que el Arte «ha perdido el rumbo», inmerso en una
crisis, de la que, uno, conoce su génesis y, el otro, intuye su posible
salida. ;

Y si esta salida esta en la adopcidon de estrategias tomadas de estas
Artes, calificadas como «menores» por su critica contemporanea, es
precisamente en ese terreno donde debe centrarse la polémica, y
oponerse a la logica totalitaria de la Sivilisation.

Casi todo el largo preambulo, en la obra de Semper, se dedica a
esta indagacion. Los problemas planteados en la educacién de la
sensjbilidad artistica del artesano, opuesta a toda idea de especializa-
cién, y cuya base «realista» peligra, de forma paradodjica, por la
ausencia de la idea de totalidad. La critica semperiana coincide, por
otro lado, literalmente, con la denuncia de Loos; asi el rechazo de la
«novedad», como motor de la sustitucién de las formas artisticas, que
se van alternando con una temporalidad opuesta al lento proceso de la
modificacién tipoldgica.

De nuevo aparece la denuncia del exceso de medios, como uno de
los parametros, no controlados, de la innovacién tecnologlca, del
mismo modo que la divisidn del trabajo, cuyo efecto mas inmediato es
la ruptura de un proceso organico, en el que la forma, condicionada
por las técnicas de fabricaciéon, habia ido coordinada con las
elecciones ornamentales. No es, por tanto, un rechazo del ornamen-
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to, lo que se manifiesta en Semper, sino la utdépica idea de recuperar
su ractonalidad tectdnica, lo que revela el caracter «antimoderno» de su
posicion.

Las exigencias de la industria, la jerarquizacién académica de las
Artes, pero, también, la ideologia «Arts and Crafts», sitGan en el
punto de mira de esta visidn negativa, que anticipa la defensa de
Loos del conocimiento empirico del artesano, opuesto a la frivolidad
de «habil dibujante» con la que el artista académico pretende
sustituir su ignorancia respecto a las exigencias de la materialidad del
objeto. '

Si bien es cierto que esta tensién ideoldgica estd presente en el
debate interno de la Deutsche Werkbund, s6lo en Loos encontramos la
continuidad del rechazo a lo Moderno, de la apuesta por el trabajo
artesanal, como solucién a la crisis disciplinar.

Tras la critica a las tres orientaciones reduccionistas de la
disciplina arquitectonica (la materialista, la historicista y la especulativa),
que Semper sistematiza en su reflexién sobre la situacién de la
arquitectura, su discurso se dirige a un desmesurado objetivo:
establecer las leyes objetivas de la forma.

Aqui esta la clave del ataque loosiano al Ornamento; no se trata
de una actitud puritana que exige el sacrificio de la forma en el altar
de la tipologia industrial; es la negacién de lo superfluo. Pero superflua
es toda forma que no tiene posibilidad de significado, que no
pertenece al sistema del lenguaje. Y Loos atn cree en el sentido de
algunas Palabras. ‘

El sentarse a la mesa durante la comida, el empleo de los cubiertos, etc.,
no ha cambiado desde hace dos siglos, de la misma manera que no ha
cambiado el modo de enroscar un tornillo en la madera, por lo que
tampoco se percibe cambio alguno en el destornillador. Desde hace
ciento cincuenta afios tenemos los mismos cubiertos y el mismo tipo de
sillones. Y, sin embargo, todo ha cambiado en torno nuestro. En lugar
del suelo polvoriento tenemos alfombras, porque asi podemos sentarnos
en ellas; en lugar de los techos ricamente decorados con pinturas, una
blanca superficie lisa, porque no queremos ver imagenes en €l; en vez de
velas, luz eléctrica; en vez de paredes artesonadas, madera lisa, o mejor
adn, marmol; la copia del sillén antiguo (toda produccion artesana es
una copia, tanto si el modelo tiene un mes o un siglo) es valida para
todo tipo de habitacién, lo mismo que la alfombra persa. Sélo entre los
locos cada cual pide su propia capa?®.

«Trotzdem»; a pesar de todo. El articulo «Josef Veillich»,
publicado en 1929 y con el que Adolf Loos cierra este libro, estd
inmerso en una desesperanzada melancolia.

«El viejo Veillich ha muerto. Ayer lo enterraron.» ** Veillich es la
metafora de la artesania, y- Adolf Loos, que va a morir también
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cuatro afios mas tarde, se autodesigna como testigo tinico de la
leccion del viejo artesano: «Se apoya sélo en dos ojos que son los mios» 3.
De hecho, se puede considerar su altimo articulo, ya que, posterior-
mente, solo se pueden datar las breves lineas para el catilogo de
Oskar Kokoschka, en 1931, y «Vom nachsalzen» en Der Adler, el
mismo afio de su muerte.

Loos es consciente de que su fracaso, y posterior alejamiento de
los publicistas de] Movimiento Moderno, proviene de este radical
convencimiento de la dimensién artesanal de su trabajo. Del mismo
modo que el origen de su reflexién esta en el magisterio de Semper;
no hay evolucion para los tipos artesanales que han solucionado, ya,
determinadas dimensiones del espacio cultural. Sélo un proceso
civilizador, ajeno a este tiempo congelado de los objetos Culturales
puede proponerse hacer tabla rasa con la Historia.

¢Porqué la sordera de Veillich, comtin a Adolf Loos, facilita su
mutuo entendimiento? Esta les permite permanecer ajenos al ruido
contemporaneo de la moda, de los sonidos del lenguaje de las
vanguardias, que distorsionan el necesario silencio de un trabajo,
voluntariamente segregado del campo de la artisticidad.

Por eso, no acepta que su aportacién innovadora del tipo do-
meéstico, el Raumplan, se catalogue como una renovaciéon linguis-
tica, como un «problema de estilo», sino que pretende sea derivada
de la comprensién de una modificacién profunda de la «cultura del
habitar». Y asi lo subraya en nota a pie de pagina de este articulo
crepuscular:

Esto constituye la gran revolucién en arquitectura: jLa solucién de una
planta en el espacio! Antes de Emmanuel Kant la humanidad no podia
pensar en el espacio, y los arquitectos se veian obligados a hacer el
cuarto de bafio con la misma altura que el saléon. Sélo mediante la
divisién ‘por la mitad podian lograrse habitaciones mas bajas. Del
mismo modo que la humanidad logrard un dia jugar al ajedrez en tres
dimensiones, los demas arquitectos también podran realizar, en el
futuro, la planta en el espacio®¢.

iEl ajedrez en tres dimensiones! Pero el tablero es un plano
limitado, por lo que el ajedrez en el espacio, dejaria en libertad los
movimientos de las piezas, pero siempre en el interior de un volumen
limitado: el cubo. :

Si quisiéramos llevar la analogia hasta el limite, podriamos decir
que a Loos, de este juego, sélo le interesaron los movimientos de una
sola pieza; el caballo.

Este es el sutil didlogo entre permanencia y renovacién, el
verdadero sentido de una paradéjica relaciéon que llevé a Loos a
reclamar una «cultura de carpinteros», para recuperar el hilo
perdido del discurso elaborado por Semper. El mismo que le facilité
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la reflexién puente entre la disciplina arquitecténica y la cultura de
lo doméstico.

«La cesteria fue la esencia del muro», habia sentenciado Semper?’.
Es decir, el entrelazado del mimbre, la concepcién artesanal de su
manufactura, de su construccién, pero también, y lo que no es menos
importante, de su funcién en el ambito de la domesticidad.

Para Semper, los tapices colgados son los verdaderos muros, los
limites visibles del espacio®®; el muro solido obedece a otro tipo de
razones o exigencias, las de estabilidad de la armazoén resistente, que
puede, o debe, permanecer invisible.

Esta dualidad conceptual trasciende el analisis histérico para
constituirse en uno de los fundamentos de la poética loosiana, el de la
naturaleza plural del muro.

Al fin y al cabo, también Semper habia dejado esto escrito, en
forma clara, sin posible ambigtiedad:

«La palabra alemana Wand (muro, pared), reconoce su origen.
Los términos Wand y Gewand (vestido) derivan de una misma raiz.
Esto indica que el material entrelazado es el que ha formado el
muro.» *? :
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1.OS ELEMENTOS BASICOS
DE LA ARQUITECTURA

Los elementos bdsicos de la arquitectura y Atributos de la belleza formal corresponden a
los manuscritos preparatorios de las respectivas introducciones de dos textos que
no llegaron a ser publicados por Gottfried Semper; su varias veces prometida
Vergleichende Baulehre (Teoria comparada de la construccién) y la Theorie des
Formell-Schinen (Teoria de la Belleza Formal). Estan conservados en el «Semper-
Archiv» de Ziirich, conjuntamente con los documentos que contienen las
versiones manuscritas de estas obras.

La primera est4 datada entre 1849-1850, es decir, afios después de una inicial
obra publicada Observaciones preliminares sobre la arquitectura policrona y escultura en la
antigiiedad ( Vorlaufige Bemerkungen dber bemalte Architectur und Plastik bei den Alten)
en 1834, y previo a Die vier Elemente der Baukunst (1851), y al texto, aqui también
traducido, Ciencia, industria y arte (1852). La segunda estd escrita entre 1856-
1859, por tanto sélo esta seguida, cronolégicamente, por la aparicién del primer
volumen del Der Stil en 1860.

El interés de Los ¢lementos bdsicos de la arquitectura es el de contener en forma
sintética las hipétesis de Semper sobre el origen doméstico de la arquitectura, el
significado simbolico del lugar, ese «centro moral de la vivienda» y, por tanto,
los presupuestos que el mismo Semper va a desarrollar posteriormente en su Die
vier Elemente der Baukunst y de forma parcial en Der Sil. Semper anuncid varias
veces la aparicion de esta Teoria comparada como demuestra la nota recogida en
Ciencia, industria y arte.

Atributos de la belleza formal puede entenderse como un borrador previo de los
presupuestos estéticos que Semper expone en sus Prolegémenos al Der Stil. Ambos
manuscritos, conjuntamente con otros de menor interés para nuestro propdsito,
han sido publicados en inglés por Wolfgang Herrmann en Gottfried Semper, In
search of architecture, MI'T Press, 1984, a cuya versién responden estas traduccio-
nes al castellano.

[La vivienda, primera forma de la actividad constructora del hombre ]

Capitulo primero. Introduccion

Cualquier tratado debe, ante todo, retroceder hasta los origenes mismos del
tema estudiado, seguir su desarrollo gradual y explicar las excepciones y
variaciones compardndolas con su estado primitivo. Por esta razén, no
parece necesario justificar el hecho de que el presente estudio, que intenta
clasificar en grupos, familias y clases todo lo que la arquitectura ha creado,
se abra con el estudio de la vivienda o domicilio privado como tipo original
y mas sencillo.
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Hay, sin embargo, razones para dudar de que la arquitectura como tal
haya nacido verdaderamente con la construccién de viviendas. La historia
del arte nos muestra que los pueblos que tenian una inclinacién artistica
mas marcada singularizaron sus edificios publicos, sobre todo sus templos,
por el procedimiento de embellecerlos; mientras que la vida de los particula-
res, y en consecuencia la vivienda privada, no adquiri6 refinamiento
artistico sino hasta que se produjo un declinar religioso y politico al que
acompaiflé una retirada de la vida publica, y su compensacién con otra de
lujo y esplendor.

Por tanto, se dira, las construcciones destinadas al culto publico habran
de estudiarse en primer lugar; se supone que son la primera y tnica causa
del crecimiento de un arte refinado y auténtico, nacional; sin la devocion
religiosa esto no hubiera ocurrido.

No hay duda de que un arte auténtico no existe sin devocién religiosa:
ésta lleva al hombre a deleitarse en los seres vivos que son obra del Creador,
y le conduce, extasiado, a expresarse él mismo en sus obras de una manera
creadora, como otra deidad.

Pero esta devocion artistica es panteista, y convierte todo cuanto toca en
templos de una divinidad que todo lo penetra. Aunque encuentra su expre-
sibn mas completa en el edificio consagrado, ha estado presente en el
hombre desde el principio: se expresaba ya en la primera guirnalda, en los
primeros intentos de ornamentacién.

Los pueblos mas antiguos de la historia estaban bien organizados,
politica y religiosamente. Sin embargo, antes de alcanzar este grado
relativamente alto de civilizacién debieron recorrer un largo camino (que
tal vez fue sélo un intento de volver a alcanzar las alturas que habian
perdido en tiempos atin mas primitivos) [fols. 15-16].

Por ejemplo, es improbable que la frugal vida privada de los griegos
fuera la que llevaron desde un principio, igual que puede ser erréneo
pensar, ante la severa simplicidad del estilo dérico, que habia sido
precedido por formas atin mas sencillas. Por el contrario, a no ser que
estemos gravemente equivocados, los tiempos heroicos e histéricos fueron
precedidos por un periodo de vida cémoda y lujo privado.

En aquellos tiempos, segin la leyenda (y como confirman indicios
bastante seguros), se prestaba gran atencién a palacios y viviendas,
mientras que la actividad publica no daba al arte ninguna oportunidad. Lo
que es mas, no existian los templos tal como los concebimos.

El templo es un resultado de la evolucion del culto funerario; siendo
los sepulcros la casa de los muertos, el templo es la forma refinada e
idealizada de la misma motivacion que subyace en el desarrollo de la
vivienda humana.

Por esta razén, la secuencia aqui elegida estd justificada, tanto maés si
consideramos innegable que, si no la arquitectura, si fue la construccién (en
otras palabras, el acoplamiento de materiales de un modo bien planeado) la
que se expresé primeramente en viviendas y tumbas.

Como son numerosos los asuntos importantes, esta seccién serd mas
larga que todas las demas juntas; es también la mas importante, porque
introduce en su forma original los elementos que se desarrollaran en las
secciones siguientes.
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Siendo el comienzo tan importante, es preciso tanto hacer mas adverten-
cias preliminares como descender a muchos detalles, aunque muchos de
ellos parezcan salirse del plan y estructura de este libro.

Esta minuciosidad permitira hacer mas cortas las otras secciones,
contentandonos con citas de este capitulo.

Por lo extenso del campo que abarca esta obra, no es posible hacer mas
que tocar ligeramente las importantes interrelaciones geograficas, morales,
politicas y religiosas entre las naciones y los cambios ocurridos a través de
los siglos. La intencién del autor es colocar al lector en situacién de
comprender las manifestaciones de estos pueblos [fols. 16-18].

[El hogar y su significado simbdlico]
Capitulo segundo. El hogar?

Antes de pensar en erigir tiendas, empalizadas o chozas, los hombres se con-
gregaban alrededor del fuego: la hoguera que los mantenia secos y calien-
tes, en la que podian preparar sus sencillos alimentos. El hogar es el germen,
el embrién de todas las instituciones sociales. La primera sefial de asenta-
miento, de reunién, de descanso, tras los largos nomadeos y trabajos de la
caza, es siempre la hoguera, el brillo de las llamas crepitantes. Desde los
primeros tiempos, el hogar se convirtié en lugar de culto; ideas religiosas
antiquisimas y persistentes estaban asociadas con €l. Era un simbolo moral:
congregaba a los hombres en familias, tribus y naciones, y contribuia al
desarrollo de las instituciones sociales al menos tanto como la necesidad o la
pobreza. El altar doméstico fue el primer objeto singularizado por medio de
la ornamentacion; a lo largo de todos los periodos de la sociedad humana,
formé el foco sagrado en torno al cual cristalizaron, como un todo, los otros
elementos dispersos. :

El hogar ha mantenido su secular significado hasta nuestros tiempos. La
chimenea sigue siendo el centro de la vida familiar.

Compartir los alimentos en el fuego doméstico era sefial de pertenecer a
la comunidad. En griego y latin, las palabras «koine» y «caena» adquirie-
ron el significado de asociaciones sociales; el aleman «Genossenschaft»
[asociacidén] se deriva de «geniessen» [probar la comida].

Pero el significado del hogar era atin mayor en la Antigiiedad: era el
lugar consagrado al mas solemne culto religioso. La tumba de los antepasa-
dos estaba en su proximidad. Esta costumbre perdura entre los indios de
Colombia. Algunos, como los Salives, colocan la tumba de sus jefes en el
centro de sus chozas; otras tribus secan al fuego los cuerpos para colgarlos
después de las vigas del techo?.

¢CGoémo dudar de que la costumbre egipcia de embalsamar a los muertos
y de mostrar las momias en alegres banquetes, asi.como las lectisternias
romanas con sus retratos en cera de los antepasados, provenian de unas
costumbres ancestrales igualmente toscas? De este modo se convirtieron los
antepasados en los primeros en satisfacer la necesidad de concretar en un
objeto fisico la emocién religiosa. Altar y hogar se hicieron conceptos
parejos, y la mascara de los muertos se convirti6é en el primer idolo. .




120 L4 CASA DE UN SOLO MURO

Cuando comenzaron los matrimonios intertribales y se concluyeron las
primeras alianzas, los jefes de las familias unidas por matrimonio se reunian
ante el fuego del patriarca que habia sido el organizador. En estas
ocasiones, las dos familias podian venerar juntas a sus antepasados y
ofrecerles libaciones: el origen del politeismo.

Asi, el hogar, identificado con la tumba ancestral, se convirtib en
corazén y centro del templo, en forma del altar de los sacrificios.

El palacio del jefe se convirtié en memnonium, es decir, en corte real, y la
tumba devino en templo y sede del gobierno [fols. 18-20].

[ Proteccidn del hogar. Los cuatro elementos de la arquitectura:
hogar, techo, cerca. Las dos formas bdsicas de vivienda ]

Capitulo tercero. Primeros elementos de la vivienda

La protecciéon del hogar. No es preciso demostrar detalladamente que la
proteccion del fuego contra los rigores climaticos, asi como de los ataques de
animales salvajes o de humanos hostiles, fue la primera razén para separar
un determinado espacio del mundo circundante.

Las razones que hicieron esta separacién necesaria difieren, sin embar-
go, segun las circunstancias.

En regiones llanas y de clima suave, donde se podia vivir al aire libre
gran parte del tiempo, se necesitaba sélo un toldo ligero.

Mientras que este tipo de proteccioén contra la intempgerie se conseguia
con facilidad, no lo era tanto asegurar la defensa contra los elementos
desencadenados. Era preciso construir diques para proteger el fuego de la
inundacién proveniente del cercano rio.

Pero también los enemigos debian de ser mantenidos lejos del hogar; los
codiciados campos de la llanura provocaban la envidia y la rapacidad del
hombre; los rebafios estaban expuestos al ataque de los animales salvajes.

Se precisaban cercos, vallas y muros para proteger el hogar, y diques
para mantenerlo a salvo de las inundaciones y para vigilar desde lejos al
enemigo.

Asi pues, de las mas inmediatas necesidades surgen cuatro elementos de
la edificacién primitiva: el techo, el dique, la cerca y, como centro espiri-
tual del conjunto, el fuego social.

En las regiones rocosas, las numerosas cavernas ofrecian un abrigo
natural, aunque tosco, contra las inclemencias del tiempo. Las grutas
naturales podian ofrecer con facilidad todo lo necesario para una vivienda
segura. Podemos por tanto suponer que cuando el hombre comenzé a vivir
en sociedad, en tiempos muy primitivos, recurrié a las cavernas. Pero es
razonable dudar de que estas tribus, contentas con disponer de cierta
proteccién, viviendo en una regién cavernosa pero pequefia en la que no
pudieron hacerse numerosas ni potentes, hayan podido influir mucho en el
desarrollo de la humanidad. El entorno informe de las grutas que rodeaba a
estos hombres desde el primer dia de su vida tuvo que tener sobre ellos una
influencia profunda que les convirtié en seres absortos en visiones fantasti-
cas, no en hombres dedicados al ordenado mundo de la arquitectura.
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Por lo tanto, creemos que estd plenamente justificado no admitir la
caverna como elemento determinante para la arquitectura y desdefiarla
completamente al investigar sus origenes; intentaremos demostrar esta
postura cuando se presente la ocasién [fols. 21-22].

Otras condiciones de vida indujeron al hombre a reunirse y a vivir
juntos en viviendas. Los cazadores que habitaban las regiones boscosas y
montafiosas se sentian ampliamente protegidos, tanto de la naturaleza como
de los enemigos, por la naturaleza de su region, por su pobreza y por la
seguridad en si mismos que les daba su propia reciedumbre. La poblacién,
escasa y dispersa, tenia en comun las tierras y su producto; todos podian
usar de ellas libremente. No precisaban de empalizadas ni de diques o
acequias. Sélo el clima era un enemigo temible; para defenderse de él era
preciso un techo soélido y calido. Al principio, este techo se levantaba
directamente sobre el suelo; sélo més tarde, al combinarse con un muro de
proteccion, tomé la forma de una casa.

Hay muchos indicios de que los primitivos habitantes del Lacio no
conocian la forma etrusco-griega de construccién que habian de adoptar sus
descendientes los romanos. Se sabe que su mas antigua forma de vivienda
era una simple choza techada, alguna de las cuales atin se mantenian en pie
al final de la época romana. Otra prueba nos la proporcionan unas extrafas
urnas de arcilla en forma de choza, halladas bajo un depoésito volcanico
cerca de Albano. La actividad volcanica ces6 en el Lacio antes de los
tiempos historicos, antes incluso de los de las tradiciones y las leyendas.
iCuan antiguo-debié de ser este pueblo! La ilustracién al final de este
capitulo muestra un dibujo de estos modelos de arcilla, segin Mazois.

La vida en estas chozas era comoda y amable, al contrario de la vida
exterior, con sus alarmas y luchas. La cabafia se convirtié en un pequeiio
mundo aparte; la familia, incluyendo el ganado, formaba parte de él. Todos
ellos estaban protegidos por un techo.

Estas chozas se levantaban proximas entre si, aunque de manera desor-
denada, en aquel panorama primordial.

Podemos pues distinguir entre dos formas, basicamente diferentes, de
desarrollo de la vivienda humana. En primer lugar, el patio rodeado de
empalizadas, y en su interior, algin cobertizo abierto de menor importan-
cia. En segundo lugar, la choza, la casa exenta en el sentido mas estricto.

En la primera de estas formas el cercado, que se convirtié6 mas tarde en
el muro, dominaba sobre todos los deméas elementos constructivos, mientras
que en la segunda el elemento dominante era el techado [fols. 23-24].

[Desarrollo de las organizaciones sociales: ferarquia y autocracia]

Capitulo cuarto. Continuacion

Hemos visto en el capitulo precedente como los primeros asentamientos evo-
lucionaron a partir del mas primitivo estadio de la vida social, la familia.
En este proceso hemos supuesto sélo motivos de naturaleza material, naci-
dos de la necesidad de disponer de un abrigo.

Estos asentamientos pudieron mantener su simplicidad original cuando
los primeros estados, mediante acuerdos entre sus jefes, se organizaron en
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federaciones, que moldearon sus instituciones civiles mediante estatutos
similares y basados en normas de parentesco.

Estas primitivas organizaciones federales se desarrollaron en todas partes
de manera jerarquica o autocrética. La historia mas antigua narra numero-
sos casos que lo prueban, aunque raras veces se indican las circunstancias
que provocaron estas variaciones.

El clero podia mantener formalmente la vieja organizacién federal, a no
ser que los sacerdotes pertenecientes a una familia notable hubieran llegado
a dominar la federacién. Disponian del privilegio de asistir al jefe en los
servicios religiosos, y en consecuencia asumieron la permanente y suprema
direccién de los negocios publicos, prerrogativa que emanaba del fuego
ancestral de los sacerdotes. Encontramos ejemplos de gobierno jerarquico en
la Liga Anfiténica (la unién de las primitivas tribus helénicas alrededor del
fuego comin, en Delfos); el pacto de las Doce Tribus de Israel en torno al
arca de los Levitas, y la liga egipcia de los Doce Reinos; esta Gltima, sin
embargo, no surgi6é de una primitiva alianza federal entre tribus libres, sino
que siguié a un estadio intermedio durante el cual las tribus estuvieron
dominadas por un gobierno autocratico del que nacié después la organiza-
ciéon federal®.

Excepto cuando una autocracia habia preparado el camino para la apa-
ricién de un estado dominado por los sacerdotes, la organizacién jerdrquica
no era muy diferente en su forma de la original constitucién federal; por lo
tanto, las caracteristicas basicas de las instituciones se vieron poco afec-
tadas por ello. :

En algunos casos, la organizacién autocratica pudo haberse implantado
mediante acuerdos entre los miembros de una tribu. Pero por lo general fue
el resultado de incursiones y expediciones a otros territorios, a los que la
federacién se habia visto empujada por el exceso de poblacién o por otras
razones (fols. 27-28].

El lazo que creaba correr riesgos en comun era en cierto modo lo
contrario del vinculo originario y natural entre familias de una misma tribu.
Los hombres se unian, no por razones de parentesco, sino por amor a la
aventura; la juventud, el valor, el vigor, quizd también la pobreza y las
deudas, les hacian anhelar o al menos aceptar intrépidas y peligrosas
expediciones. Iban dirigidos por un jefe, libremente elegido o elevado a esa
posicidon por la fuerza de las circunstancias, el prestigio familiar o la
capacidad personal. Asi, de estas expediciones surgié el Estado militar
gobernado arbitrariamente.

A diferencia de la forma primitiva de sociedad, basada en la propiedad
y en la independencia individual, el Estado militar mantenia criterios
socialistas: exigia que lo individual se fundiera en lo colectivo, cuya
expresion ideal era el Estado, personificado en su gobernante.

Todos los Estados asiaticos, desde los tiempos primitivos hasta los mas
recientes, han tenido una base socialista. La propiedad se reemplaz6 por un
feudalismo militar, en el que la cabeza suprema, como representacion
visible de una nocién ideal, el Estado, gobernaba sobre todos los medios,
materiales y espirituales, que habia en él. Tenia poder sobre la vida y sobre
la muerte. Todas las posesiones provenian de él y a ¢l revertian tan pronto
como lo exigiera, o bien a la muerte del propietario.
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En el relato de sus expediciones a Jorsabad, monsieur Botta ha mostrado
con un llamativo ejemplo que estos principios son atn validos en Oriente:
«Dans les pays des musulmans il n’a pas de proprieté veritable, mais-un
simple droit de possessions, payé chaque année par un redevance & un étre
idéale nommé imam, représentant de la communauté musulmane et repré-
senté lui méme par le gouvernement. Celui-ci, n’étant en quelque sorte
qu’un tuteur, dispose du sol dans I'intérét de la societé qu’il personifie, mais
il ne peut I’aliéner par une vente a perpetuité».

Sélo las sociedades poderosas y bien organizadas pueden conseguir que
las rutas del desierto sean seguras para el comercio. Sélo ellas han tenido a
su disposicion el trabajo forzado de los esclavos; sélo ellas pueden de esta
forma dominar los elementos, rescatar las fangosas méargenes del rio y
sembrarlas con aquello que las hace insélitamente ricas y capaces de erigir
monumentos hasta el cielo y ciudades que se extienden a lo ancho de la
tierra. :

La riqueza y la tranquilidad, sin embargo, segaron la fuerza vital de un
Estado cuya entera existencia dependia de la guerra. La paz estaba ligada
al estancamiento y a una detencién del desarrollo social que pudo durar
siglos, hasta la llegada de las revoluciones, traidas por fuerzas externas, no
internas.

Lo que siguié después no fue una forma mejorada y mas progresista de
la fase precedente; fue otro ejemplo del mismo tipo: devor6 a su padre y,
cumplido su destino, caydé a su vez presa de su sucesor.

Los mas antiguios pueblos asiaticos, cuyos monumentos ain estan en pie
o nos son conocidos por fuentes literarias, se formaron como Estados de
forma similar. Habremos de tratar primero de sus monumentos, esos asom-
brosos testigos de su poder y riqueza; no s6lo porque son los mas antiguos,
sino porque recientemente se ha reconocido su influencia sobre los pueblos
de la orilla norte del Mediterraneo, esos paises muy organizados en los que
la libertad civil trajo consigo el libre desarrollo de las artes. .

Nuestra primera tarea, por tanto, sera mostrar la influencia que el
socialismo y la belicosidad de la sociedad tuvieron en la formacién de las
instituciones domésticas [fols. 28-30].
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[ Definicion de la tecténica]

La tecténica es un arte que toma como modelo la Naturaleza; no los
fendmenos naturales concretos, sino la legitimidad [Gesetzlichkeit] y las
reglas por las cuales existe y crea. Por estas cualidades nos parece que en la
Naturaleza existe una quintaesencia de perfeccién y razén. La esfera de la
tectonica es el mundo de los fenémenos; lo que crea existe en el espacio y se
manifiesta mediante la forma y el color.

La tecténica es un auténtico arte coésmico; la palabra griega k6GpOG,
que no tiene equivalencia en ninguna lengua viva, significa a la vez orden
coésmico y ornato. El estar en armonia con la ley natural hace del
ornamento objete artistico; cuando el hombre adorna, lo que hace de forma
mas o menos consciente es revelar en el objeto adornado la ley natural.

El instinto cosmico se manifiesta en los primeros estadios de la civiliza-
cién cuando el hombre primitivo adorna su cuerpo. Conforme avanza la
cultura, se hace evidente en las labores industriales, en la ceramica y en los
utensilios, y finalmente en la proteccién del hogar y la vivienda. Este
instinto concede a las producciones del hombre una inevitabilidad tal que
en cierto sentido parecen creaciones tan naturales como si la Naturaleza
misma las hubiera producido a través de las habiles manos de seres
inteligentes e independientes.

Por esta razédn, la historia de la tecténica desempefia un importante
papel en la historia de la humanidad y de la fisiologia general. Esas vasijas
fosilizadas, los mas antiguos testigos de la civilizacién humana, los arruina-
dos y sepultos monumentos de tiempos prehistéricos, nos revelan las
capacidades fisicas y mentales de estas primitivas generaciones, asi como su
nivel de conocimientos, del mismo modo que las partes solidas de animales y
plantas, fosilizadas por el efecto de los milenios, nos hablan de los
organismos de los que son restos.

[ Relacion de la tectonica con las otras artes]

Como arte cosmico, la tectonica forma una triada con la musica y la danza,
puesto que, como ellas, no es un arte imitativo; ademas, las tres tienen el
mismo concepto cbésmico de su misién, y parecida forma idealista de
expresion, aunque cada una actie de forma distinta. En la musica, ademas,
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sus leyes determinan la forma y el embellecimiento, mientras que el
ornamento subraya la armoniosa labor conjunta de los distintos elementos.
Pero mientras que la tecténica aspira a crear un espacio mediante inertes y
pesadas masas de materia, la vivisima expresion de la musica proviene del
fugaz reino de los sonidos provocados por el movimiento; la misica persigue
lo que es actsticamente perceptible, moldeandolo y dandole forma de
acuerdo con leyes analogas a las de la tecténica [fols. 1-2].

Una diferencia basica de representacién se deriva necesariamente de los
distintos medios utilizados por ambas artes.

Aunque el oido es capaz de recibir simultaneamente varios sonidos, es
caracteristico que los reciba y reina de manera sucesiva, para transformar-
los en un conjunto coherente, que como simbolo lingtiistico hace surgir un
pensamiento, como musica nos conmueve profundamente, o como cancién
obtiene ambos efectos. Por el contrario, el ojo es el 6rgano que puede
absorber simultineamente mayor nimero de impresiones, al menos al
contemplar un objeto artistico, pero es menos capaz de transformar
impresiones sucesivas en un conjunto coherente, porque cuando el ojo se
mueve con rapidez las impresiones se mezclan, y cuando lo hace con
lentitud se hacen imprecisas.

Por otra parte, la secuencia de impresiones visuales raramente puede ser
determinada por el artista; depende de la impredecible forma de percepcion
del espectador. En cambio, el especial caracter de la musica consiste en
organizar la sucesiéon de los sonidos y controlar los tonos ritmicos y
melodiosos conforme van cambiando, a veces gradualmente, otras de forma
brusca; mediante este poder la musica capta la atencién del oyente y ejerce
sobre su mente un efecto magico.

Por esta diferencia, las dos artes, por otra parte intimamente relaciona-
das por su caracter cosmico, son en la préctica mundos separados: el ideal
de la tectdnica es lo estatico; el de la musica, lo dinamico.

Pero del mismo modo que lo estatico implica lo dindmico, en la
tectonica se afirma el movimiento potencial; inversamente, siguiendo mas o
menos el principio de d’Alembert, el movimiento musical puede reducirse a
equilibrio estatico.

Los griegos eran conscientes de esta intima relacién entre las dos artes;
ciertamente, a partir de esta premisa desarrollaron los principios sublimes
de la teoria que las englobaba. Crearon términos sinénimos para designar
cualidades de la belleza formal en ambas artes, como armonia, simetria,
analogia, eurritmia y ritmo; no esta claro a cual de las dos artes se aplicaron
originalmente estos términos. Normalmente, nosotros hablamos del «tono»
de un color, o aplicamos el término a los sonidos agudos o graves, 0 a reposo
o movimiento si se trata de arquitectura. No son sblo expresiones simbolicas
o simples analogias, sino que en realidad expresan cualidades idénticas,
salvo que cada arte consigue sus fines por medios distintos.

En principio, ¢no es irrelevante que una imagen de conjunto llegue a los
sentidos mediante impresiones consecutivas aisladas; en oleadas por asi
decirlo, mientras el observador estd en reposo, o que una obra de arte esta
situada de forma que el observador experimente su contenido total movién-
dose alrededor de ella, de manera que obtenga las impresiones aisladas una
detras de otra, de modo que entre todas proporcionen a la mente una
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imagen global? Es totalmente erréneo imaginar que una obra de arte se
percibe en una sola unidad de tiempo, hipétesis que ha dafiado ante todo a
la arquitectura (y que pronto dafiard también a la escultura). Serd en el
futuro una dificil tarea redefinir los puntos de contacto que los dogmas de
una teoria unilateral han separado.

En este tratado, el autor se ha impuesto la tarea de intentar resolver este
dificil problema: tratar la tecténica desde el punto de vista estatico-dinadmi-
co [fols. 2-4].

Paralelamente a estas tres artes cosmicas (de las cuales la danza, musica
velada, con sus figuras giratorias y tambaleantes que simbolizan la armonia
celestial, ha de ser dejada aparte), hay otros dos grupos mas. El primero
esta formado por la escultura, la cancién y la «meloplastica». Son las artes
microcésmicas, que encuentran su ideal no en la uniformidad general de la
naturaleza, sino en objetos concretos y naturales, particularmente en el
hombre. Reconocen en el ser humano la quintaesencia del mas alto
potencial del principio universal y lo representan como la méis pura
manifestacién de las leyes naturales, liberado de todo lo accidental y
transitorio.

Estas tres artes microcésmicas son la transicion entre la triada césmica y
el tercer grupo, formado por la pintura, la poesia y el drama, en cuanto
presentan al hombre activa y pasivamente en conflicto con el mundo, vy,
aislando episodios histéricos, demuestran la idea general y la uniformidad
de la historia universal en su formacién césmica perfectamente ordenada.

Este tercer grupo participa en las actividades de los otros dos; podemos
llamarlo el grupo césmico-microcésmico. Teniendo a su disposicidon abun-
dantes medios técnicos, y no intentando aprehender la realidad, sino sélo
reflejarla con colores y tonos, esta triada es la mas independiente, la més
desinhibida de todos los grupos. Sin embargo, estd unida a la triada césmica
por lazos internos y externos: la pintura a la arquitectura, la poesia a la
musica, el drama al ritmo de la danza. Adn mas intimamente ligado a la
triada césmica esta el grupo intermedio: la escultura, la cancién y la
«meloplastica».

Refiriéndonos tan sbélo aqui a la relacion de la arquitectura con la
escultura y la pintura, sabemos por la historia del arte que el origen de estas
ultimas esta en las técnicas artesanales prearquitecténicas, que en el relieve
policromado ambas formaron un conjunto intimamente unido, que tras la
creacion de la arquitectura se desarrollaron en relacién y dependencia con
aquélla y, finalmente, que en tiempo de los griegos alcanzaron su desarrollo
completo y a la vez se separaron, tomando cada unas direcciones funda-
mentalmente distintas. Aunque tiempo después las tres artes actuaron
independientemente en sus propias esferas, la pintura apenas traspasé los
limites que eran validos para la escultura hasta la llegada de la era cristiana.
Fue la concepcidn cristiana del mundo la que elevé la pintura a la categoria
de arte histérico (entendido el término en el sentido que le da la estética) y
permitid también a la escultura entrar en este campo.

Como arte historico, la pintura permanecié ligada a la arquitectura por
algtin tiempo, e incluso ahora, tras su completa emancipacion, precisa del
marco arquitecténico como entorno imprescindible, es decir, como prosce-
nio del drama o la comedia pintadas [fols. 4-6].
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Del mismo modo, la forma mas independiente de la escultura, la
estatua, necesita estar acompafada por la arquitectura; es comparable a
una cancién, que pierde fuerza sin acompaflamiento musical. El relieve
esculpido estd ligado a la arquitectura de forma todavia més intima.

Lo que se ha dicho hasta aqui se refiere a las relaciones entre las tres
artes. Pero la tecténica penetra atin mas profundamente en la esfera del
escultor y el pintor: ambos deben tener en cuenta las leyes tectonicas de
simetria, proporcidn, etc., en las més simples composiciones, para ordenar
grupos, lineas y masas; incluso para dar color.

Todo esto se refiere a la relacion de la arquitectura con las artes —lo que
Rumohr llamé «hogar de las artes», expresién que atinadamente describe el
papel organizador y al mismo tiempo subordinado que desempefié la arqui-
tectura en la génesis de las artes independientes escultura y pintura.

De este modo, la tecténica, al penetrar en la esencia més intima de las
otras dos artes, tiene pleno derecho a atraer a éstas a su propia esfera,
aunque sean completamente independientes.

Esta relacion afecta a la esfera de la tecténica hasta en su limite extremo,
ese pértico marcado por las sencillas producciones en las que por primera
vez -se manifestd la tecténica; quiero decir adornos, armas, alfombras,
vestuario, alfareria, herramientas..., en breve, en las artes practicas, tam-
bién llamadas industriales [fols. 6-8].

[ Origen de la arquitectura en el arte industrial ]

De acuerdo con un axioma a menudo proclamado, las artes decorativas
(término que significaba la pintura y la escultura al servicio de la industria),
deben su origen a la arquitectura y por lo tanto han de permanecer depen-
dientes de ella; en cierto sentido, esto puede justificarse por el hecho de que,
hablando de arquitectura, es especialmente dificil obviar una ley que es
valida para las artes decorativas y técnicas y simplemente evidente para la
arquitectura: la ley de la composicidn; puede también justificarse porque la
influencia jerdrquica de la arquitectura en las artes industriales se manifesté
en ciertos periodos artisticos en los que las formas arquitecténicas e incluso
los elementos estructurales, derivados de la construccién en piedra o
madera, se transfirieron a las vasijas de barro o a los utensilios metalicos. No
obstante, la historia de la civilizacién contradice e invierte este principio;
nos muestra que el desarrollo de las artes practicas e industriales alcanzé un
nivel muy alto antes de que nadie pensara en la arquitectura como un arte
independiente.

El lujo vivia en chozas, en tiendas, en simples timulos de tierra; las artes
estaban muy avanzadas en su aplicacién decorativa en armas, herramientas
y vasijas muchos miles de afios antes de que se erigiera el primer
monumento. Incluso ya en los tiempos homeéricos, los griegos combinaban
un lujo increible con los accesorios domésticos mas primitivos; lo que
distinguia al palacio del gobernante era tan sélo la decoraciéon de los
desnudos muros y pilares con productos artesanales como tapices, incrusta-
ciones metalicas, figuras de metal repujado, herra}mientas preciosas, vasijas
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de arcilla o metal, trofeos, escudos, armas y otros adornos como gulrnaldas
de flores naturales y restos de auténticos sacrificios.

Los propios palacios, adornados con incrustaciones de oro, de plata y de
estaflo, carecian de pavimentacién, chimeneas o ventanas.

Parec1da a esta imagen de un palacio homérico es la extrafia mezcla de
sencillas condiciones de vida y de lujo que en nuestros dias asombra a los
viajeros que visitan las tiendas y hogares de los jeques de Arabia.

Mientras las condiciones de vida en Grecia seguian siendo patriarcales,
encontramos un antiguo arte monumental en las llanuras del Eufrates y el
Nilo; aqui también observamos el mismo principio: adornar la estructura
con objetos portatiles, aunque ya de una manera mas o menos avanzada.

Como veremos mas adelante, muchas formas tecténicas pueden remon-
tarse hasta estos origenes; las artes industriales son por tanto la clave para
comprender la arquitectura, tanto como forma artistica como en cuanto
norma general [fols. 8-10].

Estas son las obras en las que se desarrollaron originalmente las leyes
estilisticas y los simbolos arquitectdnicos, en las que se atestiguan en su estado
primitivo y en las que mas ficilmente pueden captarse. Hay algunos
elementos arquitectonicos que son esencialmente analogos a determinados
accesorios portatiles pero que son, a diferencia de ellos, estiticos y monu-
mentales; este contraste puede acentuarse omitiendo en los elementos
arquitecténicos simbolos tipicos del movimiento y que podrian sefialarlos
como movibles. Se podria establecer una escala que fuera desde la extrema
movilidad a la extrema estabilidad, mediante la cual podriamos elegir el
mayor o menor grado de monumentalidad y severidad; las apropiadas al
estilo que el edificio habra de tener. Esos extremos serian, por ejemplo, la
pata de un mueble o el fuste de un candelabro, claramente caracterizados
como movibles por su forma y ornato simbélico, y por otra parte la columna
dérica; que nos parece monumental no sélo por sus proporciones sino
también porque nada sugiere el que pueda existir como objeto independien-
te y aislado.

Solamente esto justifica el planteamiento de este libro: comenzar con el
arte industrial prearquitecténico y estudiar los accesorios domeésticos antes
que la propia casa.

Hay otra importante razén para adoptar este planteamiento: la impor-
tancia que el arte industrial y la artesania han poseido siempre, aunque el
publico en general sélo la ha advertido recientemente, gracias a las grandes
exposiciones industriales; éstas han puesto también de relieve que los libros
sobre teoria del arte deben prestar una atencién particular a esta actividad
artistica, muy menospreciada por nuestros especialistas en estética, que, en
su superioridad, la miran por encima del hombro desde el punto de vista del
«arte grande».

[Plan de la « Theorie des Formell-Schinen» ]

Por esta razoén, la primera parte de este tratado se ocupara de las artes
técnicas, aunque principalmente en su relacién con la arquitectura. En la
segunda parte se intentara mostrar como los diferentes estilos monumentales
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se formaron a través de la solidificaciéon de elementos del arte industrial
alrededor de un nicleo intelectual, un centro con el cual todos ellos estan
relacionados; se mostrard también cémo cada uno de estos estilos habia de
convertirse en expresién simbolica y depositaria de una determinada forma
de sociedad. Por supuesto, estas sociedades deben haber alcanzado ya su
forma definitiva y su plena vitalidad interna, deben haberse convertido en
lo suficientemente fuertes como para enfrentarse con el arte monumental.

Asi como en la historia de la creacién organismos simples y toscos
precedieron a seres mas complejos y finos, y asi como tiempo después las
contradicciones de viejos y atrasados principios de vida se resolvieron a un
nivel conceptual mas alto, la historia de la arquitectura nos conduce
gradualmente desde las colosales formaciones primitivas y sus restos fosiliza-
dos hasta las mas complejas y sutiles representaciones de organismos sociales
secundarios y terciarios.

Al final de la segunda parte se analizara la cuestién de hasta qué punto
es posible y admisible integrar todas las manifestaciones artisticas —plasti-
ca, tbnica y mimica— en un gran conjunto omnicomprensivo que pueda
expresar el alto estadio alcanzado por el hombre en su desarrollo moral y
politico [fols. 10-12].

Los procesos artisticos y los principios establecidos como correctos en las
dos partes precedentes se pondran a prueba en la tercera al aplicarlos al
presente. Tomaré el renacimiento de las artes en Italia como portico de la
Edad Moderna; de nuevo, esto me permitird introducir la cuestién con
observaciones sobre la historia del arte. Se verd cuan abundante es el
material de construccién que puede utilizarse artisticamente, que ha sido
transformado o recreado por el moderno progreso social, y que en el
presente se utiliza sélo en estructuras funcionales; seleccionaremos entre
éstas las méas destacadas y analizaremos sus esquemas funcionales y estructu-
rales (como es propio de nuestros tiempos, el analisis sera lo mas detallado
posible); entonces se intentara resolver la. cuestién del arte.

En el peor de los casos, es decir, si el intento fracasa, el método nos
ofrecerd al menos la posibilidad de clasificar y probar lo hasta entonces
aprendido, a saber, los elementos, histéricamente tradicionales y practica-
mente constructivos, de la arquitectura contemporanea.

Estas son las caracteristicas principales del plan que se va a seguir -en
este tratado. Se propone también el autor examinar las leyes formales y la
légica perceptible en la creacién de las obras de arte dondequiera que
aparezcan por primera vez; su intento es aprehender las leyes de la belleza
en general y de la belleza artistica en particular por un método puramente
empirico. Pero inmediatamente descubre que ha de contravenir este método
y que no puede ahorrar al lector una exposicién de sus ideas sobre los
atributos de la belleza formal, aunque lo hara de la forma mas breve
posible. Cree esto necesario en parte porque sus puntos de vista difieren en
cuestiones importantes de los mantenidos por los filésofos del arte, y en
parte para evitar fastidiosas digresiones encaminadas a explicar el sentido
en que desea que el lector entienda ciertos términos usados con frecuencia.
Pero cuidara de hacer que el lector advierta que los teoremas aqui
anticipados se desarrollan empiricamente a lo largo del tratado?.
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[ Teorias estéticas: Pitdgoras, Vitrubio, Zeising, Semper]
Sobre los atributos de la belleza formal

Se dice que Pitagoras, que en el 520 a.C. proclamé al mundo que «la Tierra
es uno de los planetas y se mueve alrededor del sol», trajo consigo de sus
viajes por Fenicia, Egipto y Caldea numerosos descubrimientos, de los
cuales el mas atil y admirable fue la teoria de las analogias.

Esta teoria se consider6 la clave de las «proporciones armoénicas» en
arquitectura y musica, asi como en todas las artes plasticas y tonicas; se
supone que los templos déricos se construyeron de acuerdo con las analogias
pitagoricas.

Pitagoras no dejé nada escrito, y nada se puede obtener de las obras de
autores antiguos sobre sus analogias, que probablemente se mantuvieron
secretas. Si escritores y arquitectos griegos las hubieran publicado en sus
tratados de arquitectura, ninguno de los cuales han sobrevivido, Vitrubio
las hubiera conocido, lo cual no es ciertamente el caso. En el capitulo 2 del
libro I, titulado «Ex quibus rebus architectura constet», utiliza una serie de
términos, cada uno con un equivalente griego que debi6 de tomar de algin
tratado de estética, pero sus propias explicaciones etimoldgicas son tan
inciertas y ambiguas, y por otra parte el texto tan corrompido, que han sido
vanos los esfuerzos por reconstruir la teoria a la que estos pocos fragmcntos
pertenecen [fols. 12-14].

En otro lugar, Vitrubio escribe sobre la simetria y su derlvacmn de la
proporcién, que los griegos llamaron «analogia». Esta referencia es impor-
tante porque contiene la frase que afirma que ningun templo puede
construirse y parecernos noble si no se corresponde con las exactas
proporciones de un cuerpo humano bien conformado. Vitrubio enumera
con detalle las proporciones humanas y escribe que los grandes pintores y
escultores las han observado y se han hecho famosos; sin embargo, no afiade
nada sobre la aplicacién de estas proporciones a la arquitectura, y muy
pronto se pierde en observaciones sobre el sistema griego de medidas.

Desde entonces, el principio de la proporcién ha sido a menudo objeto
de conjeturas estéticas. Ha sido tratado de forma exhaustiva por [Adolf]
Zeising en su libro Neue Lehre von der Proportionen des menschlichen Kirpers
(Nueva teoria sobre las proporciones del cuerpo humano), Leipzig, 1854,
asi como en su Asthetischen Forschungen (Investigaciones estéticas), Francfort,
1855. -

También la arquitectura goética tenia su canon; pero no tenemos de él
una idea definida, probablemente también porque los que estaban en
posesién de las normas se comprometieron a mantenerlas en secreto. La
diferencia fundamental entre los canones de los estilos griegos y gotico
parece consistir en que los griegos tomaron las proporciones humanas como
modelo; los constructores goticos, como escala.

Los arquitectos italianos de los siglos XV y XVI posefan también sus
propias reglas de proporcién, basadas en parte en el estudio de Vitrubio y
de los monumentos romanos, y en parte en las analogias con el cuerpo
humano, como el mismo Vitrubio sugeria.

En tiempos mas recientes, los arquitectos han abandonado practicamen-
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te las reglas, o se han limitado a imitar las proporciones exactas de los
monumentos del pasado con ligeras, y a menudo fallidas, desviaciones.

La estética moderna trata infatigablemente de resolver el problema de
la belleza formal y espera «descorrer el velo de Isis, si no de golpe, alzarlo al
menos lentamente, y explicarlo».

Entre estos intentos recientes, los trabajos de Zeising son de interés para
el artista profesional, porque llega a una regla definida. Sigue la norma de
Vitrubio referente al cuerpo hasta llegar al axioma segun el cual en las
divisiones proporcionales la razén seccién minima/seccién maxima es igual
a la razoén seccibn maximaj/conjunto. Esta divisién en dos partes es, en mi
opinién, valida sélo en ciertos casos y para fenémenos en los que la ley de
proporcionalidad no estd aun plenamente desarrollada; para sistemas
completos es valida la ley de la divisién tripartita. Esto puede deducirse del
cuerpo humano; volveré sobre esto mas adelante [fols. 14-16].

[Semper cita ahora la obra de Zeising (Asthetischen Forschungen, p. 124).
Refiriéndose a los parrafos 161 y 163 (pp. 174 y ss.), resume algunas de
las observaciones de Zeising sobre la belleza pura y concluye: «En lugar
de refutar esta teoria en detalle, se me permitird desarrollar frente a ella
la mia propia.y dejar al lector decidir entre las dos».]

[ La relacidn del fendmeno con lo general, direccion de configuracién,
direccion de movimiento |

Se pueden prestar a un fenémeno los atributos de la belleza formal sélo si,
como objeto individual, se aisla y separa de lo general; en muchos casos, esta
separacién no es absoluta sino condicional, y esta condicionalidad se refleja
en el fendmeno. El fenémeno puede existir en su individualidad sélo en
cuanto depende del universo o esta ligado a ¢l de alguna manera, y de igual
forma esta dependencia, este estar ligado, debe reflejarse en el fenémeno.
Las partes de la configuracién [Gestaltung] deben ser ordenadas de tal
manera que su relacién con lo general se exprese lo més claramente posible
para dar la impresion de reposo, permanencia y perfeccion; de otro modo, el
fenémeno se descompondra y significara la transicion al universo informe,
condicién que puede ser bella sélo bajo determinadas circunstancias y en
conexién con otras impresiones.

Como nuestra perceptividad es limitada, la relaciéon de los fenémenos
individuales con el universo podemos observarla sélo en las primeras etapas
de transiciéon que conducen de lo particular a lo general. Ejemplos: la
relacién de la Luna con la Tierra, de la Tierra con el Sol, la relacién del
hombre, animal, monumento con €l centro de la Tierra; la relacién de las
hojas con los tallos, a través de ellos con las ramas, a través de ellas con el
tronco, y a través del tronco con el centro de la Tierra. El Gltimo ejemplo
pertenece ya al tipo en los que la ley [de la belleza formal] se hace compleja
y dificil de comprender para nosotros. S

Aunque de este modo el fendmeno esté ligado al terreno del cual surge,
al mismo tiempo sigue su propia e individual direcciéon de configuracion
[ Gestaltungsrichtung ] ; en esta direccién, los multiples elementos del fenémeno

que han de ser unificados [die zu einigenden Vielheiten der Erscheinung] deben
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organizarse y formarse a si mismos de tal manera que su labor comin refleje
su necesaria relacién con el nuevo factor'de unidad. Este nuevo factor puede
concebirse como un centro de energia situado en una linea que llamaremos
eje de configuracion [ Gestaltungaxe ]. Ejemplos: desarrollo de los organismos
animales en la direccién de la spina dorsalis; desarrollo en vertical del
hombre en contra de la gravedad, como también el arbol; desarrollo de las
ramas segun ciertos angulos, divergentes radialmente del tronco; o el de los
tallos respecto de las ramas, o el de las hojas respecto de los tallos.
Cristalizacién de los minerales en la dlI‘CCClOl’l de la fuerza molecular de
atraccién.

Finalmente, muchos fenémenos precisan la unificacién de sus elementos
en una tercera direccién que puede denominarse direccién de movimiento o
de volicién [ Bewegungs oder Willensrichtung ]. Surgen entonces dos posibilida-
des: o el fendmeno se mueve o el punto al que el fenémeno mira se mueve
hacia €1, lo que, por cierto, viene a ser la misma cosa. Asi, en el hombre, la
direccién de movimiento, que es horizontal, forma angulo recto con el eje de
su desarrollo vertical; lo mismo ocurre en muchos monumentos y accesorios,
que tienen un frente y una parte trasera en relacién con la persona que se
dirige a ellos o que se dispone a utilizarlos. En un caso la persona se mueve
hacia su meta, el monumento; en el otro, el accesorio se enfrenta a la
persona para cuyo uso ha sido concebida y que es para ella el elemento
unificador. En otros fenémenos la direccion de movimiento y el eje de
configuracién coinciden; es el caso de la mayor parte de los animales vy,
ﬁguradamente, también de las plantas, que crecen hacia el cénit y al mismo
tiempo buscan, por asi decirlo, el centro de configuracién [ Gestaltung:mzttel—
punkt], que neutraliza al centro de gravedad.

[Las tres cualidades de la belleza formal: Simetria, proporcién, direccion;
tdoneidad de contenido como cuarta cualidad]

De estas distintas relaciones surgen estas tres cualidades de la belleza formal:
(1) unidad u orden macrocésmico (simetria); (2) unidad u orden microcés-
mico (proporcién); (3) unidad u orden de direccién (direccion).

Estas tres cualidades formales de la belleza son analogas a las tres
dimensiones espaciales; asi como es dificil imaginar una cuarta dimension,
también nos es imposible afiadir una cuarta cualidad que sea homogénea con
las tres mencionadas. Por otra parte, hay una ley universalmente valida: £/
¢je de simetria es siempre horizontal y corta en dngulo recto a la direccidn de movimiento.
Ejemplo: la serpiente, cuyo eje de direccion coincide con el de proporcién;
su eje de simetria es perpendicular a los otros dos, y es horizontal. La figura
humana tiene tres 6rdenes de belleza perpendiculares entre si: es simétrica,
proporcionada y dispone de unidad de direccién [Richtungseinheit] de
acuerdo con la direccion de las tres coordenadas espaciales.

No obstante, existe un cuarto centro de relaciones, no homogéneo con
los otros tres; los reflejos de éstos en el fenémeno mantienen la misma
relacién con el cuarto centro que los elementos multiples del fendmeno [las
tres cualidades formales de la belleza] mantienen con cada uno de sus

e ;\'Br",l




134 LA CASA DE UN SOLO MURO

propios centros. Este cuarto elemento de unidad es el punto cardinal del
fenémeno: es su propoésito [fols. 18-20].

Esta cualidad de la belleza que surge de la interaccién y ordenada
disposicién de las partes del fendmeno en torno a su cuarto centro es la
idoneidad de contenido [Inhaltsangemessenheit], que en ciertos fenémenos de
orden mas alto pueden culminar en «caracter» y «expresién». La idoneidad
de contenido afiade a la belleza formal el atributo de la virtud, en otras
palabras, lo que los griegos llamaron callogathia.

La belleza formal —unidad en la variedad y reposo en movimiento—
surge asi de la armoniosa interaccién de estos diferentes factores, haciendo
que el conjunto se nos aparezca como una unidad de propésito [ Sweckein-
heit]. :

[ Agrupamientos de las cualidades de la belleza Sformal, ejemplificadas
en formaciones vegetales y animales]

En este proceso de interaccién pueden producirse varios agrupamientos;
dependera, sea de que ciertos ejes de direccién coincidan o permanezcan
separados, sea-de que los centros a lo largo de estos ejes formen un conjunto
o estén separados.

Las combinaciones mas simples se producen cuando los diversos factores
coinciden en un punto, como es el caso de ciertos objetos naturales formados
por la fuerza molecular de atraccién que actia mas o nienos sin interferen-
cias. En éstos-objetos, el centro macrocoésmico estd englobado en el propio
fenémeno y forma un todo con el centro microcoésmico y con el centro de
direccién. Simetria y proporcién son aqui idénticas, y la direccién es
totalmente radial (en otras palabras, no existe). Su caricter, o mas bien
tipo, es una- perfecta regularidad, organizada de forma periférica, radial o
radial-periférica. Todas las formaciones regulares de cristales pertenecen a
este tipo de fendmeno; en un sentido son auténticos mundos dentro de otros
mundos, porque se aislan completamente del universo, son autosuficientes, y
por su forma expresan la posibilidad de existir sin el mundo exterior. Como
el universo, son indiferentes y sin voluntad propia, puesto que no se
relacionan con nada externo. Entre estos fendmenos, la esfera es la que
mejor expresa el tipo. Aqui, la regularidad se convierte en la mas perfecta
uniformidad; esta forma estd representada de manera mas o menos clara
por los cuerpos celestes, aunque, hablando de manera estricta, igual que las
gotas de agua en su caida, disponen de un especial eje macrocédsmico de
direccién. '

También el firmamento se nos aparece como una esfera. Simboliza la
uniformidad de la forma mas congruente y completa porque sélo podemos
imaginarlo en forma de esfera. Como poliedro que tiene un infinito nimero
de lados, la esfera expresa la idea de infinita variedad, y como rueda
circular expresa la idea del movimiento. Por esta razén la esfera se convirtié
en simbolo del universo.

Las formas embrionarias del mundo vegetal y animal (la célula vegetal y
el huevo) también se aproximan a la forma de la esfera, lo que significa que
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aqui también la vida microc6ésmica sigue siendo indiferente; no se relaciona
con el macrocosmos.

Distanciada de este embrién indiferente, la planta evoluciona, asumien-
do en este proceso una gama de relaciones mucho mas amplia [fols. 21-22].

En las plantas, la linea recta entre los centros de relacién microcoésmicos
y macrocosmicos [Beziehungscentrums] representa el eje de relacion [Be-
ziehungsaxe] comun a ambos; los dos centros, sin embargo, se neutralizan
mutuamente; uno es positivo, el otro negativo, al contrario de los cristales,
que sélo siguen una direccién. El impulso de crecimiento obliga a la planta
a desplegarse radialmente, contra la gravedad, en direcciéon a un punto del
firmamento infinitamente distante. La planta no dispone de otra «direc-
cién» que esta «direccién vital» [Lebensrichtung] para luchar contra la
gravedad.

Si imaginamos un sencillo tronco o tallo sin ramas, por ejemplo un
esparrago, nos parecera simétrico en su secciéon horizontal y, en el mismo
plano, totalmente simétrico en los agrupamientos penfemco radial o

periférico-radial de sus distintas partes.

Considerada en conjunto, la simetria de las plantas es planimétrica, en
contraste con la de los cristales, que es estereométrica y determmatlva en
todas direcciones.

Durante el curso de su vida, la planta en crecimiento se somete a la ley
de la proporcién, de manera que en su eje la actividad dual, es decir, la
atraccién de la Tierra y su contrario, el principio vital que impulsa hacia el
cénit, se refleja~en la disposicidén de sus componentes (véase méas abajo:
«Autoridades»).

Condiciones mas complejas aparecen en las partes singulares de las
plantas al considerarlas individualmente desde un punto de vista formal.

Del tronco brotan las ramas radialmente; de esta forma sigue la ley de
distribucién uniforme de las masas, o de la simetria en su sentido mas
amplio, en lo que se refiere al eje vertical del tronco. Si en primer lugar
imaginamos una rama que brota en angulo recto respecto al tronco, que
después se ramifica, para formar finalmente tallos y hojas, tendremos que la
ley de simetria habra de hacerse aparente en la rama y en sus partes, de
manera que esa simetria se verifique en ellas en relacién tanto con el tronco
principal como con el centro de la Tierra. La simetria de las partes
horizontales no es planimétrica, a causa de esta relacién dual, sino lineal, es
decir, horizontal. El eje simétrico de la hoja es horizontal, y corta el tallo en
angulo recto. Del mismo modo, muchas ho_]as se disponen de forma
diferente, segtn el tipo de planta aunque siempre de manera simétrica
alrededor del tallo, de acuerdo con la ley del equilibrio horizontal y lineal.
Los arboles cuyas ramas brotan horizontalmente, como abetos, acacias y
hayas, muestran esta disposicién simétrica. Esta ley se convierte en mas
compleja cuando un distinto principio de radiacién es caracteristico de la
planta, como cuando, por ejemplo, las ramas se proyectan en angulos
agudos, como en el chopo o el ciprés. También aqui el orden simétrico se
acerca a la simetria planimétrica sin ser, sin embargo, estrictamente
simétrico. La simetria, debatiéndose bajo tan complejas e interrelacionadas
circunstancias, impulsa a la naturaleza, creadora de formas, a perpetuos
cambios en el mundo botanico: adivinamos aqui, mas que percibimos, a la
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ley de la simetria intentando buscar su camino a través de la proporcionali-
dad; esto es lo que en parte crea la magia romantica que evoca el mundo de
las plantas y que despierta nuestra sensibilidad artistica.

Aunque en el reino animal la naturaleza es infinitamente mas libre y
rica en sus creaciones, las cualidades de la belleza formal son también mas
visibles y comprensibles que en las plantas [fols. 22-24].

En las formas animales, el eje vital y el de direccioén son idénticos; ambos
tienen como norma lo horizontal (como, por ejemplo, en los casos ya men-
cionados: la serpiente, los cuadripedos, los peces, los pajaros en vuelo). Por
ello la proporcionalidad de los organismos animales es independiente de la
gravedad, en lo que difiere de la proporcionalidad de las plantas y del
hombre, la cual no es ciertamente independiente de la gravedad (véase mas
abajo: «Autoridades»).

En cuanto a la simetria, en el caso de los animales depende directamente
de la gravedad, lo que significa que el eje simétrico debe cortar al horizontal
segin un angulo recto. :

A diferencia de las formas vegetales, la simetria de las animales es
siempre lineal. En los animales muy desarrollados, las secciones que atravie-
san los tres ejes principales de la dimensioén espacial o proyectadas sobre
ellos no son nunca completamente regulares. La tGnica excepcién podrian
ser los zoofitos y alguno de los organismos mas primitivos, todos los cuales
se desarrollan como una planta.

[ La figura humana] :

La figura humana es la mas noble, libre y grande de todas; es la que revela
mas claramente los atributos de la belleza.

En el hombre, como con las plantas, los centros de relacién macrocésmi-
cos y microcosmicos estan situados en la misma linea vertical y se
contrarrestan mutuamente; la direccién de movimiento, por otra parte, es
independiente de la direccién vital (mientras que la direccién vital de los
animales no lo es); en su relacién macrocésmica es también independiente
de la gravedad (mientras que las- plantas deben luchar contra ella). De
todos los fenémenos naturales, la forma humana es la Gnica en la que los
tres ejes de relacién son mutuamente independientes, con lo que se ajusta a
las tres coordenadas de los cuerpos, longitud, anchura y profundidad. Su eje
simétrico es también lineal. Asi la figura humana posee la mayor proporcio-
nalidad ascendente, la mas evidente simetria para con la derecha y la
izquierda; el perfil mas noble cuando consideramos la parte delantera y la
trasera.

Muchos productos de la habilidad artistica del hombre son basicamente
semejantes a la figura humana desde el momento en que sus tres ejes de
relaciéon estan también totalmente separados (por ejemplo, el eje vertical de
proporcionalidad, el eje de simetria horizontal y lineal, el eje de direccién,
igualmente lineal, que corta el eje de simetria en 4dngulo recto). Este es el
caso de los monumentos (una de las pocas excepciones son, por ejemplo, las
pirdmides; su direccién multidimensional las caracteriza, de una manera
profunda, como tumbas de célebres gobernantes) [fols. 24-26].
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Sélo con esto se justifica ya la importancia de la figura humana para la
arquitectura y se comprende que, en todos los tiempos, los arquitectos
hayan tenido presente, de forma consciente o 1nconsaente las proporciones
del cuerpo humano como modelo mensurable.

Se ha dicho mas arriba que la idoneidad de contenido es la unidad
suprema de la que las tres unidades de simetria, proporcién y direccion,
constituyen los tres elementos analogos, y que la figura humana y la forma
artistica basicamente analoga tienen tres ejes de formacién claramente
diferentes. De aqui se sigue que la unidad . fundamental, es decir, la
idoneidad del contenido, alcanza su mas completo y 51gn1ﬁcat1vo desarrollo
s6lo en el hombre y en sus producciones.

Donde dos de estas unidades coinciden, como en las plantas y los
animales, la idoneidad del contenido estara menos claramente marcada. y
menos ricamente estructurada que en formaciones en que cada unldad
existe por si misma; explicaremos esto con mas detalle. :

Cuando los tres elementos coinciden, como en los cristales y los glébulos
de agua [Wasserkugel], regidos s6lo por una simetria estereométrica,
la idoneidad del contenido forma unidad con la simetria y esta subdesarro-
llada.

Repitamos una vez mas: la idoneidad del contenido significa simetria
estereométrica en los cristales, tipo y caracter en animales y plantas,
expresion en el hombre y en las obras de arte.

[Autoridades ]

«Autoridad» es una palabra usada muchas veces por Vitrubio, que la
adoptd, como muchos otros términos técnicos, de una obra griega perdida.
Es imposible hallar o inventar un equivalente que pueda expresar la
satisfactoria impresion causada por elementos que se agrupan y trabajan
juntos para lograr un efecto total.

Se consigue este efecto en una obra de arte cuando algunos elementos se
destacan del resto y son, en su esfera, como los directores del coro y
representantes visibles del principio unificador apropiado-al conjunto ‘de
elementos al que pertenecen. Las partes restantes se relacionan con la
dominante sélo apoyando, modulando y acompafiando la nota que la
autoridad entona como clave.

De acuerdo con esta definicién y con la teoria de la unidad desarrollada
mas arriba, hay cuatro diferentes autoridades: (1) la autoridad macrocésmi-
ca; (2) la autoridad microcésmica; (3) la autoridad de direccién; (4) la
autoridad de contenido.

En sus esferas, cada una de estas cuatro autoridades son reflejo y repre-
sentacion de su particular elemento de unidad que, como vimos, es un pun-
to ideal situado fuera del fenémeno y por tanto no perceptible [fols. 26-28].

Aqui hemos de prestar atencién a una ley profundamente arraigada en
~ la naturaleza, a saber, que una autoridad que apoya una idea unificada es
- s6lo rnanlﬁesta alli donde la pluralidad a unificar tiene mas de dos
elementos. Alli donde el conjunto esta formado por dos partes y una domina
a la otra, la autoridad de aquélla se autoafirmara siempre a expensas del
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sosiego, unidad y equilibrio del conjunto. Donde las partes estan agrupadas
como una triada y una asume autoridad sobre los otros dos grupos, la
unidad del conjunto se hari evidente de un modo perfecto.

[Sobre la autoridad macrocdsmica ]

Se manifiesta de dos maneras: (1) como autoridad simétrica; (2) como nota
clave de la proporcionalidad.

En cuanto a la primera, deberemos recordar que, tanto en los objetos
naturales como en las obras de arte, la simetria puede ser estereométrica,
planimétrica o lineal. Los cristales y la esfera muestran una perfecta
simetria estereométrica: perfecta regularidad y ausencia de toda autoridad
dominante. Aunque los poliedros, empezando por el tetraedro, son también
multidimensionalmente simétricos, carecen de autoridad simétrica. Esta se
hace evidente sélo en el elipsoide y el évalo, el hexaedro o doble tetraedro
fijado a una base, €l prisma, la pirdmide, etc.

Los cristales de nieve, las flores, las plantas y los arboles muestran una
simetria planimétrica. En estas formaciones, la autoridad estd a menudo
sefialada por una concentracién de elementos en las proximidades del
centro, alrededor del cual giran y desde el cual irradian. El contraste de
colores ayuda a recalcar la autoridad.

La simetria lineal estd presente en las hojas y ramas de las plantas,
formaciones-animales, en el hombre y en muchas obras de arte, especial-
mente monumentos. Se ajusta a la ley del equilibrio y consiste en la
distribucién horizontal e igual de la pluralidad de elementos alrededor de
un eje vertical, en angulos rectos con la direccién de movimiento. La
autoridad se autoafirma mediante el acento que se pone en el complejo de
elementos que rodean el eje vertical; se destacan del resto por su masa, por
su estructura mucho mas elaborada, por su decoracion, por los fuertes
contrastes cromaticos, por ser mas altos o haberse elevado mas, o por los
efectos combinados de algunos de estos recursos; de esta manera, atraen una
atencién especial y presentan de un solo golpe de vista la quintaesencia del
conjunto simétrico, mientras que los restantes elementos tan sélo resuenan
al unisono como acompafiantes de la parte recalcada, que para ellos podria
decirse que representa el centro grav1tac10nal de la tierra, alrededor de la
cual giran [fols. 29-30].

Mediante una cuidadosa seleccion de este tipo de autoridad simétrica, la
arquitectura consigue a menudo poder desdefiar la simetria estricta, incom-
patible en muchos casos con mas importantes exigencias de contenido y
caracter.

Pero la autoridad macrocbésmica se automanifiesta atin de otra manera:
en los fenémenos en los que la direccién vital (o direccién microcésmica
evolutiva) coincide con la direccién macrocésmica de relacidén [Be-
zieungsrichtung ], el resultado es que ambas direcciones se neutralizan mutua-
mente como, por ejemplo, en arboles, hombres, o en imponentes edificios
que se alzan alineados, soportados por columnas y muros. En estas
formaciones, la autoridad macrocésmica aparece como clave o base de la
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proporcién. Seguir analizando este asunto sblo serd posible después de
haber considerado la autoridad microcésmica.

[Sobre la autoridad microcdsmica ]

Esta autoridad nunca se nos aparece de forma independiente, nunca como
tal, sino siempre en conexion con las otras dos autoridades homogéneas: (1)
la «autoridad macrocésmica» y (2) la «autoridad de direccién».

En conexién con la autoridad macrocésmica, aparece en los rasgos,
organizados de manera individual y radiada, de los fenémenos nacidos
directamente de la tierra o que se ramifican desde el tronco principal. Si
consideramos sblo aqui el aspecto mas esencial, es decir, los rasgos indivi-
duales del fenémeno, organizados verticalmente, muestran, como se ha
dicho muchas veces, el efecto polarizador de dos fuerzas de direccion
opuestas sobre un tnico eje de formacién. Ambas actividades o fuerzas estan
en conflicto, y este conflicto se manifiesta o al menos deberia manifestarse
en el fenémeno de manera que como resultado se haga evidente el equl-
librio.

[ Proporcionalidad de acuerdo con la division en dos o tres partes]

En primer lugar, la «base» de proporcionalidad se manifiesta como el reflejo
del elemento telirico de unidad [ Einheitselement ] cerca del pie del fendmeno
vertical. ] , _

Entonces la parte dominante de proporcionalidad se manifiesta como
reflejo del elemento individual de unidad en las proximidades de la coro-
nacién de este fenémeno vertical. _

Entre la base y la parte dominante existe otro elemento estructural
intermedio; comparte con ellos sus atributos, siendo atraido por ambos y
provocando su resolucién en unidad.

La base refleja el elemento telirico unificado ya como masa inerte,
estructura sencilla y colorido apagado, ya por su complejidad columnaria,
capacidad de carga y elasticidad [fols. 30-32].

La parte dominante refleja el elemento opuesto de unidad mediante la
riqueza de su estructura y ornamento (la concentracién es caracteristica), y
mediante una coloracién espléndida y brillante. En volumen y sobre todo
en altura es la mas pequefia de las dos; al estar cerca del remate del feno-
meno se caracteriza como algo que es soportado.

La parte intermedia tiene el doble caracter de soportar y ser soportada. En
su porte y coloracion es una mezcla o por lo menos refleja el caracter y color
de la base y la parte dominante. Forma en todo la media proporcional entre los dos
extremos, de suerte que la base es a la parte intermedia lo que ésta es a la parte
dominante. . ‘

Todo esto no concuerda con la ya mencionada teoria de Zeising sobre la
proporcionalidad biseccional (p. 227), segin la cual la parte menor es a la
mayor como la mayor al conjunto. En ciertos casos esta ley puede bastar
para prestar belleza formal a un conjunto que, segiin Zeising, ha sido
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dividido en dos partes desiguales, pero desde luego no es universalmente
valida. En particular, no basta para el caso que tratamos aqui, a saber, los
rasgos individuales de un fendémeno vertical en el que el efecto de dos
direcciones polarizadoras se hace evidente en el eje de configuracién. No
basta porque la divisién en dos partes puede como mucho mostrar el
conflicto entre los dos elementos polarizadores del conjunto; la mediacién
entre los dos, sin embargo; no se indica en absoluto.

Me parece por otra parte rebuscado el considerar simultdneamente el
conjunto como parte del conjunto de forma que la parte mayor sea al
conjunto como la parte menor es a la mayor. Nadie que no haya oido
hablar de esta ley la reconoceria simplemente por percibir un fenémeno asi
dividido en dos partes; menos aun comprenderia su sentido e importancia.
Realmente, la division arbitraria .en dos partes es potencialmente una
divisién en tres, € lmphca asi-el reconocimiento de lo correcto y vélido de
esa division en tres partes. Por cierto, no es inoportuno sefialar que mi propia
proporcionalidad media debe entenderse mas figurativa que literalmente,
no como si el eje de todo objeto vertical, natural o artistico, hubiera de ser
dividido de manera estrictamente mateméatica, de manera que la parte
central represente la media proporcional de las partes superior e inferior.
Hay muchas formas de conseguir que esta proporcién sea visualmente
satisfactoria [fols. 32-34].

La ley de la divisién en dos partes puede observarse si se aplica a la rica
y diversificada estructura de la figura humana, tomando el ombligo como
punto de divisién. De igual forma, la ley de la division en tres partes es no
menos clara en la misma figura humana. Si tomamos, como parece natural,
como base la parte inferior hasta la mitad de la junta de la cadera, y como
parte dominante la- cabeza, desde su parte superior hasta la clavicula, la
distancia entre ésta y la cadera sera, de forma bastante exacta, la media
proporcional de las otras dos partes. Esta misma ley de divisién en tres
partes se verifica también en las subdivisiones de la figura humana, por
ejemplo, en los brazos. La parte superior es al antebrazo lo que el antebrazo
a la mano, considerada desde la mufieca hasta la punta del dedo medio.
Esto mismo sirve para las piernas y para la cabeza considerada desde la
clavicula, etc.

Los egipcios dividian sus. figuras representadas de pie en diecinueve
partes y las sentadas en quince, como lo prueba una pintura de una tumba
de Tebas descubierta por Belzoni. En ambos casos, tres partes correspon-
dian a la cabeza considerada desde la clavicula, y en las figuras erguidas
aproximadamente 10,4 partes a las piernas; por lo tanto, quedaban 5,6 par-
tes para la longitud del torso, divisién que se corresponde casi exactamente
con las proporciones de una divisién en tres partes, que es la que realmente
nos muestra la auténtica figura humana.

Los griegos no realizaron sus obras maestras ateniéndose de forma
estricta y rigida a ninguna de ambas divisiones, en dos o tres partes de la
figura humana; en lugar de ello siguieron a la Naturaleza y dejaron que
ambas divisiones se entremezclaran de forma que, por contraste, cada una
fuera vivificada y fortificada por la otra.

Se puede criticar la divisién en tres por ser demasiado vaga, puesto que
no existe una «seccién aurea» segin la cual una longitud pueda ser dividida
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en tres partes proporcionales definidas de forma que la parte central sea a la
inferior lo que la superior a la central. Se afirma que para resolver la
ecuacion se precisa conocer un segundo dato ademas de la longitud total,
por ejemplo, la altura de alguna de las tres partes. Pero esta supuesta
vaguedad y falta de restricciones hace que la ley sea atin mas valida y
Ppractica.

Ademas, si las partes de un conjunto estin en relacién proporcional
entre si, también lo estardn con el conjunto, el cual en cualquier caso s6lo
puede ser comprendido como integrado por esas partes; por tanto, no
precisamos establecer con Zeising la proporc1onahdad es decir, la corres-
pondencia entre el conjunto y sus partes. '

Las cosas son bastante diferentes alli donde la autoridad microcésmica
aparece en conjuncién con la autoridad de direccién; como se ha menciona-
do, ésta es la segunda combinacién posible [fols. 34-36].

[La autoridad de direccion ejemplificada en animales acudticos]

Es facil comprender que esta combinacién tiene lugar y se hace evidente en
muchas formaciones animales que se mueven horizontalmente en la tierra,
en el agua o en el aire. La proporcionalidad horizontal, que es mas o menos
independiente de la gravedad, aparece quiza en su forma mas simple en los
animales acuaticos (peces y criaturas similares). Restringiremos. por ello
nuestro examen_a este eJemplo de proporc1onahdad horizontal, puesto que
seria imposible anahzar aqui la cuestlon completamente puede bastar una
indicacion.

La proporcionalidad y la configuracion en los cuerpos ammados que
nadan, son de alguna forma lo contratio de lo que hemos ya advertido en el

microcosmos dirigido «verticalmente». El objetivo que la criatura nadadora,

tiene a la vista en la direccién de su movimiento, sea una presa o cualquier
otro objeto deseado, es el punto de atraccion. Es una fuerza analoga ala
que el centro macrocésmico, el centro de gravedad de la tierra, ejerce sobre
el arbol o cualquier otra configuracién vertical y ascendente. En ambos
casos, dos elementos de unidad estdn situados en una misma linea recta, que
es la linea individual de configuracién; con la diferencia, sin embargo, de
que en el primer caso —los cuerpos nadadores— ambos elementos de
unidad estdn unidos y ejercen juntos su influencia, mientras que en el
segundo —arboles, etc.— los elementos estan separados y polarizados sus
efectos.

Asi, en el primer caso no tiene lugar un auténtico conflicto de_ fuerzas y
la ley de divisién en tres partes —base, parte dominante y media proporc1o-
nal— no se aplica. La autoridad aqui es «dual», es decir, la «cabeza» del
pez representa y refleja a la vez la unidad elemental microcésmica de
existencia individual y su unidad elemental de movimiento. .

Hasta aqui, la proporcién del pez es una en dos partes e indeterminada:
una cabeza y una cola que se prolonga indeterminadamente hacia atras.

Pero hay otras caracteristicas formales que prestaran al fendémeno, ain
inadecuado, la impronta de unidad y realizacién interna. El pez (y también
el pajaro en el aire y las criaturas que se mueven por el suelo en direccién
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horizontal) debe en su camino atravesar un medio resistente, el agua; al
mismo tiempo que nada se afirma el efecto del tercer elemento de unidad, el
centro teltrico de gravedad. Por otra parte, la masa del cuerpo, con su
fuerza de inercia, entra en conflicto con la direccién del organismo, que se
desarrolla horizontalmente. La forma debe plegarse a todas estas influencias
macrocosmicas y reﬂejarlas Esto sucede realmente, como hacen evidente
unas secciones imaginarias normales al eje direccional: estas secciones
aumentan de tamafio de adelante atras, conforme a una ley en la que no
podemos entrar aqui, y continan aumentando hasta un punto del eje
direccional en que alcanzan un maximo; de acuerdo con otra ley, mas alla
de este punto, las secciones van disminuyendo de tamafio porque la
velocidad del medio. resistente, aunque actuando atn sobre esta parte mas
delgada del cuerpo del pez, no lo hace obstaculizando su movimiento, sino
ayudandolo [fols. 36-38].

Otras condiciones necesarias son que un punto interno de la seccion
maxima sea el centro de gravedad de todo el sistema y que la capacidad
espacial de este sistema esté en su méaximo; la Gltima condicién depende,
como ya hemos sugerido, de la menor resistencia posible del medio, y esto a
su vez depende de la forma del cuerpo?.

Inevitablemente, la descripcién de estas complicadas fuerzas y su
influencia en la formacién de individuos similares al pez ha sido oscura.
Pero al menos muestra que en estas formaciones es precisa la presencia de
una tercera autoridad, ademas de las dos que se unen en la cabeza; esta
tercera autoridad es el plano seccional maximo normal a la gravedad del
sistema. La parte del cuerpo posterior a este plano contintia en prolonga-
cién decreciente hasta el extremo de la cola; esta parte es siempre mas larga
que la frontal, a la que estd unida la cabeza, directamente en los peces o
mediante un cuello mas o menos largo en los pajaros. '

Si el principio de Zeising fuera universalmente valido, seria en referencia
a las proporciones del pez, en el que es muy obvia en toda su longitud la ley
de divisién en dos partes.

Si imaginamos un pez cortado en planos normales a su longitud, la
forma de cada una de estas secciones puede ser simétrica en anchura, pero
en altura habra de someterse al principio de la configuracién vertical,
aunque aqui las influencias macrocdsmicas podran ser mas complicadas que
en los ejemplos considerados.

[Idoneidad de contenido como autoridad de orden mds alto]

Nos queda considerar la autoridad de orden mas alto: el reflejo del mas
elevado y fundamental elemento de. unidad, la «unidad de propdsito»
[ Lweckeinheit ].

Puesto que la pluralidad que debe conformarse al principio de propodsito
consta de tres autoridades de orden menor (macrocésmico, microcésmico y
direccional), la unidad de propésito debe estar reflejada en una de ellas; de
esta forma aparecera una autoridad de orden mas alto.

Asi ocurre que en ciertos fenémenos naturales o artisticos la autoridad
macrocosmica refleja la unidad de propésito, mientras que las autoridades



ATRIBUTOS DE LA BELLEZA FORMAL 143

microc6smica y direccional sblo la acompaifian. Ejemplos: muchas plantas,
las ya mencionadas piramides, los obeliscos y otros monumentos funerarios.

En otras formaciones, la autoridad microcésmica domina y es la que
refleja la unidad de propésito. Ocurre especialmente asi en las plantas mas
desarrolladas. Esta forma individualista de la unidad de propdsito aparece
también en ciertos fendmenos arquitecténicos. Ejemplo: el templo con
cipula y chapiteles, en el que el efecto estético depende tnicamente de la
belleza proporcional, mientras que la simetria no puede desarrollarse por no
existir suficiente anchura o, en caso de edificios con cipula de mayor
extensién, se resuelve en euritmia; la direccién tiene poca o ninguna
importancia [fols. 38-40]. '

La autoridad direccional es dominante y en ella se refleja principalmen-
te la unidad de propoésito en algunas especies animales como la serpiente, el
lucio y el rapido ciervo. Es el caso también de objetos industriales y obras
de arte. Ejemplo: el veloz velero, el carro de guerra alado, la pipa del
errante cazador de las praderas.

También aqui, es en el rostro humano donde la unidad de proposito se
refleja de la forma mas noble y expresiva, porque dos autoridades, la
microcosmica y la direccional, la reflejan juntamente.

La manera en que la autoridad de propoésito aparece en el templo griego
es analoga a como lo hace en el hombre: el frontispicio es la parte
proporcionalmente dominante y, al mismo tiempo, reflejo de la procesmn
sacrificial de los helenos al aproximarse ésta.

Debo dejar a otros mas competentes que yo el examen de hasta qué
punto estos principios estéticos, aplicados a la belleza formal, son también
validos para las artes acusticas y si la musica, que estd tan proximamente
relacionada con la arquitectura, estd gobernada por principios similares.
Queda sélo indicar que en los fenémenos cromaticos, la armonia de los
colores estd basada en principios analogos. En los colores existe también
simetria; su ordenacién es asimismo proporcional, con nota clave, dominan-
te y media; también reina una autoridad direccional; y el caracter del color
domina estos tres factores y los ordena «hieraticamente» de acuerdo con las
circunstancias. En el curso de este tratado habra oportunidad de volver
sobre esto.

Sobre el estilo
[ El estilo definido como funcidn]

Los conceptos que se examinan en las paginas precedentes —simetria, propor-
cionalidad, direccion e idoneidad de propdsito— son todos «colectivos», lo que
quiere decir que funden una pluralidad en una unidad; ademas, son absolu-
tamente formales, esto es, se adhieren a los atributos abstractos y formales
del fenémeno acabado; excluyen como extrafio todo lo extrinseco al fené-
meno, todo lo que no se relaciona con él directamente, en particular su
desarrollo en la historia y las diferencias de material.

Sin embargo, hay también una concepcién estilistica de lo que es
hermoso en el arte; ésta considera el objeto no como una colectividad sino
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como una unidad, como el resultado o funcién uniforme de numerosas
variables que se unen en ciertas combinaciones y forman los coeficientes de
una ecuacién general; dando a estas variables los valores-apropiados a cada
caso particular, podremos llegar a la solucién del problema:

U=C(x,y,z,t,v,w, ...)

Tan pronto como varia uno o varios de estos coeficientes, el resultado U
habra también de ser diferente y debera mostrar en su apariencia general
un caracter distinto que le diferencie de otros resultados mas o menos
distantes. Cuando no es asi y cuando el resultado no muestra modificaciones
que correspondan a nuevas funciones de los elementos alterados, éste es
incorrecto y falto de calidad; esta calidad se definira pronto con mas detalle
[(pp. 243 y ss.), fols. 40-42].

[ Coeficientes de una obra de arte]

¢Cuales son esos coeficientes variables, esos elementos de la férmula general
cuya consecuencia calificamos de obra de arte?

Su nimero es indeterminable; trataremos ligeramente de s6lo algunos de
los mas importantes.

Pueden dividirse en dos clases distintas: primero, los elementos conteni-
dos en la obra misma, que obedecen a leyes compulsivas de orden natural y
fisico que son las mismas en toda circunstancia y todo tiempo; segundo, los
elementos que, desde el exterior, influyen en la génesis de la obra de arte.

A la primera categoria pertenece ante todo el propdsito del objeto, cuyo
tratamiento artistico constituye la tarea inmediata. Puede ser un propésito
meramente practico cuyo objetivo sea la utilidad o puede tender mas bien
hacia un proposito ideal, que en la mayoria de los casos, si no en todos, tiene
su origen en un proposito real entendido en un sentido mas elevado.

Pertenece también a esta clase el material del que dispone el artista, que
le permitira realizar el objeto, el cual, dependiendo de las circunstancias, se
ajustard al propoésito o lo hard manifiesto.

En tercer lugar, pertenecen también a esta clase los utensilios con los
cuales se ha de realizar el trabajo y los varios procesos de tratamiento del
material; influyen mucho en la funcién y el efecto artistico del fenémeno,
haciendo aparecer los aspectos formales del material. Por ejemplo, el metal
puede embutirse, forjarse, fundirse o limarse. Cada uno de estos cuatro
procesos es basicamente diferente en su efecto formativo.

Los coeficientes extrinsecos de la forma artistica de representacién son
mas variados.

Los primeros que han de tenerse en cuenta son las influencias y factores
personales y locales, como el clima, la topografia, la educacién nacional, las
instituciones politico-religiosas y sociales, las tradiciones y la memoria
histérica, el medio ambiente (por ejemplo, si se trata de una casa de campo

- o de ciudad, si esta situada en un valle o en una colina), la persona o grupo

que encarga el trabajo y que desea que éste satisfaga unas necesidades
especificas, o si el trabajo estid destinado a venderse en el mercado libre vy,
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por lo tanto, sin conexiones personales o locales, por lo que estara realizado
de manera que se adapte a cualquier entorno. Entre otras numerosas
influencias, hay también circunstancias accidentales que tienen su efecto en
la obra.

Finalmente, la mano del artlsta, su gusto individual y actitud artistica
como factores esenciales en la creacién de la obra, se cuentan también entre
las influencias extrinsecas.

Al considerar la belleza formal como emanacién de todos estos factores,
es decir, como un «llegar a ser», entendemos la estética desde un punto de
vista puramente empirico. Esta interpretacién atraera al artista como la
mas 1til para él; es también la que concuerda con el programa de este libro.

Tomamos la obra como un resultado, y como tal esperamos que posea
un estilo [fols. 43-44].

[ Definiciones del estilo segiin Rumohr y Semper ]

Se entendia originalmente por «estilo» el instrumento con que se grababan
las letras en las tablillas de cera; mas tarde se utilizé el término para
expresar la calidad de la forma de escribir en general. Nosotros hemos
adoptado la palabra junto con su significado.

En tiempos de Petrarca, en Italia, «estilo» significaba lapiz para dibujar
o instrumento de un artista; puesto que debemos a los italianos gran parte
de nuestro vocabulario artistico, tomamos de ellos la aplicacién de la
palabra a ciertas cualidades de la representacién artistica por ahi, no
obstante, se fue deslizando una creciente vaguedad y confusién en el sentido
del término.

Fue Rumohr el primero que, en Italienische Forschungen (vol. 1, pp. 15y
ss.), rastred la nocién de estilo hasta su auténtico origen empirico; pero tuvo
en cuenta sélo el «material en bruto» cuando considers el estilo como una
sumisidn habitual a las exigencias internas del material con el que el escultor da forma a
sus figuras y con el que el pintor las hace visibles.

Creo que el «material en bruto» es sélo uno de los muchos factores a
cuyas exigencias internas ha de someterse el artista y que es su tarea
subrayar. Veo en la palabra «estilo» la quintaesencia de aquellas cualidades
de una obra de arte que salen a primer plano cuando el artista conoce y
observa los limites que impone a su tarea el cardcter particular de todos los elementos
contributivos y, al mismo tiempo, tiene en cuenta y da énfasis artistico a todo lo que,
dentro de estos limites, ofrecen esos coeficientes contributivos, siempre que esto strva al
propdsito de su labor.

Estilo por lo tanto significa dar enfaszs y significado artistico al tema bdsico y a
todos los coeficientes intrinsecos y extrinsecos que modifican la encarnacidn del tema en
una obra de arte.

De acuerdo con esta definicién, la ausencia de estilo significa los defectos
de una obra causados por el desprecio del artista hacia el tema subyacente y
por su ineptitud para aprovechar estéticamente los medios de que dispone
para perfeccionar la obra.

Espero demostrar que esta nocién de lo que llamamos estilo es lo
suficientemente especifica y completa en si misma para ser de uso practico.
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La definicién también permite una aplicacién amplia, y justifica afiejas
expresiones que han pasado irrevocablemente al lenguaje de todos los dias,
nociones que nacen de la sensibilidad popular, indudablemente correcta,
hacia las correlaciones entre conceptos aparentemente heterogéneos.

Asi, es igualmente correcto decir: estilo chino, estilo de la época de
Luis XIV, estilo de Rafael, estilo eclesiastico, estilo rural, estilo en madera,
estilo en metal, estilo pesado, estilo ligero, gran estilo, etc. [fols. 44-46].



"

CIENCIA, INDUSTRIA Y ARTE

Ciencia, industria y arte es la traduccién del conocido panfleto de Semper,
Wissenschaft, Industrie und Kunst, publicado en Braunscheweig: Friedrich Vieurg
und Sohn, 1852.

La experiencia que para Semper supone la Exposicién de Londres de 1851 se
traduce aqui en una reflexién de plural contenido. En primer lugar, podriamos
situar la idea de renovacién artistica que conduce el relato ante la conciencia de
crisis en las artes alemanas, y asi, de forma clara, se van exponiendo los
pardmetros basicos de la posterior polémica de Adolf Loos; la superacién de la
crisis tomando como modelo la actividad artesanal en su equilibrio entre
tradicién y renovacién, la critica a la nocién de Artes aplicadas como
consolidadora de la cesura entre Artes mayores y menores, y el necesario do-
minio de la naturaleza objetiva de los materiales, como factores positivos del
proceso compositivo.

Me gustaria sefialar con especial interés la coincidencia, casi literal, de
determinadas expresiones de Semper con las de Adolf Loos, de las que sblo -
serfan ejemplos escogidos frases como la siguiente: «...se ha debido violentar la
materia para plasmar, al menos en parte, la intencién del artista. No es de
extrafiar, porque el artista, habil e ingeniero en el disefio y modelado, no es
chapista, ni alfarero, ni tejedor de tapices ni orfebre», o la descripciéon del
modelo constructivo en los Estados Unidos, sospechosamente similar a la «Casa
con un muro».

I. Sugerencias para el desarrollo de un sentimiento
artistico nacional en la clausura de la Exposicion Industrial
de Londres (1852)

Han transcurrido apenas cuatro semanas desde la clausura de la Exposi-
cién; muchos objetos, sin embalar, yacen atn en los desiertos salones del
edificio de Hyde Park y ya el interés publico se ha desviado de este
«acontecimiento mundial» para fijarse en otros, quizad mas interesantes o
que le tocan més de cerca. Ninguno de los entusiastas reporteros que, el dia
de la inauguracién de esta «feria mundial» anunciaban la llegada de una
nueva era levantan ya su voz para opinar sobre el acontecimiento. Pero los
estimulos por él producidos contintian fermentando en millares de cerebros
y anhelantes corazones. Las consecuencias a largo plazo de este impulso son
incalculables.

Podriamos considerar la leyenda de Babel y su confusién de lenguas
como el disfraz mitico de una primitiva percepcién del derecho internacio-
nal, y el desorden que describe como el punto de arranque de un orden mas
natural.
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De igual manera, el edificio de 1851, al que los pueblos del mundo
aportaron sus productos, podria ser imaginado como una Babel. Esta
aparente confusién no es sin embargo mas que la clara manifestacién de
ciertas anomalias en las existentes condiciones sociales, de cuyas causas y
efectos el mundo no habia tenido hasta ahora una percepcién tan amplia y
nitida.

Aqui puede residir el mas importante significado de la empresa. Si el
mundo no estuviera completamente ocupado con sus contradicciones
internas, las ataduras externas, sean las que fueren, seguramente serian
incapaces de detener su desarrollo. Esas cadenas caerian por si mismas si el
impetu que mueve el presente adquiriera una conciencia mas precisa de sus
aspiraciones.

iHe aqui la victoria y la libertad!

Alcanzar este importante resultado debe ser la tarea de todo auténtico
hombre de fe cuya profesién, sea la que sea, le pone en situacién de
contribuir desde una posicic')n ventajosa Si trabaja en la esfera de influencia
que le es propia y procura imprimir al impulso general la direccién que
considera oportuna, ganaran la verdad y el progreso. No importan errores o
aciertos puntuales; en ambos casos prepara a la materia para una ulterior
elaboracién y para su mas profundo conocimiento, asi como para responder
a los grandes problemas culturales y filosbficos que constituyen la auténtica
tarea que justifica el despliegue de tan poderosos y costosos medios.

Partiendo de esta idea, un profesional se aventura a enfrentarse a uno de
los problemas que plantea el presente; aquel que entra en el ambito de su
experiencia y sobre el cual solia reflexionar en sus frecyentes visitas a la
Exposicion. ‘ ‘

En los dias de la apertura de la Exposicién Industrial tenia yo la idea de
presentar en una serie de articulos un cuadro comparativo de su contenido,
y me preguntaba por el esquema a seguir. Habia tres posibilidades:

La primera y mas simple seria recorrer de arriba abajo el edificio y
describir, uno tras otro, los productos de las distintas naciones. Este
planteamiento sonaba demasiado a guia de turismo:

La segunda posibilidad estaba implicita en la formacién de los llamados
«Head Jurws» es decir, una clasificacién de objetos hecha por la Comisién
Real, segiin la cual los objetos eran en primer lugar orgamzados espacial-
mente, para ser después distribuidos entre las diversas secciones competen-
cia'de los jurados. El proyecto estaba sabiamente concebido y podria ser de
interés para futuros planteamientos de este tipo. Estaba dividido en cuatro
apartados principales:

1. Materias primas.

2. Maquinaria.

3. Manufacturas.

4. Bellas artes.

Sin embargo, renuncié también a este sistema porque me parecia que
alteraba el orden natural de las cosas. Mirandolo bien, estaba tan basado
como el primero en las apariencias externas y en los factores materiales.
Realmente, en una exposicién industrial de artes aplicadas, puesto que éstas
derivan -de la necesidad de alimentacién, abrigo, defensa, medida del
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espacio y del tiempo, etc., deberian ser los primeros y mas importantes
puntos a tratar. En cada categoria deberia existir una serie de subdivisiones,
segin las peculiaridades de los objetos y de los materiales y medios
utilizados para su confeccién. Deberia ademas encontrar su lugar la materia
prima, las herramientas, las miquinas; en breve, todos los factores de la
produccién.

Asi reflexionaba yo, y mis ideas parecian confirmarse por las incon-
gruencias de los «Head Juries». Por ejemplo, todos los utensilios de vidrio
(vasos y copas, espejos, candelabros, floreros, tejidos y pelucas vitreas)
entraban en la misma categoria a causa de estar fabricados con el mismo
material, a pesar de lo heterogéneo de su motivacién. En cambio, otros
objetos derivados del mismo motivo se agrupan de acuerdo a los distintos
materiales en que han sido construidos. De hecho, muchos expositores
privados presentaban muy interesantes muestras tecnoldgicas de su -indus-
tria y mas de acuerdo con mis puntos de vista.

Se trataba pues de aproximarse a un proyecto que (al menos en una
vision comparativa) pudiera ser realizado con mayor coherencia, que se
conformara mejor con la idea de una exposicidon industrial, que contuviera
una seccién para cada tipo de objeto, y ante todo, que expresara mejor los
nexos intrinsecos y las relaciones tematicas entre ellos, dando también
ocasion a utiles comparaciones.

El plan por mi concebido era de caracter arquitecténico y basado en los
elementos del ambiente doméstico: hogar, muro, terraza, techo. Una quinta
divisién deberia comprender el funcionamiento conjunto de estos cuatro
elementos y comprender también el arte en su mas alta expresién, asi como
—en sentido simbolico—, la ciencia. El proyecto deberia hacer resaltar la
derivacién de objetos y formas desde sus motivos primigenios («Urmoti-
ven»), asi como los cambios estilisticos condicionados por las circunstancias.

Sin embargo, la campaifia critica por mi prevista no tuvo lugar, en parte
por impedimentos externos, pero también a causa de las dudas que me
asaltaron. De hecho, los «Head Juries» reflejaban bastante bien los mas

_recientes puntos de vista culturales, asi como la interrelacién entre. las
actividades humanas. No existia pues otro proyecto mejor adaptado, en
1851, a una Exposicién Industrial. '

¢Durante cuanto tiempo se devand los sesos el inventor de la pintura al
6leo, enfrentado a una vieja técnica que ya no satisfacia ciertas necesidades,
antes de descubrir el nuevo procedimiento? Bernard Palissy gasté la mitad
de su vida buscando un esmalte opaco para aplicar a sus porcelanas, hasta
que finalmente encontré lo que buscaba. Estos hombres sabian cémo
utilizar su invencién porque la necesitaban, y por esto mismo investigaban y
hallaban. De esta forma, el gradual progreso de la ciencia marché de la
mano con la maestria y con la conciencia de cémo y hasta dénde la
invencidén podia ser aplicada.

La necesidad fue la madre de la ciencia. Desarrollandose empiricamente
y con juvenil espontaneidad, pronto ésta formulé atrevidas conjeturas sobre
lo desconocido partiendo del estrecho terreno del conocimiento adquirido,
no dudando de nada y creando un mundo a partir de hipdtesis. Mas tarde
se sinti6 limitada por su dependencia de la utilidad y se convirtié en un
objeto en si misma. Entrd en el campo de la duda y el analisis. Una pasién
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por la clasificaciéon y la nomenclatura sustituy6é a sistemas ingeniosos o
imaginativos.

Al final, el genio reconquisté la inmensa cantidad de material acumula-
do por la investigacion; la investigacién puramente objetiva se vio obligada
a someterse a la inferencia hipotética y a convertirse en la sirviente de esta
ultima en la bisqueda de ulteriores pruebas factuales construidas a base de
analogias. A

La filosofia, la historia, la politica y unas pocas y altas ramas de las
ciencias naturales fueron izadas a este horizonte comparativo por los
grandes hombres de los dos tltimos siglos. En cambio, en otros campos, a
causa de la abundancia y complejidad del material, sélo timidamente
comienza la especulacién a aproximarse a la investigacién. Utilizando
métodos cada vez mas precisos, la investigacién consigue asombrosos
descubrimientos. La quimica, junto con la fisica y el calculo, se atreven a
defender las mas atrevidas hipoétesis de los griegos y las tan deploradas
elucubraciones de los alquimistas. Al mismo tiempo la ciencia se inclina
decididamente hacia.lo practico y al presente se erige como su tutora. Cada
dia enriquece nuestra vida con nuevos materiales y milagrosas energias
naturales, con nuevos métodos tecnologicos, con nuevos instrumentos y
maquinas.

~ Es evidente que los inventos no son ya, como antes, un medio para alejar
las privaciones o para procurarse un placer. Por el contrario, necesidad y
placer crean el mercado de los inventos. Se ha invertido el orden de las
cosas. N

¢Cudl es el inevitable resultado de todo esto? El presente no tiene tiempo
para familiarizarse con las comodidades que le han sido semiimpuestas ni
para dominarlas. La situacién se parece a la de un chino que debiera comer
con cuchillo y tenedor. Aqui interviene la especulacién y nos presenta estas
comodidades al alcance de nuestras manos; si no existe ninguna, la
especulacion creard un millar de pequefas y grandes ventajas. Viejas y
olvidadas comodidades son resucitadas cuando a la especulacién no se le
ocurre nada nuevo. Consigue sin esfuerzo las cosas més dificiles y arduas con
medios tomados en préstamo a la ciencia. El pérfido y el granito méas duros
son cortados como yeso y pulidos como cera. El marfil es reblandecido y
prensado en la mas diversas formas. El caucho y la gutapercha son
vulcanizados en un millar de imitaciones de tallas de madera, metal o
piedra, sobrepasando en mucho las naturales limitaciones del material que
pretenden representar. El metal ya no es fundido o prensado, sino tratado
mediante galvanoplastia gracias a fuerzas naturales hasta ahora desconoci-
das. El talbotipo sucede al daguerrotipo y hace del primero algo olvidado.
La maquina sierra, teje, borda, pinta, talla y penetra profundamente en el
campo del arte humano humillando la habilidad del hombre.

¢No son éstas grandes y gloriosas conquistas? De ninguna manera me
lamento de la situacién general, de la cual éstos son s6lo los sintomas menos
importantes. Por el contrario, confio en que mas pronto o mas tarde esas
conquistas revertiran favorablemente para bienestar y gloria de la sociedad.
Renuncio por ahora a plantearme los arduos y dificiles problemas que esas
conquistas sugieren. En las siguientes paginas intentaré tan sélo sacar a la
luz la confusién que estan produciendo en aquellos campos en que el talento
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humano toma parte activa en el reconocimiento y representacién de la
belleza.

/
II

Si los hechos singulares tuvieran la suficiente fuerza demostrativa, los
reconocidos triunfos que han tenido en la Exposicion los pueblos semibarba-
ros (sobre todo los indios con su magnifico «arte industrial»), seria suficiente
para demostrarnos que en estos campos nosotros, con toda nuestra ciencia,
hemos conseguido bien poca cosa. '

La misma humillante verdad se nos hace presente cuando comparamos
nuestros productos con los de nuestros antepasados. A pesar de nuestros
numerosos avances técnicos, seguimos muy. por detras de ellos en belleza
formal e incluso en el sentido de la conveniencia y la funcionalidad.
Nuestras mejores producciones son reminiscencias mas o menos fieles. Otras
muestran un encomiable esfuerzo por extraer las formas directamente de la
naturaleza; jpero que raramente el resultado ha sido positivo! La mayor
parte de nuestros intentos acaban en confusién de formas o en juego de
nifios. Como mucho, en objetos cuya seriedad de empleo excluye lo
superfluo, como carruajes, armas, instrumentos musicales y cosas similares,
a los cuales a veces conseguimos prestar una cierta belleza gracias a la
refinada presentacién de unas formas estrictamente candnicas.

Aunque los hechos, como hemos dicho, no son pruebas e incluso pueden
ser discutidos, es facil demostrar que las presentes condiciones son peligrosas
para las artes industriales y decididamente fatales para las Bellas Artes
tradicionales.

La «abundancia de medios» es el primer gran peligro al que el arte ha
de enfrentarse. Admito que la expresion es ilégica {no hay abundancia de
medios sino sblo incapacidad para dominarlos); sin embargo, su utilizacién
se justifica porque describe perfectamente lo absurdo de nuestra situacién.

La praxis se esfuerza en vano en el intento de dominar la materia,
especialmente en el campo intelectual. Recibe la materia de la ciencia lista
para ser procesada de la manera que crea mas conveniente, pero antes el
estilo puede haber evolucionado, no en forma stbita, sino a través de siglos
de uso popular. Los fundadores del espléndido arte del pasado recibieron
sus materiales ya trabajados, por decirlo asi, por el laborioso instinto del
pueblo; imprimieron a aquellos sencillos motivos un maés alto significado y
los trataron de una forma artistica; sus creaciones adquirieron un caracter
de rigurosa necesidad y de libertad espiritual. Estas obras se convirtieron en
la expresion, universalmente comprensible, de una idea verdadera, que
sobrevivira histéricamente mientras queden huellas o noticias de su exis-
tencia. ,

jQué extraordinario invento es la iluminacion por gas! jQué brillo da a
nuestras fiestas, para no mencionar su enorme importancia en la vida
cotidiana! Sin embargo en nuestros salones procuramos disimular las tomas
de gas, haciéndolas parecer velas o lamparas de aceite; por otro lado, en las
iluminaciones publicas perforamos los tubos con innumerables pequefios
orificios, de manera que ante los muros de nuestras casas parecen flotar toda
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clase de estrellas, ruedas llameantes, piramides, blasones y cosas semejantes,
como sostenidas por manos invisibles.

Este tranquilo oscilar del mas vivaz de todos los elementos es por cierto
bastante sugestivo (el sol, la luna y las estrellas son los ejemplos mas
evidentes). ¢Pero quién puede negar que esta innovacién ha acabado
practicamente con la costumbre popular de «iluminar» las casas como sefial
de participacién de los ocupantes en la publica alegria? En tiempos, en
cornisas y alféizares se colocaban lamparas de aceite, dando con ello
esplendoroso resalte a los voliumenes y detalles del edificio. Ahora nuestros
ojos, cegados por el resplandor de estas visiones de fuego, no consiguen ya
distinguir la fachada.

Cualquiera que haya asistido a las iluminaciones de Londres y recuerde
analogas celebraciones romanas al viejo estilo, reconocera que el arte de la
iluminacién ha sufrido un rudo golpe con estas «mejoras». o

Este ejemplo demuestra los dos principales peligros, Scilla y Caribdis
entre los que debemos maniobrar para que el arte se beneficie de las
innovaciones.

El invento es excelente pero en el primer caso se sacrifica a la forma
tradicional, y en el segundo la motivacién béasica se ve completamente
oscurecida por un uso erréneo. Y sin embargo se disponia de todos los
medios para sublimarlo ain mas y para enriquecerlo al mismo tiempo con
una idea nueva (la de un continuo fuego de artificio).

Se precisa pues un timonel experto para esquivar estos peligros; su
rumbo es tanto mas dificil por cuanto navega en aguas -desconocidas, sin
carta ni brdjula. Entre la muchedumbre de publicaciones artisticas y
técnicas se advierte la absoluta necesidad de una guia practica que indique
los escollos y bajios a rodear y que sefiale la direccién segura. Si la teoria del
gusto (estético) fuese una verdadera ciencia; si, a pesar de sus lagunas, no
estuviese repleta’ de ideas imprecisas y a menudo erréneas necesitadas de
una formulacién mas clara, sobre todo en su aplicacién a la arquitectura y a
la tecténica en general, podria llenar este vacio. Pero, en las condiciones
presentes, los mas cualificados profesionales hacen bien en no tenerla en
mucho. Sus ambiguos preceptos. y principios basicos encuentran tan sélo el
favor de los llamados expertos en arte, que se sirven de ella para medir el
valor de una obra porque carecen para juzgar el arte de un criterio interno
y subjetivo. Creen haber penetrado el secreto de la belleza mediante una
docena de reglas cuando es justamente negando todo esquema como el
infinito variar del mundo de las formas asume un sentldo caracteristico y
belleza individual.

Entre los conceptos que la teoria del gusto se ha esforzado en formular,
uno de los mas importantes es el del estilo en el arte. Esta expresién es una
de las que se prestan a las mas variadas interpretaciones, tantas, que los
escépticos han querido negarle una clara base conceptual. Sin embargo,
todo artista y auténtico «connoisseur» intuye su completo significado, por
dificil que sea expresarlo en palabras. Quiza podamos decir:

Estilo es dar énfasis y significado artistico a la idea basica y a todos los
coeficientes intrinsecos y extrinsecos que modifican la personificacion del tema
en una obra de arte.
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De acuerdo con esta definicién, ausencia de estilo significa la preééhéia
de defectos en una obra producidos por el menosprecio del artista hacia el
tema subyacente y por su ineptitud para explotar estéticamente los medios
disponibles para perfeccionar su trabajo.

La naturaleza, con toda su variedad, es sin embargo simple y parsimo-
niosa en sus motivos; renueva continuamente las mismas formas, que
aparecen modificadas de mil maneras de acuerdo a su grado de desarrollo y
a las distintas condiciones de existencia. Desarrolla ciertas partes de distinta
forma, acortando unas y alargando .otras. Del mismo modo, las artes
técnicas estan también basadas en ciertas formas prototipicas («Urfor-
men»), condicionadas por una idea originaria, que reaparece continuamen-
te y permite infinitas variaciones a través de una serie de factores directa-
mente determinantes.

Asi ocurre que las partes que en una cierta comb1nac1on parecen
esenciales, en otras estan reducidas a simples insinuaciones; partes que en la
primera combinacién estaban apenas esbozadas, en la segunda quiza surjan
impetuosas y predominantes.

La forma basica, como la mas simple expresién de la idea, es modificada
en particular por los materiales utilizados para su elaboracién, asi como por
las herramientas que le dan forma. Finalmente, existen una serie de factores
externos a la obra, importantes y efectivos para determinar la forma, como
lugar, clima, tiempo, costumbres, caracteristicas particulares, rango, posi-
cién y muchos otros. Sin ser arbitrarios y ateniéndonos a nuestra deﬁnicién,
podemos dividir la doctrina del estilo en tres partes.

La teoria de los motivos primarios («Urmotlven») y las mas antiguas
formas de ellos derivados pueden constituir la primera parte, la historico-
artistica, de la teoria del estilo.

Es sin duda gratificante el percibir que la motivacién primordial en una
obra de arte, por lejana que est¢ de su punto de origen, invade la
composicién como un tema musical. Ciertamente, una concepcién clara y
nitida es muy de desear en un trabajo artistico, pues asi nos aseguramos
contra lo arbitrario y lo banal, vy es incluso una norma valida para la
invencién. Lo nuevo se engarza con lo viejo sin ser su copia y se libera del
vano influjo de la moda. Para ilustrar esto, concédaseme suministrar un
ejemplo de la fuerte influencia que una forma primitiva puede ejercer sobre
el desarrollo de las artes.

La estera y su derivado, la alfombra tejida, mas tarde la alfombra
bordada o tapiz, fueron los mas primitivos divisores del espacio, y asi se
convirtieron en el motivo basico de todas las posteriores decoraciones
murales y de muchos sectores afines de la industria y la arquitectura. Por
mas que la técnica en este campo haya tomado las direcciones mas diversas,
en el estilo de estos objetos es.siempre reconocible el origen comin. En
efecto, podemos observar que en los tiempos antiguos, de los asirios a los
romanos y més tarde en la Edad Media, la divisién y ornamentacion de los
muros, los principios del coloreado, incluso las pinturas y esculturas
histéricas que las adornaban, asi como los vitrales y la ornamentacién del

“suelo, en breve, todo lo relacionado con este arte, ha permanecido ligado al
motivo primario, de manera consciente o por el efecto inconsciente de la
tradicion.
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Afortunadamente, este aspecto histérico de la teoria del estilo puede ser
desarrollado incluso en medio de nuestras confusas condiciones artisticas. {Y
qué rico material de comprensién, comparacion 'y reflexiéon nos ha ofreci-
do la Exposicién de Londres, presentandonos los ya mencionados trabajos
de pueblos que se encuentran ain en estadios primitivos de desarrollo cul-
tural!

La segunda parte de la teoria del estilo deberia ensefiarnos cémo las
formas derivadas de los motivos pueden adquirir diversos aspectos gracias a
los medios de que disponemos, y cémo la materia es tratada estilisticamente
en el marco de nuestra avanzada tecnologia. Por desgracia, este aspecto del
estilo es mas oscuro. Un ejemplo puede mostrar las dificultades para aplicar
los principios de la teoria «técnica» del estilo.

Los monumentos de granito y pérfido del antiguo Egipto ejercen sobre
nosotros una fascinacién increible. ;En qué reside su magia? Ciertamente,
en parte por ser el terreno neutral en que se enfrentan y pactan una materia
dura y resistente y la delicada mano del hombre con sus simples instrumen-
tos: el martillo y el cincel. «jHasta aqui y no mas alla, de esta forma y no de
otral» Este ha sido el silencioso y milenario mensaje. Su calma majestuosa e
imponente, la plana y angulosa elegancia de sus lineas, el dominio que se
vislumbra en el tratamiento del arduo material; todo indica una belleza
estilistica que a nosotros, ahora que podemos cortar la piedra mas dura
como si fuese mantequilla, nos parece carecer de razén de ser.

¢Coémo debemos pues tratar el granito? Dificil dar una respuesta
satisfactoria! Lo primero seria usarlo tan sélo donde es precisa su durabili-
dad, extrayendo de esta propiedad suya las reglas para su tratamiento
estilistico. Cuan poca atencion se presta a este criterio en nuestra época lo
demuestran ciertas extravagancias observables en ciertas grandes construc-
ciones de granito y poérfido realizadas en Suecia y Rusia.

El ejemplo citado conduce a una cuestién méas general, que por si sola
suministraria materia suficiente para un capitulo entero, si a estas pocas
paginas se les consintiera alcanzar las dimensiones de un libro. ¢A dénde nos
lleva la depreciacién del material que produce la utilizacién de maquinas,
de sucedaneos, de tantas nuevas invenciones? ;Qué efecto producira la
devaluacion del trabajo, debida a las mismas causas, en las decoraciones
pictoéricas, escultbricas o de otro tipo? No me refiero a una devaluacién en el
precio, sino en el significado, en la idea. A las nuevas Casas del Parlamento
en Londres, ¢no las ha hecho intolerables el uso de la maquinas? ;Cémo
podran el tiempo o la ciencia llevar ley y orden a esta confusién? ;Cémo
impedir que la general depreciacién se extienda también a las obras
realizadas a mano como en los viejos tiempos, cémo evitaremos queé sean
percibidos como afectaciones anticuadas, extravagantes o caprichosas?

Si la parte técnica de la teoria del estilo presenta semejantes dificultades
para la definicién y aplicacién de sus principios fundamentales, hoy por hoy
es casi imposible tratar sobre la importante tercera parte de esa teoria. Me
refiero a la que deberia tratar en las influencias locales, temporales y
personales externas a la obra de arte y a su acuerdo con otros factores, como
el caricter y la expresiéon. Estos problemas apareceran en el curso de este
tratado. ‘ ‘

Hemos aludido mas arriba a los peligros que amenazan a nuestras artes
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industriales y el arte en general a causa del exceso de medios disponibles
(para mantener la expresion antes utilizada). Ahora planteo otra pregunta:
¢Qué influencia ejerce sobre la industria artistica la especulaci()n provocada
_por el gran capital y pilotada por la ciencia? ;Cual sera el resultado final de
este creciente patronazgo?

La especulacion, si reconoce cuales son sus verdaderos intereses, procurard
descubrir y apropiarse de las mejores fuerzas; como protectora y cultivadora de
las artes y de los artistas, mostrard mayor entusiasmo que los Mecenas o los
Médicis.

iMuy bien! Pero hay una diferencia entre trabajar para la especulacién
y llevar adelante la propia obra como un hombre libre. Al trabajar para la
especulacién se es doblemente dependiente: el artista es esclavo del patréon y
de la ultima moda, que asegura a aquél salida para sus mercaderias.
Sacrifica su individualidad, vende su primogenitura por un plato de
lentejas. En otros tiempos el artista también practicé esta negacion de si
mismo, pero sacrificaba su Yo sélo a la mayor gloria de Dios.

Sea como fuere, abandonamos aqui estos razonamientos, porque la
especulacmn lleva directamente a una meta especifica, que ahora parece
mas importante discutir detalladamente.

La empresa H. Mixton & Co. de Staffordshire debe ser muy alabada
por la recupera(:lon de una espléndida rama del arte que se habia perdido,
por decirlo asi. Sus «earthenwares» no son sélo excelentes desde un punto de
vista técnico, sino que evidencian también un auténtico esfuerzo artistico.
Ofrece una ampha oferta de articulos, todos ampliamente recomendables, y
sin duda la firma hara con ellos un excelente negocio. Esos articulos podran
ser usados para fines tanto arquitecténicos como decorativos en cuanto sea
posible adquirirlos en grandes cantidades, y por lo tanto a buen precio. Los
modelos existentes en almacén resultardn més baratos que los encargados a
partir de ahora; esto tendra una fuerte influencia en la edificacién.

Este es sélo un ejemplo entre centenares. Todo lo preciso para la
construccién y equipamiento de una casa esta bien hecho, es barato e
inmediatamente disponible. Muebles, papel pintado, alfombras, ventanas,
puertas, molduras, la decoracién de estancias enteras, en breve, todos. los
componentes externos e internos, fijos o moviles de la casa, incluso la casa
entera, se pueden encontrar en el mercado.

En Inglaterra, y todavia mas en los Estados Unidos de Norteamerlca la
arquitectura civil se ha transformado completamente ante esta realidad. La
vivida descripcién que a continuacién transcribimos sobre la arquitectura
civil en los Estados Unidos, obra de un ingeniero aleman, es valida también

~para la situacién de la construccién en Inglaterra y ofrece una descripciéon
fiel de la influencia que la especulacién ejerce sobre esta importantisima
rama del arte industrial:

Los terrenos en los que surgiran los edificios pertenecen por lo comin a personas
ricas, que los subdividen y arriendan en lotes de una anchura en la calle de
25 pies y una profundidad de 100, 150, 200 y 300 pies. El que desee levantar un
edificio de viviendas con finés especulativos, alquila un lote adecuado, construye
en él, por supuesto de manera que el edificio dure tanto como el arrendamiento,
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y tanto mejor si al expirar éste la casa se derrumba por si sola. En caso de resistir
mas, obviamente se perderia dinero. En este tipo de edificacién las ganancias del
arquitecto son generalmente modestas. Sélo por la cantidad de edificios que
construya, después de haberse hecho un nombre, resultara debidamente pagado.

Cuando el yanqui desea un proyecto, va por la mafiana a ver al arquitecto,
le comunica sus deseos, el tamarfio del terreno y la suma a gastar. Vuelve por la
tarde para ver los planos. Si son de su gusto, contrata inmediatamente la obra
con el constructor por una suma redonda. En tres dias comienza la obra y a la
sexta semana puede disponer de ella.

Por semejante proyecto el arquitecto recibe unos honorarios que van de los
10 a los 40 ddlares. Sin embargo, no puede vivir con esto, a no ser que utilice el
proyecto para diez o doce edificios en serie. Esto ocurre a menudo, pero es
preciso estar bien introducido en el ambiente. Nada tiene pues que hacer un
recién llegado, un «greenhorn», como los llaman, sobre todo porque los albaiiiles
son casi todos irlandeses y es preciso hablar bien el inglés para imponérseles.
Ademas es necesario haber aprendido desde cero estos métodos de construccién.
Como todos los terrenos tienen 25 pies de anchura, las vigas, que son tablones de
tres pulgadas de espesor colocados verticalmente, vienen de la serreria con una
longitud de s6lo 24 pies. En general se procede del siguiente modo:

El cliente compra ventanas y puertas prefabricadas (de fibrica o de segunda
mano); después, una vez excavados cimentacién y sbtanos, el constructor
levanta, hasta el nivel del primer piso, el muro trasero y los dos muros laterales;
éstos tienen un pie de espesor y ocupan toda la profundidad del edificio. En la
parte trasera se montan las ventanas previamente adquiridas; en los muros
laterales no existen ventanas, a no ser que exista suficiente distancia entre un
edificio y otro. Sobre estos muros el carpintero coloca sus vigas de 24 pulgadas
de longitud y tres de espesor, a unas 15 pulgadas una de atra. Los muros del
segundo piso también tienen un pie de espesor. El carpintero coloca otra vez los
tablones y asi sucesivamente, hasta el tercero, cuarto o quinto piso. La parte
delantera ha permanecido abierta. Para completar el edificio, el carpintero
coloca las puertas. Con la carga de madera de un carro levanta los tabiques
divisorios, coloca los pavimentos y abre en la estructura el hueco de la escalera.
Después un maestro albaiiil aplica una fachada de acuerdo al presupuesto del
cliente, a base de losas de arenisca roja, marmol o granito: a veces hermosa y
ricamente decorada, a menudo sélo mala arquitectura. Fija estas losas con
grapas de hierro a los muros laterales y a las vigas que colocé el carpintero. A
menudo la fachada entera estd realizada en fundicién ricamente decorada.
Después intervienen los estuquistas que con un excelente trabajo transforman el
edificio en la mas sélida casa del mundo. He aqui pues el sistema para construir
las casas en Nueva York, precisando que resultan mucho mas cémodas que las
nuestras, con sus extravagantes distribuciones.

Debe afiadirse que aqui acaba la tarea supervisora del arquitecto. No
vuelve a preocuparse por la casa y deja las habitaciones desnudas y vacias al
decorador y al tapicero para ulteriores equipamientos. El proceso que
seguird inevitablemente nuestra industria y el conjunto del arte esta claro:
todo se proyectara en funcién del mercado y a su medida.

Un producto susceptible de ser comercializado debe consentir un
empleo lo més general posible y no debe expresar otras asociaciones que
aquellas que tolera la finalidad y la materia del objeto. No se conoce el
lugar al que estd destinado; tampoco las caracteristicas de la persona que
tomara posesiéon de él. Tal objeto debe pues prescindir de todo caracter
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particular y de todo color local (en sentido amplio), pero debe también
poseer la cualidad de armonizar con cualquier ambiente.

A estos requisitos parecen responder plenamente los productos de la
industria oriental, ain mas si no estan afectados por las deterioradas
reliquias de olvidadas formas artisticas, ya sean indigenas o extrafias. El
lugar mas adecuado para los productos orientales es el bazar y nada hay
mas caracteristico en ellos que su capacidad para adaptarse sin problemas a
cualquier ambiente. Las alfombras persas le convienen igual de bien a una
iglesia que a un «boudoir». Los estuches de marfil de la India, con sus
figuras taraceadas pueden servir, segin el gusto de su propietario, como
cofres para el incienso, como cigarreras o como cajas de labor!.

No hay duda de que la influencia de estos objetos, que han suscitado con
justicia la admiracién general, se hara sentir muy pronto en nuestras
manufacturas como uno de los primeros efectos de la Exposicién de
Londres.

Pero por perfectas que sean desde el punto de vista de la belleza técnico-
estética y del estilo estas contribuciones asidticas (en contraste con la falta
de principios de la moderna produccién europea), no conseguimos ver en
ellas expresion individual, lenguaje, superior belleza fonética, alma. Aunque
un objeto destinado al mercado no tiene por qué poseer una gran significa-
cibn, esta expresion individual siempre puede ser alcanzada hasta cierto
punto, siempre que el objeto posea cierta utilidad y finalidad y no sea un fin
en si mismo. Tritones, nereidas y ninfas tendran siempre sentido en una
fuente, Venus y-las Gracias en un espejo, trofeos y batallas en un arma,
1ndependlcntemente de que esos objetos hayan sido realizados con ﬁnes
especulativos o tengan un destino preciso?.

Nosotros poseemos una riqueza de conocimientos, un 1nsuperado virtuo-
sismo técnico, una abundancia de tradiciones artisticas, imagenes universal-
mente admitidas, una auténtica percepcion de la naturaleza. No debemos
ciertamente abandonar todo esto por sistemas semibarbaros. Lo que
debemos aprender de las culturas no europeas es el arte de captar esas
simples melodias de forma y color que el instinto sugiere a la obra del
hombre en sus formas mas elementales y que a nosotros, con nuestros
mayores medios, siempre nos resultard mas dificil per01b1r retener.
Debemos por lo tanto estudiar las mas primitivas producciones humanas y
la historia de su desarrollo con la misma atencién que prestamos a la
naturaleza y sus manifestaciones. Hemos visto en la Exposicién, por
ejemplo, a qué despropésitos puede conducir a las artes industriales el por
otra parte admirable esfuerzo por imitar directamente a la naturaleza
cuando no esta guiada ni por el instinto natural ni por un prudente estudio
del estilo. Hemos visto experimentos que resultan mas pueriles que inge-
nuos.

Pero mientras contintia moviéndose sin direccidén precisa, nuestras artes
industriales llevan a cabo inconscientemente una noble tarea: la «desinte-
gracién de los tipos tradicionales» mediante su tratamiento ornamental. La
importancia de esta funcién se hara mas aparente en el siguiente apartado
de este ensayo.
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III

Oigo ya levantarse dos objecciones:

Lo que se ha dicho sobre la influencia de la ciencia y de la especulacién sobre la
practica artistica es aplicable tan s6lo a unos pocos paises; las condiciones en que
se desenvolvian los primitivos anglosajones, en sus chozas escondidas en lo
profundo de los bosques, no son comparables a las de la antigua Europa con sus
vivas tradiciones artisticas. Y adn suponiendo que estas tltimas condiciones se
hubieran extendido por aqui, el auténtico arte se manifestaria en toda su pureza
y majestad en los «edificios monumentales», como ocurrié con los griegos, que
practicamente carecian de arquitectura civil.

iNo nos engafiemos! Aquellas condiciones tendran con toda certeza
validez universal, porque corresponden a circunstancias que prevalecen en
todos los paises; en segundo lugar, con hondo dolor nos vamos dando cuenta
de que el herido de muerte es precisamente el Gran Arte.

El también hace bastante tiempo que frecuenta los mercados, no para
hablar con el pueblo, sino para ser puesto en venta.

¢Quién no ha sentido pena y tristeza al pasear por el salén lombardo-
austriaco, lleno de graciosas estatuas de marmol representando esclavos
desnudos y velados? ¢No se veia claramente que se sentian avergonzados
mostrando los rasgos de la que fue una noble estirpe? {Y miraban a su
alrededor, seductores en su humillacién, en busca de comprador! No habia
menos de ocho o diez esclavos y esclavas encadenados en la Exposicién.

iEn contraste, en la gran galeria central, se exhibian *vigorosos cuerpos
en ejercicios gimnasticos, ecuestres y en toda clase de contorsiones! Entre
ellos se apreciaban reminiscencias de mejor gusto y efusiones liricas. Unos
pocos resultaban realmente nuevos en su coherencia, pero, por lo que
respecta a la mayoria nos preguntamos: ¢cuél es su verdadera relevancia?

«Una obra de arte destinada al mercado no puede poseerla, aiin menos
que un producto industrial, puesto que la relevancia artistica de este tltimo
se ve apoyada al menos en el uso al que se le destina. La primera, en
cambio, existe por si misma», y resulta siempre desagradable cuando deja
traslucir el objetivo de gustar o seducir al comprador.

Los bustos y los retratos escultéricos parecen constituir la rama mas
saludable de nuestras artes plasticas, pero cualquiera que esté mas familiari-
zado ‘con lo que ocurre en este campo sabe también lo corrompido de la
situacién. Para contentar a los artistas en paro poblamos las plazas publicas
de hombres famosos. jLas artes deben ser protegidas! Pero un culto al héroe
similar al de los griegos no existe ni entre los que encargan las estatuas ni
entre el publico. La gente deja de prestarles atencién desde el momento en
que la costumbre ‘de ver un lugar vacio es sustituida por la de ver alli un
pedestal. Si no me equivoco, entre las numerosas estatuas de hombres
famosos del pasado, presente y futuro que pueblan la Exposicién, hay
muchas realizadas por pura especulacién. Comoquiera que sea, €l retrato
escultdrico sigue siendo quiza el més importante punto de partida para la
mejora del arte.

La pintura estaba excluida de la Exposicion; de otra forma, el panora-
ma apareceria ain més heterogéneo. Que lo dicho sobre la escultura es
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aplicable también a la pintura no precisa de largas demostraciones. jBaste
decir que las asociaciones artisticas y los grupos de exhibidores han
instituido y organizado un ciclo fijo y permanente de muestras anuales para
vender sus cuadros!

«Pero» —lo estoy oyendo decir— «jnuestros monumentos con sus frescos, sus
vitrales, estatuas, frontis y frisos seguirdn siendo siempre el tabernaculo del
verdadero artel».

iSi, pudiera ser verdad, si no fueran préstamos o robos! No nos
pertenecen. De sus elementos mal digeridos no ha venido nada nuevo, nada
que podamos llamar nuestro. No se han hecho parte de nuestra carne y de
nuestra sangre. Aunque el presente los ha recogido con gran cuidado, no
han sido aun suficientemente disgregados.

Este proceso de disgregacion de los tipos artisticos existentes debe ser completado
por la industria, la especulacién y la ciencia aplicada antes de que pueda surgir
algo bueno y nuevo.

iNo hay nada nuevo bajo el sol, todo ha existido antes! Segtn los
filésofos, la sociedad se mueve (si es que avanza) segiin una espiral.
Mirandolo desde esta perspectiva, el comienzo de un periodo coincide con
su final. ' ‘

Hace muchos miles de afios el lujo moraba en simples tiendas, en los
albergues de los peregrinos, en las fortalezas y en los campamentos. La
arquitectura no existia atn, pero si en cambio un rico arte manufacturero.
El comercio, y también la rapifia, proveian al hogar familiar de articulos de
lujo, alfombras, tejidos, instrumentos, vasijas, ornamentos... Asi ocurre en
nuestros dias en las tiendas de los arabes, y algo parecido entre nosotros con
nuestro elevado nivel de civilizacion, nosotros que creemos haber alcanzado
el limite de la perfeccion humana. Qué abismo separa la casa americana
descrita mas arriba y la morada tardomedieval! Esta Gltima es como la
concha de un caracol, el expresivo caparazoén del organismo que una vez lo
habit6. La primera se amolda a cualquiera que desee hacer de ella su nido.
No es una casa, sino la estructura que ha de soportar el ajuar. A estos
resultados ha llevado el avance de las ciencias y la especulacién industrial.

Pero veamos lo ocurrido al principio del ciclo, en los tiempos prearqui-
tectonicos. El pensamiento se apoderé del motivo nacido del impulso
instintivo a construir propio del hombre y lo traté plasticamente, creando
una forma arquitecténica de sociedad. En Egipto, por ejemplo, los ciudada-
nos de un «nomos», largo tiempo establecidos en él, en cuyo recinto habia
ido desarrollandose lentamente una famosa meta de peregrinacion, tomaron
posesion de este motivo y revistieron su recientemente adquirido poder
sacerdotal con el ropaje arquitecténico del templo egipcio. Los sacerdotes
no perdieron poder cuando colocaron a un rey, dependiente de ellos, en €l
lugar de la divinidad local.

En Asiria el modelo arquitecténico fue el campamento militar. Tomé la
forma de una fortaleza aterrazada, coronada de muros. La ciudadela del
autocrata en lo alto y los castillos de los vasallos, abajo, eran simplemente
reproducciones a escala, aumentada o reducida, de un mismo modelo, la
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fortaleza militar. La divinidad doméstica, que representaba al fundador de
la dinastia, tenia su santuario en el punto més alto de la Gltima terraza: un
simbolo del supremo poder terrenal.

En Egipto el templo estaba escondido tras las defensas levantadas por los
poderosos sacerdotes; en Asiria se perdia en las nubes como punto supremo
de la estructura dominante.

Los griegos, que eran una mezcla de indigenas e inmigrantes, heredaron
estas y muchas otras formas extranjeras y las combinaron con las autbcto-
nas. Eran un pueblo dedicado al comercio, a la industria y a la guerra lleno
de movimiento y contradicciones, dividido en tribus que estaban inicial-
mente bajo un control dinéstico. Tras la expulsion de estos dinastas
formaron estados libres, cuyo tipo de gobierno variaba con los legislado-
res. Mucho antes de que tuvieran lugar estos trastornos politicos habia
comenzado la gran labor de disgregacién de los elementos heterogéneos
existentes. '

Los poetas jonios crearon, a partir de la dictil masa de leyendas y mitos,
que ya no eran comprensibles en su sentido original, una nueva mitologia
helénica. Probablemente se guiaron por los grafismos presentes en armas,
vasijas, alfombras, tejidos y utensilios, todos sacados de la leyenda. Los
poetas aluden a menudo a estos objetos en sus descripciones, en cuya
naturaleza ilustrativa es también evidente dicha influencia.

Por lo tanto, estas formas, en parte extraflas y en parte autéctonas, fueron
amalgamadas por primera vez a causa de su posible aplicacién ornamental a los
productos ‘de la industria; una tercera y nueva forma quedé preparada.

.

Los dorios, constructores de templos, constituian la oposicién a los
poéticos jonios, que sacrificaban en las cumbres de sus montafias. Por sus
tradiciones, estos Ultimos estaban relacionados con sus vecinos y parientes
asiaticos; los primeros hacian brotar sus ciclos épicos del suelo egipcio, salvo
que estas referencias miticas no hayan sido artificialmente maquinadas por
los legisladores dorios.

Tras la expulsién de los dinastas, los jonios se decantaron por una forma
democratica de gobierno: el pueblo heredé al déspota oriental. Su voluntad
se convirtié en ley. Los dorios en cambio fundaron, o tomaron de otros
pueblos, una forma mas estable de sociedad. Sus filésofos y legisladores
copiaron la sabiduria e instituciones de Egipto. La vieja clase sacerdotal y
sus reyes vicarios fueron el modelo. _

Ambos, dorios y jonios, colaboraron en la construccién de la civilizacién
helénica, que sblo se manifestd en su plenitud cuando las formas déricas se
empaparon totalmente del espiritu jonico y el pueblo se convirtié a la vez en
monarca y sacerdote, exaltdndose a si mismo en la figura de sus dioses. Las
dos posiciones contrapuestas confluyeron en una idea superior y en un
nuevo orden més libre; el templo griego fue la imagen de esta sintesis. La
divinidad no servia ya a nadie, era ahora un fin en si misma, representaciéon
de su propia perfeccién y del hombre griego en ella glorificado. Guando esto
ocurria, la ciencia y la filosofia griega habian conseguido alcanzar una
posicién interpretativa. La idea supo encontrar su propia expresiéon, no a
ciegas, sino de forma plenamente consciente. ;Y una vez més la humanidad
recorrié el mismo camino!
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Roma hered6 la parpura del helenismo moribundo. Lo que éste habia
unificado se separé de nuevo. Volvieron los antagonismos originarios, una
vez extinguida la idea superior que los habia reconciliado. '

El elemento dorio tomé de nuevo el control del sacerdocio. La basilica
occidental, que alcanzé su ultima y mas elevada expresién en la catedral
gotica, fue una reedicién del santuario egipcio, meta de peregrinaciones. La
iglesia absorbio al templo. Por el contrario, la democracia jonio-asiatica
puso su voluntad en las manos del imperator, que, en Constantinopla, llevé
a la perfeccién su nuevo Templo de Baal. El atrio del palacio imperial, con
su alta boéveda, se convierte en modelo de todas las catedrales greco-
catolicas. El «tablinum» alberga a la divinidad doméstica.

Los dos extremos separados aguardan una reconciliacién. La basilica de
San Pedro, una ctpula bizantina que corona un santuario peregrinatorio
occidental no es una reconciliacién, sino sélo la elocuente expresiéon del
dominio papal sobre la jerarquia eclesiastica.

Hemos llegado al comienzo de un nuevo ciclo, aproximadamente aquel
en el que se encontraron los griegos antes del advenimiento de los poetas
jonios. Hace cuatrocientos afios que nuestra ciencia practica se esfuerza en
disgregar las antiguas tradiciones, igual que en los primeros tiempos de
Grecia el genio y la laboriosidad reelaboraron los viejos mitos semiolvida-
dos. )

Dejad que nos regocijemos como artistas ante el hecho de que la fuerza
de las circunstancias sea sélo por el momento desfavorable para las artes.
Dejad a los descubrimientos, a las méquinas y a la especulacién proseguir su
camino sin estorbos; asi se preparard la argamasa con la que la'ciencia
interpretativa (la curativa lanza de Aquiles) podra modelar la nueva forma.
Pero entre tanto la arquitectura debera descender de su trono para recorrer
los mercados, donde podra enseilar... y aprender.

v

Tenemos artistas sin tener un auténtico arte. En las academias estatales
aquéllos son educados en el alto estilo, y si prescindimos de la masa de los
mediocres, la oferta de artistas de talento supera con mucho la demanda.
Sélo unos pocos ven realizados sus ambiciosos suefios juveniles, aunque a
expensas de la realidad, es decir, a través de la negacion del presente y de la
fantasmagoérica evocacién del pasado. Los otros se ven lanzados al mercado
para encontrar empleo. '
Aqui vuelve a surgir una de las muchas contradicciones que provocan
nuestros tiempos. (Cémo lo explicaré de la forma mas breve posible? La
cosa no queda clara si decimos que ahora el arte recurre al artesanado como
antes el artesanado recurria al arte, puesto que estoy lejos de sugerir que
ahora prevalece el gusto por lo artesanal sobre la sensibilidad artistica. La
afirmacién solo se justifica en el sentido de que el impulso hacia el
ennoblecimiento de las formas no va ya de abajo arriba, sino de arriba
abajo. Tampoco esta interpretacion es satisfactoria, porque lo mismo
ocurria en tiempos de Fidias y de Rafael, y atin mas claramente en el
antiguo Egipto y en todos los lugares en que la arquitectura dominé
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jerarquicamente a las otras artes. Basicamente, la anomalia de nuestra
situacion reside en el hecho de que ese influjo de arriba abajo se produce en
una época que ya no reconoce el predominio de la arquitectura: unos
tiempos intimamente relacionados con aquellos en que el IUJO anidaba en
tiendas y alquerias. Cada artista recorre asi su propio camino, y es obvio
que en semejantes circunstancias no pueda mantenerse una actitud estable.
Esta estabilidad es atin mas dificil de alcanzar porque los mencionados
esfuerzos del Gran Arte por influir sobre la industria carecen de una base
auténtica y practica.

Los resultados lo prueban: el influjo ejercido sobre las artes industriales
por el artista académico son inmediatamente visibles en los aspectos
siguientes: primero, el propdsito del objeto elaborado rara vez se manifiesta
artisticamente, salvo cuando se presenta la ocasién para referencias y
ornamentos escultéricos; asi se expresa solo en los accesorios y no en la
apariencia general. En segundo lugar, en productos realizados bajo direc-
cién académica sucede a menudo que la realizacién quede muy por detras
de la intencién, y que se ha debido violentar la materia para plasmar, al
menos en parte, la intencién del artista. No es de extrafiar, porque el artista,
‘habil e ingenioso en el disefio y modelado, no es chapista, ni alfarero, ni
tejedor de tapices ni orfebre. Una tercera caracteristica de esta influencia es
que el aparato ornamental suele ser mal interpretado y demasiado a menu-
do o se confunde con el tema principal o no tiene nada que ver con él. A
menudo, la diferencia de escala es la {inica caracteristica distintiva entre
ambos. Por otra parte, el artista a menudo desdefia la ornamentacién como
indigna de él y la confia a otras manos, lo que provoca una desagradable
discordancia en la factura de la obra. Cuarto y ltimo, en los productos
industriales en los que el arte se ha dignado colaborar, se observa
frecuentemente una indeterminacién al fijar las formas y proporciones
arquitectdénicas, combinada con una mezcolanza arbitraria de caracteres
convencionales, aunque carentes de una «naiveté» que darfa sentido a
“aquella mixtura.

Debemos reconocer que alli donde los arquitectos han ejercido su
influencia, los errores no aparecen tan grandes en lo que respecta a los dos
ultimos puntos considerados. Pero sus composiciones son més bien imitati-
vas, y su significacion resulta empobrecida.

Este deplorable estado de cosas es particularmente visible en Alemania,
y de hecho ha sido percibido por las autoridades, que han creido poner
remedio instituyendo las llamadas escuelas industriales, que deberian
funcionar paralelamente a las academias de Bellas Artes. Puesto que son
muchos los jévenes que pretenden acceder a estas Gltimas, la admisién se ha
hecho depender de la capacidad econémica del alumno, de la evidencia de
una auténtica vocaciéon artistica y de una buena educacién. jComo si el
talento pudiera ser reconocido basandose en -unos estudios previos realiza- .
dos a menudo bajo una direccién incompetente, aun admitiendo en -el
tribunal la necesaria imparcialidad! Los alumnos pertenecientes a las clases
mas humildes y todos los que han sido declarados faltos de talento son
dirigidos hacia las escuelas industriales, las cuales, aun disponiendo de una
buena planificacién y de un excelente profesorado, no pueden conferir la
buena ensefianza practica que se espera de ellas. La separacién entre arte
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ideal y arte aplicado, expresada en este dualismo de instituciones que
coexisten paralelamente, es absolutamente inadecuada e inconcebible en
nuestros dias.

En realidad, estas academias de bellas artes son poco mas que institucio-
nes asistenciales para ciertos profesores, corporacién que ain necesitara
mucho tiempo para darse cuenta de lo aislada que est4 del pueblo. Algunos
sospecharan de mis palabras y las criticaran, pero eran y son mi conviccién
sincera. Todo esto lo aclarara el futuro. Un talento auténtico y vigoroso, a
despecho de todo impedimento, encontrara siempre de manera instintiva y
correcta el punto exacto en que apoyar la palanca que ha de utilizar para
autoafirmarse. La relacién fraternal entre el maestro y sus operarios y
aprendices llevara después a la desaparicién de las academias y escuelas
industriales, al menos en su forma presente.

v

Muchos de los problemas internacionales, sociales y cultural-filoséficos
sacados a la luz por esta gran empresa de Londres, y en particular los aqui
tratados, se plantean especialmente en el caso de dos paises: Inglaterra y
Francia. Quisiera pues hacer una breve comparacién entre las condiciones
industriales y artisticas de ambas naciones para asi aproximarme algo mas a
mi verdadero objetivo, que es formular mis propuestas para una reforma de
la: educacion estética en Inglaterra.

En esta confrontacion, y para lo que nos interesa, le corresponde clara-
mente la precedencia a la nacién francesa. Desde la época de las Cruzadas,
los franceses llevan la delantera en este campo. Fue Francia, sin duda
alguna, la que difundi6é por toda Europa el estilo medieval que llamamos
gbtico. Entonces, el universo de las formas estaba ain dominado por la
arquitectura, y con ese estilo se desarrollé una nueva tendencia para todas
las artes industriales.

Miés tarde, los Estados libres italianos y las ciudades libres de Borgona y
Alemania asumieron la direccién de la actividad artistica. Se recuperé. la
tradicidén de las antiguas técnicas, y la primacia de la arquitectura en el arte
y la industria se vio, como la de la Iglesia, profundamente conmovida.
Desde entonces ha reinado la libertad formal, siendo su consecuencia aquel
maravilloso salto adelante cuyos efectos son, todavia hoy, el Gnico principio
vital del arte moderno.

Cuando esta libertad comenzé a degenerar en licencia y anarquia en las
cortes de los principes y prelados italianos, los franceses recuperaron su
primacia en lo artistico, sobre todo en la manufactura. Ellos, més que los
demas, mantuvieron un mayor rigor y moderacién, conservando un perfec-
to dominio de la técnica. Si alguien duda de que aqui reside la razén (al
menos la esencial) de la recuperada superioridad de los franceses, que com-
pare el estilo relativamente puro en que éstos se expresaron bajo Luis XIII
y Luis XIV con los coetaneos o precedentes excesos del arte 1ta11ano
espanol y aleman.

Hoy observamos un fenémeno analogo Cuando consideramos la actual
tendencia -amalgamadora del -gusto, vemos que son los franceses los que
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despliegan una actitud comparativamente mas segura, y al mismo tiempo
mayor confianza y precisiéon en el dominio de la empresa y de los materiales.

En cierto sentido podria ser cierto que los franceses se distinguen por
una sensibilidad estética natural. Entre ellos, la forma visible es, desde todos
los puntos de vista, de tal importancia que a menudo debe suplir una falta
de equilibrio interno, igual que la limpieza se hace mas necesaria cuando la
suciedad es excesiva.

Debe haber sin embargo razones mas precisas que expliquen el por qué
de esta incontestada supremacia de los franceses, aunque en el pasado el
arte y el gusto franceses hayan encontrado jueces tan severos.

Es preciso ante todo considerar que el francés, aun siendo tornadizo y
amante de las modas, en muchas cosas permanece tenazmente anclado a la
tradicién. Abandona sélo muy gradualmente sus acostumbrados procedi-
mientos técnicos y sus materiales tradicionales para adoptar otros, extrafios
a su praxis. Asi se explica en parte esa seguridad de volicion y ejecucion que
es generalmente evidente en toda su produccién. Sin embargo esto es sélo
véalido para ciertas ramas de su industria, en particular la ceramica y la
torettica, el trabajo del bronce, la plateria y los muebles. En cambio sus
alfombras e incluso sus afamados tejidos de Lyon denotan en nuestros dias
una horrenda e incomparable falta de estilo; aunque en este aspecto los
Gobelinos se llevan la palma. En honor a la verdad, hay que reconocer que
los ejemplares mas grotescos nos vienen de la época de Luis Felipe, bajo
cuyo reinado el gusto tomé un rumbo equivocado. Los pocos tapices salidos
de la fabrica de Gobelinos bajo la Republica muestran una tendencia
mucho mas seria, aunque siguen apartandose demasiado.de su motivo
basico. El gran tapiz expuesto a la izquierda en la seccién de Sévres, salido
de la manufactura de Salandrouze de Lamornaix era un ejemplo de mal
gusto y peor ejecucién. No lejos de los Gobelinos pendian los tapices
argelinos, que parecian humillar a los franceses con el vivo esplendor de sus
colores.

La segunda ventaja que tienen los franceses sobre los demas es su
excelente método de. ensefianza. Sus academias y escuelas de arte son una
verdadera mina de medios didacticos. Poseen colecciones y bibliotecas, salas
en las que los jovenes artistas practican con modelos vivos o de escayola y
salas de conferencias donde se-dictan cursos sobre historia del arte,
arqueologia, construccién, perspectiva, etc. Los cursos y ejercicios tienen
lugar al atardecer, con luz artificial; durante el dia el estudiante permanece
junto al maestro que ha elegido como tutor personal. Asi se asegura tanto la
instruccién practica como otros medios didacticos que el tutor no siempre
puede proveer en su taller.

Naturalmente, cada tutor tiene libertad para elegir a sus novicios entre
los diversos aspirantes. Entre éstos s6lo los acomodados pagan veinte francos
mensuales para sufragar los diversos gastos: calefaccién, limpieza, etc. Entre
estos estudiantes, el tutor selecciona a los mejores y mas dotados para hacer
de ellos sus ayudantes; al principio trabajan gratis, después son pagados.

La admisién en la academia es gratuita, pero se requiere una cierta
experiencia previa. Este es, sin embargo, el camino mas justo. Muchos
hombres de talento han salido de las filas del artesanado y de la industria,
empezando como chico de los recados y realizando los mas humildes
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servicios. Es el caso, por ejemplo, del actual director del Departamento
Artistico de la fabrica de porcelana de Sévres, Jules Dieterle, que ocupa este
puesto desde la Gltima revolucién. En tres afios ha precursado un radical
cambio de gusto en el sector de la ceramica. Ademas su talento no se limita
a esta especialidad: a partir de sus hermosos disefios se han realizado
trabajos en bronce y plata, muebles, tapices, etc. Hijo de un artesano
aleman, comenzd su carrera como aprendiz de empapelador. Trabaj6
después para la Opera bajo la 6rdenes del decorador Cicéri. Después se
asoci6 con tres amigos y continué en esta especialidad, trabajando cada
socio independientemente. Gracias a esta sociedad y a otra formada por la
misma época, la pintura decorativa francesa ha alcanzado en breve tiempo
un nivel nunca antes alcanzado.

Cuando Dieterle entré en la fabrica de porcelana era novel en este
campo, pero cuando un hombre es experto en un campo de las artes técni-
cas, le es facil orientarse también en otro. Aboli6 el principio de seguir la
moda y decidi6 ser él el que marcara a ésta el camino. Pero no esta sélo en
esta empresa. Muchos jévenes que, como él, han salido de la nada son hoy
personajes influyentes; la juventud se encamina en masa hacia una activi-
dad que abre buenas perspectivas para la ambicién y la prosperidad.

Es realmente notable que el arte industrial francés haya hecho tan
rapidos progresos justamente a partir del establecimiento de la Republica.
Si, como se afirma, la Revolucién de Febrero no ha beneficiado al comercio
y a los negocios, si que ha influido positivamente sobre el buen gusto de la
nacién. Pudiera ser que en parte esto se debiera a la contribucién personal y
fortuita de unos cuantos individuos de excepcional talento, pero no nos
engaflemos: estos fenémenos son siempre, en mayor o menor medida, el
resultado de causas mas generales y profundas. Estos talentos han podido
desplegarse con total independencia porque ya no eran estorbados por la
influencia de poderosos personajes a los que en el pasado debian obediencia.
Sélo en el imaginativo espiritu del pueblo encontraran de ahora en adelante
el punto de apoyo para su actividad, a no ser que entre tanto se implante
alguna otra institucién de caracter dinastico y tutelar que sofoque la planta
en germen. ,

Los franceses no son particularmente amantes del lujo en lo que
concierne al equipo doméstico; su industria artistica ha sido pues planifica-
da pensando en los mercados exteriores. Un ejemplo revelador de la habili-
dad con que abordan esta situacién es el siguiente: conocen muy bien el
gusto inglés por la exacta trasposicion de los motivos naturales a los
productos de las artes industriales, es decir, el principio que ha alcanzado su
mas pleno desarrollo en la jardineria paisajistica inglesa. Asi, han sabido
revestir gran parte de sus articulos manufacturados, sobre todo sus produc-
ciones en bronce y plata en formas perfectamente adaptadas al gusto inglés
(que llega hasta la cocina). Pero no por eso han desatendido al estilo que da
coherencia a estas formas naturales (evitando asi que éstas caigan en el
absurdo), demostrando a la vez un gusto antiguo y seguro en la interpreta-
cién de su tarea.

Este rapido salto adelante de la industria francesa me ha producido un
sincero placer, por mucho que pueda herir mis sentimientos nacionales al
compararlo con la situaciéon de la industria alemana. Aparte de la alegria
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que siempre suscita el progreso de las artes, también es bueno ver
desautorizados a los falsos profetas que sélo presagiaban desgracias para
Francia tras el advenimiento de la Republica. Los trastornos politicos, por
nefastos que puedan ser para la vida de los individuos, conducen en general
a un rapido desarrollo espiritual de las naciones. Sélo por su represién
violenta pueden los efectos de estos movimientos resultar perjudiciales para
la vida nacional. '

Entre las obras escultéricas de alto estilo, habia también en la seccién
francesa algunos ejemplares excelentes. El «Fauno danzante» de (E.L.)
Lequesne y sobre todo la «Friné» de (Jacques) Pradier pueden ciertamente
contarse entre lo mejor que se ha producido en estos Gltimos tiempos. La
Friné, tallada a partir de una antigua columna de marmol de Paros, quiza
revele en exceso su origen por sus formas alargadas, pero tal constriccién le
confiere también un estilo personal y afiade un motivo mas de fascinacién
para ‘quien conoce la historia de ese origen. En ninguna obra moderna él
marmol ha llegado a parecer tan carnal, tan tierno y animado como en ésta.
No es preciso consultar el catdlogo para reconocer en la hermosa y algo
languida figura a «la mujer habituada al amor de los hombres», la siempre
dispuesta cortesana. Pero el Fauno era el mozo mas fresco y sano de toda la
Exposn:lon una obra maestra desde todos los puntos de vista. jSélo que
parecia llevar demasiado tiempo sobre una sola piernal

Entre los franceses, a los que se tacha de volubles, y los ‘tenaces y
conservadores ingleses, existe en el campo del arte una intrigante y
contrapuesta relacién. Inglaterra es la tierra de los perfeccionamientos, que
se suceden quiza de manera demasiado rapida para el cardcter sano, pero
un poco lento de su pueblo. Nuevos materiales, nuevos recursos, nuevos
instrumentos, nuevas maquinas, nuevas fuerzas son descubiertas todos los
dias y entusiasticamente aplicados. Asi se han alcanzado ciertamente
grandes resultados, pero ha sido en detrimento de ciertas capacidades, cuyo
desarrollo puede ser dificil de conseguir utilizando el razonamiento légico
que hasta ahora ha seguido la ciencia, guia del nuevo presente.

Es sorprendente que los ingleses admitan todo esto para la teologia,
poesia y musica, pero no para las bellas artes. Conozco artistas ingleses que
mantienen con toda seriedad que cualquier camino hacia la perfeccién
artistica distinto al marcado por el razonamiento, la reflexién y la verifica-
cién es indigno del hombre. Afirmar que para alcanzar esa perfeccion es
preciso un genio especial, es para ellos reducir al hombre a criatura
puramente instintiva. Si las cumbres del arte no pueden alcanzarse
mediante las mas altas y nobles facultades humanas, mas vale renunciar a la
empresa para ocuparnos de cosas mas serias. Los ingleses también admiten
honestamente que en nuestros dias van por detras de otros pueblos en el
campo de la belleza formal y que deben traer modelos y operarios de
Francia y Alemania. Pueden reconocerlo sin vergiienza, dada la superiori-
dad que en otras 4dreas han conseguido sobre estas naciones.

Esta honestidad con que los ingleses reconocen publicamente la existen-
cia de lagunas entre sus muchas cualidades, y la perspicacia que demuestra
la eleccién de los medios aptos para intentar ponerles remedio, garantlzan
la pronta desapariciéon de esos obsticulos.

Las piezas de plateria expuestas por los ingleses incluian dos piezas de
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las que no hubiera renegado Benvenuto Cellini. Me refiero al jarrén
conmemorativo con su batalla de titanes y al broquel con la apoteésis de
Shakespeare, Milton y Newton. Ambos salieron de las manos del artista
franco-aleman Vechte, autor de la tan conocida bandeja del Museo de
Berlin. Esta fue adquirida como antiguo ejemplar italiano, supuestamente
realizada a partir de disefios de Rafael. Una copia- galvanoplastica se
encontr6 entre los objetos que la firma Elkington de Birmingham envid a la
Exposicién.

El stand de los hermanos Elkington era muy notable por la fidelidad de
lo expuesto a los mejores modelos y por el esfuerzo sincero que demostraba
su produccién por ennoblecer los objetos de uso comun mediante la adecua-
da forma y decoracién. La influencia de nuestro compatriota el Dr. Braun,
que ayudé a los hermanos Elkington en el montaje de su planta galvano-
plastica, es perfectamente reconocible y en forma alguna disminuye el

meérito de estos seflores por su aportaciéon al cultivo y perfeccionamiento de

las artes técnicas y a la difusion del buen gusto.

M. Morel, un orfebre francés establecido en Londres, exhibia numerosas
y delicadas fuentes de esmalte. En sus talleres ha empleado a expertos
artistas franceses que se esfuerzan por devolver al arte del esmalte, largo
tiempo abandonado, su antigua importancia.

No faltaban sin embargo auténticos productos del arte industrial ingleés.
Eran muy notables las obras del renombrado Mr. Pugin, famoso incluso en
el extranjero, y las de otros cuantos artistas de la misma escuela.

En el «Pugin Room» se hallaban reunidas cosas realmente notables, aun

sin tener en cuenta los numerosos facsimiles de ejemplares antiguos. Todos

estos objetos, como las muestras de arquitectura gotica y los modelos de
iglesias del mismo estilo que se alineaban a lo largo del pasillo principal del
edificio, revelaban un estudio profundo y un alto virtuosismo en la adopcién
del estilo, pero carecian de ese «algo» indefinible que nos hace olvidar el
trabajo que puede haber tras la realizacién de un objeto, y que a veces llega
a transformar sus mismas imperfecciones en un elemento de particular fasci-
nacion. Medidas y reglas se manifiestan quiza con mayor precisién aritmeéti-
ca en las obras de la escuela romantica inglesa, como ocurre con el estilo
gotico, que actia como un compendio de ideas y hallazgos.

Entre los ornamentos sacros, estufas de Nuremberg y cofres de madera
del «Medieval Room» se encontraba un piano gético. En él, la insuficiencia
de esas «conquistas» al ser aplicadas al presente resultaba altamente
llamativa. Con su sola apariencia, este instrumento musical era una
pintoresca nota disonante. En lo que se refiere a la forma, era el objeto mas
cacofénico de toda la Exposiciéon. (Lo que no es poco decir.)

Aparte de esta tendencia medieval, podian reconocerse otras dos que
hasta cierto punto pueden ser consideradas nacionales. La primera, un
extravagante rococo con inserciones de alegorias mas bien banales o con
escenas de genre o nongenre; la segunda, una tendencia hacia lo idilico. Ambas
resaltaban en el mobiliario, en las fuentes y sobre todo en la plateria. Aqui,
las hojas y las flores de la «Victoria regia», vides, palmas, cerezos,
manzanos, laureles y otras raras plantas del invernadero inglés utilizadas
como centros de mesa, copas, candelabros y en cien otros objetos. Ademas,
naturalezas muertas: venados y volateria. Arabes, turcos, caballeros, «horse-
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guards», «sportsmen»...; en breve, todo lo que se refiere de la manera mas
obvia y directa al empleo y ocasién para los que el objeto ha sido concebido.

Se debe saber que la mayoria de estos objetos de plata han sido encar-
gados con motivo de alguna solemnidad y no entran pues en los comunes
articulos de mercado. De hecho, en ningin otro tiempo y pais ha sido
ofrecida tan rica seleccién de material al arte del platero, y sin embargo este
deja atin mucho que desear.

No mucho mejor se presenta el panorama en otros sectores de la
industria desde el punto de vista artistico. En muchos casos se diria que los
practicos ingleses, al intentar hacer algo «bello» pierden completamente de
vista la funcionalidad del objeto. Y considerando todo esto, tanto més
evidente se nos aparece el genio técnico inglés, particularmente en la
ceramica. Hay una inmensa cantidad de productos de este tipo, de la loza
mas tosca a la mas fina porcelana, y se han creado centenares de nuevos
procedimientos de elaboracion para cada una de las muchas subdivisiones.
La escuela de Wedgwood esta ya consolidada, y por la calidad y economia
de sus productos se ha convertido en una auténtica benefactora de la
humanidad. Verdaderamente, la ceramica y cristaleria inglesas han alcan-
zado el nivel de perfeccién en el que la técnica se convierte en arte. Muy
prudentemente, los ingleses nunca se han aventurado en la fabricacién del
mas ingrato y costoso tipo de ceramica, la «porcellaine dure» sobre la cual
los franceses han trabajado tanto tiempo después de dejar de lado la antigua
y bella «porcellaine tendre» (que ahora se afanan en recuperar). En el
futuro, dejemos a los rusos la tarea de trabajar material tan irreductible y
poco refinado, y conservémosle s6lo donde su dureza es puesta verdadera-
mente a prueba, como por ejemplo, en las vajillas.

La direccién de la parte formal de esta exquisita industria, la cerdmica
inglesa, estd, también en parte, en manos de artistas franceses, o al menos
muchos disefios estan basados en antiguos o mas recientes modelos extranje-
ros. También en este caso se reconoce el «toque» inglés en la tendencia del
artista a referirse muy directamente a la naturaleza. Muchos modelos
imitaban a las ceramicas clasicas y medievales. Notable al respecto la
coleccién de vasos etruscos de la firma F. & R. Pratt & Co., de Staffordshi-
re, aunque se ha criticado el hecho de que su decoracién en negro no estaba
realizada al fuego, sino creo que simplemente con cera coloreada.

A las bellas maydlicas de Minton y a otros tipos de ceramica ya nos
‘hemos referido antes.

En lo que se refiere a este importante sector de las artes industriales,
debemos recordar en particular lo dicho anteriormente sobre los imprescin-
dibles limites del estilo. jCuanto queda por hacer en este campo! Los
mejores ceramistas de nuestra época tienen atn ideas muy confusas sobre
este importante aspecto de su empresa. (Qué quieren significar los vasos y
jarrones de Portland y Warwick, seglin estén realizados en porcelana,
maydlica o metal? Si las copias son buenas (es decir, si poseen el estilo
propio a la porcelana, a la mayoélica o al metal), dan una pobre idea del
estilo de los originales, que eran de piedra dura. Hoy se considera
particularmente meritorio el hacer posible -lo imposible con cualquier
material; a este truco se le considera arte. (Quién piensa en dar expresién
formal a los més sutiles matices del estilo, en diferenciar los recipientes segtin
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el material con que estan realizados? Vidrio, plata, hierro, bronce, porcela-
na, mayolica, gres: todo se trata de la misma manera, sin consideracion a los
limites intrinsecos y extrinsecos del estilo. jQué instructivo es el estudio de
los vasos antiguos, y para la porcelana y la maydlica, incluso el bronce, el
ejemplo de los chinos y los antiguos persas! Lo que es mas. jCuanto podemos
aprender en este aspecto de nuestros propios antepasados!

Al hablar de los tapices franceses, seflalabamos- el vacio que queda por
colmar en esta rama de la industria en lo referente al perfeccionamiento del
estilo. El mismo vacio se puede también observar en el campo de los
productos textiles ingleses, aunque en el disefio de los pafios escoceses ha
sobrevivido un excelente motivo nacional.

La seccién inglesa era extraordinariamente rica en esculturas. A juzgar
por el nimero de obras expuestas, se habria dicho que este arte se encuentra
en un momento de particular florecimiento. Pero si buscabamos entre esta
masa de objetos algo que nos procurara una auténtica satisfaccién artistica,
jqué magra cosecha! Aqui también era extranjero el ganador del premio. El
«Ricardo Corazén de Leén» de Marochetti era sin duda lo mejor de esta
seccién y ciertamente una de las mejores estatuas ecuestres de los altimos
tiempos, aunque en esta ocasion el artista no haya igualado la perfeccién de
su otra obra, el soberbio duque de Turin. Quiza hubiese sido buena cosa el
que los dos reyes cruzados presentes en la Exposicién se hubiesen intercam-
biado el puesto. Mientras que la mole un tanto pesada del «Godofredo de
Bouillon» de Eugéne Simonis parecia serlo el doble en los estrechos limites
de la sala cubierta, la figura del rey inglés hubiera mejorado mucho en ese
ambiente; no funcionaba bien al aire libre, debido al efecto reductor que
éste tiene sobre las figuras. El por otra parte soberbio caballo se parecia
demasiado a un pura sangre inglés. La expresion del héroe era excelente. En
breve, ésta es una de las pocas obras que me han impresionado y que me
permito seflalar, aunque el propoésito de este trabajo no sea hacer la critica
artistica de ninguna obra en particular. ' '

Y que no se me quiera malinterpretar si no menciono uno por uno los
muy buenos trabajos de Wryatt, Foley, Gipson, Westmacott, Gampbell
(cuyo «Retrato de una Dama representada como Musa» me gustd muy
especialmente), Sharp y muchos otros buenos escultores de la escuela
inglesa. Lo que me interesa son:los resultados generales, y no puedo hacer
otra cosa al respecto sino reconocer que, a pesar de los marmoles de Elgin,
me parece que la escultura inglesa no ha hecho progresos sustanciales desde
Flaxman. La eleccién del sujeto es artificial y los artistas parecen creer que
pueden asombrar a base de novedades. En planteamiento las obras son
demasiado timidas, demasiado audaces o ambas cosas a la vez; en cuanto a
la ejecucién técnica, carecen de la libertad que surge sélo del mas completo

dominio de la materia. Sin embargo, desde que vi en la Universidad de’

Londres las obras de Flaxman (el cual, incidentalmente, es conocido en el
continente como ingenioso inventor y muy poco como escultor), considero a
éste como superior a sus celebrados contemporaneos Canova y Thorwald-
sen. Por desgracia, como ocurre siempre con los grandes hombres, sus
originalidades han sido confundidas con su genio e imitadas de manera
exagerada. De esta forma, este hombre tan dotado se ha convertido en el
lider inocente de una mala tendencia. :

-
L
P

X

D

P
e
o
[ Bl
P
—u’

r——
W=




170 LA CASA DE UN SOLO MURO

En todo caso, dejadnos reconocer que nuestros modestos éxitos artisticos
tienen también otros y mas profundos motivos. En nuestros dias, Inglaterra
se ha visto distanciada del arte por la fuerza del espiritu progresivo de los
tiempos, y este distanciamiento es aproximadamente proporcional a lo
mucho en que adelanta a otros pueblos civilizados en el camino que,
esperemos, todos habran de recorrer.

El inglés es un hombre libre. Acostumbrado a la autonomia en todos los
aspectos de su vida, es hostil a toda forma de tutela. No renunciara a decir
la 4ltima palabra sobre aquello por lo cual paga. En Inglaterra el pueblo es
el primer y unico juez en materia de arte. Ninguna corporacién se ha
apropiado del monopolio del gusto y no existe influencia lo bastante fuerte
como para dar instrucciones al pueblo, ni en este campo ni en ninguno.

No existe ningin aredpago de expertos; el que encarga la obra o el que
la compra son los tnicos jueces de su valor estético. Si es un particular, él
sera el juez; si es una asociacion, lo sera ésta; si es el Estado, entonces sera el
pueblo en su conjunto el dltimo y mas directo arbitro del gusto. Es natural
que en el caso de colectivos, la tarea de juzgar se concentre inicialmente en
los individuos en cuyas manos se ha delegado la direccién de los asuntos
comunes. Por ejemplo, en el campo de la construccién puablica, un comité
de altos funcionarios se encarga del control. Asi es y asi debe ser. Pero
entonces, ;qué ha impedido hasta la fecha a esta organizacién natural y
correcta obtener buenos resultados? Pues porque a estos rectos jueces les ha
faltado hasta el momento la capacidad para cumplir con su cometido. ;Y
cuales son las consecuencias inmediatas de todo esto? O que los jueces
intuyen y reconocen su incompetencia o que poseen la suficiente confianza
en si mismos como para decidir en base a su propio criterio. jAmbas cosas
igualmente negativas!

La desconfianza en el propio juicio tiene como consecuencia ese jugar
con la opinién de los expertos que caracteriza al mecenas inglés. Esto se une
de forma bastante grosera con el intento de esconder celosamente la propia
falta de criterio. Cada nueva opinién que nuestro mecenas recoge conduce a
una nueva vacilacién en su juicio, que al final se decide arbitrariamente por
una u otra, segin las circunstancias externas; muy a menudo, es el factor
econbémico el que determina la decisién final. «;Por qué preocuparme tanto
sobre la decisién a tomar —debe decirse a si mismo-—— si esto interrumpe el
curso de los negocios y probablemente, al final no va a ser bien recibida por
el publico? La solucién mas rapida serd encargar de ello a un artista
reconocido y darle carta blanca para que haga lo que guste. Su nombre
garantizara que yo quede bien ante la opinién publica». Asi ocurre que los
encargos recaen a menudo sobre personajes inmerecidamente famosos,
mientras individuos de auténtico talento se consumen en el anonimato.

Entre las muchas consecuencias negativas de este poder de la autoridad
artistica, una de las peores es la absurda division del trabajo que de ello se
deriva. Los mejores artistas dejan de serlo para convertirse en -hombres de
negocios (especialmente en Inglaterra, donde el cliente desea ser rapida-
mente servido), tan pronto como empiezan a acumularse los encargos. En
ninguna parte esta el tiempo tan restringido como en la espaciosa Londres,
donde las horas dedicadas a los negocios caen justo en mitad de la jornada.
Un dia partido en dos no es muy conveniente para la actividad intelectual.
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El artista cargado de pedidos pronto abandona la actividad creativa para
contratar manos extrafias, practica que va en perjuicio del cliente y al
tiempo coloca en un estado de opresiva dependencia a los artistas colabora-
dores, los males en circunstancias mas libres y alentadoras se habrian
desenvuelto muy diferentemente.

Otra divisién del trabajo desfavorable para las artes deriva también de
esto. Partes amplias e importantes del conjunto de una obra se ven
separadas de él. y puestas en manos de alguna otra «autoridad» artistica
para que las ejecute a su gusto. Asi, por ejemplo, el arquitecto tiene una
influencia minima sobre el decorador, que no recibe el encargo de €l y que
raramente trabaja en coordinacién con el autor del proyecto. Podrian
aducirse muchos argumentos contra este sistema despotico, pero es tiempo
de pasar a la otra hipbtesis, es decir, cuando el juez decide segiin su criterio,
aun no estando dotado de la necesaria madurez de juicio.

En general, los rasgos que definen al juez incompetente en arte son los
siguientes:

1. Estando falto de criterio interno, procurarid basar su decisién en
reglas y esquemas generales, en los usos y en las modas.

2. Dara mayor crédito a algunas caracteristicas o signos accidentales y
externos de la autenticidad de un objeto que a su mérito real. Los
coleccionistas de grabados, por ejemplo, reconocen los originales por
ciertas lineas y puntos que faltan en las copias. ‘

3. Se dejara deslumbrar por el aparato externo, por los hallazgos
efectistas; por la amplitud de las dimensiones y (sobre todo en
Inglaterra) por las obras llamativas por su atrevimiento y por algin
toque superficial de «genio».

4. Juzgara la novedad de un trabajo mas por la eleccion del sujeto que
por la originalidad de la interpretaciéon que de €l da el artista.

Estaria muy equivocado si no afirmara que la clave de ciertas deficien-
cias del arte .inglés se encuentra, por decirlo asi, en las muletas en que se
apoyan las débiles piernas del juicio de los compradores.

Para los trabajos figurativos, pinturas y esculturas, los peligros de una
decisién equivocada no son tan grandes como en el caso de los proyectos
arquitectonicos. S6lo un juez experimentado puede ver en los planos cémo
se presentara realmente el edificio terminado. Para facilitar la comprensién
de estos planos, normalmente van acompaiflados de grandes y vistosas
perspectivas, realizadas normalmente por un pintor que interpreta con gran
libertad los planos. Desgraciadamente, el publico decide sobre estos efectos
pictéricos, que mediante toda una serie de trucos —falsificacién de las
proporciones, colores mégicos, atrevimiento en los accesorios, etc.— consi-
guen evocar realizaciones auténticamente sorprendentes que tienen poco -
que ver con la eventual realidad. '

Quien ha sido lo bastante afortunado para hacerse, con semejantes
métodos, con un buen encargo se convierte desde ese momento en autori-
dad, incluso antes de que la obra hecha realidad pueda cantar las alabanzas
de su artifice.

Es curioso ver como las condiciones artisticas de Inglaterra se correspon-
den con las politicas y sociales. Ambas llevan en su seno un poderoso ger-
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men que pacificamente se abre camino a través de una marafia de obstacu-
los y abusos y que se convertird en una magnifica planta, pues posee la
energia y los medios necesarios. Pero la rama lateral —el arte— esta de
momento siendo sofocada por el rapido crecimiento del vigoroso tronco.

VI

Han salido a la luz dos factores (particularmente perceptibles en Inglaterra)
que explican la desfavorable situacién en que se encuentran actualmente las
artes. Ninguno es en principio desfavorable a las artes, ni parece tener con
ellas una relaciéon esencial. Uno es la jerarquia de la ciencia, si se me
permite utilizar, por mor de la brevedad, una expresiéon que ha sido tratada
anteriormente. El segundo es el inalienable derecho de decisién que todo
cuerpo, individual o colectivo, posee en cuestiones de gusto sobre las cosas
que encarga o compra.

Inalienable es este derecho, y garantia del arte futuro. Por tanto, no
queremos saber nada sobre futuros aredpagos de artistas o sobre la
institucionalizacién de la tutela del gusto piblico; ni tampoco de dualismos
bellas artes-artes industriales. jFuera la policia estética y los subrepticios
supervisores de la construccién! Debemos actuar para elevar el gusto del
pueblo; mejor dicho, es el propio pueblo el que debe actuar para elevar su
propio gusto. Es preferible que contintie haciendo despropositos por algin
tiempo antes que permitir que sean otros los que le dicten sus leyes.

Dejemos a Inglaterra seguir aceptando tranquilamente los préstamos de
otros pueblos, hasta que pueda pasarse sin su ayuda. Sélo la fuerza de las
circunstancias ha podido desviar de la senda del arte a una nacién que ha
producido a un Iiiigo Jones, a un Christopher Wren, a un Flaxman. Tam-
bién los italianos convocaron a griegos y alemanes y, careciendo de acade-
mias y profesores, conquistaron las cimas del arte y pronto sobrepasaron a
todas las naciones.

Si se cree necesario introducir reformas sistematicas en la situacién
actual, téngase en cuenta que éstas deberan pasar por una adecuada y «tan
general como sea posible educacién publica del gusto». En esto, los prece-
dentes y la instruccidén practica son, por supuesto, esenciales, mientras que
la enseflanza teérica es secundaria. Por lo tanto, precisamos ante todo
«colecciones» y «talleres», quiza reunidos en torno a un «hogar» o punto
central, en donde se repartirian los premios de las competiciones artisticas y
en donde el pueblo actuaria como jurado.

1.  Colecciones

Las.colecciones y los monumentos publicos son los auténticos maestros de
un pueblo libre. No son solamente-nuestros instructores practicos, sino, lo
que es mas importante, la escuela del gusto puablico.

Hasta cierto punto, esto estd admitido hace mucho tiempo, pero en lo
que se refiere al problema artistico que nos preocupa hemos tratado el
asunto de forma equivocada. Hemos fundado eruditas colecciones artisticas
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que el pueblo, en el actual estado de su educacién artistica no puede
comprender y cuyo contenido es a menudo incomprensible incluso para los
«connoisseurs», puesto que constan en parte de fragmentos arrancados de su
contexto original. Para crear estas colecciones, hemos saqueado monumen-
tos que en su estado original eran los auténticos museos del Gran Arte.

Afadase a esto que la organizacién y ordenamiento de estos museos y
galerias no son en general ni el fruto de un sistema didactico ni manifiestan
tampoco esfuerzo alguno tendente a producir una gran impresién que satis-
faga la sensibilidad artistica. Mucho mas idéneos para semejantes coleccio-
nes serian los objetos creados sin pensar en su ubicacién precisa. Con ellos
debe reconquistar su vigor el gusto artistico del pueblo, puesto que fueron
los primeros objetos sobre los que actud el sentido estético del hombre.
Entre estos objetos, hay dos categorias muy distintas que dominan una vasta
region del arte y bajo las cuales se agrupan numerosas especies y familias.
Pienso en la cerdmica y en las artes textiles.

jQué necesaria seria la instalacién de colecciones de ceramica en los
centros neuralgicos de la industria y de la vida del pueblo! Pero no deberian
limitarse a los derivados de la arcilla, sino incluir también los derivados del
vidrio, la piedra y el metal: de tal forma se pondrian en evidencia las
afinidades y diferencias estilisticas entre estas especies, pertenecientes todas

a una Unica y gran familia. La planificacién de estas colecciones deberia

basarse en criterios histdricos, etnograficos y tecnolégicos.

Conozco dos colecciones de este tipo; ambas contienen sblo grupos par-
ticulares del arte eeramico; por lo tanto, s6lo en parte cumplen con su
propésito: la primera estd en Dresde, la otra en Sevres. Esta Gltima, obra
del estimado Mr. Riocreux, puede ser considerada modélica a pesar de sus
reducidas dimensiones. Su gran utilidad la ha demostrado al mundo a
través de las recientes realizaciones de la factoria de Sévres3. ‘

La otra gran familia, quiza més importante, de las artes industriales, es
la de las alfombras y tejidos. jCuantos subgrupos comprende, y qué poco
sabemos de su tratamiento y diferencias estilisticas! No creo que exista en
ningin lugar una buena coleccién de este tipo. Abarcaria un ambito
extraordinariamente vasto, penetrando en el campo de la arquitectura, de
la pintura e incluso de la escultura. Todas las artes auténticas estan
intimamente relacionadas con la produccién de tapices, y su concepcién
estilistica reposa en parte sobre esta base industrial. Mediante la institucién,
racionalmente ordenada, de una coleccién de este tipo, cualquier érgano
gubernamental conseguiria ilimitados elogios en todo el pais. Que yo sepa,
no existe ain nada parecido, por lo que la originalidad de una coleccién
textil, dondequiera que naciese, acrecentaria el mérito de su creador. No es
preciso decir que las normas para el reconocimiento de las materias primas
y de los métodos de elaboracién deberian ser una de las caracteristicas
principales de esta empresa.

Ademas de estos dos grupos, los artesanos de la madera (ebanistas y
carpinteros) y los albaiiiles (asi como los técnicos), deberian disponer de
museos especiales. Vale para ellos lo dicho en la nota precedente en cuanto
a la distincién de los objetos por su motivacién basica y su ubicacién en las
distintas colecciones.

Estas cuatro colecciones serian suficientes para abarcar el ambito entero
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de la industria, incluyendo los principios de la arquitectura y de las otras
artes. Deberiamos estudiar sus relaciones reciprocas en las construcciones
monumentales, que podrian ser exhibidas en adecuadas colecciones como
modelos.

Querriamos tener pronto conocimiento de los efectos que colecciones
histéricas, etnograficas y tecnolbgicas de este tipo pudieran tener en la
industria, en el crecimiento organico de las artes y en el desarrollo general
del gusto popular, si esas colecciones fueran lo mas completas posible, bien
‘organizadas, comodas y accesibles para el pablico. Para no ser malinterpre-
tado, creo necesario. volver sobre el problema de las colecciones de bellas
artes. De ninguna manera pretendo decir que se les debe prestar menos
atencién que la hasta ahora recibida. Por el contrario, mediante una
organizacion apropiada, completandolas, conectandolas internamente con
las colecciones industriales y mediante una sistematizacién mas liberal,
pueden convertirse en aun mas utiles.

2. Cursos

Los cursos sobre arte e industria deberian ser en cierta forma una ilustracién
de las colecciones citadas y desarrollarse en los mismos locales en que éstas
_son expuestas. Uno de los temas mas importantes de estos cursos, que hasta
el momento ha sido tratado s6lo vaga e imperfectamente desde las doctas
catedras de filosofia del arte, como si fuera el aspecto menos importante de
la estética, es la teoria del estllo Toda la tecnologia deriva de esta teoria. El
ambito que abarca es muy vasto y no puede ser definido en pocas palabras.

Esta teoria requiere un ciclo especial de lecciones que hasta cierto punto
serian el envés de lo hasta ahora admitido en los institutos de educacién
técnica. En nota a pie de pagina se relacionan los cursos dictados en el
«Conservatoire des arts et métiers» de Paris*. Vemos aqui a la ciencia, con
sus numerosas ramas, aplicada a las artes y a la industria. «Este sistema de
cursos deberia ser mantenido, pero complementado por otro ciclo» —que
muestre, para usar una antitesis audaz— «a las artes en su aplicacion al
conocimiento practico».

Para este sistema de ensefianza, cuya organizacién no presenta dificulta-
des, deberian ser instituidas cinco catedras, correspondientes a las cuatro
colecciones de artes industriales y a sus conexiones reciprocas, es decir:

1. El arte aplicado a la ceramica (en sentido amplio).

2. El arte aplicado a la industria textil (en sentido amplio).

‘3. El arte aplicado a la ebanisteria y carpinteria (en sentido amplio).

4. El arte aplicado a la albaiiileria e ingenieria (en sentido amplio).

5. Teoria comparada de la construccién. Cooperacién de los cuatro
elementos anteriores bajo la égida de la arquitectura?®.

3. Talleres

En muchos paises, las llamadas escuelas de dibujo han sido instrumento
eficaz para la organizacién de la ensefianza del arte, pero se ha procedido
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inadecuadamente al dividirla en diversos niveles (véase supra). La experien-
cia ha demostrado que esto no ha sido satisfactorio. Creo que cierto tipo de
ejercicios en clase no deben ser el principal medio didactico para la
formacién de los jévenes estudiantes y deberian limitarse a los casos en que
el coste de instrumentos y equipos los hacen inevitables. Mas que otra cosa,
deberian ocupar el tiempo libre de los alumnos. Por ejemplo, las practicas
de dibujo con modelos reales o de escayola deberian tener lugar de noche,
con luz artificial y en salas especialmente dispuestas. El estudiante debe
aprender desde el principio que el dibujo es generalmente un medio para
conseguir un fin, no un fin en si mismo. Para ejercer como dibujante debera
adquirir la necesaria destreza en el t1po de dibujo conveniente en el dmbito
que haya elegido. :

Creo haber explicado aqui de manera tal vez torpe, pero comprensible,
cual es el que creo motivo principal de la insuficiencia de nuestras escuelas
de arte y arte industrial. Ante todo, es importante reunificar lo que antes fue
desunido por una teoria errénea. Esta es la universal exigencia de nuestro
tiempo, una necesidad obvia también en nuestro examen.

Alcanzaremos esta meta promocionando el trabajo de taller, tnica
instruccion benéfica para el futuro de nuestras artes. Se han echado los
cimientos para ello, y afortunadamente esos cimientos existen en Inglaterra
en la forma que pedlmos y deseamos. Pero dafiinas distorsiones, cuyo
analisis no es aqui estrictamente necesario, relacionadas con las causas
generales ya mencionadas, han sido las responsables dé que en un terreno
fértil crezca mas mala h1erba que grano.

4. Emulacion, premios

Ademas de las tres medidas arriba mencionadas, colecciones, cursos y
talleres, hay una cuarta a considerar: la institucién de recompensas a la
habilidad y a los progresos del artista. Esta medida puede ser tan efectiva
como peligrosa. Hasta ahora ha sido la via seguida por la jerarquia
profesional de otros paises para propagar sus sistemas y consolidar su
predominio. En toda competicion, sobre todo si entran en juego cuestiones
de gusto, se presenta siempre una pregunta de dificil respuesta: «;Quién
sera el juez?» Solo el pueblo, es decir, la opinién ptblica puede ser re-
conocido como tal, si se trata de decidir sobre cuestiones que afectan a
preferencias y opciones publicas. Asi ocurria entre los griegos.

Algunos han alegado recientemente que en Inglaterra y Norteamérica la
decisién sobre tales problemas debe ser competencia exclusiva de los
artistas. Estoy convencido de que es un grave error.

Es preferible —me atrevo a decirlo una vez mas— que el juicio pubhco
continie equivocandose por algan tiempo (como ha ocurrido desgraciada-
mente en muchos ¢ importantes casos), a tener que entregar su soberania a
un colegio de artistas académicos. Estos, una vez confirmados, encontrarian
siempre la manera de perpetuarse, de lo que se derivaria que el buen gusto
y el arte quedarian totalmente sojuzgados y obligados a tomar un camino
prefijado e inmutable. O, mas probablemente, muy pronto surgiria un
conflicto entre el arte académico y las exigencias de los tiempos, de
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resultados siempre desagradables. El caricter vigoroso e independiente de
los britinicos garantiza contra el péligro de estas influencias, para cuya
eliminacién los franceses se baten hace tiempo, echen raices en este pais.

Los premios ¥ distinciones publicas tienen también otros aspectos
discutibles, que imponen gran cautela en el uso de tan especificos y
materiales incentivos a la rivalidad.

Se han avanzado ya muchas propuestas para la utilizaci(')n del «Palacio
de Cristal». De hecho no hay nada mas facil que hacer estas propuestas,
porque este vacio cubierto de vidrio se adapta a cualquier cosa que se
quiera meter dentro®. La parte atn por cubrir de Hyde Park es igual de
indulgente en este sentido.

Perdéneseme, pues, si con mi propuesta pongo una vez mas a prueba la
paciencia del pablico. No creo que mii idea sea nueva, pero cuanto he dicho
anteriormente puede que la confiera una cierta originalidad.

Las cuatro colecciones- tecnolégico-artisticas, cuya utilidad para el cul-
‘tivo del gusto pablico hemos mostrado mas arriba réqueriria el amplio espa-
cio que este edificio estd en grado de ofrecer. Este tipo de utilizacién le
devolveria en parte a su propésito original.

Alli podria encontrarse amplio espacio no sblo para las colecciones, sino
también para los.otros cuatro sistemas de apoyo didéctico de¢ los que se ha
hablado més arriba.. Una parte de las galerias bajas laterales (si son
divididas con tabiques a prueba de fuego) podria utilizarse para los talleres
de arte e industria, y el resto para las aulas y salas de dibujo. Sin embargo,
si el temor a los incendios hace parecer esto arriesgado, no seria dificil
construir en los alrededores talleres especiales incombustibles.

En cualquier caso, no serfa dificil utilizar el transepto como corazén o
punto central en torno al cual podrian disponerse otras actividades didacti-
cas. Aqui estaria el foro en que se seleccionaran los problemas y se tomarian
las decisiones. Aqui el lugar para las exposiciones y para el tribunal que
concederia los premios.

VIiI

Una organizaciéon de la didactica artistica conforme con los principios en
que esta basado el plan propuesto para Inglaterra, se podria llevar a cabo y
ser més efectivo en paises donde no existen viejas tradiciones artisticas por
superar y en los que existen las mas libres instituciones. Estoy pensando en
los libres Estados de Norteamérica.

La conviccién de que alli puede prosperar un arte verdaderamente
nacional y nuevo puede-que sea recibida con irénica incredulidad, pero es
un hecho que en la dltima gran competicién entre las naciones este joven
estado entr6 en liza con los paises del viejo mundo, obteniendo con sus
producciones artisticas un éxito que ha sorprendido y tarnblen inquietado al
observador atento.

Porque si hay algo capaz de levantar dudas sobre el futuro artistico de
Norteameérica, puede ser la influencia académica de este lado del Atlantico,

evidente en la muy admirada estatua de Powers, perteneciente por entero a
la escuela neo-italiana.
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Hay que afiadir que los epigonos hasta ahora sin empleo del gran arte
europeo llevan algtn tiempo haciendo buenos negocios con Nueva York y
Boston. Se dice que la intencién es exportar al otro lado del Atlantico, junto
con otras muchas cosas, gran parte de las esculturas que adornaban el
edificio de la Exposicién, incluyendo las malsanas producciones austro-
italianas. ;Si el Hermano Jonathan no fuese universalmente conocido por su
robusto estdbmago, esta vez deberia sentirse verdaderamente mal!

Cuando me asaltaban los escripulos al respecto, me volvia hacia el
«Indio herido» de Peter Stephenson, de Boston. Este joven escultor no ha
visitado nunca Europa, pero su obra era quiza la tnica de la Exposicién
completamente satisfactoria en cuanto al motivo. Revela la maxima tensién
fisica y moral; y también el movimiento, algo que deseariamos ver fijado
para siempre, puesto que la calma que ha de seguirlo significa la muerte.
Hay una prolongada tragedia tras esta escultura, la tragedia de un pueblo
en trance de desaparecer. La realizacion de la obra era orlglnal y no
traicionaba la intencién del artista.

Yo sabia, puesto que asi lo admiten ingleses y franceses, que el arte de la
fotografia en ese lado del Océano ha llegado en nuestros dias al méas alto
grado de perfeccion. Pero lo que més me ha asombrado, mucho méas que las
desusadas dimensiones y la nitidez de estos daguerrotipos americanos, ha
sido el sentido artistico que muchos de ellos demostraban por la disposicion
de sus elementos y por el estudio de la iluminacién. Original es también la
utilizacién de una técnica que por lo que sé no se practica en Europa: los
«tableaux vivants». Uno de éstos se distinguia por la belleza plastica de la
composicién. Rezaba la leyenda: «Pasado, Presente y Futuro». Eran tres
jbvenes y frescas jovencitas; solo la de la derecha parecia méas seria y
melancolica que las otras dos. Quién era, el pasado o el futuro? No lo sé,
pero de buena gana hubiera preguntado al artista por su verdadera
motivacion.

Un Mr. Langheim, de Filadelfia, aleméan a juzgar por su apellido, ha
enviado hialotipos para linterna magica. Encuentro a esta didfana aplica-
ci6én del invento tan importante que no puedo comprender el modo frivolo
en que fue presentada. Serda muy probablemente la mas duradera entre las
muchas aplicaciones que se han hecho del invento de Daguerre, y tendra un
lugar de relieve en la arquitectura. .

La misma superficialidad, diria que la misma y negativa garruleria,
estaba presente en toda esta seccién y era el motivo (entre otros) de que
ignorantes corresponsales la trataran al principio tan despectivamente. Sin
embargo, cuando su oculto significado se hizo mas evidente durante la parte
final de la Exposicién, esos mismos escribas a sueldo no hallaban palabras
para hacerle justicia. Esto sucedia justamente después de que la goleta
«América» triunfara en la célebre regata.

Los americanos han comprendido mejor que muchos otros el significado
de la Exposicion, si tenemos en cuenta que exhibieron sélo productos que su
tierra produce sin necesidad de invernaderos. Pocos, por no decir ninguno,
de los productos actuales del arte industrial estaban representados, excepto
los que han sido citados. En las cercanias estaba la pomposa Rusia, que
habia situado por los rincones sus mejores producciones autéctonas para
pavonearse con plumas ajenas. Esto ha sido suficientemente criticado
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(incluso por el «Kreuzzeitung»). Esta proﬁimidad ha contribuido a su-
brayar el buen gusto y el sentido de la medida demostrados por los

«republicanos».




PROLEGOMENOS

Prolegémenos es la introduccion a la obra fundamental de Gottfried Semper; Der
Stil in den technischen und tektonischen kiinsten, order praktische Aesthetik, publicada en
dos volimenes. El primero, donde esta incluido este texto, publicado en Frank-
furt: Verlag fir Kunst und Wissenschaft, en 1860; el segundo en Munich: Frie-
drich Bruckmann, 1863. )

Como obra de madurez, se trata de una recapitulacién de los temas

semperianos:

— La imagen del «ave fénix» como analogia del «nuevo renacimiento»,
utilizado por Otto Wagner en forma literal, y por Adolf Loos de forma
implicita.

— El establecimiento de los rasgos _fundamentales de una teoria empirica del arte.
Su detenido examen resulta primordial para desmontar una calumnia
historiografica, la del «tosco materialismo» de Semper, asi como para
encontrar los rasgos de una intuicién artistica plenamente moderna, el
desplazamiento del punto de vista del observador (sujeto) hacia la logica
interna del objeto, de donde se deriva, entre otra serie de cosas, la teoria
constructiva y el respeto a la naturaleza de los materiales en Adolf Loos.

— Como inferencia determinada por el presupuesto anterior, estaria la
apreciaciéon de Semper de la practica artesanal, consciente, una vez mas,
con la polémica loosiana.

El cielo nocturno muestra, junto a la brillante maravilla de los astros,
trémulas nebulosas —viejos sistemas, ya muertos, dispersos por el Universo,
o polvo cbsmico que se estd formando en torno a un nicleo, o también un
estado que se encuentra entre la aniquilacion y la recreacion.

He aqui una analogia aceptable para fenémenos semejantes que se
desarrollan en los horizontes de la historia del arte y que indican situaciones
de transicién del mundo artistico hacia lo informe y, al mismo tiempo, la
fase de una regeneracién activa.

Estos fendmenos de la decadencia de las artes y del misterioso renaci-
miento, como del ave fénix, de una nueva vida artistica partiendo del
proceso de aniquilacién de la antigua resultan para nosotros tanto mas
significativos por cuanto que nos encontramos probablemente en medio de
una crisis de ese tipo, segun todo lo que nos es permitido juzgar y sospechar
prescindiendo del punto de vista y de la perspectiva, ya que vivimos en ella.

Esta creencia encuentra, al menos, muchos adeptos, y en verdad no
faltan indicios que la confirmen, si bien lo unico que nos falta saber es si se
trata de sintomas de una decadencia general debida a causas sociales
profundas o si, por el contrario, indican estados de salud que originan,
simplemente, confusiones temporales y pasajeras en el ambito de las
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facultades del hombre que se ocupan del descubrimiento y la representacién
de lo bello y que, tarde o temprano, se orientaran hacia unas condiciones
mas favorables, hacia la honra y el bienestar de la Humanidad.

La hipoétesis primera es desoladora y estéril porque niega al artista que
la suscribe todo apoyo a sus esfuerzos, ya que, para sostener un mundo
artistico' que se derrumba, no bastaria la fuerza de un atlante: limitarse a
ayudar a derribar lo caduco no es cosa de aquellos a quienes agrada
construir.

Por el contrario, la segunda hipoétesis es practica y fructifera, tanto si
estd bien fundamentada como si es errénea. Quien la profesa y sélo
mantiene lejos de si la arrogancia de querer ser el fundador y el salvador de
un arte para el futuro podré, sin presuncién, concebir la obra que se
prepara como un devenir o, mas bien, considerar en general el devenir del
arte y plantearse esta mision: Buscar ¢l orden inherente que se manifiesta en los
Sendmenos artisticos durante el proceso del devenir y deducir de lo hallado unos principios
generales, los rasgos fundamentales de una teoria empirica del arte.

Una doctrina de este tipo no podra ser un manual para la practica del
arte, ya que no indica la consecucién de una forma artistica cualquiera, sino
su modo de formacibn; para ella, la obra de arte es el resultado de todos los
momentos que actian en su devenir. Por lo tanto, la técnica constituira en
ella un objeto muy importante de consideraciones, pero solo en tanto en
cuanto contribuya a condicionar la ley del devenir artistico. Tampoco es, ni
mucho menos, una mera historia del arte; recorre, ciertamente, el campo de
la historia, comprendiendo y explicando las obras de arte de los distintos
paises y épocas no como hechos, sino desarrollando en ellos, en cierto modo,
los valores, necesariamente distintos, de una funcién que consta de numero-
sos conocimientos variables y demostrando, principalmente con la intencién
de resaltar sus leyes intrinsecas, que el mundo de las formas artisticas
evoluciona igual que la Naturaleza. En efecto, asi como la Naturaleza, cuya
plenitud es infinita, es extraordinariamente parca en sus motivos, como se
ve en la constante repeticiéon de sus formas fundamentales, pero modifican-
dolas mil veces segin las fases de formacién de las criaturas y segin sus
distintas condiciones de existencia, acortando o alargando unas partes,
alterando otras, haciendo aparecer otras s6lo insinuadas, asi como la
Naturaleza tiene su historia de la evolucién, dentro de la cual vuelven a
encontrarse los antiguos motivos con una nueva forma, también en el arte
encontramos unas pocas formas y tipos de referencia que proceden de la
tradicién mas primitiva y que aparecen en constante repeticién aunque con
una infinita variedad y, lo mismo que aquellos tipos de la Naturaleza,
tienen también su historia. Nada hay que sea puramente arbitrario, sino
que todo esta determinado por las circunstancias y por las condiciones.

La teoria empirica del arte (teoria de los estilos) no es tampoco pura
estética ni doctrina abstracta de la belleza. Esta ultima considera la forma
como tal y, para ella, la belleza es el resultado de la cooperacién de las
distintas formas para producir una accién de conjunto que satisface y
agrada a nuestro sentido artistico.

Por esta razon, todas las propiedades estéticas de la belleza formal, como
la armonia, la euritmia, la proporcion, la simetria, etc., tienen también una
naturaleza colectiva.
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La teoria del estilo, por el contrario, considera lo bello como una
unidad, como producto o como resultado, no como suma o-sucesién. Busca
los componentes de la forma que no son forma en si mismos, sino idea,
fuerza, materia y medio; por asi decirlo, busca los componentes prlmlgemos
de la forma y sus condiciones fundamentales.

Este camino a través del campo del arte se enfrenta a las mayores
dificultades y, en el mejor de los casos, lleva a unos resultados plagados de
lagunas, de ribricas vacias y de errores; pero el método de ordenacién y
comparacién que se necesita en estos esfuerzos por agrupar lo que esta
emparentado entre si y atribuir a lo primitivo y simple lo que se haya
deducido, podra facilitar al menos la visién de conjunto sobre un amplio
campo de accién, en su mayor parte aiin yermo y a la espera de que otros lo
trabajen, con lo que no-guedaria totalmente desaprovechado.

Nuestra tarea comprende lo que Von Rumohr denominaba el hogar de
las artes, refiriéndose sOlo- al papel organizador de la arquitectura en la
creacion de las artes elevadas, la escultura y la pintura, a las que al mismo
tiempo se subordina para servirlas. El arte arquitectbénico sera el objeto
principal de nuestras consideraciones, tanto en esta relacion suya con las
artes plasticas en general, como también por si misma. Pero-aquellas
elevadas regiones del arte designan solamente uno de los limites extremos
del campo que vamos a tratar, a cuya entrada encontramos aquellas obras
mas sencillas de que se ocupd primitivamente el arte, como son los adornos;
las armas, los tejidos, la ceramica, los utensilios domésticos —en una
palabra, la artesania, o lo que también se denominan artes técnicas—!.
También éstas se incluyen en nuestra tarea, y precisamente en la primera
linea; ante todo porque la necesidad estética de que tratamos se presenta de
forma mas clara y comprensible precisamente en estas invenciones, mas
antiguas y simples, del ejercicio artistico; en segundo lugar, porque ya en
ellas se ha establecido y formulado tipicamente un cierto codigo de leyes de
la Estética practica, antes del descubrimiento ‘del arte monumental que,
como se demostrara, dedujo de ellas un lenguaje de las formas ya acabado
que obedece también a sus influencias de otra forma totalmente directa; v,
en tercer lugar, y de modo preferente, porque la influencia de nuestra actual
educacién popular y de las tendencias del siglo ataca con la maxima
virulencia a aquellas artes a las que la erudicién artistica califica de
menores, y porque, si queremos elevar el sentido artistico en general, y con
él el arte, no hay nada tan urgente como oponernos activamente a esas
fuerzas, concretamente en el terreno de las artes técnicas. Porque no cabe
duda de que el arte, inmerso en una tremenda voragine de circunstancias,
ha perdido el timén, el rumbo, y, lo que es peor, su fuerza motriz. No
faltardn ocasiones, a lo largo de este escrito, de volver sobre ello; sin
embargo, séame permitido cerrar este prélogo-con unas cuantas considera-
ciones referentes a lo que acabo de decir, porque lo que ya se ha anticipado
da informacién suficiente sobre la tendencia general del arte, y porque el
plan general que se sigue en esta obra esta ya contenido en su Introduccién.

Mientras que la educacion popular propiamente dicha es idealista en la
época en que los pueblos se encuentran en fase de formacién artistica (que
nuestros filésofos consideran ya superada), ahora ocurre todo lo contrario,
es decir, es realista desde su base. Las ciencias exactas se han hecho con la
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direccién de la educacién popular. La planificacién de la ensefianza,
especialmente para las clases trabajadoras y para aquellos que se dedican a
las artes, no se dirige ya a la formacién del hombre en cuanto tal, sino a la
consecucion directa del especialista, y este sistema se implanta ya desde la mds
temprana ensefianza escolar. Esto equivale a ir matando precisamente el érgano
que se ocupa de la sensibilidad artistica y, en igual medida, de la creacién
artistica; me refiero al sentido y al impulso ideal, puramente humano, de ser
creativos como fin én si mismo, y al don, 1mpresc1nd1ble para el artista, y
también para el receptor del arte, del pensamiento intuitivo directo?®.

Afortunadamente, las «Realschulen»?, con sus ramificaciones, los insti-
tutos técnicos, etc., son recientes y atn. no han definido sus propios
fundamentos, de modo que las consecuencias del principio de la educacién
puramente realista se dejan sentir de una manera que hacen vislumbrar. a
corto plazo una nueva revisiébn de la ensefianza. Asi, por ejemplo, los
alumnos de los institutos técnicos, si proceden de las Realschulen, tienen
que dedicar una gran parte del tiempo de sus estudios, que, de todos modos,
ya se ha previsto muy ajustado, a los conocimientos previos, que se imparten
sin suficiente referencia a su telacidn con la especialidad de cada alumno.

Estos, sin embargo, como ahora, debido a las impresiones que se les
inculcan sistematicamente desde su primera juventud, piensan y sienten
«practicamente», desde su primer contacto con su especialidad  buscan
cualquier relacién de la Ciencia con ella. Si no lo hacen asi, perderan el
interés por la materia que se les ensefia y no podran sustituirlo de ningtin
modo por el temor a los exdmenes; y, hasta cierto punto, esta justificado que
asi sea, porque el programa del sistema de ensefianza no.permite el saber
por el saber y, por eso, muchas disciplinas (y, sobre todo, las que mas
apropiadas son para formar y adornar el espiritu) quedan excluidas a causa
de su supuesta falta de aplicacién a la practica.

Antafio, cuando florecian las artes, como todo artesano era, a su
manera, un artista, o al menos se esforzaba por serlo, y como ‘al mismo
tiempo el impulso del espiritu actuaba, al menos tanto como hoy, desde
cualquier lado y en cualquier direccién imaginable, la ensefianza en las
escuelas-(en gran parte religiosa) no tenia nada que ver con la aplicacién
practica. Comenzaba poy la practica misma, no por la teoria. El afian
creador se inculcaba y formaba.en el aprendiz antes que su receptividad al
conocimiento cientifico nuevo. De esta manera, llegaba por si mismo a las
cosas que tenia que saber para seguir creando, el afan de saber tomaba vida
en €l y le llevaba al estudio ‘cientifico al que acaso le faltase, en general,
sistema pero que, como compensacion, adqulrma 1nmed1atamente el cardcter
de investigacidn y creatividad activa.

Los conocimientos practicos asi adquiridos, con sus fundamentos cienti-
ficos; son un bien que cada uno conquista para si y que le proporciona
inmediatamente abundantes réditos y beneficios; no es un capital pasivo
que se deposita sistematicamente en el cerebro del escolar menor de edad
con vistas a la obtencién de un beneficio tardio e incierto. De este tipo era la
escuela de la vida por la que pasaron la mayoria de los que se hicieron
famosos por sus inventos y en el arte; y de modo muy semejante ocurrian las
cosas, antafio, con la educacién del pueblo en general, por muchos defectos
que tuviera. Aunque la falta de forma de unas situaciones como las que
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acabamos de explicar no permite aconscjar que se imiten directamente, en
la humilde opinién del autor, sin embargo, las instituciones publicas de
enseflanza técnica, para cumplir de alguna manera su misioén, deberian
atenerse en lo posible a los mismos principios porque esto es lo natural. En
consecuencia, lo primero de todo serian las escuelas preparatorias humanistas
que so6lo se proponen la formacién del hombre como hombre y el desarrollo
de sus facultades espirituales y corporales, es decir, exactamente lo contrario de
lo que son las actuales Escuelas Reales y Escuelas Industriales*. En esto tendrian
que concordar todas las escuelas primarias para todas las clases sociales,
aunque tuviesen que diferir cuanto fuese necesario en el alcance y en el tipo
de la ensefianza humanistica impartida. Esta enseflanza no consiste exclusi-
vamente. en las lenguas antiguas y en la Literatura cldsica, sino que se
caracteriza prmmpalmente por su intencidn. = :

Por lo tanto, en primer lugar escuelas primarias humanistas; a cont1nuac1on,
y en segundo lugar, talleres en los que se ensefie el saber hacer manual; por
ultimo, en tercer lugar, una amplia oportunidad para satisfacer sin trabas el afdn de
saber del aprendiz, estimulado por la creacidn; ocasiones como las que se le
pueden ofrecer, por ejemplo, en Paris por medio de conferencias publicas
pronunciadas por los primeros hombres de todas las ramas de la Ciencia,
por todos los especialistas sin excepcion y, en particular, por los alumnos de
los distintos talleres de artistas de la Ecole del Beaux-Arts.

A este sistema de ensefianza tan libre le debe Francia mds gloria y mds. bzenestar que
a las celebradas escuelas profesionales que a los pedagogos de otras naciones les parecen
modelos dignos de imitacidn, mientras que en Francia empiezan a pensar en su
reorganizacién; nos referimos a la gloria_y a la ventaja del indiscutible
primer puesto en la mayoria de las especialidades de la artesania y de unas
artes plasticas que no van a la zaga de ninguna extranjera; mientras que en
la Quimica, la Ingenieria y la Mecénica le discuten la supremacia al menos
Inglaterra y América, donde no existe ninguna escuela politécnica.

Sin embargo, aunque las especialidades como las Gltimas citadas, que
exigen exactos conocimientos, muy amplios y fundamentales, necesiten de
todos modos de instalaciones especiales, hay que afirmar que no por eso la
organizacién de la ensefianza que pudiere parecer conveniente para ellas ha
de servir de norma para todas las ramas y especialidades de la técnica, y
mucho menos para las artes, incluyendo el arte arquitectonico y la
artesania.

Esto lo confirman las contrapartidas de que se ha hablado en el sistema
francés de ensefianza, que s6lo se ha tenido en cuenta e imitado unilateral-
mente con la nueva divisién de escuelas en Alemania y en otros paises. Es
cierto que, en esos paises, junto a las llamadas escuelas politécnicas se ha
dejado atn que subsistan las antiguas academias artisticas y, junto a éstas, a
su vez, muchas de las que se denominan escuelas profesionales, escuelas
dominicales, escuelas de arte, etc., para enseflar a .los trabajadores y
artesanos; pero esto- perjudica mas que favorece al arte; el cual, con esta
enseflanza sistematica en el aula y con la divisién de su campo de accién no
podra prosperar, sin una fuerza que le impulse desde abajo.

Para no tener que repetirse, el autor, en lo que ataile a estas y a
otras circunstancias intimamente relaaonadas con ellas remite a su es-
crito titulado Ciencia, Indusiria y Arte o propuesta para estimular el sentido
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artistico nacional, publicado por la editorial Vieweg en Braunschweig en
1852.

Estas circunstancias serian menos peligrosas si no fuera porque, por
desgracia, entra en juego otra necesidad superior, en la que se arraigan al
igual que otras percepciones simultaneas en otros terrenos.

Asi, por ejemplo, la ciencia exacta interviene aun de otra manera,
mucho més decisiva que la explicada, en las circunstancias del presente,
como conductora o, mejor, como «spiritus familiaris» del siglo especulativo.
Alimenta la vida practica y ensancha el campo de accién del mundo de los
negocios, que no piensa mas que en sus ventajas, por medio de sus
descubrimientos e inventos que, en lugar de ser como lo eran otrora, hijos de
la necesidad, contribuyen a crearla artificialmente para encontrar acepta-
cién y reconocimiento. Lo que apenas acaba de introducirse se retira de
nuevo de la practica como anticuado, antes de que se pueda valorar
técnicamente, por no decir artisticamente, mientras ocupa su lugar otra
cosa siempre nueva, pero no siempre mejor>.

El presente no tiene necesidad ni tiempo de acostumbrarse a un buen
hacer, que le resulta cuasi impertinente y que es imprescindible para
dominar artisticamente estas facultades; la practica y la especulacién
industrial como intermediarias entre el consumo y el invento reciben. esta
valoracién, demasiado arbitraria, sin que pueda llegar a formarse un estilo
propio por medio del uso popular milenario; y se necesita un sentido
artistico mucho mayor que el que se encuentra, en general, en nuestros
industriales, para hallar inmediatamente, sin el concurso del tiempo, la
forma artistica correcta para lo nuevo que apremia, es decir, para darle la
impronta que hace que la obra libre del hombre parezca una necesidad
natural y se convierta en expresién formal de una idea entendida y sentida
por todos.

Ciertamente que la especulacmn lo mismo que toma sus medios técnicos
de la inteligencia cientifica, se esfuerza también por utilizar para si las artes
plasticas, pero la divisién del trabajo que le es imprescindible para influir de
un modo tan ambicioso la ha realizado de una forma extraordinariamente
desfavorable para alcanzar el éxito de sus propoésitos. Asi, por ejemplo,
separa lo que denomina ornamental de lo técnico-formal de un modo

‘puramente mecanico, que delata inmediatamente la insensibilidad y el

desconocimiento de las verdaderas relaciones entre las distintas funcmnes
con las que el artista llega a realizar su obra.

Hay muchos artistas, en parte muy capacitados, que trabajan con
empleo fijo para las industrias inglesa y francesa; y los encontramos,
ciertamente, con una doble servidumbre; por una parte al patrono, que no
les considera sus iguales, sino como consejeros sobre gustos y como
decoradores de formas, bastante molestos, y que raras veces les paga bien;
por otra a la moda del momento, que tiene que organizar la acepcion de la
mercancia de la que, en definitiva, depende todo: el objeto y la existencia
del establecimiento industrial.

De esta manera, la iniciativa en la producc1on industrial le queda muy
lejana al artista; éste es mas bien una mas de las especialidades que emplea
el dueflo de la fabrica, lo mismo que la preparacién de la masa de arcilla
requiere un amasador especial o que la direccion de un horno se le confia a




PROLEGOMENOS 185

un maestro calefactor que tiene a sus érdenes un cierto nmero de fogones.
La tnica diferencia es que el duefio de la fabrica les deja, a estos altimos, las
manos libres porque sabe de la insuficiencia de sus propios conocimientos
técnicos, mientras que cualquier asno cree entender algo de arte. Las
indicaciones del artista se critican, falsean y mutilan sin reparo cuando no
coinciden con los gustos del dueflo de la fabrica o cuando cualquier maestro
de taller expresa sus dudas sobre su viabilidad, productividad, costes de
produccién o cosas analogas.

Hay que afiadir a esto las condiciones vejatorias en que se encuentran
estos artistas técnicos, en primer lugar frente a la jerarquia académica de las
Bellas Artes, que los desprecia, en segundo lugar frente a la Empresa, que
reclama para ella sola los laureles del éxito y, por celos, nunca cita, o lo hace
raras veces, el nombre del artista, que sin embargo es el que ha dado vida a
la obra o, al menos, aportd el trabajo intelectual para ella, y en tercer lugar
frente al Piiblico, que comparte los prejuicios de la Academia y concede
escasos honores a las llamadas artes decorativas.

De tarde en tarde se da el caso de que se llama a participar en las artes
industriales a quienes se dedican el arte propiamente dicho, pintores,
arquitectos y escultores famosos; asi, por ejemplo, las famosas mayolicas de
Wedgwood han surgido, en parte, de modelos y dibujos de Flaxman. En la
manufactura de porcelanas de Sévres-han trabajado también artistas:de
renombre que, hasta cierto punto, se han mantenido libres de las influencias
de la moda y de la preocupacién por el volumen de ventas. Lo que ocurre es
que, no pocas veces, a esta influencia de las alturas del arte académico le
falta pisar el suelo practico, porque un habil y genial dibujante o modelador
no es fundidor, ni alfarero, ni tejedor de tapices, ni orfebre, como ocurria
con mayor frecuencia cuando las Academias no habian aislado atn las
artes. Resulta asi, con demasiada frecuencia, que los productos realizados
segtin las indicaciones de estos artistas contribuyen muy poco a elevar las
artes industriales, pues el resultado queda muy lejos de las intenciones y se
violenta a los materiales para cumplir a medias la intencién del artista, que
el operario tiene por irrealizable, con lo que el producto no corresponde ala
intervencion de aquél.

Con el arte arquitecténico, como tal, ocurre aprox1madamente lo mismo
desde que la especulacién y la mecéanica se apoderaron de él, igual que

“habian sojuzgado a las artes industriales. Lo mas frecuente es que el
Arquitecto no sea mas que un asesor, sin compromiso, del buen gusto y no
deba esperar ni honores ni ventajas de la ejecucién de la obra®.

Si la influencia indirecta de la Ciencia se revela, asi en la configuracién
de la situacion de nuestro arte moderno, al mismo tiempo se ocupa mas que
nunca del arte, como si fuera su auténtico objetivo. El material que sobre
estas cuestiones han recopilado la Ciencia y la Investigacion, que se
acumula en publicaciones y obras ilustradas sobre arte, cuyo namero
aumenta dia a dia, llega ya muy por encima de nuestras cabezas, por lo
que. en medio de esta abundancia, es muy dificil orientarse y hallar la
buena direccién.

Para facilitar esto altimo, la cantidad superabundante de materia se ha
distribuido entre muchas especialidades, y de cada rabrica se ha formado
una doctrina cerrada en si misma.
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Existe asi, sin contar las muchas obras sobre ciencias auxiliares, una
abrumadora cantidad de «estéticas del arte» y de «historias del arte»; la
plétora de especialidades sobre proyectos y tareas concretas de las artes,
especialmente del arte arquitectdnico, es inmensa. Nosotros, los alemanes,
somos unos infatigables productores de cosas como «arquitectura urbana»,
«arquitectura rural», «arquitectura religiosa», instrucciones sobre la arqui-
tectura de madera, la construccién de ladrillo, la construccién de silleria,
etc. En cambio, los ingleses y los franceses se han ocupado mas, con éxito, de
la Técnica del arte propiamente dicha.

Estas obras contienen un inapreciable tesoro de Ciencia y de Experien-
cia cuyo conocimiento exigen los artistas mas cultos de nuestro tiempo; pero
el hecho de que el principio, mas de separacién que de unién y compara-
cibén, a que se atiene esta escision de la materia en un sinnimero de ciencias
y de doctrinas sblo contribuya a incrementar la descomponibilidad de
nuestras artes o, mis bien, esta multiplicidad constituye uno de los sintomas
de. aquella superior carencia que pende sobre nosotros y sobre nuestros
esfuerzos artisticos.

De acuerdo con lo dicho y, para mantenernos dentro del arte arquitec-
ténico, vemos que se pueden seguir, como posibles direcciones, las que
constituyen los tres tipos principales de escuelas, que corresponden a las tres
formas en que las ciencias se ocupan del arte; son las siguientes:

a) Las materialistas, bajo la influencia de las Ciencias naturales y de las
Matematicas.

b) Las historicistas, bajo la influencia de la Historia del arte y de la
investigacién de la antigiiedad.

¢) Las esquemdticas, puristas, etc., bajo la influencia de la Filosofia
especulativa. ) ’ '

Materialistas

Sin lugar a dudas, las doctrinas que mas poderosamente. han influido en
nuestra situacién artistica son las que dan instrucciones para dominar la
materia con fines constructivos y estructurales.
Corresponden a la direccién méas generalizada en la practica de nuestros
tiempos y son apoyadas y favorecidas por las grandes empresas constructo-
_ras que surgieron, especialmente, a causa del ferrocarril. Se les puede
reprochar, en general, que la Idea estd excesivamente acomodada a los
materiales, ya que parten del principio erréneo de que el mundo de las
formas arquitecténicas ha surgido exclusivamente de las condiciones cons-
tructivas de los materiales y sélo se ha dejado desarrollar a partir de ese
principio; sin embargo, es mas bien la materia la que debe servir a la Idea, y
en modo alguno ha de ser aquélla la determinante exclusiva de la aparicién
de la Idea en el mundo visible. La forma, que es la Idea hecha visible, no
debe estar en contradiccién con la materia de la que estd hecha, pero no es
absolutamente necesario que la materia como tal aparezca como factor en
la plasmacion artistica. Ya las primeras partes principales de esta publica-
cién contendran exposiciones mas concretas sobre este importante punto, al
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hablar del origen y el desarrollo histérico del principio de la construccién
material.

Entre las materialistas hay que incluir también aquellas tendencias que
acatan el llamado estilo natural de la ornamentacién de los principios
estilistico-estructurales de la misma.

Historicistas

La escuela historicista, que se descompone en diversas tendencias enfrenta-
das entre si, trata de imitar determinados modelos artisticos de tiempos ya
muy lejanos o de pueblos extrafios con una fidelidad lo mas critica posible al
estilo. Trata asi de modelar las condiciones actuales segtin esos estilos en
lugar de desarrollar libremente, como parece natural, la solucién del
problema a partir de las premisas del presente, teniendo en cuenta las
formas tradicionales que se han ido desarrollando y acreditando durante
milenios como expresién y arquetipo, irrefutablemente -auténticos, de
determinadas concepciones formales espaciales y estructurales.

Son, en cierto sentido, las antipodas de las materialistas, aunque ambas
tendencias tengan reciprocamente cosas en comun, como se acusa en el
menosprecio de lo actual y de lo dado por la tradicién. :

Las numerosas direcciones que toman estas escuelas, que caracterizan
muy particularmente a nuestros tiempos, tienen como punto de partida
aquellas innumerables obras en que se recogen los descubrimientos y
estudios sobre las artes de todos los paises del mundo antiguo, medieval y
moderno. Todas ellas creen descubrir una garantia de su éxito en la
captacion y reproduccién del modelo con la mayor fidelidad histérica, y es
verdad que sus producciones, cuando se consideran como reproducciones
critico-racionales, aventajan a lo que antes se ha intentado en esta linea.

Un método excepcionalmente erudito y fundamentalmente critico, una
recopilacién extraordinariamente laboriosa y cuidadosa, una concienzuda
busqueda de todas las fuentes de la investigacion, de las bibliotecas y
archivos, de los monumentos y camaras artisticas, por centros de produc-
cién, por nombres de artistas, por fechas de fundacién, por criterios de
estilo, por concepciones estructurales, iconograficas, litirgicas y cualesquie-
ra otras, con un animo y un impulso mental que, aparte de lo dicho, tienen
poco que ver con lo que es propiamente artistico y, por lo tanto, casi sin
incentivos para el esfuerzo creador, son los rasgos que caracterizan a la mas
moderna bibliografia sobre historia del arte y arqueologia y que se reflejan
en la produccién artistica de la escuela historicista.

El estilo neogético que actualmente predomina, cuyas formas tienen ya
medio siglo aproximadamente, fue promovido en Alemania por Goethe y
los poetas de tendencia romantica. Sus primeras muestras fueron pabellones
de jardin y pequeiias iglesias rurales que resultaron bastante mezquinas. Sin
embargo, también datan de esa época otras obras mas ambiciosas como, por
ejemplo, las dos ampliaciones géticas de las torres (romaénicas) del Gross-
minster de Zurich. No fue realmente eficaz, sin embargo, hasta el momento
en que se desperté el interés por conservar los antiguos monumentos goticos,
que hall6 un amplio apoyo. En las obras de restauracién emprendidas como
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consecuencia de este movimiento romantico en pro de la antigiiedad se
formaron una serie de capataces y obreros artesanos que, después, hallaron
- ocasién de aplicarse a obras de nueva planta, como virtuosos de ese estilo.
Este origen histérico nos presenta a la tendencia neogética, por su nacimien-
to y por su esencia, como restauradora. El niimero de sus adeptos, entre
técnicos y legos, es muy importante; entre los primeros se encuentra la gran
masa de los restauradores llamados rutinarios, para quienes la «compendia-
ria artis» que surgi6 del estilo gético constituye un deseado vademécum. A
causa de los principios constructivos que este estilo sigue hasta sus altimas
consecuencias y a causa de la facilidad con que impulsa la produccién para
el mercado de sus componentes formales por la via mecanica, encuentra
también numerosos adeptos entre los «materialistas» y los «industriales»,
por ejemplo en Inglaterra, donde este estilo se habia conservado, ademas en
la tradicién, aunque ya en forma extraordinariamente esquematica.

Pero también se confiesan adictos a esta escuela ariistas sumamente dotados,
casi todos los cuales volvieron a ella después de haber adquirido su
formacién artistica en otras tendencias y dejado ya muestras de su talento.
‘Asi, ocurrid, sobre todo, en Francia, donde el estilo gético fue adoptado de
nuevo por aquellos artistas en un momento temprano, cuando ain es capaz
de seguir desarrollandose; en cambio, en Alemania e Inglaterra se sigue un
estilo ya petrificado.

Los hombres mas significativos entre los neogoticistas se encuentran en
intima relacién con un partido politico-religioso muy activo, el mismo
partido que (valiéndose de la fastuosidad de aquella época como palanca
para sus fines propagandisticos) inventb el estilo jesuitico degenerado,
contra el cual levanta ahora sus banderas. Donde estd mas activo es en
Francia, probablemente por la influencia que Paris ha ejercido siempre
sobre el gusto de los demas paises; no obstante, su suerte parece problemati-
ca habida cuenta de la inseguridad y movilidad de los apoyos parisinos. Los
fanaticos de aquel partido artistico tendencioso tratan al noroeste y al norte
de Europa como un territorio pagano que haya que conquistar para el
Cristianismo y proponen los mismos medios de conversién con los que
Francia consigui6 ya una vez ese objetivo. [Cfr. las indicaciones de
Reichensperger.]

La manera intencionada y estudiada que caracteriza a esta tendencia y
el principio de falta de libertad, que se expresa con palabras claras y
terminantes en su programa, esbozado por sacerdotes y arquedlogos, son las
garantias mas seguras para las tesis de quienes le niegan futuro, por mas que
sus realizaciones estén bien entendidas y sus proyectos bien calculados.

Por las razones contrarias, a la llamada escuela clasica le queda siempre
la perspectiva de una nueva actividad. Pues la arqueologia puede ver con
mucha agudeza y buscar la huella con mucha precisién, pero en Gltimo
término le queda al sentido adivinatorio del artista la reconstruccién de un
todo a partir de los restos en ruinas de la antigiiedad. Por esa razon, la
critica arqueolégica queda por detras de aquélla en lo mas decisivo y pierde
su iniciativa; a esta necesidad de inventar, por falta de puntos de apoyo
suficiente para una servil restitucion, a este procedimiento acritico es a lo
que hay que atribuir, en parte, que todos los renacimientos del arte antiguo
hayan puesto en movimiento otro nuevo, y nunca tan malo como los
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edificios neogdticos de principios de este siglo. Incluso el gracioso y delicado
Renacimiento de la época de Luis XVI y el helenistico mas reciente, cuyo
corifeo es Schinkel, se hicieron en seguida creativos; lo que ha surgido es
propiedad permanente y gloriosa de la época a que pertenece. Sin embargo,
las tradiciones antiguas conservardn siempre para nosotros, aunque por
razones mucho méas profundas, la fuerza que les da vida, y sobreviviran a
todo lo extrafio y especifico que ha sacado de ellas una época tan
abigarrada’. Por lo que se refiere a la historia del arte, no se convertira en
una verdadera guia para el arte hasta que abandone sus puntos de vista de
hoy, exclusivamente criticos y arqueoldgicos, para pasar a la comparacién y
a la sintesis.

Puristas, esquematicos y futuristas

La filosofia quiere que el concepto de lo bello esté perfectamente delimitado,
definido y desglosado claramente en sus subconceptos; y, en segundo lugar,
analiza la belleza conforme a sus propiedades. Si ademas fundiese esos
resultados en una teoria del arte auténtica, la parte estética de la filosofia
habria cumplido su misién. Habria establecido la unidad de aspiraciones y
la armonia de realizaciones en lugar de la confusién y disgregacién que
reinan en el arte.

Sin embargo, con la aplicacién de la filosofia al arte ocurre como con la
matemética aplicada a las ciencias naturales; estas Gltimas pueden, cierta-
mente, diferenciar cualquier funcién que se les presente, por complicada
que sea, pero raras veces consiguen integrarlas, y menos atn en ambitos
como el de la fisica, en el que se produce una complicada interaccién de
fuerzas cuyas leyes es preciso determinar. Pero la matemética intenta al
menos este tipo de integraciones y las cuenta entre sus mas altas tareas,
mientras que la estética actual aparta de si, sin maés, tareas y problemas
muy semejantes a los de la fisica del arte (si se me permite emplear esta
atrevida expresibn por la analogia que existe entre la accién de la
naturaleza y la del arte) y declara felizmente superados ese punto de vista. Sélo
estéticos como Lessing y Rumohr, que realmente sabian algo del arte y de
su practica (cada uno en su esfera), creian que debian adoptar ese punto de
vista para enseflar a los artistas (Zeising, Aesthetische Forschungen, Introduc-
cibén, pagina 2). '

A los filésofos del arte les preocupa sblo la resolucion de su problema,
que no tiene nada que ver con el artista, «para quien el punto de partida y
el punto de destino de su actividad es el mundo visible, mientras que el
estético estima que lo primero y lo dltimo es la idea, a la que considera
como el germen y la semilla de todo lo existente, como una fuerza
vivificadora a la que todo, incluso lo bello, debe su existencia, etc.»®.

Para él, el goce artistico es un ejercicio del entendimiento, un recreo
filosofico en el que se extrae lo bello del mundo visible para llevarlo a la
idea, en desmembrarlo y.en obtener de él el nacleo conceptual®.

Por lo tanto, también desde esta perspectiva aparece el arte aislado y
relegado a un campo especialmente delimitado. Lo contrario de lo que
ocurria antiguamente; entre los antiguos, este campo se encontraba en el
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mismo reino en- que imperaba la filosofia, que también era artista ella
misma y servia de guia a las demés artes. Con el tiempo, se ha convertido
patéticamente en alquimia, y, en lugar de encontrar analogias llenas de
vida, lo que encuentra son categorias muertas. Analogamente, la construc-
cién goética ha sido la transmisién lapidaria de la filosofia escolastica de los
siglos XII y XIII.

Tampoco los estudios de la anatomia han favorecido a las artes, cuyo
florecimiento depende de que vuelva a despertarse en el pueblo la capaci-
dad de sentir directamente el arte, sin divisiones, y de gozar con ello.

No obstante, la estética especulativa ha ejercido una importante influen-
cia sobre nuestras condiciones artisticas, tal como son: ante todo, por medio
de la intervenciéon de los llamados conocedores y protectores de las artes,
que con su ayuda se han hecho con un dominio esquematico-puritano sobre
las artes, basado en la pura arbitrariedad. Ese dominio ha dado lugar, en
los lugares en que ha logrado penetrar, a un triste empobrecimiento del
mundo de las formas artisticas. Asi, por ejemplo, cierta escuela de arquitec-
tura del sur de Alemania une el puritanismo estético con la tendencia
materialista-estructural. Pese a unos resultados muy laudables en el campo
de la construccién utilitaria, muestra la insuficiencia de sus medios en
cuanto se trata de verdaderos monumentos. Estos medios, de lo que se ha
privado al arte por la moderna mania de los principios, se han considerado
errbneamente como invenciones de periodos de decadencia de las artes,
como absolutamente contrarios al buen gusto o anticonstructivos; y con
estas falsas acusaciones han sido condenados. Entre ellos se encuentran, de
hecho, las mas antiguas tradiciones del arte arquitecténico que correspon-
den perfectamente a la légica de la edificacién y, en general, a la de la
creacion artistica y que tienen su valor simbolico, que es més antiguo que la
historia y que no puede expresarse por medio de lo nuevo. En este escrito
tendremos sobradas ocasiones de demostrarlo.

Otro efecto de la filosofia especulativa sobre las artes se aprecia en el arte
tendencioso o futurista iconogréﬁco en la caza de nuevas ideas, en la
ostentacién con plétora de pensamientos, en la profundidad y riqueza del
significado, etc.

Esta llamada del interés no artistico, esta tenden01051dad (a la que
responden el éxtasis artistico. y la bisqueda, muchas veces grotesca, de
significado por parte de los expertos en arte y de los arquedlogos) son
caracteristicas de la barbarie o de la decadencia; el arte, en su maxima
exaltacibén, aborrece la exégesis; por eso evita intencionadamente la insisten-
cia en el significado, la oculta detras de motivos mucho mas generales y
puramente humanos y elige deliberadamente los temas mas simples, ya
conocidos. Y considera esos temas exactamente igual que la materia, la
arcilla o la piedra, con la que crea, simplemente como medios para llegar a
un fin que es agradable por si.mismo.

El cielo creé con la tierra,

y un angel a partir de un rostro de mujer,
jLa materia no alcanza todo su valor
hasta que el arte le da forma!
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El autor da por supuesto, para este escrito, que ya se conocen de
antemano algunos de los conceptos fundamentales de la estética. Pero, como
algunas de las interpretaciones de dichos conceptos le pertenecen a él en
propiedad, pide disculpas al lector por una breve disgresién en la que, como
anexo de un prologo, tiene que limitarse a explicar algunos de los términos
empleados en este tratado.

Lo que- denominamos «sentido de la belleza», «deleite en lo bello»,
«goce artistico», «instinto artistico», etc., es analogo, aunque en una esfera
mas elevada, a los instintos, goces y satisfacciones que condicionan la
conservacién de la existencia telirica comdn y que, consideradas con mas
detencién, pueden remontarse al dolor y a su momentanea desaparicién,
adormecimiento u olvido. Asi como las dentelladas del hambre impulsan al
individuo puramente fisico a tratar de acabar con ellas simplemente para
sobrevivir, del mismo modo que las heladas y la incomodidad le obligan a
buscar cobijo, y asi como éstas y otras necesidades del individuo le empujan
a contrarrestarlas por medio de todo tipo de invenciones y a asegurar su
manutencion y existencia para él y para su especie por medio de su trabajo,
asi se nos han inculcado- unos padecimientos mentales que condicionan la
existencia y el ennoblecimiento del intelecto en el hombre y, en general, del
espiritu humano.

Rodeado por un mundo lleno de maravillas y de fuerza cuyas leyes
sospecha y que quisiera comprender, pero que jamas descifra, que solo
penetran en €l en forma de algunos acordes entrecortados con los que su
animo se mantiene siempre en un estado de tensién insatisfecha, el hombre
evoca en un juego la perfeccion que le falta. Fabrica un mundo en
miniatura en el que las leyes cdsmicas se manifiestan dentro de unos limites
estrictos, pero completas en si mismas y, en este sentido, perfectas; en este
juego satisface el hombre su instinto cosmogoénico.

Si la fuerza de la imaginacion crea en él estas imagenes, presentandole
distintas escenas de la naturaleza, amplidndolas y adaptandolas a su animo,
de modo que cree precibir en el detalle la armonia del todo y, mediante esta
ilusién se le arranca por un momento de la realidad, eso sera el goce de la
naturaleza, que, en principio, no difiere realmente del goce artistico, del
mismo modo que la belleza natural (que nace de la receptividad e incluso
de la fantasia del observador, que la complementa) se corresponde, en una
categoria inferior, con la belleza general del arte.

Pero este goce artistico de la belleza natural no es en modo alguno la
manifestacién mas ingenua o primitiva del instinto artistico, sino que es mas
bien un sentido que el hombre simple de la naturaleza tiene sin desarrollar,
mientras que si disfruta ya de las leyes de la naturaleza creadora, leyes que
se vislumbran en la realidad mediante la ritmica secuencia de espacios y
tiempos, en la guirnalda, en el collar de cuentas, en las volutas y arabescos,
en la danza en circulo, en los sonidos ritmicos que acompaiian a la danza,
en el golpear del remo, etc. De estos principios brotaron la misica y el arte de
la edificacidn, que son las dos artes mas elevadas puramente cosmicas (no
imitativas) y a cuyo respaldo legislativo no puede escapar ninguna de las
demas artes.

Pero a esos fenémenos generales de la na.turaleza, con su sublime terror,
con su encanto que arrebata los sentidos, con sus inabarcables leyes, se les
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suman también otras fuerzas mas activas que ponen en tensién nuestro
animo y lo hacen receptivo a las ilusiones del arte.

Es cierto que hay una lucha sin fin, una terrible ley del mas fuerte, segin
la cual el uno devora al otro para ser luego devorado a su vez, que
impregna toda la naturaleza pero que se manifiesta en toda su crueldad y
dureza en el mundo que tenemos mas proximo, que es €l mundo animal, y
forma el contenido de nuestra propia cxi~tencia terrestre y el de la historia.
Este interminable proceso de exterminio entre los seres vivos carece de final
y de propésito; el espiritu, oscilal}ao entre el odio y la compasién, se
paraliza ante esta desesperada maxima: Lo individual sélo ha sido creado para
servir de alimento a lo total. g

Hay que afiadir a esto lo causal, lo incongruente, lo absurdo que sale a
nuestro encuentro a cada paso en nuestra trayectoria terrestre Y que nos
arroja a la cara las leyes que creilamos haber vislumbrado. Esta después
nuestro propio mundo de sensaciones, insondable y movido por las tempes-
tades, los coros de las pasiones en lucha entre si y con el destino, el azar, la
costumbre o la ley; la fantasia se opone a la realidad, la locura estd en
contradiccién consigo misma y con el universo, nada mas que discordancias
y conflictos de los que las artes nos arrancan por un momento, acabando
con ellos, encerrdndolos en un estrecho marco y utilizandolos como
elementos de una expiacion final. De estos estados de animo surgieron las
manifestaciones artisticas lirico-subjetivas y las dramaticas'®.

La magia mediante la que el arte actda sobre el dnimo, en sus maés
variadas formas y manifestaciones de modo que aquél es absorbido total-
mente por la obra artistica, se llama belleza. No es tanto una propiedad de la
obra de arte cuanto un efecto, en &l que acthan al mismo tiempo los mas
distintos momentos dentro y fuera del objeto al que se aplica el adjetivo de
«bello». Estos momentos, cuando no parten del propio objeto bello, tienen
sin embargo que reflejarse en él, condicionando su especial configuracién.

Ademas, estos momentos tienen que derivarse de las leyes de la
naturaleza y ser congruentes con ellas, ya que, aunque el arte sélo tiene que
ver con la forma y con la apariencia, y no con la esencia de las cosas, no
puede por menos de crear sus formas tal como la ensefia la naturaleza
visible, conforme a la ley general que impera en todos los ambitos de la
naturaleza, donde estas formas aparecen sin desarrollar mientras que en el
arte aparecen en forma desarrollada.

Esta analogia entre las leyes generales de configuraciéon de la naturaleza
y del arte se muestra de una manera mas clara y comprensible en lo que la
estética especulativa denomina los elementos formales de la belleza pura.

Un fenémeno sélo puede manifestarse como tal si se aisla a si mismo,
como individuo, de lo general.

Pero esta separacién de lo general sélo es algo absoluto en las primeras
etapas de la configuracién; por el contrario, las formas mas desarrolladas de
las plantas y del reino animal se caracterizan por que la relacién con lo
general, en lo que radican y se basan, y con lo particular que se confronta
con ellas como contrapunto objetivo o subjetivo, se reflejan al mismo tiempo
en ellas, de modo que su configuracién estd condicionada por estas
relaciones.

Ahora bien, como al mismo tiempo en cada fenémeno que aspire a la
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perfeccion el principio de individualizacion esta simbolizado, nitida y claramen-
te, por una determinada disposicién de sus partes componentes, hay tres
momentos de la configuracién que pueden actuar en la generacién de las
formas. En las formaciones mas bajas, esos momentos convergen sin
embargo en uno solo, o a veces algunos de ellos permanecen en estado de
letargo. Esos momentos de la configuracién, cuando estan en actividad los
tres, corresponden a las tres dimensiones del espacio: altura, anchura y
profundidad.

Asi pues, en relacién con los tres momentos de la configuracién, la
multiplicidad de la forma tiene que ordenarse de tres maneras para formar
una unidad, y aparecen asi las tres condiciones necesarias de la belleza:

1) Simetria.
2) Proporcionalidad.
3) Direccién.

Si apenas es- posible pensar en una cuarta dimensién en el espacio,
tampoco puede agregarse una cuarta condicién que sea komogénea con las
tres propiedades de lo bello que se han citado. Esto se podra comprender
con mas claridad por medio de lo siguiente.

Principio de configuracién de las formas completas
y cerradas en si mismas que son indiferentes
respecto del exterior

Estas formas no tienen relacién directa méas que consigo mismas; por esta
razoén, sus elementos se ordenan en torno a un ndcleo o centro que por asi
decirlo representa la unidad; las partes que lo rodean o irradian formando
figuras regulares, o que lo circundan en disposiciones mixtas radiales y
periféricas, corresponden de este modo a la multiplicidad de la configura-
cion. Los fendmenos de este tipo se nos presentan, en sus formas planimétri-
cas, como poligonos, estrellas y formas mixtas (en muchos casos con gran
riqueza de invencién, como por ejemplo en los copos de nieve) y otras como
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poliedros, desde el hexaedro regular hasta la esfera. La ley de la atraccién
molecular —que es la Gnica que domina sin perturbaciones por todos los
lados, y al mismo tiempo indiferente hacia el exterior o, més bien,
rechazando todas las influencias exteriores— encuentra su expresiéon mas
completa en estas formaciones cristalianas: como estricta regularidad y
como cuerpo cerrado por todos sus lados. En la circunferencia, considerada
como un poligono de infinito nimero de lados, y en la esfera, como poliedro
de infinito ndmero de caras, esta regularidad se convierte en una uniformi-
dad absoluta, y por eso estas formas se han tenido, desde los tiempos mas
primitivos, por simbolos de lo absoluto y perfecto en si mismo.

Estas formas regulares y cerradas tiene un tnico momento de configura-
cién, en el que su ndcleo de fuerzas es el centro mismo desde el que la
configuraciéon avanza en todas las direcciones.

Completas en si mismas: simetria, proporcién y direccion son para ellas lo
mismo. Poseen todas direcciones, y por eso carecen de direccion.

La ley de las proporciones sélo se manifiesta en ellas cuando se.
consideran por separado las partes del todo, especialmente si se trata de
formaciones radiales, como por ejemplo los copos de nieve.

Aqui los radios, con sus ramificaciones, muestran ya un desarrollo
proporcional; al mismo tiempo, indican ya una tendencia hacia el aisla-
miento y la segregacién del pequefio universo que forma el copo de nieve,
casi como una polarizacién entre dos fuerzas: la fuerzas positivas del
desarrollo independiente (A en las figuras) y la fuerza negativa de la depen-
dencia del conjunto en los centros de las figuras.

La disposicién de los atomos a lo largo de los radios se ajusta a los dos
efectos citados y es el resultado de ambas fuerzas: los centros de energia que se
oponen mutuamente, se reflejan y se concilian al mismo tiempo en la
articulacién proporcional de los radios. Sin embargo, para el observador,
los radios no adquieren existencia formal independiente hasta que

1) se los observa de forma completamente independiente (aislada}, no
como miembros de un todo;

2) se sithan verticalmente, hacia arriba con respecto al plano del
horizonte o a una linea que lo represente.
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De modo anélogo, en esos notables y pequefios mundos, el de los copos
de nieve, el de las flores, etc., ya existe en forma latente la ley de la simetria.
La simetria se aleja aqui de la regularidad periférica, la euritmia, y las
moléculas que se alinean ordenadamente en torno a los centros de cristaliza-
cién, de modo semejante a como, anteriormente, de la regularidad radial de
la configuraciéon se ha deducido la proporcién.

Si se separa un trozo de una corona regular de este tipo y se considera en
si mismo, el ojo sdlo se sentird cémodo con su aspecto si en sus partes existe
una igualdad de ndmero y posicién, o un equilibrio entre las partes
desiguales a la derecha e izquierda de la linea a-b (figura 3), que es
perpendicular a una horizontal que representa el plano del horizonte
terrestre. Si hay plena igualdad de elementos a derecha e izquierda de la
vertical a-b, tendremos una simelria estricta; si so6lo hay equilibrio de masas,
sélo tendremos euriimia.

La disposicién simétrica de los atomos se da a lo largo de la linea
horizontal ¢-d. Esta linea es, al mismo tiempo, el invisible balancin que da
estabilidad estatica a la figura. Esta linea se denomina eje siméfrico, por
contraposicién a la linea a-b, que puede ser el ¢e proporcional, porque la
ordenacién proporcional de las partes componentes se efectia a lo largo de
esta idea.

Euritmia. Marcos

La eurttmia es simetria cerrada y no estd en relacién directa con el
observador, sino sélo con el centro alrededor del cual se ordenan y alinean,
en formas regulares, los elementos periféricos. :

Si el observador quiere establecer una relacién entre él y la figura
euritmica, tiene que situarse en el centro de las relaciones. Por esa razon, la
verticalidad y la horizontalidad no son condiciones basicas de la figura
euritmica; su esencia es la armonta de lo cerrado; en efecto, esta figura expresa
simboélicamente el concepto absoluto de recinto, con lo que nos reconduce a
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lo cerrado como objeto propiamente dicho, como centro del orden euritmi-
co. :

Asi, por ejemplo, los marcos de las puertas y los adornos de las ventanas
son recintos euritmicos, exactamente igual que los marcos de los cuadros,
sblo que en este caso lo enmarcado es la persona que entra o que se asoma.
En estos ejemplos se descubre claramente la diferencia y la separacién entre
las partes que corresponden al marco como tal, en las que entra en
actividad la ley euritmica, y los demas elementos componentes del marco,
que actiian en parte en sentido simétrico y en parte en sentido proporcional,
con lo que el marco, junto con su contenido, se le presenta al observador
como objeto que incluye los frontones, las ménsulas y otros elementos
auxiliares analogos. El marco es una de las formas bésicas mas importantes
del arte: ninguna composicibén sin marco, ninguna escala de tamafio sin él.
Sélo en él se da la euritmia, la articulaciéon y ordenacién regular concéntrica
de los elementos formales que forman una figura cerrada en torno al objeto
enmarcado.

Manifestaciones del orden euritmico

La organizacién de las figuras euritmicas se realiza segin determinadas
leyes de periodicidad, con cadencias y cesuras, con elevaciones y depresio-
nes, de cuyo encadenamiento surge la figura cerrada. A este respecto, tanto
las figuras musicales (melodias) como las dpticas estin sometidas a las
mismas leyes, s6lo que el oido puede seguir y discriminar un orden mucho
mas complicado que el ojo, que, en la contemplacion momentanea tiene
que intuir de inmediato el todo. Por esta razén, aun tratindose, ciertamen-
te, de 6rdenes euritmicos infinitamente diferentes entre si, en las figuras
opticas la articulacion apenas permite mas de tres modificaciones. Sin duda,
el canon para ello se formé entre los griegos tan artisticamente como en la
musica o en el arte poético, y lo adivinamos en la poderosa conjuncién de
las columnas doéricas, en la cadencia del entablamento, en la incesante
reiteraciéon de las mismas ornamentaciones en cadena, que estimulan y
tranquilizan sin fatigar. Este canon se habia olvidado ya en la época
romana, pues Vitrubio confunde ya la euritmia con la proporcién y
entremezcla en general todos los conceptos estético-formales que, probable-
mente, tomd de un autor griego al que entendié mal, de modo que los
pasajes correspondientes de este escritor (lib. I, cap. 2), lejos de informar
sobre las leyes de la belleza de los griegos, lo que hacen es contribuir a
sembrar la confusién sobre ellas.

La euritmia consiste en una yuxtaposicion cerrada de segmentos del espacio de igual
Sorma.

Esto puede hacerse, en primer lugar, en intervalos totalmente iguales, de
modo que cada elemento es practicamente igual al otro. Este tipo de
alineaciones sencillas son, por ejemplo, los denticulos, las acanaladuras, las
guirnaldas, las lineas de perlas sencillas (sin discos) y otras parecidas.

En segundo lugar, las series se hacen alternantes si en los ejemplos citados
separamos los elementos por medio de otros elementos intermedios; por
ejemplo, si la guirnalda sencilla, del tipo de las ornamentaciones de hojas en
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forma de corazén, se transforma en una serie de dos hojas que se van
alternando entre si, o si entre las perlas se intercalan discos. También la
linea de ovas y dardos nos ofrece un ejemplo muy usual de serie alternante.
El mismo principio de la alternancia se ve en la sucesién de metopas y
triglifos. El contraste en la forma y en el dibujo, asi como en el color, es
necesario para la expresién clara de las series alternativas. La repeticion de
partes desiguales en cadencia euritmica es el principio de la alternancia.

Ademas de las dos series citadas, la sencilla y la alternante, existe aGn
otra tercera, que es la mas rica. Consiste en la interrupcién de las series
sencillas, e incluso de las alternantes, por medio de cesuras periédicas.
También ésta era conocida por los griegos, aunque intencionadamente no la
utilizaron mas que en casos muy raros y sélo en edificios secundarios.

Ejemplos: los cordones de perlas con discos dobles y miultiples, que es
una alternancia desigual facilmente inteligible; las cabezas de leones y
mascaras en la cornisa de los entablamentos griegos, que interrumpen las
ornamentaciones de guirnaldas; las balaustradas del estilo renacentista
predominan asimismo en los estilos de construccién barbaros, en la ar-
quitectura hindd, en la arquitectura arabe, en el gbtico '!. Esta intercalacion
es propicia al espiritu roméntico, actuando de forma maés pictérica y
musical, mientras que las euritmias sencilla y alternante corresponden a la
belleza plastxca

Por su efecto mas plCtOI‘lCO que plastlco la intercalacién debe recomen-
darse especialmente en las representaciones policromas y como decoracion
de superficies, para alfombras, obras ceramicas, trabajos de incrustaciones
metalicas y de madera, y otros analogos.

Los grados aun mas altos de elaboraciéon euritmica no deben aplicarse
mas que cuando deba aparecer una cierta confusién rica, o una riqueza
confusa; por ejemplo, en cortinajes, bordados, tejidos para vestidos, chales,
etc., generalmente en los casos en que la euritmia estrictamente arquitect6-
nica pudiera parecer demasiado seca y rigida.

Al principio del capitulo sobre el arte textil se daran mas detalles sobre
los puntos que se han tocado y que estan en relacién con esta cuestion.
Véanse también los grabados en madera que alli se ofrecen y todas las
litografias pertenecientes al primer tomo, donde se pueden encontrar
ejemplos de todas las modificaciones de la serie euritmica.

Simetria

La euritmia est4d intimamente vinculada en lo conceptual con la simetria, y
no con la proporcién, ya que lo simétrico, tomado «stricto sensu», no es mas
que una parte, una fraccién de una totalidad euritmica que vuelve sobre si
misma. Imaginese la Tierra cortada diametralmente; la superficie de la
seccién formaria un disco circular en cuyo perimetro exterior se alinean los
objetos de la superficie terrestre, en configuracién radial con respecto al
centro del disco. Un trozo de este meridiano terrestre, que la mentalidad
arquitectdnica se imagina articulado euriticamente, es una serie simétrica que
s6lo nos satisface porque descubrimos en ella una relacién con lo general tal
que permite un apoyo estatico a la aparicién de lo particular. En
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consecuencia, las formas simétricas no tienen existencia suficiente en s7
mismas, como la que tienen aquellas formas cristalinas regulares, que se
excluyen totalmente del todo y son verdaderos microcosmos, sino que en las
formas simétricas la posibilidad de su ser se expresa en su forma también
fuera del mundo. Por eso no tienen el tipo de perfeccién formal de orden
inferior que es propio de las figuras regularmente cerradas; son en cambio
aquellas con la que se viste la naturaleza orgéanica, siguiendo asi una ley
superior de concurrencia unitaria, Por esta razén, para entender las leyes de
la simetria no basta ya un cristal de nieve delicado y rigido, que tan
revelador es para la ley de la euritmia y su relacién la ley de la simetria. La
verdadera significacién y la maxima diversidad de la simetria aparecen mas
bien en combinacién con la proporcionalidad, y en primer lugar en las
Sormas vegetales. .

Es notable en esto que el comienzo v el fin de la vida de las plantas se
representan de nuevo por medio de microcosmos cerrados en si mismos, es
decir, la simiente —parecida a una esfera—, la flor y el fruto. Sélo la planta,
durante su crecimiento, tiene una relacién macroscopica, y en ella se
desarrolla al mismo tiempo una vida que entra en conflicto con esa relacién
macroscopica, que actila como principio de configuracidn, es decir, como el
principio de la proporcionalidad.

Sin embargo, lo mejor es considerar por separado la ley de la simetria que
domina en la vida de las plantas.

La planta, considerada como individuo y como totalidad, se desarrolla
desde su germen en vertical, hacia arriba, en el sentido de un radio
terrestre. La conservacién de esta direcciéon depende de la, distribucién de
las masas de las ramas principales y sus ramificaciones, de las hojas, flores y
frutos que se distribuyen en torno al tronco o, cuando éste falta, en torno a
la vertical en que se encuentra el centro de gravedad, de modo que se
consiga un equilibrio por todos los lados. Este orden es, por lo tanto
euritmico, cuya ley se deduce de la figura planimétrica del plano fundamen-
tal, que se asemeja a una formacidn cristalina regular. Es en su proyeccion
vertical, es decir, en la retina del observador, donde la imagen de la planta
es simétrica. La ordenacién de los miembros de la configuracién en la
direccién vertical (en el arbol, la posiciéon de las ramas) se mantiene asi
independiente de las leyes del equilibrio, pues éste no se ve afectado por el
hecho de que un anillo determinado de ramas que mantienen entre si el
equilibrio en relacién con el tronco vertical, crezca mas arriba o méas abajo
del tronco segin otros sistemas que también manténgan entre si el
equilibrio.

Se deduce de ahi que, en todas las plantas y en todas las figuras de la
naturaleza y del arte, que en esto obedecen a idénticas leyes, no s¢ realiza la
simetria en el sentido de la extension vertical.

La planta, como fotalidad, realmente sblo es simétrica para el ojo del
observador, pues en realidad es euritmica; la simetria «de facto» aparece,
conforme a unas leyes muy reveladoras, aunque dificiles de resolver en
detalle, en las distintas partes de la planta.

Una rama principal crece perpendicularmente al tronco (es decir, sin
inclinacién con respecto a la horizontal), se ramifica, y las ramas secunda-
rias se desbordan en hojas subdivididas como las de los helechos, cuyos
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elementos constan, a su vez, de pequeilas hojitas; si se considera cada una de
las partes del arbol por separado, como individuo, la relacién de dependen-
cia respecto de la totalidad se manifiesta en las distintas partes del arbol
mediante la disposiciéon simétrica de sus miembros secundarios.

Para la rama principal, considerada como un todo, el tronco es, en
primer término, lo que para el tronco es la tierra, es decir, la primera
relacién macrocoésmica que se aprecia en la distribucién uniforme de las
ramificaciones y de las masas de hojas de la rama en relacién con el tronco.
Al mismo tiempo, existe una relacién inmediata de la rama principal con el
centro de la tierra, al que ella debe servir, al mismo tiempo, de secuencia en
la ordenacién y distribucidn de las masas de sus miembros secundarios. En
las ramificaciones horizontales, como consecuencia de la satisfaccién de esta
doble condicién, la distribucién de masas no tiene ya que ser euritmica (en
torno a la rama), como ocurre en el tronco principal, cuya relacién con el
centro de la tierra es simple, sino simétrica, con un eje de simetria horizontal
que corta ortogonalmente a la rama. En las ramas secundarias, en las hojas
y en sus partes, si se considera cada uno de estos elementos en si mismos, én
todas partes actia la misma dinamjca; segun esto, la relacién especifica con
aquello de donde brota directamente el elemento concreto y la relacién
general con la tierra determinan la atraccién de masas yla gravedad, que
son Jos momentos configurativos de la simetria’?. Cada una de estas partes
tiene un solo eje de simetria, que es siempre horizontal y perpendicular a la
parte de la planta de la que crece. La simetria de las hojas, por ejemplo, se
proyecta como una linea sobre el plano de interseccién que corta ortogonal-
mente al vastago y que es paralelo al tronco principal (que es vertical). Del
mismo modo, muchas hojas se ordenan de distintas maneras, segin el
caracter de la planta, pero siempre siméiricamente alrededor de la rama vy,
ciertamente, segun leyes de equilibrio lineales y en sentido horizontal. Se
deduce de ello que las ramas secudarias, con su follaje ttenen que formar
unas superficies iguales a la hoja individual.

Todos los arboles que se ramifican horizontalmente, como el cedro, la
acacia y el haya, presentan esta ordenacion simétrica. Pero la ley de la
naturaleza resulta mas complicada cuando el principio de radiacién de la
planta es otro, como por ejemplo las ramas que, como en el 4dlamo y en el
ciprés, brotan formando angulos muy agudos con el tronco.:
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Aqui la simetria de'las ramas principales, con sus ramas secundarias y
hojas, se aproxima méas a la euritmia planimétrica del tronco principal,
aunque sin representarla de una forma totalmente pura. La tendencia al
equilibrio de masas y la simetria, con unas relaciones reciprocas tan
complicadas, motiva e impulsa a la naturaleza, tan rica en formas, a
realizar los infinitos cambios de formas que vemos en el mundo vegetal; en
él adivinamos, mas que descubrimos, la ley de la simetria al abrirse ésta
camino a través de la proporcionalidad. A esto se debe en parte el
romantico encanto que el mundo vegetal ejerce sobre el dnimo.

Aunque el reino animal muestra una creatividad infinitamente mas libre
y rica que el mundo vegetal, sus propiedades formales se manifiestan mucho
mas claramente en sus elementos que las formaciones del reino vegetal.

La simetria de la que se ha tratado hasta ahora es planimétrica; se da en
los pdlipos, en los radiolarios, etc., como en las plantas, pero nunca es
planimétrica, sino lineal, la simetria de las formas animales superiores. No
hay ninguna forma animal, entre las mas desarrolladas, que, cortada por
cualquiera de los ejes del espacio tridimensional, o proyectada sobre ellos,
aparezca como perfectamente regular. El eje de simetria lineal en los
animales vertebrados y en el hombre es una linea horizontal que corta
ortogonalmente al eje de direccién (del que hablaremos méas adelante).
Resulta asi que las formas animales no estan sometidas a las leyes de la
simetria ni en el sentido de abajo arriba, ni en el de delante atras; lo
primero por las mismas razones que en las plantas, y lo segundo por causas
rotalmente analogas.

Incluso en el inmenso universo extraterrestre podria buscarse la ley de la
simetria en las relaciones con los distintos grados de interdependencia
macrocésmica entre los cuerpos celestes, pero esto nos llevaria demasiado
lejns.

Proporcionalidad y direccion (unidad de movimiento)

La ley de proporcionalidad se observa en primer lugar en los cristales
proyectados en forma de estrella, donde los rayos aparecen a veces como
articulados. Esta articulacién sigue unas leyes determinadas que pueden
manifestarse de distintas maneras segin la naturaleza del liquido cristaliza-
do. Esto mismo se aprecia, como ya se ha dicho, en algunos de los cristales
de nieve representados en las figuras anteriores.

Pero la ley de proporcionalidad aparece mucho mas desarrollada en las
formas organicas. No puede por menos que admitirse que, en el desarrollo
de los organismos vegetales y animales, actiia una fuerza determinada que
en cierto modo es independiente, por una parte, de las fuerzas generales de
la naturaleza (atraccién o repulsién de masas, etc.) y, por otra, de la fuerza
de la voluntad de los organismos vivos; aunque esta fuerza entra en conflicto
con las otras dos, la existencia de la configuracién organica se basa,
precisamente, en la feliz resolucién de estos conflictos.

En esta lucha de la fuerza vital del organismo con la materia, por una
parte, y con la fuerza de la voluntad por otra, es donde la naturaleza
despliega sus creaciones mas magnificas; se muestra en la belleza de la




PROLEGOMENOS 201

elastica curva de las palmeras que elevan poderosamente su majestuosa
corona de hojas, pero también se somete a las condiciones de la ley general
de la gravitacién tanto de su totalidad como en sus distintas partes (hojas de
la corona). . :

Esta lucha se encuentra de un modo atin mas activo en los organismos
dotados de voluntad, por ejemplo en la Artemisa o en el Apolo que creara el
arte de la antigiiedad; aqui, la libre voluntad y el movimiento estan en
equilibrio con la condicién de masa y con la condicién de vida —la més rica
diversidad de actuacién unificada de fuerzas que puede concebir el ser
humano.

La fuerza vital (o, si se quiere, la fuerza psiquica de crecimiento),
aunque actia desde todos los lados, sigue sin embargo preferentemente unas
lineas principales que, en la mayoria de las plantas, se dirige hacia arriba,
verticalmente, en sentido contrario al de la fuerza de la gravedad, y que en
los animales esta definida por la columna vertebral, la cual, en la mayoria
de ellos, es horizontal y coincide con la direccién de la volicién, pero que en
el hombre vuelve a ser vertical y no coincide con su direccién volitiva, sino
que forma con ella un angulo recto. Por lo tanto, en la configuracién
organica, segun el escaléon de desarrollo de los organismos, actian dos o tres
fuerzas a las que (segin el procedimiento que se utiliza normalmente en
mecanica) podemos asignar centros de fuerzas especiales.

Entre ellas, la que actta de forma mas general es la accidn de masas, que
se manifiesta, en su forma mas evidente, en parte como gravedad y en parte
como «vis inertige» (fuerza de inercia). A ellas se oponen normalmente las
otras dos fuerzas: la fuerza vital orgdnica y la fuerza de la voluntad.

Las plantas arraigan en la tierra y no tienen ninguna fuerza volitiva,
sino sélo fuerza vital, cuyo centro puede imaginarse que se encuentra en el
zenit, en la prolongacién infinita de la vertical que constituye el eje vital de
la planta. Con la fuerza de la gravedad, que trasladamos al centro de la
tierra, forma un par de fuerzas que actian sobre la misma vertical, pero en
sentido contrario.

Este conflicto (que sigue existiendo aunque se haya satisfecho ya el
equilibrio de masas) condiciona, en parte'?, la proporcidn de la planta, que es
independiente de la ley del equilibrio porque, como ya se ha hecho notar
anteriormente, para el equilibrio carece totalmente de influencia el que un
determinado conjunto de masas que mantienen el equilibrio entre si se
separen del tronco vertical en la parte superior de éste, o en la inferior, o
que se encuentren por encima o por debajo de otros sistemas de ramifica-
cién también en equilibrio. ’

Si, de esta manera, en la formacién proporcional de la planta no influye
directamente el equilibrio estatico, la estabilidad es en cambio un importante
factor en ella. La forma conoidal es la que mejor responde a esta ley de la
estabilidad, que procede del principio interno del crecimiento de las plantas
y de otras causas muy intrincadas —y en su mayor parte aun no
investigadas— y que, al mismo tiempo, es modificada por él. En la realidad,
se puede apreciar esto en la infinita variedad de formas que la naturaleza
despliega en el reino vegetal, pero que siempre permite deducir esta
tendencia a las formas conocidas (flamigeras).

Aun mas dificilmente comprensible y mas compleja que en los vegetales
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se muestra la ley de la proporcién en el reino animal. La proporcién es aqui
doble, porque toda forma animal tiene proporcién, en primer lugar de
abajo a arriba y, en segundo lugar, desde delante hacia atras.

La proporcién, en el primer sentido, tiene que expresarse también, al
igual que en las plantas, como la conciliacién de un conflicto entre la fuerza
de la gravedad y una tendencia contraria a ella de la vida organica hacia la
configuracién vertical.

La proporcién desde delante hacia atras revela un conflicto analogo y
consiste igualmente en la conciliacién de dos fuerzas opuestas. Este conflicto
se produce entre el movimiento, como manifestaciéon de la libre voluntad, y la
resistencia de la masa, como manifestacion de la vis inertiae (fuerza de inercia) y
la resistencia del medio.

Las mismas masas y partes de la configuracién que son pesadas, al ser
atraidas por la tierra y, por tanto, entrar en conflicto con la fuerza vertical
de desarrollo, contrarrestan también, segn la ley de la inercia, la direccién
volitiva, cuando la voluntad quiere iniciar un movimiento del sistema o
quiere detenerlo. Hay que afiadir ain otra manifestacion de la resistencia
material: la resistencia del medio en que se realiza el movimiento, tratese de
aire, agua, tierra, madera u otro medio apropiado para contener seres
animados capaces de moverse por si mismos. Estos efectos de la materia se
producen siempre en la misma direccién del movimiento, pero en sentido
contrario a éste; y la forma animal que, en ciertas condiciones que son
independientes de esta cuestién, sea mas capaz de debilitar y suavizar las
dos potencias teltricas citadas, que se oponen al movimiento, sera la mejor
dotada. .

Se manifiesta aqui una relacién del equilibrio simétrico con respecto a la
proporcién en el sentido del movimiento!* (adecuacién a la direccién),
relaciéon que es andloga a la que existe entre la simetria como funcién de la
fuerza de la gravedad y la proporciéon vertical en los vegetales.

En efecto, los momentos de inercia y de resistencia del medio tienen que
compensarse de tal manera en torno al eje del movimiento que no se
produzca ninguna desviacién involuntaria de la uniformidad de direccién
como consecuencia de la irregularidad de distribucién de las masas en
relacién con el eje del movimiento (que, en general, hay que considerar que
es horizontal). Esta ley, sin embargo, no afectaria de nuevo a la ordenacién
de los elementos en el sentido del movimiento, por las mismas razones que
anteriormente se han indicado. Sin embargo, aqui, en lugar de estabilidad,
aparece otra condiciéon fundamental de la adecuacién formal, que es la
movilidad, o capacidad de movimiento unida a la velocidad de movimientos.

En muchas-formaciones animales de orden inferior, como en los gusanos,
el eje vital coincide totalmente con el eje de espontaneidad, por lo que estos
animales no tienen, como las plantas, mas que dos propiedades de la forma:
la simetria, que se presenta como simetria plana (euritmia) en las secciones
transversales, y la wunidad de movimiento. Les falta, totalmente o casi, la
proporcién vertical.

Los animales de organizacién superior, como los cuadripedos o las aves,
constituyen una clase muy complicada e intermedia entre este esquema vy el
humano, en el que aparecen los tres ejes de la configuracién, el eje de
simetria, el eje proporcional y el eje de direccién, separados en princi-
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pio y perpendiculares entre si, segin las coordenadas de la extensién es-
pacial.

Ahora bien, el arte es portador de una variedad de combinaciones
analogas a la de la naturaleza, pero no puede sobrepasar ni en una pulgada
las barreras de ésta; tiene que guiarse, en los principios de la configuracién
formal, exactamente por las leyes de la naturaleza.

Del principio de autoridad en la aparicion
de las formas naturales y artisticas

Autoridad es un término del que Vitrubio se vale varias veces (acaso
pensando en un autor griego perdido, cuyas expresiones tradujo lo mejor
que pudo al latin) para expresar algo que no tiene equivalente en el idioma
aleman y que se refiere al hecho de que determinados componentes formales
de un fenémeno visible destaquen entre los demas, con lo que dentro de su
campo de accién se convierten en corifeos y, al mismo tiempo, en
representantes visibles de un principio unificador. Los demés elementos de
la pluralidad unificada en lo bello se comportan, con respecto a la
autoridad, como los sonidos arménicos, moduladores y de acompafiamiento
con respecto a la nota ténica. Segin esta teoria, hay tres autoridades
formales, que son:

1) La autoridad euritmico-simétrica.
2) La autoridad proporcional.
3) La autoridad de direccién.

Como cuarta autoridad, de origen superior, hay que afiadir atn el
contenido, que consiste en el predomlmo de una de las tres modificaciones de
lo bello en su accién reciproca.

De la autoridad euritmica

La euritmia es, como ya se ha explicado, una simetria estereométrica o
planimétrica. Entre las formas regulares estereométricas, la esfera y todos los
poliedros regulares, hasta el tetraedro, son ciertamente simétricos por todos
sus lados, pero sin autoridad de simetria. Esta ultima se manifiesta ante todo
en el elipsoide o en el évalo, en el hexaedro o en el doble tetraedro unido
por las bases, en el prisma, en la piramide, etc.: en la desigualdad de ciertas
dimensiones que estd sometida a una ley.

La simetria planimétrica (la euritmia en sentido propio) aparece en los
cristales de nieve, en las flores e incluso en las plantas y los 4rboles. En estas
figuras naturales, la ley de la autoridad se manifiesta en la concentracion de los
elementos en las inmediaciones del centro de la figura regular, al que rodean o del
que irradian, o en parte rodean y en parte irradian. Este efecto se refuerza
por el contraste de colores entre las partes de la forma que estin mas
préximas al centro y las demas.
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El hito

La unidad aislada como contraposicién de la serie euritmica que la rodea se
tomd, ya desde los primeros y oscuros balbuceos del arte de los primeros
hombres, como representacién de la autoridad y de lo esencial y, con:
admirable instinto, se coloc) en el lugar debido.

El mas tosco esfuerzo por adoracién procede, en parte, de este principio
de autoridad confusamente intuido. Lo adornado es el hito del adorno!®.

Es frecuente que un hito de este tipo enlace, de forma material y al
mismo tiempo simbolica, con la idea de la posesidn y de la cohesidn, como
ocurre con los broches.

El hito se utiliz6 muy pronto, también como monumento, para sefialar
un lugar sagrado. Originalmente era un tdmulo de tierra. Hitos de esta
clase, en su mayoria enterramientos de guerreros y caudillos caidos, son los
monumentos mas antiguos que encontramos por toda la tierra. Ya en forma
de edificacién, el hito aparece en los sepulcros de Ogiges y de los tantalidas
en Sipylos, en Frigia y en obras semejantes a éstas en Grecia, Italia,
Cerdefia, etc.; mas desarrollado en las pirdmides escalonadas de América
Central y de Asiria; mas rigido en las pirdmides egipcias; mas refinado en
los monumentos funerarios de Mausolo, de Augusto y de Adriano. El hito
sirve también para el juego como signo y objetivo, con el significado
correspondiente. :

Una interesante manifestacién es la coincidencia de ambos elementos, la
serie multiforme y el hito uniforme, para formar un efecto monumental de
conjunto, rodeando el hito con circulos de piedras ritmicamente ordenadas,
como ejemplo evidente de la cooperacién de lo multiforme para conseguir
una referencia unitaria. El Aito como reflejo del concepto de unidad frente a
la pluralidad, la cual, mediante la alineacién ritmica periférica se convierte
en una en si misma, y al mismo tiempo contribuye poderosamente a
reforzar la autoridad del hito. Ejemplos de ello son los circulos de piedras
con el menhir!’” en el centro que se encuentran en Carnac, Abury,
Stonehenge y otros muchos lugares.

De la autoridad simétrica

La simetria lineal aparece, como es sabido, en las hojas y en las ramas
cuando se las contempla de por si, en los animales y en el hombre, asi como
en la mayoria de las obras de arte, especialmente en las monumentales.
Consiste en la distribucién de los componentes de un todo, regulada por la
ley del equilibrio, segin una disposicién horizontal en torno a un eje
vertical, que se piensa perpendicular a la direccién del movimiento. Este ¢je
¢s la sede de la autoridad simétrica lineal. Se la destaca rodeandola de masas, por
medio del relieve, realzandola, por medio de la riqueza y la magnificencia
ornamental, por medio del contraste de colores, o por todo ello a la vez, de
modo que los restantes miembros de la simetria se limiten a acompafiar
armoénicamente a lo que de esa manera se ha destacado. Al mismo tiempo,
constituye para estos elementos la representacion del centro de atracciéon de
la tierra, en torno al cual gravitan. Es muy frecuente que, en el arte,
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mediante la habil eleccién de esta autoridad simétrica, se consiga liberar de
la simetria estricta a todos los elementos, ya que su realizacién no es siempre
compatible con las condiciones de conveniencia y de caracter de la obra de
arte.

La autoridad proporcional

Jamas aparece independientemente, es decir, por si misma, sino en combi-
nacién con la autoridad macrocoésmica, o en combinacién con ésta y al
mismo tiempo con la autoridad de direccién.

Aparece en combinacién con la primera en las individualidades radiales
del fenémeno visible que brotan directamente del seno de la tierra
apoyandose en ella o desplegandose como ramificaciones de un tronco
principal.

En estos fenémenos radiales del mundo visible se manifiesta la actividad
polarizante de dos fuerzas que actian en sentidos contrarios sobre un solo
eje vertical (o, en general, radial) de la figura. Ambas actividades o
potencias entran en conflicto, y este conflicto debe reflejarse en el fendmeno
visible de tal manera que se haga ev1dente el equilibrio dindmico resultante
(cfr. supra).

Ahora bien, en los fendmenos visibles de este tipo se manifiesta en primer
lugar la base del sistema proporcional como reflejo y representante de la
actividad macrecosmica.

En segundo lugar, en el mismo fenémeno visible proporcional se
destaca, ante todo en el vértice, la parte dominante del sistema, como reflejo y
representaciéon del impulso y de la accién individualistas (por ejemplo, en
las plantas). Ambas estdn compensadas por un miembro intermedio neutro
y sustentante que participa de las propiedades de las dos autoridades
citadas, conectindolas a ambas de forma uniforme y resolviendo las
contraposiciones.

La base corresponde al elemento telarico (en general al macroscopico),
del que es un reflejo, bien sea por medio de la masa inerte, la articulacién
sencilla, la coloracién oscura, bien por la multiplicidad estiliforme, la
capacidad resistente y la fuerza elastica virtual.

El miembro dominante corresponde al elemento microcésmico opuesto, al
que representa por medio de la riqueza de la articulacién, la ornamenta-
cidn, la concentracién de todo lo caracteristico de la individualidad en ella
misma, de colores brillantes y claros. En volumen y, especialmente, en
altura, es el miembro menor y tiene siempre un caracter de elemento
sustentado y de coronacién, de cabeza.

El miembro intermedio estd caracterizado al mismo tiempo como sustentante
y como sustentado y muestra una actitud y una coloracién en las que se
mezclan las particularidades formales de los dos miembros de la proporcion
antes citados, o, mas bien, se concilian en dobles reflejos. Constituye, a/
menos virtualmente, la media proporcional entre ambos extremos, de modo que,
tomada virtualmente, la base se comporta con respecto al miembro
intermedio como éste lo hace con respecto al dominante.

Naturalmente, existen desviaciones de las leyes estrictas, precisamente
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en el caracter de la proporcidn, y ésta es, en su solucién, tan infinitamente
variada como lo es la naturaleza misma '8.

Otras relaciones mas complicadas, totalmente distintas, aparecen donde
el eje proporcional no estd arraigado, sino que se mueve libremente en un
medio, en la direccién de su propio eje, caso éste que ya se ha sefialado
como la segunda posibilidad. Este caso es el que aparece en la mayoria de
los animales que se mueven horizontalmente sobre la tierra, en el agua o en
el aire. Los peces nos dan el ejemplo mas sencillo de esta combinacién. El
objetivo que busca el pez cuando nada, tanto si es una presa como cualquier
otro objeto, es un punto de atraccidén que ejerce una fuerza totalmente
analoga a la que el centro de la tierra ejerce sobre el arbol o sobre cualquier
otra forma dirigida verticalmente hacia arriba. Pero la fuerza de la
gravedad se opone a los esfuerzos de crecimiento del arbol, mientras que en
el pez la direccién volitiva y la direccién vital (la columna vertebral) no son
opuestas, sino que ambas tienden uniformemente hacia adelante. Por lo tanto, en
esta situacion no se produce ningtn conflicto de fuerzas, y la ley de divisién
tripartita no tiene ya aplicacién (véase supra). La autoridad es aqui doble y
unitaria: la cabeza del pez, que representa el principio microcésmico de
unidad de la existencia individual y, al mismo tiempo, el principio unitario
de su direccion. :

Hasta aqui, la proporcién del pez es una proporcion binaria indetermi-
nada: podria ser una cabeza que se prolongase hacia atras con una cola que
siguiese indefinidamente hacia atras, como un carrete.

Pero hay que afiadir ain otros momentos de la configuracién que
imprimen al fenémeno visible inacabado el sello de lo completo en si mismo
y unitario; se trata de la ley general de la inercia de las masas y la de la resistencia
del medio en que se desarrolla el movimiento. La configuracién del pez tiene
que someterse a estas influencias macrocésmicas y, al mismo tiempo,
reflejarlas. Esto ocurre mediante el crecimiento, desde delante hacia atras,
de unos planos de seccién imaginarios de direccién vertical, siguiendo una
ley que no puede realizarse con plena exactitud, hasta un punto del eje de
direccién en que este crecimiento alcanza su maximo. Pasado este punto,
hacia atras, los planos de seccién vuelven a decrecer siguiendo otra ley. El
maximo diametro del pez es, por lo tanto, a diferencia de la cabeza, un
reflejo de estas influencias macrocdsmicas.

Sin embargo, también la fuerza de la gravedad tiene su influencia sobre
la configuracién proporcional del pez; porque sus planos de seccién, siempre
que se tomen perpendiculares al eje longitudinal, son simétricos en su
extension latitudinal. En su dimensién en altura, en cambio, y segin el
principio de configuracion vertical, estan proporcionados de un modo fusiforme o
flamigero, de suerte que las influencias macrocoésmicas se manifiestan con
menos claridad que en los ejemplos de configuracién vertical .

De la autoridad de direccién
Tampoco actia por si sola, sino que, como la autoridad proporcional, lo

hace en combinacién con la autoridad macrocésmico-simétrica, o en
combinacién con ésta y al mismo tiempo con la autoridad de proporcién.
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Este segundo caso se ha tratado ya en el apartado anterior; el primero tiene
su manifestacion mas completa en el hombre. :

Lo mismo que la cabeza del pez refleja, clara e inequivocamente, la
coincidencia de los dos ejes principales, el eje vital y el eje de direccién, en la
cabeza del hombre se expresa, de modo no menos inteligible, la ortogonali-
dad de ambos ejes principales en su posiciéon normal. La cabeza es el alto
simbolo de la voluntad libre y absoluta, independiente a la vez de la
autoconservacién y de las limitaciones de la materia.

De la autoridad de contenido

Las tres autoridades citadas, como representantes de los tres principios
unificadores del orden inferior, forman de nuevo tres grupos de un orden
supertor que deben actuar juntos en una unidad mas elevada. Se trata de la
unidad de finalidad o unidad de contenido, que, segin el grado de perfeccion que
permitan la naturaleza y el arte, se manifiesta como regularidad, como tipo y
como cardcter, y que en su maxima potencia culmina en la expresidn.

Al mismo tiempo, para que se active esta uniformidad de potencia de
orden superior, rige de nuevo el principio de la subordinacién (de la
autoridad), que actiia preferentemente en las regiones mas bajas de la
creatividad. ' '

Ocurre asi que, tanto en la naturaleza como en el arte —ya mediante la
regularidad de los cristales, ya mediante el dominio de la simetria, ya por
medio de un despliegue preferentemente proporcional, ya, en fin, por medio
de la direccién— la idea se manifiesta de una forma claramente expresiva a
través del fenémeno visible.

Asi pues, en determinadas obras de arquitectura volvemos a encontrar
la perfeccién euritmica de los cristales y de otras formas perfectamente
regulares de la naturaleza. :

Son ejemplos de ello los monticulos funerarios (tmulos), las piramides
de Egipto y otros monumentos analogos que estan desarrollados por todos
sus lados sin una articulacién proporcional o direccional propiamente
dicha; y, precisamente por eso, como microcosmos que existen por si
mismos, son muy expresivos como simbolos de la totalidad que no conoce
nada fuera de si misma —de ahi que se hayan empleado también como
monumentos a caudillos famosos que dominaron el mundo.

En otras obras del arte arquitectbnico, pertenecientes también a la clase
de los monumentos y que ya tienen un delante y un detras, domina la
simetria; otros son predominantemente proporcionales, como las altas clpulas
y, ain mas decisivamente, las torres, en las que la simetria y la direccién son
superadas por la proporcionalidad de las formas ascendentes. Por esta razéon
son significativas como simbolos de la tendencia que aspira hacia lo alto.
Del mismo modo, también en muchas obras de las artes técnicas y de la
arquitectura se observa como principio destacado la organizacidn direccional.
Ejemplo de ello es el navio, que, por su capacidad de movimiento, es
susceptible de una configuracién especial y extraordinariamente artistica
—cosa que ya se sabia entre los-antiguos, asi como en la Edad Media y en la
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época del Renacimiento de las artes. Lo mismo cabe decir de los carros de
guerra de la Antigiiedad.

Incluso en el arte arquitectdénico monumental, el citado principio
direccional predomina sobre las otras condiciones de la belleza y perfeccion
de la forma. Ejemplos de esto son el templo procesional egipcio y las
basilicas catélico-romanas del siglo XIII, que son muy semejantes a aquél.

Pero es en el templo griego donde aparece la unidad de propdsito,
analogamente a como lo hace en el hombre, en su maxima riqueza y en su
mas completa libertad: jen la mas pura armonia! El frontén que corona a
Atenea es, como el rostro de la diosa, al mismo tiempo la dominante de la
proporcionalidad, la encarnacién de la simetria y el reflejo del cortejo
solemne que se aproxima para el sacrificio.



NOTAS A LOS ANEXOS

Los elementos basicos de la arquitectura

' Introduccién a Teoria comparada de la construccion (Vergleichende Baulehre, 1850): MS 58,
fols. 15-30.

2 Vitrubio 2, p. 1.

® Millin, «Voyage en Colombie». Hiillmann, «Urgeschichte des Staats». (Karl Dietrich
Hiillmann, «Urgeschichte des Staats» —Konigsberg, 1817—, especialmente, pp. 113, 120. El
libro sobre Colombia no se ha podido identificar hasta el momento.)

* Herodoto 2, pp. 99, 147, 151 y 159.

Atributos de la belleza formal

' Introduccién a Teoria de la Belleza Formal ( Theorie des Formell-Schinen), hacia 1856/1859,
MS 179, fols. 1-46.

? La nocién general de belleza formal esti compuesta de tres partes: Belleza sensual,
proporcional y moral-intelectual. En cuanto sigue, sélo la segunda serd considerada, aunque
todo lo que tenga que ver con caricter y estilo conducird automaticamente a la tercera
manifestacion de labelleza. Véase en este sentido el excelente ensayo de Von Rumohr Jur
Theorie und Geschichte neuerer Kunstbetrachitingen (Sobre la teoria y la historia de las recientes
tendencias artisticas), en la primera parte de su ltalienische Forschungen (Investigaciones
italianas).

® He hecho un estudio especial de los principios dindmicos que determinan la forma de los
cuerpos acuaticos y he llegado a una ecuaciéon que he llamado el Ictiodo. Esta ecuacién
comprende, creo, el esquema general de acuerdo con el cual estin formados estos cuerpos.
[Semper da a continuacién la ecuacion matematica, explica que puede construirse la curva de
una linea completa de cuerpos acuéticos, dependiendo de los valores variables que se asignen, y
concluye:] Los griegos conocian las leyes que determinan las formas de los objetos voladores,
como lo demuestran sus proyectiles para honda. Afiado un dibujo de dos de estos proyectiles de
plomo que traje conmigo de Atenas [no reproducido]. Su forma recuerda a la de esos huesos de
ciruela, alargados y resbaladizos, que los nifios usan como proyectil, apretandolos éntre los
dedos hasta hacerlos salir disparados. El aire produce el mismo efecto: deslizindose tras el
proyectil de la honda, aumenta su velocidad.

Ciencia, industria y arte

! Los productos indios exhibidos en Londres se presentaban bajo tres tipos muy diferentes:
El antiguo arte barroco hind(, representado por algunos cofrecillos de madera de sindalo; el
arte indo-persa y, finalmente, ejemplares del arte indo-britanico, con ricos motivos renacentis-
tas que nos hacian pensar en Bizancio. Sélo el estilo indo-persa poseia auténtica belleza.
Reproducia, tanto en la visién de conjunto como en los detalles antiguos motivos italicos y
griegos, con un parecido asombroso. Es un enigma del que he buscado en vano la clave.

2 Es tan facil encontrar emblemas adecuados que resulta asombrosa la falta de ideas que
suele dominar en nuestras artes industriales, con su extravagante uso de la decoracién
«expresiva». Por ejemplo, muy a menudo vemos en los relojes de péndulo a dos soldaditos que,
apoyados en una cornisa, juegan a las cartas o incluso duermen. ;Qué quiere expresar el
artista? j«Dejadnos pasar el tiempo, matar el tiempo, dejadnos dormir en paz»? jCuriosa y no
muy brillante ilustraciéon del virgiliano «Vivite-venio»!
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3 Una coleccién de ceramica debe incluir, en diferentes grupos, todos los objetos original-
mente relacionados o pertenecientes a los sistemas complementarios de manufactura como el
amasado, el moldeado, el fundido y el batido. Muchos productos industriales obtenidos gracias
al fuego pertenecen también a esta categoria. Estas familias se agrupan, por decirlo asi,
alrededor del hogar, alrededor del fuego como centro comin. Pertenecen también a este
ambito palmatorias, lémparas, candelabros y gran parte de los utensilios domésticos, asi como
la orfebreria y la joyeria.

Sin embargo, la metalisteria pertenece a esta categoria sélo por su materia prima, no por su
motivo; mesas, camas, techos metalicos y demés pertenecen a otra rama, la de la ebanisteria y
carpinteria. Viceversa, algunas manufacturas en madera pertenecen a la familia ceramica por
su motivo basico, como los recipientes, barriles, etc.

+ Cursos cientificos en el «Conservatoire des arts et métiers» de Paris (invierno de 1851/52).

Géométrie appliquée aux arts Charles Dupin

Géométrie déscriptive ..........o.ooues Ollivier
Mécanique appliquée aux arts Morin
Physique appliquée aux arts ...........o.ooviiiiiiiiiiii Péligot
Chimie appliquée a l'industrie Payen
Chimie appliquée aux arts ..........ocoiiiiiiiiiniiiiiiieieeaaes Péligot
ATts CErAMIQUES ....eviviiiniitiitit ittt Ebelmen
Agriculture ............. Mohl
Economie industrielle Blanqui
Legislation industrielle ....................... R Wolowsky

5 El autor ha trabajado durante bastante tiempo en una teoria comparada de la
construccién, basada en principios que en parte se reflejan en este trabajo. La primera entrega
se publicard hacia Pascua de 1852 por E. Vieweg e Hijo en Braunschwig. Ver también el
folleto «Die Vier Elemente der Baukunst», por G. Semper, publicado por Vieweg e Hijo, 1851.

¢ No prétendo nada peyorativo con esta expresién: lo que se pidi6 al arquitecto fue levan-
tar un vacio cubierto de vidrio. Esta construccién encarna en cierta forma la tendencia hacia la
que nuestra época parece moverse, y que se ha expresado con tanta propiedad en la Exposi-
cién. Si quisiera clarificar este punto de vista tendria que repetir lo dicho en la primera mitad
de este trabajo.

El principio de un espacio abierto cubierto de vidrio ha dado un paso adelante significativo
con el desarrollo técnico del Palacio de Cristal; tiene un sentido arquitecténico especial en
cuanto permitira en un futuro afiadir al tipo de vivienda anglosajén la idea del patio. Quiza la
integracién de este concepto tenga éxito y veamos agruparse en torno a un centro comun a las
tradicionales viviendas inglesas. A este tipo de combinaciones debemos, en el pasado,
significativos ejemplos de manipulacion del espacio arquitecténico.

Prolegomenos

Es una expresiéon que, al ser un pleonasmo, designa con bastante acierto, y por eso la
conservo, lo absurdo de la moderna situacion de las artes, por la que se abre una ancha brecha,
desconocida para los grlegos entre las que llamadas «artes menores» y las que se denominan
«artes mayores».

2 Se trata de una expresi(’)n de Rumohr para designar aquella actividad independiente de
la mente gracias a la cual, sin que medie la critica del entendimiento, es posible la plena
captacidén y asimilacién de lo bello y la creacién en el arte.

3 N.del T.: Las «Realschulen» eran escuelas en las que se daba preferencia a la ensefianza
de ciencias naturales e idiomas modernos, como introduccién a ensefianzas puramente técni-
cas. En la traduccién se ha empleado la equivalencia literal de «Escuela Real», aunque tal vez
seria mas correcto decir «Escuela General».

* En Baviera existe una reglamentacién, promulgada por el rey Luis, protector de las artes,
y de la que no sé si se cumple o no, segiin la cual no se admitiria al servicio del Estado a ningtin
ingeniero o arquitecto que no hubiese realizado el examen final en el «Gymnasmm» (mas
orientado hacia las Humanidades).
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5 jCuanto tiempo tuvo que pasar para que los maestros de los tiempos de grandeza, hacia
finales de la Edad media, aprendieran a utilizar el aceite de linaza como aglutinante de los
colores en vez de los procesos mas antiguos, cuyo limitado alcance ya no les bastaba! ;Cudnto
tiempo tardé el Occidente en reinventar el secreto de los esmaltes opacos que los persas y los
sarracenos conocian desde mucho tiempo atras, probablemente por tradiciones mas antiguas!
No es ningdn honor para el nivel de la ciencia en el Occidente de aquella época, pero Van
Eyck, Luca della Robbia y Palissy sabian utilizar lo que ellos mismos habian inventado y
sabian aprovecharlo artisticamente.

Qué poco dominan en cambio los refinamientos de la piritura los pintores actuales, a quie-
nes la quimica ofrece una plétora de medios ya preparados; cosa que se ve por ejemplo,
dejando a un lado lo propiamente artistico, en el encogimiento, la pérdida de color y la
exfoliacién de sus cuadros, mientras que los cuadros de los antiguos maestros italianos y
flamencos son inmortales incluso en el sentido puramente técnico, aunque se hayan oscurecido
y espesado con el paso de los siglos, pero siempre conservando su caracter hasta el punto de que
casi han ganado con la edad.

6 La competencia, tal como se ha implantado hoy en todas partes, ha sido lo que ha dado
el mayor impulso a la inexorable separacién entre la arquitectura como arte y la practica de la
misma, y es (al menos en su actual modalidad) el agente mas activo de la degradacién.

7 El peligro de mantener el arte arquitecténico del Renacimiento, que junto con la pintura
y la escultura del «cinquecento», y en el mismo grado que ellas, no ha sido superado, y que no
estd, como el goético, acabado en si mismo, sin ofrecer ningun lado para el ulterior desarrollo,
radica en el hecho de que sélo es realizable por manos que sean verdaderamente artistas; puede
desvirtuarse hacia la vulgaridad de las formas mas triviales por la realizacién apresurada y
descuidada, que es la que actualmente se exige. Por el contrario, el llamado estilo gético
profesa un principio de uniformizacién en la riqueza que no permite distinguir facilmente la
diferencia entre lo noble y lo vulgar; por otra parte, el gusto estético-que es capaz de percibir
estas diferencias es alin poco receptivo a este estilo, dada la novedad de su reanudacién.

8 Zeising, A.F., Introduccion.

® «La estética especulatlva que es la que se cultiva con preferenc1a, es casi tan estéril para
los artistas plasticos y constructivos como nociva para quienes contemplan las obras de arte. A
esta estética le falta una verdadera comprension de lo bello y, ciertamente, ha difundido mucha
retorica sobre el arte, pero poca sensibilidad artistica. No logra encontrar el origen de la
belleza formal; por regla general, tiene que contentarse con no destilar del racimo lleno de uvas
mas que el abstracto licor del pensamiento.

Desde que se ha situado el arte bajo este punto de vista especulativo, ni se ha revitalizado el
sentido para llenar los espacios de formas bellas, ni se ha hecho a los nervios mas sensibles a la
“vis superbae formae”, la fuerza de la magnificencia de la forma. Esta estética no impulsa en
modo alguno a la mente a la contemplacién directa. Encuentra un firme apoyo en la incapaci-
dad de tantos hombres para gozar de lo bello como tal, en toda su pureza. Apoya esta incapa-
cidad, convirtiendo lo que esta destinado a la vista en algo para el oido, transformando el arte
en negacion del arte, las formas en conceptos, el goce de lo bello en Dios sabe qué goce y la
gracia y el humor del arte en pedante seriedad. Pero si la forma, el color y la cantidad tienen
que sublimarse primero en la retorta de las categorias para sentirlos correctamente, si lo
sensible deja ya de tener sentido como tal, si lo corporal, como ocurre en esta estética, tiene que
descorporeizarse, ¢no se derrumba para el arte la base misma de su existencia independiente?

También podria decirse mucho sobre los periddicos artisticos, que son como el eco de los
manuales de la estética especulativa. También en ellos se presta al interés material mas
atencién de la que mercce. También aqui domina el “qué” sobre el “cémo”, la “opinién”
sobre la “percepcion”.

De esta manera, la estética especulativa recuerda de algun modo a la filosofia de la natura-
leza. Lo mismo que ésta ha tenido como sucesora a la investigacién exacta, a aquélla la
sucedera la estética empirica.»

[Palabras de un poeta y entendido en arte.]

19 El arte tiene asi los mismos fines que la religién, es decir, la elevacién desde la
imperfeccién de la existencia, el olvido de los dolores terrenales y la lucha con la mirada puesta
en la perfeccién. Pero ambas se contraponen en que la fe, por medio del misterio de lo mila-
groso, se sumerge en lo inexplicable y, por lo tanto, carente de forma, mientras que el arte da
forma a lo que carece de ella y hace aparecer, necesariamente, lo milagroso en las obras de
arte. Precisamente asi es como el afin y el deseo del conocimiento por alcanzar la verdad
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constituyen la tercera forma de la misma tendencia hacia la perfeccién. Pero, aqui, el objetivo
infinito es algo inalcanzable, el reino de lo desconocido se opone al conjunto de lo investigado;
esta oposicion no tiene para lo investigado ningin punto de apoyo formal ni una escala de
medida cuantitativa, cosas ambas que se le conceden a la obra artistica en su aspecto exterior.
De esta manera, la ciencia sigue siendo siempre algo incompleto e inacabado como forma; no
es el saber lo que satisface, sino el esfuerzo para alcanzarlo. Por el contrario, en el arte lo
sublime, mientras delate una falta de destreza y un objetivo inalcanzado, ha de ser inferior a la
obra mas limitada cuando ésta es congruente con el objetivo, completamente logrado, de la
lucha artistica por alcanzar la perfeccién que se encuentra en el nicleo de toda obra de arte.
Tanto la religién como la filosofia abandonan su campo, e incluso pierden su esencia auténtica,
cuando adoptan la forma artistica. Esa unién de las tres manifestaciones del esfuerzo espiritual
ofrece sin embargo, las condiciones méas favorables para la creacién artistica, como fue el caso
de los griegos.

"' La arquitectura cristiana abandoné muy pronto el sencillo ritmo de las columnas de los
edificios antiguos y adopt6 en su lugar la intercalacion de columnas y pilares alternativos,
ciertamente por razones tanto estéticas como estructurales y litargicas.

12 Esta ley aparece muy clara en las plantas del mundo primitivo y en sus descendientes
aun vivos, como los helechos, las equisetaceas (cola de caballo), las palmeras, etc., mientras que
las metamorfosis méas tardias de los tipos vegetales, en lugar de simetria presentan equilibrio de
masas. .

13 Sélo en parte, porque los 6rganos de las plantas y su comportamiento reciproco estan
condicionados, ante todo, por sus funciones como herramientas de la nutricién y de la
reproduccion. . )

'* Esta proporcién en el sentido del movimiento o de la direccién de la voluntad difiere, en
principio, de la proporcion en el sentido de la configuracion vertical, y por eso hay que hacer
de ella una categoria especial de la belleza formal. Sin embargo, estd claro que existe entre
ambas un parentesco mucho mas estrecho que entre cada una de ellas y la simetria.

[La nota de Semper contintia aqui con un extenso analisis de la cola de una cometa basado
en una ilustracion de la Philosophiae Naturalis de Newton.]

15 Sobre esta complicada cuestién, que no es posible desarrollar aqui, véase mi ensayo
Uteber die [bleiernen] Schleudergeschosse der Alten, Suchsland, Francfort del Meno, 1858.

18 Véase el ensayo del autor sobre el ornamento [Ueber die formelle Gesetzmdssigkeit des
Schmuckes und dessen Bedeutung als Kunstsymbol], Zurich, publicado por Meyer y Zeller, 1856;
reproducido suelto, en forma de folleto, y también en el namero 3 de Monatsschrift des
wissenschaftlichen Verein (Zurich).

7 Monumentos funerarios y, al mismo tiempo, hitos lidicos. El circulo de piedras que los rodea
es el modelo del circo, del estadio, del anfiteatro y de otros escenarios.

18 Véase al respecto el trabajo sobre el ornamento, citado supra.

19 Véase la seccién sobre animales acuaticos en el ya citado ensayo Ueber die [bleiernen]
Schleudergeschosse der Alten. ‘
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La temporalidad de lo doméstico

Magqueta de la Villa Moissi. H. Kulka, Adolf Loos, Viena, Locker Verlag, 1979.
Alzados de la Villa Moissi. H. Kulka, Adolf Loos, Viena, Locker Verlag, 1979.

Primer proyecto para la Villa Moissi, segin Rukschc10 Schachel. Adolf Loos, Residenz
Verlag, Salzburgo y Viena, 1982.

Plantas del proyecto para la Villa Moissi. H. Kulka, 4dolf Loos, Viena, Locker Verlag,
1979.

Esquema de las circulaciones principales en la Villa Moissi. (Dibujo J. M. Hernandez
Leoén.)

Fachada, restituida en la actualidad, del Kérntner Bar, segun el proyecto original de
1907, Viena. (Foto J. M. Hernandez Leén.)

Casa Strasser (1919), Viena. Estado actual. (Foto J. M: Hernandez Ledn.)

Casa Strasser. Detalle del mirador. (Foto J. M. Hernédndez Leén.)

Casa Rufer (1922), Viena. Estado actual. (Foto J. M. Hernandez Leén.)

Esquema de las circulaciones principales en la Casa Rufer. (Dibujo J. M. Hernandez
Leén.) ‘

Plantas de la Casa Rufer. B. Gravagnuolo, Adolf Loos, Madrid, Nerea, 1988.
Fragmento de frlso clasico sobre la fachada de la Casa Rufer. (Foto J. M. Hernandez
Leén.)

Esquema de las circulaciones principales en la Casa Strasser. (Dibujo J. M. Hernandez
Leén.)

Planta principal de la Casa Strasser, Vlcna H. Kulka, Adolf Loos, Viena, Locker Verlag,
1979.

Casa Steiner (1910), Viena. Fachada a la calle. H. Kulka, Adolf Loos, Viena, Locker
Verlag, 1979.

Fachada actual, con las modificaciones introducidas, de la casa Steiner. (Foto J. M. Her-
nandez Ledn.)

Fachada posterior de la Casa Steiner. (Foto J. M. Hernindez Leén.)

Casa Moller (1928), Viena. Estado actual. (Foto J. M. Hernandez Leén.)

Detalle de la Casa Moller. (Foto J. M. Hernandez Leén.)

Plantas de la Casa Moller. B. Gravagnuolo, Adolf Loos, Madrid, Nerea, 1988.
Secciones de la Casa Moller. B. Gravagnuolo, Adolf Loos, Madrid, Nerea, 1988.
Puerta principal de acceso de la Casa Moller. (Foto J. M. Hernandez Leén.)

Dibujo de la escalera de acceso de la Casa Moller (1927). The Architecture of Adolf Loos,
Londres, Arts Council, 1985.

Dibujo de fachadas de la Casa Moller (agosto de 1927). Raumplan versus Plan Libre, Nueva
York, Rizzoli, 1988.

Esquema de las circulaciones principales de la Casa Moller. (Dibujo J. M. Hernandez
Lebn.)

Detalle de la fachada lateral de la Casa Moller. Estado actual. (Foto J. M. Hernandez
Leén.)

Casa Moller. Estado actual de la fachada al jardin. (Foto J. M. Hernandez Leén.)
Casa Planeix (1928). Raumplan versus Plan Libre, Nueva York, Rizzoli, 1988.

Mesa y mantel

«La cabafia primitiva», segin Laugier. Essai sur Uarchitecture, 1755.
Adan cubriéndose de la lluvia, segin Filarete.
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El primer edificio, segin Viollet-le-Duc.

La cabaifia gotica, segun James Hall.

Los «modelos-origen» de la arquitectura, segun Chambers.

Cabafias primitivas de La Espafiola, segin Caramuel.

La cabafia primitiva del Caribe, segiin Semper. Der Stil, Friedrich Bruckmann, Munich,
1863.

Cuarto de estar del piso de Adolf Loos, reconstruido en el Historisches Museum, Viena.
Principio de utilizacién del material de Adolf Loos. Interior restituido, en la actualidad,
del edificio de la Michaelerplatz, Viena. (Fotografia del Autor.)

Dibujo para la patente constructiva de Adolf Loos, Haus mit einer Mauer, 1921.

Estado actual de casas construidas en Viena segin la patente de Adolf Loos. (Foto J. M.
Hernandez Leén.)

Planta de la Villa Karma, Suiza. B. Gravagnuolo, Adolf Loos, Madrid, Nerea, 1988.
Esquema compositivo de la Villa Karma. (Dibujo J. M. Hernandez Leén.)

Villa Karma. Fachada de acceso. B. Gravagnuolo, Adolf Loos, Madrid, Nerea, 1988.
Casa en la Michaelerplatz. (Foto J. M. Hernandez Leén.)

«Loos Haus». Detalle del pértico de acceso. (Foto J. M. Hernandez Leén.)

«Loos Haus». Interior reconstruido de la planta baja. (Foto J. M. Hernandez Lebn.)
Detalle de la esquina de la Iglesia Steinhof, Viena. Otto Wagner. (Foto J. M. Hernandez
Leén.) )

Detalle de la Postparkassen, Viena. Otto Wagner. (Foto J. M. Hernandez Leé6n.)
Esquina de la estacién de Karlsplatz, Viena. Otto Wagner. (Foto J.M. Hernandez
Leon.)

Interiores privados

El revestimiento como «piel» del edificio. Otto Wagner. (Foto J. M. Hernandez Leon.)
Casa Miiller, Praga. Estado actual. (Foto J.M. Hernandez Leon.)

Casa Miller. (Nad Mradnim Vodojemem, n.© 14, Praga. Foto J. M. Hernandez Leén.)
Detalle del retranqueo de esquina de la Casa Miiller. (Foto J. M. Hernandez Leén.)
Fachada principal de la Casa Miiller. (Foto J. M. Hernédndez Leén.)

" Acceso lateral de la Casa Miiller. (Foto J. M. Hernandez Leén.)

Portal de entrada de la Casa Miiller. (Foto J. M. Hernandez Leén.)

Estado actual del vestibulo de la Casa Miiller. (Foto J. M. Hernandez Leén.)
Estado actual del salén principal de la Casa Miiller. (Foto J. M. Hernandez Ledn.)
Acceso al salén principal de la Casa Miiller. (Foto J. M. Hernandez Leén.)

Estado actual del {immer der Dame. Casa Miiller. (Foto J. M. Hernandez Leén.)
Casa Miiller. Vista del salén desde la altura del comedor. (Foto J. M. Hernéndez Leén.)
Estado actual del comedor de la Casa Miiller. (Foto J. M. Hernandez Leén.)
Detalle del comedor de la Casa Miiller. (Foto J. M. Hernandez Ledn.)

Esquema de las circulaciones principales en la Casa Miiller. (Dibujo J. M. Hernandez
Leén.) '

Planta de la Casa Steiner. B. Gravagnuolo, Adolf Loos, Madrid, Nerea, 1988.
Plantas de la Casa Steiner. B. Gravagnuolo, Adolf Loos, Madrid, Nerea, 1988.
Fachada lateral de la Casa Miiller. (Foto J. M. Hernandez Leén.)

Cubierta de la Casa Horner, Viena. (Foto J. M. Hernandez Lebn.)

Casa Khuner, 1930. B. Gravagnuolo, Adolf Loos, Madrid, Nerea, 1988.

Esquema de la Casa Tzara, 1926. (Dibujo J. M. Hernandez Leén.)

Salén de la Casa Strasser, Viena. (Foto J. M. Herndndez Leén.)

Dibujo de interior, H. Tessenow. H. Tessenow, Hausbau und dergleichen, Berlin, 1916.
Espejo en la Zentralsparkasse. (Foto J. M. Hernandez Leén.)

El marmol «enfermo» de la Casa Miller. (Foto J. M. Hernandez Leén.)

Casa Scheu, Viena. (Foto J. M. Hernandez Leén.)

Esquema de la Casa Scheu. (Dibujo J. M. Hernandez Leén.)
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