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un nimero dedicado a diversos aspectos del Movimiento
Moderno, bajo el titulo de “Doctrines”. Los andlisis de los
pioneros, estudios del funcionalismo, segundas y terceras
vertientes generacionales, alternaban con una cronologia
final, en la que se anotaba una singular obra de Fernandez
Alba: el Carmelo de San José en Salamanca. Arquitectos
espafioles de la década del 50 (Coderch, Fisac, Molezln,
Corrales, Oiza) y algunos de la década del 60 (Higueras,
Vazquez de Castro) completaban una timida pero signifi-
cativa representacién espafola en la mencionada cronologia.

Es al filo, y preciso es resefiarlo, de los afios setenta cuando
la arquitectura espafiola toma cuempo lo suficientemente
exportable, como para ser considerada en el exterior. Es
el momento en que, salvada la sempiterna cita de Antonio
Gaudi y Eduardo Torroja, Espafia aporta algo méas que
silencio al panorama cultural europeo. -

Atrds quedaban unas décadas oscuras de posguerra, en
que un fascismo puro y duro. habia sido antesala obligada
de un racionalismo dogmético y estrecho en sus miras.
La autarqufa politica y cultural de la inmediata posguerra,
al aliarse Espafia con los paises del Eje, habia supuesto
el cierre de filas, la clausura obligada de un modo progre-
sista de hacer arquitectura, que en los afios treinta, la
inmediata anteguerra, se habia desarrollado en la peninsula
bajo los auspicios del Estilo Internacional, capitaneado des-
de Madrid y Barcelona por las vanguardias del GATEPAC!.
La primera experiencia del racionalismo espafiol, de signo
globalmente izquierdista, era mal vista por un incipiente
estado politico y cultural, tradicional y nacionalista, en el
cual la mas. minima componente del Racionalismo hasta
entonces conocido, se entendia como afectada de signo
judeomarxista, La afirmacién de los valores de una inflada
tradicién de Jlo imperial elaboré unos cddigos rigidos
donde fijarse, sin equivocos en ila interpretacion de ellos,
lo suficientemente estrictos como para que fda directriz
politica no se viera perturbada en su tradicionalismo y
estrechez.

Proscripta, como decfamos, 'la experiencia racionalista de
anteguerra, muertos y exiliados sus principales protagonis-
tas, la posibilidad de desarrollo del Movimiento Moderno
en la peninsula sufrié un paréntesis obligado que con el
tiempo provocaria una pérdida de memoria de lo que la
arquitectura moderna estaba siendo. Le Corbusier, Gro-
pius y demés maestros del Estilo Internacional eran prac-
ticamente desconocidos por las jovenes generaciones de
posguerra, de modo que un clima de confusa regresién se
cerni6 sobre los destinos culturales de ‘la arquitectura
del pals.

La década del 50, sin embargo, abriria pautas de conoci-
miento en la formulacién de una problemética hasta en-
tonces desconocida. La necesidad de solucién en los pro-
blemas cuantitativos de la vivienda palié en parte la escle-
rosis de la década anterior. Pero con todo, este segundo
racionalismo espafiol, el racionalismo de posguerra, no
especificaba el hecho arquitecténico en términos cualita-
tivos, al punto de hacerlo asimilable a las teorias y ten-
dencias del Movimiento Moderno. Débiles élites protago-
nizaron momentos de inicial incitacion en la arquitectura
moderna, y con ello un clima irreversible de renovacion
comenzaba ya en estos primeros momentos a desarrollarse.

Una reaccién progresista de los sectores méas jévenes iba
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proponiendo nuevos modelos, ejercitando otras maneras de
hacer arquitectura. A la vez la creciente industrializacion
del pais constitufa de distinto modo una ‘infraestructura
de base en que apoyarse, a despecho de todos Jos reperto-
rios de artesania constructiva hasta entonces conocidos.
A un planoc de economia capitalista creciente respondfa
una situacion .cultural cada vez mas fragmentaria e inde-
cisa. El mismo Fernandez Alba escribe: “...el urbanismo
realizado en Espafa durante las décadas del 45 y del 55
se caracterizd de una forma genérica por un disefio que
pudiéramos 1lamar de concurrencia. La planificacion y disefio
de matiz eminentemente capitalista genera un tipo de mo-
delos urbanos que se caracterizan por su escasa calidad en
el disefio planificatorio... La politica de la vivienda a
escala nacional es evidente que solo la podria abordar el
Estado desde una tipologia de estandares, desde unos pro-
totipos seriados”.

“La normalizacidn y estandarizacion desde la iniciativa
privada es un proceso organizativo y productivo que entra
de lleno en un campo de dudosos resultados, en Yo que
se ha dado en conocer como “el terrorismo anénimo del
medio ambiente”. La cuestién es cémo armonizar planifi-
cacién y procesos constructivos, sin caer en un colonia-
tismo de patentes fuera de uso.”2

Estas palabras del arquitecto salmantino no hacen sino
resefiar el ambiente de wuna cultura urbana que, como
luego veremos, resulta inabordable en términcs de una
cultura progresista, Los modelos urbanos impartidos por
las primeras y mas operativas tendencias del Movimiento
Modemo eran deformados conscientemente en el segui-
miento de un beneficio exclusivo del capital.

A esta situacion, las débiles élites que antes comentabamos
respondian con un iincipiente “realismo’” que pretendia un
conocimiento méas directo de la realidad y su posible trans-
formacién. La dificultad de objetivacion de ellos mismos
les ‘impedia un acceso mas directo a pautas de compor-
tamiento encadenables, que reuniesen tras de si modelos
arquitectdnicos con validez histérica. Con todo, a pesar
de este clima de incertidumbre, la entrada de cornientes
en el pais era un fenémeno inusitado e incontrolable, que
facilitaria una via de apertura y entendimiento de los len-
guajes extranjeros, pero que -por otra parte provocaria
confusidon. “La cultura establecida no ofrecia nada y en
arquitectura, como en otras manifestaciones culturales, no
pocas veces se confundid la vanguardia estética con la
vanguardia politica, el gusto con las convicciones.”3

Racionalismo y organicismo seran dos capitulos seguidos,
recogidos igualmente por dos generaciones contiguas. Entre
uno y otro han de sentarse las bases de una arquitectura
espafiola de diversos caracteres, exclusivista al principio y
de preocupacion inclusivista al final. El regionalismo, las
corrientes del empirismo nérdico, las tesis organicas, las
propuestas brutalistas, el estructuralismo mecanico, los “re-
vival”, la arquitectura “pop” o la arquitectura de ideologia
tecnoldgica, son partes de un diverso y confuso espectro
que va a sucederse de un modo continuado desde el final
del periodo autdrquico.

En este tiempo, a comienzos de los afios sesenta, es cuando
Fernandez Alba iniciaba su tarea. Atras quedaban afios de
conocimientos iniciales en la Salamanca juvenil, y poste-
riormente una larga carrera de estudios en la Escuela de
Madrid, Sus modelos més cercanos habrian de ser los

elementos mas significativos de la década racionalista an-
terior. Pero pronto Alba ha de entrar en contacto con
sus “intimos"” maestros, lejanos en la distancia pero increible-
mente cercanos en la vehemencia y en el conocimiento del
espacio. Wright y Aalto, maestros indiscutibles del Movi-
miento Moderno, habian de fundamentar los principales
aspectos de la obra del arquitecto salmantino, a tal punto
que este cree necesario por momentos acaparar su disefio,
e incorporar como suyos los medos de hacer de los dos
arquitectos extranjeros. La blsqueda de referencias en
Alba es claramente significativa de su actitud y talante.
El encuentro con poéticas individualistas como 1as de los
maestros organicistas serd un acercamiento manifiesto a
una interpretacién sensibilista de la arquitectura, en que
los contenidos emotivos y roméanticos no quedan excluidos.
La forma severa de la produccidn tecnoldgica, el maqui-
nismo, industrialismo, y por lo tanto en arquitectura el
funcionalismo, quedan discretamente olvidados en la dptica
albiana que parece anticipar la reciente critica al funciona-
lismo de Peter Eisenman, cuando dice: . ..esta sensibilidad
modernista es llevada a un cambio mental hacia los arte-
factos del mundo fisico... el hombre pierde el centro de
este humanismo, y queda como una de las funciones dis-
cursivas de un sistema lingiiistico complejo y ya formado,
del cual es testimonio, pero no creador’.4

Aqui es donde tiene cabida el humanismo nérdico propug-
nado por Alba en sus inicios profesionales, la busqueda de
nuevos ideales teniendo al hombre como centro donde fi-
jarse, y desdefiando el idealismo positivista de que habian
hecho gala las tendencias funcionalistas. La autonomia
“artistica” del arquitecto entraba de este modo en pugna
con la responsabilidad social propugnada a niveles de ges-
tién por los arquitectos de la década anterior.

Alba fundamenta pues su disefio en la corriente orga-
nicista del Movimiento Moderno vy, corrientemente, busca
modelos de referencia y llega hasta la obra de Hugo Haring.
A la linea curva-funcional del arquitecto expresionista, Alba
responderd con su singular linea articulada, mas lenta en
la expresion, con mayor cabida a un latente romanticismo,
que asimilard una gramatica estructuralista mas densa en
la lectura de los contenidos del edificio. El espacio no
serd Unico, sino extenso y variado. Afuera y adentro, arriba
y abajo, delante y detrds, son principios que incorporaran
un concepto ambientalista a la visién del entorno humano.
El sentido del lugar, muy tempranamente advertido desde
los primeros proyectos, abrira uno de los cauces polémicos
méas excitantes en la obra de Alba, al punto de ser una
constante referencia en la descripcion de sus proyectos. El
tratamiento del espacio suscitara el conocimiento del medio
y, con ello, la visién e interpretacion de la construccién de
la ciudad. Ldgicamente, querer enfrentarse con este pro-
blema es ponerse a interpretar el pasado mas préximo y el
mas lejano, es acercarse al sentido de la historia.

Lo que en la obra de Louis Kahn, otra de las iniciales refe-
rencias del arquitecto salmantino, habia sido un arco com-
plejo de profundizacion en lo antiguo, en Alba, consciente
de sus dimites, serd una intenpretacion mas directa e inme-
diata en lo geografico de la arquitectura como concurso
de signos significantes. Vitoria, Salamanca y Madrid seran
“lugares” de actuacién donde la toma de la historia signi-
ficara una ‘instancia metodolégica que unifica extremos
inclusivistas y exclusivistass. La cualificacion de idiolec-
tos particulares adaptados al medio de actuacion incluira
amplias reflexiones sobre los datos de tipologias, en que
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el elemento histérico sera componente obligado y preciso.
Un animo exclusivista incitard a Alba de un modo obsesivo
a la eleccién de poéticas individualistas en la conjugacién
de datos formales. Ademas, una interpretacién inclusivista

entenderd a la arquitectura castellana como marco de refe-

rencia cultural y de respuesta al medio. El primero buscara
la obtenciéon de los problemas concretos y, para ello, -los
muros «de piedra de la escuela de Artes y Oficios de
Glasgow, o los paramentos estructurales del edificio en 1a
calle Franklin de Paris, seran elementos que ayuden a
resolver la indagacion formal en la poética particular de
Fernandez Alba. Por otra parte, en la consideracion de
la ciudad, del ambiente circundante, 1a busqueda del “tiem-
po adecuado” que asimile los tiempos pasados del entorno
mas cercano, el problema de la impostaciéon del edificio,
incitard a una preocupacién inclusivista en la operacidn.
No se buscard cambiar ni sustituir nada, sino simplemente
afadir, todo ello dentro de la mas estricta metodologia.

Alba aqui, en un principio ha estado cercano a las “conta-
minaciones” de ‘'los arquitectos -italianos de las preexis-

tencias ambientales. E| uso de un metalenguaje arquitec-

ténico no historificado fue inicial duda en la problematica
desarrollada por Alba en cuanto a la actuacién en el casco
histérico. La preocupacion por el tema se concretd al in-
tentar superar el concepto limitado de centro histérico en
favor de una lectura histérica dilatada en el tiempo y en
el espacio. De ahi ese silencioso ‘“collage” que unifica
los dos caracteres de inclusién y exclusion del parrafo ante-
rior. A ello se debe, igualmente, esa blusqueda de una

estructuracion compleja y polivalente de las imagenes ar-

quitecténicas. E! experimentalismo inmerso en €l proyecto
de las viviendas de Vitoria, que desmonta, recompone, con-
tradice, exaspera sintaxis y lenguajes, es la soterrada inten-
cién de iluminar los sistemas ideoldgicos subyacentes a
los vanos codigos empleados. Es el Conten'ido ejercicio de
la reduccién de las imagenes a puros “signos”, a “objetos”
tipicos de la obra de Louis Kahn. Es la blusqueda de un
nuevo simbolismo, con el deseo de acaparar las multiples
solicitaciones de la realidad urbana, introduciendo en ella
“fragmentos arquitecténicos” que fuercen el significado
total de aquella realidad.

Wright y Aalto, Mackintosh y Perret, Wagner y Haring, daran
anotaciones, citas y referencias a la poética albiana. Pero,
en definitiva, el arquitecto salmantino estard siempre atento
a su lm‘pro‘nta personal. Acepta un repertorio lingiiistico
extraido del Movimiento I\/Iode‘rno con una entonacién cul-
ta y refinada. Pero la composicion puntual, por ejes y ali-
neaciones de Fernandez Alba serd componente fija a lo
Iargo de sus proyectos, en que la intuicién més aguda valo-
rara el dato “artistico”, alimentando una metodologia pre-
cisa y cognoscible, Cuando se observa el inmueble de
Logrofio, algo imperturbable parece que sostiene la lmagen
precisa que rios presenta. La ciudad como “campo de ima-
genes”, asimilada a través de velados paseos por la ciudad,
alternard con ‘a concepcidén estructural, mas rigida, del
tejldo urbano. En Salamanca, en el coleglo mayor Hernan
Cortés, las referencias al concepto de muralla elaboraran
un nuevo “bastién”, un nuevo trozo de ciudad.

Pero habria que prestar atencién al punto en que hay
mimesis, Y en cual, simple aportacién personal, en cuanto
al lenguaje situacional de Fernandez Alba. Es curioso con-
tactar, en este punto, la obra de otro gran arquitecto penin-
sular, Alvaro Siza Vieira. La impronta expresionista del
maestro portugués nos explica una concepcion disciplinar

de su quehacer arquitecténico, en que “los limites del
edificio responden a la forma urbana, pero donde el estilo
arquitecténico se manifiesta auténomo y suficiente, pro-
clamador de una tradicién moderna, como una significativa
discontinuidad entre las preexrstenmas y la nueva inter-
vencién”6. La obra de Siza Vieira, de una elevada “artis-
ticidad” y elaboracién del detalle, de una fuerte 'pwreJOCU<panlon
por la calidad y textura del material, parece aqui, en la
comparacion con la obra de su xcolega salmantino, como
el polo opuesto de una misma preocupacién. Los dos, arqui-
tectos de metodologia precisa y personal, hacen del pro-
yecto un delicioso rito, una evocacién del lugar, pero ya
no solo por la fijacién hacia el entorno donde se ubican,
sino por la propia visién del edificio como respuesta ins-
tantanea a wun tiempo que recoge al edificio y continta
transcurriendo.

El caos de la ciudad contemporanea en la peninsula, parece
la coartada que justifica estas dos metodologfas, estos dos
significativos humores ante la relacién entre el edificio y el
lugar. El llamamiento al significado simbdlico e histérico
de los lugares urbanos es el antidoto que evita la percep-
cién distraida de imagenes superestructurales. La “ciudad
de imégenes” y ia “ciudad como estructura”, se superponen
de un modo ordenado en esta angulada vision. El consumo
de la ciudad que vuelve vano el sentido del proyecto, obliga
en definitiva a la anulacién del “objeto”, a tal grado que
las obras de arquitectura que en ella se colocan se ven
obligadas a replegarse sobre si mismas. Asi, en la obra
de Fernandez Alba se aprecian capitulos independientes
de composicion estilistica, con diversas referencias al Mo-
vimiento Moderno. Una especie de automarginacién de la
arquitectura de moda, fendmeno cotidiano en la cultura
arquitecténica espafiola, confiere plena libertad en este
intimo y personal juego. De ahi que los diagramas de
referencia de que antes hablabamos, sean muy variados y
distintos, de modo que la historia de la arquitectura se
presente como un. amplio arco en el cual puede desenvol-
verse. La recuperacion de los significados especificos del
lugar ciudadano, en Alba, vemos que no es obstaculo que
imponga mimesis obligada al desarrollo del proyecto, y sin
embargo deja libre su impronta personal, a la vez que
conecta los resultados de esta con el espacio conseguido
a través de diversos y determinados tiempos. EIl conjunto,
por dar un ejemplo, de la obra de Alba en la ciudad de
Salamanca, implica al arquitecto en un estilo personal,
donde aun empleando materiales y procedimientos construc-
tivos del lugar, se verifica una autonomia propia en los
resultados. Volvemos al principio; no se cambia ni se susti-
tuye nada, simplemente se afade.

Al comienzo comentdbamos ‘los principios organicistas de
la obra arquitecténica de Fernandez Alba; pero actual-
mente sus rumbos han evolucionado lo suficiente como
para no encasillarlos. La reciente ampliacién de la sede
del Instituto Geografico en Madrid, ofrece el ejemplo de
un edificio con orden interior y exterior, lejano ya a esa
aureola vehemente y romantica de la arquitectura organica.
La composicién de un contenedor, impreciso en los usos,
pero univalente en el esquema formal parece instaurar
repentinamente el concepto de * monumento” en el lugar.
La variante neocldsica del edificio hieratiza el resultado,
endurece da imagen y hace discurrir la obra de Alba por

cammos hasta hoy desconocidos en él. Como precisa Lynch,

“construimos nuestra imagen del mundo con datos tomados
de nuestros sentidos”7. gPero.»cua‘!e‘s son los datos adverti-
dos por Alba? ;De cuando viene este repentino endureci-



miento que hace ‘incorporar el aura neoclasica a la com-
posicién de sus iproyectos?

El contacto reciente con la restauraciéon de un importante
edificio neoclasico madrileno, el Observatorio Astronémico
realizado por Juan de Villanueva, parece haber abierto una
brecha en la imperturbable organicidad del Alba que hasta
ahora hemos comentado. La linea articulada de todos los
momentos anteriores se ha hecho mas quieta y estatica.
La descomposicion del programa edificatorio por pabellones
que sigan grandes ejes compositivos se realiza sin menos-
cabo del olvido de una organicidad anterior. El edificio ya
no recoge las incitaciones de su entorno mas cercano,
sino que gravita independiente, se abstrae de referencias
concretas y actla jeradrquicamente imponiendo “orden” a
la ciudad mas préxima.

Si antes aparecia con el edificio una respuesta concreta,
arpitrada por un medio y atenta al mismo, ahora los
resultados de tal tipo de composicidn presuponen una
ciudad ideal, de visién y utopia, formalizable a nivel de
grandes episodios. La construccién realizada incita a una
rapida revision del entorno, y con esta induce a un orden
nuevo, el de la ciudad que deseariamos tener con él.

Anteriormente la obra implicaba una ausencia o una abs-
tencién al caos ciludadano. Ahora sin embargo, obliga a
una reconsideracién total, cual si se tratara de un gesto auto-
ritario. El lenguaje se ha hecho més duro, los esquemas
méas precisos, la voluntad mas directa en la consecucion
del resultado, Existe ahora una iintencién de romper con la
historia pasada y volver con ansiedad hacia un futuro domi-
nado por la razén. “Muere el arte en favor de una forma de
conciencia mas elevada”.8

Fernadndez Alba seguira, pues, imperturbable, sus ejercicios
compositivos, en un clima cultural como es el madrilefo,
donde las ‘“capillas” dan la consigna sobre lo que se lleva
para que otros lo ejecuten; su obra quedard al margen,
disfrutando de una autonomia que puede favorecerle amplia-
mente. El respeto a su cultura, la lectura cuidada, y la
intervencién medida son sus pautas actuales de comporta-
miento. Seran la afirmacidn consciente y severa de alguien
que sabe de arquitectura. Por eso ahora es natural que pa-
rezcan los aforismos de un solitario.
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