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TU CASA, TU MUSEO, TU MAUSOLEO. Alberto Campo Baeza

Sobre el habitar
CUEVA, CABANA, CASA

Primero fue la cueva. EI hombre, animal con una clara racionalidad todavia poco desarrollada, poco
desplegada, para guarecerse del frio y de la lluvia, y para defenderse del ataque de otros animales
irracionales, se refugié en la cueva. La tierra, la roca, lo pétreo, lo pesante, lo oscuro, acogio en sus entrafias
al hombre. Y aquella racionalidad, con toda su capacidad de creacion, imprimio las huellas de su
imaginacion, de su memoria, sobre aquellas paredes, pintandolas.

Después vino la cabafia. EI hombre pens6 que podia construir lo tectonico. El pajaro construia su nido y la
abeja su panal con unas leyes impresas, dificiles de describir pero con perfecta y ciega exactitud. EI hombre
comprendid, aunque todavia de manera inconsciente, las leyes de la gravedad y levanté su cabafia. Con
troncos y ramas, cueros o con piedras, 0 con barro y paja, o con bloques de hielo, Y siempre con la razén
que, también de una manera poco consciente, mucha intuicion y consustancial con la naturaleza, empleaba
mecanismos geomeétricos y principios estructurales basicos, elementales e imprescindibles. Y aunque
también fuera para guarecerse y para defenderse pudo ya, con mas libertad que con la cueva, elegir el sitio,
decidir el lugar y la forma de su estancia. Y su capacidad de creacion, que en la cueva fue de la mano de la
pintura, se manifestd aqui -asi querria yo entenderlo- de la mano de la arquitectura, de la més primitiva
arquitectura. EI hombre pudo ya decidir el lugar en el que asentarse y la forma de la arquitectura que le
acogia.

Y al final lleg6 la casa. El guarecerse y el defenderse se transformaron en el habitar. Y el hombre,
dominando ya el espacio, conformado por los correspondientes planos, concibio la posibilidad de
controlarlo. De proporcionarlo. Y vio que con la luz enriquecia su obra. Y asi, dominando la gravedad y la
luz, de manera ya mas consciente, perfeccioné la Arquitectura. Y la Arquitectura fue asi una manifestacion
mas, quiza la mas humana de la cultura. De esa cultura que va decantando el pensamiento del hombre a lo
largo de los tiempos.

Si el hombre como animal se refugié en la cueva y como racional construyo la cabafia, el hombre culto,
creador, concibio la casa como morada para habitarla. Y en eso estamos.

CASA, MUSEO, MAUSOLEQO.

Como explicar a la gente sin herirla que en la inmensa mayoria de las ocasiones sus casas son un horror, son
como museos de todos los horrores, son como horrorosos mausoleos para enterrar lo inconfesable?. Por
dentro y por fuera. Aungue también es verdad que en la inmensa mayoria de las ocasiones la culpa es de los
arquitectos.

En su interior hoy las casas son como templos presididos por el ojo polifémico, el televisor. Entronizado en
un altar con ruedas que nunca se mueve. La estUpida caja se convierte en el foco de un espacio, ¢espacio?,
que suele ser acumulacién de sofas y butacas. A su alrededor, llenandolo todo, numerosas mesitas y
estanterias, repletas de ceniceritos y cacharritos y figuritas y objetos maltiples... para ser usados nunca.
Como homotecia de un museo de aquellos que obligadamente se recorren en los habituales viajes turisticos
programados. Y todo ello, entreverado con multitud de macetas donde nunca falta un tronco de Brasil, que
dan a la estancia un carécter selvatico.

Y como la luz natural, la gran aliada de la arquitectura, su material imprescindible, es persona no grata para
la buena vision de la caja tonta, unas enormes cortinas suelen tapar la gran cristalera que el arquitecto
decidiera un dia colocar a la terraza. Pues la terraza, o su caricatura, suele ser el elemento con que se
rematan casi siempre estas estancias.

Si esta descripcion de la realidad de muchas casas, nos lleva a pensar que, mas que una casa para habitar,
son espacios para adorar a la television, podria hacer una descripcién paralela en como se concibe, muchas
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veces la arquitectura, ¢arquitectura?, en la que estan inmersos estos espacios. Y con la misma superficialidad
con que ocurre todo lo descrito se genera mucha de la arquitectura de las viviendas que nos rodean. Como
museo de los caprichos recolectados por la superficialidad de los arquitectos en la frivolidad de las revistas.
Como mausoleos donde enterrar, usuarios y arquitectos, sus pasiones mas inconfesables. Como una
exaltacion universal de lo que los clasicos llaman horror al vacio. Con tal de no pensar. Porque pensar es
siempre la solucion, es logico para el hombre. Para el arquitecto a la hora de concebir los espacios. Para los
usuarios a la hora de disfrutar de ellos.

FACTORES DE CAMBIO

Tras el proceso del hombre que se refugia en la cueva, construye la cabafia y concibe la casa, han aparecido
nuevos factores que han vuelto a producir cambios cualitativos en esa casa creada por él: factores
sociologicos y factores tecnoldgicos.

Socioldgicamente, la relacion entre los habitantes se ha abierto. La desaparicion del servicio, o su
entendimiento como un miembro mas de la familia ha cambiado mucho, aumentando la confianza en
detreimiento de la jerarquia. Y también la relacion con los miembros del exterior, que no tienen ya areas
cerradas en el espacio de la casa. Todo ello lleva en definitiva a una reduccion de la privacidad y a una
mayor apertura, también del espacio. A todo ello se une, o es precisamente el factor que lo provoca, la
reduccién de la superficie de las viviendas . hasta llegar a los limites, ridiculo e imposibles, de la que se
Ilamo “vivienda minima”.

Tecnoldgicamente, el cambio y sus consecuencias han sido enormes. El acero y el hormigon armado han
otorgado a la estructura una libertad, en horizontal y en vertical, antes impensable. El ascensor hace posible
el acceso a esa superposicion de planos en vertical. El vidrio plano otorga la transparencia, la continuidad, la
luz total. Y el aire acondicionado acude alld donde haga falta. En definitiva, es posible casi todo.

O sea que encontramos hoy al hombre creador de la casa, al arquitecto, con casi todas las posibilidades en
sus manos. Y paraddjicamente es en este momento crucial, de relaciones abiertas y tecnologia eficaz,
cuando, a la hora de concebir y de usar los espacios habitables, volvemos a sacar a la luz lo méas primitivo de
nuestro ser, en el sentido mas peyorativo del término “primitivo”.

PENSAR, PENSAR, PENSAR

Claro que la solucion seria, lo es: pensar, lo mas propio del hombre. Los arquitectos, pensar que estan
haciendo. Quizas el problema de los arquitectos se resolveria dedicando tiempo, mas tiempo a su trabajo.
Para poder concebir con precision estos espacios para habitar. Los usuarios, pensar como usar esos espacios.
Para hacerlo adecuadamente. Y poder disfrutar de ellos. Y, quizas, volver a pensar, a conversar, a leer, a
vivir, a habitar.

SOCIALIZAR, QUEMAR, RECLAMAR

Pareceria que el enunciado de estos tres verbos fuera una propuesta de convocar a la revolucion. Pues en
cierto modo si lo es.
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