
A piedi nudi 
Alberto Campo Baeza 

Roma, 5 maggio 2010, ore 14.25. Scrivo questo 
testo seduto all'interno dell'aeroporto di Fiumicino, 
sorseggiando un limoncello con ghiaccio, con 
i piedi sprofondati nella sabbia che pavimenta 
la Casa na Comporta di Manuel e Francisco Aires 
Mateus. Perduto nel profumo del mare. 

Devo confessare che l'architettura rigorosa 
e seducente dei fratelli Aires Mateus mi ha sempre 
sorpreso. Con questa casa mi hanno sorpreso 
ancora una volta. 

La costruzione è composta da quattro stanze 
preesistenti, molto belle, in legno e muratura. Sono 
stanze così potenti, così incisive, così ben disposte 
che a me, in questo istante "romano", riesce 
proprio facile immaginare di vivere al loro interno. 

Molti architetti contemporanei si affannano in 
insensate ricerche di percorsi architettonici inediti. 
Altri, come gli Aires Mateus -e io con loro- provano 
a guardarsi dentro. Cercano di risalire alla radice, 
all'origine, per comprendere appieno i principi 
dell'architettura. Per poi, ogni volta, spiccare 
di nuovo il volo. 

Questa casa meravigliosa, primitiva e avveniristica 
a un tempo, lavora sulla continuità spaziale fra 
interno ed esterno a partire dalla sua componente 
più elementare, più fondamentale, il pavimento. 
La sabbia che fuori e dentro ci accarezza i piedi 
nudi. Come un lussuoso tappeto. 

È una casa che sembra collocare il visitatore fuori 
dal tempo. Pare che la sabbia del pavimento sia 
stata estratta da numerose clessidre o che, al 
contrario, con essa si debba riempire la clessidra 
che marcherà lo scorrere della nostra vita. 

Forse si tratta della stessa sabbia calcata 
nell'Eden da Adamo ed Eva, forse la casa non è 
altro che un congegno per tornare al paradiso 
perduto. Come potrei non trovare azzeccato 
che queste quattro stanze stabiliscano 
un rapporto diretto con il cielo aperto, oltre che 
con il pavimento di sabbia ancestrale? 

Questa casa meravigliosa, antica e moderna allo 
stesso tempo, fa affidamento su una struttura 
primitiva in legno a vista, di grande rigore, e su tetti 
a due acque, perché no? Dimostrando una volta 
di più come la struttura riesca a organizzare 
lo spazio. Come se si trattasse della capanna 
dell'abate Laugier in persona. 

Anche se nella relazione tecnica gli architetti 
affermano che il progetto risponde a condizioni 
assai particolari, credo che la risposta -ecco 
il grande risultato- abbia tutti gli attributi 
dell'universalità. Questa è una casa universale. 

In questi giorni a Roma sono tornato alla Galleria 
Borghese per rivedere ancora una volta Il ratto di 
Proserpina di Bernini [nell'originale si parla di una 
scultura a quanto pare inesistente: Persefone rapita 
da Nettuno]. Entrambe le figure del gruppo 
scultoreo hanno i piedi nudi. Quanto mi piacerebbe 
stare con loro, a piedi nudi anch'io, nella Casa na 
Comporta dei fratelli Aires Mateus. Potremmo 
invitare anche Sophia de Mello [poetessa 
portoghese scomparsa nel 2004] che accetterebbe 
entusiasta. E con lei verrebbero Omero e Platone. 
E Alvaro [Siza], Eduardo [Souto de Moura] e Paulo 
[David]. E parleremmo della Poesia e della vita. 
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