arquitectos del siglo que viene  (coordsnadas para un cuadro en blanco de

la muy joven arquitectura de Madrid) alberto campo baeza
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LEmergent voices” ; New Directions? 40 under 407 i Novisimos?.

En las publicaciones de estos Ultimos arnos, se han utilizado montones de recursos para publicar reunidos,
con la fuerza que hace la union, a grupos de arquitectos que de este modo han conseguido despegar. Y
asl el fructifero invento de los Five del que béasicamente se sirvié jy como! Peter Eisenman convenciendo a
su primo Richard Meier y a sus amigos Hejduck, Graves y Gwathmey, funciond a la perfeccion. O los 40
por debajo de los 40 que Robert Stern se sacod de la manga, sirvieron para que sus amigos, vy fundamen-
talmente él mismo, subieran a los altares.

Y bajo los términos mas genéricos de “Voces Emergentes”, “Nuevas Direcciones” o "Novisimos”, han
aparecido en todos los paises, antes o después, grupos de arquitectos que asi, unidos para hacerse no-
tar, lo han conseguido. Y es que, si alguien entre los creadores necesitan de los medios de comunica-
cion, éstos son los arquitectos. Porque necesitan de un cliente, de un encargo, para poder levantar su
arguitectura. El pintor, el musico o el escritor, pueden en un momento dado aislarse. Y seguir pintando,
componiendo o escribiendo. La pintura, el papel pautado o el papel en blanco, son al fin'y al cabo ase-
quibles. Pero no la Arquitectura. ;,Cémo podria levantar un arquitecto él sélo, con él sdlo y para él sélo la
Arquitectura? Vana e imposible locura.

El problema se vuelve especialmente agudo cuando los arquitectos que quieren poner en pie sus obras,
son jovenes. Y 4cOmMo va a conocer la gente que son arquitectos valiosos si no se les dice? Y, ¢,como
se puede saber si son valiosos si no se les publica, si no hay constancia grafica de sus hazafias espa-
ciales? Y es que cuando alguien, hoy, tiene algo que decir, necesita de los medios de comunicacion. El
buen pano en el arca, hoy no hay quien lo venda. Y se apolilla. Cuando un creador, y mas un arquitecto,
con sentido universal, quiere transmitir esa conjuncion del espacio v la luz para el hombre, que es la Ar-
quitectura, necesita de los medios de comunicacion.

Esto lo sabia muy bien Le Corbusier que, convencido del valor universal de sus ideas y de sus obras, de
sus ideas construidas, de su Arquitectura, utilizaba todos los medios a su alcance para difundirla, para
transmitirla, para comunicarla. Con imagenes y con palabras directas y desgarradas, radicales y contra-
dictorias. Siempre provocativas. No en vano tuvo que resistir tantas veces la acusacion de no ser mas
que un charlatan, un “periodista’, por parte de aquellos que incapaces de entender su obra, todavia hoy

tan actual y tan sin descubrir, se quedaban en la pura literalidad de sus fuertes palabras.

La belleza inteligente

,Quiénes son y qué arguitectura proponen estos arquitectos muy jovenes de Madrid, de los que vamos
a hablar? Son un grupo ya grande de gente diversa, lista abierta de todos los origenes apuntando a muy
diversas tendencias. Lo que les une es algo mas profundo que la posible coincidencia de formas. Algo
tan profundo que admite incluso la divergencia formal. Estan en la antigua y etera batalla de la Belleza.

De la Belleza inteligente. Contra la tonta moneria, contra la amable superficialidad arrasadora de un pre-
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tendido buen gusto. Contra la boba preciosidad burguesa de las formas que a través del papel
couché ahoga a nuestra sociedad actual. /Quedara con el paso de los afios (qui fo sa) algdn
superviviente en esta guerra del dia a dia entre la Cultura y la Vulgaridad, entre el Arte vy la Zafie-
dad? ;Resistiran estos jovenes arquitectos en su plausible cerril radicalidad?

iResistid, malditos!

Esta, la Resistencia, es la primera caracteristica que les distingue. Lo que no hacen, bajo la pia-
dosa excusa de “servir a la sociedad”, el resto de los arquitectos que se lanza de inmediato a
hacer lo que sea y como sea con tal de participar en la enorme tarta que les ofrece esta socle-
dad desvariada. Ellos, de momento, resisten. Decia Wright, precisamente a los jovenes arqui-
tectos, que “la Arquitectura se pasea por la calle como una prostituta porque el ‘conseguir tra-
bajo’ se ha convertido en el primer principio de la Arquitectura”. Y sus palabras, de hace ya
demasiados afos, siguen siendo actualisimas. Aqul y ahora.

Sabiendo que en arquitectura es imprescindible construir, levantar las ideas, es bueno saber
gué tanto o mas importante es no poner en pie las estupideces. Aunque sean ideas de otro fir-
madas por un arquitecto. Es importante saber decir que NO. Y estos jdvenes arquitectos sa-
ben decir que no cuando no se les da la libertad suficiente, ganada a pulso, para hacer lo que
creen que deben hacer.

Se suele poner el glemplo del médico al que el enfermo va, confiadamente, a ponerse en sus
manos para ser curado. El enfermo de la Arquitectura suele venir demasiadas veces con la re-
ceta ya hecha para soélo recibir la imprescindible firma del arquitecto.

Estos jovenes arquitectos que merecen la pena, se resisten a firmar, sabiendo que ellos saben
mucho més que el cliente.

Prefieren la satisfaccion que da la obra bien hecha, bien ideada, a la de la firma facil que pro-
duce el facil dinero.

Son, afortunadamente, idealistas que ponen sus ideas como meta para construiras. Quieren
construir, pero solo construir lo que quieren. jResisten, resisten, resisten! Como malditos artistas.
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Constructores de ideas

Se saben bien estos jovenes arquitectos la leccion tantas veces repetida por Louis H. Sullivan
a sus alumnos: “No podéis CREAR sin PENSAR, y no podéis pensar de verdad sin crear en
vuestro pensamiento”, y con la que encabezo en estos Ultimos afios mi programa docente.
Saben bien que no hay arguitectura sin ideas capaces de ser construidas. Que la Historia de la
Arquitectura, como la mismisima Historia del Arte, por encima de ser una Historia de formas, es
una Historia de las ideas. En este caso de ideas levantadas, construidas,

Y es en este sentido en el que estos arquitectos no son formalistas. Levantan formas para decir
algo, antes que construirlas vacias de contenido, sin caer en la tentacion del mero juego plésti-
co. Y constantemente profundizan en el estudio de aquellas ideas que generan estas formas
que, cada uno decide con libertad consciente. Y cuando logran construir, verifican que aque-
llas ideas que traducen estas formas, son ciertas, son eficaces.

Opera prima: prueba de fuego

Es este momento, el de las primeras construcciones, el de la “opera prima”, un momento dificil-
mente descriptible. Hay un algo muy especial, de distinta indole a la del pintor, o el misico o el
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escritor con su obra. Estos ya han tocado con sus manos los resultados de su labor creadora
antes de producirse su primer momento de creacion completa. En el arquitecto no. Y ademas,
el resultado en este caso es méas grande, mas exterior, mas intocable. En la Arquitectura el
hombre queda atrapado por su obra que, en comparacion con las otras expresiones artisticas,
toma sobre su autor un poder de dificil transcripcion.

Algunos, en mi opinién equivocados, piensan que este primer momento, la prueba de fuego de
la "opera prima” no es tan importante. En Arquitectura Sl o es. No tanto el no equivocarse co-
mo el poner todo el empefio.

Interpretar el papel del sepulturero en el "Hamlet" con mayor intensidad si cupiera que el del
mismisimo rey de Dinamarca. Sélo que si haciendo el papel de sepulturero el actor se equivo-
ca, el error queda en el aire, y no pasa nada. Una equivocacion en la obra primera, y en las
subsiguientes, pesa mortalmente sobre el arquitecto que, de algin modo, no acaba de reco-
nocer los defectos del hijo y acaba comprendiéndolos. Y éste es el principio del fin. '
En Arquitectura no hay papeles de figurantes, como tampoco hay tamafo en las ideas. Un edi-
ficio pequefio puede ser la traduccion de una gran idea. Como en el otro extremo, hay tantos
edificios enormes que son vacuos. Y ésto, la INTENSIDAD, es asequible en una "opera pri-

"

ma .

Fuera de las torres de marfil

Asf como los arquitectos de las generaciones anteriores, los maestros, parece que se encerra-
ran en inasequibles torres de marfil, éstos, fuera de aquellas torres, debaten y hablan de arqui-
tectura entre ellos.

Si aguéllos, a veces, se encerraban en herméticas urnas de cristal para ser admirados, y ni en-
fre urnay umna se hablaban, éstos promueven un continuo debate entre ellos, cuya continuidad
sera signo de su buena salud mental y arquitecténica. Y muchas de las veces lo hacen con el
eterno recurso de los mas jovenes: con los concursos. Se presentan, v 10s ganan, con una
inocencia que contrasta con la perversidad de algunos convocantes que saben bien que son
una eficaz tapadera para no hacer aquello que se proclama. Con razon alguien llamd a estos
concursos “concursitos interruptus” muy expresivamente. Pero a veces salta la liebre vy, jse
construye!

La armadura extranjera

Aprovechando los medios existentes hoy dfa, salen y viagjan al extranjero. Y se invisten asi de la
"armadura extranjera”, prenda imprescindible para poder moverse en el mundillo arquitecténico
de este pais.

Salen a veces a estudiar. Muchos de ellos han sido Premio de Roma, con todo lo que significa
ésto de posibilidad de nutrir bien sus rafces arquitecténicas.

Otros muchos, con rutilantes ayudas como la de la Beca Fullbright han abierto sus ojos desde
ese ombligo del mundo que todavia es New York, haciendo sus "master” en prestigiosas uni-
versidades americanas. O se pasaron por la AA de Londres cuando todavia estaba el bueno
de Alvin Boyarsky.

Todos, siguiendo el ejemplo de los clasicos, han hecho "el viaje”. Como Le Corbusier, saben
que el viaje es necesario. Y viajan. Y establecen lazos con otros arquitectos jovenes del mun-
do, con ese fino olfato que agudizan siempre las labores de creacion. Aungue su amistad con
los Herzog y De Meuron, o los Souto v los Chipperfield de turno, no les lleve necesariamente a
dejarse influir por sus formas.

Saben perfectamente cual es la moda pero no se mueren por seguirla.

Siguen sin saberlo la inveterada costumbre espafiola de instalarse en la heterodoxia. Heterodo-
xia feliz que es fresca invariante de la arquitectura espariola de siempre.
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Raices profundas

El que sean fan viajados, y tan independientes y tan heterodoxos, no significa que no tengan
raices. Las tienen y bien echadas.

Todos ellos se han formado, vy bien, en la Escuela de Arquitectura de Madrid. En la ETSAM.
Todos ellos con brillantes resultados que quedan reflejados en sus brillantes expedientes y en
sus Proyectos Fin de Carrera. Siempre, de uno u otro modo, ligados a alguno de los maestros
de las generaciones anteriores. Lo que no les ha llevado en ningln caso a adscribirse absolu-
tamente, ni en lo conceptual ni en lo formal, a las valiosas arquitecturas que aguellos proponen.
Y en su creciente independencia, bien puestas las raices, han ido voliéndose hacia los maes-
tros universales, como Mies o Le Corbusier, para hacerse ellos mas universales también, en un
camino abierto que parece méas que acertado. Y asf, sl algin maestro espafiol tratara de que
sus alumnos se convirtieran en sus sosias, fracasaria, Casi nunca los creadores espafioles, de
ningun género, han creado “escuela”. jindependencia de la idiosincrasia hispana! Con raices
pero sin cadenas.

La otra cara de la moneda puede ser, lo es, esa aparente falta de unidad en esa plural arqui-
tectura espafiola contemporanea y venidera, Mas le vale,

Son expresion, de alguna manera, de esa misteriosa pero evidente comunicacion por encima
del tiempo que, con el tiempo, se tiene con el pensamiento de los que en el mundo han sido.
Como uno se encuentra mas cerca del viejo Platon, que del tan citado y no por eso menos ac-
tual de Witgenstein. O de Ictinos y Calicrates mas gue del mismisimo Eisenmann. Faltarfa méas.

Dimension docente

Adguirida esa primera maduracion que les hace, gue nos hace, comunicarse con facilidad con
los universales fuera del tiempo, les llega la ineludible hora de acercarse a la ensefanza. Y to-
dos ellos, practicamente, estan ligados a la Escuela de Arquitectura. Y es que cuando hay algo
que decir, el sitio, el foro, el peripathos, es ése. Y la pertinaz cerrazdon de la institucion que al-
gunos cancelan funcionarialmente, sucumbe ante la insistencia de estos jdvenes arquitectos.
La actual Escuela de Madrid, una de las mayores del mundo en cuanto a nimero de alumnos
se refiere, es como un gran elefante al que se quisiera hacer bailar. Basta con que se mueva,
que dé vueltas sobre dos de sus patas, para que el publico del circo aplauda. Pero contradic-
cién sobre contradiccion, es en mi opinién, el mas interesante por no decir el mejor, centro de
docencia de Arquitectura del mundo. Y a ello colaboran muy eficazmente, a pesar de las rigi-
das coordenadas, estos jévenes arquitectos que por ella pululan,

Y una vez ligados a la Escuela, vuelven a estudiar. A continuar su proceso reflexivo. Estudian y
producen Tesis Doctorales, Sabiendo que no es tanto un fin, como una excusa para seguir
pensando. Y para seguir construyendo y desarrollando esos pensamientos. Y vuelven a zam-
bullirse, ahora de manera mas sabia, en las fuentes de la Historia. Y tratan amistad con Giulo
Romano y con Konstantin Melnikov, y con Adalberto Libera, sin por eso copiarles en su descu-
bierta calidad. El profundo conocimiento de esa Historia ¢antigua? ¢reciente? no les lleva a co-
piar. Como el profundo conocimiento que Le Corbusier tuvo del Paterndn no le llevd a copiarlo
ni por el forro.

Una pizca de vanidad

Consecuentemente, convencidos de 1o que piensan y lo que estudian, y lo que ensefian vy lo
gue hacen, lo publican. O al menos lo intentan. Sabiendo gue toda labor creadora es a fin de
cuentas un proceso de comunicacion de ideas, intentan difundir las suyas. Con una pizca de
vanidad, que es necesario ingrediente para lograr la sazén creadora. Nunca jamas, los grandes
creadores, y menos l0s grandes arquitectos, fueron humildes en el sentido moral del término.
Para hacer algo bien, y mas muy bien, hay que pensar que se puede hacer como el mejor, ©
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mejor que el mejor. Como certeramente apuntaba Rimbaud, "sélo lo absoluto engendra lo ab-
soluto”. Es estlpido pretender hacer bien algo si uno no esté convencido de poderlo hacer asi.
Y asi lo hacen de bien, sabiéndolo, esta joven generacion de arquitectos. Y con unos gramos
de locura. Porque locos hay que estar para darle esta maravilla, a esta sociedad supinamente
ignorante en todo o que a Arquitectura se refiere. Es como darles perlas a los cerdos. Solo los

_locos son capaces de hacerlo. Pero, es que ese ha sido siempre el papel de la Cultura. Resis-
tir como son capaces de hacerlo este admirable grupo de jovenes y locos y vanidosos arqui-
tectos.

Finale calvinista

Relefa el otro dia un texto, sabroso y maravilloso, de ltalo Calvino, que no me resisto a reco-
mendar, y a mas si pudiera. Sus seis propuestas para el proximo milenio. Y su, mi, identifica-
cion con lo que se puede esperar de estos jOvenes arquitectos del siglo que viene es tal, que:
no puedo menos de hacerles en el aire esas mismas preguntas. ¢ Tendran todos ellos capaci-
dad de traducir en su arquitectura esa levedad, rapidez, exactitud, visibilidad, multiplicidad vy
consistencia gue Calvino previera para el proximo milenio? Yo creo gue si.

Postdata de tapados

Se denomina tapado, en Mgjico, a aquél de quien nadie dice el nombre, pero todo el mundo
sabe quien es. Y aunque la intencidn de este escrito, de no decir ningin nombre, se cumple,
no me resisto a proporcionar algunas pistas.

Estos arquitectos son esos locos gque estrellan de azulete las fachadas azules de sus casas
aniles. O los gue tifien de virados colores sus despampanantes ferrallas.

Los que tienden al aire dinamicas velas de aluminio para navegar sobre mares industriales. O los
gue para el tren hacen oficinas gue estan como un tren,

Los que con sus maletas repletas de ideas corren desesperadamente en busca de la Arquitec-
tura perdida. Y parece que la han encontrado, Y anclan su barco ebrio frente a las bahias esta-
bleciendo prodigiosas relaciones espaciales.

Los que como cazadores sajan habilmente en sus precisos sitios sus tersas cajas de piedra u
hormigon para atrapar la luz. O los que coronados de antiguos aromas ponen en pie en su ca-
beza portentosas fabricas que pronto veran la luz para nuestro asombro y regocijo.

Los que afilan tanto sus escuadras que, buscandolos, encuentran nuevos angulos, v asi, ses-
gan sus espacios con hermosas fugas musicales.

Los gue tras manipular cristalinos pabellones y reflotar hundidas publicaciones, peinan el viento
con el blanco de sus viviendas sociales.

En resumen, se puede decir de la arquitectura hecha por los muy jovenes arquitectos de Ma-
drid, que es una imparable avalancha gue titanicamente tira, y poderosamente empuja el carro
de la Arquitectura para que ésta siga adelante.

Claro que como la lista establecida es muda perc no ciega hemos decidido adjuntar un expre-
sivo collage. A buen entendedor, pocas palabras bastan.

Alberto Campo Baeza

Dedicado a:
A Beatriz y a Alberto. A Maria José vy a Pepe. A Sol y a Juan Carlos. A Suso. A José Carlos, a Antonio y a Juan. A Luis. A
Fernando y a Federico. A Ifaki y a Juan. A Pedro. A Pilar, a José y a Ricardo. A Eusebio. A Alvaro. A Atxu, a Andrés v a Ni-

co. A Algjandro y a Paco y a Javier. Y a Juan Daniel.
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