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RESUMEN 
 
En 1905 Aby Warburg, un historiador del Arte alemán de origen judío interesado en la 
cultura clásica occidental propone un método de investigación heurística sobre la 
memoria y las imágenes. Poseedor de un ingente catálogo de imágenes, Warburg 
idea un procedimiento de exploración y presentación de sistemas de relaciones no 
evidentes mediante técnicas de collage y montaje: el Bilderatlas Mnemosyne. El 
proceso permite el reposicionamiento de imágenes o la introducción parcial de nuevos 
elementos, para establecer nuevas relaciones, un proceso abierto e infinito que crea 
una cartografía personal posibilitando constantes relecturas. Apenas desarrolladas 
por su temprana muerte, las lecciones de Aby Warburg impregnan toda la cultura 
visual venidera. 
 
ABSTRACT 
 
In 1905, Aby Warburg, a german art historian of Jewish origin interested in western 
classical culture proposes a heuristic research method on memory and images. Holder 
of a huge image catalogue, Warburg devises a procedure to investigate and represent 
unobvious relations system trough collage and montage: the Bilderatlas Mnemosyne. 
Process allows replacing of images or introducing new elements to establish new 
relationship, an open & infinite procedure that creates a personal cartography thus 
making possible new constant rereading. Barely developed due to his premature 
death, Aby Warburg’s lessons permeate all the coming visual culture. 
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1. Arqueología del saber visual 
 
En 1966, Michael Foucault abría su celebérrima obra las palabras y las cosas con una 
disquisición sobre Las Meninas de Velázquez y su complejo juego de miradas, 
interdependencias y relaciones oblicuas, que se producían dentro y fuera del cuadro, 
entre los personajes y elementos de la pintura y un observador enfrentado a la misma, 
una compleja red de relaciones centrífugas que cuestionaban la aparente estabilidad 
de la doméstica escena. 
 
En su inmediatamente posterior, La Arqueología del saber (1969), Foucault plantea 
una revisión ontológica y metodológica de las estructuras del conocimiento, según la 
cual, el saber está siempre estrechamente vinculado a las características de cada 
época, que establece aquello que es decible y no decible. Para el filósofo francés, la 
historia del conocimiento no se caracterizaría tanto por la tarea de descubrir verdades 
del pasado como por el trabajo sobre una masa de información, “masas discursivas”, a 
las que organiza estableciendo series y relaciones. “El recorrido de las masas 
discursivas permite reconstruir aquellas “verdades evidentes” que constituyen a los 
sujetos como tales y que se hayan revestidas por “capas arqueológicas” que pueblan 
la memoria”.1 Cada época vendría definida, no tanto por un crecimiento acumulativo de 
saberes como por una reubicación del esquema general que las relaciona. 
 
La formulación foucaultiana permite a Georges Didi-Huberman hablar de una 
“Arqueología del saber visual”,2 la superposición en capas arqueológicas de las 
imágenes heredadas de nuestro acervo cultural, entrelazadas en un sinfín de 
relaciones cruzadas, conscientes e inconscientes, en constante mutación y 
reposicionamiento. Los ecos de Freud son evidentes. 
 
Foucault propone la idea de heterotopía, la “disposición de las cosas en sitios tan 
diferentes que no se encuentra un lugar común”.3 Frente a la utopía, que representa 
una promesa de futuro y estabilidad, la heterotopía inquieta por su conflictividad e 
inestabilidad. Las heterotopías proponen espacios en crisis y de desvío; 
ordenamientos concretos de lugares incompatibles y tiempos heterogéneos. Para Didi-
Huberman, la heterotopía plantea máquinas de imaginación que crean espacios de 
ilusión, denunciando además el espacio real como aún más ilusorio.4 
 

    Fig 1.  S.Einsenstein, fotogramas del montaje de la escalera de Odessa, en El Acorazado Potenkim 



El mecanismo característico de puesta en relación directa de imágenes diferentes es 
el MONTAJE. Sergei Einsenstein lo define como una ruptura en la continuidad del 
discurso narrativo clásico de Hollywood (D.W. Griffith) con la introducción de 
“concordancias imposibles”, que añaden nuevos significados (ojo+agua=llanto). En su 
ensayo “Palabra e Imagen”, Einsenstein describe hasta 5 tipos de montaje  (métrico, 
rítmico, tonal, asociativo, intelectual) según el tipo de ensamble y/o el material 
utilizado. Para el cineasta soviético, el montaje es, ante todo, conflicto dialéctico, 
donde nuevas ideas emergen de la colisión de imágenes muy diferentes.  En la técnica 
de montaje, uno más uno suman siempre más que dos. 
 

 
 
2. Atlas Mnemosyne 
 
Al MONTAJE cinematográfico le correspondería en el campo de la creación plástica el 
COLLAGE de elementos dispersos. La introducción del tiempo fílmico solo puede 
darse en una secuencia de imágenes/montajes sucesivos, lo que lleva a la Serie o al 
ATLAS. 
 
El Atlas propone una cartografía abierta, regida por criterios propios, de límites 
semánticos difusos (a menudo rayando en obsesiones personales), siempre abiertos, 
a sucesivas ampliaciones de campo o contenidos. 
 
El Atlas no es en ningún caso un catálogo. El catálogo propone una sistematización 
ordenada de un universo acotado a partir de unos criterios fijos previamente 
establecidos (de ahí, la frecuente crítica a determinados catálogos como 
“incompletos”). El Atlas, por el contrario, es por definición necesariamente incompleto, 
una red abierta de relaciones cruzadas, nunca cerrado o definitivo, siempre ampliable 
a la incorporación de nuevos datos o al descubrimiento de nuevos territorios. El Atlas 
constituye un Work in Progress stricto sensu. 
 
No se lee un Atlas de manera secuencial, como un tratado o una novela; ni siquiera se 
lee desde una búsqueda sistémica, como se haría en un catálogo. La lectura del Atlas 

    Fig 2,3.  Aby Warburg, láminas 32, 45 del Atlas Mnemosyne 



es abierta, adireccional, indeterminada: cada información, cada imagen, nos lleva a 
otras nuevas, a menudo de naturaleza muy diferente, y en cuyas correspondencias, 
lejos de basarse en analogías conceptuales o jerarquías semánticas, yacen a menudo 
profundas relaciones subconscientes, espontáneas, difíciles de determinar a priori. La 
lectura de un Atlas constituye una auténtica deriva situacionista. 
 
En 1905, Abraham Moritz Warburg (1866-1929), mas conocido como Aby Warburg, 
propone un método de investigación heurística sobre la memoria y las imágenes. 
Warburg era un historiador del Arte alemán de origen judío interesado en la cultura 
clásica occidental, y más específicamente en la presencia y pervivencia en esta de 
numerosos elementos arcaicos, cuyas relaciones no siempre se regían por principios 
de causalidad.5 Obsesionado perfeccionista, acuña la frase “Dios anida en los detalles” 
(“Der liebe Gott steckt im Detail”), de quien probablemente la tomó Mies van der Rohe. 
 
Poseedor de un ingente catálogo de imágenes, Warburg idea un procedimiento de 
exploración y presentación de sistemas de relaciones no evidentes: el Bilderatlas 
Mnemosyne, que podríamos traducir (de manera aproximada) como “Atlas de 
imágenes de la memoria”; Mnemosyne era hija de Gaia y Urano, y madre de las nueve 
musas; para los griegos, era la personificación de la memoria (de su nombre deriva 
mnemónico y mnemotecnia). 

En las notas de introducción al Atlas, Aby Warburg afirma: “existe una gran diversidad 
de sistemas de relaciones en las que el hombre se encuentra comprometido”.6 El 
procedimiento de elaboración del Atlas era la selección y manipulación (recortes, 
ampliaciones, detalles, etc…) de imágenes fotográficas y su colocación sobre una 
mesa negra, en forma de collage, para ser fotografiado. Cada una de las fotografías 
constituiría una de las láminas  del Atlas. El proceso permite el reposicionamiento de 

  Fig 4.  A. Warburg, Atlas Mnemosyne 



imágenes o la introducción parcial de nuevos elementos, para establecer nuevas 
relaciones, un proceso abierto e infinito. 
 
Es importante reseñar que, para Aby Warburg, el Bilderatlas no es en absoluto un 
resumen gráfico de su pensamiento, sino pura esencia del mismo. El Atlas propone 
una máquina de activación de ideas y relaciones. Warburg entiende que las ideas no 
responden tanto a formas encontradas como a formas en transformación constante o 
“migraciones” (Wanderungen), planteando un conocimiento “nómada y desterrito-
rializado”; tal y como señala Didi-Huberman, el Atlas “despliega en el montaje la 
capacidad de producir, mediante encuentros de imágenes, un conocimiento dialéctico 
de la cultura occidental”.7 Así, en las primeras láminas del Bilderatlas, la confrontación 
de elementos clásicos grecorromanos con otros de muy distintas procedencias 
(culturas orientales, elementos mágicos o arcaicos, ritos adivinatorios persistentes…) 
rompen la pretendida pureza idealizada de la cultura clásica, permitiendo observarla 
desde posiciones más híbridas, mestizas e intemporales. 
 
La historia del conocimiento en la cultura occidental se asienta en buena medida en el 
ideal platónico de la supremacía del concepto o la idea sobre la imagen (la sombra 
falseadora de la realidad, en el mito de la caverna). No en balde Platón desterraba a 
los artistas de su república ideal. Sin embargo, en el siglo XX aparecen numerosas 
corrientes de pensamiento que cuestionan este sistema de jerarquías. Citemos aquí la 
apuesta de un saber problemático (propio de una Ciencia Nómada) en detrimento de 
un saber axiomático (característico de la Ciencia Real o del Estado) que planteaban 
Gilles Deleuze y Felix Guattari en Mil Mesetas.8 Más cercano a Warburg,9 Walter 
Benjamin hablaba de la Legibilidad (Lesbarkeit) del mundo, y de la visibilidad 
(Anschaulichkeit) de las cosas, “vinculadas al mundo por relaciones secretas”.10 
Cuando Benjamin se refiere a “Leer lo nunca escrito” (was nie geschriben wurde, 
lesen), parece estar citando expresamente los procesos expuestos en las láminas del 
Atlas. 
 
 
3. Del cuadro a la mesa de disección 
 
Aby Warburg concibe su Atlas en 1905, pero no comienza a desarrollarlo hasta 1924, 
trabajo que queda interrumpido a la muerte del historiador en 1929, apenas 5 años 
más tarde. Sin embargo su forma de trabajo trastoca toda la metodología usual en los 
análisis de Historia del Arte habituales; a diferencia de estos, Warburg propone una 
metodología que va más allá del habitual papel de observador para implicarse como 
actor: Su posición constituye un puesto avanzado en el campo de la creación del Siglo 
XX.  Hasta entonces, el proceso creativo se investía de un carácter unitario y finalista, 
cuya meta era la consecución de la “obra maestra”, desechándose todos los trabajos 
preparatorios anteriores como meros auxiliares. En la Enciclopedie de Diderot y 
D’alembert se define la pintura como “Representación de un tema que el pintor 
encierra en un espacio adornado por lo común con un marco u orla”. Bajo esta 
definición aparentemente trivial, aparecen subrayados las ideas de unidad temática, 
representación de un instante determinado y separación del campo de actuación 
respecto de la realidad circundante “por un marco u orla”. 
 
Si el arte del siglo XX ha evidenciado algo es la superación de estos conceptos: 
desaparecida ya inicialmente la finalidad representativa, la escultura, pintura y 
posteriormente la instalación, performance o actuación en paisaje (Land Art) culminan 
un proceso que dinamita la separación del marco, implicando directamente al 
espectador en la obra; finalmente el carácter unitario de cada propuesta desaparece a 
favor de un creciente interés en los procesos creativos: hoy no se entiende la idea de 
“obra maestra” aislada de su contexto relativo: el trabajo de creación (muy 
especialmente la creación plástica) se enmarca dentro de secuencias o conjuntos que 



definen intereses múltiples y relaciones cruzadas. La Serie, la Opera Aperta, el Work 
in Progress, no hacen sino afianzar la idea de un proceso abierto, continuo e infinito 
cuyos puntuales resultados –siempre provisionales—apenas podemos entrever, como 
fotogramas de una película. 
 
Por otra parte, las posibilidades derivadas de las confrontaciones en la técnica de 
montaje se enriquecen con nuevas incorporaciones: Si Einsenstein usa 
frecuentemente imágenes que provocan metáforas directas con el fin de subrayar la 
idea latente (matanza de Odessa + matadero de ganado), otras corrientes como el 
Surrealismo (de nuevo Freud) añaden nuevas y a menudo inquietantes oportunidades 
(ojo+cuchilla=? ).  
 
La desaparición del marco del cuadro introduce formatos operativos mas adecuados a 
los procesos creativos: tal y como había preconizado Warburg, la mesa de trabajo se 
constituye como soporte de trabajo hábil, donde las disposiciones pueden 
materializarse, cotejarse y modificarse indefinidamente, pudiendo verificarse los 
resultados en tiempo real en cada instante. Las posibilidades de relación pueden ser 
infinitas. Lautréamont –un claro precedente del Surrealismo—las explicita en su 
famosa comparación: “bello como el encuentro fortuito en una mesa de disección de 
una máquina de coser y un paraguas”.11 

 
La confrontación de imágenes en mesas de trabajo define cartografías propias, 
universos regidos por criterios no estrictamente gobernados por razones lógicas, sino 
por referencias y obsesiones que descomponen la realidad en múltiples capas de 

    Fig 5.  Gerhard Richter,  Atlas, lámina 9 



significados superpuestos. El ejemplo propuesto por Foucault (y que reconoce como 
fuente inspiradora de su obra Las Palabras y las cosas) es el famoso animalario de 
cierta enciclopedia china citado por Jorge Luis Borges, que divide a toda la fauna de la 
tierra en: a) pertenecientes al Emperador, b) embalsamados, c) amaestrados, d) 
lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos en esta clasificación, i) 
que se agitan como locos, j) innumerabas, k) dibujados con un pincel finísimo de pelo 
de camello, l) etcétera, m) que acaban de romper el jarrón, n) que de lejos parecen 
moscas.12 Finalmente, el propio Borges elaboro su propio Atlas, su última obra (1985) 
 
 

La técnica de la mesa de montaje y la definición de atlas personales con cartografías 
específicas ha sido una técnica presente en el trabajo de numerosos creadores y 
artistas plásticos a lo largo de todo el siglo anterior. Baste citar aquí los álbumes de 
fotógrafos como Karl Blossfeldt, Etienne-Jules Marey, las “esculturas involuntarias de 
George Brassai o los trabajos de artistas como Hanna Höch o las topografías 
inventadas de Alberto Giacometti. Señalemos especialmente los trabajos de Gerhard 
Richter y Marcel Broodthaers (1924-1976), en cuyas fotografías, series y collages hay 
una presencia constante –hasta en los recursos gráficos—de las técnicas de Aby 
Warburg. Por su parte, Joseph Beuys (1921-1986) frecuentemente documenta sus 
performances en unas vitrinas (caja+mesa) que recogen los restos testimoniales de un 
ritual ya inaprensible, liberando los objetos expuestos a nuevas relaciones. 
 
 

Fig 6.   Joseph Beuys,  vitrinas.  Arriba: Labor (die Zunge); Aus Celtic Schottische Symphonie    
Abajo: Für Zwei Wächter ; Für zwei Fräulein mit leuchtendem Brot.      (todas: 1963-82) 



Quizás encontramos el mejor ejemplo en un trabajo de Gordon Matta-Clark, Reality 
Properties:Fake States (1973), donde el autor compró legalmente una serie de restos 
de parcela sobrantes en la ciudad de Nueva York absolutamente inedificables (a 
menudo tiras de espesor cercano a un metro), procedentes de cambios de alineación 
o alteraciones de trazado y que la municipalidad neoyorquina, en un sistema regido 
por la propiedad privada, se veía obligada a subastar.  Matta-Clark adquirió, midió, 
levantó, documentó y fotografió minuciosamente cada uno de los pseudo-solares para 
componer una cartografía alucinada de la ciudad, un Atlas propio regido por las 
absurdas leyes de una realidad aún más ilusoria, como subrayaba la heterotopía de 
Foucault. 
 

 Fig 7.  Gordon Matta Clark, Reality Properties:Fake States (1973). Arriba: situacion de parcelas; 
abajo: Ficha de una de las propedades. Derecha: planta a idéntica escala de todas las propiedades 



4. De la mesa a la red 
 
Aby Warburg habla de una red de relaciones entre objetos establecida, parafraseando 
a Kant, “por relaciones que la razón no entiende”. Las referencias surgidas rompen los 
limites de la temporalidad y contigüidad (estilística o espacial), posibilitando constantes 
relecturas; en 1927 afirma: “si continua-Coraggio- ricomiciamo la lettura”.13 Foucault 
desborda el ámbito específico de actuación, señalando en Las Meninas todo un cruce 
de relaciones oblicuas que trascienden el marco e implican al espectador. Deleuze y 
Guattari definen la “meseta” como “toda multiplicidad conectable con otras mediante 
tallos subterráneos superficiales de manera que se forme y extienda un rizoma.”14 
Warburg escribía en los años veinte, Foucault en los sesenta, Deleuze/Guattari en los 
ochenta. Sin embargo, todos parecen anticipar la actual estructura –extensa, 
desjerarquizada, abierta, en constante expansión, en constante mutación—que 
configura la Información digital en red, con infinitas referencias cruzadas en forma de 
“links”. 
 
Pero no nos engañemos. Si la estructura general de la World Wide Web encaja, al 
menos de manera aproximada en parámetros deleuzianos –cada nodo o servidor de 
información constituyendo un nuevo rizoma, simultáneamente autónomo e 
interrelacionado—las conexiones que unen los sucesivos links, verdaderas 
articulaciones del sistema, se siguen basando hoy por hoy en referencias 
conceptuales y semánticas de analogía, pertenencia, contigüidad o semejanza. En la 
red, aún rige Platón. Los expertos informáticos que vienen trabajando en sistemas de 
inteligencia artificial señalan que, frente a la facilidad de trasladar al lenguaje de las 
máquinas los procesos lógicos, existe en la mente humana una sorprendente e 
inaprensible capacidad de poner en relación lo diverso. 
 
Y es precisamente esa relación la que subyace en el Atlas Mnemosyne de Aby 
Warburg. 

Fig 8.  (izda). Hanna Höch, Cortado con el cuchillo de la cocina, 1919.     Fig 9 (dcha, sup): 
Karl Blossfeld, catálogo.  Fig 10 (dcha, inf.). Marcel Broodthaers, Signature, serie 1 , 1969 



NOTAS 
                                            
1 Díaz, S. et al., “El Análisis del discurso. Michael Foucault y la Arqueología del saber”. En: 
Reflexión Académica en Diseño y Comunicación NºXIX [ISSN: 1668-1673] 
 
2 Didi-Huberman, G. Atlas, ¿Cómo llevar el mundo a cuestas?. Catálogo de la exposición del 
mismo nombre.  MNRS, Madrid, 26/XI/2010-28/III/2011. Didi Huberman (St. Etienne, 1953) 
Historiador del arte y gran impulsor de la figura de Aby Warburg, de quien se considera 
heredero. Buena parte de las ideas de este autor sobre el Atlas Mnemosyne de Warburg han 
inspirado este trabajo 
 
3 Foucault, M., “Des espaces outres”, en Dichos y Escritos, .1994 Puede leerse (en francés) 
en : http://foucault.info/documents/heteroTopia/foucault.heteroTopia.fr.html 
 
4 Didi-Huberman, G., op. cit. p.51 
 
5 Debemos a Ernst Gombrich una de las más completas biografías del historiador: Gombrich, 
E.H., Aby Warburg. An intellectual biography. The Warburg Institute, London, 1970. 
 
6 Warburg, A., recogido en ïbidem, p. 19. 
 
7 Didi-Huberman, G., op. cit. p.20 
 
8 Deleuze, G., Guattari, F., Mil Mesetas. Tomo 2 de Capitalismo y Esquizofrenia. Pre-textos, 
1994. (v.o.: Mille Plateaux, 1980). 
 
9 Warburg ha sido frecuentemente citado como una referencia en la obra de Walter Benjamin. 
 
10 Didi-Huberman, G., op. cit. p.17. 
 
11 Isidore Ducasse, “Conde de Lautréamont” (apodo), Les chants de Maldoror, 1868. La cita es 
muy célebre, y los surrealistas hicieron de ella uno de sus lemas. 
 
12 Borges, J.L. “El lenguaje analítico de John Wilkins”, en Otras Inquisiciones, 1952. La cita de 
Foucault es recogida asimismo por Didi-Huberman, op. cit., p. 49 
 
13 Warburg, A. „Begrüssungsworte zu Eröffnung des kunsthistorischen Instituts im Palazzo 
Guadagni zu Florenz am 15 Oktober, 1927“. en Didi-Huberman, op. Cit., p.46. 
 
14 Deleuze, G., Guattari, F. op. cit. 
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