CECI N’EST PAS UNE PIPE

Luis Rojo de Castro

Leci nest nas une pufe.

Landscape —that, in fact, is what Paris became for
the fldneur. Or, more precisely: the city splits for
him into its dialectical poles. It opens up to him as a
landscape, even as it closes around him as a room.

N1
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El Flaneur

La continuidad entre interior y exterior, de una gran
intensidad visual en los textos de Benjamin, se in-
tensifica a través de la relacién entre dos figuras
propias del ambiente urbano y de la cultura burgue-
sa de final de XIX, hipotéticamente contrapuestas:
el flaneur y el coleccionista.

Tanto el flaneur como el coleccionista son persona-
jes anticuados en su propio tiempo. La ciudad los
ha dejado atrés. El uno busca el anonimato en una
multitud que ocupa una ciudad que habia desapa-
recido —el Paris abigarrado de los Pasajes anterior
a Haussmann. El otro dedica su vida y su patrimo-
nio a construir su identidad con los objetos que han
pertenecido a otros. Constituyen las dos caras de la
figura alegorica del montaje y la simultaneidad que
caracteriza la experiencia de lo urbano en la litera-
tura de Benjamin.

En principio, el flaneur es el paradigma de la expe-
riencia multitudinaria de las calles y los cafés —el
paradigma del exterior— y el coleccionista lo es de
la atmosfera privada burguesa —el paradigma del
interior.
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CECI N’EST PAS UNE PIPE

This article proposes a descriptive
reflection on the processes of
decontextualization of objects
pertaining to modern culture. It
starts its journey with images of

the Ethnographic Museum at the
Trocadero in Paris, founded in 1878
and transformed into the Museum
of Man in 1930. The thesis of the
article is about uncovering the
cultural and productive mechanisms
of de-contextualization and re-
contextualization characteristic

of the 20th century, based on the
original images of the Ethnographic
Museum and of artists such as
Braque, Breton or Picasso, along with
images of urban spaces from that
particular period of time (galleries
and arcades).

All these photographs have
something in common: they offer
us interior and interiorized spaces in
which objects are grouped together
and float with a surprising degree of
autonomy. They are fragments from
other cultures, other systems, that
are now “collected” together next
to other fragments. Alien to their
original function, decontextualized
from their original environment, they
now share a common space, forced
to participate in a system of relations
that turns them into objects, makes
them opaque, and separates them
from their origin and “nature.” From
an active role (cultural, semiotic,
social, etc.), they have gone to play
a passive role. They have lost the
meaning that belonged to them,
and now they wait for the observer
to endow them with the new fruit
of the relationship created between
them, which will take them to a new
place.
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Sin embargo, en la atmdsfera literaria de Benjamin,
las figuras del flaneur y del coleccionista se entrela-
zan entre si para proporcionar una experiencia defor-
mada de lo urbano predicada en la inversion. En este
escenario, el flaneur vive en el espacio interior de la
calle; y el coleccionista ocupa el espacio exterior de
lo doméstico.

El flaneur se esconde en el espacio publico del Pasaje
con la esperanza de mantener el anonimato —de di-
luirse y desaparecer engullido por la multitud; el co-
leccionista construye artificiosamente el perfil de su
figura privada a través de los objetos de su coleccion,
traidos de distantes y remotos lugares. Es la parado-
ja espacial a la que nos enfrenta constantemente la
literatura de Benjamin: la inversién de la experiencia
entre lo publico y lo domestico, o entre lo interior y
lo urbano.

La figura del flaneur la encarnan personajes como
Baudelaire, Proust, Wilde o Poe, cada uno a su ma-
nera. Charles Baudelaire es una figura fantasmal,
urbana y bohemia que se esconde de sus acreedo-
res entre la multitud. Carece de un domicilio fijo por
necesidad —para no ser localizado—, pero ha hecho
de esta circunstancia su forma de vida, habitando los
Pasajes y los cafés como si de un espacio interior, pri-
vado y propio se tratara.

For if flanerie can transform Paris into one great
interior —a house whose rooms are the quartiers,
no less clearly demarcated by thresholds than are
real rooms— then, on the other hand, the city can
appear to someone walking through it to be without
thresholds: a landscape in the round. 2

Aunque refugiado en el espacio interior de la calle,
la escenografia de su vida es ‘panoramica’ —continua
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como un Panorama, cuya simulacidn perspectiva
finge tanto la continuidad como la naturalidad per-
ceptiva de una imagen construida artificiosamente. Y
su actitud indolente y ociosa solo lo es en apariencia
pues el flaneur esta siempre alerta, observando la
realidad cotidiana con la precision y la desconfianza
de un fisonomista o de un detective.

Para Marcel Proust, otro flaneur por naturaleza, Paris
es un lugar ajeno —todo lo era para él—, un lugar
cuya experiencia es a la vez embriagadora y amena-
zante. La realidad —entendida como todo lo que es
externo a nosotros—, debe ser objeto de una percep-
cion literaria —de una intermediacion, de un filtro—
que no distingue entre ciudad y paisaje: ambos son
construcciones artificiales que deben ser sublimadas
para poder ser asimiladas y dejar de ser ajenas.

...the city splits for him into its dialectical poles. It
opens up to him as a landscape, even as it closes
around him as a room. x3

La ciudad, sus calles, pueden percibirse a un tiempo
abiertas como un paisaje o cerradas como una habi-
tacion, pero solo si su percepcion depende no tanto
de las cualidades del objeto como del estado de ani-
mo del sujeto. No es un problema de subjetividad,
sino de intensificacion de la percepcion.

Esta simultaneidad perceptiva entre la ciudad y la ha-
bitacion —entre el fondo y la figura—, desestabiliza
la funcién de la arquitectura como refugio y como
envolvente. Y la analogia ente ciudad y paisaje termi-
na por diluir definitivamente los limites conceptuales
entre lo continuo y lo discontinuo.

Ambas metaforas —la ciudad como el espacio cerra-

do de la habitacion y como el continuo abierto del

El lugar (II) CPA_03

N2 Benjamin, Walter, ‘The
Arcades Project/Walter Ben-
jamin. Convolutes, Mi,4. The
Flaneur.’ pag 422, Harvard
University Press 1999

N3 Benjamin, Walter, ‘The
Arcades Project/Walter Ben-
jamin. Convolutes, Mi,4. The
Flaneur.’ pag 417, Harvard
University Press 1999

N4 Benjamin, Walter, ‘The Ar-
cades Project/Walter Benja-
min. Convolutes, Hla,2. The
Collector.’ pag 204, Harvard
University Press 1999

F2 Brassai, Pequefas agujas
que parecen un dérgano, 1930

F3 Brassail, Pilar del metro.
1934

P74



paisaje— hacen hincapié en la experiencia: en el
modo en que el flaneur —el prototipo de ciudada-
no autoexcluido del sistema y, por tanto, urbano por
definicién—, habita en la ciudad en permanente con-
flicto, y usa su espacio invirtiendo sistematicamente
las categorias y, por tanto, las relaciones.

Benjamin nos propone una manera radicalmente dis-
tinta —Ia palabra es inversa— de entender la reali-
dad cotidiana y convencional de la ciudad a través
de alegorias visuales construidas sobre la experiencia
urbana del flaneur. Alegorias visuales que funcionan
como las fotografias de Man Ray o Brassai, como ins-
trumentos capaces de alterar nuestra percepcion de
la realidad a partir de la imagen manipulada —inver-
tida— de un fragmento.

El coleccionista

La funcion del etnégrafo es la reconstruccidn cienti-
fica de los codigos sociales, religiosos y culturales de
una sociedad o tribu a partir de los objetos que le
son propios. El coleccionista opera a la inversa del et-
nografo, re-agrupando los artefactos de una realidad
cultural desmembrada y des-familiarizada de acuer-
do con unas leyes nuevas, ajenas y arbitrarias. Cada
objeto, al entrar a formar parte de una coleccion, es
separado no sin violencia de su propio sistema, aquel
en el que se ha producido y dentro del cual tiene una
funcién.

What is decisive in collecting is that the object is
detached from all its original functions in order to
enter into the closest conceivable relation to things of
the same kind. This relation is the diametrical opposite
to any utility, and falls into the peculiar category of
completeness. What is this “completeness”? It is a
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grand attempt to overcome the wholly irrational
character of the object’s mere presence at hand
through its integration into a new, expressly devised
historical system: the collection. xa

Su utilidad deriva de una nueva reclasificacién taxo-
némica que arranca cada objeto de su contexto y lo
re-sitia en uno nuevo. Privados de la servidumbre
de la utilidad, ya sea esta funcional o simbdlica, los
objetos de la coleccidn se re-agrupan y ordenan en
relacion a los otros objetos de la coleccion.

Para Benjamin la particularidad de este fenémeno no
reside en las posibles raices psicoldgicas del colec-
cionismo, sino en la escision del objeto de todas sus
funciones originarias y su reunién con otros objetos
similares. Esta relacién se ubica en el lado contrario
al de utilidad, definido por la categoria de la integri-
dad, es decir, por el intento de superar la absoluta
irracionalidad de la mera presencia del objeto a
través de su insercién en un orden histérico nuevo,
arbitrario y creado adrede: el orden de la coleccién.
En consecuencia, la idea de estudiar la coleccién im-
plicaria el analisis de la concepcion del orden natural
pretendidamente recreado pero también el andlisis
de las rupturas, del orden y de los conflictos sociales
que la sustentan. De su montaje.

The true method of making things present is to
represent them in our space (not to represent
ourselves in their space). (The collector does just this,
and so does the anecdote.) Thus represented, the
things allow no mediating construction from out of
‘large context’... We don’t displace our beings into
theirs; they step into our life. ns

El coleccionista es el verdadero inquilino del interior,
como lugar y como concepto. En el espacio privado
de su apartamento construye un sistema privado de
relaciones entre objetos exteriores a él, y que de esa
forma pasan a formar parte de la coleccién que lo
define, que lo identifica. La coleccidn se transforma
en su fisonomia, lo caracteriza, lo sustituye. El colec-
cionista es su coleccion.

The nineteenth Century, like no other Century, was
addicted to dwelling. It conceived the residence as a
receptacle for a person, and it encased him with all
his appurtenances so deeply in the dwelling’s interior
that one might be reminded of the inside of a compass
case, where the instrument with all its accessories lies
embedded in deep, usually violet folds of velvet... The
twenty Century, with its porosity and transparency, its
tendency towards the well lit and airy, has put an end
to dwelling in the old sense. ne

La coleccién, como sistema de relaciones artificial-
mente construidas entre objetos ajenos entre si, ocu-
pa el espacio interior de la arquitectura y lo sustitu-
ye: La habitacion se transforma en estuche, en caja,
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y su interior no es ya el espacio de una persona sino
la funda de un objeto, o de un sistema de objetos.

Pero la coleccion también introduce en el corazén
de este paradigma la semilla de su alter ego vy, por
tanto, de su inevitable cambio y transformacién. Por
que, si el espacio domestico burgués es el paradigma
del interior —la funda y el estuche—, de la relacién
natural y continua entre forma y contendido, de la
representacion de la identidad a través de la privaci-
dad y su traslacién a la arquitectura, la coleccion esta
predicada en los principios contrarios.

La actividad del coleccionista se soporta sobre tres
mecanismos: la fragmentacidn, el montaje y la simul-
taneidad. El coleccionista arranca los objetos de su
contexto, comprandolos en el mercadillo urbano de
antigliedades o a través de las sofisticadas justifica-
ciones de la rapifia colonial, para re-ubicarlos en un
nuevo contexto, ya sea el museo o la coleccién priva-
da. En ambos casos, los objetos son reagrupados en
un orden nuevo, para reproducir inevitablemente un
nuevo significado.

Esta yuxtaposicion se realiza de acuerdo con un nuevo
cddigo, una nueva semiotica, en la cual la coleccidn,
el museo o el coleccionista se imponen arbitraria o
cientificamente con su propio sistema de jerarquias.
Y, como resultado, aparece un nuevo sistema de re-
laciones entre los objetos. Un sistema en el que la
continuidad de las cosas —o de las imagenes— es
solo aparente, construida: la técnica del montaje que
subyace en su produccion hace de la fragmentacion,
de la discontinuidad, su factor estructural fundamen-
tal. En la coleccidn, a pesar de su aparente continui-
dad narrativa, cientifica, etnografica o erudita, solo
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hay los fragmentos de otras culturas o de otros sis-
temas agrupados en un collage capaz de simular las
condiciones de un contexto estable y de un cédigo
continuo en el que se integran aparentemente con
naturalidad solo aparente.

La coleccidn, aun siendo el paradigma del entorno
privado construido ad hoc, introduce por su pro-
pia naturaleza en el espacio interior las técnicas del
montaje que caracterizan la experiencia de lo urbano
—de lo abierto—, propiciando una vez mas la inver-
sion y el colapso de tales diferenciaciones.

En los ensayos de Benjamin se produce una implo-
sion —una inversion— de los paradigmas espaciales,
re-conceptualizando la ciudad como un interior y el
espacio doméstico en un modelo de exterioridad. De
un lado, el flaneur vive y ocupa la ciudad como si de
una habitacion privada se tratara; de otro, el colec-
cionista agrupa en el espacio interior de su aparta-
mento o del museo los multiples fragmentos de una
realidad ajena y distante. Esta aproximacidn critica a
los sistemas de codificacion y significacion a través
de las técnicas del montaje y del collage las comparte
Benjamin con el Surrealismo.

La deriva del Trocadero

Possession and having are allied with the tactile, and
stand in certain opposition to the optical. Collectors
are beings with tactile instincts. Moreover, with the
recent turn away from naturalism, the primacy of the
optical that was determinate by the previous century
has come to an end. The flaneur optical, the collector
tactile. w7
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En las imagenes que retratan la vida artistica e in-
telectual de Paris en las primeras décadas del siglo
XX es recurrente la presencia de objetos tribales o
exodticos que acompaian a las personas, que las ro-
dean y ocupan el espacio compartido con otros tan-
tos artefactos cotidianos, domésticos, musicales, etc.
Objetos que no aparecen en las imagenes por casua-
lidad, por que por casualidad no ocurre casi nada, y
menos en una imagen. Es el caso de las fotografias
que tomaba Picasso de todo aquel que pasaba por la
Rue Raspail, o las que retratan a George Braque en su
estudio, rodeado de objetos.

Ya fuera por interés en la iconografia abstracta de
las mascaras africanas o en el descubrimiento de
cddigos simbdlicos ajenos a la representacion, colec-
cionar artefactos extraidos de otras culturas pasé a
formar parte de las actividades de intelectuales y ar-
tistas de las Vanguardias. Matisse y Derain contagia-
ron a Picasso y Braque su interés por el arte africano,
mientras Tristan Zara y Breton optaron por coleccio-
nar mascaras y objetos traidos de Oceania.

Los cubistas se fijaron en las mascaras africanas —Grebo
y Costa de Marfil— por su capacidad simbdlica ajena
a los codigos de representacion y figuracion caracte-
risticos de la pintura y de la escultura occidental. De
hecho, tanto Picasso como Braque poseian pequefias
colecciones de estos objetos, siempre presentes en
las fotografias de sus respectivos estudios, entremez-
cladas con guitarras y lienzos. Y su presencia no era ni
fortuita ni irrelevante.

In certain Ivory Coast masks, the Cubist painters
discovered marks which, without recourse to
imitation, compelled the spectator to imagine the
face whose ‘real’ shape the mask did no imitate. That,
| am sure, was the decisive discovery which allowed
painting to create invented signs, freed sculpture
from the mass and led it into transparency. ns

Al obviar el origen y la funcion de los objetos —mas-
caras, fetiches, tdtems y vestimentas— los cubistas
forzaban su aproximacion a los cédigos occidentales
de representacion, interpretandolos como objetos
artisticos por su valor estético y expresivo y no como
artefactos culturales de valor antropoldgico, cultural
y etnogréfico.

Los surrealistas, por el contrario, entendian los ob-
jetos tribales como artefactos culturales capaces de
confirmar la existencia de otros modos de pensar, de
otros sistemas simbdlicos y de otros codigos. Y, por
tanto, su presencia daba legitimidad a las estrategias
de distanciamiento con respecto a los cddigos regla-
dos y convencionales que rigen las relaciones con y
entre las cosas.

La aparicidn surreal de estos objetos tribales en el

espacio interior y privado de la coleccidn, su presen-
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cia enigmatica imposible de descodificar, contagiaba
la percepcién de todo lo que les rodeaba, exigien-
do necesariamente la re-configuracién de normas y
cddigos, desmontando la confianza en los sistemas
cerrados incapaces de deformarse para integrar lo
desconocido, lo sublime.

Before the war Apollinaire had decorated his study
with African ‘fetishes’ and in his long poem ‘Zone’
these objects would be invoked as ‘des Christ d’une
autre forme et d’une autre croyance’. For the Paris
avant-garde, Africa (and to a lesser degree Oceania
and America) provided a reservoir of other forms and
other beliefs. no

Los surrealistas hicieron de la adiccion compulsiva
del coleccionista una técnica productiva capaz de
impregnar —de modificar— simultdaneamente la ex-
periencia espacial y visual de la ciudad y de lo domes-
tico, equiparando, al igual que lo habia hecho Benja-
min, ambos dominios. La paisaje abierto de la ciudad
y el recinto cerrado de lo domestico se aproximan y
se confunden para formar parte de una experiencia
continua y al margen de los limites formales entre
interior y exterior, o entre individuo y colectividad.

A significant purpose of Breton’s home was thus to
shelter a physical and intellectual collection of objects
whose prime function was to locate the self within the
wider world outside. The status of these collections
was poetic rather than archival or taxonometric
encounters was further enhanced by the inevitable
shifts and rearrangements of their display, open to
the dynamics of change and accident. w10

Breton, al igual que Apollinaire o Tristan Tzara, vivia
literalmente dentro del espacio de una coleccién. Su
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estudio/apartamento, lugar de reunién del grupo
para multiples actividades —desde sesiones de es-
critura automatica a las discusiones mas programati-
cas—, estaba abarrotado de objetos de muy distinta
procedencia —cuadros, libros, objetos cotidianos y
obsoletos comprados en mercadillos, mascaras y fe-
tiches de Oceania, fotografias o postales—, cuidado-
samente distribuidos por paredes y estantes sin un
orden aparente.

Most spectacularly, though, the apartment was
also the home to the accumulation and installation
of Breton legendary collections, a living museum of
objects that would have spoken eloquently to their
keeper of memories and encounters, places and
journeys... In contrast to the look of a museum or
archive ... these displays strike the viewer above all for
the extraordinarily complex way in which categories
and distinctions between types of objects have been
blurred an ignored. x11

El estudio de Breton opera, simultdneamente, como
un espacio cerrado y un lugar abierto: es el lugar de
su vida privada y el instrumento para evadirse de
ella. La coleccidn que lo rodea —que lo protege— di-
buja el perfil que lo caracteriza, pero su relacién con
los objetos de la coleccién —agrupados aleatoria y
fortuitamente— es necesariamente ajena y artificial.

La coleccidon es un sistema de relaciones abierto e
inestable en permanente transformacién, una cons-
truccién artificial y fragmentaria fruto del montaje
y la superposicidn. Pero, sobre todo, es un espacio
continuo que abarca todos los dominios de la expe-
riencia, de lo privado a lo colectivo. Y, por ello es el
modelo de la experiencia urbana, —de la multitud,

de los Pasajes, de los mercadillos de objetos obsole-
tos, de las derivas, de los sueflos—, caracterizada por
la fragmentacion y la des-familiarizacion.

The created or recreated surrealist object thus
becomes the medium by which the enlargement of
our conception of reality is to be achieved. ... It is
important to remember in this context that even the
‘object onirique’, which replicates an object seen in
a dream, it is not usually, in practice, a pure plastic
expression of an already formed mental image, since
it uses pre-existing real objects with their own form,
and reconfigures them. w12

Las técnicas del montaje subyacen idénticas en la
configuracién del espacio de la coleccién y en la vi-
vencia discontinua de la ciudad. Y, por ello, las ex-
periencias de la una y de la otra pueden entenderse
como cualitativamente equivalentes. Y es en este
contexto en el que aparece la memoria de las salas
del Museo del Trocadero como una parte de la expe-
riencia continua y abierta de la ciudad.

This odd museum merely documents, juxtaposes,
relativizes a perverse collection. v13

Antes de ser derribado en 1937, el Museo Etnografi-
co del Trocadero w12 constituye el paradigma de la
coleccion. Sus salas acumulaban objetos exoticos y
artefactos culturales traidos de Africa y Oceania, per-
tenecientes a los nativos americanos y de los esqui-
males, todos ellos agrupados en un mismo espacio
para proporcionar un corte transversal de las ‘otras
culturas’ del Planeta. Era una combinaciéon de museo
del Hombre y del Colonialismo, y la forma de presen-
tar los objetos reflejaba esta ambigiiedad.
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Al examinar las fotografias de sus salas abarro-
tadas, uno podria creer que los objetos han sido
almacenados en aquellas salas, guardados en vi-
trinas y urnas con el objeto de preservarlos pero
no de clasificarlos u ordenarlos con arreglo a un
criterio legible, ya fuera este cientifico, etnografi-
co o de otra naturaleza. Como tesoros acaparados
fruto de la rapifia colonial, su variedad y exotismo
corre parejo a nuestra incomprensién. ¢Qué son
esas figuras? ¢ Para que se usaban? ¢Qué significa-
do tenian? ¢A que sistema cultural, icénico o sim-
bélico pertenecen?

Before 1930 the Trocadero was a jumble of exotica...
Since the collection lacked an up-to- date scientific,
pedagogical vision, its disorder made the museum
a place where one could go to encounter curiosities,
fetishied objects. 15

Asiduamente visitado por fauvistas, cubistas, su-
rrealistas y dadaistas, estos quedaban fascinados
por un mundo de objetos hacinados cuya funcién,
significado o valor les habia sido arrebatado, y que
ahora ‘flotaban’ en el espacio cadtico de las inter-
minables salas semicirculares del Museo.

Las imagenes fotograficas del antiguo Trocadero
tienen todas algo en comun: nos ofrecen espacios
intensamente interiorizados —propios del coleccio-
nismo— en los que los objetos —ajenos entre si y
ajenos a nosotros— se agrupan y flotan con sorpren-
dente autonomia. Son los fragmentos de otras cul-
turas —de otros sistemas— que ahora se disponen
unos junto a otros, sin un orden o cddigo aparente.

Amparado en la confusidn entre artefactos cultu-
rales y objetos artisticos que subyace en el afan
acumulador de toda cultura colonial, las salas del
Trocadero pasaron a formar parte de las derivas
artisticas de Paris: un espacio interior inscrito en la
secuencia de las experiencias urbanas.

Para los surrealistas el Trocadero representaba el
modelo alegdrico no de la experiencia urbana, sino
de toda experiencia: una construccion hecha a par-
tir de fragmentos de la realidad en la que la unidad
y continuidad de la apariencia real se ha sustituido
por un sistema espacial y onirico en el que flotan los
fragmentos. Nos vemos rodeados —envueltos— por
objetos de distinta procedencia y significado, sin el
conocimiento de los codigos necesarios para su com-
prension.

En el espacio semi-abandonado del Trocadero,
los surrealistas encuentran el tipo de experiencia
que reclamaban en sus escritos: un espacio aba-
rrotado de objetos simbdlicos incomprensibles,
descontextualizados, ajenos entre si, como en un
suefio. Pero se trataba de un espacio real, tan real
e intenso como la ciudad y, por ello, aquellas Salas
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pasaron a formar parte de la secuencia de image-
nes que construyen la iconografia surreal de Paris.

Esta técnica de extrafiamiento y fragmentacién pro-
pia del montaje provoca el desmembramiento apa-
rente que se vislumbra en las imagenes del Museo
con tanta efectividad, y que subyace en el “sistema
de los objetos” propio de nuestro tiempo, en el que
la coherencia de los sistemas de relaciones se ha
sustituido por la exhuberancia de la produccién y la
simulacién de la experiencia.

Ajenos a su funcidn original, descontextualizados de
su entorno, ocupan el espacio obligados a participar
en un nuevo sistema de relaciones que los objetuali-
za, los hace opacos. De una funcién activa —cultural,
semiotica, social, etc.— han pasado a una condicidn
pasiva. Han perdido el significado que les era propio,
y ahora esperan a que el observador les dote de uno
nuevo fruto de la relacidon construida entre ambos,
los situe en un nuevo contexto.

El paisaje interior del Trocadero aparece como ima-
gen alegoérica no solo del modelo espacial —a un
tiempo continuo y discontinuo— que persiguen
tanto Benjamin como los surrealistas, sino también
como modelo de la constante re-configuracion de los
sistemas de relaciones abiertas e inestables entre los
fragmentos que aflora en la técnica del montaje. En
ambos casos, adelantandose a su tiempo y anticipan-
do el nuestro.

Imagenes de la simultaneidad

Los cruces entre el pensamiento de Walter Benja-
min y las técnicas propias del surrealismo se ponen
de manifiesto en numerosos lugares de su obra —de
hecho, esta relacion tiene una intensa presencia en
la propia técnica literaria—, pero se desarrollan ex-
plicitamente en el texto de 1929 ‘El surrealismo. La
ultima instantédnea de la inteligencia europea’.

El ensayo de Benjamin no se interesa por la produc-
cidn artistica y plastica de sus componentes, como
tampoco aborda la fundacién o la historia del movi-
miento Surrealista y sus caracteristicos conflictos. La
atencidn del ensayo se centra en la identificacidon de
determinadas herramientas operativas propiciadas
por el surrealismo: en particular, el uso del montaje y
de las condiciones de discontinuidad, superposicion
y simultaneidad que le son propias.

[Breton] de las calles, las puertas, las plazas
de la ciudad, hace ilustraciones de una novela
por entregas; vacia esas arquitectura, viejas de
siglos, de su trivial evidencia para enfrentarlas,
con intensidad sumamente original, al suceso
representado, al cual, como en los antiguos libros
para criadas de servicio, remiten citas literales
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con indicacion del numero de pdgina. Y todos los
lugares de Paris que surgen aqui son pasajes en los
que lo que hay entre esos hombres se mueve como
una puerta giratoria. nis

La novela por entregas, al igual que la fotografia o el
caligrama, introducen en la descripciéon de lo que nos
rodea una percepcién discontinua, en la que las ima-
genes y los textos adquieren una condicidn fragmen-
taria e inestable que les aboca a negociar en cada ins-
tante —en cada circunstancia y para cada lector— su
posible significado. No se trata de una sobrevalora-
cidn de la subjetividad, sino del papel determinante
otorgado al sistema de relaciones —de codigos— que
construye y soporta un mundo de fragmentos en el
que ‘lo que hay entre esos hombres se mueve como
una puerta giratoria’.

En el inacabado y extenso proyecto de Los Pasajes
N17, CUya azarosa historia y formato viene a dar con-
sistencia a este argumento, Benjamin refuerza el in-
terés por el montaje como técnica de construccién
de lo que nos rodea, y le asigna una funcién estructu-
ral no solo en relacion con el propésito del libro, sino
también con la concepcién de la historia o, especifi-
camente, de la historiografia.

The first stage in this undertaking will be to carry
over the principle of montage into history. This
is, to assemble large-scale constructions out of
the smallest and most precisely cut components.
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Indeed, to discover in the analysis of the small
individual moment the crystal of the total event.
And, therefore, to break with vulgar historical
naturalism. To grasp the construction of history as
such. In the structure of commentary.n1s

Como expresion del materialismo histérico que infor-
ma su pensamiento, Benjamin reclama la utilizacion
de fragmentos reales como soporte alegérico para
describir y analizar el mundo que nos rodea: cons-
trucciones de gran escala producidas a base de los
fragmentos —los recortes mas pequefios y precio-
sos— sujetos a la técnica del montaje. Al igual que
los surrealistas, Benjamin se propone encontrar en
la experiencia de lo anecddtico, de los hechos indi-
viduales y de apariencia banal, los elementos real-
mente significativos, pero solo cuando estos se en-
cadenan, se ensamblan por medio del montaje —por
medio de las técnicas que unen los fragmentos—,
para proporcionar otra version de la realidad. Una
version caracterizada por las discontinuidades, ajena
a la sintesis propia de cualquier sistema organico, de
cualquier teoria natural.

Breton, escribe Benjamin en su ensayo sobre el su-
rrealismo, explicé entonces su voluntad de romper
con una praxis que expone al publico las sedimen-
taciones literarias de una determinada forma de
existencia. Lo cual significa, formulado mas breve
y dialécticamente: se ha hecho saltar desde dentro
el ambito de la creacidn literaria en cuanto que un
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circulo de hombres en estrecha union ha empuja-
do la ‘vida literaria’ hasta los limites extremos de
lo posible. n19

Andre Breton, al igual que Benjamin, aboga por una
experiencia directa, por un contacto continuo con la
realidad, por chocante y desestabilizador que este
sea, o precisamente por ello. Y, al igual que la expe-
riencia debe prevalecer sobre las sedimentaciones
tedricas, la literatura debe superar toda restriccion
—incluso las impuestas por el propio lenguaje, el sis-
tema reglado por excelencia— para poder adentrarse
en la vida. “La réalité”, escribe Aragon, “est I'labsence
apparente de contradiction. Le merveilleux, c’est la
contradiction qui apparait dans le réel.” Lo sublime
se forja con fragmentos de los real, objets trouves
cuyo significado deriva de los sistemas de relaciones
cambiantes en los que se ven inmersos.

Del mismo modo que ocurre con el caligrama, Ben-
jamin aspira a una experiencia expresada sin media-
cién: mostrar y nombrar, imitar y significar, mirar y
leer a un mismo tiempo. La superacidon o anulacion
de la mediacion de los cédigos es, segun Foucault, el
modo de operar del caligrama, asi como una aspira-
cién de los surrealistas.

Method of this Project: literary montage. | needn’t say
anything. Merely show. | shall purloin no valuables,
appropriate no ingenious formulations. 20

El texto, como la experiencia, renuncia a la sinte-
sis elaborada de la forma unitaria y coherente para
adentrarse en un espacio mas abierto, mas libre
pero mas impreciso. Un espacio cuya imagen ale-
gobrica, —y alegodrica es la narrativa de Benjamin—,
siempre es la ciudad: la diversidad discontinua de
lo urbano y su capacidad para intensificar las rela-
ciones a través de sus costuras, del montaje de sus
componentes.

La proliferacion del montaje confiere un sesgo par-
ticular tanto al pensamiento como a la produccidén
—de la ciudad, de las imagenes o de los textos, etc. Y,
como consecuencia de su implementacidn sistema-
tica, la continuidad propia de los sistemas reglados
y cerrados se ve alterada —deformada— por una
percepcidn adiestrada en los instrumentos propios
de la fotografia que busca las fisuras que subyacen
bajo la apariencia, potenciando su percepcion con
todas las consecuencias.

El interés de Benjamin por la fotografia como factor
determinante en la transformacién de las técnicas de
produccién de las imagenes y, por tanto, de la capaci-
dad de las imagenes para representarnos, constituye
un lugar mas de su encuentro con los surrealistas. La
fotografia facilita la posibilidad de acercarse a la rea-
lidad sin mediacion, de transformarla por medio del
montaje y el fotomontaje sin necesidad de enredar-
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se en los problemas pictéricos y escultéricos. Como un
objet trouvé, la imagen fotografica fija un instante de
la realidad —un fragmento fisico y un fragmento tem-
poral— con una inmediatez ajena a los cddigos conven-
cionales de la representacion. Ajena a toda mediacion.

Cada imagen fotografica es un fragmento, un ins-
tante descontextualizado, una parte de un sistema
continuo. Pero a partir de cada imagen, de cada
fragmento, es posible re-construir un contexto, in-
ventar un soporte.

En las notas de Los Pasajes las imagenes de la ar-
quitectura, en particular de los interiores domésti-
cos, proporcionan a Benjamin el soporte visual —un
fragmento— sobre el que construir este argumen-
to. Imagenes reales —como las que coleccionaba
el propio Benjamin n21—, entresacadas como ins-
tantdneas y sometidas a las transformaciones del
montaje literario, como si de una fotografia o un
fotograma se tratara.

Yes, this epoch was wholly adapted to the dream,
was furnished in dreams. The alternation in
styles —Gothic, Persian, Renaissance and so on—
signified: that over the interior of the middle-class
dinning room spreads a banquet room of Cesare
Borgia’s, or that out of the boudoir of the mistress
a Gothic chapel arises, or that the master’s
study, in its iridescence, is transformed into the
chamber of a Persian prince. The photomontage
that fixes such images for us corresponds to the
most primitive perceptual tendency of these
generations. Only gradually have the images
among which they lived detached themselves and
settled on signs, labels, posters, as the figures of
advertising. n22
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El espacio privado del ciudadano burgués —de la cla-
se media, del habitante anénimo de la ciudad— es el
escenario en el que se produce la sustitucién alegérica
del interior domestico por el suefio de la razén, o de
la falta de ella. Alli se produce un efecto visual de su-
perposicion simultanea de imagenes ajenas entre si
provenientes del artificioso arcon de los estilos —Go-
tico, Renacimiento, etc.— reducidos a papel pintado, a
imdgenes superficiales.

La légica histdrica y cronoldgica de los estilos colapsa en
el espacio privado de lo doméstico, del ciudadano de la
metrépoli que no piensa sino que suefia. Y, en el suefio
—Ila otra alegoria que comparten Benjaminy los surrea-
listas—, las imagenes se construyen con fragmentos de
la memoria, con retales de la experiencia.

En el libro The Decorative Art of Today, Le Corbusier re-
salta esta paradoja de la revolucién industrial, cuya ca-
pacidad para la produccién mecénica y en serie facilitd
la proliferacion de la ornamentacién en los objetos do-
mésticos como algo superpuesto, afiadido y superficial.

The hurricane overturned on us without restraint the
miracolous fruits of the first industrial age; these came
in the form of a cornucopia carved with gadroons
and acanthus leaves, in the manner of the craftsmen
of the KINGS —baubles catalogued by archeologists
born precisely in this disjointed era. No one had any
idea what the real outcome of the adventure would
be. M. Louis-Philippe, with his whiskers, said simply
to himself: ‘These will alow me to bring some glitter
into my little home, on the chea’p. And so it did. The
Bourgeois said: ‘It’s astonishing; | am gathering the
fruit ripened by the Revolution: we have cut off the
head of Capet; now | am king, long live the king’. w23
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Benjamin, como Le Corbusier, constata en la confu-
sién fetichista y ecléctica del espacio privado bur-
gués —repleta de objetos que acumulan memorias,
recuerdos, iconos, etc. de modo obsesivo— las con-
secuencias de un sistema predicado en el avance tec-
noldgico, capaz no de ‘producir’ sino de ‘reproducir’
los ambientes y los estilos en igualdad de condicio-
nes, transformandolos en objeto de consumo.

Pero también introduce en el discurso la figura
del suefio —de la pesadilla—, que tan propia es
del surrealismo.

Siguiendo la misma senda que los surrealistas, Ben-
jamin aprovecha la nueva concepcion freudiana del
suefio como introspeccién —y no como evasién—
para modelar una idea del interior —el estuche— ca-
paz de trascender la idea de la privacidad individual
y proponer, en su lugar, un modelo de experiencia
urbana construida por medio de fragmentos. Un mo-
delo de privacidad que, para poder visualizarse como
alegoria con toda su efectividad, debe ser transfor-
mado en una arquitectura construida con los mismos
mecanismos.

The original form of all dwelling is existence not in the
house but in the shell. The shell bears the impression
of its occupant. In the most extreme instance, the
dwelling becomes the shell. The nineteenth-century,
like no other century, was addicted to dwelling.
It conceived the residence as a receptacle for the
person, and it encased him with all his appurtenances
so deeply in the dwelling’s interior that one might be
reminded of the inside of a compass case, usually
violet folds of velvet. What didn’t the nineteenth-
century invent some sort of casing for! Pocket
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watches, slippers, egg cups, thermometers, playing
cards —and, in lieu, of case, there were jackets,
carpets, wrappers and covers. w24

El espacio doméstico de Luis Felipe —el ultimo es-
tertor de la nostalgia mondrquica francesa— n2s
se configura como imagen alegdrica de su tiempo:
El estuche que obsesivamente reproduce la forma
—la figura— de sus habitantes y de sus objetos no
es el producto de la razdn, sino la expresion de la
experiencia acumulada en el inconsciente colecti-
vo de una clase social que se resiste a las conse-
cuencias de una transformacién que se sucede en
tiempo real. Un suefio trasladado a la concepcion
de lo domestico hecho de retazos, de imagenes
inconexas capaces de convivir en el espacio del
inconsciente por medio de las técnicas de la simul-
taneidad asociadas al montaje.

La alegoria de la privacidad domestica como ex-
presion de las contradicciones del capitalismo
mercantil y urbano ponen una gran presion sobre
la arquitectura y la ciudad en la escritura de Ben-
jamin. Las habitaciones de la vivienda burguesa se
ofrecen como escenografias cambiantes y fantas-
magéricas encargadas de revelar la dialéctica en-
tre lo publico y lo privado, extremos entre los que
se debate el individuo y su proyeccidn social.

La ciudad se abre como un paisaje —cuya cualidad
mas espacial es la continuidad—, y la idea del inte-

Bl shy,
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rior privado se configura —se formaliza— a través
de la analogia del estuche, de la funda entelada de
terciopelo y su obsesiva coincidencia entre figura
y fondo.

La fascinacién con los objetos —con su apropiacion,
con la arbitrariedad de su forma, con el efecto que
producen sobre nosotros—, y su asociacion con el
concepto de la huella, la comparte Benjamin con los
surrealistas. Esta se manifiesta, por ejemplo, en la
obsesion de Max Ernst con los catdlogos comerciales,
de los cuales extraia multiples recortes para sus foto-
montajes, n26 0 en los objets trouvés de Breton. Este
interés obsesivo por los objetos hace del contenedor
—de la arquitectura— un subrogado, un molde se-
cundario cuya forma esta definida —impuesta— por
otra figura. Y hace de la relacién entre ambos —con-
tenedor y contenido— el problema fundamental.

Entre las imagenes que coleccionaba Benjamin 27
aparecen ejemplos de estas habitaciones enteladas,
abarrotadas indistintamente de objetos y de recuer-
dos distribuidos unos junto a otros sin mas orden
que el de la contigliidad y la simultaneidad. Un orden
impreciso de objetos y mobiliario que se identifica, a
través de las imagenes, como el sintoma de una épo-
ca y un entorno en el que no era facil distinguir los
limites conceptuales entre las cosas.

En el texto ‘lluminaciones’ la descripcion de esta
obsesion con la huella de los objetos es mas literaria:

MARIUS GRAVOT
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Desde Luis Felipe, escribe Benjamin, encontramos
en la burguesia el empefio por la pérdida del rastro
de la vida privada en la gran ciudad. Lo intenta
dentro de sus cuatro paredes. Incansable le toma las
huellas a toda una serie de objetos. Se preocupa por
fundas y estuches para zapatillas y relojes de bolsillo,
termometros y hueveras, cubiertos y paraguas.
Prefiere las fundas de terciopelo y de felpa que
conservan la huella de todo contacto. Al estilo del
final del Segundo Imperio la casa se convierte en una
especie de estuche. Lo concibe como una funda del
hombre en la que éste queda embutido con todos sus
accesorios... n2g

Pero, en el texto de Los Pasajes el tono es mds dra-
matico, y la alegoria ha subido de intensidad:

Nineteenth-century domestic interior. The space
disguises itself —puts on, like an alluring creature, the
costumes of mood. ... Such nihilism is the innermost
core of bourgeois coziness —a mood that in hashish
intoxication concentrates to satanic contentment,
satanic knowing, satanic calm, indicating to what
extent the nineteenth-century interior is itself a
stimulus to intoxication and dream... This mood
involves, furthermore, an aversion to the open air,
the (so to speak) Uranian atmosphere, which throws
a new light on the extravagant interior design of the
period. To live in these interiors was to have woven a
dense fabric about oneself, to have secluded oneself
within a spider web in whose toils world events hang
loosely suspended like so many insect bodies sucked
dry. From this cavern, one does not like to stir. n2o

La intensidad alegdrica transforma el interior domés-
tico en la escenografia de una pesadilla, mas propia
de los fotomontajes de Max Ernst que del aparta-
mento de un ciudadano anénimo.

El texto de Benjamin, el interior burgués y la expe-
riencia de la ciudad se construyen en paralelo, con
las mismas técnicas de montaje que tanto el dague-
rrotipo como el incipiente cine habian infiltrado en el
sistema productivo de las imagenes.

The domestic interior moves outside. It is as though
the bourgeois were so sure of his prosperity that he
is careless of fagade, and can exclaim: My house, no
matter where you choose to cut into it, is facade.
Such facades, especially, on the Berlin houses dating
back to the middle of the previous century: an alcove
does not jut out, but —as niche— tucks in. The street
becomes room and the room becomes street. The
passer-by who stops to look at the house stands, as it
were, in the alcove. Fldneur.x3o

Es necesario posicionarse respecto al texto de
Benjamin y su instrumentalizacién de la arquitec-
tura en esta doble acepcion esquematica del in-
terior domestico y el exterior urbano. Si el texto
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el puramente alegérico —primera hipdtesis—, la
arquitectura se veria reducida a una imagen des-
membrada que ha sucumbido a las necesidades
de la expresion literaria. El colapso entre interior
y exterior seria puramente ornamental, al servicio
de la construccion del texto.

Sin embargo, la insistencia de Benjamin en esta figu-
ra, asi como su intensidad visual y conceptual, abre
necesariamente otras posibilidades.

En la imagen Benjamin se recrea en la simultaneidad
propia del montaje, haciendo convivir y colapsar los
dos polos opuestos de la fisica de los objetos comu-
nesy, por tanto, de la arquitectura: el espacio interior
frente a la fachada envolvente, lo privado frente a lo
urbano. La técnica de la escritura le permite desmon-
tar la estructura estable de la arquitectura para vol-
verla hacia afuera como un calcetin, para violentar el
espacio domestico y su fantasmagoria privada, con-
virtiéndolo en una extension de la calle, en un nicho
que se abre fruto de la continuidad de las superficies
interiores y exteriores, toda vez que la fachada como
tal, como limite, ha desaparecido.

La alcoba y la calle —lo doméstico y lo urbano—,
se superponen en un montaje tan propio del suefio
como idea como del cine como técnica productiva.
Un montaje cuyo objetivo no es aprovechar su con-
traposicidn dialéctica sino los efectos de una simulta-
neidad irreal o surreal.

Arcades are houses or passages having no
outside—like the dream. n31
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La analogia que nos interesa no es la que se es- AUTOMOBILES 135
tablece entre la arquitectura y los suefios —que
produce principalmente imdagenes alegdricas—
sino entre la arquitectura y el lenguaje —o entre la
imagen y el texto, como en el caligrama de Magrit-
te. De hecho, la simultaneidad propia del montaje
alcanza su maxima libertad y fluidez en el texto,
donde las palabras y sus figuras son capaces de
crear la maxima confusién, tergiversando el sopor-
te mismo del significado.

Pero su verdadero potencial proviene del descubri-
miento de un discurso en el que las imagenes y los
textos no son coincidentes, no se ilustran el uno al
otro sino que son independiente entre si.

Asi ocurre con las figuras metaféricas y alegdricas de
Benjamin, por medio de las cuales la vivienda bur-
guesa y su solido soporte constructivo entran en una
voragine cuyo final solo pueden llevarnos a la trans-

parencia y la fluidez caracteristicas del paradigma the run of the whole thing and in all the details. Thus we get
espacial moderno.

THE PARTHENON, 447-434 B.C.

the study of minute points pushed to its limits. Progress.

Por ello, cuando al hablar del planeamiento de la A standard is necessary for order in human effort.

ciudad Le Corbusier escribe “Todo interior es un ex-
terior”, no debemos sorprendernos. No se trata ni
de un momento pasajero de incoherencia ni de una
traicion menor al programa racionalista. No lo puede
ser, por que ya habia anunciado sus intenciones fun-
damentales en L’Esprit Nouveau afos antes:

The elements of the site rise up like walls panoplied
in the power of their cubic co-efficient, stratification,
material, etc, like the walls of a room. w32

DELAGE, “ GRAND-SPORT,” 1921

Tanto Benjamin como los surrealistas, o Le Corbu-
sier —por contradictorio que parezca—, aprove-
chan la misma matriz: la visualizacién de lo onirico
en las técnicas del montaje propias de la fotografiay
el cine y su ingente potencial creativo, que permite
pensar lo contrario, visualizar lo inverso y, lo que es
mas importante, permite acoplar los conflictos en 15 Le Corbusier, Hacia una
un Unico soporte. Nueva Arquitectura.

LUIS ROJO DE CASTRO
Arquitecto
Profesor asociado de la ETSAM
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