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ceci n’est pas une pipe

Luis Rojo de Castro

ceci n’est pas une pipe

This article proposes a descriptive 
reflection on the processes of 
decontextualization of objects 
pertaining to modern culture. It 
starts its journey with images of 
the Ethnographic Museum at the 
Trocadero in Paris, founded in 1878 
and transformed into the Museum 
of Man in 1930. The thesis of the 
article is about uncovering the 
cultural and productive mechanisms 
of de-contextualization and re-
contextualization characteristic 
of the 20th century, based on the 
original images of the Ethnographic 
Museum and of artists such as 
Braque, Breton or Picasso, along with 
images of urban spaces from that 
particular period of time (galleries 
and arcades).

All these photographs have 
something in common: they offer 
us interior and interiorized spaces in 
which objects are grouped together 
and float with a surprising degree of 
autonomy. They are fragments from 
other cultures, other systems, that 
are now “collected” together next 
to other fragments. Alien to their 
original function, decontextualized 
from their original environment, they 
now share a common space, forced 
to participate in a system of relations 
that turns them into objects, makes 
them opaque, and separates them 
from their origin and “nature.” From 
an active role (cultural, semiotic, 
social, etc.), they have gone to play 
a passive role. They have lost the 
meaning that belonged to them, 
and now they wait for the observer 
to endow them with the new fruit 
of the relationship created between 
them, which will take them to a new 
place.

El Flâneur

La continuidad entre interior y exterior, de una gran 
intensidad visual en los textos de Benjamín, se in-
tensifica a través de la relación entre dos figuras 
propias del ambiente urbano y de la cultura burgue-
sa de final de XIX, hipotéticamente contrapuestas: 
el flâneur y el coleccionista. 

Tanto el flâneur como el coleccionista son persona-
jes anticuados en su propio tiempo. La ciudad los 
ha dejado atrás. El uno busca el anonimato en una 
multitud que ocupa una ciudad que había desapa-
recido –el París abigarrado de los Pasajes anterior 
a Haussmann. El otro dedica su vida y su patrimo-
nio a construir su identidad con los objetos que han 
pertenecido a otros. Constituyen las dos caras de la 
figura alegórica del montaje y la simultaneidad que 
caracteriza la experiencia de lo urbano en la litera-
tura de Benjamin. 

En principio, el flâneur es el paradigma de la expe-
riencia multitudinaria de las calles y los cafés —el 
paradigma del exterior— y el coleccionista lo es de 
la atmósfera privada burguesa –el paradigma del 
interior. 

Landscape –that, in fact, is what Paris became for 
the flâneur. Or, more precisely: the city splits for 
him into its dialectical poles. It opens up to him as a 
landscape, even as it closes around him as a room.
N1
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Sin embargo, en la atmósfera literaria de Benjamin, 
las figuras del flâneur y del coleccionista se entrela-
zan entre si para proporcionar una experiencia defor-
mada de lo urbano predicada en la inversión. En este 
escenario, el flâneur vive en el espacio interior de la 
calle; y el coleccionista ocupa el espacio exterior de 
lo doméstico. 

El flâneur se esconde en el espacio público del Pasaje 
con la esperanza de mantener el anonimato –de di-
luirse y desaparecer engullido por la multitud; el co-
leccionista construye artificiosamente el perfil de su 
figura privada a través de los objetos de su colección, 
traídos de distantes y remotos lugares. Es la parado-
ja espacial a la que nos enfrenta constantemente la 
literatura de Benjamín: la inversión de la experiencia 
entre lo publico y lo domestico, o entre lo interior y 
lo urbano.

La figura del flâneur la encarnan personajes como 
Baudelaire, Proust, Wilde o Poe, cada uno a su ma-
nera. Charles Baudelaire es una figura fantasmal, 
urbana y bohemia que se esconde de sus acreedo-
res entre la multitud. Carece de un domicilio fijo por 
necesidad —para no ser localizado—, pero ha hecho 
de esta circunstancia su forma de vida, habitando los 
Pasajes y los cafés como si de un espacio interior, pri-
vado y propio se tratara. 

For if flànerie can transform Paris into one great 
interior —a house whose rooms are the quartiers, 
no less clearly demarcated by thresholds than are 
real rooms— then, on the other hand, the city can 
appear to someone walking through it to be without 
thresholds: a landscape in the round. N2

Aunque refugiado en el espacio interior de la calle, 
la escenografía de su vida es ‘panorámica’ –continua 

como un Panorama, cuya simulación perspectiva 
finge tanto la continuidad como la naturalidad per-
ceptiva de una imagen construida artificiosamente. Y 
su actitud indolente y ociosa solo lo es en apariencia 
pues el flâneur está siempre alerta, observando la 
realidad cotidiana con la precisión y la desconfianza 
de un fisonomista o de un detective. 
 
Para Marcel Proust, otro flâneur por naturaleza, París 
es un lugar ajeno —todo lo era para él—, un lugar 
cuya experiencia es a la vez embriagadora y amena-
zante. La realidad —entendida como todo lo que es 
externo a nosotros—, debe ser objeto de una percep-
ción literaria —de una intermediación, de un filtro— 
que no distingue entre ciudad y paisaje: ambos son 
construcciones artificiales que deben ser sublimadas 
para poder ser asimiladas y dejar de ser ajenas. 

...the city splits for him into its dialectical poles. It 
opens up to him as a landscape, even as it closes 
around him as a room. N3

La ciudad, sus calles, pueden percibirse a un tiempo 
abiertas como un paisaje o cerradas como una habi-
tación, pero solo si su percepción depende no tanto 
de las cualidades del objeto como del estado de áni-
mo del sujeto. No es un problema de subjetividad, 
sino de intensificación de la percepción.

Esta simultaneidad perceptiva entre la ciudad y la ha-
bitación —entre el fondo y la figura—, desestabiliza 
la función de la arquitectura como refugio y como 
envolvente. Y la analogía ente ciudad y paisaje termi-
na por diluir definitivamente los limites conceptuales 
entre lo continuo y lo discontinuo.

Ambas metáforas —la ciudad como el espacio cerra-
do de la habitación y como el continuo abierto del 

N2 Benjamin, Walter, ‘The 
Arcades Project/Walter Ben-
jamin. Convolutes, Mi,4. The 
Flâneur.’ pag 422, Harvard 
University Press 1999

N3 Benjamin, Walter, ‘The 
Arcades Project/Walter Ben-
jamin. Convolutes, Mi,4. The 
Flâneur.’ pag 417, Harvard 
University Press 1999

N4 Benjamin, Walter, ‘The Ar-
cades Project/Walter Benja-
min. Convolutes, H1a,2. The 
Collector.’ pag 204, Harvard 
University Press 1999
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paisaje— hacen hincapié en la experiencia: en el 
modo en que el flâneur —el prototipo de ciudada-
no autoexcluido del sistema y, por tanto, urbano por 
definición—, habita en la ciudad en permanente con-
flicto, y usa su espacio invirtiendo sistemáticamente 
las categorías y, por tanto, las relaciones.

Benjamin nos propone una manera radicalmente dis-
tinta —la palabra es inversa— de entender la reali-
dad cotidiana y convencional de la ciudad a través 
de alegorías visuales construidas sobre la experiencia 
urbana del flâneur. Alegorías visuales que funcionan 
como las fotografías de Man Ray o Brassäi, como ins-
trumentos capaces de alterar nuestra percepción de 
la realidad a partir de la imagen manipulada —inver-
tida— de un fragmento.

El coleccionista

La función del etnógrafo es la reconstrucción cientí-
fica de los códigos sociales, religiosos y culturales de 
una sociedad o tribu a partir de los objetos que le 
son propios. El coleccionista opera a la inversa del et-
nógrafo, re-agrupando los artefactos de una realidad 
cultural desmembrada y des-familiarizada de acuer-
do con unas leyes nuevas, ajenas y arbitrarias. Cada 
objeto, al entrar a formar parte de una colección, es 
separado no sin violencia de su propio sistema, aquel 
en el que se ha producido y dentro del cual tiene una 
función. 

What is decisive in collecting is that the object is 
detached from all its original functions in order to 
enter into the closest conceivable relation to things of 
the same kind. This relation is the diametrical opposite 
to any utility, and falls into the peculiar category of 
completeness. What is this “completeness”? It is a 

grand attempt to overcome the wholly irrational 
character of the object’s mere presence at hand 
through its integration into a new, expressly devised 
historical system: the collection. N4

Su utilidad deriva de una nueva reclasificación taxo-
nómica que arranca cada objeto de su contexto y lo 
re-sitúa en uno nuevo. Privados de la servidumbre 
de la utilidad, ya sea esta funcional o simbólica, los 
objetos de la colección se re-agrupan y ordenan en 
relación a los otros objetos de la colección. 

Para Benjamin la particularidad de este fenómeno no 
reside en las posibles raíces psicológicas del colec-
cionismo, sino en la escisión del objeto de todas sus 
funciones originarias y su reunión con otros objetos 
similares. Esta relación se ubica en el lado contrario 
al de utilidad, definido por la categoría de la integri-
dad, es decir, por el intento de superar la absoluta 
irracionalidad de la mera presencia del objeto a 
través de su inserción en un orden histórico nuevo, 
arbitrario y creado adrede: el orden de la colección. 
En consecuencia, la idea de estudiar la colección im-
plicaría el análisis de la concepción del orden natural 
pretendidamente recreado pero también el análisis 
de las rupturas, del orden y de los conflictos sociales 
que la sustentan. De su montaje.

The true method of making things present is to 
represent them in our space (not to represent 
ourselves in their space). (The collector does just this, 
and so does the anecdote.) Thus represented, the 
things allow no mediating construction from out of 
‘large context’… We don’t displace our beings into 
theirs; they step into our life. N5

El coleccionista es el verdadero inquilino del interior, 
como lugar y como concepto. En el espacio privado 
de su apartamento construye un sistema privado de 
relaciones entre objetos exteriores a él, y que de esa 
forma pasan a formar parte de la colección que lo 
define, que lo identifica. La colección se transforma 
en su fisonomía, lo caracteriza, lo sustituye. El colec-
cionista es su colección. 

The nineteenth Century, like no other Century, was 
addicted to dwelling. It conceived the residence as a 
receptacle for a person, and it encased him with all 
his appurtenances so deeply in the dwelling’s interior 
that one might be reminded of the inside of a compass 
case, where the instrument with all its accessories lies 
embedded in deep, usually violet folds of velvet… The 
twenty Century, with its porosity and transparency, its 
tendency towards the well lit and airy, has put an end 
to dwelling in the old sense. N6

La colección, como sistema de relaciones artificial-
mente construidas entre objetos ajenos entre si, ocu-
pa el espacio interior de la arquitectura y lo sustitu-
ye: La habitación se transforma en estuche, en caja, 
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y su interior no es ya el espacio de una persona sino 
la funda de un objeto, o de un sistema de objetos.

Pero la colección también introduce en el corazón 
de este paradigma la semilla de su alter ego y, por 
tanto, de su inevitable cambio y transformación. Por 
que, si el espacio domestico burgués es el paradigma 
del interior —la funda y el estuche—, de la relación 
natural y continua entre forma y contendido, de la 
representación de la identidad a través de la privaci-
dad y su traslación a la arquitectura, la colección está 
predicada en los principios contrarios.

La actividad del coleccionista se soporta sobre tres 
mecanismos: la fragmentación, el montaje y la simul-
taneidad. El coleccionista arranca los objetos de su 
contexto, comprándolos en el mercadillo urbano de 
antigüedades o a través de las sofisticadas justifica-
ciones de la rapiña colonial, para re-ubicarlos en un 
nuevo contexto, ya sea el museo o la colección priva-
da. En ambos casos, los objetos son reagrupados en 
un orden nuevo, para reproducir inevitablemente un 
nuevo significado.

Esta yuxtaposición se realiza de acuerdo con un nuevo 
código, una nueva semiótica, en la cual la colección, 
el museo o el coleccionista se imponen arbitraria o 
científicamente con su propio sistema de jerarquías. 
Y, como resultado, aparece un nuevo sistema de re-
laciones entre los objetos. Un sistema en el que la 
continuidad de las cosas —o de las imágenes— es 
solo aparente, construida: la técnica del montaje que 
subyace en su producción hace de la fragmentación, 
de la discontinuidad, su factor estructural fundamen-
tal. En la colección, a pesar de su aparente continui-
dad narrativa, científica, etnográfica o erudita, solo 
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N7 Benjamin, Walter, ‘The 
Arcades Project/Walter Ben-
jamin. Convolutes, H2,5. The 
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hay los fragmentos de otras culturas o de otros sis-
temas agrupados en un collage capaz de simular las 
condiciones de un contexto estable y de un código 
continuo en el que se integran aparentemente con 
naturalidad solo aparente.

La colección, aun siendo el paradigma del entorno 
privado construido ad hoc, introduce por  su pro-
pia naturaleza en el espacio interior las técnicas del 
montaje que caracterizan la experiencia de lo urbano 
—de lo abierto—, propiciando una vez mas la inver-
sión y el colapso de tales diferenciaciones. 

En los ensayos de Benjamin se produce una implo-
sión —una inversión— de los paradigmas espaciales, 
re-conceptualizando la ciudad como un interior y el 
espacio doméstico en un modelo de exterioridad. De 
un lado, el flâneur vive y ocupa la ciudad como si de 
una habitación privada se tratara; de otro, el colec-
cionista agrupa en el espacio interior de su aparta-
mento o del museo los múltiples fragmentos de una 
realidad ajena y distante. Esta aproximación crítica a 
los sistemas de codificación y significación a través 
de las técnicas del montaje y del collage las comparte 
Benjamín con el Surrealismo.

La deriva del Trocadero

Possession and having are allied with the tactile, and 
stand in certain opposition to the optical. Collectors 
are beings with tactile instincts. Moreover, with the 
recent turn away from naturalism, the primacy of the 
optical that was determinate by the previous century 
has come to an end. The flâneur optical, the collector 
tactile. N7

F5 Rue Raspail, Retrato de 
Apollinaire, Picasso, 1910

F6 George Braque en su estudio, 
París 1910
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En las imágenes que retratan la vida artística e in-
telectual de Paris en las primeras décadas del siglo 
XX es recurrente la presencia de objetos tribales o 
exóticos que acompañan a las personas, que las ro-
dean y ocupan el espacio compartido con otros tan-
tos artefactos cotidianos, domésticos, musicales, etc. 
Objetos que no aparecen en las imágenes por casua-
lidad, por que por casualidad no ocurre casi nada, y 
menos en una imagen. Es el caso de las fotografías 
que tomaba Picasso de todo aquel que pasaba por la 
Rue Raspail, o las que retratan a George Braque en su 
estudio, rodeado de objetos. 

Ya fuera por interés en la iconografía abstracta de 
las máscaras africanas o en el descubrimiento de 
códigos simbólicos ajenos a la representación, colec-
cionar artefactos extraídos de otras culturas pasó a 
formar parte de las actividades de intelectuales y ar-
tistas de las Vanguardias. Matisse y Derain contagia-
ron a Picasso y Braque su interés por el arte africano, 
mientras Tristan Zara y Breton optaron por coleccio-
nar mascaras y objetos traídos de Oceanía.

Los cubistas se fijaron en las mascaras africanas —Grebo 
y Costa de Marfil— por su capacidad simbólica ajena 
a los códigos de representación y figuración caracte-
rísticos de la pintura y de la escultura occidental. De 
hecho, tanto Picasso como Braque poseían pequeñas 
colecciones de estos objetos, siempre presentes en 
las fotografías de sus respectivos estudios, entremez-
cladas con guitarras y lienzos. Y su presencia no era ni 
fortuita ni irrelevante.

In certain Ivory Coast masks, the Cubist painters 
discovered marks which, without recourse to 
imitation, compelled the spectator to imagine the 
face whose ‘real’ shape the mask did no imitate. That, 
I am sure, was the decisive discovery which allowed 
painting to create invented signs, freed sculpture 
from the mass and led it into transparency. N8

Al obviar el origen y la función de los objetos —mas-
caras, fetiches, tótems y vestimentas— los cubistas 
forzaban su aproximación a los códigos occidentales 
de representación, interpretándolos como objetos 
artísticos por su valor estético y expresivo y no como 
artefactos culturales de valor antropológico, cultural 
y etnográfico.

Los surrealistas, por el contrario, entendían los ob-
jetos tribales como artefactos culturales capaces de 
confirmar la existencia de otros modos de pensar, de 
otros sistemas simbólicos y de otros códigos. Y, por 
tanto, su presencia daba legitimidad a las estrategias 
de distanciamiento con respecto a los códigos regla-
dos y convencionales que rigen las relaciones con y 
entre las cosas. 

La aparición surreal de estos objetos tribales en el 
espacio interior y privado de la colección, su presen-

cia enigmática imposible de descodificar, contagiaba 
la percepción de todo lo que les rodeaba, exigien-
do necesariamente la re-configuración de normas y 
códigos, desmontando la confianza en los sistemas 
cerrados incapaces de deformarse para integrar lo 
desconocido, lo sublime.  

Before the war Apollinaire had decorated his study 
with African ‘fetishes’ and in his long poem ‘Zone’ 
these objects would be invoked as ‘des Christ d’une 
autre forme et d’une autre croyance’. For the Paris 
avant-garde, Africa (and to a lesser degree Oceania 
and America) provided a reservoir of other forms and 
other beliefs. N9

Los surrealistas hicieron de la adicción compulsiva 
del coleccionista una técnica productiva capaz de 
impregnar —de modificar— simultáneamente la ex-
periencia espacial y visual de la ciudad y de lo domes-
tico, equiparando, al igual que lo había hecho Benja-
mín, ambos dominios. La paisaje abierto de la ciudad 
y el recinto cerrado de lo domestico se aproximan y 
se confunden para formar parte de una experiencia 
continua y al margen de los limites formales entre 
interior y exterior, o entre individuo y colectividad.  

A significant purpose of Breton’s home was thus to 
shelter a physical and intellectual collection of objects 
whose prime function was to locate the self within the 
wider world outside. The status of these collections 
was poetic rather than archival or taxonometric 
encounters was further enhanced by the inevitable 
shifts and rearrangements of their display, open to 
the dynamics of change and accident. N10

Breton, al igual que Apollinaire o Tristan Tzara, vivía 
literalmente dentro del espacio de una colección. Su 
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N8 Kahnweiler, D.H.,  ‘Negro 
Art and Cubism’

N9 Clifford, James, ‘The Pre-
dicament of Culture. Twenty-
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’Un salon au fond d’un sac. 
The domestic spaces of su-
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Routledge 2005, pag 19
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del Trocadero
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estudio/apartamento, lugar de reunión del grupo 
para múltiples actividades —desde sesiones de es-
critura automática a las discusiones más programáti-
cas—, estaba abarrotado de objetos de muy distinta 
procedencia —cuadros, libros, objetos cotidianos y 
obsoletos comprados en mercadillos, máscaras y fe-
tiches de Oceanía, fotografías o postales—, cuidado-
samente distribuidos por paredes y estantes  sin un 
orden aparente.

Most spectacularly, though, the apartment was 
also the home to the accumulation and installation 
of Breton legendary collections, a living museum of 
objects that would have spoken eloquently to their 
keeper of memories and encounters, places and 
journeys…  In contrast to the look of a museum or 
archive … these displays strike the viewer above all for 
the extraordinarily complex way in which categories 
and distinctions between types of objects have been 
blurred an ignored. N11

El estudio de Breton opera, simultáneamente, como 
un espacio cerrado y un lugar abierto: es el lugar de 
su vida privada y el instrumento para evadirse de 
ella. La colección que lo rodea —que lo protege— di-
buja el perfil que lo caracteriza, pero su relación con 
los objetos de la colección —agrupados aleatoria y 
fortuitamente— es necesariamente ajena y artificial. 

La colección es un sistema de relaciones abierto e 
inestable en permanente transformación, una cons-
trucción artificial y fragmentaria fruto del montaje 
y la superposición. Pero, sobre todo, es un espacio 
continuo que abarca todos los dominios de la expe-
riencia, de lo privado a lo colectivo. Y, por ello es el 
modelo de la experiencia urbana, —de la multitud, 

de los Pasajes, de los mercadillos de objetos obsole-
tos, de las derivas, de los sueños—, caracterizada por 
la fragmentación y la des-familiarización.

The created or recreated surrealist object thus 
becomes the medium by which the enlargement of 
our conception of reality is to be achieved. … It is 
important to remember in this context that even the 
‘object onirique’, which replicates an object seen in 
a dream, it is not usually, in practice, a pure plastic 
expression of an already formed mental image, since 
it uses  pre-existing real objects with their own form, 
and reconfigures them. N12

Las técnicas del montaje subyacen idénticas en la 
configuración del espacio de la colección y en la vi-
vencia discontinua de la ciudad. Y, por ello, las ex-
periencias de la una y de la otra pueden entenderse 
como cualitativamente equivalentes. Y es en este 
contexto en el que aparece la memoria de las salas 
del Museo del Trocadero como una parte de la expe-
riencia continua y abierta de la ciudad. 

This odd museum merely documents, juxtaposes, 
relativizes a perverse collection. N13

Antes de ser derribado en 1937, el Museo Etnográfi-
co del Trocadero  N14  constituye el paradigma de la 
colección. Sus salas acumulaban objetos exóticos y 
artefactos culturales traídos de África y Oceanía, per-
tenecientes a los nativos americanos y de los esqui-
males, todos ellos agrupados en un mismo espacio 
para proporcionar un corte transversal de las ‘otras 
culturas’ del Planeta. Era una combinación de museo 
del Hombre y del Colonialismo, y la forma de presen-
tar los objetos reflejaba esta ambigüedad. 
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dicament of Culture. Twenty-
Century Ethnography, Literatu-
re and Art.’ pag 134, Harvard 
University Press 1988

N14 Museo Etnográfico del Tro-
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Al examinar las fotografías de sus salas abarro-
tadas, uno podría creer que los objetos han sido 
almacenados en aquellas salas, guardados en vi-
trinas y urnas con el objeto de preservarlos pero 
no de clasificarlos u ordenarlos con arreglo a un 
criterio legible, ya fuera este científico, etnográfi-
co o de otra naturaleza. Como tesoros acaparados 
fruto de la rapiña colonial, su variedad y exotismo 
corre parejo a nuestra incomprensión. ¿Qué son 
esas figuras? ¿Para que se usaban? ¿Qué significa-
do tenían? ¿A que sistema cultural, icónico o sim-
bólico pertenecen?

Before 1930 the Trocadero was a jumble of exotica… 
Since the collection lacked an up-to- date scientific, 
pedagogical vision, its disorder made the museum 
a place where one could go to encounter curiosities, 
fetishied objects. N15

Asiduamente visitado por fauvistas, cubistas, su-
rrealistas y dadaístas, estos quedaban fascinados 
por un mundo de objetos hacinados cuya función, 
significado o valor les había sido arrebatado, y que 
ahora ‘flotaban’ en el espacio caótico de las inter-
minables salas semicirculares del Museo.

Las imágenes fotográficas del antiguo Trocadero 
tienen todas algo en común: nos ofrecen espacios 
intensamente interiorizados —propios del coleccio-
nismo— en los que los objetos —ajenos entre sí y 
ajenos a nosotros— se agrupan y flotan con sorpren-
dente autonomía. Son los fragmentos de otras cul-
turas —de otros sistemas— que ahora se disponen 
unos junto a otros, sin un orden o código aparente. 

Amparado en la confusión entre artefactos cultu-
rales y objetos artísticos que subyace en el afán 
acumulador de toda cultura colonial, las salas del 
Trocadero pasaron a formar parte de las derivas 
artísticas de París: un espacio interior inscrito en la 
secuencia de las experiencias urbanas.

Para los surrealistas el Trocadero representaba el 
modelo alegórico no de la experiencia urbana, sino 
de toda experiencia: una construcción hecha a par-
tir de fragmentos de la realidad en la que la unidad 
y continuidad de la apariencia real se ha sustituido 
por un sistema espacial y onírico en el que flotan los 
fragmentos. Nos vemos rodeados —envueltos— por 
objetos de distinta procedencia y significado, sin el 
conocimiento de los códigos necesarios para su com-
prensión. 

En el espacio semi-abandonado del Trocadero, 
los surrealistas encuentran el tipo de experiencia 
que reclamaban en sus escritos: un espacio aba-
rrotado de objetos simbólicos incomprensibles, 
descontextualizados, ajenos entre si, como en un 
sueño. Pero se trataba de un espacio real, tan real 
e intenso como la ciudad y, por ello, aquellas Salas 

pasaron a formar parte de la secuencia de imáge-
nes que construyen la iconografía surreal de París.

Esta técnica de extrañamiento y fragmentación pro-
pia del montaje provoca el desmembramiento apa-
rente que se vislumbra en las imágenes del Museo 
con tanta efectividad, y que subyace en el “sistema 
de los objetos” propio de nuestro tiempo, en el que 
la coherencia de los sistemas de relaciones se ha 
sustituido por la exhuberancia de la producción y la 
simulación de la experiencia. 

Ajenos a su función original, descontextualizados de 
su entorno, ocupan el espacio obligados a participar 
en un nuevo sistema de relaciones que los objetuali-
za, los hace opacos. De una función activa —cultural, 
semiótica, social, etc.— han pasado a una condición 
pasiva. Han perdido el significado que les era propio, 
y ahora esperan a que el observador les dote de uno 
nuevo fruto de la relación construida entre ambos, 
los sitúe en un nuevo contexto.

El paisaje interior del Trocadero aparece como ima-
gen alegórica no solo del modelo espacial —a un 
tiempo continuo y discontinuo— que persiguen 
tanto Benjamin como los surrealistas, sino también 
como modelo de la constante re-configuración de los 
sistemas de relaciones abiertas e inestables entre los 
fragmentos que aflora en la técnica del montaje. En 
ambos casos, adelantándose a su tiempo y anticipan-
do el nuestro. 

Imágenes de la simultaneidad

Los cruces entre el pensamiento de Walter Benja-
min y las técnicas propias del surrealismo se ponen 
de manifiesto en numerosos lugares de su obra —de 
hecho, esta relación tiene una intensa presencia en 
la propia técnica literaria—, pero se desarrollan ex-
plícitamente en el texto de 1929 ‘El surrealismo. La 
última instantánea de la inteligencia europea’.

El ensayo de Benjamín no se interesa por la produc-
ción artística y plástica de sus componentes, como 
tampoco aborda la fundación o la historia del movi-
miento Surrealista y sus característicos conflictos. La 
atención del ensayo se centra en la identificación de 
determinadas herramientas operativas propiciadas 
por el surrealismo: en particular, el uso del montaje y 
de las condiciones de discontinuidad, superposición 
y simultaneidad que le son propias.

[Breton] de las calles, las puertas, las plazas 
de la ciudad, hace ilustraciones de una novela 
por entregas; vacía esas arquitectura, viejas de 
siglos, de su trivial evidencia para enfrentarlas, 
con intensidad sumamente original, al suceso 
representado, al cual, como en los antiguos libros 
para criadas de servicio, remiten citas literales 
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N15 Clifford, James, ‘The Pre-
dicament of Culture. Twenty-
Century Ethnography, Literatu-
re and Art.’ pag 135, Harvard 
University Press 1988

N16 Benjamin, Walter, ‘El su-
rrealismo. La última instan-
tánea de la inteligencia euro-
pea’, Paris 1929. Traducción 
de Jesús Aguirre
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con indicación del número de página. Y todos los 
lugares de París que surgen aquí son pasajes en los 
que lo que hay entre esos hombres se mueve como 
una puerta giratoria. N16

La novela por entregas, al igual que la fotografía o el 
caligrama, introducen en la descripción de lo que nos 
rodea una percepción discontinua, en la que las imá-
genes y los textos adquieren una condición fragmen-
taria e inestable que les aboca a negociar en cada ins-
tante —en cada circunstancia y para cada lector— su 
posible significado. No se trata de una sobrevalora-
ción de la subjetividad, sino del papel determinante 
otorgado al sistema de relaciones —de códigos— que 
construye y soporta un mundo de fragmentos en el 
que ‘lo que hay entre esos hombres se mueve como 
una puerta giratoria’.

En el inacabado y extenso proyecto de Los Pasajes  
N17, cuya azarosa historia y formato viene a dar con-
sistencia a este argumento, Benjamin refuerza el in-
terés por el montaje como técnica de construcción 
de lo que nos rodea, y le asigna una función estructu-
ral no solo en relación con el propósito del libro, sino 
también con la concepción de la historia o, específi-
camente, de la historiografía.

The first stage in this undertaking will be to carry 
over the principle of montage into history. This 
is, to assemble large-scale constructions out of 
the smallest and most precisely cut components. 

Indeed, to discover in the analysis of the small 
individual moment the crystal of the total event. 
And, therefore, to break with vulgar historical 
naturalism. To grasp the construction of history as 
such. In the structure of commentary.N18

Como expresión del materialismo histórico que infor-
ma su pensamiento, Benjamín reclama la utilización 
de fragmentos reales como soporte alegórico para 
describir y analizar el mundo que nos rodea: cons-
trucciones de gran escala producidas a base de los 
fragmentos —los recortes más pequeños y precio-
sos— sujetos a la técnica del montaje. Al igual que 
los surrealistas, Benjamín se propone encontrar en 
la experiencia de lo anecdótico, de los hechos indi-
viduales y de apariencia banal, los elementos real-
mente significativos, pero solo cuando estos se en-
cadenan, se ensamblan por medio del montaje –por 
medio de las técnicas que unen los fragmentos—, 
para proporcionar otra versión de la realidad. Una 
versión  caracterizada por las discontinuidades, ajena 
a la síntesis propia de cualquier sistema orgánico, de 
cualquier teoría natural.

Breton, escribe Benjamin en su ensayo sobre el su-
rrealismo, explicó entonces su voluntad de romper 
con una praxis que expone al público las sedimen-
taciones literarias de una determinada forma de 
existencia. Lo cual significa, formulado mas breve 
y dialécticamente: se ha hecho saltar desde dentro 
el ámbito de la creación literaria en cuanto que un 
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N17 Benjamin, Walter. ‘Das 
Passagen-Werk’, 1982. Edicion 
inglesa: ‘The Arcades Project/
Walter Benjamin’, Harvard Uni-
versity Press 1999 

N18 Benjamin, Walter. ‘The 
Arcades Project/Walter Benja-
min. Convolutes, N2,6. On the 
Theory of Knowledge, Theory 
of Progress’ pag 461, Harvard 
University Press 1999

N19 Benjamin, Walter, ‘El su-
rrealismo. La última instan-
tánea de la inteligencia euro-
pea’, Paris 1929. Traducción 
de Jesús Aguirre

F10 Dziga Vertov, A man with a 
movie camera, 1929
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círculo de hombres en estrecha unión ha empuja-
do la ‘vida literaria’ hasta los límites extremos de 
lo posible. N19

Andre Breton, al igual que Benjamin, aboga por una 
experiencia directa, por un contacto continuo con la 
realidad, por chocante y desestabilizador que este 
sea, o precisamente por ello. Y, al igual que la expe-
riencia debe prevalecer sobre las sedimentaciones 
teóricas, la literatura debe superar toda restricción 
—incluso las impuestas por el propio lenguaje, el sis-
tema reglado por excelencia— para poder adentrarse 
en la vida. “La réalité”, escribe Aragon, “est l’absence 
apparente de contradiction. Le merveilleux, c’est la 
contradiction qui apparaît dans le réel.” Lo sublime 
se forja con fragmentos de los real, objets trouves 
cuyo significado deriva de los sistemas de relaciones 
cambiantes en los que se ven inmersos.

Del mismo modo que ocurre con el caligrama, Ben-
jamin aspira a una experiencia expresada sin media-
ción: mostrar y nombrar, imitar y significar, mirar y 
leer a un mismo tiempo. La superación o anulación 
de la mediación de los códigos es, según Foucault, el 
modo de operar del caligrama, así como una aspira-
ción de los surrealistas.

Method of this Project: literary montage. I needn’t say 
anything. Merely show. I shall purloin no valuables, 
appropriate no ingenious formulations. N20

El texto, como la experiencia, renuncia a la sínte-
sis elaborada de la forma unitaria y coherente para 
adentrarse en un espacio más abierto, más libre 
pero más impreciso. Un espacio cuya imagen ale-
górica, —y alegórica es la narrativa de Benjamin—, 
siempre es la ciudad: la diversidad discontinua de 
lo urbano y su capacidad para intensificar las rela-
ciones a través de sus costuras, del montaje de sus 
componentes.

La proliferación del montaje confiere un sesgo par-
ticular tanto al pensamiento como a la producción 
–de la ciudad, de las imágenes o de los textos, etc. Y, 
como consecuencia de su implementación sistemá-
tica, la continuidad propia de los sistemas reglados 
y cerrados se ve alterada —deformada— por una 
percepción adiestrada en los instrumentos propios 
de la fotografía que busca las fisuras que subyacen 
bajo la apariencia, potenciando su percepción con 
todas las consecuencias. 

El interés de Benjamin por la fotografía como factor 
determinante en la transformación de las técnicas de 
producción de las imágenes y, por tanto, de la capaci-
dad de las imágenes para representarnos, constituye 
un lugar mas de su encuentro con los surrealistas. La 
fotografía facilita la posibilidad de acercarse a la rea-
lidad sin mediación, de transformarla por medio del 
montaje y el fotomontaje sin necesidad de enredar-

se en los problemas pictóricos y escultóricos. Como un 
objet trouvé, la imagen fotográfica fija un instante de 
la realidad —un fragmento físico y un fragmento tem-
poral— con una inmediatez ajena a los códigos conven-
cionales de la representación. Ajena a toda mediación.

Cada imagen fotográfica es un fragmento, un ins-
tante descontextualizado, una parte de un sistema 
continuo. Pero a partir de cada imagen, de cada 
fragmento, es posible re-construir un contexto, in-
ventar un soporte.

En las notas de Los Pasajes las imágenes de la ar-
quitectura, en particular de los interiores domésti-
cos, proporcionan a Benjamin el soporte visual —un 
fragmento— sobre el que construir este argumen-
to. Imágenes reales —como las que coleccionaba 
el propio Benjamín  N21—,  entresacadas como ins-
tantáneas y sometidas a las transformaciones del 
montaje literario, como si de una fotografía o un 
fotograma se tratara.

Yes, this epoch was wholly adapted to the dream, 
was furnished in dreams. The alternation in 
styles —Gothic, Persian, Renaissance and so on— 
signified: that over the interior of the middle-class 
dinning room spreads a banquet room of Cesare 
Borgia’s, or that out of the boudoir of the mistress 
a Gothic chapel arises, or that the master’s 
study, in its iridescence, is transformed into the 
chamber of a Persian prince. The photomontage 
that fixes such images for us corresponds to the 
most primitive perceptual tendency of these 
generations. Only gradually have the images 
among which they lived detached themselves and 
settled on signs, labels, posters, as the figures of 
advertising. N22
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El espacio privado del ciudadano burgués —de la cla-
se media, del habitante anónimo de la ciudad— es el 
escenario en el que se produce la sustitución alegórica 
del interior domestico por el sueño de la razón, o de 
la falta de ella. Allí se produce un efecto visual de su-
perposición simultanea de imágenes ajenas entre si 
provenientes del artificioso arcón de los estilos —Gó-
tico, Renacimiento, etc.— reducidos a papel pintado, a 
imágenes superficiales. 

La lógica histórica y cronológica de los estilos colapsa en 
el espacio privado de lo doméstico, del ciudadano de la 
metrópoli que no piensa sino que sueña. Y, en el sueño 
—la otra alegoría que comparten Benjamín y los surrea-
listas—, las imágenes se construyen con fragmentos de 
la memoria, con retales de la experiencia. 

En el libro The Decorative Art of Today, Le Corbusier re-
salta esta paradoja de la revolución industrial, cuya ca-
pacidad para la producción mecánica y en serie facilitó 
la proliferación de la ornamentación en los objetos do-
mésticos como algo superpuesto, añadido y superficial.  

The hurricane overturned on us without restraint the 
miracolous fruits of the first industrial age; these came 
in the form of a cornucopia carved with gadroons 
and acanthus leaves, in the manner of the craftsmen 
of the KINGS –baubles catalogued by archeologists 
born precisely in this disjointed era. No one had any 
idea what the real outcome of the adventure would 
be. M. Louis-Philippe, with his whiskers, said simply 
to himself: ‘These will alow me to bring some glitter 
into my little home, on the chea’p. And so it did. The 
Bourgeois said: ‘It’s astonishing; I am gathering the 
fruit ripened by the Revolution: we have cut off the 
head of Capet; now I am king, long live the king’. N23

Benjamin, como Le Corbusier, constata en la confu-
sión fetichista y ecléctica del espacio privado bur-
gués —repleta de objetos que acumulan memorias, 
recuerdos, iconos, etc. de modo obsesivo— las con-
secuencias de un sistema predicado en el avance tec-
nológico, capaz no de ‘producir’ sino de ‘reproducir’ 
los ambientes y los estilos en igualdad de condicio-
nes, transformándolos en objeto de consumo. 

Pero también introduce en el discurso la figura 
del sueño —de la pesadilla—, que tan propia es 
del surrealismo.

Siguiendo la misma senda que los surrealistas, Ben-
jamin aprovecha la nueva concepción freudiana del 
sueño como introspección —y no como evasión— 
para modelar una idea del interior —el estuche— ca-
paz de trascender la idea de la privacidad individual 
y proponer, en su lugar, un modelo de experiencia 
urbana construida por medio de fragmentos. Un mo-
delo de privacidad que, para poder visualizarse como 
alegoría con toda su efectividad, debe ser transfor-
mado en una arquitectura construida con los mismos 
mecanismos.  

The original form of all dwelling is existence not in the 
house but in the shell. The shell bears the impression 
of its occupant. In the most extreme instance, the 
dwelling becomes the shell. The nineteenth-century, 
like no other century, was addicted to dwelling. 
It conceived the residence as a receptacle for the 
person, and it encased him with all his appurtenances 
so deeply in the dwelling’s interior that one might be 
reminded of the inside of a compass case, usually 
violet folds of velvet. What didn’t the nineteenth-
century invent some sort of casing for! Pocket 
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watches, slippers, egg cups, thermometers, playing 
cards –and, in lieu, of case, there were jackets, 
carpets, wrappers and covers. N24

El espacio doméstico de Luis Felipe —el último es-
tertor de la nostalgia monárquica francesa— N25  
se configura como imagen alegórica de su tiempo: 
El estuche que obsesivamente reproduce la forma 
—la figura— de sus habitantes y de sus objetos no 
es el producto de la razón, sino la expresión de la 
experiencia acumulada en el inconsciente colecti-
vo de una clase social que se resiste a las conse-
cuencias de una transformación que se sucede en 
tiempo real. Un sueño trasladado a la concepción 
de lo domestico hecho de retazos, de imágenes 
inconexas capaces de convivir en el espacio del 
inconsciente por medio de las técnicas de la simul-
taneidad asociadas al montaje. 

La alegoría de la privacidad domestica como ex-
presión de las contradicciones del capitalismo 
mercantil y urbano ponen una gran presión sobre 
la arquitectura y la ciudad en la escritura de Ben-
jamin. Las habitaciones de la vivienda burguesa se 
ofrecen como escenografías cambiantes y fantas-
magóricas encargadas de revelar la dialéctica en-
tre lo publico y lo privado, extremos entre los que 
se debate el individuo y su proyección social. 

La ciudad se abre como un paisaje —cuya cualidad 
más espacial es la continuidad—, y la idea del inte-

rior privado se configura —se formaliza— a través 
de la analogía del estuche, de la funda entelada de 
terciopelo y su obsesiva coincidencia entre figura 
y fondo. 

La fascinación con los objetos —con su apropiación, 
con la arbitrariedad de su forma, con el efecto que 
producen sobre nosotros—, y su asociación con el 
concepto de la huella, la comparte Benjamin con los 
surrealistas. Esta se manifiesta, por ejemplo, en la 
obsesión de Max Ernst con los catálogos comerciales, 
de los cuales extraía múltiples recortes para sus foto-
montajes,  N26 o en los objets trouvés de Breton. Este 
interés obsesivo por los objetos hace del contenedor 
—de la arquitectura— un subrogado, un molde se-
cundario cuya forma está definida —impuesta— por 
otra figura. Y hace de la relación entre ambos —con-
tenedor y contenido— el problema fundamental.

Entre las imágenes que coleccionaba Benjamín  N27 
aparecen ejemplos de estas habitaciones enteladas, 
abarrotadas indistintamente de objetos y de recuer-
dos distribuidos unos junto a otros sin más orden 
que el de la contigüidad y la simultaneidad. Un orden 
impreciso de objetos y mobiliario que se identifica, a 
través de las imágenes, como el síntoma de una épo-
ca y un entorno en el que no era fácil distinguir los 
límites conceptuales entre las cosas.

En el texto ‘Iluminaciones’ la descripción de esta 
obsesión con la huella de los objetos es más literaria: 
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N25 Luis Felipe I de Fran-
cia (París, Octubre de 1773, 
Inglaterra, Agosto de 1850) 
fue el último rey de Francia 
y reinó con el título de “Rey 
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dano Chartres” por su aparente 
sintonía con la Revolución.
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logique et paléontologique.“ 
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Desde Luis Felipe, escribe Benjamin, encontramos 
en la burguesía el empeño por la pérdida del rastro 
de la vida privada en la gran ciudad. Lo intenta 
dentro de sus cuatro paredes. Incansable le toma las 
huellas a toda una serie de objetos. Se preocupa por 
fundas y estuches para zapatillas y relojes de bolsillo, 
termómetros y hueveras, cubiertos y paraguas. 
Prefiere las fundas de terciopelo y de felpa que 
conservan la huella de todo contacto. Al estilo del 
final del Segundo Imperio la casa se convierte en una 
especie de estuche. Lo concibe como una funda del 
hombre en la que éste queda embutido con todos sus 
accesorios… N28

Pero, en el texto de Los Pasajes el tono es más dra-
mático, y la alegoría ha subido de intensidad: 

Nineteenth-century domestic interior. The space 
disguises itself —puts on, like an alluring creature, the 
costumes of mood. … Such nihilism is the innermost 
core of bourgeois coziness —a mood that in hashish 
intoxication concentrates to satanic contentment, 
satanic knowing, satanic calm, indicating to what 
extent the nineteenth-century interior is itself a 
stimulus to intoxication and dream... This mood 
involves, furthermore, an aversion to the open air, 
the (so to speak) Uranian atmosphere, which throws 
a new light on the extravagant interior design of the 
period. To live in these interiors was to have woven a 
dense fabric about oneself, to have secluded oneself 
within a spider web in whose toils world events hang 
loosely suspended like so many insect bodies sucked 
dry. From this cavern, one does not like to stir.  N29

La intensidad alegórica transforma el interior domés-
tico en la escenografía de una pesadilla, más propia 
de los fotomontajes de Max Ernst que del aparta-
mento de un ciudadano anónimo. 

El texto de Benjamín, el interior burgués y la expe-
riencia de la ciudad se construyen en paralelo, con 
las mismas técnicas de montaje que tanto el dague-
rrotipo como el incipiente cine habían infiltrado en el 
sistema productivo de las imágenes. 

The domestic interior moves outside. It is as though 
the bourgeois were so sure of his prosperity that he 
is careless of façade, and can exclaim: My house, no 
matter where you choose to cut into it, is façade. 
Such facades, especially, on the Berlin houses dating 
back to the middle of the previous century: an alcove 
does not jut out, but —as niche— tucks in. The street 
becomes room and the room becomes street. The 
passer-by who stops to look at the house stands, as it 
were, in the alcove. Flâneur.N30

Es necesario posicionarse respecto al texto de 
Benjamín y su instrumentalización de la arquitec-
tura en esta doble acepción esquemática del in-
terior domestico y el exterior urbano. Si el texto 

el puramente alegórico —primera hipótesis—, la 
arquitectura se vería reducida a una imagen des-
membrada que ha sucumbido a las necesidades 
de la expresión literaria. El colapso entre interior 
y exterior sería puramente ornamental, al servicio 
de la construcción del texto. 

Sin embargo, la insistencia de Benjamín en esta figu-
ra, así como su intensidad visual y conceptual, abre 
necesariamente otras posibilidades. 

En la imagen Benjamín se recrea en la simultaneidad 
propia del montaje, haciendo convivir y colapsar los 
dos polos opuestos de la física de los objetos comu-
nes y, por tanto, de la arquitectura: el espacio interior 
frente a la fachada envolvente, lo privado frente a lo 
urbano. La técnica de la escritura le permite desmon-
tar la estructura estable de la arquitectura para vol-
verla hacia afuera como un calcetín, para violentar el 
espacio domestico y su fantasmagoría privada, con-
virtiéndolo en una extensión de la calle, en un nicho 
que se abre fruto de la continuidad de las superficies 
interiores y exteriores, toda vez que la fachada como 
tal, como limite, ha desaparecido.

La alcoba y la calle —lo doméstico y lo urbano—, 
se superponen en un montaje tan propio del sueño 
como idea como del cine como técnica productiva. 
Un montaje cuyo objetivo no es aprovechar su con-
traposición dialéctica sino los efectos de una simulta-
neidad irreal o surreal. 

Arcades are houses or passages having no 
outside–like the dream. N31

Ceci n’est pas une pipe  L.Rojo de Castro

N28 Benjamin, Walter, ‘Ilumi-
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interior’, Taurus Humanidades 
1991, pag 61, Traducción Jesús 
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N29 Benjamin, Walter, ‘The 
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N30 Benjamin, Walter, ‘The Ar-
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Museum, Spa.’ pag 406, Harvard 
University Press 1999

N31 Benjamin, Walter, ‘The Ar-
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Museum, Spa.’ pag 406, Harvard 
University Press 1999
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La analogía que nos interesa no es la que se es-
tablece entre la arquitectura y los sueños —que 
produce principalmente imágenes alegóricas— 
sino entre la arquitectura y el lenguaje –o entre la 
imagen y el texto, como en el caligrama de Magrit-
te. De hecho, la simultaneidad propia del montaje 
alcanza su máxima libertad y fluidez en el texto, 
donde las palabras y sus figuras son capaces de 
crear la máxima confusión, tergiversando el sopor-
te mismo del significado. 

Pero su verdadero potencial proviene del descubri-
miento de un discurso en el que las imágenes y los 
textos no son coincidentes, no se ilustran el uno al 
otro sino que son independiente entre si. 

Así ocurre con las figuras metafóricas y alegóricas de 
Benjamín, por medio de las cuales la vivienda bur-
guesa y su sólido soporte constructivo entran en una 
vorágine cuyo final solo pueden llevarnos a la trans-
parencia y la fluidez características del paradigma 
espacial moderno. 

Por ello, cuando al hablar del planeamiento de la 
ciudad Le Corbusier escribe “Todo interior es un ex-
terior”, no debemos sorprendernos. No se trata ni 
de un momento pasajero de incoherencia ni de una 
traición menor al programa racionalista. No lo puede 
ser, por que ya había anunciado sus intenciones fun-
damentales en L’Esprit Nouveau años antes:

The elements of the site rise up like walls panoplied 
in the power of their cubic co-efficient, stratification, 
material, etc, like the walls of a room. N32

Tanto Benjamín como los surrealistas, o Le Corbu-
sier —por contradictorio que parezca—, aprove-
chan la misma matriz: la visualización de lo onírico 
en las técnicas del montaje propias de la fotografía y 
el cine y su ingente potencial creativo, que permite 
pensar lo contrario, visualizar lo inverso y, lo que es 
mas importante, permite acoplar los conflictos en 
un único soporte. 

Ceci n’est pas une pipe  L.Rojo de Castro
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