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RESUMEN

La obra de Louis |. Kahn —como decia Robert Le Ricolais, intimo colaborador
suyo sorprendentemente ignorado hasta ahora— no es facil de reducir a un
discurso lineal. Al hilo de esta apreciacion, en el presente trabagjo hemos
intentado distanciarnos de una linealidad, lo cual nos separa sensiblemente de
otras interpretaciones sobre este arquitecto.

El acceso directo al material de los Archivos Kahn de la Universidad de
Pennsylvania, los mismos edificios construidos y aquellos otros proyectos no
realizados, la conversaciéon con sus intimos colaboradores y los hallazgos de
documentacién hasta ahora inédita han hecho posible una aproximacién a la
realidad vital del pensamiento y la obra de Kahn.

Hemos querido en este trabajo acercarnos a aquellos puntos de mdxima
tension interna en la obra kahniana, a aquellas aparentes contradicciones que
desvelan la aproximacién de Kahn al hecho proyectual. Estos puntos
luminosos, desde la consideracién del material, la estructura y el espacio, han
servido de urdimbre para el trabajo. Y los hemos abordado desde tres hilos
conductores, fres niveles de discurso cuyas fibras se entrelazan y forman un
tejido. En primer lugar, la cultura arquitectonica de los anios cincuenta con el
teldbn de fondo del organicismo, entendido éste como reaccidn a un
reduccionismo funcionalista y que adopta muchas formas mdas alld del
concepto wrightiano de “arquitectura orgdnica”. En segundo término, la
consideracion de los problemas formales mds alld de una configuracién
precisa, desde sus principios, de modo abierto, como corresponde al
concepto kahniano de ‘“Forma”. que entendemos en este trabajo como
“disposicion flexible” o “estructura topoldgica”, siguiendo las ideas de Robert
Le Ricolais. Por Uitimo, la abstraccion visual y espacial, la consideracion de que
ademds de la naturaleza de los materiales, existe otra dimension mds visual o
fenomenologica pero no por ello menos rigurosa, mds ligada a la
interpretacién personal que el artista o el arquitecto hacen del material con el
que frabajan. En este sentido, encontramos paraielismos entre las actitudes de
Josef Albers y Kahn ante el espacio.

1. Kahn queda incorporado en este trabajo a la tradicién organica a través de
una idea de geometria estructurada en niveles sucesivos de escala: una
geometria orgdnica. Anne Griswold Tyng, quien puso a Kahn en contacto con
esta tradicion, y su entendimiento de la arquitectura como el arte de dar
forma al nimero y nimero a la forma, le posibilité afianzarse en sus propias
convicciones y en la radicalidad y universalidad de este orden geométrico
arquetipico, presente tanto en las realidades naturales como en las mentales.
En este sentido, la unidad elemental de espacio en Kahn —la estancia
(“Room’)., una unidad indivisible cuya fragmentacién interna destruiria su
sentido— constituye muchos de sus proyectos como acumulaciones celulares,
como si se generaran por crecimiento o agrupacion de unidades elementales
—casa Parasol (1944), casa Adler (1955), Centro de Arte BritGnico de la
Universidad de Yale (1969-74)—. La idea de “crecimienfo” frente a la de
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RESUMEN

“composicion”, con la que mads frecuentemente se ha asociado a Kahn,
parece ser una clave importante para entender su proceso proyectual, como
manifiesta una reveladora discusion mantenida entre Kahn y Colin Rowe que
se recoge en este trabgjo. Este concepto kahniano de “RFoom”se revela como
un ‘espacio para’, un espacio con cardcter definido, un lugar que evoca un
uso y que escapa de la idea abstracta de espacio como ‘pura extensiéon’
asumida por el funcionalismo.

2. En este trabajo se propone para Kahn el término de “disposicion” mejor que
el de “composicion”, con el que mds frecuentemente ha sido asociado. Nos
situamos, por tanto, frente a las interpretaciones mas comunes, que se centran
en el sentido de la “composicion” andlizando aspectos puramente
compositivos en su obra —axialidades y otros recursos formales en las plantas,
por ejemplo—, asi como su herencia de una tradicion Beaux-Arts. Desde
nuestro punto de vista, la topologia sirve como referente para un nuevo
entendimiento de Kahn, y a la luz de sus conceptos se comprende que el
proyecto se define por las relaciones, continvidades y conexiones de los
espacios entre si, y no por su forma precisa. Esa idea de forma abierta dota al
proyecto de una libertad interna para recomponerse sobre si mismo, para
encontrar esa adecuada disposicidon ( “Forma” segun la llama Kahn) y extraer
de ella toda su energia.

3. Las ideas de Kahn sobre ‘“lo que el material quiere ser”, que parecen
identificarse con el concepto wrightiano de “/a naturaleza de los materiales”,
sugieren de modo implicito una oculta paradoja. La obra de Kahn se abre a
aspectos fenomenoldgicos, mds ligados a lo visual y a la experiencia
perceptiva del material: su textura, su comportamiento ante la luz, sus
resonancias cromaticas. A este respecto, hemos encontrado en Kahn ecos de
las ideas que Josef Albers expresaba mediante juegos de color, abstraccion y
espacio en sus composiciones con cristal. Una interpretacion arquitectonica
del aforismo kahniano de que ‘la mafteria es luz gostada” parece estar en la
vibracion del material ante la luz, y en el reconocimiento de que enire ambos
existe un constante intercambio de energia, una asociacién intima. El material
es traido a la presencia por la luz, y ésta necesita de la materia para hacerse
visible. Material y luz son dos fuentes de energia en continuo intercambio que
se reclaman mutuamente. Esto lleva a Kahn a matizadas yuxtaposiciones de
materiales, sutiles enfrentamientos de texturas que son valoradas por el
principio siempre cambiante de la luz dando vida al espacio. Sin embargo,
estas cudlidades fenomenoldgicas y abstractas de la materia, que le sirven
para activar el espacio, se ven filtradas a través de un proceso constructivo. Al
operar en sus proyectos con las cualidades visuales de los materiales, Kahn
mantiene una paralela atencidon por dejar en ese juego las huellas del sistema
constructivo. Descubrimos que los materiales, en sus sistemas de encofrado,
puesta en obra, estandarizaciéon y prefabricacién, cuentan la historia de un
proceso, y que la idea del edificio en construcciéon, en su hacerse, en esa
batalla con la técnica, estd presente desde el proyecto como elemento
conformador. De este modo se revelan aspectos importantes del tipo de
espacio que Kahn propone: un espacio atravesado por la accién del
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RESUMEN

instrumento, que evidencia cémo ha sido hecho. En (ltimo extremo, esta
nocion espacial es expresidn de una idea base en el pensamiento de Kahn:
que el espacio procede del muro al abrirse, al desmaterializarse, y estd atado
a un sistema constructivo—estructural.

De este modo, el presente trabagjo da cuenta del peculiar modo de entender
las relaciones entre el material, la estructura y el espacio por parte de Kahn,
quien se ubica en una perspectiva amplia e integradora que acoge y aglutina
nociones de dmbitos que parecerian contrapuestos: la abstraccion y la
tecténica, el rigor geométrico y una apertura topolégica. Esto nos revela a un
Kahn que elude lecturas directas o lineales, que se situa ante los problemas
con los ojos siempre abiertos —asi dibujaba su actitud mental Robert Le
Ricolais—, permanentemente atento a los acontecimientos espaciales, a su
continuidad heredera de un primer movimiento moderno y a las sutiles
discontinuidades que necesariamente aparecen en éste. Pues el espacio
kahniano nace de la disgregacién del espacio continuo, de la escision de éste
en unidades, de la aceptacidén de su heterogeneidad (espacios servidores o
servidos, estancias que buscan su propia autonomia y diferenciacion de
acuerdo con un modo mds natural de resolver los problemas). Pero, al mismo
tiempo, este espacio no atraviesa una total disgregacién, ya que también se
busca con igual energia una continvidad casi homogénea, una cierta
indiferenciacidn entre las partes, una sorprendente aspiraciéon al silencio: la
disolucidn de lo individual, de lo particular, en una homogeneidad creada por
una simultanea tension entre geometria, espacio, material, estructura y sistema
constructivo.



AGRADECIMIENTOS

AGRADECIMIENTOS

En primer lugar, en un orden mds bien cronoldgico, les queria agradecer a
Helena Iglesias y a Adolfo Gonzdlez Amezqueta su curso titulado: “Kahn: el
orden”. Fue para mi, sin duda, una primera revision exhaustiva de la obra de
Kahn y un primer acercamiento al tema de mi tesis. Aunque después no han
intervenido tan directamente en el asesoramiento para el desarrollo de este
trabajo, tanto antes de mi vigje a los Estados Unidos, como una vez alli a través
del contacto que me brindaron con Angela Giral, John Blatteau, y Peter
McCleary, su cercania ha sido un acicate constante para acometerlc con
seriedad.

Guardo también un recuerdo muy especial, continuando en un orden
temporal, para Julia Moore Converse, directora de los Archivos de
Arquitectura de la Universidad de Pennsylvania. Gracias a su inmensa
dedicacién, asi como su total disponibilidad para facilitarme tanto el material
necesario para esta investigacidon como visitas a obras de Kahn, los tan
frecuentes vigjes a Philadelphia desde Nueva York se llegaron a convertir en
una gratificante experiencia. Tanto ella como todo su equipo —aBill, Shilpa, Kazi,
Alison...— han sido muy importantes para esta investigacion. A Julia Converse
le debo también el contacto con algunas personas cuyo conocimiento de
primera mano de muchos aspectos de la obra de Kahn les ha convertido en
una fuente documental importante para este trabgjo. Las entrevistas que
acompanan el anexo de la tesis dan muestra de ello. Ademds de Anne
Griswold Tyng, Marshall Meyers, Peter McCleary y Robert Engman —a quienes
tengo que agradecer profundamente el haberme dedicado ese tiempo—
otras conversaciones y contactos personales han sido importantes. Entre otros
podria mencionar a David Brownlee, Kent Larson, David de Long, Patricia Loud,
Susan Solomon, Peter Reed, Carles Valhonrat y Robert Venturi.

David Brownlee y Peter MacCleary han sido en la Universidad de Pennsylvania
quienes mds de cerca han seguido este trabagjo, y han leido la mayoria de los
textos que se han escrito en inglés y una buena parte de los redactados en
castellano. Su critica profunda, su conocimiento del tema y las frecuentes
conversaciones con ellos han sido un valioso tesoro, cargado de muchas
sugerencias que no sélo se limitaban al reducido dmbito —aunque
importante— de una tesis doctoral.

De Columbia University, deberia mencionar a Kenneth Frampton, Joan
Ockman y Peter Testq, tres profesores que en distintos momentos han sido de
inestimable ayuda para estructurar el trabgjo. asi como para darme una
mayor conviccién personal sobre el interés que éste podia tener. En Madrid,
por su parte, otros tres profesores —JesUs Aparicio, Alberto Campo Baeza y
Maria Teresa Mufoz— han desempenado un papel similar, y aun sin saberlo
ellos han sido una referencia que ha sostenido el trabagjo entre los muchos
vaivenes que se suceden en tres anos de investigacion.



AGRADECIMIENTOS

Sol Madridejos y Juan Carlos Sancho Osinaga —sobraria decirlo— han sido
interlocutores constantes en todo el trabajo y los primeros testigos de lo que en
cada momento ocurmia con él, desde sus aciertos o errores iniciales. La
experiencia de lo que este trabajo ha supuesto con ellos, las muchas
reflexiones sobre la tarea que como arquitectos nos interesa y Ias preguntas
que esta investigacion ha desvelado se han convertido, gracias a ellos, en
imborrables. José Félix Tamayo ha contribuido con su detallado e incisivo
trabajo de editor a que el lenguagje haya sido bastante mds preciso y riguroso
de lo que 1o hubiera sido sin su ayuda.

Por otra parte, y aunque su aportacién o critica pueda considerarse
comparativamente menor, no queria dejar de reconocer a ofros cuya
cercania ha sido importante durante todo este tiempo ya sea en Nueva York o
en Madrid: Inaki Abalos, Ralph Areste, Josep Bohigas, Jaime Coll, Antén
Garcia-Abril, Armando Hashimoto, Juan Herreros, Bill Hildebrand, Steve Kane,
Ignacio Lamar, Judith Leclerq, Luciano Lejano, Marta Llinds, Marta Malé, Banca
Méndez, Henry Menzies, Arthur Riveraq, Surella Segu, Javier Utrilla e Irina Verona.

Y por Ultimo, es justo que un agradecimiento muy especial vaya dedicado a la
Comisién Fulbright (actualmente Comisidon de intercambio Cultural, Educativo
y Cientifico entre Espafia y los Estados Unidos de América), sin cuyo apoyo no
hubiera sido posible mi estancia en Américaq, ni la privilegiada cercania al
legado de Louis I. Kahn. Maria JesUs Pablos, Claudia Costanzo y su equipo, me
han enriquecido con su amistad y apoyo.

Nueva York-Madrid, 1 de Septiembre de 1997

Xii



1. INTRODUCCION




1. INTRODUCCION

Las formas arquitecténicas mdas cargadas de misterio son aquellas que
capturan el aire vacio. El anillo de Stonehenge o las columnas que quedan en
pie entre las ruinas de un templo, desprovistas de todo 1o accesorio, encieran
dentro de si el espacio, y cuando entramos a su interior irumpimos en algo
solemne y misterioso, que actia de dos modos distintos: hacia el interior,
concentrdndose sobre si mismo, o hacia el exterior, iradiando toda su fuerza,
proyectandonos hacia el paisaje mas alla de sus limites. En estas obras de
arquitectura asistimos a una sorprendente vibracién de la masa y el espacio,
pues éste quiere estar lleno, formar un bloque, una masa y. de repente, se
transforma en un vacio que también anticipa la masa, por ausencia.

Si pensdsemos que la arquitectura comienza con la construccién del muro, y
que ésta es la operacion radical que transforma el espacio o lo crea, quizd
podria sorprendernos que para Kahn el gran evento de la arquitectura no
consiste en la creacidon del muro, sino en su ruptura. Que el muro se abra y
aparezcan las columnas es para Kahn el origen de la arquitectura. La
arguitectura comienza, siguiendo esta afirmacion, en la rotura del muro, en su
apertura ante la luz, en la herida que supone abrir en él una discontinuidad. El
espacio, por tanto, procederd del muro al abrirse, de Ia materia al vaciarse; y
se establece en la obra de Kahn una batalla entre la masa y el espacio, una
busqueda de equilibrio entre la presencia y la ausenciaq, entre lo positivo y lo
negativo.

Podemos decir que en la arquitectura de Kahn acontece, de un modo muy
particular, un pulso entre el espacio y la materia. Un pulso que —anticipamos
desde ahora— vamos a relacionar con su idea de “Siencio”. En sus obras
existe una relacion de ida y vuelta entre estos dos elementos primarios de la
arquitectura, de modo que la materia impone sus leyes y el espacio es
también materia. Si de un modo general podriamos decir que lo importante de
una obra de arquitectura no existe sélo cuando se encuentra construida, en el
caso de Kahn esta afirmacion no es tan cierta: su arquitectura reclama la
experiencia fisica. Espacio y material constituyen dos érdenes distintos que se
traban, cada uno siguiendo sus propias leyes, y para que esta unidn sea
posible es necesaria la presencia de un elemento intermediario: la estructura,
la necesaria trabazén de la materia para construir espacio, el modo concreto
en que el material puede organizarse en un orden tridimensionail.

Asi como estos tres elementos se entrelazan y se reclaman mutuamente en la
arquitectura de Kahn, tres puntos de vista organizan el cuerpo principal de
esta tesis: material, estructura y espacio: tres hilos conductores en torno a los
cuales se analiza el pensamiento y la obra de Kahn. Se trata de tres planos
distintos, tres niveles de discurso que por su centralidad en el hecho
arquitectonico y en el pensamiento de Kahn se consideran capaces de
articular en torno a ellos toda una multiplicidad de cuestiones que plantea el
proyecto arquitectonico.



1. INTRODUCCION

Como aproximacidén previa al tema, se parte de un contexto de referencia
articulado en torno a tres persongjes: Frank Lloyd Wright, Robert Le Ricolais y
Josef Albers. La aportaciéon de cada uno de ellos —los dos Ultimos como
posible influencia directa; el primero, haciendo referencia a un contexto mas
amplio— parece enriquecer los planteamientos criticos ya existentes sobre
Kahn y ampliar su contexto desde puntos de vista casi no considerados hasta
ahora. Este triple contexto abre cuestiones como la relacién de Kahn con el
organicismo, con la topologia y con la abstraccion geométrica.

La idea de Wright sobre la naturaleza de los materiales sirve de marco para
considerar el entendimiento que Kahn tiene del material, que se debate entre
la necesidad de expresar la naturaleza del material y el deseo de expresiéon. La
presencia de Wright como teldén de fondo en algunas de las reflexiones,
posibilita analizar algunas cuestiones que el organicismo plantea, como la
continuidad arménica de la arquitectura con el soporte natural y quiza la
aceptacion de posibles rupturas.

Por su parte, las ideas de Robert Le Ricolais sobre la estructura de la forma y -
sobre la topologia, abren la posibilidad de entender la idea kahniana de
Forma de otro modo, en la que los espacios se definen por sus conexiones
‘disposicion’y no por su ‘composicion’. Por Ultimo, la aproximacion al espacio
de Josef Albers nos da la posibilidad de entender a Kahn en relacién con una
idea de abstracciéon, con interés por la pldstica, en una lucha con la pura
expresion contructiva. De este modo, la aproximacion de Albers al material
como textura abstractq, colisionard en el caso de Kahn con una idea orgdnica
del material, en la que el acento se ponia en la consideracion de las
cualidades estructurales de éste, adoptando asi una postura cercana a lo que
Wright lamaba “/a naturaleza de ios materiales”.

La estructura de este trabajo no es, por tanto, linedal, sino que se parece mas
bien a un tejido que a una secuencia. A pesar los innegables peligros que
podria tener la falta de coherencia orgdnica en un trabagjo que se presume
como unitario, se ha adoptado esta estructura, pues parece adecuarse maés a
la readlidad compleja del mundo interior de Kahn. Le Ricolais afirmaba, ya en
1962, que “es casi imposible limifar el pensamienfo mulfidimensional de Louis
Kahn en el cuadro de un fexto lineal”.' Quizd se afirme que este trabajo saita
entre muchos temas y niveles de discurso, pero parece ganarse en ello una
correspondencia mds cercana con el complejo mundo imaginario de Kahn vy,
en general, podria decirse, con todo proceso de creacion. La historia de un
proyecto no responde a una secuencia lineal de acontecimientos en la que
existe un origen, desarollo y desenlace, sino que se adecua a una compleja
trama de relaciones en la que muchos elementos entran en juego. De este
modo, el presente trabajo parte en su andlisis del complejo entramado de
relaciones que existe en torno a Kahn, relaciones reciprocas que estan
constantemente intercambiéndose y alimentdndose. Se entiende asi la obra

I LE RICOLAIS, Robert, “Louis I. Kahn.” Introducciéon al nimero dedicado a Louis 1. Kahn,
L 'archifecture d’aujord’hui n° 105, diciembre 1962-enero 1943, p. 1.
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1. INTRODUCCION

de Kahn como una estructura abierta, en un constante flujo y evolucién —ya lo
hacia notar Le Ricolais en el citado texto de 1962—, como un campo de
interacciones, como un entramado, en cierta cercania con las nociones

i

estructurdlistas de “mafriz”, “estructura” y ‘juego”. 2

Sin olvidar la idea de conjunto de este andlisis, cada parte goza de una cierta
autonomia y se engarza de un modo particular en el teldn de fondo
establecido por el contexto y con el resto de la tesis. En cierto sentido, y con las
limitaciones que el rigor de un discurso analitico requiere, cada fragmento del
presente andlisis, aungque es autbnomo, traspasa sus propios limites
entrecruzdndose con el resto.

El lenguaje poético de Kahn —tan dificimente trasladable a palabra
impresa—, que trataba de hacer resonar unas palabras con otras, como notas
musicales en las que unos elementos junto a otros van adquiriendo sentido, se
convierte muchas veces en un obstdculo para acceder a una auténtica
dimensién critica de su obra. Se ha tratado de evitar en este trabagjo el cierto
hermetismo que provoca muchas veces su lenguaje. Con frecuencia, nociones
como ‘“silencio”, “intemporalidad”, “inconmensurable”... acaban siendo
lugares comunes, sin llegar realmente al andlisis de su propuesta
arquitectdnica. Dificilmente el critico consigue cruzar el vacio que existe entre
las palabras de Kahn y la realidad de sus proyectos.

La idea ya mencionada de un equilibrio entre la masa y el espacio, entre los
muros y las discontinuidades introducidas en ellos, entre la presencia y la
ausencia de materia, quizd puede explicarnos de un modo profundo el
sentido arquitectonico que para Kahn tenia la palabra “Siencio”. Tanto éste
como otros conceptos kahnianos tratardn de interpretarse en el rigor de la
disciplina arquitectonica y alejdndose un poco de la pura sugerencia poética
en la que a veces se encuentra la critica de su pensamiento.

Paraddjicamente, muchos de los escritos sobre Kahn se sitUan en dos polos
opuestos: en un extremo estdn los que sobrevaloran la influencia de la
tradicién Beaux Arts, con una interpretacion historicista en la que se pierde de
vista la relevancia de una obra considerada como una obra de arquitectura
en si misma, su propuesta espacial, su presencia fisica, la validez de las leyes
implicitas que la obra lleva dentro y su interna coherencia; en el otro extremo
estarian los que interpretan a Kahn exclusivamente desde sus metdforas
poéticas, casi metafisicas, exagerando tanto la pretendida bUsqueda de una
cierta “intemporalidad” que se desvincula a Kahn de un contexto histérico y
critico. Ambas actitudes se han tratado de evitar en este trabagjo, ya que ha
parecido necesario tanto el rigor critico —el andiisis de la obra como pieza de
arquitectura en si misma-— como la relacién de ésta con su contexto.

2 La obra critica de Roland Barthes seria un ejemplo de esto, entre la que podriamos
citar como referencia BARTHES, Roland, /mage, Music, Text Hill and Wang, New York,
1977.
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En pocas ocasiones se ha tratado, sin embargo, una reflexion critica rigurosa
sobre la relacién que en Kahn entablan material, estructura y espacio. 3 Entre
estas pocas excepciones se encuentra Colin Rowe, intentando trazar el arco
completo de la interpretacién del espacio desde el primer movimiento
moderno al Mies americano y Kahn. Es en este momento donde encontramos
la dudlidad entre continuidad y discontinvidad: en una critica a la
homogeneidad espacial del primer espacio moderno, haciendo estallar el
espacio en una multitud de unidades elementales en sus proyectos de los anos
cincuenta. Durante estos anos —a partir del proyecto para la Galeria de Arte
de Yale— encontramos en Kahn una creciente fragmentacion del espacio. La
presion de la estructura va a actuar sobre el espacio, y ésta ird alcanzando
protagonismo. Desde este punto de vistq, siguiendo la interpretaciéon de Rowe,

3 Podemos considerar gque si una gran parte de lo que supone ordenaciéon y
sistematizacidon del material sobre Kahn ha sido ya realizada, no ha sido tan
generdlizada la actitud de abordar de un modo critico su obra. Junto con Christian
Norberg-Schutz, Alexandra Tyng ha intentado un andlisis del pensamiento de Kahn:
Beginnings: Louis 1. Kahn's Philosophy of Architecture, que es el mds extenso y riguroso
andlisis del pensamiento de Kahn hasta el momento. Pero no existen andlisis de sus
obra desde un punto de vista puramente arquitecténico, tratando de explicar las
operaciones espaciaies y relacionar éstas con su materializacion fisica.

Junto a estos trabajos, algunas tesis doctorales realizadas en los Ultimos afios han
abordado aspectos distintos de la obra kahniana, con una mas buscada intencién de
interpretar su obra de modo global a la luz del estudio que algunos aspectos de su
obra -0 proyectos concretos- planteaban. Entre ellas destacan:

- BURTON, lJoseph, The Architectural Hieroghfics of Louis I. Kahn, realizada en la
Universidad de Pennsylvania {1983) y que intenta situar a Kahn deniro de la tradicién
neoplaténica a la vez que demostrar que la arquitectura para Louis |. Kahn trasciende
la mera expresion de lo racionail, lo utilitario y lo estructural.

- REED, Peter, Toward Form: Louis I. Kahn's Urban Designs for Philaodelphia, 1939-1962,
también en la Universidad de Pennsylvania (1989). Andliza las ideas urbanas de Kahn
desde los anos de trabagjo en la Philadelphia Planning Commission durante el periodo
anterior a la mayoria de sus proyectos construidos, a partir de 1950. En esos afios de
formaciéon de Kahn se gestan muchas de sus ideas que después desarrollard en sus
edificios y en su mds conocido Plan para el Centro de Filadelfia.

-AYAD, lrene, Louis I. Kahn and Neighbourhood Design: The Mill Creek Development
Area Plan, 1951-1954, Cornell University, 1995. Andlisis de los proyectos para el barrio Mill
Creek, en Filadelfia, que constituye el nivel mds desarrollado de las ideas de Kahn para
el problema de la vivienda social.

- KSIAZEK, Sarah, Changing Simbols of Public Life: Louis I. Kahn's Religious and Civil
Profects, 1944-1966, and Architectural Culfure of the End of the Modern Movement.
Columbia University, 1995. Desde un punto de vista mds histdrico, ademds de elaborar
un preciso marco de referencia para entender el contexto cultural y arquitectdnico de
los anos cincuenta, analiza las ideas sociales de Kahn e interpreta sus cambios en el
lenguaje como critica social y evolucion ideoldgica sobre lo que ia comunidad ideal
debe ser.
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Kahn no hace mds que dar el paso que Mies no podia llegar a dar desde sus
presupuestos.

La fragmentacién del espacio continuc parece anunciarse en un
sorprendente proyecto de Kahn que data del aino 1944: la Casa Parasol, al que
dedicamos uno de los capitulos. A partir de aqui, la aventura de Kahn no va
ser otra que la de una sutil integracion de las partes, la fusidn gradual de estas
células espaciales, ya sea desde las operaciones plasticas cercanas al
“collage” de la casa Adler, o como mdas tarde en lo que aqui llamaremos “el
espacio del silencio”, mediante una sutil integracién de espacio, geometria y
material [(material-luz). Este “espacio del silencio,” ademds de estar
representado por el Monumento a los Judios que aqui se analiza, podria
relacionarse con el Centro de Arte BritGnico de la Universidad de Yale.
Después de quebrar la fluidez espacial del continuum, Kahn tratard de
preservar el espacio de su total descomposicioén.

Si un contexto critico para Kahn fue maravillosamente sintetizado por Maria
Botero en Zodiac, el encuentro —punto de sutura— entre organicismo y
racionalismo, aqui ampliamos este contexto a otfras dos disciplinas. Por un lado
encontramos la reflexién sobre el orden de lo natural, las ideas de crecimiento
y el concepto de lo “orgdnico” que Bruno Zevi identificaba en 1945 como algo
naciente en la arquitectura, mdas amplio que la mera referencia a Wright, y
entendido como una critica al racionalismo y a sus propuestas espaciales. En
segundo lugar encontramos la disciplina de la matemdtica, una mdas
contempordnea nocién de forma como ‘forma topoldgica' o ‘disposicion’,
con el auxilio de la matemdtica moderna y en particular de la topologia. En
tercer lugar tendriamos las ideas de Josef Albers sobre la abstraccién y el
mundo de la percepcion visual.

Desde este prisma, tratando de perfilar la relacién activa de Kahn con su
contexto, y desde un andlisis puramente arquitecténico, —mds que historicistq,
poético o puramente filosdéfico— se tratard de estudiar en Kahn la tensidn
entre lo continuo y lo discontinuo, lo homogéneo y lo fragmentado, lo
abstracto y lo orgdnico; en lo material, lo estructural y lo espacial de su
arquitectura.4

4 Entre los antecedentes significativos que llevan a este punto de vista se podrian
mencionar:

—Los escritos de Colin Rowe Mannerism and Modemn Architecture y Neo-Classicism
and Modermn Archifecture andlizan desde un riguroso punto de vista el sugerente y
complejo entramado de relaciones entre Kahn y la evolucion de las ideas del
Movimiento Moderno en cuanto al espacio, la estructura y ia construccién. (Cfr. ROWE,
Colin, The Mathematics of the Ideal Villa and Other Essays, MIT Press, Cambridge, Mass,
1974).

—Los cuadernos de notas de Kahn, (no publicados ni transcritos hasta ahora) vy la
creciente fragmentacién espacial de bastantes de sus proyectos de esa época (afos
cincuenta), interpretados a la luz de la obra de madurez en la que se busca de ofro
modo una sintesis espacial.
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1. INTRODUCCION

—Alan Colguhoun establecia dos categorias —geométrica y aditiva— en los
proyectos para la Embgjada francesa en Brasilia y el hospital de Venecia de Le
Corbusier (Cfr. COLQUHOUN, Alan, “Formal and Functional Interactions: A Study of Two
Late Buildings by Le Corbusier”. En COLQUHOUN, Alan, £ssays in Architectural Criticism.
Modem Archifecture and Historical Change, Oppositions Books, MIT Press, Cambridge,
Massachusets, and London, England, 1981, pp.31-41. Este ensayo fue originalmente
publicado en Architectural Design, vol. 36, mayo 1966, pp. 221-234). Esos dos ordenes,
el orden geométrico -formai y platonico- y el de la realidad funcional del programa -
sin la cual el orden de la totdlidad quedaria vacio de sentido- se oponen y
complementan: uno opera con la globalidad, el ofro con la unidad que constituye el
todo. Estas interacciones entre el orden de la totalidad y la yuxtaposicién de “células”
funcionales parecen coexistir también en Kahn y se denominan de un modo genérico
"continvidad" y “discontinuidad”. Son, dependiendo del punto de vista, la tensién
entre lo continuo y lo discontinuo, lo homogéneo y lo fragmentado, lo abstracto y lo
orgdanico.

—El debate arquitecténico contempordneo, que después de Compleiidad y
Confradiccion en /o Arquifecfura [Robert Ventur, 1966) y de Civdad Collage {Colin
Rowe, 1957) ha propuesio en ocasiones la fragmentacion —superposicion de
elementos o estratos inconexos— como imagen de una realidad viva y como ldgica
expresidon de la creciente complejidad del mundo contempordneo. Si Venturi, en 1966,
ensalzaba la discontinuidad, fragmentacion y heterogeneidad de las soluciones
formales kahnianas, aqui se propone que ese andlisis no era completo, pues Kahn
mantiene una paralela obsesidén por generar un orden geométrico que se extienda a
la totalidad del proyecto estructurdndolo. En este contexto parece darse en Kahn una
cierta unién arménica para salvar la dualidad entre lo continuo y lo discontinuo.

15



2. CONTEXTO




2.1.- LA NATURALEZA DE LOS MATERIALES Y LA IDEA DE CONTINUIDAD EN
FRANK LLOYD WRIGHT

wikste senlido de lo fema! -Tesoro profundamente
enferado sin final. Materna mineral, almocén de
meftales plegados en lo recdndito de las vetas de un
cuarzo reluciente. Oro y plata, piomo y cobre, menas
de hierro..., fodos cederdn en e/ fragor de los homos y
en el flufo obediente en la manos del orquitecto,; todos
serdn peones de la voluntad en el plano de la mente
hurmana...

Todo esto lo veo como el jardin del arquifecto, como su
polefa...

iMateriales!, ese incomparable recurso. »'

En 1928, el editor de The Architeclural Record le encarga a Frank Lloyd Wright
que escriba una serie de articulos sobre un tema que él mismo escogiera.? Es
entonces cuando por primera vez empieza Wright a reflexionar sobre Lo
naturaleza de /os marteriales,® que es el tema que eligidé para aquella serie. Con
la sorpresa de que nada en ninguna lengua se habia escrito sobre la materiq,
inicia esos articulos centrdndose en las caracteristicas de los distintos
materiales. Nos dice que los materiales son /o paleta del arquitecto, un
inmenso recurso que puede ser sometido a la imaginacion creadora. La forma
de barro naciente sobre la rueda del alfarero diestramente moldeada por sus
dedos, el bulbo de cristal al ser soplado por el artesano del vidrio, el caracter
de los estratos rocosos en las canteras, los vivos tonos del hierro incandescente
en los hornos y hasta los restos de techumbres de madera y trastos viejos, que
reflejan de un modo singular las huellas del proceso que les han dado forma...
eran inmensas fuentes de inspiracién para su potente instinto de transformar la
materia. Al final de su vida, Wright no dudaba en remarcar de nuevo que
“todos los materiales de construccion fienen mds imporfancia que nunca.
Todos son significantes: cada uno de acuerdo con su peculiar naturaleza. Los
viejos y los nuevos maleriales fienen fodos sus conlribuciones vivas para la
creacion de forma, para el cardcter y cualidad de cualquier edificio.”+

! WRIGHT, Frank Lloyd, “The Nature of Materials”, The Architectural Record, octubre,
1928. En Frank Lioyd Wright, Writings and Buildings. Selected by Edgar Kaufman and Ben
Raeburn, Meridian, Penguin Books USA, Inc., New York, 1960, pags. 223-224.

2 Véase la historia contada por el propio Wright en “The New Architecture: Principles,”
en A JTesfament (1957}, que viene reimpresa en KAUFMAN, Edgar y Raeburn, Ben, ed.,
Frank Lloyd Wright Writings and Buildings, Meridian, Penguin Books USA, Inc., New York,
1960.

3 Estos articulos se publicaron con el titulo genérico de “In the Cause of Architecture.”



2. 1.- LANATURALEZA DE LOS MATERIALES Y LA IDEA DE CONTINUIDAD EN FRANK LL. WRIGHT

En el escrito aparecido en 1943 titulado /In the Nature of Mafterials: A
Philosophy.s Wright expresa de un modo sintético sus principios arquitecténicos
y nos senala cinco nuevos recursos para una arquitectura a la medida del
hombre, que él lama orgdnica: e/ espacio como realidad viva del proyecto -
desde la estancia, espacio interior, que se proyecta hacia fuera-; e/ crstal,
como un nuevo material, capaz de dar una cudlidad casi milagrosa a los
espacios por la calidad de la luz; fa_continuidad, como principio estructural,
pero también con consecuencias en el uso del material, en la fluencia de los
espacios y en la armonia entre el hombre, sus obras y el soporte natural; /g
naturaleza de los materiales, que debia llevar a “ver en cada maternal ya sec
natural o compuestos pldsticos, su propio estilo inherente;” ¢ y, por Ultimo, /g
infegridad del ornamento, que debia dar expresidn verdadera a los materiales
y a la estructura, confiriéndoles un “paton natural,” un “ritmo interno de la
forma.”

De estas notas caracteristicas, nos queremos detener al inicio de este trabajo
en la segunda vy la tercera. La naturaleza de los materiales y la idea de
continuidad son, en cierto modo, el ndcleo del pensamiento orgdnico: de ellos
se derivan la cudlidad espacial buscada en sus propuestas, las posibilidades
del cristal, siguiendo su propia naturaleza, asi como la cualidad de la
ormamentacion, que ha de aflorar del propio sistema constructivo y contribuir
a esa idea orgdnica de totalidad, como un continuum, en estrecha conexién
vital con la naturaleza, con la tierra.

¢ WRIGHT, Frank Lloyd, en A Testarment (1957). Reimpreso en KAUFMAN, Edgar vy
Raeburn, Ben, ed., frank Lloyd Wright, Wrifings and Buildings, Meridian, Penguin Books
USA, Inc., New York, 1960, pags. 319-320.

5 Segun refiere Joan OCKMAN, en 1940, en la gran retrospectiva sobre Wright en el
Museo de Arte Modemo de Nueva York él mismo eligid el titulo The Nafure of Mafterials.
El libro de Henry-Russel Hitchcock, que cumplidé casi la funcidn de catdlogo de dicha
exposicidn, llevaba el mismo titulo {/n the Nafure of Mafterials, The Buildings of Frank
Lloyd Wright, 1887-1941, Hawthorn Books, New York, 1942). Vedse la intfroduccién a este
escrito que presenta OCKMAN, Joan y EIGEN, Edward, eds., Architecture Culture 1943-
1968, A Documentary Anthology, Columbia Books of Architecture/Rizzoli, New York,
1993, p. 31. Por otra parte el escrito “In the Nature of Materials: A Philosophy.” aparecio
publicado en el volumen IV de la autobiografia de Wright. Aunque este escrito no
varia sustancialmente lo ya dicho por Wright sobre los materiales desde sus muy
anteriores articulos de Architectural Review, si se exponen en él de un modo mds
orgdnico y global sus principios sobre arquitectura.

6 WRIGHT, Frank Lloyd, “In the Nature of Materials: A Philosophy.” en WRIGHT, Frank
Uoyd, An Auftobiography, Duell, Sloan and Pearce, New York, 1943, pdags. 337-349.
Reimpreso en OCKMAN, Joan y EIGEN, Edward, eds., Archifecture Culfure 1943-1948, A
Documentary Anthology., Columbia Books of Architecture/Rizzoli, New York, 1993, pdgs.
32-41.
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UNA NUEVA REALIDAD: LA CONTINUIDAD

Siguiendo a Maria Bottero, que dafirma que “en Whght /o dicofomia
consciente-inconsciente, finifo-infinifo se resuelve en una confiada armonia de/
individuo con la natfuraleza,” 7 podemos decir que en el fondo de las ideas
wrightianas existe una continvidad arménica entre lo artificial y lo natural. La
naturaleza representa un sistema de leyes, un orden, en el que cada edificio,
cada obra humana ha de encontrar un lugar. En este sistema de leyes la vida
se despliega a si misma, la vida de la que también el hombre forma parte,
pues sus leyes se manifiestan también en su propio crecimiento. Como dice
Wright:

wla vida es perfecta comelacion, integracion. El primer prncipio
de cualquier crecimiento es que la cosa crezca no por pura
agregacion. Infegracion es lo primeramente esencial. E
integracion significa que una parte de algo no fiene valor en si
misma, sino por estar infegrada en un todo armonico.»®

Esta visidn de Wright del incesante ritmo de crecimiento, de la consonancia
entre el hombre y la naturaleza, junto con la ireprimible fe en la creatividad
del individuo, en su capacidad de observar atentamente los fendbmenos vitales
y las leyes naturales, le levard a no poder afirmar otra cosa que la continuidad
como Unica alternativa para una nueva libertad en arquitectura. Para Wright,
de este modo, no puede haber ninguna dialéctica o contraste de elementos
capaz de mermar la naturaleza orgdnica y plenamente congruente del todo.
Debera existir para él una perfecta uniéon de espacio, forma y estructura. Los
materiales y elementos estructurales empleados deberdn seguir las costuras del
terreno en el que se apoyan, asi como la permanente presencia del plano
horizontal: la asociacion de la vida en contacto con el terreno le llevardn a
valorar cémo se produce este contacto.

Manifestacién de esta bUsqueda de continvidad seran las pretensiones de
Wright de unir al maximo las distintas partes de la casa, de separar las
habitaciones al minimo y de eliminar la habitacién y la casa misma como
caja, tratando de hacer flotar unos espacios dentro de otros.? Tratard, en
consecuenciaq, de “eliminar combinaciones de diferentes mafteriales, utilizando
en la medida de lo posible un Unico material; asi como no ufilizar omamento
que no proceda de la naturaleza de fos materiales.” 10

7 BOTTERO, Maria, “Organic and Rational Morphology in Louis Kahn,” en Zodiac, n° 17,
pdags. 47-53.

8 WRIGHT, Frank Lloyd, “Organic Architecture,” en The Nafural House, Horizon Press,
Inc., New York, 1954, p. 22.

% Vedse “Prairie Architecture,” en Modem Architecfure (1931). Reimpreso en KAUFMAN,

Edgar y Raeburn, Ben, ed., frank Lioyd Wright, Wrifings and Buildings, Meridian, Penguin
Books USA, Inc., New York, 1960, pdgs. 38-55.
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En Ultimo extremo, la continuidad wrightiana con la naturaleza es plenamente
confiada en el poder creador del individuo y su capacidad de tranformar la
naturaleza dentro de sus propios principios: “£sfos nuevos materiales y métodos
constructivos hacen lenfamente una nueva version del aspecto del mundo.”

Un andlisis global del pensamiento de Wright hace imposible no relacionar el
principio de continuidad wrightiano con su visién de la naturaleza, con su
omnipresente deseo de integrar, de disolver diferencias, con su idea de
crecimiento, que tiene también una continuidad temporal implicita, ya que
Wright concibe los procesos mentales de creacién como si participaran de la
continuidad armonica existente en los procesos naturales: “Denfro de fodos
nosofros hay un principio divino de crecimiento frabajando hacia algin buen
fin."12

Sin embargo, la primera y mas explicita referencia del principio de continvidad
que Wright nos da en su credo In the Nature of Mafterials: A Philosophy, esta
primoldiaimente relacionada con las cualidades estructurales del acero, y los
contempordneos principios estructurales y constructivos. La gréfica explicacién
gue Wright da con sus manos de la arquitectura orgdnica es también una
explicacion estructural (Fig. 1). Con este simil se opone a la arquitectura de
vigas y columnas. En la arquitectura orgdnica todo trabaja unido, como un
todo.

wla arquifecfura anfigua y la ciencia de la consiruccion del siglo
XIX consistian simplemente en reducir los esfuerzos de los
materiales y sus usos @ dos cosas: viga y columna. Realmente, fa
consfruccion no era mds que la superposicion de madera o
piedra, poniendo sobre ello algun ofro material por ejemplo
hierro. Pero era simple superposicion. » '3

Y Wright aiade, avanzando sus propios principios:

10 WRIGHT, Frank Lloyd, "Prairie Architecture,” en Modemn Archifecture (1931).
Reimpreso en KAUFMAN, Edgar y Raeburn, Ben, ed., frank Lloyd Wrght wriings ond
Buildings, Meridian, Penguin Books USA, Inc., New York, 1960, p. 46.

11 WRIGHT, Frank Lloyd, “The New Architecture: Principles,” en A Tesfaornent (1957).
Reimpreso en KAUFMAN, Edgar y Raeburn, Ben, ed., Frank Lloyd Wright Wrtfings ond
Buildings, Meridian, Penguin Books USA, Inc., New York, 1960, p. 322.

12 WRIGHT, Frank Lioyd, citado por Maria Botiero en "Organic and Rational Morphology
in Louis Kahn," en Zodiac, 17, p. 241.

13 WRIGHT, Frank Lloyd, “In the Nature of Materials: A Philosophy,” en WRIGHT, Frank
Lioyd. An Aurobiography, Duell, Sloan and Pearce, New York, 1943, pdags. 337-349.
Reimpreso en OCKMAN, Joan y EIGEN, Edward, eds., Archifecture Culture 1943-1968, A
Documentary Anthology, Columbia Books of Architecture/Rizzoli, New York, 1993, p. 34.
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wPor supuesto, esta primaria consiruccion de vigas y columnas
siempre serd vdlida, pero ambos, soporte y soporfado, pueden
ohora por medio de la soldadura, o por el fejido de filamenfos
de acero en los modernos sistemas de hormigonado, ser
frenzados y unidos en un unico cuerpo. De este modo, los techos
y paredes, de una pieza con los suelos, al hacerlos continuar
unos en ofros, se refuerzan mutuamente.n 4

FIG. 1. Frank Lloyd Wright, en 1953, muestra con sus manos dos
concepciones de la estructura. Ariba, la concepcién organica,
con sus elementos entrelazados. Debagjo. el antiguo sistema
constructivo de columna vy viga.

De esta continuidad se abre, para Wright, un nuevo mundo de formas y un
nuevo modo de entender el espacio. El voladizo se convierte en la nueva
organizacion estructural capaz de generar esta nueva libertad espacial. Como
la rama del darbol saliendo del tronco, donde encontramos un ejemplo de la
wrightiana fusion de soportado y soporte, el espacio se libera, adquiere
insospechadas posibilidades de fusion con el soporte natural. La idea
wrightiana de plasticidad no es por tanto mera apariencia, sino “la verdad
estélica de una genuina realidad estructural.” 'S Las manos de Wright, con sus

4 WRIGHT, Frank Lloyd, “In the Nature of Materials: A Philosophy,” en OCKMAN, Joan,
op. cit. p. 35.

5 WRIGHT, Frank Lloyd, “In the Nature of Materials: A Philosophy,” en OCKMAN, Joan,
op. cit. p. 35.
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dedos entrelazados, son totalmente expresivas de esa interpenetracion de
materiales y de elementos unos con otros, interpenetracidon en la que, como
objetivo final de la arquitectura organica, forma y funcién se identifican. La
plasticidad serd asi el reverso de la visidn c/dsica, la expresion de la uniones de
modo diferenciado, las juntas, las articulaciones, lo que seria el esqueleto de la
mano. La plasticidad buscada serd, mas bien, la continua superficie de la
mano, y su expresion arquitectonica estard en la libertad espacial que
permiten las nuevas posibilidades estructurales.

Pero Wright insiste constantemente en que la plasticidad que persigue es una
expresion genuina de la construccion real, como las lineas de la superficie
externa de la mano son en cierto modo expresion de su estructura interna. En
los afios veinte, en Los Angeles, Wright habia propuesto su sistema de
construccion de bloques de hormigdn sobre una malla de acero, como si ésta
fuera el armazoén tfextil del muro.!¢ Este sistema le llevd a Wright a buscar la
continuidad o interpenetraciéon de los distintos elementos constructivos. Las
casas Freeman y Ennis-Brown en Los Angeles (ambas de 1923-24), y la casa
Millard —también llamada La Miniatura— en Pasadena {1923), son los mejores
ejemplos de este sistema constructivo. En el detalle constructivo de una
esquina de la casa Millard (Fig. 3) podemos ver que tanto el bloque como los
redondos metdlicos doblan la esquina, siguiendo el principio wrightiano de
interpenetrar los elementos.’? De este modo, los muros, mdas que una
aglomeracion de elementos, forman una carcasa dentro de la cual los
espacios se solapan. En la casa Freeman, de un modo mds coherente que en
las ofras, los huecos se producen de un modo mds acorde al principio de
continvidad: los blogues de hormigdn dejan esquinas de vidrio, en las que los
montantes parecen salir de la propia armazdén fexfi! del resto de la
construccion (Fig. 4). En estos principios Wright estd muy cerca del sistema de
construccion llamado balloon frame'8, en el que se disolvia la estructura
primaria en una carcasa homogénea (Fig. 2).

14 Kenneth Frampton Hlamé a este sistema wrightiano Textie Tecfonic. FRAMPTON,
Kenneth, “Modernization and Mediation: Frank Lloyd Wright and the Impact of
technollogy", en Frank Lloyd Wright, Archifect (catdlogo), The Museum of Modern Art,
New York, 1994. En especial el apartado fitulado “The Textile Tectonic 1915-1924,"
pags. 67-69.

17 Debemos sefnalar, sin embargo, que en el sistema de bloque textil de Wright no era
tan literalmente, de hecho, una continuidad tan plena entre los distintos elementos
como Wright hubiera querido. En la Freeman House, por ejemplo, hacia un cuarenta
por ciento de los bloques estaban unidos en inglete en las esquinas. Vedse CHUSID,
Jeffrey M., “The American Discovery of Reinforced Concrete,” Rassegna 49, (Marzo,
1992), p. 72. En cualquier caso, la atencién de Wright en el disefo estaba
marcadamente dirigida a resolver cada tipo de encuentro con el bloque mediante
piezas singulares, con lo que manifestaba esa busqueda de continvidad o de
interpenetracién de los elementos constructivos.

'8 Para generalidades sobre el sistema constructivo de Balloon Frame, véase en
GIEDION, S., Space. Time and Architecture, 15th edicion, Harvard University Press, 1947,
Cambridge, Mass., pags. 353-354.
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FIG. 2. George E. Woodward, sistema Balloon Frame de
construccidn con madera, tal como aparece en The
Country Genfleman, 1860.
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Estas ideas de Wright sobre la continuidad, llevan como de la mano al andlisis

de los distintos materiales, a la idea wrightiana de "la nafuraleza de /os
materiales”.

LA NATURALEZA DE LOS MATERIALES

La naturaleza de los materiales es ofro de los nuevos recursos que Wright
propone como punto de partida de una arquitectura orgdnica. Este principio
impide que un edificio imite a otro, o que la masa, como cudalidad, sea un
atributo de valor. Mdas bien, Wright se revuelve contra la masa como el
principio universal que tantos arquitectos modernos habian utilizado como un
presupuesto imprescindible. Sus nuevos principios proponen “ver e/ ladrillo
como ladrillo, el acero como acero, el cristal como cristal.” 1 Un edificio de
piedra no puede, por este motivo, parecerse a uno de terra-cotta, y el acero y
el cristal no pueden buscar otra expresidén que la propia de su naturaleza. “La
arquitectura —anade Wright— ha de volver a aprender de la naturaleza de las
cosas,” y ésto pasa para él por la vuelta a los principios, por entender cada
material en relacién al trabajo que debe realizar en el edificio.

«Procediendo de modo acorde con la Naluraleza, el arquitecto
debe pasar a fravés de los que un maternal puede ser en sus
manos de acuerdo con los métodos y sensibilidad de un hombre
de esfta época. Y cuando digo ‘Naturaleza' me refiero a la
estructura inherentfe que el arquitecfo debe ver como maferia
para completar el disefio.n?

Este sentido de la naturaleza de los materiales ha de ser, por tanto,
concienzudamente constructivo, e implica una bUsqueda en la que no existen
modelos externos, puros modelos formales, sino que se abre una nueva

19 WRIGHT, Frank Lloyd, “In the Nature of Materials: A Philosophy,"” en OCKMAN, Joan,
op. cit. p. 38.

20 WRIGHT, Frank Lloyd, “In the Nature of Materials: A Philosophy," en OCKMAN, Joan,
op. cit. p. 37.
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2. 1.- LA NATURALEZA DE LOS MATERIALES Y LA IDEA DE CONTINUIDAD EN FRANK LL. WRIGHT

realidad: la redlidad interna del material, que conducird a la realidad interna
del espacio.

La continuidad que antes proclamaba, va a estar especialmente
ejemplificada en el acero. Este material, gracias a sus propiedades
estructurales, hard posible esta continuidad. El acero es el profeta y maestro
del nuevo recurso que defiende la arquitectura orgdanica. Wright llama fenuity
a la cudlidad del acero de soportar tracciones, de establecer uniones por
medio de la soldadura, haciendo una pieza con capacidad de trabajar al
unisono, lo que antes estructuraimente estaba formado por piezas
independientes: el soporte y la viga. El acero hace posible el voladizo, permite
una gran economia de material cuando trabagja a traccidn y permitird
combinarse con ofros transformando su expresidn estructural y liberando la
planta de estructura, puediendo configurar los espacios de modo distinto. La
arquitectura, a través del redescubrimiento de este material, “Yega o /a
construccion desde denfro al exterior, en lugar de desde el exterior al interior.”
21 Esto acabard, como veremos, transformando la idea espacial de la
arquitectura orgdanica. :

El hormigdn, en cambio, presentaba problemas distintos para Wright, el reto de
ser traido a la vida, de dar cardcter a un material que, de por si, “es una
amalgama, un agregado compuesto.” 22 Por otra parte, el cemento tampoco
tiene caracter. En su obra mds temprana Wright buscard en el hormigoén el
recurso de la unidad total de material, eliminando combinaciones y tratando
de suprimir todo lo ornamental para que la Unica presencia fuera la del propio
material. En la Iglesia Unitaria, en Oak Park (1906), elige el hormigdn por su
economia, pero a la vez trata hacer evidente su propia naturaleza. El proceso
habitual era recubrir el hormigdn con ladrillo o piedra al exterior, y de madera
o enfoscado el interior. Wright trata, en cambio, de una caja monolitica,
dejando el hormigén sin revestimientos, “consfruido en el cardcter de un unico
material”23

2 WRIGHT, Frank Uoyd, “The New Architecture: Principles,” en A Testament {1957).
Reimpreso en KAUFMAN, Edgar y Raeburn, Ben, ed., frank Lioyd Wright, Wrlings and
Buildings, Meridian, Penguin Books USA, Inc., New York, 1960, p. 313.

22 WRIGHT, Frank Lloyd, "The Nature of Materials,” en KAUFMAN, Edgar y Raeburn, Ben,
ed., frank Lloyd Wright, Wrtings and Buildings, Meridian, Penguin Books USA, Inc., New
York, 1960, p. 225.

2 WRIGHT, Frank Lioyd, "Designing Unity Temple." en KAUFMAN, Edgar y Raebumn, Ben,
ed., frank Lloyd Wright. Wiifings and Buildings, Meridian, Penguin Books USA, inc., New
York, 1960, p. 76.
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FIG. 3. Frank Lloyd Wright, sistema constructivo de bloques
qe hormigén para La Miniatura (casa Millard), Los
Angeles, 1923. Detalle de la esquina.

Mds adelante, Wright explorard las potencialidades del hormigdn al expresar
en sus voladizos su alianza con el acero, al igual que al fundirlo en blogues.
Ademds, con esa paradoja de la produccién texti que hemos visto, daba
cardcter a la construccién en sus casas de los Angeles en los afos veinte.
Considerando estas obras de bloque textil de hormigdn (fextie-net-concrete
block) que Wright elabora principalmente en los aifos veinte nos vienen a la
cabeza las siguientes palabras de Wright escritas por él en 1928:

wFinalmente he enconfrado unos medios simples mecdnicos de
producir un edificio complefo que fiene un aspecifo dado por la
maaquina. Vasto, ligero, pero no delgado; imperecedero;
pldstico, sin ninguna innecesara mentfira sobre é/ en ningun sifio
y. sin embargo, hecho por la mdquina, mecdnicamente
perfecfo. La estandarizacion como el alma de la mdquina

puede ser vista aqui por primera vez en la mano del arquitecto.»
24

Wright conseguird de este modo dar al hormigdn una expresion propia de su
peculiar naturaleza constructiva y, a la vez, reflejar la tecnologia de la
maquina.

24 WRIGHT, Frank Lloyd, "The Nature of Materials,” en KAUFMAN, op. cit.,, p. 225.
Originalmente publicado en The Archifectural Record, January, August 1928.
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2. 1.- LA NATURALEZA DE LOS MATERIALES Y LA IDEA DE CONTINUIDAD EN FRANK LL. WRIGHT

El cristal es un material que también ofrece para Wright unas posibilidades
insospechadas. Desde 1928 sofaba con edificios que tuvieran “muros de
fabrica briflantes, fejidos con cristal, ya sea todo é/ claro, o parte claro y parte
oscuro, impreso en colores o eslampado para armonizar con la fraceria
meldlica que mantiene el conjuntfo vnido, una fracerio metdlica que es, en si
misma, de delicada belleza, formada por una consfruccion liviana, expresando
la naturaleza de la consfruccion en la matemdtica de la estructura, que es
fambién la matematica de la musica. Esa civdad se limpiaria con la luvia y no
conoceria alarmas de incendios, ni penumbras... " 25

Bl cristal es para Wright el complemento necesario que puede dialogar al
mdaximo con las cualidades del acero. La produccién en serie del cristal ofrece
segun él oportunidades por explorar. A medida que el cristal se ha ido
haciendo un material mds econdmico y transparente, puede con mds
facilidad rellenar los espacios que antario sélo permitia la artesania. El cristal le
permite conseguir esa ansiada meta de la continuidad orgdnica del interior
con el exterior:

uPor medio del cristal {...) abiertas extensiones de femeno pueden
enfrar en el edificio, y el edificio puede salir al exterior
relaciondndose con la vision del femreno circundante. Ef terreno y
el edificio pueden flegar a estar, de un modo cada vez mds
obvio, directamente relacionados uno con el ofro en gperfura e
infimidad; no sélo como enforno, sino fambién como un buen
pairon para fa vida en el inferior def edificio.n?

Pero esta fusion del terreno con el edificio no impedird que Wright busque
también la expresidn fisica adecuada a la naturaleza del vidrio. Esta estara
relacionada con ese cardcter textil del muro, de interpenetracion de los
distintos elementos constructivos. El vidrio no es para Wright sélo la
desmaterializacidén del muro, sino también un material que se “ata” con los
demds. Como las manos de Wright con los dedos entrelazados, el cristal se
traba también con los demas elementos.

En la casa Freeman (Fig. 4) veiamos como en las esquinas el armazdn textil del
muro de bloque estructura también el vidrio. Por un lado, el vidrio ha de
expresar el sistema estructural, pero por otro ha de trabarse con el sistema
constructivo:

was paredes mismas, gracias al crstol, se converfirdn en
ventanas; y las ventanas, fal y como estamos acostumbrados a
verias, como huecos en los muros, dejaran de existir. Los fechos
se convertirdn a menudo fambién en venfanas-pared. Lo fexti

25 WRIGHT, Frank Lloyd, “Glass and Light," en The Architectural Record, Abril, 1928, en
"The Nature of Materials,” KAUFMAN, op. cit., p. 225.

26 WRIGHT, Frank Uoyd, "In the Nature of Materiais: A Philosophy.” en OCKMAN, Joan,
op. cit. p. 33.
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podra ser pronfo usado como una maravifosa cubricion
espacial.y 7

FIG. 4. Frank Lloyd Wright, Samuel Freeman House, Los Angeles, California, 1923-
24, Detalle de la entrada.

En el espacio de la arquitectura organica que Wright propone encontraremos
muchas consecuencias de este modo de entender la continuidad arménica
entre naturaleza y artificio, de esta interpenetracion entre unos materiales con
otros. Su espacio serd una realidad interior, una realidad que crece desde
dentro, cuya libertad se conquista desde el cuidadoso estudio de las
necesidades vitales y desde la atencion a la naturaleza de los materiales.
Después de este andlisis la idea de interpenetracion de materiales se revela
como la clave de la aportacion wrightiana de la continuidad. Salvo en el caso
de la unidad total de material, el Unify Temple en Oak Park, la presencia de
varios materiales se hace necesaria, y el modo de salvar esa continuidad serd
interpenetrandolos, tfrenzando unos con otros, como la grafica imagen que las
manos de Wright explican, disolviendo unos en otros, fundiéndolos entre si.

Como contexto de un andlisis de la obra y el pensamiento de Kahn, esta
aproximacion a las ideas de Wright nos coloca ante puntos de similitud vy
contraste que se iran exponiendo a lo largo de la tesis. Kahn no buscard una
interpenetracion de los materiales tan explicita. Es mds, se preocupard

27 WRIGHT, Frank Lloyd, “In the Nature of Materials: A Philosophy," en OCKMAN, Joan,
op. cit. p. 34.
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abiertamente de distinguirlos, de separarlos entre si, aunque también trate de
buscar, a su modo, la integracién entre las partes. Los distintos elementos para
Kahn deberdn entenderse como inseparables, es mds, serd una condicion
absolutamente indispensable para Kahn que las partes se entiéndan como
algo unido: “s/ una construccion que posee esta cualidad de elementos
inseparables fiene la posibilidad de ser legible...” 8 Y aunque su discurso
atienda cuidadosamente a los materiales y al modo que éstos tienen de
acercarse entre si, no se centrard de un modo tan exclusivo como Wright en la
naturaleza del material desde su comportamiento estructural, sino que
ampliard su interés a aspectos fenomenoldgicos y a su comportamiento ante
la luz. De este modo, por ejemplo, travertino y hormigén en el Kimbell Museum,
se fundirdn perceptivamente en una masa monolitica. Kahn buscard la unidad
de material entre el travertino y el hormigdn como si se tratara de un travertino
artificial.

Kahn, del mismo modo que Wright, encontrard en la naturaleza un orden, un
orden que explica el modo en que las cosas han sido hechas, pero
separdndose de él, negard rotundamente a la naturaleza la capacidad de
construir la habitacidn, el espacio arquitectonico. Si Bruno Zevi en 1945
reconocia que lo que latia en la arquitectura estaba mas alld de la simple
produccién de unos pocos edificios,? tratamos de entender aqui la obra de
Kahn como algo que se levanta entre esas dos tradiciones, la organica y la
racionalista, como una dimension ambigua entre ambos modos de
experiencia, entre la continuidad orgdanica de quien se encuentra en una
conexion vital con el mundo que le rodea y la abstraccion del racionalismo
europeo. Si Kahn estd de acuerdo con Wright en que “e/ hombre siente
conscientemente denfro de si mismo fodas las leyes de la naturaleza,” ¥ se
separa de él al mismo tiempo cuando reconoce que hay una diferencia
esencial entre el hombre y la naturaleza: la diferencia de lo consciente frente
a lo inconsciente. De esa fuerza consciente del hombre, de esa /nspiracion, de
ese deseo ireprimible de expresar, procede la arquitectura. “La nafuraleza no
puede hacer una casa, no puede fabricar una locomofora, no puede crear un
patio de recreo, porque proceden del deseo de expresar.” 3 La total
integridad con el orden natural y el reflejo que esto tendrd en la bUsqueda

%2  KAHN, Louis 1., “Harmony Between Man and Architecture”, Design /ncorporafing
Indian Builder, Vol. 18, n° 3, March 1974, pags. 23-28. Reprinted in LATOUR, A. (ed.): Louis
1. Kahn: wiitings, lectures, inferviews, Rizzoli international Publications, Inc., New York,
1991, p. 336.

» ZEVI, Bruno, Verso un'architettura organica; saggio sullo sviluppo de! pensiero
architettonico negli uiltimi cinquant'anni, Einaudi, Torino, 1945.

30 KAHN, Louis 1., “Silence and Light,” Conferencia en el ETH de Zurich, 12 febrero
del1949. en WURMAN, Richard Saul, ed. What Wil Be Has Always Been: The Words of
Louis [. Kahn, Access Press and Rizzoli International Publications, New York, 1986. p. é1.

31 KAHN, Louis L., “University of Cincinnati, College of Design, Architecture, At and
Planning.,” (196%9) en WURMAN, Richard Saul, ed. What Wil Be Has Always Been: The
Words of Louis I. Kohn, Access Press and Rizoli International Publications, New York,
1986, p. 75.
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wrightiana de la continuidad no puede ser del mismo modo en Kahn, pues,
para él, la arquitectura no puede sino aceptar en si misma sus propios limites,

su condicion de finitud, radicalmente distinta del orden césmico, aunque
participando de él.

29



2. 2.- FORMA, ESTRUCTURA Y TOPOLOGIA EN ROBERT LE RICOLAIS

«Fl objeto de este frabagjo es fratar de clorfficar la difici
nocion de forma, teniendo en cuenta algunos puntos
fjos de referencia. Como sabemos, FPlafon estuvo enfre
los primeros que dieron importancia af problema de la
forma, pero é/ estaba mds preocupado con o
estructura estdtica de la forma que con el significado
mds extenso que tiene hoy.

Farfe de nuesifra busqueda estd en un concepto mds
fluido de la forma, a menudo unido con el paramefiro
de liempo, que implica movimiento, y que nos presenfa
fa forma como la vemos en los organismos vivos. Se
frota de una conexion entre lo estdtico y lo dindmico,
que se hace mds comprensible gracias a lo
relativamente reciente mecdnica ondulatoria y el
estudio del movimiento vibratorio.n !

-

LA_IDEA DE FORMA EN ROBERT LE RICOLAIS

Acercarnos al pensamiento de Robert Le Ricolais (1894-1977) nos supone en
cierto sentido despojarnos de nuestras ideas sobre la forma arquitectonica, tan
ligadas a lo estético. Su busqueda es un desafio a las nociones unanimemente
aceptadas de forma y espacio, pues se basan en la exploracion de la
naturaleza con el auxilio de la teoria matemdtica. Su aproximacion
matemadatica a la forma desarrolla un proceso de pensamiento que trasciende
las normas de percepcidn usuales. Se pretende limar las consideraciones
subjetivas, “la erosidn del detalie,” eliminar fo circunstancial, lo accesorio.

La idea de forma para Le Ricolais no va ligada a nuestra percepcidn sensorial
de la redlidad, ya que rechaza la importancia de la imagen por el cardcter
enganoso que tan a menudo tiene nuestra percepcion del mundo. “Las cosas
mismas mienten, y fambién sus imdgenes,” le gustaba repetir a Robert Le
Ricolais recordando el refrdn oriental. Esta expresion resume muy bien su
aproximaciéon a la redlidad, su metodologia de trabgjo, los principios que
presiden su investigacion.

Le Ricolais rechaza la idea platénica de forma como estructura estatica y se
abre a la consideracidn de problemas contempordneos entendiendo la
nocién de forma como un “concepto mas fluido" que esta “a menudo unido
con el pardmetro de tiempo, que implica movimienlo."” 2 La extendida nocion

! LE RICOLAIS, Robert, “Introduction to the Notion of Form,” {1966} en Dafa: Directions in
Arl, Theory and Aesthelics, An Anthology edited by Anthony Hill, New York Graphic
Society Lid., Greenwich, Connecticut, 1968, p. 48.

2 LE RICOLAIS, Robert, “Infroduction to the Notion of Form,"” op. cit.
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de forma, como algo estdtico y cristalizado, es para Le Ricolais una ilusidon a
nuestros sentidos. De un modo sorprendentemente contempordneo, Le
Ricolais escribia:

«Nunca mds serd la plaza de la anfiguc Roma nuesiro foro, sino
Clerfo fipo de sisterma nervioso que permita a la genfe enfrar en
contacrto con oiros y realizar fos actividades adel modo mds corfo
y rapido. Ahora que nuestros movimienfos se aceleran mds que
el crecimiento de la poblacidn, nuestros objelivos futuros puede
que no sean como estructuror los edificios sino como estructurar
las circulaciones.n?

Intfroduce de este modo una idea de forma “como la vemos en los organismos
vivos, conectando lo estatico y lo dinagmico, que se hace comprensible por la
relafivamente reciente mecdnica onaulaforia, y por la comprension del
movimiento vibraforio.” 4 Le Ricolais acepta la idea de Gauss, a quien llama el
primer gran arquitecto de las matemdaticas, de que la forma es una entidad
puramente matematica, con propiedades infrinsecas. Y aunque él no se
considera a si mismo un hombre fundamentalmente sistemdtico, —ya que
acepta que las hipdtesis cientificas son paraddjicamente el punto de partida
de la imaginacidon— no duda en afirmar que “nada en el dominio de la forma
es fan arbifrario... nosolros fraba/amos con cosas exactas, o se supone que son
bastante exactas... las dequcciones y las proposiciones han de probarse a si
mismas, no por seduccion y buenas infenciones, sino que han de llegar a los
hechos.” s Para Le Ricolais, la realidad se moldea a si misma de acuerdo con
puras abstracciones matematicas.

En su reflexion sobre la estructura de la materia y de la naturaleza, ia intenciéon
de Le Ricolais consistia en encontrar aquello que subyace a lo que para él era
la constante de nuestro universo: el cambio. En su trabajo asimila de un modo
analdgico ensenanzas pertenecientes a la biologia, la topologia, la geometria
y la cristalografia, situdndose en la frontera de estas disciplinas. De este modo,
Poincaré, Euler, Lord Kelvin, Ernst Haeckel y D'Arcy Thompsons son referencias

3 LE RICOLAIS, en Visions and Paradox; An Exhibifion of the Work of Robert Le Ricolarss,
(catdlogo), Meyerson Hall, University of Pennsylvania, Philadelphia, January-February
1996.

4 LE RICOLAIS, Robert, “Introduction to the Notion of Form,” (1964} en Darta: Directions in
Art. Theory and Aesthefics, An Anthology edited by Anthony Hill, New York Graphic
Society Ltd., Greenwich, Connecticut, 1948, p. 48.

5 LE RICOLAIS, Robert, "Things themselves are lying, so are their images.” Interviews with
Robert Le Ricolais, en Vig2, 1973, p. 88.

¢ Referencias importantes en el pensamiento de Robert Le Ricolais son:

POINCARE, H., Les Fondements de la géométre, Paris, 1978.

THOMPSON, D., On Growth and Form, Cambridge University Press, Londres, 1917.
HAECKEL, E.. "Le Voyage de H.M.S. ‘Challenger'. Etude de Radiolaires,” Zoology, vol.
XVIill, London Fryre, 1876.
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constantes de su pensamiento. Su interés por la arquitectura era patente; no
olvidemos que desde 1954 ensefiaba cursos experimentales de estructuras en
la Universidad de Pennsylvania y su presencia era constante en el taller de
proyectos de Louis I. Kahn, con quien mantuvo desde entonces una profunda
amistad. Sin embargo, su aproximacion a la forma construida no era desde el
punto de vista estético, sino mds matemdtico, tratando de eliminar las
particulares visiones individuales y cualquier “idea prefabricada” de belleza:

wlna tendencia nuveva, probablemente de origen absfractfo o
matemdfico, quiere hacemos considerar la forma como una
pura geometia de ocupacion del espacio, sustifuyendo asi las
iImpresiones sensoriales imprecisas por una nocion mcds valedera
de organizacion o de disposicion y, en ciertos casos particulares,
de medida.y’

Encontramos en Le Ricolais una cierta desconfianza sobre la verdad de las
imdgenes percibidas por nuestros sentidos. La misma necesidad de
representacion que tiene la mente humana, que intenta encontrar aiguna
clase de modelo fisico en cuanto en nuestra mente aparece un nuevo
concepto, era para Le Ricolais una muestra de lo infantil que a veces es
nuestro pensamiento. El poder de seduccién de la imagen, le hace volverse
hacia el pensamiento abstracto, en un intento de escapar de su poder casi
magico de fascinacién. Su proceso de pensamiento consiste en ir de lo
concreto a lo abstracto, con la esperanza de que en algin momento esas
abstractas consideraciones sobre nuestros problemas arrojen cierta luz sobre
ellos. Como método en su pensamiento usard la analogia, entendida como
“camino de ida y vuelta, de o concreto a lo absiracto, volviendo después ofra
vez a lo concrefo...” 8 de modo que podamos “escapar de nuesfra acfitud
antropomorfica y hacer frente asi @ un universo no conocido.” ° Aunque
“cualquier innovacion sea considerada peligrosa en un mundo conservador”
hemos de preparamos para “/a escalofriante nocion de un universo con ef que
no estamos familianzados. " 1°

Su observacion de la naturaleza no estaba tehida de la imitacién literal que
tantas veces encontramos en aproximaciones orgdnicas a la forma construida.

THOMSON, W. [Lord Kelvin}, “On homogeneous division of Space,” Philosophical
Magazine, vol. XXIV, p. 503, Proceedings of the Royal Sociely, vol, LV.

7 LE RICOLAIS, Robert, “1935-1969, Etudes et Recherches,” en Zodiac no. 22, 1973,
pags.17-19.

8 LE RICOLAIS, Robert, “Things themselves are lying, so are their images,” op.cit, pags.
86-87.

7 LE RICOLAIS. en Visions and Paradox; An Exhibition of the Work of Robert Le Ricoldis,
(catdlogo), Meyerson Hall, University of Pennsylvania, Philadelphia, January-February
1996.

10 LE RICOLAIS, Robert, “A few words about research” {1949), en Via 2, 1973, pdgs. 197-
199.
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Es mds, el mismo Le Ricolais nos alerta contra lo que él llama arquefipos de
perversion:

«fl gedmefra, que pretende configurar sus segun rigidos
planteamienios geométicos; el fabricante de pafrones. amateur
de una geomeira basada en una primitiva imitacion; el amante
de /as formas curvas...esa clase de enfermedad que fleva a
infroducir formas aerodinémicas en cochecifos de nifio; el
sensacionalista, que ama las formas sorprendentes, como por
glemplo una pirdmide apoyadc en su vérfice, e exofico
verndculo, del tipo Zen, partidario de la ceremonia del 1é en
medio de la masa suburbana; y el observador del mundo
orgdnico, quien puede fdcimente convertir orugas en
monorrailes y panales en civdades.n'

Para Le Ricolais, la intervencién en el soporte natural a través de la forma
construida requiere, en principio, obedecerlq, pero esto no es sindnimo de
imitarla. En la naturaleza, siguiendo a Le Ricolais, no encontramos modelos
formales, sino modelos de organizaciéon, de disposicidn. “Como ha sido
observado por muchos, mucho mds importante que la naturaleza misma de las
cosas, bien sean moléculas, dftormos o electrones, o que importa es el modo de
disposicion que esfas particulas elementales y sus agrupaciones adoptan.” 12
Por ejemplo, el estudio de la cristalografia se convierte en la asombrosa
riqgueza combinatoria de disposiciones, no solamente en la repeticion de una
célula elemental, sino también en cémo adapta su organizaciéon a las
condiciones de los limites.

Como escribia Le Ricolais como introduccion a su no publicado libro que
llevaba por titulo Matieres, un conjunto de poemas sobre las fotografias de la
fotoégrafa suiza Henriette Grindat:

«Todo no es mads que cuestion de ‘disposicion’; en la fisica, de
electrones; en lo poesia. de palabras; en fodas parfes estén a
mano salvajes energias, a punfo casi de desaparecer si se
rompen las oporfunas conexiones... Sin duda en la mayor parfe
de los casos nuesiras percepciones son forpes, y para descubrir
estas disposiciones algo o alguien ha de descorrer un velo..» '3

La actitud de Le Ricolais ante la realidad, ante la investigacidn, no es otra que
este estar alerta ante lo inesperado de este desconocido arte de la
disposicion, de las combinaciones. “Para descubnr la naturaleza de las cosas,
el secreto esta en ser curioso”; ‘el primer paso para enconirar la verdad es

1t LE RICOLAIS, Robert, “Intfroduction to the Notion of Form,”" (19664} en Data: Directions
in Art, Theory and Aesthelics, An Anthology edited by Anthony Hill, New York Graphic
Society Lid., Greenwich, Connecticut, 1948.

12 |E RICOLAIS, Robert, “1935-1949, Etudes et Recherches,” en Zodiac no. 22, 1973,
pags.17-19.

13 LE RICOLAIS, Robert, “Matiéres,” libro no publicado de Robert Le Ricolais,
parciaimente reproducido en Via 2, 1973, pags. 111-123.
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inferesarse”: “lo que uno se encuenfra en le camino es a menudo mdads
sugerente que lo que desde un principio uno se proponia resolver”; son algunas
frases que resumen la actitud investigadora de Robert Le Ricolais. La constante
actitud de buUsqueda en los problemas de la forma exige —sefala Le Ricolais—
una gran vivacidad de espiritu, ya que “fodo sistema o todo principio
sistemafico conduce fataimenite a una anquilosis”.'4 En ellas se quiere conjugar
a la vez un abrirse a lo inesperado y una actitud de querer resolver los
problemas decisivos, aquellos que son de la mdxima importancia. En el caso
del ingeniero francés, el punto decisivo era descubrir la relacién entre ia
estructura de la naturadleza y la estructura de la forma construida por el
hombre. La respuesta parece estar en la sorprendente expresion /o esfructura
de la esfructura:

wa nocion ‘ESTRUCIURA' invade el campo de nuestros
conocimientos. En efecto, mds que la estructura misma, imporfa
mds, si se me permite el pleonasmo, LA ESTRUCTURA DE LAS
ESTRUCTURAS. Se ve dibujarse la evolucion infelecfual en curso,
donde lo cualifafivo prevalece sobre lo cuanfifalivo, con la
emergencia de la nocién matemdtica de variacion.”

“Fl ladlo seductor de la topologia es su generalidad y su erosion
grandiosa del delalle; el arfe de /fas conexiones se extfiende no
solomente a las fuerzas que actuan sobre las estructuras, sino
fambién g las estructuras de las circulaciones. problema esencial
ae /a vida urbana.n '

La topologia es la rama de la matematica que estudia las propiedades de las
figuras geomeétricas que son invariables bajo continuas transformaciones. Dos
figuras son topologicamente equivalentes si una se puede obtener de la otra
curvando o estirando sin cortar ni plegar. Por esto se ha llamado a la topologia
“la geometria de la hoja de goma,"” pues sobre ella, un cuadrado es
transformable en un circulo, y una esfera es equivalente a un cubo, pero no a
un toro. Las ideas de abierto, cerrado, conectado o no-conectado, son
centrales en esta disciplina. Le Ricolais daba una especial importancia a la
conectividad. Un escrito suyo titulado Topologia y Arquitectfura '¢ viene
encabezado con unas palabras de Cyril Stanley Smith, director del Instituto de
Metales de Chicago. cuyo interés por la topologia venia desde su particular
investigaciéon de los metales: “sComo puede la arquitectura, que frata de los
problermnas de las conexiones, ignorar la topologia, que es, de por si, la ciencia
de /o coneclividod?” La topologia, al estar intimamente relacionada con

14 LE RICOLAIS, Robert, “1935-1949, Etudes et Recherches,” op. cit. p. 18.

15 LE RICOLAIS, Robert, "1935-1969, Etudes et Recherches,” op. cit. p. 18.

16 LE RICOLAIS, Robert, "Topology and Architecture,” Sfudent Publicafion of the School
of Design. North Carolina State Collage, Raleigh, North Carolina, vol. 5, no. 2, spring
1955, pags. 10-16.
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problemas de circulaciéon, debia ocupar para Le Ricolais un lugar importante
en la reflexion arquitectonica, pues no solamente ocupa una posicion
destacada en la economia de las particiones, sino que también puede
alcanzar consecuencias insospechadas al estar relacionada con la economia
del desplazamiento y con un valor que en nuestras civdades va en aumento:
el fiempo.

Esta idea de la estructura de la forma, tan cercana a la topologia, nos plantea
una sugerente relacién con la idea kahniana de forma. La relacion es explicita
cuando Le Ricolais explica su interpretacion de la idea kahniana, una
“interprefacion de /o forma como entidad no polarizada hacia una
configuracion precisa, sino fendiendo solamentfe hacia una configuracion
posible.” 7 Es Le Ricolais quien mads rigurosamente traduce el etéreo concepto
usado por Louis |. Kahn de ‘“inconmensurable” como ‘“inmefrficable”,
interpretando asi la idea kahniana de Forma en conexion con su pensamiento
topoldégico de que lo esencial del problema de la forma “escapa a /a nocidn
de medida.” ¢ Esta idea de la forma es una estructura abierta, fluida,
susceptible de ser determinada en varias direcciones, como el Orden que
para Kahn determina un proyecto, un Orden que puede desarrollarse de varios
modos, todos circunstanciales, dando lugar al disefio, compatible con
circunstancias concretas de uso.!?

17 LE RICOLAIS, Robert, Introduccidn al nomero dedicado a Louis |. Kahn en
L'Archifecture d'aujord’hui, no. 128, nov., 1966, p. 1.

18 LE RICOLAIS, Robert, “1935-1969, Etudes et Recherches,” op. cit. p. 18.

1% Las casas Adler y De Vore pertenecen, segin Kahn, al mismo orden; lo diferente es el
disefo. Cfr., KAHN, Louis I., “Two Houses", Perspecta: The Yale Architectural Journal, no.
3, 1955, pags. 60-61. Este tema se desarrollard al analizar mds adelante en detalle el
proyecto de la casa Adler.
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LA ESTRUCTURA DE LA NATURALEZA Y LA ESTRUCTURA DE LA MATERIA

Una idea importante en el pensamiento de Le Ricolais es la idea de Paradoja.
La redlidad multidimensional dificilmente se adecua a un texto lineal. Por eso
él combiné con gran originalidad conceptos estructurales aparentemente
contradictorios (fragilidad y rigidez, ligereza y pesantez), gue andalizados en
profundidad respondian a un entendimiento profundo del comportamiento de
las estructuras. Dentro de estos presupuestos metodoldgicos quizd una de las
ma@s sorprendentes afirmaciones paraddjicas sea la de /g belleza del fallo, del
error; la consideracién de que por debajo de los posibles desaciertos de una
vida dedicada a la investigacion se encuentra oculta la secreta energia de la
verdad.

Para él, el mundo de las estructuras que la naturaleza nos presenta era un
mensaje en clave que se habia de ir desvelando lentamente: “la cara de flas
estucturas... un mensaje en clave que se nos envia en el modo en que las
cosas se nos aparecen, descifrado lenfamente, demasiado lentamente a
pesar de nuestra impaciencia de saber... un despliegue de /o bamoco, de lo
inesperado, de las fuerzas que gobiernan nuestro universo, (...] de sus impulsos
en lo superficie de flas cosas... Es siempre en fas fronferas donde los sernios
incidentes afloran a la superficie...” 2 Sin embargo, aun senalando que los
problemas dificiles afloran en los limites, en la superficie de las cosas, también
se interesa por lo profundo: “los cambios de fereno para nosofros no consisten
en ir muy lefos por la superficie, pues un lugar se parece mucho a ofro, sino en ir
lejos en profundidad: esas son las Unicas fravesias valiosas, fruto de una fotal
inmovilidad.” 2" No obstante, la permanente actitud rebelde de las cosas y sus
imdgenes hace que a menudo mienta también la belleza de la naturaleza, e
incluso las aparentes conclusiones de la propia investigacién. Después de
realizar el proyecto de Poligono Funiculor de Revolucion (que él llamé
lemniscate, y resumia hasta entonces sus ‘verdades estructurales,’ como la
apertura tridimensional de la idea unidimensional de cable, véase Figs. 5y 6)
construyd una estructura de un puente que manifestaba principios
radicaimente opuestos a dicha légica, que sdlo resultd ser un diez por ciento
menos eficaz que la primera. Este acontecimiento le llevé a cuestionarse toda
su investigacion: la razén parecia llevar solamente un pequefio porcentaje de
prioridad sobre la sinrazén. Siguiendo este principio de apoderarse de la
belleza de lo fallido, de lo no logrado, Le Ricolais siempre traté de escapar de
algun modo hacia adelante, y de algbn modo —era también poeta—
aprendié a abandonar la pura racionalidad con confianza cuando habia
motivos para ello.

2 {E RICOLAIS, Robert, "Matiéres,” libro no publicado de Robert Le Ricolais, op. cit., p.
114,

21 LE RICOLAIS, Robert, “Matiéres," libro no publicado de Robert Le Ricolais, op. cit., p.
122.
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FIG. 5. Robert Le Ricolais, una version del Poligono Funicular de
Revolucion (Lemniscate). magueta, 1960-62.

FIG. 6. Robert Le Ricolais, otra de las versiones del Poligono Funicular de Revolucion
(Lemniscate), maqueta, 1960-62.

Algunas estructuras naturales le sirvieron a Le Ricolais como recurrentes
modelos de pensamiento. Las radiolarias, que fueron en primer lugar
estudiadas por el bidlogo Monod-Herzen, llamaron desde muy pronto su
atencion. Le Ricolais sugeria que ningun arquitecto debia ignorar el trabajo de
Ernst Haeckel, zodlogo que estudid en profundidad estas estructuras (Fig. 7).



2. 2.- FORMA, ESTRUCTURA Y TOPOLOGIA EN ROBERT LE RICOLAIS

sPor qué iba a ser solamente el bidlogo quien dirigiera su atencién hacia estos
organismos? Como el mismo Le Ricolais escribia:

wRadiolarias... este esfupendo vocabulario de formas perfenece
a una antigua era de la creacion, en la que prevalecieron
fuerfemente esfructuras geoméfricas. La razén de tal economia
de material es cierfamente un misterio de la nafuraleza... sus
exfranas y delicadas estructuras... sus ondamigjes espociales... lo
arquitectura de las radiolarias sugiere problemas del mdximo
interés... sistemas fiangulados en fres dimensiones... separacion
de fension y compresion... el pafron hexagonal de la mala...
estrucluras geodésicas.n 22

De este modo, a partir de sus estudios sobre las radiolarias, la bdéveda
geodésica parecia existir desde hace trescientos millones de afos. Le Ricolais
tenia la conviccidn de que el futuro de las estructuras estaba encerrado en la
organizacién de estas estructuras: no en su forma en si, sino en su organizacion,
en sus disposiciones, en su andlisis desde un punto de vista topoldgico, desde
su organizacién espacial. En estas estructuras se pueden reconocer
propiedades de Idminas resistentes y de estructuras trianguladas, que eran
para Le Ricolais dos clases de estructuras diferentes, expresidn de dos
tecnologias también distintas, y entre las que existia una brecha dificil de
cruzar:

wkstas forrmas se encuentfran precisamente en un femeno
infermedio: son configuraciones con mulfiples agujeros, una
membrana perforada fensada, que frabaja conjuntamente con
una esfructura fiangulada. Esto puede servir de analogia,
basada en unas pocas nociones fopologicas sobre la idea de
disposicion y el numero de agujeros. Se establece asi un modo
de poder salvar el vacio existente enfre esfas dos clases de
esfructuras, que son, posiblemente, dos fecnologiasn

2 |E RICOLAIS, en Visions and Paradox; An Exhibition of the Work of Robert Le Ricolais,
(catdlogo), Meyerson Hall, University of Pennsylvania, Philadelphia, January-February
1996.

2 LE RICOLAIS, Robert, “Things themselves are lying, so are theirimages.” op. cit., p. ?1.
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FIG. 7. Emnst Haeckel, dibujo de radiclarias. En
"Things themselves are lying, so are their images:;"
Interviews with Robert Le Ricolais, en Vig , no. 2,
1973, p. 89.

Los experimentos que Le Ricolais realiza con ldminas de jabdén le llevan a
desarrollar bastantes de sus ideas. El asombroso rigor que estas estructuras
tienen en su configuracidon provoca tanto para los ojos como a la mente.24
Cudalquier contorno cerrado sumergido en una solucion de glicerina con jabén
origina una pelicula de minima superficie. Esta estructura de minima masa
representaba para Le Ricolais una imagen visual de las atracciones
moleculares. Cuando se contempla un fenémeno de cerca, a veces lo que
parecia complejo no lo es tanto; y en otras ocasiones, no es tan simple como
parece. Una vez mas el ojo se encuentra ante si una realidad que miente
cuando se contempla a simple vista: lo que tendemos a reconocer como un
fragmento de burbuja de jabdn, no lo es en redlidad, sino que lo que
realmente existe son las fuerzas de atraccidén entre moléculas, y éstas se
encuentran en constante movimiento. Encontramos aqui de nuevo la idea de
Le Ricolais de forma como estructura que permanece en medio de un
constante cambio, que integra el continuo movimiento con el equilibrio
geomeétrico de una estructura y de las fuerzas internas.

24 Cfr. LE RICOLAIS, Robert en Visions and Paradox; An Exhibifion of the Work of Robert
Le Ricolais, (catdlogo), Meyerson Hall, University of Pennsylvania, Philadelphia, January-
February 1996.
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En una ocasion Le Ricolais fue objeto de una broma por parte de sus alumnos:
un esqueleto humano aparecié colgado junto a uno de sus artefactos
estructurales, una de las muchas maquetas que existian en el taller
experimental de estructuras de la Universidad de Pennsylvania.?® Era una
critica a su exagerado nivel de abstraccién y a su alejamiento de lo
antropomdrfico. Pero el sucedido no fue obstdculo para realizar algunos
experimentos, para cuestionarse cédmo un esqueleto humano era eficaz desde
un punto de vista estructural. Al pesarlo vié que se trataba de una estructura
considerablemente ligera (unos cinco kilogramos de peso). Comparado con el
peso del hombre junto con el de sobrepesos anadidos resultaba que ese
esqueleto podia aguantar bien veinte veces su peso propio: poco peso, pero
gran solidez estructural. Era a simple vista un incomprensible logro de Ila
naturaleza.

Encontré una explicacién al examinar una microfotografia de la textura de un
hueso (Fig. 8). Ningun elemento era igual. La estructura intermna consistia en una
malia tridimensional de gran complejidad formal, cuya geometria se rebelaba
ante cualquier cdlculo, debido al gran nimero de barras por junta y a su
enorme variabilidad. Ante este descubrimiento Le Ricolais afirma que “s/ se
piensa en los vacios, en lugar de frabajar con los elementos sdlidos, la verdod
aparece.” 2 La estructura estaba compuesta de agujeros, todos de diferente
forma vy distribucidn, pero con un inconfundible propédsito en su
materializacién. Asi llegd Le Ricolais a la posiblemente mas rotunda vy
arquitecténica de sus paradojas: e/ arfe de /a esfructura consiste en cémo y
aonde colocar los aguferos. Una idea tremendamente ligada con toda forma
construida: consfruir con agujeros, construir con materia hueca, con estructuras
huecas, resistentes, pero sin peso.

25 Contado por Le Ricolais en LE RICOLAIS, Robert, "Things themselves are lying, so are
their images." op. cit., p. 88.

2 LE RICOLAIS, Robert, “Things themselves are lying, so are their images,” op. cit., p. 88.
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FIG. 8. Microfotografia de tejido 6seo. En “Things themselves are lying, so are
their images”; Interviews with Robert Le Ricolais, en Vio, no. 2, 1973, p. 89.

Muy cerca estan las afirmaciones kahnianas sobre /as piedras huecas, que,
aunque mds adelante analizaremos en detalle al hablar del proyecto de la
torre para Filadelfia, la City Tower, no nos resistimos ahora a citar:

«En los iempos del gofico los arquitectos construian con piedras
macizas. Ahora nosofros podemos consiruir con piedras huecaos.
Los espacios definidos entre los miembros de una estructura son
fan imporfantes como la estructura misma. Estos espacios varian
en rango desde los vacios de un panel de aislamiento, los vacios
para la circulacion del aire, la iluminacion y la calefaccion,
hasta los espacios suficienlemente amplios para andar por ellos
y vivir en ellos. El deseo de expresar los vacios posifivamente en
el disenio de una esfrucfura se hace evidente por el creciente
inferés que se fiene en el frabgjo de las estructuras espaciales.
Las formas con las que se expenmenta vienen de un
conocimiento mds cercano de la naturaleza y de nuestra
constante busqueda de orden. Los hdbitos que en el diserio
llevan a oculfar la presencia de /la estructura no fienen cabida
en este orden implicito. Dichos habitos refardan el desarrollo de
la arquitectura como arte.y 7

EL ARTE DE CONSTRUIR CON AGUJEROS

Después de todo lo dicho sobre la reflexion de Le Ricolais, su metodologia, sus
implicaciones epistemoldgicas, nada tendria valor realmente arquitectdnico si
no se diera el paso de proponer, de un modo concreto y material, artefactos

27 KAHN, L. I, "Towards a Plan for Midtown Philadelphia", in Perspecia 2. The Yale
Architectural Journal 1953, pags. 10-27. In LATOUR, A. (ed.): Louis |. Kahn: writings,
lectures, inferviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, p. 45.
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construidos. Sus construcciones, muchas de las cuales son puramente
experimentales, aunque cargadas de la fuerza anadida que tiene el hecho de
ser realmente construidas y ensayadas en resistencia, se regian por principios
gue bien podian ser aplicados mds generalmente a la arquitectura. Aunque
para Le Ricolais fueran a veces dificiimente trasladables a una condicién de
uso, estos artefactos partian de un contexto de medios de produccion
comunes con los de la arquitectura, asi como de los condicionantes que ia
estandarizacién y la prefabricacién impone en nuestra sociedad industrial.

A Le Ricolais le interesaba enormemente el concepto de cuerda, entendido
como un sdlido formado al enroscar juntas tiras de hilo o de cable, la cual, a su
vez, estd formada por fibras, sucesiones lineales de granos de materia
fuertemente conectados entre si. La cuerda es una estructura de gran eficacia
estructural cuya clave se encuentra en el proceso de fabricacion: al enroscar
unas fibras junto a otras, refuerzan mutuamente su capacidad de resistir
tension. Una idea casi obsesiva en el pensamiento de Le Ricolais era la de
“meterse denfro de una cuerda,” encontrar el modo de construir una cuerda
hueca, dandole asi rigidez: “sQuién conoce una estructura mejor que vna
cuerda? Si puedes hacer una cuerda a mayor escala sin nada dentro,
frabagjariac como si fuera una Idmina exfremadamente delgada, y no
pandearia, pues estd fensionada (Fig. 9). "8

Los tejidos se convierten para Le Ricolais en un modelo muy relacionado con
la idea topoldgica de disposicidon, de organizacién espacial de elementos. La
propia organizacion del tejido como estructura resistente, como conjunto de
agujeros separados y rigidamente atados, segin un proceso de fabricacién
industrial, se toman como un modelo para la arquitectura. Le Ricolais, que
pensaba que cuantas mas cadenas se introducen en una estructura mayores
son su capacidad resistente y rigidez, llegaba a entender el proceso de hacer
una estructura eficaz con un simil muy proximo a lo textil, a la trabazén de
fibras: todo se reduce a “hacer una adecuada distribucion del mdximo
numero de agujeros, y conectarlos enfonces lo mads rigidamente posible con
cadenas que los rodeen.”??

2 LE RICOLAIS, en Visions and Paradox; An Exhibition of the Work of Robert Le Ricoldis,
{catdlogo), Meyerson Hall, University of Pennsyivania, Philadelphia, January-February
1996.

2 LE RICOLAIS, en Visions and Paradox; An Exhibifion of the Work of Robert Le Ricolais,
(catdlogo), Meyerson Hall, University of Pennsylvania, Philadelphia, January-February
19946.
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FIG. 9. Robert Le Ricolais, Poligono Funicular de Revolucion, materializacion de la idea de
“cuerda ngide y hvece. " Maqueta.

Y siguiendo con el simil textil, nos propone Le Ricolais el ejemplo del traje con
aguijeros, en el que el sastre ajusta la tela a la talla y al oficio del vestido. Las
mallas repetitivas, tan frecuentes en los elementos constructivos, pueden ser
consideradas asi como una clase de tejido, que explota su estructura resistente
y su constitucion de fibras y agujeros, para aplicar otro orden constructivo, en
este caso el del arquitecto, que lo adapta a sus necesidades de uso y a unas
condiciones de sus limites. Son, en Ultimo extremo, los agujeros lo que se
conserva, lo que ha de persisti, donde esta el problema esencial para Le
Ricolais. En un resumen de su actividad investigadora desde 1935 hasta 1949,
el mismo reconoce:

«Por exfrano que parezca, a pesar de la diversidad de nuesira
busqueda y de Ila varedad de sus objefos, nuestra
preocupacion esencial ha sido siempre de algun modo la de
hacer agujeros.n %

0 LE RICOLAIS, Robert, "1935-1969, Etudes et Recherches,” en Zodiac n°® 22, 1973, p. 18.
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FIG. 10. Robert Le Ricolais, Prototipo de tubo para telescopio construido segun el sistema Isoflex,
superposicion de laminas metdlicas corrugadas en direccion fransversal y longitudinal, 1937.

En un estudio titulado “Laminas Compuestas y su Aplicacion a las Estructuras
Metdlicas Ligeras’, escrito en 1935 y publicado en el Boletin de Ingenieros
Civiles de Francia, Le Ricolais intfroduce el concepto de revestimientos
resistentes corrugados en la industria de la construccion.3' En  varias
oportunidades antes de 1937 tuvo ocasion de aplicar este sistema, que
denomind Isoflex 32 (Fig. 10). Consistia en la superposicion de planchas
metdlicas corrugadas en direcciones opuestas. Se probaron incluso planchas
corrugadas de madera contrachapada, con sorprendentes resultados. Este
material ejercia sobre Le Ricolais una fascinacién especial, algo que le traia a
la memoria el estriado de las columnas antiguas. Le exigid un largo periodo de
tiempo entender por qué. La razdn era la interminable repeticion formal, “/a
curva sinusoidal que continua de modo infterminable repitfiéndose a si misma,"”
3 que ademds tenia interesantes propiedades fisicas, como un buen
comportamiento ante la lluvia, su utilidad como material de cubricion, y sus

31 LE RICOLAIS, Robert, "Les Toles Composées et leurs Applications aux Constructions
Legeres,” Bullefin des Ingénieurs Civils de France, mai-juin, 1935. Por este escrito Le
Ricolais recibi¢ la Medalla de la Sociedad Francesa de Ingenieros Civiles.

32 Una de esas ocasiones fue la para la Armada Francesa, gue le encargd unos tubos
opticos que debian tener una enorme rigidez. Cfr. LE RICOLAIS, Robert, “Things
themselves are lying, so are theirimages," op. cit.

33 LE RICOLAIS, Robert, “Things themselves are lying., so are theirimages,” op. cit.. p. 91.
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propiedades resistentes al aumentar su momento de inercia cuando se ondula.
Una cierta recurrencia de la forma que también le fascinaba en las radiolarias,
en las que a veces encontramos una esfera denifro de ofra esfera y, a su vez,
denfro de ofra esfera. Para Le Ricolais, el estudio de las vibraciones podia
conducir, como de hecho sucedid, a la creacion de nuevas formas.34 La
nocion de forma automorfica (Fig. 11) es otra manifestacion de cémo la idea
de vibracién, la introduccién del tiempo en el concepto de forma, puede
producir una nueva estructura, que se repite sobre si misma periddicamente.

FIG. 11. Robert Le Ricolais, Tubo Automorfico T-12, dibujos y maqueta, 1961-62. El didmetro del
tubo es de 9 pulgadas, y estd construido con tubos de media pulgada de didmetro y 1/32
pulgadas de grueso, y redondos de 1/8 pulgadas de didmetro.

Resuena Le Ricolais, en estas reflexiones, con una idea industrial de la realidad
cultural y constructiva. De un modo grdfico lo expresaba también en su
descripcion de las afueras de Nueva York, cuando se entraba a la cuidad en
tren viniendo desde Filadelfia:

34 LE RICOLAIS, Robert, “Introduction to the Notion of Form,” (19668) en Data: Directions in
Art, Theory and Aesthefics, An Anthology edited by Anthony Hill, New York Graphic
Society Ltd., Greenwich, Connecticut, 1948, p. 55.
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«VYemos como vna fragedia este paisaje industial, pero puede
que fenga una belleza que no vemos. Puede que seamos
demasiado nostdigicos de bosques y praderas y cosas por el
estilo. Pero fe diré que siempre he quedado fascinado cuando
he ido de Filadelfic a Nueva York. Es desesperante, pero sin
duda de uvna gran belleza: lo lucha del hombre confra la
naturaleza, es mas, sentir que ése es el lugar en el que muchas
cosas estdn a puntfo de ocumr, cuando sepamos como rellenar
ferrenos de desecho y fransformarios...» 35

El modo de cruzar los materiales, de enhebrarios unos con otros, de dejar
agujeros en ese proceso, de atar esos agujeros, de disponerlos
adecuadamente, con una consideracidén topoldgica de los problemas, de
simplificar lo accesorio, de erosionar el defalle, de limar ideas preparadas de
belleza, para llegar a las categorias que permanecen en nuestro mundo
cambiante, son todas ellas actitudes que reflejan la extrema actudlidad e
interés de la investigacion de Robert Le Ricolais.

Su idea de forma como algo abierto, no cerrado, y. a la vez, como algo
rigurosamente exacto en su organizacion espacial, en su disposicion, y no
como nocién estdtica, puramente externa, de apariencias; su interés por los
huecos en la estructura, por pensar en los vacios como el lugar donde reside el
secreto de la forma construida; su mirada a la naturaleza como conjunto de
leyes a obedecer, paradojas a descifrar y nunca como modelo literal a imitar;
y su mirada al proceso constructivo, tratando de descubrir en éi las leyes de
generacién espacial, serdn también definitivos puntos de contacto con Louis 1.
Kahn, a quien Le Ricolais entendidé de un modo profundo.

35 LE RICOLAIS, Robert, “Things themselves are lying, so are theirimages,” op. cit., p. 86.
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«Después de llamar la atencion sobre nuestra lectura
ocular del/ mundo —entendiendo con esfo nuestra
vision hacia el exferior— frato de dar aqui vna
demosiracion de nuesfro mirar intermo, como si fuera
una Jectura imoginativa de significados, que revelo
nuesfro ser inferiory?

EN LA TRADICION DEL CRISTAL

La obra europea de Josef Albers (1888-1976), que refleja su larga trayectoria en
la Bauhaus —desde 1920 cuando ingresa como alumno de la escuela en
Weimar, hasta 1933, aflo en que se traslada a América después de cerrar la
Bauhaus en Berlin— viene marcada por la presencia de un material casi
exclusivo: el cristal.2 Desde su infancia el cristal habia estado presente en su
vida, ya gue su padre le ensend a grabar y pintar sobre él2 y en la
Kunstgewerbeschule en Essen trabqjé con el artesano del vidrio Jan Thomn-
Prikker. Algunos de los principios que de él recibid seran definitivos en su vision
posterior de la abstraccién con cristal.

El cristal coloreado presenta la paradoja de materializar la luz —inmaterial al
transmitirse por el espacio— cuando lo atraviesa. Jan Thorn-Pritker, maestro de
Joseph Albers entre 1916 y 1919, se referia al cristal como el Unico medio en el
gue la luz podia hacerse presente, pudiendo ser asi utilizada como material

1 ALBERS, Josef, “One Plus One Equals Three and More: Factual Facts and Actual
Facts,” en Search Versus Research. Three Leclures by Josef Albers at Tnnity College,
April 1965, Trinity College Press, Hartford, Connecticut, 1949, p. 17.

2 Una detallada biografia del artista puede encontarse en Josef Albers, Glass, Color,
and Llight The Solomon R. Guggenheim Foundation, Guggenheim Museum
Publications, New York, 1994.

3 En varias ocasiones Albers sugiere que su fraslado a Weimar trajo consigo un
empezar de nuevo y una ruptura con lo que su vida habia sido hasta entonces. Como
senala Nicholas Fox Weber en “A New Light: Josef Albers's Work in Glass” (Josef Albers,
Glass, Color, and Light The Solomon R. Guggenheim Foundation, Guggenheim
Museum Publications, New York, 1994, p. 10), en realidad tal cambio no fue una ruptura
tan profunda con su formacién, pues él ya habia tenido contacto con el cristal a
través de su padre y en el taller de Jan Thorn-Prikker, un arfista de vidrieras, cuando
asistid a la Escuela de Arte de Essen, entre 1916y 1919.
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pictérico.* Thorn-Pritker sugeria que su sueno era pintar con el mismo sol, y no
con pigmentos, que la luz de la obra fuera ella misma, y no su reflejo sobre el
soporie del cuadro. Paul Sheerbart repetia su grito Mehr Farbenlicht! — “mas luz
coloreada"—, haciendo asi una apologia mas de cdémo el cristal materializa la
luz a su traves.”

FIG. 12. Josef Albers, Vidriera en |la escalera para
la casa del Dr. Otte, Berlin-Zehlendorf, 1921-22.

Estas ideas ligan a Albers con una tradicion del cristal que en esos mismos anos
florece en Europa, y que adquiere especial relevancia con el circulo en torno
a Bruno Taut denominado La Cadena del Cristal. El hecho de ser el cristal un
material moldeable, pudiéndose adaptar a voluntad a las formas propuestas,
parece convertir al vidrio en material idoneo para la libertad formal que
proclamaba la arquitectura expresionista.t Pero no solo era su calidad de

4 Cfr. WEBER, Nicholas Fox, "A New Light: Josef Albers's Work in Glass", en Josef Albers,
Glass, Color, and Light The Solomon R. Guggenheim Foundation, Guggenheim
Museum Publications, New York, 1994, pags. 9-13.

5 Citado por Reyner Banham en "The Glass Paradise", Architectural Review, vol. 125,
Febrero 1959, pags. 87-89. En este articulo se pone de relieve por primera la
importancia de Paul Sheerbart en la arquitectura de cristal y en el Movimiento
Moderno.

¢ Un andlisis sobre el cristal en el expresionismo arquitecténico puede verse en BLETTER,
Rosmarie H., Bruno Taut and Paul Scheerbart's Vision - Ufopian Aspects of German
Expressionist Architecture, Ph. D. diss., Columbia University, 1973. Una sintesis del capitulo
IV estad publicado en BLETTER, Rosmarie H., “Interpretation of the Glass Dream:.
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moldeabile y sus posibilidades de uso con una mayor libertad formal lo que
unia el cristal a los expresionistas, sino sobre todo su peculiar comportamiento
ante la luz, el ilusorio y casi magico mundo de birillos y reflejos que provoca.
Como Paul Sheerbart escribia sobre la casa de cristal de Bruno Taut de 1914:
“La luz busca peneirar la fotalidad del cosmos / Y esta viva en el cristal.””?

Detrds de los propdsitos de la Cadena del Cristal y algunos de los arquitectos
del expresionismo hay toda una tradicién de historia del cristal como base
simbdlica de una idea de arquitectura. Desde los tiempos mds antiguos la
literatura ha encontrado en la luz, el cristal, las piedras preciosas y el oro —
curiosamente entendidos muchas veces como intercambiables— meta&foras
de una vida frascendente, como representando un mundo que trasciende las
leyes de lo fisico.8 Bruno Taut reconoce en la catedral gética el preludio de {a
arquitectura de cristal,? y tanto a lo largo de la Edad Media como en las
referencias de la arquitectura expresionista encontramos muesiras de la
tradicidn mistica que existe detras del cristal. En esta tradicidn se mezclan
referencias al cristal como metdfora e interpretaciones literales, simbolos
imaginarios con realidades materiales construidas, y ambos érdenes parecen
unirse en el gotico cuando el cristal coloreado de las vidrieras nos habla
simultdneamente de la artesania del cristal, del manejo de una técnica y de la
visidon mistica y trascendente de la luz, imagen de una transformacion interior
en el ama del hombre. La sustancia traslUcida del cristal se convierte asi en
imagen de una mds alta forma de materia. La transformacién que la luz opera
en el cristal parece sugerir el mito de la alguimia, trasmitido a través de
tradiciones judias y drabes, por el que una materia base se transforma en un
material noble o precioso.

El cristal parece asi revelarse como un simbolo, abrazar toda una culturg, con
connotaciones tan distintas que van desde la mistica transformacion que se

Expressionist Architecture and the History of the Crystal Metaphor”, Journal of the
Society of Architectural Historians, Vol. XL, no.1, March 1981, pags. 20-43.

7 SCHEERBART, Paul, carta a Bruno Taut, 10 de febrero de 1914, reimpresa en
"Glashausbrieve,” Frihlicht, suplemento de Stadbaukunst Alter und Neuer Zeit, n° 3,
1920, pé&gs. 45-48. Citado por BLETTER, Rosmarie H., “Interpretation of the Glass Dream.
Expressionist Architecture and the History of the Crystal Metaphor”, op. cit., p. 21.

8 Tanto la tradicidn judeo-cristiana como musuimana dan frecuentes muestras de esta
iconografia relacionada con el cristal y de sus asociaciones con otros materiales.
Multiples referencias encontramos en BARGEBUHR, F. P., The Alhambra. A Cycle of
Studies on the Eleventh Century in Moorish Spain, Berlin, 1968; FRANKL, P., The Gothic.
Literary Sources and Inferprefations through Eight Centuries, Princeton, 1960; GINZBERG,
L., The Legends of the Jews, Philadelphiaq, IV, 1954, 145 y V!, 1944, 289. Muchas otras
referencias existen en el libro del Apocalipsis. en especial en la descripcién de ia
nueva Jerusalén, Apocadiipsis, Cap. 21.

9 “Der Gotische Dom ist das Préludium der Glasarchitektur” era el lema que presidia su

dibujo de la Casa de cristal para la Werkbund Exhibition en Colonia en 1914, TAUT,
Bruno. Glashaus. Werkbund-Aussteliung Cdin, 1914. Berlin, 1914,
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opera en el interior del creyente en la época medieval hasta la metafora de
un paraiso en la tierra, de una sociedad cambiada y purificada después de la
Primera Guemra Mundial, en un intento de edificar interiormente y traer paz en
un mundo dividido, “lke a crystal symbol of a new faith”, que decia Gropius en
el manifiesto de la Bauhaus en Abril de 1919. Josef Albers se encuentra
indiscutiblemente unido a esta tradicién cultural.

Cuando Albers se hizo cargo del curso introductorio de la Bauhaus, inculcaba
a sus estudiantes el empeno en la manipulacidon de materiales como papel,
alambre, carton, cristal... La meta de su curso preparatorio era el desarrollo de
destreza e imaginacién en el manejo del material. £l, en su particular interés
por la exploraciéon de los materiales, oscilard también entre esos dos polos: el
sometimiento a la materia, algo relacionado con lo que Wright llamaba /a
naturoleza de los mafteriales, y, al mismo tiempo, el sometimiento de la materia
a la voluntad creadora del artista.'® La diferencia entre estos dos modos de
pensar la encontramos en las obras readlizadas con cristal en 1921 y las
posteriores a 1925. En las primeras, Albers resalta el valor del cristal como
material, con su textura impresa, con su luz coloreada al ser iluminado a su
través; en cambio, en las posteriores, las operaciones técnicas en el cristal
como soporte base transforman la naturaieza de éste, que se convierte en un
soporte para otra cosq, para la experimentacion con el espacio.

10 GOMBRICH, E. H., conversacidén con Nicholas Fox Weber, 21 febrero de 1987. En
Solomon R. Guggenheim Museum, Josef Albers: A Refrospeclive, exhib. cat., The
Solomon R. Guggenheim Foundation, New York, 1988, p. 18.
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LA ALQUIMIA DEL CRISTAL C O MATERIA PICTORICA

Como ya hemos senalado, el primer contacto de Albers con el cristal vino de
mano de su padre y de su maestro Thorn-Pritker, con una experiencia de este
material muy ligada a la materializacion de la luz en su interior, al sentimiento
gotico y al contexto de la vidrieria. Después de su segundo semestre como
estudiante en la Bauhaus, se le encargd a Albers la organizacion de un nuevo
taller para trabajar con cristal y poco después surgieron algunos de sus
primeros encargos de vidrieras. En estos anos realizard varios disenos en vidrio
integrados en obras de arquitectura, como son, por ejemplo las ventanas de la
casa Sommerfeld, del doctor Otte, en Berlin, y, en 1923, las del Museo Grassi en
Leipzig, todas ellas destruidas en la actualidad. En la imagen de la
desaparecida vidriera de la casa del doctor Otte (Fig. 12), observamos una
delicada abstraccion geomética que sera una de las mas fuertes constantes
en la obra de Albers.

FIG. 13. Josef Albers, Fensterbild (Pintura-ventana), 1921. Hirshhorn
Museum and Scupture Garden, Smithsonian  Institution,
Wasninghton D.C.
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En paralelo a estos encargos, Albers experimentard con el vidrio como material
de expresion. Sus primeras obras con cristal no redlizadas por encargo
constituyen el inicio de una particular busqueda de un lenguagje pldstico que
se va a realizar en didlogo con este material. Su técnica propia se iniciard con
composiciones basadas en el ensamblaje o collage de piezas heterogéneas,
realizadas en torno a 1921 (Figs. 13 y 14). Una materia base, opaca y
moldeable, recoge fragmentos de vidrio de diversas texturas y colores. Se trata
de collages, pero con una cualidad muy particular, son collages en los que la
luz, /o luz coloreada, forma parte esencial del cuadro. Alguno de ellos nos
revela, por el marco que el propio Albers le coloca, que se trata mads bien de
cajas de luz, de un soporte para ser atravesado por la luz (Fig. 13), una peculiar
interpretacién de la vidriera. Los fragmentos de vidrio de diferentes texturas y
colores, recogidos en los basureros de Weimar, no lejos de la Bauhaus, se
transformaran en este proceso en una nueva sustancia iluminada y coloreada,
en joyas con luz propia.

Una de esas primeras piezas experimentales con cristal (Fig. 14) presenta una
curiosa yuxtaposicion de dos tipos de elementos: fragmentos de malia,
cuidadosamente trabada con alambre y montada sobre un soporte metdlico,
y otros elementos mds grandes, restos de cristal que conservan su propia
forma, que como formas orgdnicas conviven con la estructura abstracta de la
reticula. Parece tratarse de la primera presencia de una radical abstraccion en
Albers, la primera sefal de algo que quedard evidente en su obra Grid
Mounted (Fig. 15): la llegada al terreno puro del orden mental de la geometria
y el color, el inicio del alejamiento —que serd pleno en sus Homenagjes ol
Cuadrado americanos— de cualquier referencia a la naturaleza. Albers no
abandonard en lo sucesivo este dalejamiento progresivo de cualquier
referencia al mundo conocido, esta decisiva enfrada en el mundo de la
geometria.

Y aungue mds adelante volvamos sobre la abstraccién que propugna Albers
en su pintura, no podemos ahora sino comentar algunas significativas
consecuencias que tendrd esta malla, Grid Mounfed, en la evolucién posterior
y en la propuesta espacial de Albers. En esta particular reficula, Albers incrusté
muestras de cristal de colores en los huecos de una pesada malla de hierro.
Estos fragmentos cuadrados de vidrio quedaron fijados a la malla base
mediante finos alambres de cobre, que forman una delicada estructura
geométrica, como si fuera un segundo orden de la constitucion abstracta de
la malla. La no perfeccidon de las lineas de alambre, en contraposicidn a ta
pureza de los colores del vidrio soporte, da una curiosa vibracién al cuadro. A
su vez, es ésta una de sus primeras incursiones en la utilizacion del color puro,
no modulado, sin textura. En este sentido, Grid Mounfed, anticipa sus
composiciones con cristal tratado posteriores a 1925 e, incluso, los Homenagjes
ol Cuaarado de treinta anos después. Como senala Fox Weber, esta reticula va
a marcar los limites de la creacion artistica para Albers, el afdn de infundir vida
a la maila, al orden riguroso de la estructura geomeétrica:

Al hacer Grid Mounted, el artista se ha lanzado a si mismo a un
ferreno nuevo con el entusiasmo de quien ha enconifrado su
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camino. Hablendo descubierfo fa malla, lo que ahora fe va a
apasionar va a ser como infundir vida en ella. En este mundo
ordenado y regular de la malla, su imaginacion no tendra
fronferas, esfos cuadrados afados de colores esfan llenos de
sorpresas, son fotalmente libres de espiritu sin violar nunca sus
fronferas... Grid Mounfted es euforia denfro de los limites de la
esfructuran'

FIG. 14. Josef Albers, sin Hitulo, 1921. The Josef Albers
Foundation, GL-24.

" WEBER, Nicholas Fox, “The Artist as Alchemist”, en Solomon R. Guggenheim Museum,
Josef Albers: A Refrospective, exhib. cat., The Solomon R. Guggenheim Foundation,
New York, 1988, p. 23. Citado por Fred Licht en "Albers: Glass, Color and Light", en The
Solomon R. Guggenheim Foundation, Josef Albers, Glass, Color, and Light, exhib. cat.,
Guggenheim Museum Publications, New York, 1994, p. 22,
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FIG. 15. Josef Albers, Grid Mounted, 1921. The Josef
Albers Foundation, GL-21.

Sin embargo, el particular orden geométrico de Grid Mounted —el geométrico
soporte de hierro, la multiplicidad de fragmentos de vidrio coloreado, el
delicado y minimo orden geométrico de los hilos de cobre en el interior de
cada modulo— se va a transformar en otro orden debido a una nueva técnica
que poco a poco el pintor ird definiendo. Como si todos esos érdenes se
fundieran totalmente con el vidrio por una operaciéon de alquimia, una
particular técnica va a transformar el lenguaje expresivo de Albers. Esta
metamorfosis del vidrio se va a desarrollar a partir de 1925, ano en que Albers
empieza a realizar obras en vidrio tratado al chorro de arena, superponiendo
diversas capas de vidrio de color y erosionandolas parciaimente antes de
fundirlas otra vez en una Unica pieza. La tercera dimension, la profundidad,
aungue de minimas proporciones, se va a manifestar fisicamente como un
elemento integrante del espacio del cuadro, pues la superposicion y posterior
tratamiento de las distintas Idminas vitreas va a presentar espaciaimente ante
la luz efectos de traslucidez y transparencia.

Esta técnica de tratamiento del vidrio al chorro de arena y sus distintas
posibilidades de corte y ensamblaje, le permitira trabajar superponiendo varias
capas y consiguiendo transparencias a través de sucesivas erosiones del
conjunto. En las obras anteriores a 1925, Albers colocaba en sus collages, las
piezas previamente encontradas tal cual se encontraban; mdas tarde, someterd
el cristal a su propia voluntad creadora, y lo transformard internamente. Para
ello utilizara elementos industriales —ladminas de cristal de diversos grosores y
colores— no formalizados, y seguirad una cuidadosa técnica que Nicholas Fox
Weber expone de modo detallado:

54



2. 3.- CRISTAL, ABSTRACCION Y ESPACIO EN JOSEF ALBERS

dAlbers) invento una técnica mediante la aplicacion de chomo
de arena a /dminas de cristal que habian sido fundidas junftas...
Comenzaba con una placa de vidrno opaco de color blanco
puro, que fenia una sequnda capa de cristal del espesor de un
cabello de ofro color: rojo. amanilo, negro, azul o gris. £ color
frontal era fundido o demetido encima al calentar ef cristal una
segunda vez. Sobre ella colocaba una planiifla hecha de papel
secante y aplicaba un chomo de alre compnmido para refirar las
dreas de superficie expuestas a fravés de /a planfila. Este
procedimiento le permifia definir unos bordes mds precisos que si
se realizara un Irafamiento quimico con un acido. Después de
quitar la plantila, normaimente ariadia ofro color con pinfura —
muy a menudo pintura de vidrieria de oxido de hiero negra—, y
finalmenfte fundia la pieza entera en el homo para hacer la
pintura permanente. Habia también variaciones en el proceso.
Por efemplo, un erosionado infenso podia revelar el color blanco
del fondo, un erosionado durante menos fiempo de la capa
superficial podia empariar el color negro y progucir un grns
OSCUro...»

wAlbers era capaz de conseguir una sorprendente cualidad
luminosa con un vidrio blanco. En reafidad, la luz reflejada del
blanco de su superficie era la que daba fa impresion de pasar a
fraves del vidrio, como si nos enconfrérarmos ante un medio
traslucido. Senfimos como si fa principal fuente de luz esfuviera
deftrds def objefo. pero, en reafidad, es una luz que viene de /os
lados de donde estamos —aunque una iluminacion a fravés
pueda ser una importante fuente de luz secundaria. Albers hizo
mas que fa naturaleza en esfas piezas de cristal ifluminado. El uso
cristal opaco para crear vna aparenfe frasliucidez, mads pofenfe
que la fraslucidez real, y cred una luz reflejada que parece venir
de una fuente direcfa.y 12

De esta relacion podemos exiraer dos claras conclusiones: primera, que en
esta pintura con cristal, como consecuencia de esta depurada técnica de
superposicion y erosidon de las distintas Idminas, el proceso constructivo del
propio soporte del cuadro se convierte en un proceso de creacidn espacial, es
decir, las capas de color, fundidas y trabadas entre si por calor y por accidon
mecdnica, en su superponerse y solaparse proponen un modo de generar
espacio; segunda, que el papel decisivo que desempena la luz en su pintura
sobre soporte vitreo, adquiere toda su fuerza del didlogo entre luz reflejada y
fransmitida, de su accién simultdnea sobre capas opacas y traslicidas, que
hacen que la obra mantenga una ambigua condicidn en parte como
ventana con la luz procedente desde detrds, en parte como lienzo sobre cuya
superficie incide la luz,

12 WEBER, Nicholas Fox, "The Artist as Alchemist”, en Solomon R. Guggenheim Museum,
Josef Albers: A Relrospeciive, exhib. cat., The Solomon R. Guggenheim Foundation,
New York, 1988, p. 23. Citado por Fred Licht en “Albers: Glass, Color and Light”, en The
Solomon R. Guggenheim Foundation, Josef Albers, Glass, Color, and Light, exhib. cat.,
Guggenheim Museum Publications, New York, 1994, p. 20.
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FIG. 16. Josef Albers, Facfory, 1925. The lJosef Albers
Foundation, GL-4.

Este soporte base constituido por un vidrio blanco es comparable con lo que
después buscard en sus lienzos cuando aplica hasta seis manos de estuco de
yeso para conseguir el blanco intenso del soporte, para crear un fondo de tal
naturaleza que el color utilizado brillara intensamente ante la luz del soporte.
Este soporte blanco —en IGmina vitrea o en pigmento— es para Albers como
el prerrequisito plastico para la expresion pictérica, del mismo modo que el
silencio lo es para la musica. Pero Albers, a diferencia de otros artistas, se verd
en la necesidad de trabajar este soporte neutro, de crear ese silencio plastico
capaz de hacer vibrar plenamente el color posteriormente aplicado. Su
actitud casi cientifica sobre la pintura, le llevara a cuidar hasta extremos
insospechados este campo de juego que es el vidrio en los anos veinte y mas
tarde el lienzo.

La luz, el medio siempre querido por el artista, penetra de este modo sus obras
tardias con cristal creando sutiles juegos entre la reflexién y la traslucidez. Es un
medio clave para Albers, que resuena siempre en su pintura, no sélo en las
obras con cristal en los anos de la Bauhaus, sino también en su obra pictdrica
posterior. En sus posteriores Homenajes ol Cuadrado o Variaciones tratard de
hacer desaparecer virtualmente las fronteras entre los colores. Para conseguir
esto necesitaba escoger colores con una misma intensidad luminosa.'? El color
iba asociado indisclublemente en su obra a una calidad luminosa, lo cual es
una muestra de clara reminiscencia de sus primeras obras con cristal, en las
que el color se hacia presente cuando la luz lo atravesaba.

'3 WEBER, Nicholas Fox, "The Artist as Alchemist”, en Solomon R. Guggenheim Museum,
Josef Albers: A Refrospecfive, exhib. cat., The Solomon R. Guggenheim Foundation,
New York, 1988, p. 44.
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Encontraremos en Louis Kahn alusiones a la luz como indisolublemente
asociada al color, que salvando la distancia y las particulares circunstancias
bagjo las que Kahn pronuncia estas palabras, bien puede ser una muestra de su
sintonia interior ante el mundo pldstico de Josef Albers, que conocidé bien en
Yale, y ya antes (Consultar Anexo, entrevista con Robert Engman). Ademdas de
las conocidas afirmaciones de Kahn al asociar los patios del Kimbell Museum a
los colores de la luz existente en cada uno, podemos recordar aqui la notas
que Kahn escribié para House and Garden sobre el color y la luz:

«No lengo ningun color qplicado sobre las paredes de mi casa.
No me gustaria perfurbar la maravilla de la luz nafurol: La luz
hace realmenfte la estancia. La luz cambiante de acuerdo con
la época def ario y las estaciones da el color. Hay reflejos sobre
e/ mobiliario. sobre los maleriales, y todo eso contribuye a hacer
mio aquel espacio construido por la luz... El color de la luz es muy
pronunciado... El color que se consigue de este modo no esfd
aplicado sobre las paredes, sino que es simplemente una
sorpresa.y 4

Si estudidramos la obra plastica de Kahn —que no es objeto principal de este
trabagjo— encontrariamos mds puntos de contacto con Albers sobre esta
relacion entre la luz y el color, entre el color y el espacio, y su modo de
representar espacio con el color en bastantes de sus dibujos de los afos
cincuenta durante su segundo vigje por Europa.'s Este modo de generar
espacio con el color tiene que ver también con las ideas que Albers exponia
en su curso sobre color en Black Mountain College a partir de 1933, cuando los
estudiantes debian encontrar el tono intermedio de color para dar la falsa
impresién de que un velo se habia interpuesto entre los objetos ya dibujados.é

En su obra tardia con cristal, al igual que en sus posteriores Homenagjes of
Cuadrado, Albers muestra claramente cémo la geometria superpuesta con un
determinado orden pldastico con color, ademds de ser una fuente de rigor y
claridad —ya que emplea sus elementos plasticos con la disciplina de un
cientifico— es fuente de ambigUedades y de misterio. Su investigacion
técnica, su particular transformacién del medio empleado —de su soporte
cristalino—, la exactitud de medidas y tonalidades empleadas, la pureza de
sus elementos, la cuidada blancura de su soporte y su inusual reverencia a los
materiales del fabricante —ya que senalaba en los reversos de muchas de sus
obras la referencia exacta y el fabricante de cada uno de los colores usados—

14 KAHN, Louis L., “On Color and Light,” en House and Garden, Octubre 1972, reimpreso
en WURMAN, Richard Saul, ed., What Will Be Has Always Been, The Words of Louis I.
Kahn, Acess Press Ltd., y Rizzoli International Publications Inc., New York, 1984, p. 175.

15 Véase HOCHSTIM, Jan. The Paintings and Skefches of Louis /. Kahn, Rizzoli
International Publications, New York, 1991, pags. 241-304.

16 WEBER, Nicholas Fox, “The Artist as Alchemist”, en Solomon R. Guggenheim Museum,

Josef Albers: A Refrospectiive, exhib. cat., The Solomon R. Guggenheim Foundation,
New York, 1988, p. 36.
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., Nos hacen pensar, siguiendo a Fox Weber, en una inexplicable alquimia. Una
alguimia que en su rigurosa geometria nos proporciona unos sorprendentes
efectos de transparencias: “Aqui las formas geoméficas inferactfuan de
maneras ambiguas, alfernan enire lo fransparente y lo opaco, y rapidamerite
cambian su posicion entre el primer piano y el fondo. Y ademds de no poder

parar estos movimienfos, no podemos explicamos cémo coexisten con la
potente quietud que domina las composiciones. V7

17 WEBER, Nicholas Fox, "The Artist as Alchemist”, en Solomon R. Guggenheim Museum,

Josef Albers: A Refrospechve, exhib. cat., The Solomon R. Guggenheim Foundation,
New York, 1988, p. 33.
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ABSTRACCION Y ESPACIO

«Tenia freinfa y dos anos... firé por la ventana todas mis cosas
vigjas y empecé una vez mds desde abgjo. Ese fue el mejor paso
que he dado en mi vida.» '8

Estas eran las palabras con que Josef Albers se referia al cambio que en su
vida supuso el trasiado a Weimar para estudiar en la Bauhaus. Este cambio
representd una apertura a una nueva experiencia pidstica, que aungue no
rompia totalmente —como insinia Fox Weber— con su formacion previa, si
que abria horizontes insospechados para Albers.

La interaccion de las distintas superficies de color en su obra, de blanco y
negro, dentro de su particular trabazén geométrica en la que se igualan partes
pintfadas o no, masas y vacios, va a crear unas particulares relaciones
espaciales: unas relaciones de masa y vacio, entre las que se generan
transparencias entre los distintos érdenes. Su lema “abrir los ojos”, que tratard
de inculcar a sus alumnos, le dard un particular sentido para percibir cémo
afectan unas formas a otras, para llegar al convencimiento de que ‘“es /o
yuxtaposicion de formas y colores lo que importa, mas que los componentes
individuales. "9

Josef Albers nos dird que “un elernento mds otro elemento debe dar lugar al
menos a una relacion que estd por encima de la suma de ambos.” 0 Este
elemento que estd por encima de la suma de ambos es el espacio, que Albers
entiende —seguUn lo manifiesta en esta afirmacion— como una relacién
generada entre las formas. Las formas y los colores se ven afectados por sus
contornos, y Albers tratard de hacer evidente que una hdbil yuxtaposicién de
elementos lleva de la mano a la transformacion de los mismos. Mds adelante,
en los Homenajes al Cuadrado, usara tres colores para dar la impresidon de mas
de tres, y en una conocida conferencia titulada: “One Plus One Equals Three
and More: Factual Facls and Actual Facts” 2" habla también de como la
yuxtaposicion de dos elementos puede dar lugar a incontables relaciones
imprevisibles en el espacio. Esto se entiende también en su pintura, al

18 ALBERS, Josef, citado por Nicholas Fox Weber en “A New Light: Josef Albers's Work in
Glass”, en The Solomon R. Guggenheim Foundation, Josef Albers, Glass, Color, and
Light exhib. cat., Guggenheim Museum Publications, New York, 1994, p. 20.

19 WEBER, Nicholas Fox, “The Arlist as Alchemist", en Solomon R. Guggenheim Museum,
Josef Albers: A Refrospecfhive, exhib. cat, The Solomon R. Guggenheim Foundation,
New York, 1988, p. 19. :

2 Josef Albers, Citado por Eugen Gomringer en Josef Albers, George Wittenborn Inc.,
New York, 1968, p. 27.

21 Josef Albers, Search Versus Re-Search, Trinity College Press, Hartford, Connecticut,
1969, pags. 17-24,
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yuxtaponer elementos de iguales dimensiones en anchura, originando
sorprendentes transparencias (Fig. 17).

FIG. 17. Josef Albers, Inferlocked, 1927. The Josef Albers Foundation,
1991, 91.3877

La permanente obsesién de Albers por separar lo subjetivo de la experiencia
plastica, en una busqueda de lo universal, trascendiendo lo meramente
sensible, encuentra en esta técnica un buen aliado. La calidad del cristal
como substancia coloreada se adecuaba muy bien a sus ideas sobre el color,
eliminando la textura gradual de la pincelada y buscando siempre la
constante tonalidad de un color dentro del recinto geométrico en el que se
extiende. El lienzo, dird Albers, es “una fuente para servir color”?2 expresando
asi su preferencia por tonalidades puras de color, como constantes
matematicas. Hablando del color en su pintura con cristal senala:

wlos elementos del disefio son esfictamente bidimensionales.
Todas las lineas existen solo matemdticamente, es decr,
solamente existen como fronferas enfre dos zonas de color. Los
fres colores blanco, negro y grs son realmenfe dos colores:
blanco y negro apagado y satinado. Todos los colores estan sin
modulacion, por fo ftanfo planos.y 2

2 ALBERS, Josef, citado por Nicholas Fox Weber en “A New Light: Josef Albers's Work in
Glass”, en The Solomon R. Guggenheim Foundation, Josef Albers, Glass, Color, and
Light, exhib. cat., Guggenheim Museum Publications, New York, 1994, p. 12.

23 ALBERS, Josef, "A New Type of Glass Picture"”, Untitled statement on the glass pictures,
n.d., Joseph Albers Papers, vol. 2, Sterling Memorial Library, Manuscripts and Archives,
Yale University, New Haven. Reproducido en The Solomon R. Guggenheim Foundation,
Josef Albers, Glass, Color, and Light exhib. cat., Guggenheim Museum Publications,
New York, 1994, pags. 141-142.
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Albers pretende crear espacio de un modo esencial, lejos de las ilusorias
representaciones de la profundidad en la pintura. Los tonos usados por él son
mds una constante cientifica que una experiencia sensible. A partir del
momento en que Albers se traslada a New Haven en 1950, readliza sus pinturas
dentro del estudio buscando una situaciéon constante de la luz. Queria ver tos
colores sin estar sometido a las cualidades cambiantes de la luz natural, y por
eso ejecutd todos sus Homenajes al Cuadrado bajo luz fluorescente. Sobre una
de las mesas, los tubos fluorescentes estaban colocados siguiendo un
determinado orden, alternando los de luz cdlida y fria; sobre la otra mesa, los
tipos de tubo estaban agrupados: queria ver cada cuadro bajo iluminaciones
diferentes, pero siempre constantes y muy luminosas. Esto da a su pintura una
cierta condicién de laboratorio, una deliberada artificialidad, y sus obras se
nos aparecen de modo inconfundible como algo absolutamente distinto de
todo lo relacionado con el mundo natural. Poco a poco, Albers ha ido
reduciendo las imregularidades en su obra. Ya no existen elementos casuales
procedentes de los fragmentos de vidrios encontrados y ensamblados
después. Nada puede ser alterado, nada estd sometido a cambio.
Paulatinamente quiere ejercer un control mayor sobre el medio pldstico. En
lugar de ensamblar materiales de desecho, desarrolla un proceso industrial
con un motivo muy determinado, buscando una predeterminada armonia de
forma y color. Su pretensidon era tomar la materia en sus propias manos y hacer
que algo gque normalmente no sucede en la naturaleza ocurra en el soporte
del cuadro.

En sus composiciones con cristal tratado, exceptuando los pequenos
fragmentos pintados, la mano del artista estaba totalmente alejada en la
produccién de la obra. En ocasiones, ni siquiera ejecutaba él personalmente
las obras. Buscaba una cierta distancia entre su persona y su obra, entre lo
personal y el adecuado comportamiento plastico de la forma y el color. Esta
actitud de no revelar nada de su experiencia personal, de reducir su pintura a
una total abstraccion, de ese desprendimiento de la mano del artista, de lo
tactil, le permite conquistar una nueva libertad, el tereno de la invencion
formal en un mundo exacto, constante, inmévil. Este parece ser el cardcter
que tiene gran parte de la obra de Albers. Los Homenajes o/ Cuadrado, asi
como una gran parte de su produccidn en cristal a partir de 1925, parecen
incorpdéreos. Curiosamente estas operaciones de alquimia alcanzan al final
una cudlidad espiritual, como la de los iconos orientales, como
representaciones cosmicas y de una dimension perteneciente a otro mundo.
Como si el final del camino, de este alejamiento de la corporalidad, de todo lo
natural, condujera a la conquista de una objetividad desde otro tereno, pues
la obra se convierte en espejo del mundo, de sus leyes armonicas; desprovista
de todo menos de las leyes visuales con que se aprecia.

Envio treinta y dos de sus pinturas de cristal a América, lugar al que se trasladd
en 1933. Alli estuvo ensefando primero en Black Mountain College y, desde
1948, en Yale, por intercesion de Kahn.24 En 1956 Yale acogidé una exposicion

24 Cfr. cartas entre Kahn, Charles Sawyer -nuevo decano de Arquitectura de Yale a
partir de 1947- y Joseph Albers, “Yale University, Comespondence”, Box LIK 60, Kahn
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de muchas de estas obras en cristal. Kahn, que seguramente ya habia
conocido algunas, tuvo entonces oportunidad de contemplarlas en el marco
de la galeria de arte que él mismo habia construido para la Universidad afos
antes.

Parece adecuado hablar de un comiUn entendimiento de las posibilidades
expresivas del vidrio entre Albers y Kahn y de su modo similar de entender el
cristal como portador de /luz. El deseo de ambos —Albers a través de su obra
sobre cristal, Kahn con el Monumento a los Judios, como se tratard en el
capitulo dedicado a este proyecto— es crear espacio con cristal y geometria,
y buscar en su obra una expresion de un orden que trascienda subjetivas
apreciaciones.

La luz como integrante del material, como compuesto fisico que interviene en
la materializacion del edificio — “la materia es luz gastada’, nos dird Kahn—, y
la intema energia latente en el seno de la materia aportada por la luz,
parecen ser también puntos comunes a ambos. En concreto, el cristal como
medio para materializar la luz, aspiracidn que Kahn expresard al tratar de
conservar casi obsesivamente el cristal como material exclusivo del
Monumento a los Judios, y que para Albers se convierte en el terreno de juego
en el que creard su lenguadije pldstico, es otro definitivo punto de encuentro. En
ambos casos el cristal es el medio para la no asociacidén a interpretaciones
previas, para una ruptura con otros modos acostumbrados de actuar.

Aungue no va a ser materia explicita del andlisis de este trabajo, en los
primeros disefios urbanos para la ciudad de Filadelfia, hay una abstraccién de
otro orden en la obra de Kahn, muy posiblemente debida a este comin modo
de entender la abstracciéon entre Albers y Kahn, hecha mdas explicita en los
anos de Yale.

Sorprendentes relaciones entre ambos artistas podriamos sefialar en una
comun actitud de entendimiento de la forma como pura relacidon entre
extensiones de color, moduladas geométricamente. La geometria como base
de la forma construida, equiparando llenos y no llenos, sélidos y vacios seria
algo que ambos comparten. En concreto la referencia mas clara estaria en
entre la obra de Albers y el Monumento a los Judios de Kahn y en la particular
aproximacion de Albers, al silencio, a esa cudlidad potencial del blanco del
soporte que Albers valora con sus repetidas manos para crear el blanco base,
y en ese silencioso alejamiento de lo sensible, de lo pictérico, de la expresion
personal, que encontraria en Kahn su equivalente en ese deseo de eliminar lo
personal al pretender encontrar “lo que las cosas quieren ser”.

Collection. También referencias del contacto de Kahn con Albers estan en BROWNLEE,
David B., DE LONG, David, louis /. Kahn: In the Reaim of Architecture, Rizzoli
International Publications, New York, 1991, pags. 45-46.
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I. MATERIAL




I.1. LA NATURALEZA DE LOS MATERIALES EN LOUIS I. KAHN:
ENTRE LA EXPRESION Y EL SILENCIO

wlos tejados de Venecia estan llenos de fantasio.
Cuando se sube a ellos, desde los lfejodos del Palacio
Ducal, uno se encuenfra anfe un mar de plomo. £
plomo es un inmejorable material para esas cubiertas;
es grueso y se ha puesto del color adecuvado: esos
tejados se parecen a lo nieve en primavera. jQué
leccion ftan grande para nosofros! La imporfancia de
lerminar nuestros edificios devolviendo el suelo sobre e/
que éstos se han construido a los tejados...

He subfdo de nuevo o la cublerfa, pero esta ver me
gustaria sentir como se ha conshruido todo esto... &
famano y el nitmo de la consfruccion de fa plaonchas de
plomo, y este dejar visias las junfas, expresa la verdad
de /o afimnacion de que la junta es el comienzo del
omamento. Desde abgjo, la parte superior de /os
tejados parece fremendamente eleganfe; ahora se
puede ver cémo se han hecho /las juntos para
acomodarse al famarnio de la chapa y ol paso del
aguap !

Estas frases durante una visita a los tejados del Palacio Ducal de Venecia
manifiestan una doble actitud hacia el material en Louis Kahn. Tanto en su
obra como en su pensamiento encontramos una atencién al conjunto, como si
el edificio se contemplara desde lejos, y en un segundo momento, como fruto
de una mirada mas atenta, mds reflexiva, percibimos los matices, la cuidada
atencidén a las uniones, las sutiles variaciones en ese todo homogéneo. En un
primer momento Kahn nos hace ver en sus obras ese “mar de plomo”, un todo
homogéneo en luminosidad, en color, en aspecto general; y a continuacién
percibimos el modo constructivo en que las partes se unen. Podriamos decir
que esta experiencia subjetiva de Kahn reproduce también en cierto modo
nuestra experiencia al acercarnos a su obra construida. El Centro de Arte
Britdnico de la Universidad de Yale (Fig. 18) puede servir como ejemplo de esta
experiencia. El conjunto es un todo tremendamente homogéneo, de color
grisdceo y predominantemente mate: acero inoxidable y hormigén. Sin
embargo, el acercamiento progresivo, el paso del tiempo y los cambios de la
luz nos hacen percibir las sutiles variaciones que entre esos materiales
aparecen y el riguroso lenguaje de la uniones de ambos.

1 KAHN, Louis ., “On the Roof of the Ducal Palace, Venice, italy. 26 February 1971" en
WURMAN, Richard Saul, ed. What Will Be Has Always Been: The Words of Louis I. Kahn,
Access Press and Rizzoli International Publications, New York, 1986, p. 112.
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FIG. 18. Centro de Arte BritGnico de la Universidad de Yale, New Haven,
Connecticut, 1969-74.

En otras ocasiones, Kahn buscard de diversos modos esa ‘confinuidad material
en su obra’, una homogeneidad en la que ninguno de ellos llame mads la
atencion que el resto. Ya sea por una unidad exclusiva del material o por la
combinacion de varios afines, Kahn trata en muchas ocasiones de lograr una
cierta homogeneidad minimizando las diferencias.?2 En este sentido podemos
interpretar su idea de Silencio: como trabazén uniforme de las partes, como
ausencia de rupturas, como homogeneidad —en tonalidad, textura,
luminosidad..—, que es sorprendentemente compatible con la cuidada
atencidén a las uniones, a la separacion de materiales.

La propuesta para la City Tower, el nuevo edificio del ayuntamiento de
Filadelfia —realizada en varias fases enfre 1952 y 1957— para el que propone
una megaestructura tetraédrica de hormigdn envuelta en vidrio y aluminio, es
un primer ejemplo de coémo trata de fundir dos materiales en uno. En este
proyecto, Kahn se acercard a la solucion wrightiana de tejer dos materiales —
como hemos visto en sus casas de bloque de hormigén de Los Angeles— y
planteard el cerramiento de vidrio y aluminio como un andamiaje de aluminio
y cristal, como una textura cambiante ante la luz del sol de tal manera que
desde lejos la ventana no se perciba como tal (Fig. 19). En esta piel se
resuelven también otros problemas funcionales y constructivos como son el
sombreamiento mediante lamas metdlicas y uniones de cemamiento y
estructura. Se busca una homogeneidad en la textura de esa traceria de brillos
y reflejos tratando de reducir a un solo orden, una sola realidad, lo que
normalmente aparece como separado: el plano de vidrio y la estructura

2 Esta idea aparece sugerida por Peter McCleary en McCLEARY, Peter, “The Kimbell Art
Museum: Between Building and Architecture,” Design Book Review 11, 1987, p. 48. En
varias entrevistas con Peter McCleary durante el otofio de 1995 tuve ocasidn de
desarmollar parte de esas sugerencias.

66



I. 1. LA NATURALEZA DE LOS MATERIALES EN KAHN: ENTRE LA EXPRESION Y EL SILENCIO

metdlica de aluminio. Una singular integracién de metal y vidrio que funde
ambos materiales en un Unico aparejo de vidrio y metal.

El cerramiento de la torre, asi constituido por brillos del metal y del vidrio y los
mutuos efectos de sombras y reflexiones de luz que ambos elementos
provocan, quiere disolver la presencia singular de los montantes en una textura
viva, cambiante ante la luz del sol, formada por metal y cristal: color, luz y
sombra en permanente cambio. Ademds de en dibujos, no desarrollados, para
el cerramiento de la torre, Kahn nos lo explica diciendo que se trata de “wvna
red frabada de metal que refleja el color de la luz y su complementario color
de la sombra,” 3 en la que "fo cualidad reluciente del edificio se produce a

causa de la esfructura, de sus muchos planos, de sus multiples lamas méoviles,
del sol y de la sombra. "4

FIG. 19. Louis I. Kahn y Anne G. Tyng. Estudio para el
cemramiento de la City Tower, 1956-57.

3 KAHN, L. l., "Order in Architecture"”, Perspecta: The Yale Architectfural Journal no. 4,
1957, pdags. 58-65. Reimpreso en LATOUR, A. (ed.): Louis I. Kahn: wrifings, lectures,
interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, pags. 72-75. Citado
también por RONNER, H. and JHAVERI, S., louis I. Kahn: Complete Work 19351974,
Birkhauser, Basel and Boston, 2nd. edition, 1987, p. 33.

4 KAHN, L. I. and TYNG, A. G., "A City Tower: A Concept of Natural Growth" Universal
Atlas Cement Company, United States Steel Corporafion Publicafion 110, no. ADUAC-
707-57 (5-BM-WP), New York, 1957.
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Esta alusion a la textura de la piel de aluminio y cristal como un collage,
parece prefigurar aquel metaférico encuentro de Kahn con el acero
inoxidable al que se referird con motivo de la construccién de las torres de los
laboratorios Richards (1957-65). En ellas se planteard de modo similar el
problema de la integracién o blUsqueda de continuidad entre los materiales
de un cerramiento. Al reflexionar sobre estas tomes, Kahn tratard de dar un
paso mas en esa integracion de metal y cristal que buscaba en la City Tower.
El acero inoxidable serd ahora mejor aliado del vidrio para mantener una
homogeneidad cristalina del conjunto:

S pensamos en férminos de fos mafteriales de hoy, el edificio
estd encemrado en una corfina de crisfal. Y para enfafizar esfe
milagro del cristal, los montantes deberion ser fambién de cristal.
Yo no queria aceptar la enorme tenacidad del acero, con un
papel fan minimo si separaba una pieza de cristal de la ofra.
Cuando /o pensé ofra vez sin embargo, me di cuenta que el
conjunfo era mas bien débil, y enfonces un hombre delgado y
pequenoc levantando la voz me djo: ‘Si necesita ayudo
permitame que me presente. Soy el Serior Acero Inoxidable, y le
puedo enseriar como reforzar el cristal y los montantes del cristal
con estas tiras que milagrosamente abrazan el cristal pero no le
dan sombra.’ Ahora he aprendido ofra leccion que cada
material fiene su posicion en el diserio arquifectonico. 5

Kahn tratara en los Laboratorios Richards de preservar esta cualidad milagrosa
del cristal, buscando una continuidad visual entre distintos materiales. El Gltimo
extremo en sentidoé vendrda con el Monumento a los Judios (1966-72) en el que
se buscard de un modo inaudito una continuidad tratando de mantener a
toda costa la unidad de material, la construccidn con sélo cristal, proponiendo
una sorprendente silleria de vidrio formada por enormes piezas moldeadas de
cristal unidas sin el auxilio del mortero (Fig. 20). Las consecuencias de esta
aproximacion serdn analizadas en detalle en el capitulo dedicado al proyecto
del Monumento a los Judios.

5 KAHRN, Louis I., en WURMAN, Richard Saul y FELDMAN, Eugene, eds., The Nofebooks
and Draowings of Louis I. Kahn, Falcon Press, Philadelphia, New York, 1962,

6 Marshall D. Meyers explica que en cierta ocasién, durante el desamollo del proyecto
para el Monumento a los Judios, Kahn hablaba de la posibilidad de montantes de
vidrio en muros cortina, como una solucién para esta unidad de material. MEYERS,
Marshall D., entrevista con Antonio Judrez, Pasadena, California, 5 de jufio de 1996.
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FIG. 20. Monumento a los Seis Millones de Judios Martires, 1966-72.
Perspectiva, 3 de diciembre de 1947.

EN LOS LIMITES DE LA EXPRESION DEL MATERIAL

Las ideas hasta ahora comentadas reflejan un modo de pensar en los
materiales en constante tensidon por llevarlos al limite de sus posibilidades
expresivas y constructivas. Como veremos, la bUsqueda en el Monumento a los
Judios de la transparencia de los grandes prismas de vidrio, tratando de
conservar su cardcter exclusivamente vitreo, supone en cierto modo la
prediccion de sistemas constructivos actuales constituidos casi exclusivamente
por vidrio. Algo en la volunfad de ser del cristal le llevaba a Kahn a buscar un
sistema constructivo en el que éste no estuviera distorsionado por elementos
qgue por razones estructurales empezaban a tener importantes secciones,
convirtiéndose facilmente en gruesos miembros que impiden expresarse
libremente al material.

Si comparamos la idea de Wright de la “Nafuraleza de los Maferiales” —ya
analizada— con la idea de Kahn, encontraremos curiosos puntos de contacto
pero también de contraste. En primer lugar, Kahn nos habla de una naturaleza
de los materiales segin su comportamiento estructural y el tipo de esfuerzos
que estan mds preparados para resistir. El diseio con materiales es para Kahn
“la comprension del orden”’ que esos materiales traen consigo:

«Cuando se disena con ladnilo se debe preguntar al ladrillo qué
quiere ser. Y el ladnillo dird: 'Yo quiero un arco.’' [...) Eso es
conocer el orden, conocer la naturaleza, es conocer qué puedo
hacer y respeftario. 5i se esta frabajando con ladrillo, no se debe

7 “Design demands an understanding of the order” es la frase con la que introduce
Kahn el texto sobre los materiales citado a continuacion.
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usar como una propiedad secundaria. Se fiene que glonficar,
porque ésta es la posicion que merece.

Si se frabaja con hormigdn, se debe conocer el orden del
hormigon, se quiere conocer su naturaleza y lo que frata de ser.
£l hormigon quiere ser granifo, pero no puede serfo gpenas. Los
redondos del armado asumen el papel de secrefos frabajadores
que hacen de la asi llamada piedra fundida aparecer como
algo maraviflosarmente capaz.

£l acero quiere decir que puede ser como un insecto en fuerza.

Un puenfe de piedra es una consfruccion como un elefanfte.
Conocemos su belleza, su armonia, por la extension del materiol
al maximo de sus posibilidades. Cuando simplemente se cubre
una pared con piedra se debe senfir que se estd haciendo un
aclo inferior...»8

De este modo Kahn resalta la idea de que al construir con un material se ha de
conocer la naturaleza de ese material, “la verdad de /a nafuraleza del
mafterial”? que impone O6rdenes de como han de ser las cosas. Pero
curiosamente, y aqui se encuentra su distancia con respecto a los
presupuestos de Wright, en Kahn aparece otra redlidad, el deseo de expresion,
que aungue respeta las leyes de la naturaleza, ha de tocar los limites que ésta
impone: “El deseo es insaciable, y no se puede nunca saber qué es. Se
renveva constantemente. £l deseo de ser y de expresar viene a la montarna y
le habla de sus aspiraciones de consfruir un ftemplo:  —Mira, no fe quiero
hacer daro, fe voy a coger y te voy a fratar muy bien. Te voy a cortar los
bordes, voy a poner una piedra sobre ofra y voy a consfruir una envoltura, un
lugar donde puedo expresar la grondeza de efermnidad de la que formo
parte—. " 19 Hay en este empeiio un dificil compromiso entre no hacer daino a
la naturaieza, conservando sus leyes, y el deseo de expresar, que lleva a
construir un marco ordenado, una estancia ante el infinito del cosmos, una
operacion que conduce a transformar el soporte natural, a dar cortes, a
intervenir en los limites.

Cada material ha de ser llevado hasta sus limites por el deseo de expresarse, y
en ese tocar sus limites se revela el dificill compromiso entre la naturaleza del
material y el deseo de libre expresidn. Esto es lo que Kahn refleja cuando
escribe sobre Karel Mikolas, un artista con quien trabajé en el proyecto para el
Monumento a Roosevelt en Nueva York y en quien Kahn ve también un

8 KAHN, Louis I, “The Invisible City - International Design Conference at Aspen,
Colorado, 19 June 1972" en WURMAN, Richard Saul, ed., op. cit., p. 152.

? KAHN, Louis I.. “Interview. VIA Magazine, 11 January 1969" en WURMAN, Richard Saul,
ed., op. cit., p. 52.

10 KAHN, Louis I., "Lecture. Drexel University Architectural Society, Philadelphia, PA. 5
November 1968” en WURMAN, Richard Saul, ed., op. cit., p. 27.
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arquitecto: “En sus manos cada materal foca sus limites, revela su nafuraleza, y
recibe esplendor a fravés de sus elecciones en la masa, la linea, la forma y el
color.” 1

Siguiendo la sugerencia de Michael Benedikt, podemos decir que aunque
Kahn ‘“siempre estaba interesado en Ila naturaleza de los matenoles
estructurales, no esta contenfo si usa los materiales sin pedires algo. sin daries
forma hasta expresar sus limites infemnos.” 2 Es decir, que de un modo
particular, a la vez que Kahn ‘pregunta’ al material sobre lo que quiere ser, sin
dejar de respetar su propia naturaleza interng, trata de llevaro al maximo de
sus posibilidades, de tocar el limite de su capacidad expresiva.

El material, en manos de Kahn, tendra una naturaleza que respetar, pero abrird
también una puerta al deseo de expresion, a la posibilidad de decir lo todavia
no-dicho. Al igual que en la obra en cristal Josef Albers, vemos en Kahn una
tensidn entre la naturaleza del material que impone su propio orden a la obray
la mente creadora que moldea el material transformdndolo segun una idea.
No nos encontramos en Kahn ante una necesidad total impuesta por el
material, sino que aparece también el orden impuesto por el deseo de
expresion: /

wYo no creo en absolulo en la necesidad como una fuerza. La
necesidad es algo comente. un asunto de fodos los dias. Pero el
deseo es algo mds, es ef precursor de una nueva necesidad. Es
lo que fodavia no estd dicho, lo que fodavia no estd hecho, lo
que mofivaxy 13

Kahn distingue, por tanto, dos niveles en la utilizacion del material, el orden
impuesto por el propio material y el orden impuesto por el arquitecto. El
primero ha de ser el soporte para el segundo, pero ambos existen en las obras.
Lo que no tendrd sentido para Kahn sera tratar de aprender de los maestros el
modo particular en que ellos han utilizado el material, pues eso ha de ser fruto
de una aventura personal. Lo universal serd, sin embargo, el modo en que un
material es usado siguiendo su propia naturaleza, un substrato que siempre
existe en las auténticas obras de arquitectura, mientras que lo particular —que
deberd también existir siempre— serd la particular idea del material que el
arquitecto tengaq, idea que se apoya sobre |lo anterior:

aPor eso, s pensamos en una estructura de ladrnllo como algo
que hace @ Jlos edificios antiguos reconocibles por el solo

1" KAHN, Louis I., “Writings, November 1973. To Karel Mikolas,” en WURMAN, Richard Saul,
ed., op. cit., p. 243.

12 BENEDIKT, Michael, Deconsfructing the Kimbel, An Essay on Meaning aond
Architecture, Sites/Lumen Books, New York, 1991, p. 62.

13 KAHN, Louis 1., “Silence and Light,” Archifecture and Urbanism, vol. 3, no. 1, January,

1973, p.19. Citado en Kimbell Art Museum. Light is the Theme: Louis . Kahn and the
Kimbell Art Museurn, Kimbert Art Foundation, Fort Worth, Texas, 1975, p. 69.
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material, enfonces volver a lo mismo, se queda en nada. Es
necesario siempre reconocer la expresion del individvo, fuera
del orden del ladnilo. No hay ningun peligro en ello, siempre que
el propio orden del ladrllo esté enfendido. en no hacer
precisamente las formas que han sido ya hechas por alguien
como expresion de un parficular uso del ladrnillo. El peligro estaria
en copiar lo que estd hecho, no lo que estd defrds: la verdad de
la naturaleza del material...» 4

ABSTRACCION VERSUS TECTONICA

Dentro de esta tension entre la naturaleza del material y el modo particular de
usarlo, encontramos en Kahn dos actitudes opuestas en la expresion externa
de sus edificios. Sin ser ejemplos candnicos, un primer acercamiento podemos
observarlo en los dos edificios de New Haven, para la Universidad de Yale.

FIG. 21. Galeria de Arte de la Universidad de Yale, New Haven, Connecticut, 1951-
53. Fachadas al jardin y a la calle.

14 KAHN, Louis I., “An Interview, VIA Magazine, Philadelphia, Pennsylvania, 11 January
69." en WURMAN, Richard Saul, ed. , op. cit., p. 52.
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FIG. 22. Galeria de Arte de la Universidad de Yale, New Haven,
Connecticut, 1951-53. Planta.
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FIG. 23. Galeria de Arte de la Universidad de Yale, New Haven, Connecticut, 1951-
53. Detalle de la losa de hormigdn y de su encuentro con los muros de vidrio y de
ladrillo.

En la Galeria de Arte de Yale (1951-53) el sistema estructural se acusa muy
levemente y de modos distintos al exterior, segun se trate de muro de ladrillo o
de cristal (Figs. 21-23). El muro de vidrio acusa los elementos estructurales
verticales y, en cambio se separa ligeramente de los forjados, que sdélo
levemente se reflejan al exterior. El muro de ladrillo, por su parte, mientras que
no refleja los pilares, acusa las lineas estructurales del forjado mediante una
delgada ldmina de piedra que marca la posicién de su cara superior. Cuando
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a Kahn le pregunten sobre ia excesiva monumentaiidad del muro, sobre su
extrafieza ante la ciudad y hostilidad, él contestard: “No creo que sea
monumental, no creo siquiera que esté cerca de ello. Un muro es un muro. Lo
que yo hice fue considerar la luvia como importante para el muro, y por eso
infroquje unas bandejas de piedra que lavan el muro a infervalos.” 15 Pero o
que mds nos sorprende en este muro de ladrilio es la ausencia de referencias a
todo lo estructural que ocurre detrds de él, al auténtico grosor de los forjados,
al cardcter tridimensional de la losa tetraédrica de hormigon, que parece
contrastar con lo que Kahn escribia precisamente el mismo ano en que se
termina la construccién del edificio:

«los habitos que en el diserio llevan a oculfar la presencia de fa
esfructura no fienen cabida en este orden implicito. Dichos
hdbitos retardan el desarrollo de la arquitecfura como arfe. Yo
creo que en arquifecfura, como en cualquier arfe, el arfisfa
mantiene instinfivamente las marcas que revelan cémo alge ha
sido hecho. £ senfimiento de que la arquitectura de hoy
necesita embellecimienfo procede de nuestra tendencia a
dejar fuera de la vista las juntos, o ocultar como las parfes hon
sido unidas.y 16 .

Si nos sorprende como estd ausente del muro de ladrillo —y en menor medida
en el de vidrio— el modo constructivo en el que las partes han sido puestas
juntas, mucho mds sorprendente es que Kahn haya utilizado un muro
recubierto de estuco en la casa Esherick (Fig. 24). Un muro que, salvo en la
anatomia lefiosa de las ventanas y los balcones —en éstos Ultimos queda vista
la pieza prefabricada de hormigdn que resuelve el voladizo— donde si
tenemos una clara expresion del modo en que éstos han sido construidos,
presenta una total ausencia de lo que se podria considerar una actitud
kahniana de resolver los problemas: manifestar ia presencia de la estructura,
“hacer visible el modo en el que las cosas han sido hechas.” V7

15 KAHN, Louis ., Entrevista con Cook, J. W., y Kloth, H., en Conversations with Archifects,
Praeger Publishers, New York, 1973, p. 179.

16 KAHN, L. I, "Towards a Plan for Midtown Philadelphia”, in Perspecta 2. The Yale
Archifectural Journal, 1953, pdgs. 10-27. En LATOUR, A. (ed.): Louis /. Kahn: wifings,
lectures, inferviews, Rizzoli International Publications, inc., New York, 1991, p. 45-46.

17 KAHN, Louis ., "An Interview, VIA Magazine, Philadelphia, Pennsylvania, 11 January
69." en WURMAN, Richard Saul, ed. , op. cit., p. 52.
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FIG. 24. Margaret Esherick House, Philadelphia, Pennsylvania,
1959-61, vista del exterior.

Quiza este recuerdo del estuco como material que admite demasiadas
tolerancias a la hora de construir es lo que Kahn tenia en la cabeza cuando
habla de la madera que estd utilizando como material casi exclusivo en la
casa Korman (1971-73), la Ultima obra acabada que Kahn vié en vida:

wFstoy disefiando dos casas en las que la madera esta por
dentro y por fuera. Me qusta la madera, es un material que se
puede plegar. y es maravilloso. No es como el yeso, que se
puede extender sobre una superficie. Requiere precision.y '8

'8 Las dos casas a las que Kahn se refiere son las casas Korman y Honickman, solo
construida la primera de ellas. Cfr. KAHN, Louis |., “An Architect Speaks His Mind," en
House and Garden, vol. 142, no. 4, octubre 1972, pags. 124 y ss. Reimpreso en LATOUR,
A. led.), Louis I. Kahn: Wrifings, Lectures, Inferviews, Rizzoli International Publications, Inc.,
New York, 1991, p. 296.
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Pero incluso en la casa Fisher —como también después en la Korman—
aparecen dos formas de usar la madera: como entframado y como piel o mero
recubrimiento (Fig. 25). La madera se debate entre dos modos constructivos,
entre la idea abstracta de piel —simple recubrimiento—, y la expresion
tectonica del sistema constructivo con que se utiliza. Junto al entramado de
las ventanas, el recubrimiento de madera va a seguir las leyes constructivas de
expresar un marco y una plementeria, mientras que en el resto de los muros
unas lineas verticales recubren de un modo casi abstracto la pared,
interrumpidas tan solo por unas lineas horizontales que nos recuerdan las
bandejas de piedra de la Galeria de Yale.

FIG. 25. Fisher House, Hartboro, Pennsylvania,
1960-67. Detalles del muro exterior de madera.

El entendimiento del estuco en la casa Esherick es abstracto, como un
volumen puro, pero en la pretension explicita de hacer visibles en la masa
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abstracta los marcos de las ventanas!? y las vigas de hormigdn de los balcones
se adivina la direccién con la que Kahn va a orientar la expresidon de los
materiales en el futuro: una sutil sintesis entre el entendimiento abstracto del
material y la expresion tectdnica. Kahn va a oscilar en sus consideraciones
sobre la materia en arquitectura entre una idea del material como una
superficie casi abstracta, como una textura con color y luminosidad
determinados, y el material como exclusivo reflejo del orden constructivo, del
proceso de ejecucion.

El Kimbell Museum puede ser también un ejemplo de como lo que Kahn llama
“el deseo de expresion” transforma el uso de un mismo material, en este caso,
el hormigdn. Encontramos dos tipos de muros de hormigdn: los muros de
contencién circundantes al propio museo y los del basamento del edificio —
que se perciben en tres de los laterales exteriores y en los patios excavados al
interior—. Los primeros presentan un despiece abstracto (Fig. 26), mientras que
los segundos muestran un despiece tecténico, con dos tipos de lineas
marcando las juntas: rehundidas y salientes (Fig. 27). Kahn se referia asi al
hablar de los muros de hormigén del zocalo del museo:

wEn ef vertido del hormigon uliicé un encofrado de madera, que
va meforando con el uso. Cuando un panel del encofrado se
encuenifra con el ofro, dejé que el hormigon saliera un poco
hacia afvera, haciendo vna moarca en el confrachapado que
no afraviesa la primera de las capas del tablero. Normailmente,
cuando el hormigon es verfido, no encuentra la resistencia a salir
hacia fvera en la junfa y fatar de sujetar fuerfemente los
paneles para evifar que el hormigén salga en las junias a veces
crea problemos en Jos alineamientos. Por esto me di cuenfa de
que dejando salir un poco el hormigon en la junfa. la junta no se
convierte en un frauma y no aparecen en ella coqueras.y

19 En una lista de tareas pendientes y reparaciones finales que debian realizarse al final
de la obra en la casa Esherick, Kahn sefiala que debia quitarse el estuco de los marcos
de las ventanas al exterior para que éstos quedaran desnudos e independientes de la
masa del estuco. Cfr. KAHN, Louis |, Punch List no. 2, Lista mecanografiada, 10 de
octubre de 1961, en “Esherick,” Box LIK 34, Kahn Collection.

20 KAHN, Louis I., “From a Conversation with William Jordy, 1973, en WURMAN, Richard
Saul, ed., op. cit., p. 241.
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FIGS. 26 y 27. Kimbell Museum, Fort Worth, Texas, 1966-72. Muros
de contencidon circundantes (arriba) y del zocalo del edificio
(abajo).

Pero lo que Kahn no explica es la razén de las diferencias entre los dos tipos de
muros, diferencia que se mantiene también en otras obras. Lo que manifiesta
este despiece del hormigdn es un cardcter lefioso, como de entramado de
madera. El despiece de estos muros refleja una constitucion constructiva,
tectonica, representando un entramado y un relleno, diferenciando entre un
imaginario marco y plementeria dentro del propio muro (Fig. 28). El hormigon,
asi, al reflejar la constitucion del encofrado —distinguiendo entre juntas de
encofrado (salientes) y de hormigonado (hendiduras)— reproduce en si mismo
un modo de ser que no le pertenece, que no corresponde con su modo de
trabajar, con su naturaleza como material, y que se refleja solamente en los
muros que pertenecen propiamente al edificio del museo y no a los del
enforno. Los muros del entorno del museo son una piel abstracta, los del propio
edificio tienen expresion tectonica: el entramado lenoso del encofrado que se
refleja en el muro (Fig. 29). Los primeros son abstractos, guardan silencio; los
segundos, expresan un modo constructivo mdas alld de su propia naturaleza
como material. De este modo, un elemento auxiliar en el proceso constructivo,
el encofrado, se convierte en argumento que da cardcter diferente a los dos
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tipos de muros. Volveremos sobre este tema al hablar de Lo Huella del
Instrumento. el Proceso Consfructivo como Conformador.

FIG. 28. Salk Institute for Biological Studies, La
Jolla, Cadlifornia, 1959-65. Detalle de despiece
del muro de hormigodn.

FIG. 29. Esquema de los despieces de los muros
de hormigon del Kimbell Museum. Arriba,
despiece abstracto de muros circundantes al
propio museo; abagjo, despiece lenoso en
zocalo.
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Lo dicho hasta ahora concierne fundamentalmente a la consideracion casi
exclusiva de un Unico material en un mismo elemento murario. Esto, sin
embargo. no serd habitual en la obra de madurez de Kahn, en donde la
necesaria distinciéon entre estructura y cemramiento se convertird casi en un
postulado de partida. Obras como el Salk Institute, el Centro de Arte Britdnico
de la Universidad de Yale y el Kimbell Museum {en sus muros por encima del
zocalo) le levaran a una distinta reflexion sobre como distintos materiales han
de colocarse juntos: separard rigurosamente lo resistente de lo que cierrq, lo
activo de lo pasivo en el sentido estructural.

EL SILENCIO DEL MATERIAL

En una entrevista con Marshall Meyers,2 Kahn expresaba su particular forma de
entender los materiales en cuanto al modo de combinarlos. Kahn hablaba de
una cierta armonia interna entre las diferencias que la naturaleza infroduce en
un mismo material, y de una cierta simpatia enfre materiales en el modo de
combinarse éstos:

«Yo sienfo que los materiales naturales fienen un parficular modo
de mezclarse enfre si. Existe algo en el mode en que la
naturaleza crea el maternal —en cierfo senfido, es como si
hubiera una cierfa simpafia enfre los materiales, como un
cruce— una simpalia entre los materiales en la naturoleza (... en
la que si ftomamos una coleccion de materiales nafurales y la
ponemos sobre la mesa es como si se mezciaran entre sin %2

Kahn pone el ejemplo de que entre dos fabricantes, de pintura por ejemplo,
siempre existen pequenas diferencias en lo que ambos llaman el mismo tono,
de modo gque suele evitarse combinar dos pinturas de distintos fabricantes en
un mismo elemento. Su combinacidon dificimente admite las pequefas
diferencias sutiles entre un fabricante y otro. En cambio, con los materiales
naturales no ocume esto, pues tienen un modo natural de mezclarse, de
combinarse, y las diferencias que hay entre ellos, entre una piedra y otrg, una
veta y otra de un marmol, se admiten siempre bien. Kahn confiesa que se
siente atraido ante las naturales variaciones que un material presenta, ante
esa casi imperceptible vibracidn armoénica del material, tan dificimente
admisible en los productos manufacturados.

Este sentido de unidad entre los materiales serd lo que Kahn busque cuando
tenga que combinar varios de ellos en un mismo edificio. Buscard, por ello,

2! “The Wonder of the Natural Thing,” entrevista a Louis |. Kahn, por Marshall Meyers,
Philadelphia, Pennsylvania, August 11, 1972, en LATOUR, Alessandra, ed. Llouis /. Kahn:
L'vomo. # maestro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, pags. 399-403.

2 KAHN, Louis 1., “The Wonder of the Natural Thing.” entrevista a Louis |. Kahn, por

Marshall Meyers, Philadelphia, Pennsylvania, August 11, 1972, en LATOUR, Alessandra,
ed. Louis I. Kahn: L vomo, if maesiro, Edizioni Kappa, Rome, 1984, p. 399.
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materiales no pulidos, como el acero inoxidable mate del Centro de Arte
Britanico de la Universidad de Yale, en el que rechazaba los paneles si podia
verse su mano reflejada en él,2 o el travertino cortado simplemente a siemrq, sin
tratamiento posterior, que valorard como material no resbaladizo y carente del
brillo blanco del marmol. Kahn establece una especie de jerarquia en cémo
los materiales se pueden mezclar juntos entre si, y utilizard combinaciones
(travertino y hormigdn, madera y hormigdn...) queriendo evitar en la mezcla
que uno tenga demasiada fuerza frente al resto. Kahn prefiere la serenidad y el
reposo frente a la estridencia y el sfaccafo; 4 la homogeneidad y un cierto
cardcter monolitico frente a la brusca separaciéon entre las partes, la
ostentacién de un material en st mismo y el contraste. El acero inoxidable
brillante hubiera impedido segun Kahn esa fusion entre los distintos elementos
que se produce en el Ultimo edificio de Yale (Fig. 30), “hubiera sido como una
constanie nota en staccato, que hubiera hecho desaparecer toda la armonia
restante. Hubiera sido como un constantfe rayo, que uno admira, pero que lo
que realmente uno espera es la serenidad y el reposo. Del misrmo modo un
edificio debe estar fambién en reposo y, en cierfo senfido, fomar su lugar
engrandeciendo el paisaife, como flo hace el templo con la montarna. Si el
templo fuera de acero inoxidable, amruinaria la montarnia. Seria tan brillante que
la monftaria pareceria sucia, cuando realmente la monfaria tiene su propio
brilfo."” 25

23 PROWN, Jules David, “The Archifecture of the Yale Center for British Arfs,” Yale
University, New Haven, Connecticut, 1982, p. 46.

24 Kahn utiliza e! término musical para explicar metaoféricamente este fendémeno. En
musica se entiende por sfaccafo el modo de marcar las notas de una melodia —en
especial se usa referido a la interpretacion al piano— de modo entfrecorfado y muy
marcado. Es lo opuesto en cierfo modo a los sonidos fundidos o ligados al siguiente. Le
agradezco a Antén Garcia-Abril, arquitecto, la precisién de esta indicacion.

25 KAHN, Louis I., "The Wonder of the Natural Thing,” op. cit., p. 401.
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Tt 5 T

FIG. 30. Cenfro de Arte Britdnico de la Universidad de Yale, New Haven,
Connecticut, 1969-74. Detalle del exterior.

Hablando de la combinacion de hormigdn y travertino, tan querida para Kahn,
descubierta en el Salk Institute y usada después en el Kimbell Museum, sehala
que el edificio tiene el aspecto de llevar construido miles de anos, que tiene la
armonia de algo ya envejecido, donde el paso del tiempo ha apagado y
hecho homogeéneas las diferencias:

wEnfonces, un material como el acero inoxidable, que a primera
vista puede parecer que desentfona, podria después de muchos
arios, estar mas bien unificado con el resto. Fl paso del iempo lo
unificarad de un modo o de ofro. Y en esfe caso se frata de una
especie de instanfanea unificacion.» 26

La idea de orden compuesto aparece para Kahn en este contexto de reunir
varios materiales, como una busqueda consciente de armonia entre los
ordenes impuestos por cada material, como una sucesion de ordenes
superpuestos y coherentes, como una combinacién trabada y homogénea de
elementos:

wo estructura tiene un orden, el material fiene un orden, la
consfruccion fiene un orden, el espacio fiene un orden... la luz
fiene un orden en el senfido en que es dada por la estructura, y

26 KAHN, Louis 1., “The Wonder of the Natural Thing," op. cit., p. 401.
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fodos estos Ordenes pueden enfenderse como algo
consciente.?’

Este orden compuesto se manifiesta también en el edificio para la Asamblea
Parlamentaria de Dacca, en el que Kahn usard hormigén visto marcando las
juntas de hormigonado {cada metro y medio) con mdarmol. Kahn reconoce
antes de construir el edificio que la calidad de la ejecucion iba a ser pobre, y
tratard entonces de integrar este factor en el disefio. El conocimiento del
hormigon, de la calidad que construir en ese determinado lugar va a permitiry
la integracion del proceso constructivo en el disefio del muro le va a llevar a
Kahn a la utilizacién de estas juntas de marmol. Kahn pensaba en estas juntas
como un elemento que introdujera una linea delicada en un muro
necesariamente tosco del hormigdn in sifu. Kahn rechaza la posibilidad de
recubrir el hormigdén con otro material, y tratard de poner en contraste la
crudeza del hormigdn con la delicadeza del mdrmol, pues éste Ultimo permitia
una mayor perfeccién constructiva:

wEl marmol es indiscente... tiene blanco, pero fodavia fiene
también algo de gris. Estas lineas son como venas de oro que
corren por la superficie de los muros... La insercion del mdrmof es
e/ complefo reconocimiento del orden del hommigon,
permitiendo al hormigon y al mdrmol ser lo que son. Se puede
esperar perfeccion del mdérmol, pero no del/ homigon. Lla
combinacion de los dos da lugar a un orden compuesio, que
funciona, en lugar de un orden simple |(...) £ orden femporal, e/
orden de la consfruccion, el orden de la esfructura, el orden de
los espacios, el orden de los mafteriales se sienfen duranfe el
diserio.n 28

Esta idea de combinacién de materiales consiste, para Kahn, en apagar en el
silencio aquel material que pueda salirse de una neutralidad serena, de un
medido tono neutro. Esta idea es, sin ponerla el propio Kahn en explicita
relacién con sus ideas sobre el Silencio y la Luz, una manifestacién de esa
componente basica de la arquitectura que es para Louis I. Kahn el Silencio.
Este Siencio en la combinacion de los materiales es el que hace que “un
materiol nunca arruine a ofro, nunca fome el poder,” 2 nunca rompa un
delicado equilibrio que se establece perceptivamente en el edificio, un
equilibrio en el que existen diferencias, juntas, separaciones y explicaciones
claras del sistema constructivo, pero un equilibrio tan medido, de diferencias
tan sutiles, que puede ser categorizado como silencio. Esta uniformidad
homogéneaq, este silencio, esta neutralidad entre unos materiales y otros le

27 KAHN, Louis 1., “Silence and Light, Conferencia en el ETH de Zurich, Febrero 12, 1969"
en LATOUR, Alessandra. Louis /. Kahn: Wiilings, Leclures, Inferviews, Rizzoli International
Publications, New York, 1991, pags. 245-246.

28 KAHN, Louis I., “The Profession and Education Address to the International Congress of
Architects, isfahan, Iran, September 1970,” en en WURMAN, Richard Saul, ed. , op. cit.,
p. 96.

29 KAHN, Louis L., "The Wonder of the Natural Thing,” op. cit., p. 401.
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permite también a Kahn centrarse en el espacio. En lugar de capturar el
espacio desde la abstracta unidad del volumen puro, busca el espacio desde
la sutil vibracidn de materiales casi uniformes. El acento espacial en la
arquitectura de Kahn se situa en este tratar de disolver en parte las diferencias
entre los materiales, buscando una uniformidad compatible con la expresién
constructiva, en la que nada “grita” y donde es el espacio quien habla.
Podriamos decir que lo que encontramos en Kahn es un artificial acelerarse del
tiempo en su accién unificadora sobre los materiales, como si se fundieran
unos con otros en silencio.

Silencio y expresion, homogeneidad y variaciones sutiles, abstraccion y
tecténica, en una doble tensidon por separar materiales, por expresar el sistema
constructivo, pero también por fundirlos mutuamente, por acercaros en
textura, son las dos coordenadas que permiten a Kahn centrarse en el espacio
y hacer que sea la luz, /o creadora de presencias, la que ponga en vibracion
esas sufiles diferencias, la que haga hablar al Silencio.



I.2. EL JUEGO DE LOS MATERIALES ANTE LA LUZ:
LA LUZ COMO INTEGRANTE DEL MATERIAL

«wEl mundo es producto de la luz .» }

Muy relacionado con la idea de homogeneidad vy silencio en fa combinacion
de los materiales analizada en el capitulo anterior estd el comportamiento de
estos materiales ante la luz. A la vez que el paso del tiempo tiende a fundir
paulatinamente los materiales entre si, es la luz con sus interminables juegos y
matices quien tiende a valorar las sutiles diferencias que entre ellos existen. Por
esto, Kahn dard también una gran importancia a las variaciones de luz:

ala vz, esla gran creadora de presencias, nunca puede dor
lugar meramente a un momento singular de luz como la de la
bombilla eléctica. La luz natural refleja todos los cambios de
estado del momento del dia y de las estaciones del aro que,
oo fras ano y dia fras dia, son diferentes del dia anterior.n 2

HORMIGON Y TRAVERTINO: SALK INSTITUTE Y KIMBELL MUSEUM

El edificio para los laboratorios Salk constituye un primer ejemplo de
homogeneidad material conscientemente buscada por Kahn. El mismo nos
relata su hallazgo de la combinacion del hormigdn con el travertino. En una
idea inicial del proyecto, Kahn pensaba hacer contrastar el hormigdén con la
pizarra, en lugar de usar travertino. Podemos imaginarnos muy bien el aspecto
de esta combinacién de hormigdn estructural y pizarra como relleno gracias al
proyecto que Kahn desarrolla en esos anos para el Bryn Mawr Dormitory (1960-
65). Sin embargo, una oferta de travertino que venia como lastre en unos
barcos que llegaban por entonces a La Jolla, mucho mas barato que la pizarra
que venia de ltalia,? le hizo aceptar, y reconocié que aquel no podia haber

I KAHN, Louis I., “Architecture and Human Agreement. A Tiffany Lecture, Philadeiphia,
Pennsylvania, 10 October 1973," en WURMAN, Richard Saul, ed., what Wil Be Hos
Aways Been: The Words of Louis | Kahn, Access Press and Rizzoli International
Publications, New York, 1986, p. 215.

2 KAHN, Louis 1., “Interview with Wiliam Marlin, Philadelphia, June 24, 1972," en Johnson,
N.. Light is the theme:. Louis I. Kahn and the Kimbell Art Museum, Kimbell Art Foundation,
Fort Worth, Texas, 1975, p. 18.

3 "The Wonder of the Natural Thing.” entrevista a Louis 1. Kahn, por Marshall Meyers,
Philadelphia, Pennsylvania, August 11, 1972, en LATOUR, Alessandra, ed. Louis /. Kahn:
L'vomo, il maesfro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, pdgs. 399-403.
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sido mejor descubrimiento, pues le dio al edificio un aspecto casi intemporal,
como anclado en el tiempo:

wEntonces comprendl que el fravertino se lleva maravillosamente
bien con el hormigon, porque es fambién una clase de piedra
imeguiar. Tiene elementos impredecibles, como el hormigdn. El
uso de esfos dos materiales dio al edificio un cardacter
monolitico. No podia haber habido un mejor entendimiento del
material. No hubieran quedado bien dos maferales que
conlirastaran.n 4

El Kimbell Museum presentard también esta combinacidn de travertino y
hormigdn (Fig. 31) a la que Kahn se referird en palabras similares:

«El fraverfino y el hormigon frabagjan muy bien juntos por las
muchas imegularidades que se manifiestan en el verfido. El
fravertino es fambién, por su parte, muy parecido al hormigon.
Ambos parecen casi el mismo materal. Eso hace también al
edlficio monolifico, y no se separan las cosas.y 5

FIG. 31. Kimbell Museum, Fort Worth, Texas, 1966-72. Detalle del travertino y

hormigén.

4 KAHN, Louis I., “From a Conversation with William Jordy, 1973." en WURMAN, Richard
Saul, ed., op.cit.,, p. 241.

5 Kahn, Louis |., Interview with Marshall Meyers, Aug. 1972. In Johnson, N.: Light is the
theme: Louis I. Kahn and the Kimbell Art Museumn, Kimbell Art Foundation, Fort Worth,

Texas, 1975, p.44.
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Kahn no quiere materiales que contrasten, sino elementos muy préximos entre
si, una presencia casi continua del material que dé al edificio un caracter
monolitico. Pero ese cardcter continuo no se realiza mediante el uso de un
material Unico, dando lugar a volimenes puros, ni tampoco mediante la
trabazén y entretejido de fibras de unos materiales en otros para conseguir el
continuum como Wright, sino mds desde un punto de vista perceptivo, o de
similitud entre los materiales que se yuxtaponen. En el caso de Kahn —en
contraposicion al ya analizado de Wright— se puede hablar mds bien de
yuxtaposicion de elementos similares, buscando una continuidad, de una idea
mdas abstracta de los materiales, con resonancias pidasticas, ya que el material
se entiende también como una textura que perceptivamente se yuxtapone a
otras. Otro ejemplo de esto mismo lo encontramos en el Salkk Institute, que
presenta unos vierteaguas de fundicion muy préximos también en tonalidad al
color del hormigdn, de modo que dificilmente se distinguen ambos.

La textura del hormigdén y del travertino, su tonalidad grisGdcea similar, su
caracter mate ante la luz, los irregularidades que se manifiestan en el vertido,
tienden a hacer de ambos materiales un todo homogéneo, de diferencias tan
sutiles que la luz hard que se mezclen (Fig. 49). Nos llama la atencién que Kahn
asocie la luz a un color, a una tonalidad predominante en los reflejos de los
materiales: “Sentia que aqui, en estas estancias de esfructura de hormigon, la
luz tendria la luminosidad de la plata.” ¢ El color plateado representara la
cualidad de la luz en el interior del edificio, y para ello serd la reflectividad del
hormigon de las bévedas un factor decisivo (Fig. 32).

¢ KAHN, Louis .. "Space and Inspirations,” 14 de noviembre de 1967, en LATOUR,
Alessandra, ed. louis [ Kahn: Wrfings, Lectures, Inferviews, Rizzoli International
Publications, New York, 1991, p. 228.
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FIG. 32. Kimbell Museum, Fort Worth, Texas, 1966-72.
interior de la béveda de hormigon.

Y en otra ocasion, Kahn cifrard también en color el tipo de luz existente en los
patios del museo. Pero esta vez serdn fres colores diferentes los que le sirvan
como cdlificativos. El azul, el verde y el amarillo representaran, para Kahn, la
calidad de la luz en estos patios, que dependerd no sélo de las proporciones,
orientacion y operaciones arquitectonicas que en ellos se realizan, sino muy
especialmente de la reflexion de la luz sobre los materiales, tendiendo a fundir
en un todo homogéneo el agua, la vegetacion y los demdas materiales:

wAdemads del lucernario en la parte superior de las bovedas,
corfé tansversalmente éstas para crear un conlapunfo de
patios, de calculadas dimension y caracter, que denominé Patio
Verde, Patio Amarnillo y Patio Azul por el fipo de luz que yo
suponia iba a existr en cada uvno. dependiendo de sus
proporciones, de su sombreamiento y de las reflexiones que el
cielo iba a tener en cada vno, sobre sus superficies o sobre el
agua.n’

Es la calidad reflectante de los materiales, tanto en este caso como al hablar
de la luz plateada en el interior, lo que parece segun Kahn resumir el tipo de luz
existente en un caso concreto. Y éstos, los materiales, parecen estar definidos
de modo muy preciso por Kahn en cuanto a reflectividad. Si bien parece

7KAHN, Louis ., "Space and Inspirations,” en LATOUR, Alessandra, op. cit., p. 228.
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tender a un fono neutro, apagado, que antes hemos asociado a la obsesion
de Kahn por el Sifencio, parece exigir también una cierta capacidad reflectiva
de los mismos, pues es la luz quien permitird ese trasvase de tonalidades, de
colores, fundiendo mas —si cabe— la gama elegida en una mayor
uniformidad. Pero a Kahn le interesaran también las diferencias, las cualidades
reflectivas distintas, como vamos a ver en el Centro de Arte Britdnico de la
Universidad de Yale.

LA “VIBRACION" DEL MATERIAL ANTE LA LUZ

El proyecto para el Kimbell Museum hizo nacer en Kahn un creciente interés
por el uso de los materiales metdlicos.2 En dicho museo, Kahn habia empleado
acero inoxidable para barandilias, carpinterias y reflectores; y aunque en
ningUn caso se habia utilizado un recubrimiento metdlico para las fachadas, el
tejado se habia recubierto con plomo. Serd en el Centro de Arte Britdnico para
la Universidad de Yale donde Kahn utilizard de modo masivo el recubrimiento
metdlico para las fachadas, en este caso, con paneles de acero inoxidable
mate. El director del centro, Jules David Prown, tenia serias reservas sobre el uso
de materiales metdlicos para el museo, cuya frialdad y textura brutalista se
encontraba en aparente contradiccidn con el tipo de pintura que el museo
iba a albergar.

Ya en la primera propuesta, Kahn entendia que todo lo que en el edificio tenia
gue ver con requerimientos mecdnicos debia ser metdlico,’ y encontraba en
el aluminio pulido o el acero inoxidable materiales compatibles con el
hormigdn: tonalidad muy préxima y, en cambio, cualidades superficiales en
contraste. Ya entonces Jules Prown aceptd este requerimiento, pero en esa
temprana fase del proyecto no podia imaginarse que la version definitiva iba
a estar casi totalmente recubierta de metal y cristal. Estos materiales
finalmente elegidos iban a integrar de un modo curioso cualidades sutiimente
contrapuestas: transparencia y opacidad, reflectividad y acabado mate. Esta
yuxtaposicion de cudalidades no era casual, sino algo que Kahn parecia
percibir con anterioridad a su construccién como algo indisolublemente unido
al museo. Cuando en una ocasion Jules Prown, impaciente ante el aspecto
externo que tendria el edificio, ie pregunta a Kahn cémo iba a ser el edificio,
Kahn le contesta: “Fn un dia grs, el edificio parecerd una polila; en vn dia
soleado, serd como una manposa.” ' La imagen usada por Kahn juega con el

8 Cfr. LOUD, Patricia Cummings. The Arf Museumns of Louis [. Kahn, Duke University Press
in association with Duke University Museum of Art, Durham, N.C., and London, 1989, p.
203.

? Cfr. LOUD, Patricia Cummings. The Art Museurns of Louis I. Kahn, Duke University Press in
association with Duke University Museum of Art, Durham, N.C., and London, 1989, p. 204.

10 KAHN, Louis I., citado por PROWN, Jules David, en The Architecture of the Yale Center
for British Arfs, Yale University, New Haven, Connecticut, 1982, p. 43.
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aspecto homogéneo y cambiante ante la luz del edificio: entre el cardcter
apagado y neutro en dias grises hasta la refulgente vibracién del acero ante la
luz del sol. Acero y cristal forman en el revestimiento superficial del museo dos
texturas de cudlidades contrapuestas que se integran de modo sorprendente.

El acero y el cristal, con sus muy cercanas texturas y color, y con su muy
delicada junta que elimina elementos intermedios {es el mismo panel el que se
pliega para resolver la unidn entre vidrio y panel metdlico). parecen remarcar
su comun cardcter de '‘paneles de cerramiento’. Al fin y al cabo, ambos
materiales son plementeria, o elementos de ‘ventana’, que se disponen entre
los forjados y pilares del marco estructural. Ambos elementos —acero y cristal—
. tan cercanos en aspecto, parecen remarcar el cardcter que tienen como
‘ventana transparente’ o ‘ventana opaca’, segiun nos referimos a vidrio o
metal respectivamente, como si vidrio y metal en posiciones indistintas
formaran una unidad que se inserta en el geométrico entramado de hormigén.

Cada uno de los tres materiales —hormigdn, acero y cristal— tiene
caracteristicas particulares desde el punto de vista luminoso. Estos tres
materiales intercambian sus papeles ante la luz, de modo que el més oscuro
puede ser alternativamente el acero, el hormigon o el cristal, dependiendo de
los reflejos que se producen sobre el cristal y, en menor medida, sobre el acero
(Figs. 33-35). Si en situaciones de sol intenso el acero parece ser el material mas
oscuro, y en la fachada del edificio el hormigdn presenta una tonalidad
grisdcea mucho mas clara (Fig. 33}, en momentos en que el dia es mds
grisaceo, y mds humedo, las distintas condiciones hacen que el acero se
apague y muestre una tonalidad muy préxima a la del hormigon (Fig. 36).
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FIGS. 33, 34 y 35. Cenftro de Arte
Britdnico de la Universidad de Yale,
New Haven, Connecticut, 1969-74.
Transformacion relativa de los
materiales externos ante tres
situaciones de luz.

Alternativamente, cado uno de los
materiales -—acero, hormigdn vy
cristal— es el mas oscuro.
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Arte B codelo e 3d de Yale, New
- 9-74 3 e multanegs de

Como si se tratase de un collage vivo, estos materiales se funden o se separan,

o se distinguen, y a ello contribuyen tanto su
comportamiento ante la luz, fruto de una muy matizada eleccién de
tonalidades y texturas. como el modo constructivo en que estos materiales se
unen, se ‘'c ' o se separan por una delicada atencién a las juntas. De este
modo de unir los materiales, de unirse y separarse, hablaremos con mas detalle
en el proximo capitulo

se homogeneizan

Y
cosen

Podriamos decir, por tanto. que acero, cristal y hormigdn —os tres materiales
que aparecen al exterior del museo— forman tres grises que vibran ante la luz
reflejando los cambios del entorno a tres velocidades distintas, o que los tres

(28]
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materiales presentan tres umbrales distintos de reaccion ante la luz que los
rodea. El cristal es, desde el punto de vista de la reflectividad, el mas rapido, el
que muestra mds capacidad de cambio: refleja los edificios circundantes, el
cielo, la luz y el color del entorno, a la vez que, dependiendo de las
condiciones, permite adivinar elementos del interior (Fig. 37). El hormigdn, por
el contrario, es el mas “lento”, pues solamente registra los cambios de
luminosidad “reales” con un minimo de reflectividad. El acero, inoxidable con
acabado mate, por su parte, tiene mds capacidad de vibrar ante la luz que el
hormigon, y de hecho se percibe en el modo que tiene de reflejar los colores
de los materiales circundantes, o de la luz del sol (Fig. 34). Ademas, el acero es
el menos homogéneo de los tres. La falta de la Ultima fase de pulido que
normalmente este material llevaba, le da un cardcter no homogéneo, vy
presenta irregularidades que causan una cierta vibracién ante la luz, que —
segun ya hemos comentado en el capitulo anterio— Kahn admiraba en los
materiales naturales.
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FIG. 38. Centro de Arte Britdnico de la Universidad de Yale, New Haven,
Connecticut, 1969-74. Bocetos de alzados. Dibujos nos. 805.414 y 805.415, Kahn
Callection.

Esta cualidad de los materiales de la fachada del museo, que Kahn no vio en
vivo, parecia vislumbrarla no sélo por la comparacion de la piel del edificio
con una polilla o una mariposa segun el tipo de luz ambiental, sino también
por sus alusiones diciendo que la superficie tendria un “sgraffifo” o un efecto
“como de escrifura sobre la superficie”. V' Los dibujos, practicamente

1" Segun refiere PROWN, Jules David, en The Architecture of the Yale Center for British
Arfs, Yale University, New Haven, Connecticut, 1982, p. 46, Kahn parecia referirse al
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abstractos, que Kahn nos dejdé de los alzados del edificio sdlo pueden tener
este sentido (Fig. 38). Las lineas que cubren la superficie del edificio vibran de
modo tembloroso, como hablando de la energia que parece desprenderse de
los paneles ante la luz. Estos “efectos de superficie” que se reflejan en estos
casi abstractos dibujos nos hablan de que también en esta obra se han
considerado problemas arquitectdénicos relacionados con la superficie. Pero la
consideracion de estos efectos de superficie no anula el interés por el espacio:
Kahn se interesa por cdmo las operaciones de superficie activan ei espacio y
lo transforman.

En oposicion a la luz eléctrica —como se recordaba al principio del capitulo—
para Kahn el valor inigualable de la luz natural estd en su “inferminable
capacidad de dar matices disfinfos”'2 en su constante variabilidad y
permanente movimiento, que la convierte en algo “que es impredecible,
cormo el hombre."” '3 Estas lineas que parecen hacer vibrar la piel del edificio,
pueden relacionarse con la ilustracion de Kahn para el Silencio y la Luz, en la
que el movimiento constante de la Luz se representa como “una danza de
fuego”, un continuo flujo de energia entre el material y la fuz.

dibujo que las juntas trazaban cuando los paneles se unian entre si. Agui no nos
parece una interpretacidon aceptable, pues los dibujos aqui comentados reflejan el
“sgraffifo” sin seguir una geometria precisa como son las juntas de los paneles. Mas
bien nos parece una alusidén al cardcter no homogéneo de la textura de los paneles
mates. Segin esta idea, en armonia con las que tiene Kahn sobre los materiales
naturales, para quien nunca poseen una homogeneidad plena en sus texturas, Kahn
parece vislumbrar —como de hecho ocurre— que la cualidad ligeramente brillante de
los paneles ante la luz del sol resaltaria esa no homogeneidad que naturaimente el
material tiende a mostrar. Cfr. "The Wonder of the Natural Thing,” entrevista a Louis i.
Kahn, por Marshall Meyers, Philadelphia, Pennsylvania, August 11, 1972, en LATOUR,
Alessandra, ed. Louis /. Kahn. L'vomo, i maestro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, pags. 399-
403.

12 KAHN, Louis I, “The Wonder of the Natural Thing,” entrevista a Louis |. Kahn por
Marshall Meyers, Philadelphia. Pennsylvania, August 11, 1972, en LATOUR, Alessandraq,
ed. Louis I. Kahn: L'vomo, il maesiro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, p. 401.

13 KAHN, Louis |, “The Wonder of the Natural Thing,” op. cit., p. 403.
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LUZ Y MATERIAL: UN CONSTANTE FLUJO DE ENERGIA

Como estamos viendo, la materia y la luz son para Kahn dos redlidades en
constante e intima relacién, ya que “Todo en /la naturaleza es ef brotar de /la
luz. Lo luminoso, que no es material, fiene, por frufo de un acuverdo infemporal,
la capacidad de hacerse mafterial.” 14

Al analizar estas ideas advierte Alexandra Tyng que en el pensamiento de
Kahn late una particular cosmologia, ya que parece ligarse el origen de la
materia al de la luz. Alexandra Tyng llega a afirmar que en las ideas de Kahn
sobre el Silencio y la Luz existe una personal interpretacién del mito de la
creacién, que cada cultura ha tratado de explicar.!s

Kahn parece estar buscando algo mds que la mera reflexiéon sobre el papel de
la luz en la arquitectura. Situdndose en el contexto mdas amplio de la filosofia
de Kahn, Alexandra Tyng afirma que al igual que los cientificos, “que se
proyectan hacia atrds en el tiempo hasta un punto en el que la malteria se
encuenfira solidificada con una energia luminosa incontenible, e incluso antes,
cvando las leyes del espacio-fiempo mensurable se vuelven inutiles, Kahn, en
su personal recormido por el camino que leva del eferno vacio a la emergencia
de la luz, y finalmente al extinguirse de la luz en materia, parece sentir de modo
intuitivo estos misteriosos comienzos.” ¢ Pero el objetivo de este trabagjo no estd
en el andlisis abstracto de una supuesta filosofia de Louis I. Kahn, sino en su
arquitectura, el modo en que su pensamiento da lugar a una reflexion sobre la
disciplina de la arquitectura. Por esto, y salvando la dificit cuestion de la
relacion de las ideas de Kahn con las contempordneas teorias cientificas sobre
la equivalencia entre la masa y la energia, y sobre hasta qué punto él era
consciente de ello, lo que si nos interesa ahora es sefialar las manifestaciones
arquitectdnicas que tiene esta interrelacion de materia y luz. Las ideas de
Kahn, independientemente de su cosmologia, parecen servir como soporte a
la idea de que el material es el receptdculo de todo el juego de la luz, que es
animado por ia luz, ‘activado’ por ésta en su presencia: “La luz, lo luminoso,
esperaba consumirse en llamas, levanfar en llamas una danza de fuego que
descliende sobre e/ material.” 7

4 KAHN, Louis |, “From A Conversation with Jamine Mehta, 22 October 1973,” en
WURMAN, Richard Saul, ed., op. cit., p. 219.

15 Cfr. TYNG, Alexandra. Beginnings: Louis [. Kahn's Philosophy of Architecture, John
Wiley & Sons, New York, 1985, p. 137 y ss.

16 TYNG, Alexandra. Beginnings: Louis I. Kahn's Philosophy of Architecture, John Wiley &
Sons, New York, 1985, p. 137.

17 KAHN, Louis L., "Lecture, Drexel (University} Architectural Society, Philadelphia, PA. 5
November 1968," en WURMAN, Richard Saul, ed., Whot Will Be Has Always Been: The
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Si, como hemos visto hasta ahora en varios de sus edificios, Kahn utiliza una
paleta neutra de materiales —desde el punto de vista cromatico y desde el
punto de vista de homogeneidad— también parece cierto que esta ‘paleta
neutra' se activa por la luz, siempre cambiante, que es la que da un color mds
vivo que la uniformidad predominantemente gris de muchos de los materiales
usados. Al material, con su luminosidad, reflectividad, color y sutiles variaciones
naturales, se superpone la luz, cuyos cambios modifican el espacio, le dan un
modo particular, un ‘cardacter’ “La luz natural da un ‘modo de ser’ ol espacio,
por las variaciones de luz a lo largo del dia y a fravés de las estaciones del ario.
Cuando fa luz enira en un espacio, lo modifica.” '8 La luz, por tanto, modifica el
espacio al dar una determinada cudiidad a los materiales que lo limitan. Y
esta ‘cualidad’ que la luz confiere al espacio, segun Kahn, engloba no sdlo los
aspectos cromdticos y luminicos de los materiales propiamente ‘constructivos’,
sino también tantos otros elementos circundantes: el entormno, el agua, la
vegetacién..., etc. Esto ocurre en los patios del Kimbell Museum, en donde los
colores con que denomina cada uno de ellos eran fruto no sélo de las
proporciones espaciales, sino también de otros elementos sobre los que la luz
reflejaba, como la vegetacion y el agua. De un modo semejante en el patio
exterior de la entrada principal, al oeste del edificio, las laminas de agua
laterales y un bosque de darboles bgjos filtra la luz oceste que entra al vestibulo
por la tarde. Los elementos naturales se incorporan también asi a ese
constante flujo de energia que es la luz sobre los materiales. Uno de los dibujos
gue Kahn hacia para su conferencia Architecture: Silence and Light ' (Fig. 39)
puede ilustrar también estas nociones, tan relacionadas con las ideas sobre el
Silencio y la Luz que se explicardn en el capitulo sobre el proyecto del
Monumento a los Judios.

Words of Louls {. Kahn, Access Press and Rizzoli International Publications, New York,
1986, p. 29.

18 KAHN, Louis |., en WURMAN, Richard Saul, and FELDMAN, Eugene, eds. The Notebooks
and Drawings of Louis |, Kahn, 2nd ed. MIT Press, Cambridge, Mass. and London, 1973,
reproducido en WURMAN, Richard Saul, ed., What Will Be Has Always Been: The Words
of Louis |. Kahn, Access Press and Rizzoli International Publications, New York, 1986, p.
257.

1% KAHN, Louis 1., “Architecture: Silence and Llight, Lecture at Guggenheim Museum,
New York, December 3, 1968,” en Solomon R. Guggenheim Museum, On the Fufure of
Arf. Viking Press, New York, 1970, pags. 20-35.

96



1. 2. EL JUEGO DE LOS MATERIALES ANTE LA LUZ: LA LUZ COMO INTEGRANTE DEL MATERIAL

Al i s The rv‘J.)’i R

"*r’; AU LY deaakam

o= AoTIMS. Thp t.»ar,: La uhr

ard 17 tnm et

T Pleurhig pachastged ot

Tr: AfRd amgl hely et T

g Méhua’u heogw Al

W o
A shad w a NgtTwm ; o rawuw nadm b-cj ac}-ri'“i“'
ta characin .fmn-n wden seelion Le omden peed ooy Zrnam aes

Amd May bt negondod as o mumieed o] raTw S

FIG. 39. Dibujo de Kahn para la conferencia Architecture: Silence and Light, 1948.

wAhora que esfaba hablando sobre e/ silencio y la luz, o sobre e/
deseo de expresar y los medios, frataba de decir que fodo
materal es luz gastada, luz que ha llegado a agotarse. La
creacion me hace pensar en dos hermanos, que realmente no
son dos. Uno de ellos tiene el deseo de ser y de expresar; el ofro
el deseo de convertise en algo fangible, de convertirse en los
medios con los que el espirity del hombre puede expresarse a si
mismo. i la voluntad de ser ha de converfise en algo donde
prevalezca lo luminoso, enfonces lo luminoso se convierfe en
una salvagje danza de fuego, gastdndose hasta llegar a
mafterializarse, y este material, esta pequeria dosis de mafteria,
que se deshace, ha hecho las montarias, los amoyos, la
afmdsfera y o nosofros mismos, que fambién procedemos de luz
gastada.n 2

Estas palabras también nos hablan del material como traido a la presencia por
la luz, de la luz como el gran medio que hace presente la materia, de material

20 KAHN, Louis 1., "Architecture and Human Agreement, A Tiffani Lecture, Philadelphia,
Pennsylvania, 10 de octubre de 1973.” en WURMAN, Richard Saul, ed., op. cit., p. 215.
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y luz como dos fuentes en constante intercambio de energia, reclamdandose
mutuamente, necesitdndose mutuamente en la arquitectura: la luz necesita
de un obstaculo fisico para materializarse; el material requiere la presencia de
la luz para hacerse visible. La arquitectura es, de este modo, parafraseando el
conocido aforismo de Le Corbusier, ‘el juego de los materiales a la luz' y, para
Kahn, las matizadas yuxtaposiciones de las texturas de los materiales en sus
edificios no parecen tener razén de ser si no son valoradas por el principio
siempre cambiante de la luz que da vida al espacio.
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wCuando se fienen lodas las respuestas sobre un
edificio antes de comenzar o construirto. las respuestas
no son cilertas. & edificic siempre da respuestas a
medida que crece y lega a ser é/ mismo.p 2

LA TECNICA COMQ MEDIACION ENTRE LA IDEA Y LA REALIDAD CONSTRUIDA

Kahn manifiesta que no todas las preguntas sobre un edificio estdn resueltas
antes de su construccidn, que la obra siempre da respuestas a medida que se
desarrolla y alcanza su particular modo de ser. A través de la técnica, del
proceso constructivo, Kahn va a buscar un gjuste entre Formay Diserio,?? entre
idea y realidad construida; y se va a acercar a una intuicién profundamente
contempordnea: la interaccién entre los sistemas de produccion,
prefabricacion y puesta en obra con el disefio y el tipo de espacio propuesto
en el proyecto.

Son bien conocidas, y demasiado citadas y malentendidas, las palabras de
Kahn en las que afirma que “fla arquitectura no tiene presencia.” Para Kahn, es
el Diserio lo que dirige esa transformacion de la no-presencia en presencia, de
la realidad mental en realidad fisica y constrvida: “la ‘Forrna’ no tiene figura o
dimension, solo tiene una naturaleza, ung caracterisfica. Tiene partes
inseparables... El diseric es su fraquccion a la realidad. La Forma fiene
existencia, pero no tiene presencia. £l diserio se encamina aq la presencia.” %

21 KAHN, Louis 1., citado en Kimbell Art Museum. Light is the Theme: Louis I. Kahn and the
Kimbell Art Museum, Kimbert Art Foundation, Fort Worth, Texas, 1975, p. 53.

22 L os conceptos de Formay Diserio en Kahn no son detalladamente andaiizados aqui
ya que han sido estudiados en otros trabajos. El punto de referencia bdsico y fuente
imprescindible de cualquier reflexion sobre estas ideas es el escrito de Kahn que lleva
por titulo “Forma y Disefio”, que fue originalmente publicado como “A Statement by
Louis I. Kahn", en Arfs and Architecture 78, no. 2, febrero 1961, pags. 14-15, 28-30. Mdas
tarde fue también publicado en Architectural Design 31, no. 4, abril 1961, pags. 145-154
y en SCULLY, Vincent J., Louis . Kahn, George Braziller, New York, 1962, pags. 114-121. H
texto se encuentra también en la antologia LATOUR, Alessandra. Louis 1. Kahn: Writings,
Lectures, Inferviews, Rizzoli International Publications, New York, 1991, pdags. 112-120.

2 “Louis I. Kahn: Talks With Students". Archifecture at Rice, n° 26 [1969), pags. 1-53.
Fragmentos de una conferencia y discusidén en Rice University, Houston. Reimpreso en
LATOUR, Alessandra. louis /. Kahn: Wiritings, Leclures, Inferviews, Rizzoli international
Publications, New York, 1991, pags. 176-177.
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Estas ideas parecen exigir una reflexidon sobre la técnica, sobre el papel que se
atribuye al instrumento, pues Kahn, al trabagjar en esa materializaciéon de la

s

idea, “estaba frabarando en la techné.”?4

La nocidn de fechné % se revela en este contexto como mediacion entre la
idea y la redlidad, entre la Forma y el Diseno, entre la arquitectura (ausencia) y
el edificio (presencia). Sera ésta el intermediario vdlido para Kahn en todo
proceso proyectual y constructivo.2¢ Cuando McCleary sefiala que Kahn en el
Kimbell Museum —y es aplicable también a otras muchas obras— “esfaba
intentando hacer cparecer algo,” 77 parece aludir a una interpretacion
heideggeriana de la técnica en la que la técnica —fechné— es un modo de
desvelar —aletheio—, es decir, la técnica revela la verdad profunda de las
cosas.28 Segun McCleary, la fechné tiene un papel decisivo para Kahn, pues
estd ligada a un descubrir aigo que antes estaba oculto sobre el edificio, a
desvelar lo todavia-no-presente. El edificio, desde su propio sistema
constructivo, va air desarrolidndose, y la reflexion sobre el proceso en el disefo
va a transformar éste. El modo de trabar, ensambilar, unir y ordenar materiales y
espacios estructura el proyecto.

En el pensamiento de Kahn, el papel de la técnica podemos entenderio como
“mediacion enfre la idea y lo reclidad construida,” ¥ como elemento

24 McCLEARY, Peter, "The Kimbell Art Museum: Between Building and Architecture,”
Design Book Review 11, 1987, pdgs. 48-51.

25 Los griegos usaban el término fechné para denominar una actividad mediante la
cual se rediiza algo. En general este concepto puede aplicarse a la fransformaciéon de
una realidad natural en ofra artificial. Este término solia designar también algo mas
explicito haciendo referencia a una actividad que se rige por ciertas reglas, por lo que
a veces se usa casi como sindnimo de “oficio.” El término fechné se ha traducido al
latin como ars . y de ahi su asimilacién a la idea de arte. (Cfr. FERRATER MORA, José,
Diccionario de Filosofia, Alianza Editorial, Madrid, 1979. Quinta reimpresion, 1984. Voz
“Técnica. " pags. 3199-3201).

Sobre la nocién de técnica, se considera de especial interés ORTEGA Y GASSET, José,
Medlitacion de la Técnica y ofros ensayos de ciencia y filosofia, Revista de Occidente
en Alianza Editorial, Madrid, 1996.

26 peter McCleary ha desarmroliado algunas interesantes ideas sobre este tema que han
servido de base -aunque incompleta- para este capitulo en McCLEARY, Peter, “The
Kimbell Art Museum: Between Building and Architecture,” Design Book Review 11, 1987,
pags. 48-51.

27 McCLEARY, Peter, "The Kimbell Art Museum: Between Building and Architecture,”
Design Book Review 11, 1987, p. 50.

28 HEIDEGGER, Martin, The Question Concerning Technology and Other Essays, Harper &
Row, Publishers, Inc, New York, 1977. La fecha del texto de Heidegger sobre la técnica
de este libro es de 1953.

¥ McCLEARY, Peter, “The Kimbell At Museum: Between Building and Architecture,”
Design Book Review 11, 1987, p. 48.
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intermedio entre la Forma y el Diseho, entre la Arquifecfura —que para Kahn
no tiene presencia— y la realidad construida. Para Kahn no existe separacién
entre arquitectura e ingenieria, ambas deben ser una sola cosa. Por lo tanto,
un edificio no es primero formalmente y después adquiere virtualidad
constructiva, sino que desde un sistema constructivo, desde las propias leyes
que éste impone, toma forma el proyecto. La idea del edificio no es tal hasta
que se sabe cémo transformaria en realidad.

De este modo, para Kahn proyectar serd construir, y el proyecto no tendrd en si
mismo todas las claves de su presencia fisica hasta que pasa a través del filiro
que el sistema constructivo impone. Parte de esta discusidn nos llevard a
precisar hasta qué punto el edificio va a ser, también espacialmente,
consecuencia de la tecnologia empleada para su construccién, en qué
medida la reflexiéon sobre el instrumento, sobre el modo de construir, determina
el resultado. Con esto Kahn parece hacer suya la afirmacion de Valéry de que
"la mayor libertad nace del mayor rigor,“® pues el rigor que impone el proceso
constructivo no supone restriccion formal, sino que es instrumento de
generacion poética, de construccién, y no de constriccidon. Lo dificil, segun
Kahn, seria disenar en el vacio, sin leyes como punto de apoyo, leyes que
cada obra ha de inventar, generar desde su particular sistema constructivo. Y
para Kahn, estas leyes que el proceso constructivo impone al edificio, ya
desde su concepcidn, incluso desde el modo de dibujar, se manifiestan como
una necesidad para la arquitectura:

«Yo creo que en la arquitectura, como en fodo arle, el arfista
deja instintivarmente las marcas que revelan como algo ha sido
hecho. £l sentimiento de que lo arquitectura de hoy necesita
embellecimienfo procede en porte de nuestra fendencia a
dejar ocultas las juntas, a no defar ver como las partes han sido
unidas (...] Si aprendiéramos a dibujar como consfruimos, de
abagjo a amba, parando el Idpiz para marcar las junfas de
hormigonado o puesia en obra, el omamenfo naceria
naturalmente de nuesfro amor por ese méftodo. Y de aqur se
seguiria que el recubrimiento de fas instalaciones de ilurminacion
y material acustico, el enferrar conductos indeseados y tuberias,
seria infolerable. £l deseo de expresar como los cosas se
consfruyen se filfraia a fravés de ftoda la empresa de la
consfruccion, desde el arquifecto y el ingeniero, hasta el
constructor y el arfesano.n 3

% VALERY, Paul, Eupalinos o el Arquitecto, Colegio Oficial de Aparejadores y
Arquitectos Técnicos, Valencia, 1993, p. 81.

3 KAHN, Louis L., "Towards a Plan for Midtown Philadelphia”, Perspecta 2, The Yale
Architectural Journal, 1953, pdags. 10-27. Reimpreso en LATOUR, A. (ed.), Louis . Kahn:
writings, Lectures, Inferviews, Rizzoli International Publications, inc., New York, 1991,
pags. 28-52.
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TECNOLOGIA INSPIRADA

Son muchas las ocasiones en que Kahn manifiesta que el proceso constructivo
da respuestas importantes sobre cémo ha de ser el edificio. Las circunstancias
concretas en que se desarrolla una obra determinaran ésta y, en cierto
sentido, algo parece escapdrsele a Kahn hasta que estas condiciones no se
integran en el disefio. Con relacidén al Kimbell Museum, Kahn afirma: “Escucha
al hombre que frabgja con sus manos. Puede que fe muestre un modo mejor
de hacer las cosas”3? En este caso concreto del museo, fue Virgil Earp,
supervisor del frabajo a pie de obra, quien contribuyd de un modo significativo
a desarrollar la tecnologia necesaria para la construcciéon de las bévedas de
hormigdn. Las circunstancias concretas de una obra, que se escapan al
disenar, inciden directamente sobre la expresidn constructiva de ésta. Sin
embargo, la técnica, en abstracto, no tiene significado para Kahn, pues
afirma:

uNo podemos esperor que el mundo venga del ejercicio de la
presente tecnologia a solas para enconifrar en ella los medios de
una nueva expresion. Yo creo que la fecnologio debe ser
inspirada.y 33 g

Un ejemplo de cémo la tecnologia puede ser inspirada, referente al proyecto
para la Asamblea Parlamentaria de Daccaq, nos puede hacer entender en qué
consiste mdas exactamente esta idea. Kahn senala que el hormigdon es muy
proximo a la piedra en su proceso de descomposicion, de desintegracion por
la agresion que el tiempo atmosférico puede causar sobre ella. Usa la
expresion ‘“roften stone,” senalando con ello una idea de descomposicion, del
mal estado en que podria llegar a estar la piedra por el paso del tiempo. Y
anade: “Mi eleccion del mdarmol junfo con el cemento es fecnologia inspirada.
Queria reconocer con eflo que el hormigdn podia no hacerse bien (..] El
marmol, al inserfarse en las juntas, combina lo delicado con lo vasto, y lo
delicado foma el poder en ef conjunio.” 34 Con esto Kahn parece querer decir
que la fecnologia inspirada consiste en aceptar la posible imperfeccidn de las
condiciones concretas de ejecucion de la obra en Dacca, que la tecnologia
en si misma no nos sirve si No se adecua a ias circunstancias concretas de una
obra. Asi muestra una idea de economia en la técnica disponible, de la

2 KAHN, Louis |., citado en Kimbell At Museum. Light is the Theme: Louis . Kahn and the
Kimbell Art Museurn, Kimbert Art Foundation, Fort Worth, Texas, 1975, p. 54.

3B KAHN, Louis |, “The Room, the Street and the Human Agreement,” AlA Journal 56, no.
3 (September 1971). pags. 33-34. Text of AIA Gold Meddl acceptance speech, Detroit,
June 24, 1971, citado en Kimbell Art Museum. Light is the Theme: Louis . Kahn and fthe
Kimbell Art Museum, Kimbert Art Foundation, Fort Worth, Texas, 1975, p. 60.

34 KAHN, Louis I, “From a Conversation with Richard Saul Wurman. Fight to San
Francisco, California. October, 1973, en WURMAN, Richard Saul, ed., What Wil Be Has
Always Been: The Words of Louis . Kahn, Access Press and Rizzoli International
Publications, New York, 1986, p. 232.
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calidad que cabe esperar de cada material. Las circunstancias concretas de
cada obra imponen unas particulares leyes. La limitacidon impuesta por el
instrumento se entiende asi como una herramienta para el disefio, como
energia para el proyecto.

Al hablar del hormigdén y el travertino en el Kimbell Museum y en los
Laboratorios Salk en el capitulo anterior, hemos sefidlado que a Kahn le
interesaba esa ‘“imperfeccidon” del hormigdn, esas irregularidades que
manifiesta su vertido y que lo aproximaban a las variaciones que presenta un
material natural como el fravertino. En este aspecto, aun prestando una gran
atencién a la perfecta ejecucion, Kahn estd abierto a una ‘“cierta
imperfeccion,” como si midiera en cada obra el grado de tolerancia
admisible: “Uno no se deberia preocupar si el material queda algo defectuoso.
Eso esta de acverdo con lo que uno espere de é/ tecnologicamente. Uno
deberia acep'tario tal como es y mirarlo incluso con sentido del humor.” 3 De
este modo, se entiende que los procesos de ejecucion intervienen de un modo
directo en el disefo; ya se trate de una cierta incapacidad para conseguir un
buen acabado o, por el contrario, de la posibilidad de controlar la ejecucién
en el acabado de piezas prefabricadas, que llegan a la obra directamente
del taller. '

La idea de “fecnologia inspirada” alude porigual a los muchos elementos que
intervienen en el largo proceso de un edificio. La no-distincidon en Kahn entre
arquitectura e ingenieria — "o ingenieria no es una cosa y el disefio otra.
Ambas deben ser una sola cosa... un edificio debe mostrar cémo ha sido
hecho”%¥— le lleva de la mano a esta integracion del proceso técnico en el
proceso de diseno. Kahn se refiere en muchas ocasiones a esta “union enire la
sensibilidad estética y la ingenieria”:

«Si se ensalza la ingenieria, se empiezan a destacar fambién los
demds aspectos de /a arquitectura. Con Komendant se puede
hacer esfo porque fiene un senfido innato de lfa naturaleza de
las cosas. Cuando dice que no a algo, nunca acaba siendo ‘si’.
El ingeniero que dice ‘Dime /o que quieres y yo fe o doy' es
inutil; y aquel que dice ‘Se puede hacer esfo también de esfe
ofro modo’ es fambién inufily 3

El ingeniero, como los demds instrumentos que llevan al edificio a su
materialidad, ha de influir en el diseno, determina y da forma del modo mas

35 KAHN, Louis 1., “From a Conversation with William Jordy” en WURMAN, Richard Saul,
ed., What Will Be Has Always Been. The Words of Louis | Kahn, Access Press and Rizzoli
International Publications, New York, 1986, p. 237.

3 KAHN, Louis 1., citado por St. JOHN WILSON, Colin, “Building Ideas”, The Architect’s
Journal 9, vol. 195 (March 1995), p. 21.

37 KAHN, Louis I., "From a Conversation with William Jordy™ en WURMAN, Richard Saul,

ed., What Will Be Has Always Been: The Words of Louis |. Kahn, Access Press and Rizzoli
International Publications, New York, 1986, p. 239.

103



f. 3. EL PROCESO CONSTRUCTIVO COMO CONFORMADOR

idéneo al proyecto. No se trata de que en el disefio, al concebir el sistema
constructivo, se le aplica a un elemento una forma previamente decidida, sino
que al mismo tiempo que el proyecto se formaliza el edificio integra el sistema
constructivo. De ese modo de construir surge la expresion fisica. Kahn va poco
a poco madurando la idea de que cada aspecto instrumental dé forma al
proyecto. Aunque en algunos de sus proyectos este factor sea menos
determinante que en otros, desde edificios tempranos —incluso anteriores a la
primera Galeria de Arte de Yale— hasta Ultimos, como el Museo de Arte
Britdnico, podemos rastrear esta interaccidn de idea y técnica al hilo de tres
ejemplos relevantes: los laboratorios Richards, el proyecto para el Roosevelt
Memorial y el Centro de Arte Britdnico de la Universidad de Yale.

El primero de los tres ejempilos, los laboratorios Richards, en Filadelfia (1957-65),
parece un momento decisivo como descubrimiento del papel de la técnica
en cuanto instrumento, como agente en proceso y no como un intermediario
neutro. En su escrito Forma y Disefio detalla sus reflexiones durante la
construccidn de los laboratorios (Fig. 40):

wUn dia estaba haciendo una visita a la obra durante la ereccion
de la estructura prefabricoda. El brazo de la grua de 60 mefros
de largo levantaba plezas de 25 fonelodas de peso y /las
colocaba en su sitio como si fuera una mano moviendo cerllas.
A mi me molestaba ver la grua pintada de color chillén. Me
parecia vn monstuo que humilaba mi edificio hasta dejario
fuera de escalo. Yo miraba cémo la grua hacia fodos sus
movimientos, y me preguniaba hasta cudndo iba a estar ese
obyeto gigontesco dominando el conjunto, pues mienfras no se
poaria tomar ninguna buena fotografia del mismo.

Ahora veo esa experiencia de un modo muy distinfo, pues me
hizo darme cuenta del papel de la grua en e/ diserio. Se frata de
vna prolongacion del brazo, como lo es un martillo. Ahora
estoba pensando en constiuir con plezas de 100 fonelados de
peso y usar gruas mucho mds grandes (...) Ahora la grua era un
amigo y un estimulo para la concepcion de una nveva forrmna.)®

38 KAHN, Louis 1., “Structure and Form, Voice of America Forum Lectures, Architecture
Series, no. 6. Washington, D.C., Voice of America (1961). Transcribed broadcast from
Washington, D.C., November 21, 1960.” Reimpreso como "Form and Design" en
LATOUR, Alessandra. louis I. Kahn: Witings, Lectures, Interviews, Rizoli International
Publications, New York, 1991, p. 119.
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FIG. 40. Alfred Newton Richards Medical Research Building and Biology Building,
Philadelphia, Pennsylvania, 1957-65. Proceso de construccidn de la estructura
prefabricada.

El papel de la gria en el diseno estard ya presente de un modo mds claro en el
Roosevelt Memorial (1973-74), un proyecto para la punta sur de Roosevelt
Island en Nueva York que finaimente no se llegd a construir (Fig. 41). Kahn
mismo describe el proyecto como dos estancias: un jardin y una habitacién.
Era este un punto radical de partida, pues para él “e/ jardin es de algun modo
una naturaleza personal, un particular modo de confrolar la naturaleza, de
ordenaria, " mientras que la estancia “es e/ comienzo de la arquitectura.”® La
estancia estaba formada en su version final por dos elementales muros de
silleria de granito. El jardin, en cambio, estaba formado por varias hileras de
arboles que convergen hacia la estancia pétrea abierta al cielo. Entre ambos
elementos, el jardin y la estancia, se levantaria una estatua del presidente
Roosevelt, también de granito, como un contrapunto a la contencién vy
elementalidad formal de la piedra de los muros que definen la estancia. La
base del espacio vegetal, un basamento de piedras de escollerq, reforzaba la
geométrica proa sobre la que se situaba el proyecto.

¥ Otfro ejemplo no andlizado aqui sobre esa interaccién de la gria en el edificio
podria ser el de los Laboratorios Salk. En uno de los dibujos para el proyecto, Kahn se
refiere al necesario conocimiento del papel que tendra la gria en la obra, con el fin
de poder determinar un despiece del encofrado que le parezca adecuado. Se frata
del dibujo 540.236, The Louis I. Kahn Archive: Personal Drawings. 7 vols. Garland
Publishing. New York, 1987. Dicho dibujo (Cfr. volumen no. 2, Buildings and Projects,
1959-61, p. 137) lleva escrito por Kahn el siguiente texto: “Carlos, hemos discufido con
Fuller la idea del encofrado de piezas grandes para evitar el estiado de cada pieza, y
no creo que esfo sirva a nuestros propdsitos aqui / En cualquier caso, necesitamos
saber mads sobre el frabgjo de la grua en obra / Yo personalmente me aparfo de la
idea de un encofrado de paneles compuesfos” (transcripcién en p. xxxi de dicho
volumen).

49 KAHN, Louis I., “Brooklyn, New York," conferencia en el Pratt Institute, Otofio 1973,
publicada en Perspectano. 19, 1982, p. 90.
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Lo que mas nos interesaba ahora del Monumento a Roosevelt es coOmo los
blogques de granito que definen la estancia iban a tener la maxima dimension
que las gruas e instrumental de puesta en obra permitieran. 4 Después de
aqguel descubrimiento sobre el papel de la grua en los laboratorios Richards,
Kahn trata en este proyecto, desgraciadamente no construido, de llevar al
maximo la expresion del instrumento y del proceso de puesta en obra. Del
mismo modo que al hablar sobre la naturaleza de los materiales deciamos que
Kahn no se conforma con utilizarlos sin mas, sino que trata de llevarlos al limite
de sus posibilidades expresivas —como si considerara que soélo en el limite de
las cosas se encuentra la posibilidad de tener forma—, ahora nos encontramos
con que la expresidn de la técnica, la interaccidon entre el proyecto y su
proceso de ejecucidn se produce cuando se llevan al mdximo las
posibilidades técnicas, en concreto las de la gria para mover los bloques de
granito. Este proyecto llega al limite de las posibilidades —del instrumento en
este caso— para encontrar la ‘forma’ precisa.

T -
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FIG. 41. Roosevelt Memorial, New York, N.Y., 1973-74. Perspectiva mirando
hacia Manhattan, ca. Agosto, 1973, y maqueta.

41 Cfr. JOHNSON, Laurie, "Plans for Memorial at Roosevelt Island Announced During
Dedication Ceremony at Site," New York Times, September 25, 1973, L25.
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Particular interés tiene también el modo en que el edificio y la tecnologia
interaccionan en el Centro de Arte Britdnico de la Universidad de Yale. En este
edificio intervienen dos procesos constructivos: por una parte, la ejecuciéon in
situ de la mayoria del esqueleto estructural de hormigon; por otra, la ejecucidn
en taller de los paneles de cerramiento, interiores —madera— o exteriores —
acero inoxidable—, y de las vigas prefabricadas de cubierta. Si observamos
fotografias del proceso de construccion (Fig. 42) vemos cémo el tipo de
espacio que el edificio propone estd definido ya desde los primeros momentos
de su construccion, es decir, que el modo de conformar el espacio se revela
nitidamente cuando sélo existe la estructura, cuando los paneles de acero
estan sin cristal y cierran totalmente el edificio al exterior. Al final del proceso,
el edificio construido guarda tambiéen la belleza de su estructura desnuda, en
proceso de llegar a ser. Se podria decir que este edificio es, en hormigdn, algo
de lo que Mies encontraba en las estructuras desnudas de acero: “sélo /os
edificios en consfruccion revelan un pensamiento consfructivo audaz”*? pues
parecen responder a la misma bUsqueda de lo intrinseco, a la misma pasién
por descubrir lo que queda detrds de las apariencias.

42 MIES VAN DER ROHE, Ludwig, “Skyscrapers," publicado originalmente en Adhlicht 1,
no. 4, 1922, pags. 122-124. Reimpreso en NEUMEYER, Fritz, The Arfless Word. Mies van der
Rohe on the Building Art. The MIT Press, Cambridge, MAS; London, England, 1991, p. 240.
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FIG. 42. Centro de Arte Britdnico de la Universidad de Yale,
New Haven, Connecticut, 1969-74.

Kahn explica su rechazo del acero como material estructural:

wsPuede el material expresarse a si mismo?é Esto es lo que me
aleja de la consfruccion en acero. Tiene que estar profegido
confra el fuego. De esfe modo, el acero se desperdicia y su
belleza se frala como un esclavo. Fl acero no merece éeslo,
porque es un material maravilloso.n +3

Al ver como necesario que un edificio y un espacio muestran como han sido
hechos, Kahn sélo encuentra en el hormigdn desnudo una posibilidad abierta
a esta expresion directa del material. Tal es el caso del edificio de Arte
Britanico, en el que existe una cuidada consideracién de coémo la estructura se
hace presente por si misma en el edifico acabado. Tanto la constante
ausencia de tapajuntas en las uniones como la decidida presencia desnuda
de los materiales, van encaminadas de un modo decidido a mostrar cémo el
edificio se ha construido: “Un borde afilado y una junta en sombra confra el
hormigon, incluso si el hormigon tiene defectfos, te habla de los limites del
hormigon y de los limites del acero” (Fig. 43). 4

43 KAHN, Louis 1., "From a Conversation with William Jordy,"” op. cit., p. 237.

44 KAHN, Louis I., "From a Conversation with William Jordy." op. cit., p. 237.
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FIG. 43. Centro de Arte Britdnico de la Universidad de Yale,
New Haven, Connecticut, 1969-74. Detalles del muro
exterior.

Basta el esqueleto del edificio para que éste quede definido espacial y
volumétricamente, como ocurria con los edificios de Mies de estructura
metdlica. Salvando la problemdtica que llevaria el andlisis comparado de
ambos sistemas —Kahn en hormigdn y Mies en acero— y del valor simbdlico
que Mies atribuye al metal —que tanta polémica ha generado en torno a sus
edificios de apartamentos en 840 Lake Shore Drive—, enconframos similitudes
en esta vision del esqueleto como ideal para la arquitectura, en el que la
forma es sdlo un resultado del potencial constructivo de los materiales
disponibles.4s

45 Un andlisis bastante completo del pensamiento de Mies van der Rohe en cuanto a
su idea de Boukunst, del Arte de Construir, puede verse en NEUMEYER, Fritz, 7The Arfless
Word. Mies van der Rohe on the Building Arf, The MIT Press, Cambridge, MAS; London,
England, 1991. Particular interés en lo referente a su ‘ideal de estructura desnuda’
puede verse en el capitulo 1V, parte II: “Construction as Promise of Art: Building Art in
the Raw." Otra sintesis valiosa sobre las intenciones de Mies van der Rohe en cuanto a
su idea de la estructura estd en “The Laconic Splendor of the Metal Frame: Mies van
der Rohe's 860 Lake Shore Apartments and His Seagram Building.” en JORDY, William,
American Buildings and Their Archifects, vol. 5: The Impact of European Modernism in
the Mid-Twentieth Cenftury, Oxford University Press, New York; Oxford, 1972, pdgs. 221-
278.
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FIG. 44. Templo de Amén, Karnak, Egipto. Dibujo de Kahn en su visita a
Egipto al final de su segundo vigje por Europa, 1951.

FIG. 45. Centro de Arte BritGnico de la Universidad de Yale, New Haven,
Connecticut, 1949-74. Foto en construccion.

Igual que ocurria en los laboratorios Richards, el edificio en construccién, en
ese proceso de “esfar haciéndose"” —de “no ser fodavia” — se convierte en
un potencial de expresion. Podriamos afirmar que el edificio en estructura, el
edificio incompleto, “en proceso de llegar a ser,” lo opuesto de una ruina —
que es también un edificio incompleto, pero que ha dejado de ser— se
convierte para Kahn, desde la construcciéon de los laboratorios Richards, en el
potencial para asimilar un nuevo orden, en el medio para entender el orden
profundo de la arquitectura. El encanto que las ruinas ejercen sobre Kahn
desde los primeros contactos con Europa consiste mds bien en este descubrir
lo que todavia puede ser la arquitectura que en lo que aparece en la
fascinacion romdantica ante los restos del pasado. Para Kahn, la ruina, ademas
de ser la huella de un pasado, de los comienzos, es fundamentaimente algo
cargado de energia, que libera un potencial colmado de “querer ser” como
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una estructura en construccidn. Esto es lo que se desprende de las huellas que
dejo su paso por Roma:

wla quietud de la ruina revela de nuevo e/ espifitu por el cual un
dia estaba en pie como una estructura orgullosa. Ahora esta
libre de sus ataduras.

Por esfe espirifu un edificio en construccion hoy es mds
maravifloso que cuando esté acabado. Su espirifu estd inquiefo
y ansioso de flegar a ser. También estd libre y no necesifa dar
respuestas.y 4

Lo que la ruina le sugiere a Kahn estd bien lejos de la idea romdantica. No se
trata de un pasado perdido en la memoriq, irecuperable, valioso por haber
sido, pero pasado en uitimo extremo, sino que la ruina le descubre la energia
interna del edificio de hoy en construccion, la batalla impaciente con la
técnica luchando por llegar a ser. El modo de conservar esta potencia en el
edificio acabado serd un motivo recurrente en el pensamiento de Kahn.

46 KAHN, Louis |., carta a Harriet Pattison, 15 de Septiembre de 1964, Reproducida en
TYNG, Alessandra. Beginnings: Louis I. Kahn's Philosophy of Architecture, John Wiley &
Sons, New York, 1985, p. 166.
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LA JUNTA COMO HUELLA DE UN PROCESO Y LA APERTURA DEL MURO

En un pequeno texto sobre la artesania, publicado en House and Garden,
Kahn hard explicitas de un modo bastante sintético sus ideas —aplicables a
toda forma construida— sobre la necesidad de que cada elemento muestre
cémo ha sido hecho. Estas frases casi se pueden interpretar como un resumen
de su pensamiento arquitectonico:

wtn artesano nunca quiere cubrr su frabajo. En un buen cajon,
fas uniones en cola de milano no se esconden. La junta es el
comienzo del omamenlo (...}

He alcaonzado un momento en mi rabajo en que fengo un
modo de expresarme, una aproximacion o actifud anle la
construccion tan frabada con la infegridad del edificio, en la
que no puedo disfrazar una junita, ni fampoco puedo disfrazar el
material mismo. No puedo aplicar nada sobre é/ [...) Yo insisto en
que e/ modo en que las paredes han sido hechas sea
complefamente evidenle. Y esfo es exactamente lo que e/l
artesano frata de hacer.y # )

La necesidad de expresar constructivamente la junta serd para Kahn
consecuencia del modo de entender cada elemento en directa relacién con
cdmo se construye. Poco a poco, Kahn se ha ido dando cuenta que la junta es
la huella de todo un proceso, la marca que cuenta la historia del proceso
constructivo.® Y la expresion de la junta ird tomando protagonismo:

47 KAHN, Louis |., “From House & Garden. October 1972, en WURMAN, Richard Saul, ed.
What Will Be Has Always Been: The Words of Louis . Kahn, Access Press and Rizzoli
international Publications, New York, 1986, p. 174.

4 Ya se ha comentado -—al hablar de la dudiidad en Kahn entre abstraccion y
tecténica, refiiéndose a la casa Esherick— el interés de Kahn por reflejar la anatomia
lefiosa de la construccion en madera. Esta idea aghora aparece como referente
genérico para un modo de entender la arquitectura. Es importante sefiglar que Kahn
conocid al escultor Warton Esherick (1887-1970), para quien realizd una ampliacion de
su casa-estudio en Paoli, Pennsylvania. La casa Esherick fue realizada para la sobrina
del esculfor. La obra de Esherick, gran parte de la cual estd readlizada en madera, es
un clarisimo exponente del modo en que Kahn entiende la expresidn consfructiva de
la junta, y casi podriamos ver la cita antes mencionada sobre ia artesania como una
glosa personal de Kahn a la obra de Warton Esherick.

Comentarios sobre Ia ampliacién de la casa-estudio del escultor —realizada por Kahn
en su anos de colaboracidon con Anne Tyng, y que no aparece reflejada en su obra
completa— llevarian quizd demasiado espacio para este trabajo. pero si podemos
senalar que esta desconocida obra de Kahn es una cuidada consideracion sobre la
fransformacion de un material no tecténico {muro enfoscado) en un sistema
constructivo tectdnico que recuerda a las uniones de piezas de madera en cola de
milano de las que habia Kahn. Le agradezco a Surella Segu sus comentarios al
respecto tanto en la casa Esherick, como en la casa-estudio de Warton Esherick, a
donde tuvo la amabilidad de llevarme. Debo agradecer también a los actuales
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wExiste un orden de /o construccion, que iroe consigo un orden
en el tiempo. Ambos estén muy unidos el uno ol ofro. El orden de
la estructura hace consciente la presencia de la grua. Esta, ol
poder levantar veinficinco foneladas, deberia aparecer en las
especificaciones de un edificio actual, pero no aparece. &
arquifecto dice: 'Es interesanfe; estan usando una grua en mi
edificio’, con eflo pveden mover mads rdpidamente las cosas,
pero no se da cuenta de que la grua es realmente el disefiador;
de que se puede colocar una pieza de veinficinco foneladas
sobre ofra igual y crear una junta impresionante enfre ambas. La
junta no es algo de orden menor (...) Por eso la idea de que la
creacion de juntas es el origen del ornamento viene ofra vez a la
menfte. Lo que se puede levantar como una vnica cosa, genera
toda una idea de expresar la union de una pieza junto a ofra.n ¥

Es significativo el desplazamiento paulatino del interés de Kahn desde la
expresion formal de un edificio al proceso que lo hace posible. Las huellas que
el proceso deja en el edificio son el “origen del ornamento” y — podriamos
decir, continuando la idea de Kahn— el origen de nuestros criterios de belleza.
Segun esto, la huella de lo auxiliar, de lo que existe sdlo temporaimente
mientras dura la construccion y después desaparece, se convierte en algo de
importancia decisiva. Kahn parece decirnos con esto que algo definitivo de
arquitectura estd en algo auxiliar, que el secreto de la armonia no estd
meramente en la expresién formal del edificio por si misma, sino en la
interaccidén de ésta con lo instrumental. Con esto Kahn expresa que esos
frabgjos auxiliares que desaparecen —aparentemente— sin dejar rastro tienen
la clave de la arquitectura del manana, de los criterios de belleza del futuro,
gue empezardn desde la huella que los instrumentos de hoy dejan en el
proceso, si se respeta éste.

Una expresion de estas ideas la encontramos en el Kimbell Museum. En este
proyecto, ademds de manifestarse ese deseo de expresar la junta como huelia
de un proceso, se percibe claramente cémo la interaccion entre proyecto y
proceso constructivo tiene manifestaciones espaciales.

Las bévedas cicloides de hormigon tienen una dimensién en planta de 30.5 m.
de largo y 6.01 m. de ancho. La dimensién de los freinta metros de largo se
decidid por que se adecuaba a la distancia entre las juntas de dilatacion, a la
luz que debia salvar la estructura y a una correcta proporcion largo-ancho de

propietarios de la casa Esherick, en Chestnut Hill (Philadelphia), Mr. y Mrs. Galleguer, la
facilidad —poco frecuente— que mostraron en todas las visitas necesarias, y la atenta
explicaciéon de Mrs. Galleguer de los muebles de madera de la cocina, realizados por
Warton Esherick, que nos llevaron a la idea de visitar su casa-estudio-taller en Paoli.

4 KAHN, Lovuis |., "Silence and Light - Louis |. Kahn at ETH". Louis /. Kahn: Complete Work,
1935-1974. 1st ed., Ronner, Heinz, Sharad Javeri, and Alessandro Vasella, pags. 447-449,
Wetsview Press, Boulder, Colo., 1977. Conferencia en el ETH, Zurich, 12 febrero 1949.
Reimpreso en WURMAN, Richard Saul, ed. What Will Be Has Always Been.: The Words of
Louss I. Kahn, Access Press and Rizzoli international Publications, New York, 1986, p. 63.

113




I. 3. EL PROCESO CONSTRUCTIVO COMO CONFORMADOR

las estancias del museo.® Esto se entendia como una confluencia entre los
imperativos estructurales y los espaciales, ya que Kahn no veia en ellos
antinomia. Sobre esas juntas de dilatacion Kahn nos dice: “He colocado cristal
enfre los miembros estructurales y los no estructurales porque la junfa es el
origen del ornamento. Eso es lo que la distingue de la decoracion, que es
simplemente aplicada. El ornamento es la adoracion de la junta” (Fig. 49).5!

Pero en el Museo la junta no es sdlo una expresion constructiva, sino también
un elemento de generacion espacial. Las discontinuidades que se establecen
no son un elemento mds del disefio, sino que generan de modo efectivo la
totalidad del proyecto. Si Kahn explicaba que “un espacio no es un espacio a
no ser que se vea con evidencia como ha sido hecho,” 52 no es extrano que
esta estrecha relacién entre espacio y construccién desarrolle el problema de
la junta a nivel espacial. Es tal la omnipresente jerarquia de juntas en el
edificio, que Michael Benedikt es capaz de leer el edificio como “un sistema
de separaciones y espacios infermedios.” 33 La sola consideracion de la planta
y seccion general del museo (Figs. 46 y 47) nos hace ver lo componen piezas
que de modo recurrente se separan entre si, generando un sistema de
espacios intersticiales intermedios.

FIG. 46. Kimbell Museum, seccién transversal,

50 Cfr. KAHN, Louis I., “From a Conversation with William Jordy," en WURMAN, Richard
Saul, ed. What Wil Be Has Always Been.: The Words of Louis . Kahn, Access Press and
Rizzoli International Publications, New York, 1986, p. 239.

51 KAHN, Louis ., "Enfrevista con Patsy Swank,” para KERA-TV, Dallas, Oct. 27, 1973.

Citado en Kimbell Art Museum. Light is the Theme: Louis I. Kahn and the Kimbell Art
Museum, Kimbert Art Foundation, Fort Worth, Texas, 1975, p. 43.

52 KAHN, Louis 1., entrevista con Cook, J. W., and Kloth, H., en Conversations with
Architecfs, Praeger Publishers, New York, 1973, p. 212.

53 BENEDIKT, Michael, Deconstrucfing the Kimbell An Essay on Meaning and
Architecture, Sites/Lumen Books, New York, 1991, pags. 70-82.
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FIG. 47, Kimbell Museum, planta general.

Un andiisis del edificio muestra los siguientes niveless* en las separaciones,
juntas y discontinuidades, que paulatinamente se transforman en espacios:

1. Las uniones de dos materiales en el mismo plano, sin tocarse (Fig. 48).

2. La separacién de un pie entre cada bdveda y las paredes laterales de
travertino que cieman el espacio interior, tanto longitudinal como
transversalmente (Figs. 47 y 48).

54 A lo largo de este recomido por las juntas del museo se sigue en parte la jerarquie
que Michael Benedikt hace en su libro, aunque tratando de precisar en cudles de esos
casos los espacios del museo surgen del sistema constructivo de juntas y separaciones
que se adopta.

115




I. 3. EL PROCESO CONSTRUCTIVO COMO CONFORMADOR

. o
o ey b
§ 2 e LT

FIGS. 48 y 49. Kimbell Museum, Fort Worth, 1966-72. lzquierda, union de travertino y hormigon
en portico de enfrada. Derecha, junta de dilatacién entre bdovedas, fachada a la entrada
frasera.

3. Las juntas de dilatacion —ya mencionadas— de tres pies de anchura, que
dividen las dos fachadas principales en tres secciones (Fig. 49).

4. La discontinuidad en lo alto de cada bdéveda, los lucernarios (ver seccién,
Fig. 50).

FIG. 50. Kimbell Museum, seccién fransversal.
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5. La anchura de siete pies entre una béveda y la siguiente, por las que
discurren instalaciones y las escaleras (Fig. 50).

6. Los tres patios, generados por sustraccion del sistema de bdévedas, que
constituyen discontinuidades en el sistema estructural y espacial del edificio
(Figs. 47 y 51).

FIG. 51. Vista aérea del Kimbell Museum en construcciéon. Se
aprecian las rupturas del sistema estructural para los patios de
iluminacién.

7. El patio corrido de iluminacién de las oficinas, creado al independizarse el
muro de contencién del semi-sdétano con respecto al limite longitudinal de las
bévedas (Fig. 52).
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FIG. 52. Kimbell Museum. Patio continuo para
iluminacion de oficinas en sétano.

En los tres Ultimos casos, la separacion se transforma en espacio:

— El espacio entre bovedas por el que discurren las instalaciones (Fig. 53) serd
un espacio auxiliar, aquel espacio necesario para la existencia de las salas de
exposicion gue Kahn llamara ‘servidor'. La diferencia de este espacio servidor
con otros ejemplos previos del mismo serd que en este caso el espacio servidor
es permeable visualmente. De este modo coexiste una continuidad espacial
con la autonomia de cada célula estructural. El espacio independiente de
cada sala —independizado estructural y espaciaimente— se ve difuminado
por esta sutil permeabilidad espacial de los espacios servidores en sentido
transversal.
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FIG. 53. Kimbell Museum. Vista del interior del Kimbell
Museum, con los espacios para instalaciones.

— Los fres patios (Figs. 47 y 51) son espacios generados por sustraccion a cada
una de las bévedas en la que estadn contenidos. No se trata de espacios
generados “por ausencia” de estructura como lo son las juntas de dilatacion
perpendiculares a las dos fachadas principales. Tampoco son espacios
generados “por separacion” de unidades auténomas —por elementos que se
acercan y se ponen en relacion—, sino que mas bien se trata de espacios
“vaciados" en la estructura. Son acontecimientos espaciales que inciden
alterando la limpieza de las bévedas, como se ve en la foto aérea del museo
en construccion por los nervios de borde que requieren los patios.

— El patio corrido transversal (Fig. 52) se produce en la fisura formada entre el
edificio y el soporte sobre el que se asienta. Es un espacio "por ausencia” de
materia, generado en el espacio intersticial que se produce entre el edificio y
la naturaleza, entre la parte de oficinas del museo y el muro de contencion. En
cierto modo, el patio con las esculturas de Noguchi y los demas espacios
circundantes del museo pertenecen también a este tipo de espacio. Estos
Ultimos espacios nacen de la discontinuidad entre el edificio y el entorno,
mientfras que los tres patios anteriormente mencionados son discontinuidades
dentro del propio sistema constructivo-estructural que el edificio propone.

De todo lo dicho podemos concluir que el sistema de fisuras y espacios
intersticiales en el Kimbell Museum empieza en la distinciéon entre materiales,
en la junta que separa —sobre todo— lo estructural de lo no estructural. Lo que
predomina es esta “delineacion de la diferencia” de la que habla Michael
Benedikt, 5 esta separacion dentro de un mismo plano, llevando el punto de

55 Cfr. BENEDIKT, Michael, op. cit., p. 81.
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contacto a un segundo plano o elimindndolo. Esto llevard a la diferenciacién
entre juntas en luz y juntas en sombra, distincidon que se sistematiza en este
edificio. Pero estas separaciones, estas discontinuidades, hacen evidente un
modo de construir y entender el espacio ligado a un sistema constructivo. La
frase de Kahn invitdndonos a reflexionar sobre “e/ gran evenfo de /o
arquitectura, cuando los muros se abrieron y aparecieron las columnas” 5
parece llevar el germen de toda una idea espacial que late en sus proyectos:
el espacio procede del muro al abrirse, de la materia al vaciarse. De este
modo entendemos que el espacio esté atado a un sistema constructivo, y
viceversa, que un sistema constructivo contenga para Kahn el germen
espacial. El Kimbell Museum es la comoboracidon de que para Kahn “diseriar
consiste en dar presencia,”y de que en ese hacer ‘“se gpela al orden fisico

para que dé su aprobacion, de modo que la naturaleza de los espacios y su
construccion sean o mismo. "7

56 KAHN, Louis 1., “"Spaces Order and Architecture,” The Royal Architectural Instifute of
Canada Joumnal, vol. 34, no. 10, octubre 1957, pags. 375-377. Reimpreso en LATOUR, A.
{ed.), Louss 1. Kahn: Wrifings, Lecfures, Inferviews, Rizzoli International Publications, Inc.,
New York, 1991, pags. 75-80.

57 KAHN, Louis I., “Interview with John W. Cookand Heinrich Kloth. from Conversafions
with Archifects ", en WURMAN, Richard Saul, ed. What Will Be Has Always Been: The
Words of Louis /. Kahn, Access Press and Rizzoli international Publications, New York,
1986, p. 184.
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Il. 1. LAS DOS GEOMETRIAS DEL ESQUELETO ESTRUCTURAL

wla estructura es el origen de la presencia (...). lo que
ha de hacer visible el espociof..) e phmer
aprendizajef...], es como una columna vertebral sobre
la que se puede colocar ofra cosa. La estructura ya es
e/ comienzo.n !

El entendimiento de la estructura como primera formalizaciéon del proyecto,
como inicio de la presencia fisica de la arquitectura, llevard a Kahn a una
directa expresion formal de la estructura, a una trabazén entre estructura y
espacio, distancidndose de la clara independencia entre esqueleto y piel
propuesta por el movimiento moderno en sus comienzos.

El hecho de que Kahn mandara a sus estudiantes hacer alzados de la
estructura de sus proyectos, para, a continuacion, pensar en el modo de
cerrarlos,2 manifiesta también un ejercicio personal en su propia obra: pensar
en el esqueleto estructural como elemento vertebrador del proyecto. Todo lo
esencial habia de estar contenido de algin modo en ese esqueleto. La
estructura, el material trabado con arreglo a un orden geométrico, crea asi el
espacio del proyecto. Pero el orden de la geometria impuesto al material va a
darse en Kahn de dos modos fundamentales que van a existir en tensidén a lo
largo de toda su obra: el orden de un todo orgdnico y el orden de una
agrupacion de fragmentos independientes, un elemento continuo o un
conjunto de unidades discretas.

CONTINUIDAD Y DISCONTINUIDAD EN LA ESTRUCTURA

Dos dibujos contemporaneos, correspondientes a dos proyectos no construidos
de Kahn —uno para la casa Adler {Fig. §4) y otro para la Sinagoga Adath
Jeshurun (Fig. 55)— expresan estas dos actitudes hacia el esqueleto estructural
a que nos referimos. Estos dos modos de concebir la estructura —dos modos
de entender Kahn la arquitectura— constituyen dos polos entre los que se
debate su obra: la yuxtaposicidn de células espacio-estructurales y la
consideracion del edificio como organismo estructural, como totalidad
generada desde las propias leyes de crecimiento del proyecto.

' KAHN, Louis L., "An Interview, Vi magazine, Philadelphia, Pennsylvania, 11 January é9,”
WURMAN, Richard Saul, ed. What Will Be Hos Always Been: The Words of Louis 1. Kahn,
Access Press and Rizzoli International Publications, New York, 1986, p. 46.

2 Cfr. KAHN, Louis {., “Architecture and the University,” Simposio en Princeton University,
11-12 Diciembre de 1953, publicado en LATOUR, Alessandra (ed.). Louss /. Kahn: Wiifings,
Lectures, Inferviews, Rizzoli Internationat Publications, Inc., New York, 1991, pags. 54-56.
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El dibujo de la casa Adler explora el primer modo de generar el proyecto. La
planta de esta vivienda —que consideraremos en detalle mas adelante— se
genera como una yuxtaposicién de unidades cuadradas independientes, que
son, a la vez, células estructurales y unidades espaciales. Kahn mismo
explicaba el proyecto como agrupacién de unidades auténomas, donde
cada unidad es una totalidad completa, con su propia estructura, cubierta y
funcion. Este modo de generar el proyecto estd en consonancia con la
afirmacioén de Anne Tyng, quien explicaba que “Kahn siempre queric una
distincion enfre las cosas.”? En este proyecto de la casa Adler estG en germen
toda una familia de proyectos de Kahn constituidos por unidades auténomas.
El Kimbell Museum, por ejemplo, podriamos considerarlo como perteneciente
a ella, uno de los Ultimos ejemplos construidos (en este caso, las células que se
quieren expresar como auténomas no son cuadradas, sino rectangulares). La
hipotesis funcionalista de la arquitectura se expresa en el proyecto para la
casa Adler afiirmando de modo categdrico la identidad entre espacio y
estructura. No existe flexibiidad en la planta sino que, al contrario, cada
espacio se expresa de modo auténomo y queda asignado a una determinada
funcién.
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FIG. 54. Casa Adler, proyecto. Philadelphiq,
Pennsylvania, 1954. Planta de la versidon
final.

3TYNG, Anne G., entrevista con Alessandra Latour, en LATOUR, Alessandra, ed. Louss /.
Kahn: L' vomo, il maestro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, p. 43.
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<

FIG. 55. Adath Jeshurun Synagogue, proyecto. Philadelphia, Pennsylvania, 1954-
55. Esta seccidn fue redlizada por Kahn para explicar cémo debia haber sido el
proyecto de la ya construida Galeria de Arte de la Universidad de Yale.

El segundo de estos dos dibujos —realizado también en 1954— representa una
actitud muy distinta ante el proyecto, aunque en ambos casos la estructura
asume un papel determinante en la generacion del espacio. Esta propuesta,
realizada durante el proyecto de la Adath Jeshurun Synagogue, recién
acabada la ampliacidon de la Galeria de Arte de Yale, puede interpretarse
como una reconsideracion de principios del proyecto ya construido, como
una reelaboracion de lo que la Galeria de Arte debia haber sido. Lo que Kahn
quiso expresar con este croquis era que el orden implicito que existia en la losa
tetraédrica del forjado de la galeria debia ser extendido a la totalidad del
proyecto:

“Una losa fefraédrnica de hormigon pide una columna de la
misma estructura.”*

El orden tetraédrico de la losa del forjado se extiende a todo el proyecto, de
modo que el orden estructural forma un entramado continuo y no una
agrupacidén de unidades inconexas. Este dibujo y el comentario de Kahn
expresan un entendimiento del edificio como manifestacion de un orden que
se extiende a la totalidad de éste, una cierta consideracion del proyecto
como estructura orgdnica, casi como un ser vivo cuya estructura formal es
fruto de unos principios que se extienden a todas sus partes. Los principios
geométricos que generan el edificio han de estructurar con naturalidad todo
el proyecto. Por eso este dibujo puede entenderse como el germen de otra
linea de proyectos desarrollada por Kahn —que adquirird su expresion mas
rotunda en el proyecto de la Torre para Philadelphia—. Esta forma de entender
la estructura estd en cierto sentido emparentada con la idea orgdnica. Se
hace mencién explicita de ello cuando se publica su versidn final, que llevaba
por titulo: “A City Tower: A Concept of Natural Growth. " Como afirma David de
Long.’ en este punto se haria necesaria la confrontacién de las ideas de Kahn

4 KAHN, Louis I., citado por RONNER, H. y JHAVERI, S., Louis I. Kahn: Complefe Work 1935
1974, Birkhauser, Basel and Boston, 2nd. edition, 1987, p. 76.

5 Véase el capitulo “The Mind Opens to Realizations,” de BROWNLEE, David B., LONG,
David de, /n the Realm of Archifectfure, Rizzoli, New York, 1992, p.50-76.
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con las de Frank Lloyd Wright, tarea que abordaremos en parte en el préximo
capitulo.

A partir de los dos dibujos ya mencionados (Figs. 54 y 55) podemos tratar de
analizar el juego mutuo que se produce en Kahn entre dos actitudes ante la
estructura, que son, en el fondo, dos actitudes ante la arquitectura en general.
La primera de ellas estd muy préxima al conocido dibujo que realiza Kahn
sobre la estancia, que titula The Room — "Architecture comes from the making
of the Room" —, nos dird Kahn. La idea de Room, que preferimos ahora no
traducir, es para Kahn toda una idea espacial. Al hablar de Room, Kahn se
refiere a un modo de entender el espacio y de generar la arquitectura, mas
alla de sus significados de ‘habitacion’, ‘estancia’ o cualquier otra traduccién
del término. Aunque estas ideas se analizardn en detalle en el catitulo
dedicado a la casa Adler, conviene hacer notar ahora que cuando Kahn nos
habla de la idea de ‘Room’, (Fig. 56) como el origen de la arquitectura, del
proyecto como “a society of rooms", estd muy cerca de este proyecto para la
casa Adler. Esas ‘estancias’, esos espacios auténomos definidos claramente
por la estructura, cuya reunién genera el proyecto, seran lo que Kahn entiende
por ‘Room’  Sin embargo, el segundo proyecto que ahora estamos
considerando, no se produce por yuxtaposicion de unidades, sino por
crecimiento de la estructura dentro de un sistema geomeétrico. En el caso de la
casa Adler no hay continuidad del sistema estructural, sino autonomia de
cada célula. En la Sinagoga, el sistema estructural y los espacios que éste
genera forman un confinuum , una totalidad homogénea, se busca eliminar la
discontinuidad que suponia apoyar la losa tetraédrica sobre unos pilares
convencionales de seccion rectangular.
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FIG. 56. Dibujo de Kahn sobre The Room, 1971.
De un modo similar a como se veia en el uso de los materiales en el edificio —
donde Kahn buscaba una rigurosa expresion del sistema constructivo a través

de la junta, a la vez que una cuidada homogenidad visual del conjunto, un
cierto monolitismo— observamos en estas dos actitudes hacia la estructura
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una tensién entre lo continuo y lo discontinuo, entre la totalidad organica del
conjunto y la fragmentacion de las partes.

LA CONEXION ENTRE LAS PARTES: YUXTAPOSICION, CONEXION E INTERCONEXION

El primero de los modelos ya comentado —la casa Adler—, puede ser
considerado como el referente de toda una familia de proyectos de Kahn
formados por células estructurales. Proyectos de esta modalidad se extienden
en el tiempo, hasta casi el final de la trayectoria de Kahn, con el Kimbell
Museum (1966-72). La casa De Vore, los laboratorios Richards y los dormitorios
de Bryn Mawr pertenecen a este tipo de proyectos kahnianos. Sin embargo, en
los tres proyectos mencionados las piezas se relacionan entre si de tres modos
distintos. Estos fres modos de conexion comresponden a diversos modos de
relacion topolégica entre las partes, que podemos flamar yuxtaposicidn,
conexion e interconexidn. La relacién topoldgica entre las piezas, como Unico
modo general posible de considerar el problema, parece llevarnos a la ya
aludida relacién de Kahn con la topologia, que le lleva a la consideracion
general de los problemas formales en sintonia con las ideas de Robert Le
Ricolais, y que desarroliaremos en el proximo capitulo.

Muchos de los proyectos de Kahn de los anos cincuenta o primeros anos
sesenta parecen relacionarse con este modo abstracto de considerar los
problemas que propone la topologia. La “erosion grandiosa del detalle” —en
palabras de Robert Le Ricolais— que plantea la topologia, es el punto de vista
gue preside las consideraciones formales que hace Kahn sobre estos
proyectos. Podemos decir que, en estas propuestas, Kahn no se centra en la
forma en si misma, sino en la organizacién que ésta presenta, en algo muy
proximo a la idea de Le Ricolais de “disposicion”. No se quiere decir con esto
que Kahn llegara a algunas de sus ideas a través del estudio de la topologia,
sino mds bien que muchos de sus principios estaban en una estrecha relacién
con la topologia, de la que era profundo conocedor Robert Le Ricolais.
Muchas de las ideas que propone la topologia nos pueden llevar, por tanto, a
entender mas profundamente los planteamientos de Kahn.é

6 Maurizio Sabini ha sefialado también esta idea en SABINI, Maurizio, “Between Order
and Form. Fragments and Idea of Architecture”, Rassegna 21, Marzo 1985, pdgs. 14-22.
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grllemy

FIGS. 57 y 58. lzquierda, De Vore House, 1954-ca. 1955. Esquema general de la planta. Derecha,
Alfred Newton Richards Medical Research Building and Biology Building, Philadelphia,
Pennsylvania, 1957-65. Planta.

Los laboratorios Richards (Fig. 58), por ejemplo, presentan una estructura en la
gue las células estructurales se colocan de modo auténomo sobre la planta y
se conectan mediante los pequernios elementos construidos que las unen. Se
puede hablar aqui de una Arquitectura de las Conexiones, pues se entiende el
proyecto como el resultado de conectar piezas previamente adoptadas que
resuelven la funcion primordial del edificio (Fig. 58), mientras que en las casas
Adler o De Vore (Fig. 54 y 57) no existen elementos de conexién construidos y
las estancias estan simplemente yuxtapuestas.

Tanto el modelo de las casas Adler y De Vore —yuxtaposicion de unidades—
como el de los laboratorios Richards —unidades conectadas—, ambos parten
de la perfecta autonomia de la célula estructural. En ambos casos, ya sea
mediante un espacio intermedio construido o en ausencia de él, la unidad
estructural permanece intangible y completa. Pero Kahn buscard otro modo
de conexidén entre piezas durante el proceso de diseno de los Dormitorios de
Bryn Mawr College gestado entre 1960 y 19465 (Fig. 59). Tras considerar varias
vias posibles para el edificio, Kahn propondrd tres cuadrados maclados por las
esquinas, que llamara: “arquitectura de la no-conexion."?

,><$>

Fig. 59. Eleanor Donnelley Erdman Hall, Bryn Mawr,
Pennsylvania, 1960-65. Planta.

7 TYNG, Anne G., entfrevista con Alessandra Latour, en LATOUR, Alessandra, Louis /.
Kahn, I'vomo, if maesfro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, p. 55.
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El modo de relacionar los tres volimenes en el dormitorio de Bryn Mawr —al
igual que en la casa Fisher y en el convento de las Dominicas— supone un
salto con respecto alos ya vistos de la casa Adler y los laboratorios Richards. En
este caso la interseccién de los elementos que constituyen el proyecto es un
modo distinto de buscar la autonomia de cada elemento a la vez que
interactian funcionalmente. Al eliminar asi la conexidon que antes era
construida en los laboratorios Richards se vuelve a considerar la arquitectura
como algo exclusivamente formado por la unidades espacio-estructurales que
corresponden a funciones requeridas por el programa. Al eliminar elementos
innecesarios, los espacios de transicidon entre las unidades espaciales, esta
interpretacion de la “arquitectura de lo no-conexion” trata de volver a
considerar el proyecto sélo y exclusivamente como un conjunto de estancias.

Estos tres proyectos representan, pues, tres modos de relacionar las células
constitutivas de modo que éstas tengan siempre una cierta autonomia. Se
trata de tres modos andlogos de entender la geometria y el espacio en donde
las unidades espaciales y la relacion entre ellas establecida constituye el
proyecto. Si interpretamos el Kimbell Museum como un ejemplo mdas de esta
serie de proyectos constituidos por células espacio-estructurales, podriamos
decir que Kahn parece inclinarse por la no-construccion del elemento de
conexion entre las unidades espaciales. La estancia — “The Room” en el
sentido kahniano— adquiere toda la importancia en el proyecto, no son
necesarios otfros elementos (conectores) para el proyecto, sino que la
adecuacion del espacio a la funcion requerida y la adecuada relacion entre
espacios sin elementos intermedios o de transicidn es lo que constituye la
arquitectura.

LA FUSION DE LAS DOS GEOMETRIAS

Al comienzo de este capitulo habldbamos de las dos actitudes bdsicas de
Kahn ante la geometria de la estructura: la geometria de lo discontinuo, de
elementos independientes, y la geometria de lo continuo, del organismo
estructural como un todo en crecimiento. A cada uno de estos modelos se
dedica un capitulo de este trabgjo, tomando como referencias bdasicas de
ambos la City Tower y la casa Adler. El primero de ellos serd “La City Tower y La
Metdfora Orgdnica. Kahn, Le Ricolais, Anne G. Tyng y la Idea de Crecirmiento”,
en el que se explorard la conexion de Kahn con el organicismo. El segundo,
titulado “F Espacio como Collage de Llenos y Vacios: La Casa Adler”, versara
sobre la idea de espacio latente en este tipo de proyectos formados por
agrupaciones celulares.

Lo que a continuacién trataremos de analizar es el modo en el que estos dos
modelos geométricos de la estructura se funden o se cruzan entre si en la
arquitectura de Kahn.

Desde este punto de vista, vamos a anadlizar comparativamente los proyectos
de la casa Adler, la casa de Banos en Trenton y el Centro de Arte Britanico de
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la Universidad de Yale, en cuanto a la geometria estructural. Los esquemas de
maodulos estructurales de estos tres proyectos (Fig. 60) pueden servirnos para
considerar cémo se transforma una geometria en otfra, y aparece
gradualmente una idea que participa de ambos, que trata de distinguir
unidades yuxtapuestas a la vez que entiende el sistema estructural como
organismo que se genera desde sus propias leyes geométricas.

FIG. 40. Esquemas de la geometria de la estructura en:
- Casa Adler (1)

- Casa de Banos de Trenton (2)

- Centro de Arte Britdnico de la Universidad de Yale (3)

La geometria de la casa Adler (Fig. 40-1) aparece —segin ya hemos
sefalado— como yuxtaposicion de células estructurales. En este proyecto la
estructura se multiplica tantas veces como las unidades espaciales, pues cada
unidad estructural da forma y pertenece de modo exclusivo un espacio. Cada
estancia de la casa Adler, para existir como unidad significante, necesita de su
propia estructura. De este modo, cada unidad espacial se percibe como
auténoma. Y el proyecto se constituye como un collage de fragmentos
espaciales que en cuanto a su relacién con la estructura son independientes.
El espacio, debido a la presion de la estructura, se descompone en elementos
sueltos, entre los que no existe trabazén.

Si observamos el proyecto para la Casa de Banos de Trenton (Fig. 60-2)
encontramos similitudes, pero también diferencias importantes. Por una parte,
cada espacio se expresa de modo auténomo e independiente al exterior,
pero, a diferencia de la casa Adler, la estructura no se duplica, sino que los
pilares en las esquinas de cada mddulo espacial son compartidos por los
circundantes. Las pirdmides de cubricion independizan los espacios, y los
pilares, ahora huecos y gruesos, se colocan en los vértices de una imaginaria
malla cuadrada. El espacio, en definitiva, debido a la geometria de la
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estructura, no se entiende como una mera agrupacién de unidades
totalmente autdénomas, sino como una malla. La ambigbedad del proyecto de
Trenton consiste en situarse entre dos modelos geométricos: por una parte, la
autonomia de las distintas unidades —las pirdmides de cubricidon—; por otra, la
unidad de un armazon geométrico cuyo crecimiento genera el proyecto —la
malla de pilares—.

Bl proyecto para el Centro de Arte Britdnico de Yale (Fig. 60-3) puede
entenderse como un organismo geométrico estructurado segun una malla
ortogonal. En este proyecto tampoco se da la duplicidad de la estructura que
existia en la casa Adler, aunque todavia se quiere insistir en la idea de que el
museo es una suma de estancias, claramente legibles también
estructuralmente: “E/ Mellon Cenfer—nombre que tom¢ inicialmente el Centro
de Arte Britanico en Yale, pues se hizo posible gracias a la coleccién donada
por Paul Mellon a la Universidad de Yale— estd concebido como un conjunfo
de estancias de 20x20 pies, algunas de las cuales quedan unidas.” 8 Pero si
Kahn sigue interesado en la autonomia de cada espacio, en la claridad de
cada uno debido a la presencia de la estructura, en esta ocasidon hay también
una idea global del sistema estructural, similar a la existente al realizar el
croquis para la sinagoga Adath Jeshurun, pues un mismo orden geométrico
genera la totalidad del conjunto. Un orden geométrico de 20 x 20 pies {6 x 6
metros) se establece como un ‘confinuum’ en la estructura. El crecimiento de
un orden de una malla estructural, segun sus leyes geométricas, genera el
edificio.

Pero el edificio para el Centro de Arte Britdnico de Yale, ademds de adoptar
una malla geométrica que genera el conjunto, presenta curiosas
discontinuidades. El orden geométrico que expresa la estructura se rompe en
algunos puntos singulares, como se ve en la aparicidon de los patios interiores y
en los vanos de la estructura en planta baja hacia la calle, donde se suprime
uno de cada dos pilares aumentando la seccion de la viga inferior (Fig. 61). La
complejidad del programa del edificio condiciona estas diferencias que
impiden manifestar de un modo total el orden geométrico de la estructura: “&
edlficio esta formado por una estructura de hormigdn cuya variacion de vanos
se hizo posible por €/ sisterma Vierendel usado en suelos y paredes (...) La idea
era liberar al mdximo ese drea de movimiento peatonal y liberar también las
tiendas, de modo que en su distribucion no quedaran obstaculizadas por las
columnas.”?

8 KAHN, Louis i., “From a Conversation with William Jordy," en WURMAN, Richard Saul,
ed. What Will Be Has Always Been: The Words of Louis I. Kahn, Access Press and Rizzoli
International Publications, New York, 1986, p. 240.

9 KAHN, Louis [., “From a conversation with Peter Blake, 20 July 1971," en WURMAN,

Richard Saul, ed. What Will Be Has Always Been.: The Words of Louis I. Kahn, Access Press
ond Rizzoli International Publications, New York, 1986, p. 133.
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FIG. 41. Cenfro de Arte Britdnico de la Universidad de Yale, 1949-74. Puede
apreciarse la viga inferior, de mayor canto para absorber la no continuidad de uno
de cada dos pilares.

El Centro de Arte Britanico supone desde este punto de vista una cierta sintesis
entre ambos sistemas geométricos, utilizando elementos de la casa Adler —el
proyecto como secuencia de estancias claramente definidas— y de la
Sinagoga Adath Jeshurun —un orden geometrico que genera la estructura
como una totalidad organica—. La presion de la estructura sobre el espacio
no llega al extremo de requerir una total autonomia estructural de cada célula
(como en la casa Adler) y es sorprendentemente compatible con una cierta
homogeneidad espacial. El paso por las salas de exposicion hace evidente la
homogeneidad del espacio, en el cual se perderian las referencias si no fuese
por el caracter focalizador que tienen los patios interiores.'©

A modo de resumen, los esquemas geomeétricos de los tres edificios analizados
en este apartado —casa Adler, casa de banos de Trenton y Centro de Arte
Britdnico— hacen evidente un acercamiento de Kahn a la concepcion de la
estructura del edificio como una sintesis entre la agrupacion de unidades
inconexas y el entendimiento del conjunto como organismo. Kahn tratard de
salvar la presencia de la estancia, de la unidad espacial como generadora de
la arguitectura, y tratard de insertarla en algo mas que su mera agrupacion
discontinua. Pero al mismo ftiempo, a la vez que el edificio se considera de

10 Le agradezco a Josep Bohigas sus comentarios respecto al caracter no focalizado
del espacio del museo y a su casi cualidad de ‘aberinfico’' que en parte se solventa
gracias a los patios y a las marcadas referencias al exterior. Tanto sus comentarios de
entonces —en el curso de una de las visitas que desde Nueva York hicimos juntos al
Centro de Arte Britanico en Yale durante el curso 1995-96—, como sus observaciones
en discusiones posteriores han sido fuente de reflexion tanto para ésta como para otras
partes de este trabagjo.
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modo global como organismo, rupturas del orden geométrico introducen
también la discontinuidad.

La idea de crecimiento natural de una estructura aparece de modo explicito
en el proyecto de Kahn con Anne Tyng para la City Tower.!! Aunque el
particular entendimiento de Kahn de esta idea de crecimiento serd estudiado
en el proximo capitulo, podemos ahora sefialar que la referencia fundamental
parece ser la de una idea de geometria que se desarrolla siguiendo sus
propias leyes. En este sentido el proyecto para la City Tower puede ser
considerado como un organismo, y en parte también el edificio para el el
Museo de Arte Britanico. La mayor diferencia parece estar, salvando la distinta
complejidad de ambos sistemas geométricos, en la sucesiva presencia del
orden geomeétrico adoptado en varios niveles jerarquicos en la torre y no en el
museo de Yale. Por otra parte, el edificio de Yale presenta rupturas o
discontinuidades en el sistema atendiendo a condicionantes del programa de
modo diferente a como veremos se presentan en el proyecto de ia torre.

11 KAHN, Louis I, y TYNG, Anne G., "A City Tower: A Concept of Natural Growth"
Universal Aflas Cement Company, United States Steel Corporation Publication 110, n°
ADUAC-707-57 {5-BM-WP}, New York, 1957.
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wDe algun mode, es como si el cienltifico recibiera la
férmula de la estructura. La esfructura es como un cierfo
tipo de equilibrio, como si se convirfiera en algo porque
la proporcion de la mezcia es la adecuada {...) Por eso,
cuondo las piedras se sostienen y se levanian unidos o
ofras, eso es estructura. La estructura no es el materal

por si mismo, sino cuando éste se encuenira trabado.s
12

El proyecto para la City Tower, una torre de oficinas propuesta como nuevo
ayuntamiento para la ciudad de Philadelphia, fue desarrollado por Kahn junto
con Anne Griswold Tyng entre los afos 1952 y 1957. Este edificio ha despertado
admiracién en el conjunto de la obra kahniana, y en gran medida se ha
considerado como un elemento discordante en su trayectoria, como un
proyecto que no responde a las mismas inquietudes que el resto de su obra. Si
en buena medida puede explicarse este fendmeno por la asociacidon
profesional de Anne Tyng con Kahn,'? también veremos que las consecuencias
de esta colaboracion no se se limitan a un momento exclusivamente puntual,
sino que tendrdn una influencia duradera a lo largo de su obra posterior.

El proyecto para ia torre de Filadelfia recoge los tempranos intereses de Kahn
en proyectos de vivienda colectiva (cfr. capitulo dedicado a la casa Parasol

12 KAHN, Louis L., “An Interview, Via magazine, Philadelphia, Pennsylvania, 11 January
69,” WURMAN, Richard Saul, ed. What Will Be Has Always Been: The Words of Louis 1.
Kahn, Access Press and Rizzoli International Publications, New York, 1986, p. 47.

13 Anne Tyng trabqjoé con Kahn desde 1945 hasta 1964 de un modo continuo y después
su trabajo fue de colaborador ajeno al trabagjo diario del estudio. (Entrevista de Anne
Tyng con Antonio Judrez, enero 1996} David de long sehala que Anne Tyng
permanecié en contacto con la oficina Kahn hasta su muerte en 1974, aunque su
posicion varid considerablemente a lo largo de este ftiempo, pasando a tener
solamente un papel de consultor ajeno al frabajo diario en el estudio (Cfr. BROWNLEE,
David B., and DE LONG. David, Louis /. Kahn: In the Realm of Architecture, Rizzoli
international Publications, New York, 1991).

Parece ser que el papel desempenado por Tyng en el estudio de Kahn a partir de 1964
fue mas bien escaso, y en parte esto podria explicar algo del cambio de actitud
tomado por Kahn hasta entonces. Y el empeno de Tyng por mantener su propio
camino creador estd en la entrevista con Alessandra Latour (LATOUR, Alessandra, Louis
. Kahn. l'vomo, # maesfro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, ps. 39-55).
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de 1944) y su preocupacion por las nuevas tecnologias constructivas. Una
vision de Kahn desligado del presente, con una mirada meramente nostdlgica
sobre el pasado —modo en que tantas veces se le ha entendido—, no
corresponde con su actitud ya claramente formulada en su escrito de 1944
titulado Monumenftality, '+ en el que Kahn expresaba una clara preocupacion
por las nuevos modos de construir y por los nuevos materiales. 'S Su interés por
la claridad de la estructura es tal que Frampton no duda en cadlificar la
propuesta de Kahn como “monumentalidad esfructural,” ¢ y afima que
Viollet-le-Duc se hubiera sentido afin hacia la actitud que los dibujos de Kahn
presentaban, tanto 1os de la catedral de Beauvais como su propuesta para un
centro civico (Fig.62). La idea de crear “una confinuidad esfructural digna de
ser manifestada af exterior,” que Kahn expresaba entonces, se lleva sin duda
en el proyecto de la City Tower a su mayor grado. En este proyecto cristalizan
todas sus experiencias anteriores, desde la temprana reflexion sobre Ia
vivienda social redlizadas en los afios cuarentq, y la busqueda de la economia
constructiva necesaria para esos proyectos, hasta la sincera manifestacion del
orden estructural a la que aspira Kahn en su escrito sobre la monumentalidad,
y sus ideas sobre la ciudad como lugar de encuentro y necesidad de un orden
de los desplazamientos en ella —sobre las que reflexiona en sus propuestas
urbanas para Filadelfia—."7

14 KAHN, Louis I, “Monumentality”, en New Architecfure and Cify Planning, A
Symposium, edited by Paul Zucker, pags. 577-588. Philosophical Library, New York, 1944,
Reimpreso en LATOUR, Alessandra {ed.), Louis I. Kahn: wiitings, lectures, inferviews, Rizoli
International Publications, Inc., New York, 1991, pags. 18-27.

15 Cfr. Nota n° 2 al préximo capitulo “La disolucién del Espacio Continuo: La Casa
Parasol”, pags. 156-158.

16 Frampton, K., “Louis |. Kahn and the French Connection”, Oppositions, n° 22 (Otofo
1980). pdgs. 21-53.

17 Bl proyecto para la City Tower de Kahn y Anne Tyng, presenta una importante
reflexién sobre ia cuidad, sobre la movilidad vy flexibiidad en circulaciones, y sobre el
cardcter publico que tiene el centro en ella. No se tratan aqui estos temas en detalle,
pues ya se estudiaron en la tesis doctoral de Peter Reed titulada Toward Form. Louis /.
Kahn's Urban Designs for Philadelphia, 193%-1962 Universidad de Pennsylvania, 1989.
Desde un punto de vista general, sobre las reflexion sobre el caracter de la ciudad
como lugar nos ha parecido de interés: SAMANIEGO, Pablo, La Mefrépolis como Lugar
, escritos inéditos, 1995.
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FIG. 62. Louis |. Kahn, propuesta para Centro Civico que
ilustraba el articulo titulade Monumentality, 1944.

A mitad de los anos cincuenta, existia un cierto rechazo en el panorama
cultural arquitecténico del sistema convencional de viga y soporte adoptado
casi undnimenmente en la arquitectura moderna. Progressive Architecture, en
un numero dedicado a los nuevos conceptos estructurales, criticaba la falta
de racionalidad que este sistema tenia, pues no era “n/ e/ mds econdmico en
material, ni e/ mas expresivo formalmente; y, sin embargo, supéera en nimero a
fodos los demds.” '® El sistema de uso mayoritario para la resolucion de
problemas estructurales se habia impuesto —expresaba la revista— por
costumbre, y no se habian desarrollado nuevas propuestas. A este respecto,
Kahn parece buscar una nueva fuerza expresiva con su propuesta, sin lo que el
consideraba como ‘“inferferencias estéficas” con el problema estructural. La
critica que hizo Kahn al Seagram de Mies van der Rohe en el congreso CIAM
de Otterlo —dos anos después de la publicaciéon de la propuesta final de la
torre'? — constituye también una justificacion de su disefio, que busca la
claridad de principios estructurales:

«El edificio no es honesfo, ya que no se expresa la resistencia a
las fuerzas del viento. En él se esconden las fuerzas que estan en
Juego. La fuerza de la gravedad no es nada comparada con los
empujes de vienfo, dificiimente calculables, y hay en ellos una
gran tendencia a dar forma al edificio.

18 “Towards New Structural Concepts”, Progressive Architecfure XXXV, n° 6, Junio, 1954,
p. 83.

19 Aungue fue en 1953 cuando se publica el primer proyecto de la torre en "Towards a
Plan for Midtown Philadelphia"”, en el nimero 2 de Perspecfa, el proyecto final no se
publica hasta 1957 en KAHN, Louis |. y TYNG, Anne G., “A City Tower: A Concept of
Natural Growth" Universal Atlas Cement Company, Unifed States Steel Corporation
Publicafion 110, n°®° ADUAC-707-57 (5-BM-WP), New York, 1957.
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Si este edificio (el Seagram) expresara las fuerzas del vienlo,
esfoy seguro de que cualquiera que pasara por la calle /o
miraria mads de lo que lo hace ahora, incluso aunque esfuviera
consfruido brufalmente. Ese hombre se pararia a pensar coémo
estaba hecho, y como fabagja. Y sin embargo chora no fe
dedica al edificio ni un pensamiento siquierq. Lo que fenemos
aqui es ofro ejemplo de frafar de hacer una jirafa de cueffo
corfo. Se esta forzando el edificio a una idea preconcebida del
aspecto que éste podra tener. De ofro modo, simplemente
habria que dejar a las cosas tener el aspecto de aquello que
quieren ser.y 20

Esta consideraciéon de lo que las cosas quieren ser, de su naturaleza intrinseca,
es lo que les lleva a Kahn y a Anne Tyng a redlizar el proyecto de la Torre como
una “busqueda de la naturaleza de la esfructura de gran alfura.”?

LA NATURALEZA DE LA ESTRUCTURA: DE LA GALERIA DE ARTE DE YALE A LA CITY TOWER

El contacto de Kahn con las estructuras espaciales le venia a través de Anne
G. Tyng, que llegd en 1945 a trabgjar a la oficina que entonces tenian Kahn y
Oskar Stonorov. Tyng habia empezado a mostrar interés en colaborar con Kahn
ya desde sus anos de estudio en Harvard, a causa de las propuestas de
vivienda social que por entonces estaban desarrollando. A partir de 1945, con
la legada de Anne Tyng al estudio, y mas especialmente a partir de 1947 —
ano en el que Kahn se independiza profesionalmente contando con su
colaboracién— se inicia en él un importante momento de inspiraciéon a partir
de las ideas de Tyng que vamos a tratar de valorar aqui. 22

Anne Tyng defiende que aungue ella se sintid fuertemente atraida por las
ideas de Buckminster Fuller —especialmente a partir de una conferencia suya,
a la que asistid en 1949—, esto no le impidid “senfir las limitaciones de la
aproximacion de Fuller.” 23 Tyng afirma que las formas de Fuller eran puramente

20 KAHN, Louis L., "New Frontiers in Architecture, CIAM in QOtterlo 1959". En NEWMAN,
Oscar, New Fronfiers in Architecfure: CIAM in Offerfo 1959, Universe Books Inc., New
York, 1961. Reimpreso en LATOUR, A. (ed.). Louis . Kahn: Wiitings, Lectures, Inferviews,
Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, pags. 96.

21 KAHN, Louis I. y TYNG, Anne G., “"A City Tower: A Concept of Natural Growth”
Universal Atlas Cement Company, United States Steel Corporation Publication 110, n°
ADUAC-707-57 (5-BM-WP), New York, 1957.

22 Algunas personas, como por ejemplo Robert Engman, escultor, y amigo personal de
Kahn desde los afios cincuenta dando clase en Yale, afirman categdricamente que
Anne Tyng fue la persona mds importante que Kahn tuvo junto a él y la influencia
arquitectonica mas profunda. (Ver anexo, entrevista de Robert Engman con Antonio
Judrez, Haverford, Pennsylvania, septiembre de 19%4).
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matematicas, y que habia un abismo entre lo que Fuller hacia y lo que ella
entendia como una obra de arquitectura. Las ideas de Fuller le asombraban
por la poderosa presencia de su geometria y Tyng tratd de establecer
conexiones asimétricas dentro de ese orden natural. El proyecto de la Galeria
de Arte de Yale —en el que se empieza a manifestar su influencia sobre
Kahn— muestra un profundo interés por las ideas de Fuller, pero ya en su
proyecto para una escuela elemental (Fig. 63) trata de hacer del sistema de
Fuller “una geomeftric mas profunda organizada en capas,” % muy diferente
de las estructuras de Fuller, en las que no existe un orden jerarquico. Hay en el
proyecto de la escuela elemental de Tyng un interés mayor por manifestar el
crecimiento de un sistema geométrico en varios niveles. Tyng concebia el
orden de la naturaleza como un ideal para la arquitectura, y se distanciaba asi
de Fuller, mas interesado en sistemas ideales, en construcciones mentales y en
la energia del universo.

FIG. 63. Anne G. Tyng, Elementary School Project, 1950-52.

La influencia que Tyng tuvo sobre Kahn en el proyecto para la Galeria de Yale
queda patente también al contemplar la casa que ella realiza para sus padres
(Fig. 644), en la que —al igual que en la Galeria— usa una geometria
tetraédico-octaédrica. Kahn construird posteriormente el proyecto de la casa
Clever (Fig. 65), redlizada de 1957 a 1962, cuya relacién con la casa
previamente construida por Tyng es, si cabe, mds evidente. Tyng se refiere a la
casa de sus padres como “la primera muesira construida de esfrucfura
tridimensional fotalmente habitable” y la compara con la torre que segun ella
es "la primera estructura conceptual de fore concebida como esfructura
tridimensional fotalmente habifable.” 25 La comparacion entre la casa

2 TYNG, Anne G., “Interview by Alessandra Latour”, en LATOUR, Alessandra, Louis /.
Kahn, I'vomo, il maesiro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, p. 49.

24 TYNG, Anne G., "Interview by Alessandra Latfour”, en LATOUR, Alessandra, Louis /.
Kahn, I'vormo, il maestro, Edizioni Kappa, Rome, 1984, p. 49.

25 TYNG, A., interview by Alessandra Latour, in LATOUR, A., louis . Kahn, 'vomo, il
maestro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, p. 51.
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Walworth Tyng, en Maryland (1951-53) —proyectada exclusivamente por Anne
Tyng—, la casa Clever (1957-62) y la City Tower (1952-57) —proyectadas por
Kahn y Anne Tyng—, nos puede hacer sacar conclusiones sobre el carGcter de
las influencias mutuas entre ambos arquitectos y lo que mds propiamente
parece ser la aportacion de cada uno.

FIG. 64, Anne G. Tyng, Walworth Tyng House. Cambridge, Maryland, 1951-53.

La casa Walworth Tyng (Fig. é4) esta constituida totalmente por una estructura
tridimensional tetraédrico-octaédrica. Las paredes laterales, la cubierta y la
totalidad de la estructura se adaptan a esta geometria. El proyecto es, por
tanto, un organismo geométrico que se posa sobre el territorio imponiendo sus
propias leyes. Es importante sefalar que, para Tyng, la geometria era el origen
de la forma y el origen de la armonia, tanto en los procesos naturales como en
los mentales.2¢ Sin embargo, en los otros dos proyectos considerados —Clever
House y City Tower— el orden geométrico de la estructura no es tan
omnipresente como en la casa ya construida por Anne Tyng. La casa Clever
(Fig. 65) presenta muros laterales que no responden a la geometria tetraédrica,
sobre los que se apoya la estructura tridimensional. Del mismo modo, la City

2 Esta es una tesis basica del pensamiento de Anne Tyng. Muchas de estas ideas estan
reflejadas en su tesis doctoral, realizada bajo el asesoramiento de Buckminster Fuller.
Cfr. TYNG, Anne G., Simultaneous Randomness and Order. The Fibonacci-Divine
Proporfion as a Universal Forming Principle, Ph. D. diss., University of Pennsylvania,
Philadelphia, 1975. Advisor: Buckminster Fuller. Otros escritos suyos importantes reflejan
la misma postura como por ejemplo en TYNG, Anne G., “Inner Vision Toward an
Architecture of Organic Humanism", in press. NUmero especial de 7he infermational
Journal of Space Structures, Multi-Science Publications Co. Ltd, Brentwood, Essex, U.K.,
19946. También puede consultarse TYNG, Anne G., “Resonance Between Eye and
Archetype", Via 6, MIT Press, 1983, pags. 61-63.
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Tower (Fig. 66) presenta una cuidada consideracion de su encuentro con el
suelo, en la aparicion de una plaza cuadrada en su base, en los cilindros de
acceso a los gargjes, y en las ligeras variaciones del ritmo de triangulaciones
cuando la torre llega al suelo. Los dos proyectos en los que interviene Kahn
manifiestan una importante consideracion del encuentro de la arquitectura
con el suelo. Como si el enraizamiento de ésta debiera manifestarse cuando
toca el soporte fisico natural sobre el que se asienta. Siguiendo la terminologia
que Frampton emplea en su libro sobre lo tecténico,?’” podemos distinguir en
los proyectos en los que interviene Kahn un orden aéreo (roofwork) y un orden
masivo (earthwork), o de otro modo, un orden tecténico y otro estereotdémico.
Anne Tyng parece haberle puesto a Kahn en contacto con ia geometria como
principio de la forma, aplicada ésta fundamentalmente a la estructura, y Kahn
enraiza estos plateamientos en las circunstancias concretas del proyecto,
tanto en las discontinuidades que los limites imponen al proyecto como en su
materializacion.

FIG. 65. KAHN, Louis I., Clever House, Sherry Hill, New Jersey, 1957-
62. Seccibn y vistas de exterior e interior.

27 FRAMPTON, Kenneth, Sfudies in Tecfonic Culture: The Poefics of Consfruction in
Nineteenth and Twenfieth Cenfury Architecture, The MIT Press, Cambridge,
Massachusetts; London, Engiand, 1995.
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FIG. 66. KAHN, Louis |, y TYNG, Anne. G., City
Tower Project, Philadelphia, Pennsylvania, 1952-
57. Maqueta de la version final del proyecto.

Podemos decir asi, que la casa Clever —Unico ejemplo construido de Kahn de
toda una serie de estructuras tridimensionales que produce a partir de su
colaboracién con Anne Tyng— nos da una pista Unica del modo en que se
efactua ese trasvase de influencias entre ambos. La propuesta de Tyng para la
casa de sus padres, sin dejar de reconocer los innegables valores que el
proyecto tiene como estructura tridimensional habitada, nos parece mas
ideal, mas platénica en el sentido de autonomia con el soporte que las dos de
Kahn. La relacién con el suelo, con las circunstancias concretas de cada
emplazamiento, parece darle a Kahn motivo para introducir discontinuidades
en el sistema geométrico global que Tyng propone. La fructifera relacién entre
ambos modos de pensar —Tyng y Kahn—, que dard sus frutos también en
proyectos posteriores construidos, parece ser una tensién entre la continuidad
total del sistema geométrico adoptado para la estructura y las necesarias
discontinuidades que este sistema debe afrontar al adaptarse a las
condiciones de sus limites.28

28 En una entrevista mantenida con Anne Tyng en su casa-estudio de Filadelfia el 30 de
agosto de 1996, Anne Tyng explicd en detalle su modo de entender la arquitectura,
que se manifiesta en el infercambio producido entre ella y Kahn. En esta conversacion
—en la que también participaban Surella Segu, Marta Malé, Armando Hashimoto y
Francesc Fabregues— Armando Hashimoto expresaba sus dudas sobre las ideas de
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El valor de la influencia de Anne Tyng sobre Kahn estaba ya presente desde la
decisidn de adoptar una postura innovadora ante el proyecto para la Galeria
de Yale, pues Kahn en un principio habia propuesto un edificio mucho menos
arriesgado. Parecen haber sido las conversaciones con Tyng lo que le animé a
Kahn a buscar una integracion mayor entre sistema constructivo y los
requerimientos mecdnicos, que se concretd finalmente en la soluciéon de la
losa tetraédrica de hormigdn. Sin embargo, el sistema constructivo real de la
losa estaba constituido por vigas inclinadas que longitudinaimente
atrevasaban la losa, en lugar de ser una estructura espacial. La importancia
del proyecto estd mas en esa intencién que en cémo de hecho trabaja la losq,
y el propio Kahn criticd repetidamente este no satisfacer completamente lo
que la estructura del edificio queria ser en sus manifestaciones espaciales.

Como se ha comentado mas arriba, las columnas de hormigdn de la Galeria
de Arte de Yale no pertenecian al mismo orden global que el resto del edificio,
y Kahn buscaba una continuidad total del orden geométrico, una total
integridad de la estructura. Esto fue lo que le llevd a Kahn al dibujo ya
mencionado de la Sinagoga Adath Jeshurun (Fig. 67) y en cierto sentido a la
propuesta de la City Tower que, como el propio Kahn explicaba, “es una
exploracion que frata de extender fidimensionalmente el sistema estructural
friangulado.”? Al hilo de esta idea, podemos entender el proyecto de la torre
como un desarrollo vertical de la losa tetraédrica de Yale. (Figs. 67-70).

Tyng. tan profundamente marcadas por una concepcién ideal de la geometria, que
podian quedar solamente en “un juego geométrico” que adolecia de algo mdas para
convertirse en arquitectura. Tyng respondié diciendo que la geometria necesita de la
escala para poder transformarse en arquitectura. Salvando las circunstancias que
podian haber hecho a Anne Tyng dar una respuesta incompleta sobre el tema, esta
duda parece estar en la base de una posible critica a Tyng y en el carcter de las
influencias que ella tuvo en Kahn. Los ideas de Tyng parecen necesitar de
materialidad, de construccién fisica, de un enraizamiento en la realidad concreta.
Seguin esto, la propia interpretacion de estas ideas por parte de Kahn parece haber
sido la de dar materializacion fisica al mundo algo etéreo de los sistemas geométricos
de Tyng, infroducir las discontinuidades —causadas por los limites del emplazamiento,
por el sistema constructivo, por la complejidad de un programa— que en este sistema
se hacian necesarios. (Cfr. Grabacion de entrevista con Anne Tyng, Philadelphia,
Pennsylvania, 30 de agosto de 1996, en archivo personal de Marta Male Alemagny,
Nueva York).

29 KAHN, Louis 1., "Towards a Plan for Midtown Philadelphia”, Perspecto 2, The Yale
Architectural Journal, 1953, pags. 10-27. Reimpreso en LATOUR, A. (ed.), Louis |. Kahn:
Writings. Lecltures, Inferviews, Rizzoli International Publications. Inc.. New York, 1991, p.
46.
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FIGS. é7-70. Hipdtesis de crecimiento vertical del sistema geométrico
de la Galeria de Arte de Yale en la City Tower. Los dibujos
comresponden a:

-Figura superior: Sinagoga Adath Jeshurun, 1954 (reconsideracion del
proyecto para la Galeria de Arte de Yale, 1951-53)

-Figuras inferiores: Tres estadios del proceso de disefio de la City
Tower, 1952-1957.

La progresiva formalizacién de la torre se dirige hacia una compenetracion
entre la piel y la estructurq, tratando de hacer de la piel en la version final
parte integrante de la propia estructura. Desde las propuestas iniciales del
proyecto, en 1953 (Figs. 71 y 72), lo que se percibe es esa creciente relacién
entre la estructura y la piel de cristal, que en la primera version —mas ligada a
la tradicién ortodoxa del Movimiento Moderno, que distinguia entre estructura
y piel— no existia al manifestarse como elementos independientes. En el
proceso de diseno de la torre encontramos por tanto una busqueda de una
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cierta continuidad entre la estructura y la piel, tratando de hacer que ambos

interactien.
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FIGS. 71 y 72. Propuestas iniciales para la City Tower, 1952-53.

Kahn, aungue no tan familiar con la geometria de la torre como Tyng,® juega
un papel importante en la organizacion general de los espacios y de su orden
jerarquico. Esta idea estaba también en el proyecto de Tyng para la Escuela
Elemental (Fig. 63), donde existen tres niveles distintos en su geometria. De un
modo muy similar, en la Torre para Filadelfia existen también tres niveles
geomeétricos que se generan con el tetraedro base: la estructura primaria o
general —con niveles primarios cada 20 metros—, los niveles intermedios —
hasta un maximo de seis entre los niveles primarios—, y el propio foriado de
cada nivel principal de estructura, que es una losa tedraédrica en si misma.
Este orden jerarquico presenta similitudes importantes con las ideas de Tyng de
introducir varios grados de profundidad en la geometria que genera el
edificio.

El proyecto para la City Tower —tal y como lo explican en 1957 sus autores— se
entiende como generado desde una idea de crecimiento natural de la
estructura, desde sus propios principios geométricos, y no desde presupuestos
estéticos sobreimpuestos al proyecto. La idea de crecimiento aparece —como
ya hemos senalado— de modo explicito en la publicacién de la Torre, cuyo

30 TYNG, A., interview by Alessandra Latour, in LATOUR, A., Louis I. Kahn, !'vomo, il
maestro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, p. 49.
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titulo era: “A City-Tower: A Concept of Natural Growth”. 3' La estructura se
estaba proponiendo como un organismo basado en un conocimiento mas
cercano de la naturaleza y como expresion de una constante busqueda de un
orden.

El reto del proyecto estaba en desarrollar una forma significante de la
naturaleza de una estructura en altura, en hacer un uso mds riguroso del
material empleado desde el punto de vista estructural, y en lograr un
adecuado equilibrio flexible entre servicios y espacio Util. Se planteaba
flexibilidad en altura de techos y posibilidades de adaptacion a distintas
funciones. 32 La publicacidn que se hizo entonces por la empresa Universal
Atlas Cement Company empezaba con un importante texto sobre los vacios
en la estructura como origen del espacio arquitecténico. Ya hemos
comentado estas ideas al hablar de la de Le Ricolais de “consfruir con
agujeros”, tan proxima alas “piedras hvecas” de Kahn:

«En los fiempos del gdtico los arquitectos construian con piedras
macizas. Ahora podemos conskuir con pledras huecas. Los
espacios definidos entre los miembros de unaq esfructura son fan
importantes como lo esfructfura misma. Esfos espacios varian en
rango desde los vacios de un panel de aisiamiento, los vacios
para la circulacion del aire, la ifuminacion y la calefaccion,
hasta los espacios suficientemente amplios para andar por effos
y vivir en ellos. £l deseo de expresar los vacios positivarmente en
el diserfio de una esfructfura se hace evidente por el crecienfe
inferés que se tiene en el frabgjo de /as esfructuras espaciales®?

Como ya hemos visto al hablar del proceso de construccion, Kahn insiste
también en que la naturaleza de los espacios del proyecto y su modo de
costruccién fisica se identifiquen. Las partes no pueden unirse sin expresar
claramente las uniones, las juntas han de ser vistas. La estructura que se
plantea alberga las instalaciones y requerimientos mecdnicos, de modo que el

31 KAHN, L. I. and TYNG, A. G., "A City Tower: A Concept of Natural Growth™ Universal
Atlas Cement Company, United Stotes Steel Comporation Publicotion 110, n° ADUAC-
707-57 (5-BM-WP), New York, 1957.

32 KAHN, L. I. and TYNG, A. G., "A City Tower: A Concept of Natural Growth" Universal
Atlas Cement Company, United States Steel Comporation Publication 110, n° ADUAC-
707-57 (5-BM-WP), New York, 1957.

33 KAHN, Louis I. y TYNG, Anne G., "A City Tower: A Concept of Natural Growth"
Universal Atlas Cement Company, United States Steel Corporation Publication 110, n°
ADUAC-707-57 (5-BM-WP), New York, 1957.

Este texto fue también publicado previamente en KAHN, Louis 1., “Towards a Plan for
Midtown Philadelphia”, Perspecta 2. The Yale Archifectural Journal, 1953, pags. 10-27.
Reimpreso en LATOUR, A. (ed.). louis | Kahn: Wrifings, Leclures, Inferviews, Rizzoli
International Publications, Inc., New York, 1991, p. 45.

144



II. 2. LA CITY TOWER Y LA METAFORA ORGANICA. KAHN, LE RICOLAIS Y ANNE TYNG

conjunto de la estructura puede entenderse como una de esas “piedras
huecas” alas que Kahn hacia alusion.

FIG. 73 . Version final de ia City Tower, 1956-57. Plantas y esquema en seccién.

La tore se definia como una mega-estructura que distribuye pesos con
enorme resistencia frente al viento, que es capaz de consolidar las
necesidades del centro de la cuidad. Esta podia crecer dentro de sus propias
leyes geométricas verticalmente sin ninguna idea formal preconcebida.
Estaba formada por un gran vacio construido mediante una estructura
triangulada tridimensional de hormigdn, prefabricado y pretensado. Esta
estaba rigidizada mediante amiostramientos en cruz que se unian con las
columnas cada 20 metros. Cada interseccion estaba coronada por un capitel
de 3,30 metros de profundidad que alojaba espacios de almacenamiento,
servicios y subestaciones para instalaciones mecdnicas. Las columnas eran
huecas y se utilizaban para conducciones. La altura de suelo a techo era
variable, permitiendo distintas posibilidades, y los forjados no estaban
directamente uno sobre otro, sino que cambiaban de acuerdo con el
crecimiento natural geométrico de la estructura. (Fig. 74)
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FIG. 74. Magueta de la Tore mostrando el orden geométrico seguido en
la superposicién de forjados, 1952-1957.

Los suelos previstos eran de hormigon aligerado —0,9 m. de profundidad, que
permitian una luz maxima de 18 metros— y, con una configuracidon muy similar
a las losas tetraédricas de la Galeria de Yale, permitian el paso de
instalaciones eléctricas y de aire acondicionado de un modo continuo vy
flexible por el interior del plano del forjado. Existia un nucleo de
comunicaciones verticales, que albergaba también aire acondicionado, que
se pretendia fuera autdnomo del conjunto para no perturbar su unidad
estructural. El cerramiento estaba formado por una piel de aluminio y cristal, de
la que ya hemos hablado al comentar la naturaleza de los materiales en Kahn.

El edificio propuesto, que tenia un total de 270.000 metros cuadrados para
espacios publicos y oficinas del ayuntamiento y una altura total de 185 metros,
tenia una importante presencia urbana. Una plaza cuadrada de 200 x 200
metros era una importante parte del proyecto. Esta estaba compuesta de tres
niveles y actuaba como un edificio intermedio entre la calle y la tomre, y sobre
ella se reflejaba en el pavimento la superposicion de geometrias que
generaba la torre. La conexidon con el trafico de la ciudad estaba
detalladamente estudiada.

GEOMETRIA Y TOPOLOGIA EN LA IDEA DE CRECIMIENTO DE KAHN

El proyecto para la City Tower — "un concepto de crecimiento natural,” como
lo entendian sus autores—, junto con otros desarrollados por ambos, plantea la
cuestion de un organicismo en la arquitectura de Kahn, con el que de modo
casi constante no se ha relacionado su obra. La aproximacién al edificio
como una estructura con sus propias leyes geométricas de crecimiento, en
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cierta conexién con lo biolégico —al menos explicita en Tyng34 —, no haria ver
a Kahn como posible punto de sutura entre la tradicién racionalista europea y
la orgénica americana.’s

La conexidn con Wright que David de Long apunta®, no parece estar tan
fundada como la muy clara y directa influencia del interés por lo bioldgico de
la forma que esta patente en Tyng, y por los estudios de Robert Le Ricolais, con
quien Kahn mantuvo una amistad profunda desde 1954.

El papel que Anne Tyng tiene en esta conexidn orgdnica de Kahn es evidente,
Ella es quien le pone a Kahn en contacto con las ideas de D'Arcy Thompson
On Growth and Form (1916, reimpreso en 1942), hacia las que Kahn sintié
especial interés.¥ Los intereses de Anne Tyng han alcanzado campos tan
dispares como la biologia, la matemdtica, la psicologia y la geometria, pero
siempre tratando de establecer conexiones entre ellos desde la geometria
como principio de la forma. Especial interés tenia su trabajo sobre los solidos
platénicos, sobre el que Buckminster Fuller dijo que descubria relaciones entre
ellos previomente desconocidas por el hombre.® El propio Fuller —en contra
de interpretaciones que minusvaloraban el frabajo de Tyng— sefialaba que la
investigacion de ella readliza no se solapaba con la suya, sino que era
complementaria y original. Podemos afirmar con Fuller que la arquitectura de
Kahn manifiesta ‘“una nuveva y poderosamente onginal estélica de la
geomefria,” ¥ y que esto no se hubiera dado sin la cercania de Anne Tyng,
quien puso a Kahn en contacto con el fundamento geométrico de las
estructuras naturales y contribuyé decididamente en los fundamentos de su
trayectoria a fijar la importancia de la geometria en la arquitectura, de la
fuerza arquetipica de los sélidos fundamentales. Si Kahn le explica el proceso
de disefo en torno a fres etapas fundamentales: el entendimiento de la

34 Cuyalquiera de los escritos de Tyng manifiesta claramente su interés en los principios
biolégicos de fa forma. Cfr. TYNG, Anne G., “Inner Vision Toward an Architecture of
Organic Humanism”, in press. NUmero especial de The /nfemational Jounal of Space
Structures, Multi-Science Publications Co. Lid, Brentwood, Essex, U.K., 1996 y TYNG, Anne
G.. "Resonance Between Eye and Archetype”, Vig 6. MIT Press, 1983, pags. 61-63.

35 Especial interés tiene la sugerencia de Maria Botero, que encuentra muchos puntos
de contacto con las ideas que aqui se analizan de modo mas concreto en la obra de
Kahn. Cfr. BOTTERO, Maria, "Organic and Rational Morphology in Louis Kahn," en
Zodiac, n° 17, pdgs. 47-53.

3% Véase el capitulo “The Mind Opens to Readlizations”, en BROWNLEE, David B., DE
LONG, David, louis [ Kahn: In the Realim of Architecture, Rizzoli International
Publications, New York, 1991, pdags. 50-76.

37 Cfr. Anexo, Enfrevista de Anne Tyng con Anfonio Judrez.

38 Cfr. FULLER, R. Buckminster, carta a John Entenza, 5 de Abril de 1965, en “Fuller, R.
Buckminster Correspondence 1965," Box LIK 55, Kahn Collection.

3 Cfr. FULLER, R. Buckminster, carta a John Entenza, op. cit.
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“Naturaleza del Espacio”, el “Orden” y el “Diserio”, % es en la comprension del
Orden, basado segun Tyng en geometrias arquetipicas, donde se puede
centrar la influencia de Tyng sobre Kahn mds aild de los anos concretos de
colaboraciéon mutua.4!

Robert Le Ricolais, en cambio, le pone a Kahn en contacto con sus ideas sobre
topologia y con su reflexidon abstracta sobre “la estructura de la estructura” de
la naturaleza. Le Ricolais estaba interesado por la disposicion de la forma, por
su estructura topoldgica, como algo mas flexible que la geometria rigida de las
cosas, que los a priori formales que tantas veces se tienen de los elementos a
proyectar. Las afirmaciones de Le Ricolais, ya comentadas en el capitulo a él
dedicado, bien podrian ponerse al lado de las palabras de Kahn cuando al
hablar de la torre para Filadelfia dice:

wlas formas con las que se experimenta vienen de un
conocimiento mads cercano de la nafuragleza y de nuestra
conslanfe busqueda de orden. Los hdbitos que en el disenio
llevan a ocultar la presencia de la esfructura no tienen cabida
en este orden implicito. Dichos hdbitos retardan el desarroflo de
la arquitectura como arfe.n +2

Ese “conocimienfo mds cercano de la naturaleza” bien puede ser esa nocion
de estructura que defendia Le Ricolais como modelo abstracto, como
disposicion. Aunque Kahn no hable de modo explicito del término ‘topologia’,
podemos decir con Maurizio Sabini4? que si era familiar con el concepto a
través de su amistad con Le Ricolais.

El primer contacto personal entre Kahn y Le Ricolais existe a través de una
carta que Le Ricolais envia a Kahn a raiz de la publicaciéon de la primera
version de la City Tower en el nUmero 2 de Perspecta. En esa carta Le Ricolais
informa a Kahn de su intencién de acudir a la Universidad de Pennsyivania a

@ Cfr. TYNG, Anne G., “Louis I. Kahn's Order in the Creative Process,” en LATOUR,
Alessandra, ed. Louis /. Kahn: L'vomo, il maestro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, pdags. 277-
290.

4 Tiene también especial interés el hecho de que el curso sobre geometria que Anne
Tyng ha impartido durante anos en la Universidad de Pennsyivania llevaba por titulo:
“Forming Principles.” Se trataba de “una vision global sobre los principios de la forma
que confirma y expande la infuicion estéfica y los descubrimienios de este siglo sobre
la materia y la menfte, la ciencia y el arfe.” (Programa del curso, University of
Pennsylavania, Graduate School of Fine Arts, Department of Architecture).

42 KAHN, Louis I. ¥y TYNG, Anne G., "A City Tower: A Concept of Natural Growth”
Universal Atlas Cement Company, United States Steel Corporation Publication 110, n°
ADUAC-707-57 (5-BM-WP), New York, 1957. (También publicado previamente en KAHN,
Louis I., "Towards a Plan for Midtown Philadelphia”, Perspecta 2, The Yale Architectural
Journal, 1953, pags. 10-27. Reimpreso en LATOUR, A. (ed.). Louis I. Kahn: Witings,
Leclures, Inferviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, pdgs. 45-46).

43 SABINI, Maurizio, "Between Order and Form. Fragments and ldea of Architecture”, en
Rassegna n° 21, Marzo 1985, pags. 14-22.
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continuo y lo discontinuo, y una cierta ambigledad entre ambas posturas— el
conjunto constituye un organismo. La organizacién general de muchos de sus
proyectos —articulados en agrupaciones celulares— refleja una clara refiexién
sobre los modos de conectarse entre si que pueden entenderse como leyes de
crecimiento interno (Fig. 75-78). Las leyes latentes que generan muchos de
estos proyectos son leyes topoldgicas de relacién entre las unidades que se
rednen en cada proyecto, leyes de proximidad, separacion, entorno y
continuidad. Estas relaciones pueden agruparse en cuatro  tipos
fundamentales o modelos topoldgicos de agrupacién:

1.- Agrupacién compacta, (Fig. 75) en la que no se dejan espacios
intersticiales, relacionadas con las llamadas ‘close-packed geometries’.
Ejemplos paradigmaticos de esta modalidad estarian en las casas Adler y De
Vore (1954-55), el proyecto para el Centro de la Comunidad Judia de Trenton
(1954-59), la propuesta para el pabellén de la General Motors (1960-61), la
fGbrica de Olivetti (1966-70) y el Kimbell Museum ({1966-72). El proyecto final de
la City Tower, en cuanto a su organizacién en planta, perteneceria también a
este modelo.

2.- Agrupacién en cadena, (Fig. 76) secuencias de unidades conechdcs
linealmente, como lo son los Laboratorios Richards (1957-65), la casa Fisher
(1960-67), el Bryn Mawr Dormitory (1960-65) y el Indian Institute of Management

en Ahmedabad (1962-74).
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conjunto constituye un organismo. La organizacién general de muchos de sus
proyectos —articulados en agrupaciones celulares— refleja una clara reflexiéon
sobre los modos de conectarse entre si que pueden entenderse como leyes de
crecimiento interno (Fig. 75-78). Las leyes latentes que generan muchos de
estos proyectos son leyes topolégicas de relacidn entre las unidades que se
reunen en cada proyecto, leyes de proximidad, separacién, entorno vy
continuidad. Estas relaciones pueden agruparse en cuatro tipos
fundamentales o modelos topoldgicos de agrupacion:

1.- Agrupacién compacta, (Fig. 75) en la que no se dejan espacios
intersticiales, relacionadas con las llamadas ‘close-packed geomefries’.
Ejemplos paradigmaticos de esta modalidad estarian en las casas Adler y De
Vore (1954-55}, el proyecto para el Centro de la Comunidad Judia de Trenton
(1954-59), la propuesta para el pabelldn de la General Motors (1960-61), la
fabrica de Olivetti (1966-70) y el Kimbell Museum (1966-72). El proyecto final de
la City Tower, en cuanto a su organizacién en planta, perteneceria también a
este modelo.

2.- Agrupaciéon en cadenaq, (Fig. 76} secuencias de unidades conectadas
lineaimente, como lo son los Laboratorios Richards (1957-65), la casa Fisher
(1960-67), el Bryn Mawr Dormitory (1960-65) y el Indian Institute of Management
en Ahmedabad (1962-74).
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FIG. 75. Louis |. Kahn, esquemas de agrupacién compacta. A. City Tower (1952-57). B. Adler
House (1954). C. De Vore House (1954-55). D. General Motors Exhibit (1960-61). E. Olivetti-
Underwood Factory (1966-70). F. Kimbell Museum (19466-72).

FIG. 76. Louis |. Kahn, esquemas de agrupacion lineal. A. Richards Laboratories (1957-
65). B. Fisher House (1960-67). C. Bryn Mawr Dormitory (1960-65). D. Indias Institute of
Management, Ahmedabad (1962-74).
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3.- Agrupacién concéntrica o cerrada, (Fig. 77) en la que las unidades se
congregan en torno a un centro o espacio comun, como en la casa de Banos
en Trenton (1954-59) o la Sinagoga Hurva (1967-74).

FIG. 77. Louis |. Kahn, esquemas de agrupacion cerrada. A. Trenton Bath House (1954-59). B.
Mikveh Sinagogue (1961-72). C. Hurva Sinagogue (1947-74).

4.- Agrupacion en malla, (Fig. 78) como el Monumento a los Judios (1964-72) o
el Centro de Arte BritGnico de Yale (1969-74).
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FIG. 78. Louis I. Kahn, esquemas de agrupacién en malla. A. Memorial to the Six Million
Jewish Martyrs (1966-72). B. Yale Center for British Arts (1949-74).

Se trata de ejemplos de disposicion —utilizando el término usado por Le
Ricolais—, de organizacién topoldgica de la forma: modelos de crecimiento y
de generacién espacial. En ellos, y a lo largo de los proyectos, parecen luchar
dos modos de generacién y de control de la forma: Anne Tyng y Le Ricolais; la
geometria y la topologia; la configuracién formal en base a pardmetros
geomeétricos y la estructura flexible, una estructura topoldgica, estructurada
por proximidades y conexiones, por continuidades y discontinuvidades.

Este cardcter ambiglo entre lo topoldgico —exploraciones sobre modos de
organizacion de la forma en el espacio— y lo geométrico—mds directamente
relacionado con un modelo natural de crecimiento— podriamos llamarlo
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organicismo topoldgico. Una peculiar interpretacion de la idea orgdnica en
Kahn, en la que se entiende la forma como algo que crece con una fuerza
interior, que se despliega desde dentro, —siempre lejos de una similitud o
imitacion literal de los principios naturales—. Esta es la actitud que estaba
latente desde el principio en el proyecto para la City Tower y que observamos
en los bocetos conceptuales realizados entonces por Kahn (Figs. 79).

FIG. 79. Bocetos previos para el proyecto de la City Tower, 1952-57.

Encontramos en estas ideas la particular interpretacion de Kahn del
pensamiento que flota en el contexto cultural arquitectonico en torno a los
anos cincuenta: un contexto con el que rara vez ha sido considerado Kahn de
modo riguroso, y que se acelera en la cultura arquitecténica a partir de la
publicacion de Verso un'archifetfura organica de Bruno Zevi {(en 1945, en
inglés en 1950). La idea de lo orgdnico, considerada como una actitud general
de critica al racionalismo, y no consistiendo exclusivamente en los
presupuestos wrightianos de donde iniciaimente arranca el término, va a
englobar desde entonces actitudes tan diferentes como la tradicién organica
americana, el legado de Alvar Aalto o el metabolismo japonés. La metdafora
orgdnica, que va a ocupar en la cultura arquitecténica a partir de los afos
cincuenta un lugar privilegiado —quizd marcando la Unica alternativa posible
de puesta en crisis del modelo racionalista después de la segunda guerra
mundial, buscando la integracién de la vida— va a resonar de este modo
particular con Kahn. Y quizd sea esta particular sintesis entre lo organico y lo
racional lo que tanto atrae a Alison y Peter Smithson para considerar la actitud
de Kahn como referencia para la situacidn en que se encontraba la
arquitectura e invitarle a dar la conferencia de clausura en el CIAM de Otterlo
en 1959.

Estos proyectos estdn ahi, —nos referimos tanto a la City Tower como al resto
de los aqui comentados cercanos en planteamiento— y nos cuentan “/a ofra
historia de Kahn”. Nos hablan de un Kahn interesado por las formas en
crecimiento, por lo informe en el proceso de generacion de la forma, alejado
de presupuestos ‘a priori', de apariencias, buscando tan solo el modo natural
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de resolver los problemas espaciales, intentando que los espacios del proyecto
se unan o se separen, se alejen o se acerquen, nazcan libremente o se
recompongan topolégicamente sobre si mismos tratando de dar vida a
“aquello que el edificio quiere ser.”
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i, 1. LA DISOLUCION DEL ESPACIO CONTINUO: LA CASA PARASOL

wla estandanzacion, la prefabricacion, los experimentos
de conirol y la especializacion no son monsfruos que
han de ser evitfados por las finos sensibiidades de/
artista. No son mds que los medios modemos para
confrofar fas pofencialidades de los materiales para ia
vida. La fisica, la quimica, la ingeniena, la produccion y
las técnicas de monlgje, concucirdn al necesario
conocimiento que ef artista ha de fener para expulsar
&/ miedo en su uso. amplior su instinto creativo y dinigirse
a nuevas aventuras en lugares inexplorados. Su fraobgjo
formard asi parte de su época y conseguira felicidad
en servicio de sus contemporaneos.s’

El texto titulado Monumenftalify que Kahn publica en 1944 —el mismo ano en
gue redliza el proyecto para la casa Parasol con Oscar Stonorov, gque se
analiza en este capitulo— nos ofrece una imagen de Kahn muy lejana de la
que muchos de sus criticos han querido darnos,? ya que se encuentra en

1 KAHN, Louis |, "Monumentadlity”, en New Archifecture and City Planning. A
Symposium, edited by Paul Zucker, pags. 577-588. Philosophical Library, New York, 1944,
Reimpreso en LATOUR, Alessandra (ed.), Louis I. Kahn: wrifings. lectures, inferviews, Rizzoli
International Publications, Inc., New York, 1991, p. 27.

2 No es objeto primordial de este capitulo el andlisis de Kahn en su relacién con la
historia y su compromiso con los ideales modernos, pero parece interesante senalar
aqui gue la vision de Kahn a través de sus criticos —y en primer lugar deberiomos
sefalar a Vincent Scully, ya que fue autor de la primera monografia sobre Kahn, en el
ano 1962— ha sido ta de un hombre que miraba predominantemente a la historia, muy
marcado por su formacidén Beaux-Arts de la mano de Paul P. Cret y muy
profundamente influido por sus viajes a Europa (Roma, Grecia y Egipto sobre todo).

Dada la importancia de lo que parece una predominante vision de Kahn en especial
sintonia con la arquitectura del pasado, ya que contrasta profundamente con la vision
que se va a dar en este capitulo de un Kahn profundamente moderno, trabajando
con los nuevos modos constructivos, materiaies y procesos de produccién, parece de
interés —al margen de! andilisis del proyecto para la casa Parasol— hacer una
pequena sintesis de las ideas que Vincent Scully seficlaba como relevantes en 1962,
Las paginas que se citan comesponden a SCULLY, Vincent Jr., Louis . Kahn, George
Braziller, New York, 1942.

En primer lugar Scully sefala que Kahn formaba parte de la ensefianza a académica
en su tradicidon Beaux-Arts muy extendida en América, que si en ocasiones se ha
considerado un periodo en decadencia cultural, algunos también han seialado la
importancia de la destilacion cultural de Viollet-le-Duc hecha por Choisy, Guadet y
Moore (p. 10). En contraste con esta formacién, afnade Scully, se encontraba la
tendencia hacia la ligereza, la fluidez de los espacios y la finura de la masa del luego
llamado Estilo Internacional, en la que el limite del edificio se definia no por su
esqueleto estructural sino por el cerramiento ligero de sus muros. Y anade: “en esfe
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mundo, Kahn nunca se sinfié en casa, y dedicé dos décadas de su vida a un no
enteramente satisfactorio infenfo de encontrar un lugar en €/” (p. 11). Scully sehala que
dificilmente reconocemos la mano de Kahn en los dibujos de sus proyectos de de los
afios tfreinta y cuarenta, afirmacion con la que no estamos de acuerdo, y explicaremos
en muchos de sus dibujos para esta casa Parasol: 1os textos que aparecen escritos en
muchos planos y perspectivas son inconfundiblemente de la mano del que después
hard los dibujos que hoy conocemos de sus proyectos de madurez.

Scully también sefiala que bajo el eclecticismo de la copia y adaptacién de formas
de Letarouilli, D'Espouy y Guadet, y bajo el método de Choisy, Kahn eniré en contacto
con algo que iba a dejar huella duradera en él, especialmente en su inclinacién por
una simetria clasicista, que a veces confiere a sus proyectos posteriores una cierta
rigidez.

Afade que Kahn enitra en contacto con Le Corbusier a través de Oscar Stonorov —
con quien realiza el proyecto al que dedicamos este capitulo— después de la llegada
a Philadelphia de este Ultimo. Scully deja ambigua una influencia del que Kahn
siempre reconocié como su gran maestro: Le Corbusier (Cfr. entrevista de Kahn con
Patfricia Mclaughlin de 1972 titulada “How'm | Doing, Corbusier?” en LATOUR,
Alessandra, (ed.). louis [ Kahn: Wrtings, Lectures, Inferviews, Rizzoli International
Publications, Inc., New York, 1991, pags. 297-312). Kahn, ademds —como el propio
Scully sefiala— habia dicho “yvo vine a vivir a una bella civdad lamada Le Corbusier”
(p. 15). Aungue Scully reconoce que Kahn habia visto la arquitectura del pasado con
una intensidad que nunca habia tenido la fradicidon Beaux-Arts (p. 18), —comparando
asi a Kahn con Le Corbusier— y que la bisqueda por parte de Kahn de los comienzos
de la arquitectura habia revitalizado un cierto cansancio estilistico en el seno del
movimiento moderno (pdgs. 24-25), afima que formas utilizadas por Kahn en sus
proyectos derivaban del palacio de Domiciano en Roma, de Villa Adriana, de Choisy vy
de Piranesi {p. 37). lo que lleva a Scully a hablar de la “memoria selectiva” de Kahn (p.
38). Aunque Scully reconoce que Kahn parece haber encontrado un modo de “de
hacer del pasado y del presente —e/ confinvo de la vida— una sola cosa” (p. 39), no
duda en admitir un recurso a la arquitectura pretérita como fragmentos formales que
esperan ser disefiados, ya sean de Piranesi o de castillos escoceses {p. 41).

La vision de Scully —si consideramos el proyecto de la casa Parasol y los escritos de
Kahn de esos anos, especialmente el contempordneo Monumentality— estd
excesivamente lastrada por una conexién de Kahn con el pasado. Kahn es, para
Scully, alguien que nos une “con las mas extensas y sugerentes fradiciones del pasado,
que nos guian desde Roma, como Cezanne hizo desde Poussin' (p. 44). Sin rechazar
aqui las conexiones profundas de Kahn con la historia, Scully minusvalora el también
profundo compromiso de Kahn con la modernidad, que nos parece queda patente
en el andlisis que aqui se hace tanto de Monumenftality (1944), como de la casa
Parasol. Esta actitud de Kahn ante la modernidad, ante los nuevos materiales,
procesos de fabricacion y puesta en obra, sistemas estructurales, de iluminacion y
requerimientos mecdnicos, va a ser determinante también en su obra y coexistird con
el interés por la historia y la gran arquitectura romana. Su permanente deseo de
integrar los requerimientos mecdnicos, —que él llamard espacios servidores— son
también muestra clara de esto. Con esto se quiere acercar a Kahn a los ideales
modernos con los que profundamente vibraba.

Sobre la conexidon de Kahn con la arquitectura académica, y sus referencias Beaux

Arts, puede consultarse también FRAMPTON, Kenneth, “Louis |. Kahn and the French
Connection", Oppositions 22 (Otono 1980), pags. 21-53.
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profundo compromiso con las ideas modernas, los nuevos materiales vy
procesos constructivos. Kahn adopta una actitud abierta y confiada ante las
“aventuras inexploradas” a que pueden conducir las nuevas investigaciones
en estos campos. En un momento en que ya se ve inminente el final de Ila
guerra, flota también en la cultura ia fransicion hacia una produccion en
tiempo de paz, una preocupacion por la resolucién de problemas urbanos y
de la vivienda econdmica, asi como las nuevas posibilidades abiertas que la
investigacién y produccidn en tiempo de guerra han abierto. Estos medios tan
sélo han de ser usados con mayor amplitud de miras, con una base
humanistica, ya que “los fogros de la ingenieria de guemra, en hormigdn, acero
y madera, muesiran signos de madurez apropiados para guiar las mentes a las
que se conlfia la concepcion de edificios para tan alto propdsifo.”3

En este contexto se produce el frabagjo para la casa Parasol, uno de los
proyectos mas ambiciosos de Kahn en los afios anteriores a la Galeria de Arte
de Yale, su primera obra reconocida. Aunque el proyecto fue realizado con
Oscar Stonorov, Kahn parece haberse implicado profundamente en él si se
considera éste a la luz de un escrito del mismo ano titulado Monumentalily.
realizado por Kahn sin la colaboracién de Stonorov. Por otra parte, la mano de
Kahn parece estar en la mayoria de los dibujos realizados para el proyecto.

La propuesta para la casa Parasol se elabord para un concurso organizado
por H. G. Knoll Associates, al que Stonorov y Kahn fueron invitados junto con
otros seis arquitectos y disefiadores.4 La intencidn del concurso de ideas erq,
en parte, mejorar las condiciones de vida en la vivienda media, mediante
“una integracion de los procesos de disefio, fabricacion y comercializacion”,
que se entendia como “e/ unico modo de llegar mds alld en el futuro
inmediato, mediante un mefor disefio para un mejor vivir.” % En su propuestq,
Stonorov y Kahn no se contentaron solamente con el disefo de “equipamiento
para vivir" —titulo que desde un principio se daba al concurso— sino que

3 KAHN, Louis I, “Monumentdlity”, op. cit., p. 24.

4 Junto a Kahn y Stonorov fueron invitados: Serge Chermayeff {Nueva York), Charles
Eames ({Los Angeles, Cdlifornia), Antonin Heythum (Pasadena, California), Joe
Johannson [{Washington D.C.}), Ralph Rapson (Chicago) y Eero Saarinen (Washington
D.C.). Aungue a Kahn le comunicaron que se habian visto interesados por algunas de
sus ideas, incluso se pensaba en la posible fabricacion de las mismas en un estadio
posterior, el diseno finalmente elegido para ser desarrollado fue el de Ralph Rapson. La
propuesta de Stonorov y Kahn sobrepasé con mucho las menos ambiciosas
expectativas de H. G. Knoll, sdlo interesado en la posibilidad de enriquecer el disefio
de mobiliario, sin entender las posibilidades insospechadas que abria el proyecto de
Kahn y Stonorov para la prefabricacién en la vivienda, en base a un modeio flexible,
estandarizado y con valores arquitecténicos. (Cfr. Bases del concurso y
correspondencia relativa con le mismo en "H. G. Knoll Assoc. Planning Unit,” Box LIK
60/17, Kahn Collection ).

5 Cfr. Programa del concurso enviado a Stonorov y Kahn, 2 de mayo 1944, p. 2, en “H.
G. Knoll Assoc. Planning Unit,” Box LIK 60/17, Kahn Collection.
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sistema sustentante —que puede ser unida a otras horizontal o verticalimente—
y los muros ligeros que separan interior y exterior, con una cuidada gramdatica
de sus caracteristicas: muro-puerta, muro-ventana, muro transparente, muro
opaco, muro traslicido... etc. Contrariamente a lo que en un futuro estaremos
acostumbrados a ver en Kahn, en el proyecto de la casa Parasol se
independizan cerramiento y estructura. El proyecto nace de una rigurosa
distincidén entre lo sustentante y el ceramiento espacial, ante la que Kahn ird
paulatinamente retrocediendo. En cambio, una de Ias perspectivas que ilustra
una posibilidad de solucion acabada (Fig. 81), nos llama la atencién por la sutil
interpretaciéon espacial y la calidad tactil de sus paramentos, claramente
distintas de lo que presumiblemente imaginariamos en una vivienda metdlica
prefabricada y apilable.

UN REDESCUBRIMIENTO DE LOS ELEMENTOS PRIMARIOS

Habldbamos mads arriba de un redescubrimiento de los elementos basicos de
la arquitectura: la cubierta y el muro (Fig. 80). De un modo similar podemos
hablar de un redescubrimiento de los elementos bdasicos que constituyen ia
vivienda, los cuales van a articular la dimension espacial de ésta. Estos
elementos constitutivos de la vivienda corresponden mas directamente a los
propios objetivos del concurso —equipamiento para vivi—, concretados, en el
caso de Stonorov y Kahn, en escalerq, cocing, cuarto hUmedo, muebles para
vajilla y menaje y diversos espacios de aimacenamiento (Fig. 82).
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FIG. 80. STONOROV y KAHN. Casa Parasol, 1944. Definicidén constructiva de sus elementos. La
transcripcion del texto aparece seguidamente en el texto principal. Dibujo 155.2, Kahn
Collection.
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FIG. 81. STONOROV y KAHN. Casa Parasol, 1944, Propuesta de vivienda basada en el sistema
Parasol. Dibujo 156.31, Kahn Collection.

Kahn y Stonorov presentaban un conjunto de elementos prefabricados cuya
combinacién podia formar viviendas aisladas o agrupadas de muy diversos
modos. En él se estudiaban los modos de unir los elementos estructurales y las
formas de combinar materiales transparentes, traslicidos u opacos en las
particiones espaciales. El texto escrito que acompana a los dibujos es
significativo de las intenciones del proyecto:

WA NUEVA CASA

La solucion para los elementos de una casa... y la organizacion
de su disero, fabricacion y consume... promete ser una de las
mas achivas fuentes de frabgjo e iniciativa empresarial / El
frabajador en nuesfras fabricas de guemra vive en un enforno de
nuevas fécnicas, ingenieric y combinacion de marlernales
naturales y arfificiales {...)

La cubierfa es el paraguas de /la casa. Lo solucion de esfe
elemenfo fraerag consigo una revolucion en las posibilidades de
habifar para gente repartida por fodo el mundo. / El edificio
frata de cubrir un espacio fan pronfo como es posible. Enfonces
es posible frabajar en condiciones razonables anfe la humedad.
/ La consfruccion que se sugiere de esfos parasoles de la casa es
resulfado de la ingenieria aerondutica y se frata simplemente de
una idea / Ofras muchas serian posibles y factibles.

Las paredes al inferior y al extferior permiten mirar a fravés de
ellas o por el conifrario ser fofalmente opacas. La combinacion
enfre los paneles de pared con estas cualidades y las
necesidades dictadas por la disposicion adoptfada al inferior o af
exterior permite numerosas posibilidades: / venfana comedera
con panel opaco / venfana comedera con panel opaco y
fraslucido / pared opaca con lamas.y ¢

? STONORQYV, Oscar y KAHN, Louis |., Parasol House Type: Structure and Furniture details
(Knoll Associates Planning Unit Project), texto manuscrito en dibujo 155.2. Transcripcion
en The Louis . Kahn Archive: Personal Drawings. 7 vols. Garland Publishing, New York,
1987, vol. |, p. Ixiii.
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Las funciones esenciales de cubrir, sostener y cerrar aparecen claramente
tanto en el dibujo como en las ideas claramente expresadas en el texto. Se
puede decir que, para Kahn y Stonorov en este proyecto, cubrir un espacio al
aire libre es el primer acto que el edificio propone: el espacio es habitable
cuando esta cubierto o se genera en torno a uno cubierto. El paraguas de la
cubierta, desde el momento en que cubre un espacio, constituye un primer
germen del proyecto. Desde ese espacio cubierto —que se genera con la
columna vy su extension en voladizo— la vivienda puede salir mas alld de sus
propios limites. Podemos decir, por tanto, que ‘Habitar’ en la casa Parasol
significa ‘estar protegido del cielo’, ‘disponer de un primer elemento de
refugio ante la naturaleza, ante la lluvia, ante los rayos del sol, y no radica
tanto en los limites que se imponen al espacio horizontal. Habitar, —podriamos
resumir— consiste mds en cubrir que en cerrar. Desde ese primer acto de
cobijo, de cubrir un espacio en medio de la naturaleza, entendemos el dibujo
de la perspectiva (Fig. 87): el espacio de la vivienda es sorprendentemente
dindmico, se expande hacia el exterior desde esa primera columna que se
convierte en techo. De un modo llamativamente distinto a lo que veremos en
Kahn dentro de unos anos —como por ejemplo en Ia casa Adler—, la
construccién del espacio no se apoya tanto en los soportes estructurales como
en la cubierta que éstos sostienen. El sistema Parasol se asemeja a una
cubierta que flota sobre el espacio con independencia de los soportes. Sin
embargo, estos Ultimos casi desaparecen de la planta.

La columna metdlica, Unico soporte de cada elemento paraguas, se
redescubre en el proyecto como generadora del espacio y como origen de la
estructura. Esta columna cilindrica que se plantea como soporte es también
muy distante de los que Kahn planteard en momentos de madurez. Si
exceptuamos los espacios cilindricos, en forma de grandes columnas huecas,
que aparecen en su obra tardia (Sinagoga Mikveh, Dacca,...) —que no son
estrictamente pilares— no encontraremos en su obra posterior ningun pilar
cilindrico. En Kahn la estructura queda tan indisolublemente atada al muro,
que no va a poder de ningun modo independizarse de él. Por esto, en la
mayoria de los proyectos posteriores la columna serd un residuo del muro, su
Ultima huella cuando casi ha desaparecido al abrirse ala luz. Es por esto por lo
que sus columnas serdn casi siempre cuadradas, o al menos rectangulares,
perteneciendo a esa franja invisible de materia que ha dejado de existir en el
muro. En la casa Parasol, sin embargo, la columna cilindrica que Kahn plantea
es independiente de los limites espaciales —de los muros— que son
tremmendamente ligeros como clara expresion de su cardcter no portante.

El espacio puntuado por soportes cilindricos de la casa Parasol nos recuerda,
en la autonomia respecto de los muros y en la fluidez espacial, a los espacios
que Le Corbusier, Mies van der Rohe, y otros contempordneos proponian en
Europa desde los anos veinte (Fig. 84-A). Las columnas de Mies de estos anos
eran cruciformes o cilindricas, al igual que las de Le Corbusier, y demostraban
los inicios de unos presupuestos espaciales que ahora vemos en la casa
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Parasol: la independencia de estructura y piel.'® La revolucién espacial que se
produce en los anos veinte se caracterizaba —segun Colin Rowe— por la
“reevaluacion de las funciones afribuidas a la columna, e muro y la
cubierta.”' Esto conllevaba el reconocimiento del esqueleto estructural y la no
aceptacién del muro —del cerramiento espacial— como elemento portante.
La columnas, de este modo, no tenian més remedio que independizarse de los
muros: “una vez separadas de las columnas, las paredes podian ahora
convertirse en una serie de panfallas de libre disposicion”, de donde se sigue
que “el plano ‘libre’ requeria también su corolario, es decir, la fachada ‘libre’,
de modo que, medianfe una gran abertura en fodo el edificio, volviese a
afimarse la independencia funcional de sus partes.” 12

Este diagndstico que hacia Colin Rowe del espacio propuesto por buena parte
de la obra de Le Corbusier y Mies en los anos veinte —llegando ambos a
soluciones espacialmente equivalentes, el primero con hormigdn y el segundo
con acero— es el modo espacial en que se genera el proyecto de Kahn que
ahora nos ocupa. Se plantea por tanto la incégnita de por qué Kahn rechaza
con posterioridad este planteamiento, tema sobre el que volveremos al habilar
de la casa Adler.!? Por otra parte, la sintonia de Kahn con estas ideas queda
claramente expresada en Monumentality, de modo contempordneo a la casa
Parasol:

wDesltacodos maestros en el diserio constructivo han indicado lo
direccion que un arquitecto puede seguir para fraducir a los
terminos mads simples la complejidad de los requenmientos
modemos. Ellos han interpretade el significado del muro, la
columna, la viga, la cubierta y lo ventfana, y su inferrelocion en
el espacio. Estos tenian que ser redescubiertos, habida cuenta
de /os conglomerados en que la mera copia estilistica los habio
convertido.n 4

Kahn manifiesta en este escrito una conviccidn profunda en los postulados
base de lo que Rowe llamaba “Infernational Style space”, aunque rechazaq,

10 Podria utilizarse aqui el término Estilo Internacional en el sentido general dado por
Colin Rowe cuando andliza el “Infernational Stie space,” en Cfr. ROWE, Colin, “"Neo-
‘Classicism' and Modern Architecture II," en The Mathematics of the ideal Villa and
Other Essays, MIT Press, Cambridge, Mass, 1976, pags. 139-158.

11 ROWE, Colin, “Neo-'Classicism' and Modern Architecture II,” en The Mathemalics of
the Ideal Villa and Other Essays, MIT Press, Cambridge, Mass, 1976, p. 141,

12 ROWE, Colin, "Neo-‘Classicism’ and Modern Architecture II," en op. cit, p. 141.

13 Véase el apartado del préximo capitulo titulado “El Espacio-Estancia y la Critica al
Funcionalismo.”

14 KAHN, Louis I, "Monumentality”, en New Architecture and City Planning A
Symposium, edited by Paul Zucker, pags. 577-588. Philosophical Library, New York, 1944,
Reimpreso en LATOUR, Alessandra (ed.), Louss . Kahn: writings, lectures, inferviews, Rizzoli
international Publications, inc., New Yark, 1991, p. 24.
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por supuesto, cualquier interpretacién de estas ideas que se aleje de la
reconsideracion de los elementos primarios de la arquitectura sin remontarse a
sus principios, sin el redescubrimiento de los mismos. Las plantas de la
propuesta nos muestran también la clara independencia de la estructura con
relacion a los limites espaciales, y la casi invisible presencia de las columnas
nos lleva a preguntarnos como Kahn puede invertir tanto su aproximacion
hasta plantear en la casa Adler unas columnas mayores de lo necesario para
expresar el orden de los espacios.

Por otra parte, la necesidad de disenar para el concurso un conjunto de
mobiliario domeéstico en armonia con los contempordneos medios de
produccion, lleva a Stonorov y a Kahn a organizar el espacio de la vivienda en
consonancia con esas piezas autonomas de mobiliario que organizan el
espacio (Fig. 82). La vivienda se entiende de este modo como conjunto de
piezas o ‘cajas técnicas' que ponen en relacion el espacio y lo articulan con
un minimo de particiones interiores. Pequerios diedros, muros o cajas organizan
el espacio interior que se escapa fuera de la losa formando patios cerados o
semi-cerrados por muros no portantes. Muchas de estas configuraciones
presentan resonancias profundas con las casas patio de Mies, en las que las
particiones espaciales y elementos de mobiliario —de modo independiente al
orden estructural— articulan el espacio. Los dibujos que muestran un posible
apilamiento vertical del sistema Parasol (Figs. 81 y 83) presentan también una
aproximacion paralela a la de Mies en la excesiva esbeltez de los pilares
metdlicos. De un modo similar a Mies —y en contra de lo que veremos mas
adelante en Kahn—, lo gravitatorio, el peso, ha sido eliminado del proyecto.

FIG. 82. STONOROV y KAHN. Casa Parasol, 1944.
Esquema de las piezas de mobiliario
comespondientes a una vivienda con varios médulos
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del sistema estructural Parasol agrupado. Dibujo
156.5, Kahn Collection.

|

FIG. 83. STONORQV y KAHN. Casa Parasol, 1944.
Esquema constructivo del sistema Parasol y de la
superposicion vertical de varios mddulos. Dibujo
155.9.1, Kahn Collection.

LA INESTABILIDAD DEL ESPACIO CONTINU

Si bien hemos considerado la propuesta de la casa Parasol en su similitud con
las candnicas reflexiones modernas de los anos veinte, en su sintonia interna
con una idea de fluidez espacial, con la separaciéon de estructura vy
cerramiento, y en agparente contradiccién con la mayor parte de la obra
posterior de Kahn —como se trata en el préximo capitulo en torno a la casa
Adler— debemos también considerar las contradicciones internas, la tensidon a
la que esta sometido el espacio continuo en este proyecto. Tal tensidn interna
presagia lo que va a ocurir en el espacio kahniano, nos anuncia la direccién
en la que el espacio va a desplegarse en manos de Kahn.

Aunqgue la casa Parasol se sitie muy distante de lo que serdn los proyectos de
Kahn en los afios cincuenta, y la estructura sélo sea aqui una mera puntuacion
del espacio; aunque el plano de cubierta sea abstracto y se presente como
una losa homogénea, y las columnas no estén atadas a un sistema de vigas
visible; aunque las ménsulas y casetones metdlicos no se reflejen en el exterior
del ligero plano de cubierta, y éste se encuentre muy proximo a las ideas que
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surgen en los anos veinte y a la revolucién espacial que éstas fraen consigo, no
deja de sorprendernos este proyecto, ya que parece a punto de saltar en una
multiplicidad de unidades espaciales. En efecto, las unidades paraguas de la
casa Parasol, aungue se quieren controlar de modo que todas juntas
configuren un elemento de cubierta unitario y abstracto —un plano continuo—
, anuncian lo que ineludiblemente ocurrird en la arquitectura de Kahn en los
afos cincuenta: el estalido del proyecto en una constelacion de células
espacio-estructurales. Si Colin Rowe nos dice que el proyecto de Mies de 1944
para el edificio de Biblioteca y Administracién del IIT en Chicago (Fig.84)
apunta hacia una direccién en la que Mies no va a avanzar, la escision del
espacio en unidades discretas o independientes, e insinUa que lo que Mies
sugiere sin realizarlo se va a llevar a cabo por Kahn en el proyecto para el
Centro de la Comunidad Judia en Trenton (Fig. 85), podemos también
encontrar esa misma tension en el temprano proyecto de Kahn para la casa
Parasol.
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FIG. 84-A. MIES VAN DER ROHE, Ludwig. Berlin Exposition House, planta, 1931.
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FIG. 84-B. MIES VAN DER ROHE, Ludwig. Library and Administration Building,
ilinois Institute of Technology, Chicago, 1944.
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FIG. 85. KAHN, Louis I. Proyecto para el Centro para la Comunidad Judia en
Trenton, 1954-59.

El espacio de la casa Parasol estd a punto de saltar en piezas, como de hecho
ocurrira después en la obra de Kahn.

Si Mies, tras la inestabilidad espacial del proyecto de Biblioteca y edificio de
Administracién del IIT, sélo acepta la extension del sistema estructural a ia
totalidad del edificio, equilibrando la estructura y el espacio de modo que la
totalidad del edificio se identifique como una Unica célula estructural, Kahn
seguird el camino opuesto. Aceptard la presion de la estructura sobre el
espacio, y ésta le llevard a la idea de ‘espacio-estancia’ que él denomina
“Room.”

La columna cilindrica de la casa Parasol flota de modo ambiguo en el espacio
bajo la losa de cubierta. Aungue los elementos espaciales fluyan en la planta
con independencia de ésta (Fig. 84}, la malla cuadrada que distingue cada
una de las piezas paraguas siempre estd presente tanto en la planta como en
las perspectivas (Fig. 87). La fluidez espacial queda comprometida al aparecer
un orden impuesto por la estructura que se superpone sobre ella, y este orden
estructural admite la tan poco miesiana operacién de abrir verticalmente
espacios en el interior de la losa. Las columnas de la casa Parasol —estando
muy proximas a las posturas ya citadas de los afos veinte— son mds
estructurales que la casi neopldstica puntuacion espacial que proponia Mies.
En la planta de la vivienda que diseia Mies para la Exposicion de Berlin de
1931 (Fig. 84-A) vemos cémo la total independencia entre las columnas y el
espacio no se tfraba —como si ocurre en Kahn— con el orden de la estructura.
En la planta de la casa Parasol (Fig. 86) se refleja la presencia de la malla
estructural de unidades parasol modificando la naturaleza del espacio, que
parece alejarse ya de los presupuestos de Mies. El orden de la estructura es
mds evidente en Kahn, y en su proyecto se advierte la lucha enire una tensidon
centrifuga del espacio —en el que los muros abrazan espacio exterior saliendo
mds alld de los limites de la losa de cubierta— y la estaticidad impuesta por
una malla que es resultado de yuxtaponer unidades paraguas de la cubierta.
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Esta tensidon entre cardcter centrifugo y focalizado del espacio se percibe
también en el deseo de crear acentos espaciales en los patios interiores —
focalidad— vy la ilimitada extensidon horizontal del plano del soporte mas alla
del espacio bajo la cubierta —cardcter centrifugo—.

FIG. 86. STONORQV y KAHN, Casa Parasol, 1944. Planta de una de las posibilidades de
agrupacién de viviendas. Dibujo 156.14, Kahn Collection.

FIG. 87. STONOROV y KAHN, Casa Parasol, 1944, Perspectiva aérea de una posible
agrupacion. Dibujo 156.21, Kahn Collection.

La planta de la casa Parasol manifiesta que Kahn se desliza hacia una
trabazon de espacio y estructura distinta de la de Mies. Para Mies el espacio
flotard en el interior del prisma que define la estructura, mientras que para
Kahn el espacio quedard trabado por el sistema constructivo-estructural. Mies
optard —en el Crown Hall y otros proyectos similares— por abrazar la totalidad
del espacio en un Unico gesto estructural, dando como resultado que la
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estructura salga al exterior de la caja, mientras que Kahn, en la casa Parasol,
manifiesta por primera vez que la estructura contrapesa el espacio. Lo que en
este proyecto no es todavia evidente al interior del plano abstracto de
cubiertq, lo serd en proyectos mas tardios en donde la estructura marca su
ritmo al espacio. Kahn aceptard de modo paulatino una mayor presiéon de la
estructura sobre el espacio. Tratard de introducir acentos verticales en el
interior del edificio y la estructura no sdlo sondea y puntUa el espacio en sus
proyectos posteriores a 1950, sino que lo articulard, resolviendo la ansiedad no
resuelta en el espacio continuo: la de aceptar centralidades espaciales,
acentos de verticalidad, aunque quizd este liberar el espacio de su posible
anguilosamiento pasa por el inicio de su disolucién como elemento abstracto,
continuo y homogéneo, por la aceptacién de su heterogeneidad.
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wlos pequenos bloques de madera de arce con los que
se podian construir figuras dieron lugar o una sensacion
que nunca abandonaric mis dedos: era sentir el
nacimiento de la forma. La caja tenia un mastil que se
colocaba sobre ella, y sobre é/ se colgaban los
pequerios cubos, esferas y tidngulos de madera, y ol
mezclarios se descubrian forrnas nuevas... jQué figuras
formaban las piezas con solo dejarias solas!...

Un pequerio mundo interior de color y forma estaba
entre los dedos. Color y estructura... En lo fiso y en lo
redondo... Formas que esftaban escondidas defrds de
las apariencias de fodo lo que nos rodea. Se frataba
de toda una invencion, algo de lo que fomar posesion
para crear. Estos regalos... dieron vida a algo que no
habia existido antes en miy !

-

Si Mies van der Rohe decia que la arquitectura empieza cuando se colocan
con esmero un ladrillo junto a otro, haciéndonos ver con esa grafica imagen la
importancia de lo t&cti, de lo modulado, de la presencia fisica de la
arquitectura, siguiendo cuidadosamente las leyes del material, Frank Lloyd
Wright nos habla de una de sus primeras experiencias arquitectdnicas con un
ejemplo muy similar. En cierta ocasidn le regald su madre un juego de figuras
de Froebell que le traerian al joven Wright una experiencia que nunca
abandonaria sus dedos: la experiencia sensible de la forma, un pequeno
mundo interior de color, ritmo, peso y textura que se le descubriria como lo que
subyace detrds de las apariencias. Construir con aquellos pequenos bloques
de madera fue para él como una invencién de la que apoderarse para credr,
al descubrir maravillado las sorprendentes formas que aquellas peguenas
piezas eran capaces de hacer con el mero hecho de obedecerias, de dejarlas
solas.

El proyecto de Kahn para la casa Adler (1954-55) y algunos otros de los anos
cincuenta, como las casas Fruchter y De Vore, o el Centro de la Comunidad
Judia en Trenton, nos recuerdan estas experiencias primarias de la forma
arquitecténica. La diferencia entre los ladrillos de que habla Mies y estos
blogues de la casa Adler estriba en que, para Kahn, la yuxtaposicion de
bloques se redliza con una mads sofisticada manipulacién espacial: estos
blogques son piedras huecas que albergan funciones, pero ademds de estos
vacios interiores existen otros entre los bloques que se convierten, con
naturalidad, en espacios para la extension vital de la vivienda. Como si se
tratara de un collage, se han superpuesto dos ordenes: uno abstracto,
generado geométricamente a partir de transformaciones en una malla
cuadrada, y otro tactil, fisico, material, que refleja lo que podriamos llamar las

I WRIGHT, Frank Lloyd, "An Autobiography", Duell, Sloan and Pierce, New York, 1943,
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palpitaciones vitales del espacio, su presencia sensible, que nos permite
distinguir cada pavimento: césped, piedra, ladrillo, alfombra..., del mismo
modo que Wright distinguia colores y texturas entre sus dedos. Esta es quizd la
primera cosa que llama la atencién ante el proyecto: su planta es una
superficie viva, una textura que manifiesta la vida existente en esos espacios,
una presencia material, tactil, de la arquitectura. Kahn debia tener estas ideas
en la cabeza cuando diseid el proyecto, pues figuraron tanto en sus
conversaciones con los clientes que hasta elios mismos se lo recordaban por
carta: “Comparto fantfas de tus ideas, Lou —La fextura de una superficie viva
espacial”, 2

La planta (Fig. 88) nos llama poderosamente la atencién: la actitud candnica
ante el sistema estructural, el modo en que la estructura es habitada sin alterar
su clara presencia, la identificacién existente entre unidades espaciales y
estructurales, la desmembrada unidad del conjunto, entendido no como un “a
priori” formal sino por la reunion casi casual de piezas, su alejamiento de Ia
“forma pura”, la aparente aleatoriedad formal a la vez que elementarismo, las
sutiles distorsiones establecidas en la reticula (tan largamente usada por los
arquitectos del movimiento moderno), la exagerada presencia de ios pilares
cuadrados en las esquinas de los modulos, ... todo un conjunto de paradojas
que parecen arrancar de una patente destruccién del plano libre, que es, en
palabras de Colin Rowe, “e/ mds grande y desftacado descubrimiento de /o
arquitectura del siglo veinte”. 3

2 Mrs. ADLER, Carta a Kahn, 17 de junio de 1954. “Adler”, Box LIK 32, Kahn Collection.

3 ROWE, Colin, “"Neo-Classicism and Modern Architecture I, en The Mathematics of the
Ideal Villa and Ofther Essays, MIT Press, Cambridge, Mass, 1976, pags. 139-158.
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FIG. 88. Louis I. Kahn, Casa Adler, proyecto, 1954-55.
Planta de la version final.

Este proyecto pertenece a un periodo crucial en el desarrollo de Kahn como
arquitecto, un momento en el que buscaba fundar sus propias convicciones.
“Ya es hora de parar de creer, y empezar a aprender”, se repetia a si mismo en
1954.4 Kahn habia vivido una larga etapa de maduracién: habia tenido una
experiencia directa en viviendas unifamiliares y vivienda social desde los anos
de posguerra, con su trabagjo en la Philadelphia Housing Authority; habia
vigjado a Roma como pensionado de la Academia Americana de Roma, en
1950-51, y desde alli a Grecia y Egipto; habia construido su primer edificio
publico en solitario —la Galeria de Arte de Yale, acabada en 1953—; habia
tenido experiencia docente en Yale y Pennsylvania, y habia empezado a
formular su teoria sobre la arquitectura en aquel seminal escrito del mismo ano
que la casa Adler titulado "E/ Orden Es". Se encuentra Kahn por estas fechas
en condiciones de sintetizar sus ideas con este proyecto de vivienda. En Ia
casa Adler, Kahn no propondrd solamente una resolucion eficaz de ciertos

4 KAHN, Louis |, carta a Anne Tyng, Marzo de 1954: “Of course, for myself, | keep
thinking of André Gidé -"stop believing and begin leamning.” | say if to him and | say it
fo myself. To know is one thing, fo believe is another. All this ideas must be on solid
ground. But don't fref? not everyone can judge the difference”. Reproducida en TYNG,
Anne G., "Simultaneous Randomness and Order. The Fibonacci-Divine Proportion as a
Universal Forming Principle”, Ph. D. diss., University of Pennsylvania, Philadelphia, 1975,
pags. 44-46. (Advisor: Buckminster Fuller.), p. 46.
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problemas, sino que reflexionard conscientemente sobre lo que el edificio
quiere ser, sobre la naturaleza del espacio, sobre la expresion material y fisica
del intangible orden del que nace el proyecto.

El mismo Kahn explicaba el proyecto para la casa Adler diciendo que cada
célula cuadrada es un todo auténomo: se sostiene por si mismo, tiene funcién
propia, drena independientemente y se percibe como elemento visualmente
autdnomo por tener su propia cubierta. Encontramos una obsesiva actitud por
distinguir, que corrobora la afirmacion de Anne Tyng cuando advierte que
“Kahn quiso siempre una disfincion enfre las cosas”, 5 desde el encuentro entre
los materiales hasta en los espacios. Pero, a la vez que el proyecto expresa de
un deseo de distinguir y separar los espacios, existe también una razén de ser
que mantiene unidas las partes. El disefio —en palabras de Kahn— habia de
estar formado por unas unidades inseparables para ser “legible”, las partes
habian de estar unidas por una secreta energia. Claridad de elementos, pero
inseparablemente unidos:

«Si una consfruccion posee esta cualidad de tener espacios
inseparables, el proyecto tiene la posibilidad de serlegible.y ¢

Las palabras de Kahn sugieren que entre las partes debe haber una unidad
como prerrequisito para la forma, ya que no son absolutamente
independientes. 3Es, por tanto, este proyecto un conjunto de elementos
inconexos © un organismo? 3Es la casa Adler una reunién “casual” de
elementos autdnomos o un estructura viva, casi bioldgica, de “células”e zEstan
las células meramente agrupadas de un modo casual o existe entre ellas algun
tipo de trabazdn implicita no tan patente? La contestacidn a la primera
pregunta revelaria una nocién de espacio en la vivienda como si estuviera
compuesto por unos cagjones sueltos. En el segundo caso, manifestaria la sutil
reconstruccion del continuo espacio moderno, una integracion a partir de los
restos que quedan después de su descomposicion.

3 TYNG, A.. enfrevista con Alessandra Latour, in LATOUR, A., Louis 1. Kahn, ['vomo, I
maesfro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, p. 43.

¢ KAHN, L. I, "Harmony Between Man and Architecture”, Design Incorporating indian
Builder, Vol 18, n° 3, March 1974, pags. 23-28. Reprinted in LATOUR, A. (ed.): Louis /.
Kahn: writings, leclures, inferviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991,
p. 336.
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ANVERSO Y REVERSO DEL ESPACIO KAHNIANO

Dos dibujos independientes (Fig. 89) ilustraban la planta de la casa Adler la
primera vez que se publicd.? Uno de ellos contenia solamente la estructura y
el otro el resto de la planta. Aunque en la actualidad no se conserva de ellos
mds que huella fotografica, y los Unicos dibujos que existen de la casa integran
las dos plantas en una, la directa intervencién de Kahn en aquella publicacion
es una muestra clara de que al concebir el proyecto existia en su mente, de
algun modo, la idea de una superposicion de dos 6rdenes o tramas. La casa
Adler se nos revela asi como un singular collage, como una superposicion de
estratos cada uno de ellos con diferentes cualidades espaciales, como un
entendimiento estratificado del espacio.®

Estas dos plantas de la casa Adler nos hablan de dos coordenadas que existen
en el pensamiento de Kahn y de su modo de proyectar. En la primera de ellas
se presta atencion al cardcter abstracto del espacio modulado por la
estructura; en la segunda, a lo fisico de la arquitectura, a su cardcter tactil,
matérico, al adoptar cada plano de material un caracter especifico. Ambos
dibujos expresan el reconocimiento de dos drdenes que integran el fendmeno
arquitectdnico, dos ordenes que, como dos tramas, se superponen creando
una Unica readlidad, positivo y negativo, anverso y reverso del espacio
arquitecténico, como una figura y el molde que la produce. El
desboblamiento del plano en dos nos presenta la expresion candnica de una
ecuaciéon espacial, una andlitica del espacio escindiéndolo en dos
componentes esenciales: esfructura + vacios = espacio arquitectonico. La
ecuacién parece ser exacta, no hay en elia restos, residuos que resuelvan las
transiciones de unos espacios en otros. Cada elemento quiere ser unitario, un
todo, sin necesitar de otros elementos de transicidn. En contra de las
afirmaciones de Romualdo Guirgola sobre las conexiones ? en Kahn, las
estancias se unen aqui sin solucion de continuidad. Cada “célula” lleva de
algun modo implicito un “espacio de conexidn”, una banda espacial
perimetral del grosor de la columna que resuelve, en virtud de una habil

7 Estos dibujos fueron originalmente publicados en Perspecta (KAHN, Louis I, “Two
Houses", Perspecta: The Yale Archifectural Joumnal 3, 1955, pdgs. 60, é61).
Posteriormente se publicaron también en RONNER, H. and JHAVERI, S., Louis /. Kahn:
Complele Work 1935-1974, Westview Press, Boulder, Colorado, 1977, primera edicion. En
la segunda edicidon de esta obra no volvid a publicarse la casa Adler con ias dos
plantas independientes. Kahn intervino de un modo directo en ambas publicaciones,
por lo gue parece logico asumir la intencionalidad expresa de la operacion de
escindir en dos la planta. En la actualidad existe solamente en la Louis |. Kahn
Collection fotografias de archivo de ambos dibujos, pero no ambos dibujos como
independientes.

8 KAHN, Louis i., "Two Houses”, Perspecta: The Yale Architectural Journal, n° 3, 1955,
pags. 60 61.

? GIURGOLA, Romaldo, “Giurgola on Kahn". A/A Journal/ 71, n° 9 (August 1982, pags.
26-35.
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colocacién de los blogues, las transiciones de uno en otro sin necesidad de
espacios secundarios. De otro modo, se podria decir que estos espacios
secundarios de transicion entre un médulo y otro se producen en torno a los
gruesos pilares, en los perimetros de cada célula, pero sin generar espacios
residuales, sin dejar en todo momento de percibirse cada mddulo como una
totalidad, como un espacio absolutamente unitario.
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FIG. 89. Casa Adler, planta. Segin fue publicada
por Kahn en Perspectfaen 1955.

La planta de estructura supone un modo abstracto de entender el proyecto:
como alejandose tanto de él como para ver aquello que indeleblemente
permanece, los gruesos pilares. La actitud de Kahn es aqui similar a aquélla
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que trataba de inculcar a sus alumnos cuando éstos se enfrentaron a un
problema de disefo urbano en Filadelfia: contemplar la ciudad desde un
punto tan distante como para ver solamente los dos rios que la bordean,'°
alejarse suficientemente de los problemas inmediatos como para ver lo mas
esencial. Estos pilares son “constantes del espacio”, nos confirman la expresidon
de Kahn de que ‘vna columna es importante en la creacion de espacio”. 1
Los elementos estructurales son la raiz Ultima o el mas decisivo secreto del
proyecto, los mdas resistentes al paso del tiempo, menos susceptibles de ser
alterados, mas llamados a permanecer. En palabras de Giurgola, estos puntos
sobre el plano son adlgo mds que unos meros puntos de soporte: son “un
enframado de constanfes”'2y, en el fondo, expresidn de esa busqueda de lo
intemporal en Kahn. Kahn usa la expresion ‘sfation points' para designar los
puntos en que la estructura descansa, y considera que pueden ser
desarrollados de un modo mds grandioso que el ordinario, pues tienen el
derecho de convertirse en un acontecimiento en la estructura. 13

Tenemos, por tanto, en este dibujo de estructura, un marco de referencia
permanentemente estable, un entramado de constantes. En el plano de
espacios vemos, en cambio, una expresion de lo variable, de lo mévil, de lo
cambiante de la vida: los muebles, los objetos de la casa, los elementos
naturales en constante regeneracién... Mientras que el conceptual entramado
de pilares que compone el dibujo de estructura nos habla de un espacio
absfracto, la planta con los vacios nos refiere a un espacio tangible, con la
inequivoca presencia del material, de su textura, como formando un mosaico
de texturas vivas. Si la abstraccién del plano de estructura estaba cerca de las
concepciones espaciales del primer movimiento moderno, aunque
deformando el caracter de la columna, que se encuentra ahora
indisolublemente atada a un espacio, los espacios “vacios” estan ligados a la
textura viva de sus materiales, se relacionan mds con una tradicién organica,
con la buUsqueda de las raices de la arquitectura, donde el soporte natural
sobre el que la casa se apoya pertenece de modo inseparable a sus espacios
y les da cardcter. Este plano de texturas nos dice que el proyecto no estd
meramente constituido por unos volumenes sueltos que se posan sobre el
terreno. sino que, de un modo sutil, la geometria que genera los volimenes
aéreos se funde con la naturaleza transformdndola.

10 GIURGOLA, Romaldo; MEHTA, Jaimini, Lous /. Kahn, Westview Press, Boulder,
Colorado, 1975, p. 181.

1 KAHN, Louis I., “Lecture to Town School of Civil and Medical Engineering. University of
Pennsylvania, Philadeiphia, 19 de noviembre de 1948", en WURMAN, Richard Saul,
What will be Will Always Be, The Words of Louis | Kahn, Access Press Ltd., New York,
1986, p. 34.

12 GIURGOLA, Romaldo; MEHTA, Jaimini. Louis |. Kahn, Westview Press, Boulder,
Colorado, 1975, p.181.

13 KAHN, Louis |, ver “In the Louis I. Kahn Studios, University of Pennsylvania, 29

September 1949", en WURMAN, Richard Saul, What Will be Will Always Be, The Words of
Llouis | Kahn, Access Press Ltd., New York, 1986, p. 85.
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En 1944, con motivo del proyecto para un centro civico, Kahn daba ya
muestras explicitas de este entendimiento de la continuidad entre objeto
arquitecténico y soporte natural. Nos dird que la arquitectura no se agota en
sU objeto, que extiende sus raices por la naturaleza, que el paisgje le
pertenece:

ala plonta no comienza ni acaba en ef espacio que €sta circunda /...,
{sino que) se exfiende mds alla de sus confornos a la vegefacion y la
tierra que la rodea y continua avn mds alld, hacia las colinas lefanas.4

La proyeccion de la casa en el entorno, el modo en que la geometria
abstracta se funde con el soporte natural y la fuerte presencia de las texturas
de los materiales son muestras de una cierta armonia en la relacion del
hombre con la naturaleza y de un contacto con la tradicion orgdnica. El
proyecto parece participar de una concepcién de la relacion del hombre con
la naturaleza y con su entorno distinta de la racionalista, que era senalada por
Bruno Zevi al observar las diferencias entre la arquitectura moderna en Europa
y en América y tratar de perfilar las constantes de la arquitectura orgdnica.'s
Estas mismas ideas parecen estar presentes en la casa Adler a la vez que
conviven con un entendimiento abstracto-racionalista del espacio.

En Ultimo extremo podemos decir que estos dos elementos en que se escinde
la planta son expresidn de las dos corrientes que se funden en Kahn. Por un
lado, el racionalismo y las ideas abstractas del espacio. Por el otro, la tradicién
organica americana: Richardson, Sullivan, Wright. El contacto de Kahn con el
racionalismo y la abstraccidon formal no se redliza solamente a través de su
trabgjo con Oscar Stonorov y George Howe —especial relevancia tiene el
ambicioso proyecto de la Parasol House de 1944—, sino que también, como
hemos visto, a través de la obra de Josef Albers. Por intercesion de Kahn como
el pintor de la Bauhaus llegd invitado a Yale en 1949, primero como jurado vy,
después de 1950, para dirigir el Departamento de Diseno. 16

Encontramos también en los pilares de la casa Adler una muestra del interés
de Kahn por el "poché". Contrariamente a los arquitectos del movimiento

14 KAHN, Louis I, "Monumentality", en New Archifecture and City Planning, A
Symposium, edited by Paul Zucker, pags. 577-588. Philosophical Library, New York, 1944,
Reimpreso en LATOUR, Alessandra, {ed.): Louis /. Kahn.: wiifings, lectfures, inferviews,
Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, p. 25.

15 ZEVI, Bruno, Towards an Organic Architectfure, Faber and Faber, London, 1950.
Primera edicidn Verso un‘architetfura organica; saggio sullo sviluppo del pensiero
architetfonico negli ultimi cinquantanni, Einaudi, Torino, 1945.

16 Cfr. cartas entre Kahn, Charles Sawyer -nuevo decano de Arquitectura de Yale a
partir de 1947- y Joseph Albers, “Yale University, Comrespondence”, Box LIK 40, Kahn
Collection. También referencias del contacto de Kahn con Albers estan en BROWNLEE,
David B., DE LONG, David, louis /. Kahn: In the Realm of Archifecture, Rizzoli
International Publications, New York, 1991, pags. 45-44.
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moderno, para quienes espacio y estructura eran dos redlidades
independientes, Kahn pensaba que estas dos realidades podian integrarse
una en la otra. De esta integracion nos hablan las dos plantas de la casa Adler.
Las columnas de esta vivienda son el necesario prélogo dos anos antes a las
palabras de Kahn sobre el ‘poché’ aplicadas al proyecto de Trenton:

wEsta idea me vino por lo real admiracion que fengo por e/ ‘poché’... los
espacios en el inferior de /a esfructura. Mi columna hueca, que confiene
espacios, es similar a los pitares de San Pedro que albergan espacios de
paso. Este sentido de fa columna hueca es lo que realmente me
inspiro.n\?

Kahn sostenia que a fravés de la articulacion del “poché” descubrié la
diferencia entre el muro macizo y el muro hueco: “Yo hice de la pared un
contenedor, en lugar de un solido.” Pero en la casa Adler encontramos un
paso previo a la columna hueca: la columna la crecido, pero todavia no esta
presente la idea de la columna hueca:

«Para safisfacer el orden, el diseno se realizo a propdsito con pilares mads
pesados de lo necesario para sostener.y 18

La estructura, compuesta por pilares de piedra de 1.05 metros de lado, es de
algun mode hueca, aunque no desde el punto de vista gréfico. Contienen
instalaciones, pero en el plano quieren ser sélidas, masivas. Su légico desarrolio
vendra con el proyecto para Trenton alrededor de 1957. 1?

Si hasta ahora hemos hecho una lectura del proyecto basada sobre todo en la
escision de la planta en dos, positivo y negativo de una misma realidad,
podemos también leer la planta de la casa Adler de un modo distinto.

Tenemos dos 6rdenes de elementos: por un lado, los volimenes, de forma
cubica, que dejan espacios intersticiales entre si; por el otro, el soporte, el suelo
ordenado en bandas de texturas homogéneas, como estratos que no dejan
espacios residuales intermedios. Sobre estas bandas se mueven los cubos, pero
sin salirse nunca de ellas. Leyendo asi el proyecto encontramos contenedores
espaciales —"dados” sueltos casualmente colocados— y un soporte tramado -
un tablero de juego-: los dados, blancos; el tablero, pintado. Pero los dados no
se mueven con total libertad, sino que se deslizan a lo largo de unas bandas

17 Citado por NAEGELE, Daniel, “Louis I. Kahn, l'espace réfléchi," ['archifecture
d'avjourd’hui, n°279, Feb. 92, p. 95.

18 KAHN, Louis I., “Two Houses", Perspecta: The Yale Architectural Journal, n® 3, 1955,
pdags. 60, 1.

19 Aunque el proyecto para el centro de la Comunidad Judia de Trenton se realizé
entre 1954-59, una configuracién de ia casa de Barios proxima a la situacion final con
las colurmnas huecas no parece ser encontrada hasta 1957. Ver articulo sobre el Jewish
Community Center en BROWNLEE, David B., DE LONG, David, Louis /. Kahn. In the Realm
of Archifecture, Rizoli International Publications, New York, 1991, pdgs. 318-323.
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sobre el plano del soporte. No obstante, hay un “patrdén oculto” gque preside la
aparente total libertad: Las distorsiones de un imaginario orden geométrico
persistente se producen sélo en una direccién. En la otra encontramos siempre
una continuidad o yuxtaposicidn rigurosa.

Estos dos ordenes distintos, espacios interiores y exteriores, llenos y vacios,
espacios blancos y tramados, se interconectan. El espacio del patio de
entrada, espacio descubierto, sin estructura propia ni cubierta, funciona
perceptivamente como un mddulo mds, un mddulo inexistente, un vacio que
de modo ambiguo parece compartir los pilares con los mddulos contiguos,
como desafiando a la constante regla de la duplicacion de la estructura en
cada moédulo (Fig. 23). Un pavimento de ladrillo entra en el vestibulo. Pareceria
éste un espacio abierto si no fuera por la presencia del cerramiento ligero que
nos dice gue se trata de un espacio interior. En el garaje o mirador, un espacio
exterior aungue cubierto, no encontramos la textura del pavimento
correspondiente a los espacios exteriores.

Colin Rowe denominaba mégarony sanadwich a los dos arquetipos espaciales
de Le Corbusier 2 —mégaron era un término tomado prestado de Vincent
Scully—, el primero representado por la casa Citrohan, como blogue
auténomo, consistente y homogéneo; el segundo ejemplificado por la casa
Dom-ind, yuxtaposicidén de bandas espaciales. Ambos arquetipos pueden
servirnos para entender las operaciones espaciales aqui realizadas. Podemos
hablar en el proyecto de Kahn de una dudlidad entre bloques sueltos, si
atendemos a los espacios dotados de estructura, y bandas de espacio, si
atendemos al grafiimo de la planta y a la ley que preside los sutiles
desplazamientos relativos entre los médulos.

Esta curiosa ambigledad entre lo que podria ser considerado como bloques
sueltos, que dejan entre ellos vacios, espacios intersticiales, y algo mas
cercano a bandas espaciales yuxtapuestas, es el origen de la fuerza del
proyecto. El proyecto podria ser definido como una mutacién entre estos dos
modos de entender el espacio, entre lo fragmentado y lo continuo, entre los
contenedores autdbnomos que se levantan frente a su entorno y los estratos
yuxtapuestos que, sin dejar espacios libres entre si, generan tensiones
espaciales por sus respectivos desplazamientos laterales.

La planta, como un imaginario tablero de ajedrez cuyas teselas han quedado
desordenadas, nos deja confusos al tratar de andlizarla. No sabemos si se trata
en redlidad de un damero distorsionado en el que las teselas —blancas y
tramadas, interiores y exteriores— han cambiado de posicion, o si por el
confrario se han superpuesto en un collage abstracto formando una nueva
reglidad. Encontramos un constante juego de transparencias vy
superposiciones, pues existen maodulos que responden simultdneamente a
ambos 4rdenes, entremezcldndose, macldndose, creando un sutil juego

20 ROWE, Colin, The Marthematics of the Ideal Villa and Ofther Essays, MIT Press,
Cambridge, Mass, 1976, p. 200.
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espacial de llenos y vacios, positivos y negativos. Estas sutiles ambigUedades,
este ‘juego sabio” —simultGneo juego de qgjedrez y de dados— logra una
curiosa reconstruccion del fluir espacial después de haberlo practicamente
destruido.

LA HABITACION COMOQ ESPACIO Y LA CRITICA AL FUNCIONALISMO

Ante la idea abstracta de espacio propuesta por el primer movimiento
moderno, Kahn propone ahora un espacio concreto, matérico, colonizado por
el hombre: un espacio habitado. Con este nuevo espacio se infunde nueva
inspiracién y vitalidad a toda una generacién de arquitectos. El espacio se
transforma en lugar: “Para Kahn, los conceptos de espocio y lugor son
inseparables. El espacio siempre posee la connotacion humana de lugar.”?!

Este espacio habitado es lo que Kahn llama Habitacion, Estoncia (“The
Room”), y lo identifica con el componente bésico de la arquitectura.22 El
espacio arquitectdnico estd compuesto por tales “estancias". Es un espacio
con identidad definida, no es abstracto, con una muy especifica personalidad
tanto desde el punto de vista funcional como fisico. Desde la perspectiva
funcional el espacio ha de "“evocar” una determinada funcién.2? Desde un
punto de vista fisico, es un espacio construido que ha de ser evidente en su
constitucidon estructural y constructiva. Estas dos notas caracterizan el espacio
habitado de Kahn, es un “lugar para”, estd indisolublemente unido a la funcién
—entendida ésta desde un punto de vista simbdlico o poético, y no
meramente funcionalista— y ademds tiene que expresar de un modo evidente
y directo su constitucion fisica —material, estructural—, y mostrar cémo esta
hecho.

Quizda sea ésta la mejor explicacién sobre el rechazo que Kahn hace de la
continuidad plastica del espacio, aunque segun lo visto mds arriba llega a un
resultado equivalente. El deseo de reflejar la vida en el proyecto, fratando de
buscar una adecuacion a las necesidades vitales de cada elemento espacial
del proyecto. Es quizd esta adecuacién lo que le lleva a concebir asi el
espacio, a esa bUsqueda de integracion entre espacio y estructura mas ligada
a lo vital, a lo fisico, y también al espiritu de la institucidn que lo anima.

Cuando Kahn afirma que la habitacion es el principio de la arquitectura y
realiza el conocido dibujo titulado 7he Room, nos estd diciendo que ese

2! GIURGOLA, Romaldo, “Giurgola on Kahn", A/A Joumnal/71, n° 9 (August 1982), p. 28.

22 KAHN, Louis, 1., "Harmony Between Man and Architecture”, Design /ncorporafing
Indian Builder, Vol 18, n® 3, March 1974, pdgs. 23-28. Reprinted in LATOUR, A. (ed.): Louis
l. Kahn: writings, lectures, inferviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York,
1991, p. 343.

23 GIURGOLA, Romaldo; MEHTA, Jaimini, louis [ Kahn, Westview Press, Boulder,
Colorado, 1975.
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espacio tiene presencia fisica, se ve construido, se ve cémo estd hecho. Esto
es lo que manifiestan los bloques de la casa Adler, con su planta tan
marcadamente definida —"puntuada” por la estructura— vy, a la vez, con tan
marcada huella de la vida que alli se refleja. El edificio, para Kahn, tiene una
primordial funcion: albergar, dar cobijo, pero no en el sentido fisico, sino
psicologico. Es esa percepcidn del espacio, de la estancia, lo que anima al
edificio:

«lodo edlficio es una casa, ya sea un Senado o sélo vna casa. £s e/
espacio-estancia froom) lo que importa cuando se estd denfro. Y si se
considera la plonta como una sociedad de estancios. cualquiera que
sea su funcion y relacidn con las circundantes, el plano comienza a ser
algo.y %

La propia historia del proyecto de la casa Adler expresa esta actitud ante el
espacio. En primer lugar, el proyecto consistia inicialmente en la mera
remodelacion de la cocina. Pero la actitud de estudiar los problemas hasta el
final y llevarlos hasta las Ultimas consecuencias le llevd a proponer una
vivienda totalmente nueva. 25 Llama la atencidn su comespondencia con los
clientes por cdmo pide datos precisos sobre necesidades de espacios de
almacenamiento en armarios, disefiando cada uno de ellos como una
singularidad. 2 El proceso es expresion de ese desdoblamiento de la vida que
manifiesta su versidén final. Es un comienzo de la arquitectura por la Aabitacion,
reconociendo en ella cada uno de los elementos constitutivos, techo,
aberturas, luz, estructura. La habitacién es asi una entidad elemental y plena,
con todos los elementos primarios que crean el espacio. Y al ser la habitacion
la entidad elemental Kahn no aceptard su divisidn espacial.

En una entrevista con John W. Cook y Heinrich Klotz?7 Kahn explica de un modo
claro su pensamiento sobre la relacion entre esta unidad elemental y su idea
de espacio:

aln espacio no es un espacio a no ser que se vea con evidencia cémo
ha sido hecho. Enfonces a mi me gusta llarmarle espacio-estancia
froom). Lo que yo llamo ‘drea’, Mies lo llamaria ‘espacio’, porque él no

24 KAHN, Louis 1., "From a Conversation with Willian Jordy”, en WURMAN, Richard Saul,
What Will be Wil Always Be, The Words of Louis |. Kahn, Access Press Lid., New York,
1986, p. 237.

25 KAHN, L. |, quoted by RONNER, H. and JHAVERI, S., Louis |. Kahn: Complete Work
1935-1974, Birkhauser, Basel and Bosfon, 2nd. edition, 1987, p. 72.

2% Ver proyecto de la casa Weiss, y cartas de Kahn a los sefiores Adler, "Adler”, Box LIK
32, Kahn Collection.

27 KAHN, Louis ., Entrevista con Cook, J. W., y Kloth, H., en Conversations with Archifects,
Praeger Publishers, New York, 1973, pags. 178-217.
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pensaba en lo que ocuria cuando se divide un espacio. Y aqui es
donde yo digo no.n 2

Para Kahn “un espacio-estancia debe ftener siempre un cardcter de estar
complefo”, no se debe extender en otros espacios sino constituir una unidad
de la “sociedad de estancias” que es el proyecto. Kahn decia: “Yo no puedo
colocar una columna en un espacio y ofra en ofro espacio separado, de
modo que puedo estar durmiendo con mi cabeza en un espacio y mi cuernpo
enofro.” 2

Kahn realiza entonces tres esquemas para explicar la imposibilidad de dividir la
habitacién en cuanto célula elemental. A partir de sus diagramas entendemos
gue no acepta la independencia de espacios con respecto a la célula
elemental de la estructura.® El espacio ha de ser evidente, la estructura ha de
percibirse desde el interior del mismo. La casa Adler presenta esta misma
actitud, con la diferencia de que por razones de funcionamiento hay algunas
particiones interiores. Lo mds dramdtico en la organizaciéon de la planta son las
divisiones del médulo de dormitorio, pues en este punto Kahn cae en el error
que estd tratando de evitar, o al menos que en un futuro verd claramente que
debe evitar.

‘La critica a Mies no podia seguir siendo implicita:

wndependientemente de las parficiones que hay en &, Mies siempre
flamaria a foda el drea espacio. Yo, en cambio, llamaria a cada una
de las divisiones espacios. Para mi, después de dividirse, la tolalidad ya
no es un espacio. Yo lfamaria a esfo (primer esquema) espacio, siempre
que no esté dividido. Lo que se ve en el fercer diagrama son cualro
espacios. Y Mies consideraria esto (segundo esquema) como un
espacio en el que se pueden hacer divisiones. Mies permite la division,
pero para mi no existe enfidad cuando ésta esta dividida.n3

«Si 8/ (Mies) subdivide el espacio general, yo no lo hago. Yo hago e/
espacio como una ofrenda, y no designo para qué ha de ser usado. El
uso ha de ser inspirado, es decir, a mi' me gustaria hacer una casa en la
que el estar se descubre como un espacio para esfar. Yo no diré que

eso es un ‘cuarfo de estar’ y que, por tanfo ha de ser usado como faly
32

28 KAHN, Louis 1., Entrevista con Cook, J. W., y Kloth, H., op. cit., p. 212.

2% KAHN, Louis I., Citado por St. JOHN WILSON, Colin, “Building Ideas”, The Archifects
Journal 9. vol. 195 (March 1995), pags. 20-22.

¥ Es importante tener en cuenta que ta entrevista citada es en 1973. Aungue quiz@s no
de un modo explicito tan claro, se asume que las ideas sobre la habitacion vy la idea
de espacio que éstas conllevan estan bdsicamente claras para Kahn en 1955 al
redlizar el proyecto para la Adler House.

31 KAHN, Louis I., Entfrevista con Cook, J. W., y Kloth, H., op. cit., p. 212.
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Si en el primero de los esquemas es donde Kahn y Mies estan de acuerdo, es
cuando éste ha de ser dividido cuando aparecen las diferencias. A este
respecto Kahn ha ido separdndose progresivamente de Mies:

«Yo no creo en la consfruccion de un gran espacio y después frocearlo
y lamar a las partes ‘habifaciones’. Un ‘espacio-estancia’ debe ser una
extension propia. En un gran auditorio comercial yo hablaria de un
modo. pero en el bapfisterio de Forencia yo diia algo que nunca he
dicho anfes.» 3

Hay en estas afirmaciones una subyacente critica al funcionalismo. Pero
también es una critica en la que se superan los meros presupuestos
funcionales. Algo importante para Kahn no se encontraba entre los
presupuestos funcionalistas.

«Si solo he considerado las funciones de un edificio, fodavia no puedo
construirio.n 34

Un edificio que solamente funciona no es una obra de arquitectura.
Preguntado por su insistencia en mostrar los soportes de cada una de las
habitaciones, Kahn afirmaba que la entidad de la habitacién tiene que, de
algin modo, “sentir" su plenitud. De otro modo no tendria cardcter, y el
caracter para Kahn era lo que permite a la habitaciéon tener un nombre,
evocar su funcidon. Si la habitacidn no tiene esa plenitud, si carece de
estructura auténoma propia, no puede tener nombre propio. Si la estructura no
es evidente en la habitacién, no se trata de un espacio verdaderamente
arquitecténico:

aNo, porque fodavia no es digno de un nombre. Si pregunias al espacio
como ha sido hecho, dird: ‘si vas a la habitacion de al lado, podrds ver
mis columnas’. Esto es lo que a mi me impide darfe nombre {...)

32 KAHN, Louis 1., Entrevista con Cook, J. W., y Kloth, H., op. cit., p. 204.

B KAHN, L. I, quoted by Hughes, R., “Brick is stingy, concrete is generous”, Horizon 16, n°
4, Autuum 1974, p. 32.

3¢ KAHN, Louis L., Entrevista con Cook, J. W., y Kloth, H., op. cit., p. 204,
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Cada espacio-estancio fiene su propio cardcter a causa de /la luz... La
esfructura es la creadora de /a luz. Puede hacer una aberfura, sélo con
ayuda de una columna y una viga. Esfo es una oporfunidod para la Juz.
Y si escondo la estructura he perdido esa oporfunidad para la luz, y
todo empieza a ser muy problemadtico.» 35

El espacio es de este modo una afirmacién, y nunca el residuo del proceso de
compartimentar. Cada espacio puede, por tanto, ser pensado en si mismo con
autonomia, dando forma particular a cada operacién en él, a sus aberturas, a
su cerramiento. Kahn estd, en el fondo, buscando una integracién de espacio
y estructura. De modo muy distinto a su anterior actitud en la Galeria de Yale,
Kahn no admite en su madurez esta flexibilidad espacial. El espacio no ha de
poderse alterar en sus aspectos esenciales segun la libre voluntad de sus
duenos {como ocurmia con los paneles divisorios de la galeria de Yale). Con
anterioridad a Yale (1951-53) Kahn exponia en 1944 sus ideas sobre las
particiones espaciales como algo distinto de los espacios del edificio. Entonces
aceptaba la independencia de las particiones interiores con respecto a la
estructura. Y las entendia como meramente unidas a las circulaciones del
edificio, libres de la estructura. Se trataba entonces de una idea mas proxima
al plano libre que en su proyecto para la casa Adler y otros mds de esa misma
década. “Fl suelo parece confinuo”, afirmaba Kahn sobre aquel proyecto
para un centro civico.3¢ Pero esta continuidad espacial parece ser criticada
por él mismo en 1959, cuando hacia una autocritica de la Galeria de Yale:

«Si ahora fuera a construir la goleria, estaria mucho mds preocupado
con los espacios construidos para que no pudieran ser libremente
usados por el director a su voluntad. Mds bien, le daria espacios que
fuvieran unas ciertas caracteristicas inherentes.n 37

Esta afirmacion sobre la Galeria de Arte de Yale, en la que las particiones
espaciales eran independientes de la estructura, manifiesta la explicita
insatisfaccion de Kahn sobre el edificio en cuanto a la independencia de ias
particiones con el espacio. Aunque Kahn expresara claramente en 1973 su
resistencia a dividir una estanciaq, en la casa Adler existen particiones que de
un modo forzado subdividen algunas de las células espaciales. Habrd que
esperar hasta la Ultima obra de Kahn en Yale, el Centro Estudios de Are
Britdnico, para encontrar una mds madura soluciéon de division espacial,
compatible con el orden de las estancias.

35 KAHN, Louis |., Entrevista con Cook, J. W., y Kloth, H., op. cit., p. 204.

36 KAHN, Louis I, "Monumentality”, en New Archifecfure and City Planning A
Symposium, edited by Paul Zucker, pags. 577-588. Philosophical Library, New York, 1944,
Reimpreso en LATOUR, Alessandra, (ed.): Louis /. Kahn: wrfings, lectures, inferviews,
Rizzoli International Publications, Inc.. New York, 1991, p. 25.

37 KAHN, L. 1., “Talk at the Conclusion of the Otterlo Congress”, CIAM'59 in Offerio. En

NEWMAN, Oscar, New Ffrontiers in Architecture: CIAM'52 in Offerlo, Uhiverse Books Inc.,
New York, 1961, p. 213.
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Las criticas a Mies anteriormente referidas y a su nocidn de espacio
manifiestan la oposicion de Kahn a una idea de espacio como entidad
abstracta, como substrato euclideo previo a cualquier intervencién
arquitecténica. Kahn rechaza este espacio analitico o carfesiano porque para
él el espacio requiere un trabajo para ser creado.

Las palabras ‘Room’y ‘Space’ designan en inglés dos modos de entender el
espacio. El origen de esta diferencia la senala Heidegger en su escrito
Construir, Habitar, Pensar3® y nos puede servir como inicio de este andiisis de la
idea de espacio en Kahn. Bl fildsofo alemdn nos dice que la palabra alemana
‘espacio’ (Raum, Rum en alemdn, Room en inglés) tiene sus raices en su
significado como un lugar libre en medio de la naturaleza, apto para
establecer el campamento, el claro en el bosque. Es un espacio que se ha
creado, que se ha construido, vy ese esfuerzo de crear espacio tiene un
alcance, es decir, tiene limites .

wln espacio es algo para lo que se ha hecho sifio, algo que ha sido
limpiado y liberado, y tiene limites (..) El limife no es donde algo
desagparece, sino que —como los griegos reconocian— el limife es
donde algo cornienza su presencia.n¥

Encontramos, por tanto dos nociones de espacio. Y cualquier traduccidon de
los escritos de Kahn cuando nos dice que la arquitectura nace de la creacién
de espacios — "Architecture comes from the making of the Room"—, pierde
estos sutiles matices. La primera de ellas es la ya comentada por Heidegger,
que arranca segun él de los origenes del significado de Raum. Esta nos parece
la concepcidén que Kahn defiende al tratar de sentar las bases de su
arquitectura. Por otfro lado, tenemos el sentido de espacio como ‘extension’,
como el medio abstracto en el que podemos sefialar una posicidn, y que se
corresponde con la palabra latina ‘spatium' o ‘extensio’. En esta nocidn
espacial, el espacio estd compuesto solamente por meras posiciones, como
un confinuum en el que podemos relacionar unos puntos con otros diciendo
que entre ellos hay un espacio intermedio. Se trata de un concepto abstracto
del espacio, como extensidn tridimensional en la que, como en plano
cartesiano, o en el espacio euclideo de la geometria andlitica, podemos
establecer relaciones abstractas: marcar posiciones, medir distancias,
relacionar direcciones. Estas operaciones son universalmente aplicables a todo
lo que tiene extensién (existencia fisico-material), pero no puede ser en ningun
caso —apunta Heidegger— la fundamentacion, la base, de la naturaleza del
espacio como espacio habitado, como creacién de lugares. Este espacio
abstracto o extensidn se caracteriza por permitir en todo momento la
posibilidad de medir en él, pero en ningln momento podemos encontrar en él
espacios "habitables”, lugares, estancias, sitios.

¥ HEIDEGGER, Martin, “Building Dwelling Thinking", en Poefry. Language, Thought,
Harper & Row, Publishers, New York, 1975, pags. 143-162.

% HEIDEGGER, Martin, "Building Dwelling Thinking”, en Poefry, Language. Thought.
Harper & Row, Publishers, New York, 1975, p. 154.
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Para Kahn, el espacio gque constituye la estancia es cemado, limitado, “un
mundo denltro del mundo” creado en la inmensidad del universo:

«El mundo extefior es exfenso y se exfiende a fodo el universo. Hay, en
cambio, este ofro mundo denfro del mundo, que es el esfuche def
violin, de un violin que es el aima de /o persona. Enfonces tenemos el
violin y su estuche. Si el estuche es demasiado grande, no se adapla
bien al violin. » ©

Como en Stonehenge, el espacio arquitectdénico, para ser un espacio
habitado, ha de ser un espacio cerado, con envolvente. Kahn encuentra en
la misteriosa decision que cred Stonehenge el comienzo de la arquitectura.4! Y
como en Stonehenge, el espacio asi protegido le permite al hembre habitar y
reflexionar entre esos dos mundos: el externo del cosmos infinito, el interno
abarcable que permite la reflexion sobre si mismo y sobre el mundo exterior. Es
esta idea de espacio habitado, estancias, habitaciones,... la que mueve a
Kahn, y no la nocién abstracta del espacio como mera exfension. La
concepcidon andlitica del espacio tiene como Unica determinacién su
melrficabilidad, su capacidad de ser medible, mientras que el espacio como
lugar requiere un trabajo para ser creado: estd inconscientemente ligado a su
construccion, a la radical operacidén que lo ha hecho posible. Es una nocidn
de espacio mas relacionada con el hombre y con su existencial busqueda de
un dmbito para habitar.

La expresion kahniana ‘unmeasurable’ (muy defectuosamente traducida por
inconmensurable) parece tener asi una explicacién Ultima en su rechazo de
esta idea de espacio andlitico o cartesiano, cuya Unica determinacién era su
mensurabilidad. Seria este término kahniano mdas propiamente traducido por
‘inmetrificable’, y se corresponderia con una nocidn espacial mds cercana al
hombre, a su deseo de encontrar lugares, espacios que son morada. Se trata
de una nocion mds psicolégica o fenomenoldgica que precisamente critica la
nocidn funcionalista de espacio, basada fundamentalmente en la extensidn,
en el frio entendimiento de los problemas de arquitectura como magnitudes,
distancias, superficies. La arquitectura, para Kahn, mediante la operacién de
poner limites alcanza la esfera de lo no-mensurable, de lo no cuantificable,
una esfera —segun Kahn— absolutamente necesaria para la vida. Hay un
didlogo en la arquitectura entre estas dos cualidades, lo mensurable y lo no
mensurable, pero, en Ultimo extremo se ha de alcanzar algo no directamente
medible a través de la medida, del orden:

40 KAHN, Louis L., "Conversation with Jonas Salk, San Diego, Cdlifornia, 20 May 1972", en
WURMAN, Richard Saul, What Will be Wil Always Be, The Words of Louis I. Kahn, Access
Press Ltd., New York, 1984, p.144.

4 KAHN, Louis I, “Silence and Light, Address to the Students at the School of
Architecture, ETH, Zurich, Switzerland, 12 February 1969". en WURMAN, Richard Saul,
What Will be Will Always Be, The Words of Louis I. Kahn, Access Press Ltd., New York,
1986, p.59.
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aa arquitectura fiene limites, y cuando focamos las paredes invisibles
de sus limites, entfonces sabemos mads de lo que estd contenido en ellas.
Un gran edificio, en mi opinion, debe empezar en /o no-mensurable,
desarrollarse en lo mensurable y acabar fambién en lo no-mensurable.
£ diserio, la fabricacion de cosas, es un acfo mensurable. En ese punlo,
nos porecemos a la naturaleza fisica misma, porque en la naturaleza
fisica fodo es mensurable (medible) —incluso lo que todavia no ha sido
medido, como las estrellas mds lejanas, que presurniblemente,
podemmos dectr, serdn medidas—.

Pero lo que es no-mensurable es el espirify psiquico. La psique se
expresa mediante el senfido (feeling) y fambién mediante el
pensamienfo (thought) y yo creo que serd siempre no-mensurable. Yo
sienfo que la existencia psiquica exigird a la naturaleza hacer lo que
ella quiere ser.y *2

La aparicion de una redlidad no puramente fisica, mensurable, que Kahn
lloma psiquica, es, en el fondo, una critica al espacio mensurable del
funcionalismo. En esto podemos cifrar el rechazo de Kahn a la nocién
funciondlista del espacio, por estar desligada de la vida y sélo detenerse en lo
‘medible’. Kahn lo expresa claramente cuando dice:

«Y ahora voy a hablar del funcionalismo. Yo pienso que podemos decir
que las maquinas, flas bicicletas, las fabricas de cerveza, son
funcionales, pero no fodos los edificios lo son. Ahora, fodos deben
funcionar, pero deben funcionar psicologicamente. Existe una funcion
psicologica que es de la mdaxima imporfancia, ya se frafe de una
fabrica. o de cualquier ofra cosa {..) Y ese senfido, yo creo, nos frae
una nueva época a la arquitectura que no frata de hacer todo
cuantificabley 4

Se comentaba mds aniba que para Kahn la idea de funcion no estaba
limitada a los estrictos canones funciondlistas, sino que se extiende en un
tereno simbdlico o poético al modo de percibir el espacio. El expresaba esto
diciendo que una estancia ha de evocar su funcidn y sefialaba que esta
“extension” del concepto de funcidn traeria para la arquitectura una nueva
era.

Kahn pertenecia a una generacién de arquitectos que, habiendo nacido en
los primeros diez afos del siglo, se habian encontrado desde el principio de su
actividad profesional con la atmdsfera del funcionalismo. Segun Bruno Zevi, el
problema intelectual de esta generacion no era liberar de la arquitectura de

42 KAHN, Louis i., "Wanting to Be: The Philadelphia School, From a Special Edition,
Progressive Architecture, 1949", en WURMAN, Richard Saul, What Will be Will Always Be.
The Words of Louis 1. Kahn, Access Press Lid., New York, 1986, p.89.

43 KAHN, Louis |., “Silence and Light", Lecture at the ETH, Zurich, 12 de febrero de 1969.

En LATOUR, Alessandra, (ed.): Louis [ Kohn: wrtings, leclures, inferviews, Rizzoli
International Publications, Inc., New York, 1991, p. 244,

188



lil. 2.- EL ESPACIO COMO COLLAGE DE LLENOS Y VACIOS: LA CASA ADLER

da arquitectura fiene limites, y cuando focarmos las paredes invisibles
de sus limites, entonces sabemos mds de lo que esfa contenido en ellas.
Un gron edificio, en mi opinidn, debe empezar en lo no-mensurable,
desarroffarse en /o mensurable y acabar fambiér en lo no-mensurable.
&l diserio, lo fabricacion de cosas, es un acto mensurable. £n ese punfo,
nos parecemos @ la naturalezo fisica misma, porque en lo naturaleza
fisica fodo es mensurable (medible) —incluso /o que fodavia no ha sido
medido, como las estrellas mads lejanas, que presurniblemente,
podemos decir, serdn medidas—.

Pero lo que es no-mensurable es el espinfu psiquico. Lo psigue se
expresa mediante e/ senfido (feeling) y fambién medianfe el
pensamienio (thought} y vo creo que serd siempre no-mensurable. Yo
sienfo que la existencia psiquico exigird a la nafuraleza hacer lo que
ella quiere ser.y 42

La aparicion de una realidad no puramente fisica, mensurable, que Kahn
llama psiquica, es, en el fondo, una critica al espacio mensurable del
funcionalismo. En esto podemos cifrar el rechazo de Kahn a la nocién
funcionalista del espacio, por estar desligada de la vida y sélo detenerse en lo
‘medible’. Kahn lo expresa claramente cuando dice:

«Y ahora voy a hablar del funcionalismo. Yo pienso que podemos decir
que las mdquinas, las bicicletas, las fébricas de cerveza, son
funcionales, pero no fodos los edificios lo son. Ahora, fodos deben
funcionar, pero deben funcionar psicologicamente. Existe una funcion
psicologica que es de la mdxima imporfancia, ya se frale de una
fébrica, o de cualquier ofra cosa {...] Y ese senfido, yo creo, nos frae
una nveva época a la arquitectura que no frata de hacer fodo
cuantificable.y 4

Se comentaba mds arba que para Kahn la idea de funcién no estaba
limitada a los estrictos canones funcionalistas, sino que se extiende en un
tereno simbdlico o poético al modo de percibir el espacio. El expresaba esto
diciendo que una estancia ha de evocar su funcidn y sefialaba gque esta
“extensidon” del concepto de funcién traeria para la arquitectura una nueva
era.

Kahn pertenecia a una generacién de arquitectos que, habiendo nacido en
los primeros diez anos del siglo, se habian encontrado desde el principio de su
actividad profesional con la atmésfera del funcionalismo. Segin Bruno Zevi, el
problema intelectual de esta generacidén no era liberar de la arquitectura de

42 KAHN, Louis I, “Wanting to Be: The Philadelphia School, From a Special Edition,
Progressive Architecture, 1969", en WURMAN, Richard Saul, What Will be Will Always Be,
The Words of Louis . Kahn, Access Press Lid., New York, 1986, p.89.

43 KAHN, Louis |., “Silence and Light”, Lecture at the ETH, Zurich, 12 de febrero de 1969.

En LATOUR, Alessandra, (ed.): Llouis [ Kahn: writings. leclures, inferviews, Rizzoli
International Publications, Inc., New York, 1991, p. 244.
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la rigidez compositiva y ornamental de la tradicién. Esa habia sido la batalla
de los primeros modernos, que pronto se categorizé con la expresién de ‘la
forma sigue a la funcion’. 1evi sefiala que en las ideas de Le Corbusier de los
anos veinte existia una dicotomia entre la arquitectura entendida como forma
pldstica, “‘pura creacion def espirifu”, y las ideas referentes a la técnicq, el rigor
funcional, la arquitectura como artefacto 1égico, como maquina para habitar.
Tal era la tarea intelectual que seguin Zevi correspondia a esta generacion:
“descubnir la vnidad en la dicotornia entre funcionalismo y formalismo, enfre
técnica y pura forma.”

La sequedad del funcionalismo —segun el autor de Towards an Organic
Architecfure— habia destruido la vida. Y la arquitectura clamaba por un
funcionalismo sin ser en redlidad funcional. Las ideas que en los anos veinte
sirvieron a algunos arquitectos para liberar a la arquitectura de un lastre
muerto pronto se convirtieron en preconcebidas nociones formales,
consideraciones de forma sin confenido. 4 De un modo quizd mds
provocativo expresaba esta misma idea Matthew Nowicki en Origins and
Trends in Modern Archifecture, diciendo que el diseno moderno se convirtié en
estilo, con todas las restricciones, disciplinas y limitaciones que el término lleva
consigo.*s “No podemos sequir pretendiendo resolver nuestros problemas sin un
precedente formal”, afirmaba Nowicki en aquel articulo. La preocupacion
seria la misma que la de Kahn cuando criticaba las intervenciones en el
congreso de Otterlo diciendo que existia una excesiva preocupacidn por la
forma externa:

wHoy hay nuevos problemas, algunos fremendos, que no han sido
tocados siquiera por el arquitecto, porque estd pensando en formas
exfemnas.y 48

La preocupaciéon en Kahn no serd por la forma resultante, sino por lo que la
origina. El resultado —que Kahn llama Disesio— podrd ofrecer muchas formas.
En ese origen estd la clave para Kahn, que denominard “Forma”, o en alguna
ocasidon como ‘“pre-forma’ “En la pre-forma existe realmente mds vida y mds
historia que en aquello a lo que da lugor.. en la pre-forma descansa mds

44 7EVI, Bruno, Cfr. "The Revolt Against Modern Architecture in Europe™ y “The Survival of
Modern Architecture in Europe and lts Development”, en Towards an Organic
Architecture, Faber and Faber, London, 1950, pags. 35-65. Publicado por primera vez
como Verso un'architettura organica; saggio sullo sviluppo del pensiero architetfonico
neghi ulfimi cinquantanni, Einaudi, Torino, 1945.

45 NOWICKI, Mathew, “Origins and Trends in Modern Architecture”, The Magazine of
Arl. Noviembre 1951, pdgs. 273-279. Reimpreso en OCKMAN, Joan y EIGEN, Edward,
"Architecture Cullure 1943-1968, A Documentary Anthology”, Columbia Books of
Architecture/Rizzoli, New York, 1993, pdgs. 150-156.

46 KAHN, L. 1., “Talk at the Conclusion of the Otterlo Congress”, CIAM ‘5% in Offerlo. En

NEWMAN, Oscar, New Fronfiers in Architecture: CIAM'52 in Offerlo, Universe Books inc.,
New York, 1961, p. 212,
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energia que en nada que pueda venir después”. 4 En esto radica la esencia
del problema. No son las circunstanciales preocupaciones por una forma
externaq, sino la naturaleza misma de los problemas. En este sentido la visidon de
Kahn coincide con Nowicki:

«Me parece que (el futuro del diseno moderno) depende del/ constante
esfuerzo por acercarse a cada problema siendoc conscienfes de que no
hay un unico modo de resolverlo. Ars una--species mille: ef grifo de
batallo del Renacimiento ha de ser repetido vna vez y ofra. £l arfe
puede ser uno, pero fiene muchos aspectos. Debemos hacer frenfe o
los peligros de la cristalizacion de un estilo, no negondo su existencia,
sino fratando de enriquecer el punto de vista abriendo nuevos caminos
para refinamientos e investigaciones futuras.y @

Para Kahn serd exactamente asi. La resolucion del disefio serd circunstancial,
aungue requiera interminables ajustes. Lo definitivo serd el orden del que
nacen. Del mismo orden pueden nacer varios proyectos. El orden no
pertenece al autor, sino a la naturaleza de los problemas con que se enfrenta.

A estas obsesiones formales de los afos cincuenta, Kahn opondrd una
preocupacion por la naturaleza de los espacios. En una carta a Anne Tyng. en
1953, distinguird los momentos del proceso de concepcion de un proyecto y
los lamard: nature of space, order, design.® La ‘naturaleza del espacio’ nace
de ‘lo que el edificio quiere ser’, y es una extensidn de una idea de funcién
que va mas alléd de la mera adecuacion funcional. Hay en Kahn una atencién
paralela a la percepcidén psicolégica del espacio. No se trata ya —como en
las ideas funcionalistas— de que los espacios se coloquen adecuadamente
atendiendo al orden fisico de sus funciones, sino que serd la planta fa que se
escinde en unidades elementales y luego se recompone de acuerdo a su
‘voluntad de ser’.

El pensamiento de Kahn se presenta asi como unido al de aquellos que han
tratado también de buUsqueda de la verdad a través del arte. Hugo Hdaring
afirmaba, de un modo muy cercano al que Kahn tiene para buscar el orden
de las cosas: “Nosofros no queremos imponer una forma a fas cosas, sino defar
que encuentren su propio modo”. Heidegger, en su ensayo “£/ Origen de la
Obra de Arfe” sugiere que la obra de arte consiste en desocultar la verdad,

47 KAHN, L. I, "Talk at the Conclusion of the Otterlo Congress”, CIAM 59 in Offerfo. En
NEWMAN, Oscar, New Fronfiers in Architecture: CIAM 59 in Offerlo, Universe Books Inc.,
New York, 1961, p. 212.

48 NOWICKI, Mathew, "Origins and Trends in Modern Architecture”, The Magazine of Art,
Noviembre 1951, pdgs. 273-279. Reimpreso en OCKMAN, Joan y EIGEN, Edward,
"Architecture Culture 1943-1968, A Documentary Anthology”, Columbia Books of
Architecture/Rizzoli, New York, 1993, p. 156.

4 KAHN, Louis ., Carta a Anne Tyng, 18 de Diciembre de 1953. Publicado en TYNG,

Alessandra, Beginnings: Louis I. Kahn's Philosophy of Archifecture, John Wiley & Sons,
New York, 1985, p. 28. Transcripcion y traduccién en Anexo.
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“extraer la verdad de su oculfacion” 2. Kahn expresa asi su vision del orden
gue debe cumplir la arquitectura:

wla sensibilidad de Mies en la creacion de espacios reacciona con
poca inspiracion de ‘lo que el edificio quiere ser’. Le Corbusier siente lo
que el espacio quiere ser, pasa a fravés del orden impacienfermente y
se precipifa sobre la forma. En Marsella el orden era rofundo... En
Ronchamp el orden se siente sodlo levemente en la forma nacida de un
suerio. Fl orden de Mies no abarca la acustica, fa fuminacion, ef aire, las
conducciones, e/ almacenaje... y ofros espacios de servicio. Su orden
de la estructura sirve af edlficio, pero no alberga espacios servidores.» s

Paralelamente, las obsesiones formales en estos anos cincuenta contindan
también las consideraciones por la expresidon exacta de cada funcién —
‘exactitud funcional’ usando el término de Nowicki—, el empeno por resolver
de modo adecuado las funciones fisicas en el edificio, por mantener la
adecuada proximidad entre funciones relacionadas. La preocupacién por el
ambiente y el confort habia generado desde principios de siglo una nueva y
fresca aproximacion a la arquitectura. Pero la frescura de aquella original
‘exactitud funcional' habia dejado de existir y habia dado paso a lo que
Nowicki denomind ‘flexibilidad funcional’. Para Kahn, en este contexto, la
arquitectura tenia poco que ver con la resolucion de problemas en el sentido
funcionalista de la expresién. La arquitectura seria para él “e/ hecho de
alcanzar fa verdaa, " 52 “la creacion meditada de espacios”. Esta definicién de
arquitectura podemos, en cierto sentido, considerarla antimoderna, contraria
a esa tendencia de principios de sigio que reclamaba para la arquitectura
una resolucion ‘maquinista’ de los problemas. Pero si en este aspecto Kahn se
nos aparece como confrario a uno de los presupuestos bdsicos de la
modernidad, podriamos afimar que lo que realmente hace es una
reinterpretacién del concepto de funcion, entendida ésta como algo que
entre también dentro de lo psicologico, y no sélo de lo fisico, en busca de un
orden, tratdndose, en definitiva, de una humanizacién y ampliacién del
concepto.

El gran descubrimiento de Kahn en los anos cincuenta era que la arquitectura
moderna podia sostenerse sin ninguna de las “ortodoxias” ya asumidas de
antemano que transformaron la frescura del diseho moderno en un estilo. “£n
un momento en el que Kahn es aclamado como el menfor y la ultima excusa

50 Citado por St. JOHN WILSON, Colin, "Building ideas", The Archifect’s Journal 9., vol.
195 {March 1995), pags. 20-22.

st KAHN, Louis I., Notebook (K 12.22), 1955-ca. 1962, Kahn Collection.

Citado y transcrito parcialmente en BROWNLEE, David B., DE LONG, David, "Louis /.
Kahn: In the Reaim of Architecfure”. Rizzoli International Publications, New York, 1991, p.
58-59.

52 Citado por NAEGELE, Daniel, “"Louis |. Kahn, l'espace réflechi,” ['architecture
d'avjourd'hui, n°279, febrero 92, pags. 86-97.
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de una refdrica vacia, es iempo de reconocer que é/ fue en realidad el mas
provocador re-inférprete del funcionalismo en nuestro fiempo. Como él djo:
“Yo enserio lo que es apropiado, no enserio ninguna ofra cosa.” 3

53 5t. JOHN WILSON, Colin, "Building Ideas™, The Architect’s Journal 9, vol. 195 (March
1995), p. 21.
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UNA IDEA DE "FORMA COLECTIVA"

Unos bocetos que Kahn envidé en una carta a Anne Tyng en marzo de 1954
(Fig. ?0) parecen ser los primeros dibujos que se conservan de este proyecto.
En ellos Kahn anotaba:

wEsta casa es esencialmente la misma que hice en el hospital, salvo que
me parece mucho menos estdfica. Cuadrados iguales de 24 x 24 pies
{7.20 metros de lado} esfdn colocados como mejor satisfacen las
necesidades de onientacion, vistas, drboles y contornos. El conector es
fodavia diferente en forma del resto. Incluso el garaje es de 24 x 24 pies.

A esfa genle les gusta los interiores de ladriflo, mira e/ dibujo de defalle.
La chimenea es el cuadrado negro en el estar. Ayuda a articular el
espacio, aunque quizd deberia moverse a la derecha.

Todas las lineas existentes son roble o haya. El estar es mds alfo (13 pies,
—3.90 metros) que los ofros cuadrados. La esfructura es de pilares y
vigas de madera, que recomen foda la longitud de fos 24 pies de cada
cvadrado.n 54

54 KAHN, Louis |, Carta a Anne Tyng, March 1954. Reproducida en TYNG, Anne G.,
“Simultaneous Randomness and QOrder. The Fibonacci-Divine Proportion as a Universal
Forming Principle”, Ph. D. diss., University of Pennsylvania, Philadelphia, 1975, pGgs. 44-
46. (Advisor: Buckminster Fuller.), p. 45.
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FIG. 90-C

FIGS. 90-A, 90-B, y 90-C. Croquis para la casa Adler, de una carta de Kahn
a Anne Tyng fechada en marzo 1954. La transcripcion fraducida aparece
mas arriba. Reproducido con el permiso de Anne Tyng.

Esta aproximacion al proyecto despierta interés por la libertad en la
agrupacion de elementos. Con naturalidad, la casa se dispone satisfaciendo
los distintos requerimientos de vistas, topografia, drboles y programa: puede
crecer mds o menos, tener un elemento mas o no segun las necesidades, pero
siempre un orden flexible posibilita el cumplimiento simultdneo de tales
exigencias.

Cuando Kahn explicaba en Perspecta los proyectos de ambas viviendas —
Adler y De Vore— decia que nacian de un mismo orden, lo diferente era el
disefo. Si tratdramos de precisar en qué consiste este orden, llegariamos a la
conclusidon de que no puede consistir en una forma global del proyecto, sino
en la idea misma de crecimiento de la que el proyecto surge. Podemos
identificar este orden del que nace el proyecto —aunque Kahn no lo explicita
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en su texto sobre la casa Adler y De Vore en Perspecta’s— con yng idea de
forma _colectiva, en cierto sentido paralela a las ideas sobre forma colectiva
de Fumihiko Maki en sus /Investigations in Collective Form.sé Esta idea de "“forma
colectiva” es para Maki algo que “esfd mads alld que el edificio simple”y esta
unida a una idea de equilibrio dindmico que puede hacer crecer y cambiar al
proyecto sin alterar su identidad. 7 “La ‘Forma Colectiva’ representa grupos de
edificios o quasi-edificios (...)] no una coleccion de fragmentos no relacionados,
o edificios separados, sino un grupo de edificios que fienen razones para estar
Juntos.” %8 Esta aproximacién a la forma como conjunto de elementos, en lugar
de elementos Unicos aislados organizados mediante recursos compositivos
cerrados, es, en palabras de Maki, un esfuerzo en busca de una satisfaccién
de las demandas urbanas contempordneas de crecimiento y cambio. %

Los primeros croquis de la casa Adler (Fig. 91) nos revelan esta nocién de forma
abierta, no determinada por una concepciéon a priori de la misma, sino por
una idea de crecimiento. La forma, mds que una forma en si misma, puede ser
muy diversa. Resulta posible, de este modo, que las casas Adler y De Vore,
procedan de un mismo “orden”, y tengan en el sentido kahniano una misma
“Forma”. Para confirmar esta relacion entre la idea de Maki de forma colectiva
y la kahniana nocién de “Forma’”, encontframos que el propio Maki recoge la
definiciéon que Kahn daba de este término en 1960 en Tokyo:

wEs necesario distinguir ‘Forma’ de ‘Diserio’. La ‘Forma’ implica lo que al
edificio le gustaria ser (... mienfras que ‘Diseric’ es un acfo
circunstancial que se denva de su forma bdsica.n €

55 KAHN, Louis 1., “Two Houses", Perspecta: The Yale Architectural Journal, n° 3, 1955,
pags. 60, 61.

5% MAKI, Fumihiko, /nvesfigations in Collective Form, A special Publication n°® 2, The
School of Architecture, Washington University, St. Louis, June 1964,

57 MAKI, Fumihiko, op. cit., p. 3.
58 MAKI, Fumihiko, op.cit., p. 5.
52 MAKI, Fumihiko, op. cit., p. é.

0 KAHN, Louis I., Citado por MAKI, Fumihiko, op.cit., p. 20.
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FIG. 91. Bocetos preliminares para la casa Adler, 415.1,
1955, Kahn Collection.

Para Maki esta definicion expresa el deseo de Kahn “de producir una forma
que sea e/ cafalizador que puede llegar a ser muchas formas y no solamenfte
vna forma por si misma.” ¢' Con gran naturalidad el proyecto se re-compone,
las partes buscan libremente su adecuada posicidn y relacién con el conjunto.
Y las diferentes disposiciones de las partes que encontramos en estos primeros
croquis responden todas a ese concepto de forma abierta, que ante
condicionantes distintos dard lugar a disefios distintos: Adler y De Vore. Tales
dibujos parecen ejemplificar el texto que introducia este proyecto en
Perspecta:

wla cocina quiere ser un esfar.

El dormiforio quiere ser una pequeria casa por si
mismo.

£l coche es una estancia sobre rvedas.

81 MAKI, Fumihiko, op, cit., p. 20.
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En la busqueda de la naturaleza de los espacios de
la casa puede que é8sfos no se encuenfren
separados uno de ofro antes de colocarse junfos.
Una forma predeterminada puede inhibir o que los
espacios quieren ser.

Las inferpretfaciones arquitecionicas acepfadas sin
reflexion pueden oscurecer fa busqueda de signos
de lo verdadera naturaleza y de un orden mads alfo.
El orden de la consfruccion deberia sugenr una
mayor variedod en el diserio, en las inferprefaciones
de lo que un espacio aspira a llegar a ser, y mds
versatiidad en /o expresion de los problemas
slempre presentes de niveles, servicios, soleamienfo,
vienfo y lluvia.y 42

Es patente que si hay algo de lo que Kahn estd huyendo al disefar esta
vivienda es de una nocidén predeterminada del proyecto que logicamente
quitaria a los espacios la libertad de ser “aquello que ellos quieren ser”. Una
nocion predeterminada de la forma final imposibilitaria encontrar la verdadera
naturaleza de los espacios y su orden. Encontramos aqui una estética abierta,
una viva extension del funcionalismo, que trata de acercarse al constante
cambio de la vida.

Podemos decir, por tanto, que el orden del que nace el proyecto es una idea
de crecimiento, de acumulacién, de reunidn de células iguaimente definidas
por la estructura. En contra de la generalizada opinidn de la importancia que
para Kahn tuvieron las ideas Beaux-Arts, que relaciona la destacada presencia
de las axialidades y recursos compositivos en sus plantas con este contacto
con la tradicion Beaux-Arts, encontramos esta opuesta direccion en el
pensamiento kahniano: el proyecto ha de ser generado desde una ideaq, ha
de desarrollarse a partir de una germinal idea de orden entre los espacios.

62 KAHN, Louis |., "Two Houses", Perspecta.; The Yale Architectural Jounal n° 3, 1955,
pags. 60 61.
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FIG. 92. Dibujo para la casa Adler, 415.DD.18,
1955, Kahn Collection.

Un croquis preliminar para la casa Adler (Fig. 92) presenta una gran diferencia
con respecto al resto. La estructura no estd Unicamente formada por pilares,
sino que también hay muros. El plano se compone de dos tipos de signos
grdficos, puntos y lineas. Tiene ademas un médulo menos y, como Kahn afirma
en la carta a Tyng, “e/ moaulo de conexion es todavia diferente en forma”.
sQuiere esto decir que ese cuadrado negro existente en el exterior se
transforma después en el médulo de entrada, el que tiene pavimento de
ladrillo y que actia como elemento de conexion en la planta final? Todo
parece indicar que si y se entiende de este modo la enigmdtica entrada del
pavimento exterior en el interior, una sutil operacién espacial que hace que los
dos oérdenes de espacios antes referidos —tramados o exteriores y blancos o
interiores— se encuentren, se superpongan quebrando nuestras expectativas
sobre las rigurosas distinciones espaciales que de Kahn pudiéramos esperar.
Ademds, lo que en ese primer croquis es un cuadrado negro se transforma en
el nicleo de servicios-escalera-cocina. Estd aqui en germen una primera
version de la distincion kahniana entre espacios servidores y servidos. El mismo
proceso seguiran el resto de los cuadrados negros del plano en proyectos
sucesivos: se transformardn en columnas huecas; aquello que siempre se habia
tratado de olvidar, de ocultar, dejadndolo embebido en el interior de los muros
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—los espacios auxiliares para instalaciones— entrard a partir de ahora en el
reino de la arquitectura.

COMPOSICION VERSUS CRECIMIENTO: COLIN ROWE Y KAHN

Estas ideas, sin duda, estaban presentes cuando Kahn y Colin Rowe en
diciembre de 1955 (exactamente cuando este proyecto para la casa Adler
estaba en pleno desarrollo),s3 tuvieron una larga discusidn sobre Ia
aproximacion de Kahn a la arquitectura. Las respectivas cartas que
intercambiaron con posterioridad a aquella conversacién, nos pueden dar luz
sobre el modo de Kahn de entender esa idea de crecimiento. Esa
conversacién —en la que estaba también presente Robert Slutzky,
colaborador de Rowe en algunos de sus escritos— gird en torno a dos
categorias, dos modos de entender la creacion arquitecténica: crecimientfoy
composicion. Tanto Rowe como Kahn parecian estar de acuerdo en que
ambos conceptos eran opuestos, y Kahn tomaba partido por la idea de
crecimiento. Rowe le recuerda a Kahn en la carta: “Usted rechazaba la
composicion porque le parecia nada mads que una manipulacion buscando un
efecto. Usted queria hacer crecer e/ edificio.” ¢ Kahn defendia una idea que
podemos llamar “orgdnica”, mientras que Rowe parece mads interesado en
una aproximacién visual a la forma arquitecténica.

Nos hemos referido antes a la conexién de Kahn con la tradicidon organica,
entendida ésta en un sentido amplio —con Bruno Zevi— de critica al
racionalismo, como una nueva sensibilidad en la arquitectura atenta a vaiorar
la experiencia sensible, las manifestaciones de la vida en la interioridad del
proyecto. Se daba un interés por lo tactil y por la natural ordenacién de los
espacios como si estos tuvieran vida propia. Aparece ahora de nuevo la idea
de lo orgdnico, pero esta vez con un significado mas preciso: la idea del
edificio como estructura en estado de crecimiento, mds ligado a los procesos
biolégicos. Kahn encuentra en esta nocién de crecimiento una base mds
sOlida para la forma arquitecténica que la idea de ‘composicidn’, mds
relacionada con la tradicién francesa. El proyecto se origina de un modo
dindmico, generandose a partir de unos principios internos en constante
evolucién.

Desde este punto de vista no parece adecuada la apreciacién de Giurgola
cuando resalta como una de las constantes de la arquitectura de Louis I. Kahn
el sentido de la composicidon.s® Se propone, en cambio, el término de

63 Carta, Colin Rowe a Kahn, 7 de febrero de 1956, "Comespondence from Colleges
and Universities”, Box LIK 65, Kahn Collection.

64 Carta, Colin Rowe a Kahn, 7 de febrero de 1956, "Correspondence from Colleges
and Universities”, Box LIK 65, Kahn Collection.

65 GIURGOLA, Romaldo; MEHTA, Jaimini., louis /. Kahn, Westview Press, Boulder,
Colorado, 1975, pags. 180 - 192.
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generacion, mds acorde con lo que parecen ser las ideas de Kahn en aguella
discusidn con Rowe. Ya hemos analizado cémo a través de Anne Tyng y de
Robert Le Ricolais, Kahn habia entrado en contacto con la geometria y la
topologia, o que le hizo interpretar de un modo muy particular la idea
orgdnica (véase el capitulo sobre la City Tower, Anne Tyng y Le Ricolais).
Ademas del ya mencionado “On Growth and Forrn”, Kahn también entré en
contacto con “Aspects of Form, A Symposium on Form in Nafure and Art”,
editado por Lancelot Law Whyte y publicado en 1951. Ambos son dos
importantes ejemplos de cdmo las reflexiones de estos afos sobre los
fundamentos “bioldgicos” de la forma llegan a Kahn a través de Anne Tyng.

Este interés por lo orgdnico parece ser la causa del no entendimiento inicial
entre Kahn y Rowe. Sin embargo, Rowe tratdé de explicar a Kahn mdas en
profundidad la diferencia entre los citados conceptos de composicién y
crecimiento:

wa composicion de la que yo hablaba era mds bien el resulfado de
una dialéctica, y no el fruto de una fantasia irelevante, o de una
decision  puramente arbifrania. Para mi, sus cubos, sus células
hexagonales, son dafos objefivos con una vida por si mismos sobre la
que uno no puede infervenir. Son independientes, tan agresivamente lo
son, fan imeductibles, que son casi infangibles. Esto me parece bien.
Pero of mismo fiempo, aunque son independientes, son en efecto fruto
de suv voluntad. Unco vez nacidos, noda puede violar su modo de ser.
Pero uno estd en la sitvacion (ya que son independienfes] de poder
disculir con elfos.

No era mds que esta discusion lo que yo queria decir por cormposicion.
No me gusta la palabra. Prefeniia estructura formal, organizacion. o
quizd mefor que ninguna, ‘regulacion’s’ que implica e/ hecho de
aceptar algo inevitable y a lo vez ser resulfado de sus consecuencias
logicas. Basicamente, para mi, sus cubos son un poderoso sisterna de
‘reguiacion’ con el que no me gustaria nada mds que enirar en ung
relacion dialéctica con las partes. De aqui mi senfimiento hacia ellos,
hacia la iglesia de Rainaldi, efc.n®

8 TYNG, Anne G., entrevista con Antonio Juarez, Architectural Archives of the University
of Pennsylvania, Philadelphia, 23 de enero de 1996. A este respecto son importantes la
informacién que presenta KSIAZEK, Sarah, Changing Simbols of Public Life: Louis /.
Kahn's Religious and Civil Projects, 1944-1966, and Architectural Culture af the End of
the Modem Movement, tesis doctoral, Columbia University, 1995.

¢7 Colin Rowe Utiliza la palabra inglesa ‘'ordinance’, que significando también
‘reglamento’ o ‘decreto ley’ hemos traducido por ‘regulaciéon’, pues ese término hace
alusion a la idea de un orden establecido. (Vedse texto original completo en los
Anexos a este trabgjo).

68 Carta, Colin Rowe a Kahn, 7 de febrero de 1956, "Comespondence from Colleges
and Universities”, Box LIK 65, Kahn Collection.
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Colin Rowe envia junto con la carta el dibujo de una planta de Paladio y un
andlisis geométrico sobre ella, que piensa de interés para Kahn. Sus
comentarios sobre el andiisis de la planta de Paladio son tremendamente
expresivos de lo que para Rowe significaba composiciéon: esfructura frabada
de partes. El conjunto, en su totalidad se mantiene unido, pero sobre él se
puede extraer uno a uno cada elemento, encontrdndose en cada momento
el conjunto como un organismo completo. El ejercicio geométrico de Colin
Rowe sobre la planta palladiana no deja de tener una extrema tensién visual.
Para Rowe, es la visibn moderna de ese modo de generar espacio lo gue
antes lamaba, sin encontrar un término adecuado, ‘composicion’. El juego o
discusidon con las formas, en lo que Rowe situaba el interés de la planta y que
denominaba ‘composicidn’ —aunque sin aceptar del todo el término—
parece estar relacionado con su concepto de transparencia. Sus comentarios
a la planta palladiana dan muestra de lo dicho. Es “la fransparencia y o
variedad de lecturas formales” de la planta palladiana lo que le fascina.

El particular sentido del concepto de transparencia en Colin Rowe estd
explicado en un escrito suyo en el que estaba trabajando cuando tuvo
aquella conversaciéon con Kahn.$? El articulo llevaba por tituio Transparency:
Literal and Phenomenal, y fue escrito con Robert Slutzky en 1956-57, aunque no
fue publicado hasta 1963 en Perspecta. En dicho articulo, ademas del
convencional entendimiento del concepto de fransparency, Rowe y Slutzky
consideran que existe una transparencia mas ligada a lo perceptivo, a sus
ideas visuales y a las teorias de la Gestalt, y recogen la definicidon de Gyorgy
Kepes en su Language of Vision .

«Si uno ve dos o mads figuras, superponiéndose una sobre la ofra, y cada
una de ellas reclarma para si misma la parfe en superposicion, enfonces
uno se encuenfra frenfe a una confadiccion de dimensiones
espaciales. Para resolver esta confradiccion se debe asumir la
presencia de una nueva cualidad dptica. Las figuras esfén dotfadas de
fransparencia, esto es, son capaces de Inferpenefrarse sin la
desfruccion optica de ninguno de ellas. La fransparencia, sin embargo,
implica algo mds que coracteristicas épticas: implica un orden espacial
mads amplio. La fransparencia significa una simultdnea percepcion de
diferenfes posiciones espaciales. El espacio no sélo refrocede, sino que
fluctoa en una continva actividod. La posicion de las figuras
fransparentes tiene un significado equivoco ya que se percibe caoda
figura a veces mds cercana, a veces mas distante.n 70

¢ Cfr. el articulo escrito por Colin Rowe y Robert Slutzky en 1956-57 titulado
Transparency: Literal and Phenomenal .en The Mathematics of the Ideal Villa and Other
Essays, MIT Press, Cambridge, Mass., 1976, pdgs. 159-183. Una continuacidén de este
articulo con el mismo titulo puede verse en OCKMAN, Joan y EIGEN, Edward,
"Architecture Culture 1943-1968, A Documentary Anthology”. Columbia Books of
Architecture/Rizzoli, New York, 1993, pdgs. 206-225.

70 KEPES, Gyorgy, citado por Rowe y Slutzky en Transparency: Literal and

Phenomenalen The Mathematics of the Ideal Vila and Ofther Essays, MIT Press,
Cambridge, Mass., 1976, pags. 160-161.
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Es, por tanto, esta idea de fransparencia un concepto originado en el campo
visual, pero con profundas resonancias espaciales. Si bien Rowe presenta un
evidente interés por la manipulacion pldstica, por la tensidon visual, en una
frontera borrosa entre la pintura y la arquitectura —bastaria recordar su obra
titulada Collage City 7'—, su discurso formal no se reduce meramente a lo
pictérico y visual, sino que quiere vincularlo a problemas espaciales. La
arquitectura se convierte asi en un discurso plastico, en el que la discusién
dialéctica tiene sentido, pero en ia cual existe una trabazdén interna entre las
formas, una tensidon formal que la haga salir de lo puramente caprichoso y
fruto del azar. Lo que Rowe parece echar en falta en las piantas kahnianas
compuestas por células estructurales o unidades independientes es esta
trabazén visual, esas fransparencias, aunque parece estar de acuerdo en la
rotunda expresion espacial de los proyectos kahnianos.

Kahn parece haberse mostrado reticente a aceptar la vision de Colin Rowe vy,
sin embargo, éste Ultimo, como fruto de aquella conversacidén mantenida le
envia a Kahn el todavia de reciente aparicidon Architectural Prnciples in the
Age of Humanism, de su maestro Rudolf Wittkower. Rowe no duda en afirmar
en su carta a Kahn: “Creo que usted descubrirag actifudes hacia las que siente
una profunda simpatio.” 72 sCudles eran las profundas resonancias que Rowe
pensaba existian entre Kahn y las ideas de Wittkower?

Una primera respuesta podra referise a las ideas sobre geometria y
proporcion que sin duda Kahn tenia a través de su contacto con Anne Tyng,
quien se encontraba muy familiarizada con los sistemas proporcionales que
Wittkower exponia. Otra posibilidad seria una nocién paralela de “orden”
como base generadora del proyecto, al cual pueden referirse muchos disenos,
teniendo éstos siempre en comun una idea que Kahn llamara Forma. Esto
podria verse ejemplificado por los esquemas que Wittkower dibuja de las villas
palladianas, en los que queda patente que un mismo orden estd presente en
todas ellas. Una respuesta mds clara y explicita podria cifrarse en el
entendimiento de Paladio, y podria venir dada por lo que Kahn escribié en un
cuaderno de notas comenzado en aquellos anos:

ala plania palladiana

He descubierfo algo que probablemente cualquier ofro haya
enconirado: que un sistema de porticos es un sisfema de espacios-
estancia {rooms). Un espacio-estancia es un espacio definido en el
modo en que esfd hecho... Para mi esfo es un buen descubrimienyo...
Alguien me pregunfaba coémo se puede desarrollar la idea de
espacios-estancia en los complejos problemas de una vivienda. Y yo
serialo la casa De Vore, que es esficfamente paladiana en espinfu,

7' ROWE, Colin y KOETER, Fred, Collage Cify, MiT Press, Cambridge, Mass., 1978.

72 Carta, Colin Rowe a Kahn, 7 de febrero de 1954, "Comespondence from Colleges
and Universities”, Box LIK 65, Kahn Collection.

202



[lf. 2.- EL ESPACIO COMO COLLAGE DE LLENOS Y VACIOS: LA CASA ADLER

alfarmente ordenada para las necesidades de un espacio de hoy... La
casa Adler festa) mas fuerfemente ordenada.

El Cenfro para la Comunidad Judia en Trenfon, y la casa Morrs,
prometen ser valiosas variaciones del concepto de espacio-estancia. En
ellos los pilares son espacios que sirven a ofros mds grandes, y confienen
las escaleras, lavabos, armarios,... y enlradas necesaras.y 73

Independientemente de las afinidades que Rowe encontrara entre Kahn vy
Wittkower, podemos establecer varios puntos de contacto. En lo que Rowe
establecia una cierta oposicién con Kahn era entre las ‘células’ kahnianas y su
idea de la ordenacién de partes, echando de menos una mayor manipulacion
formal de los sélidos elementales. Rowe acepta esta diferencia como distorsion
estimulanfe/’* pues parece poner a prueba sus propios principios. Y aunque
ambos conceptos, composicion y crecimiento, como categorias generales son
opuestos, la particular vision de Rowe no lo es tanto con respecto a la casa
Adler. En el articulo que Rowe empezd a escribir entonces: Neo -‘Classicism’
and Modern Architecture, 75 la discusion se centra en el proyecto para el
Centro para la Comunidad Judia en Trenton. Una planta de este proyecto,
formada por células cUbicas y hexagonaies, estaba fechada en noviembre de
1955,7¢ y pudo posiblemente ser el centro de aquella discusidon entre Kahn y
Rowe.

De cualquier modo, la casa Adler no esta tan lejos de la concepcion
arquitecténica de Rowe y de su sofisticada idea de ‘composicidn’ como
riguroso juego pldastico y no como pura fantasia formal arbitraria. Rowe podria
perfectamente haber encontrado esas fransparencias en el cardcter de
“"collage” que la casa Adler presenta (Fig. 93) tan similar a las que encontraba
en la planta de Paladio: la tensidn entre el positivo y el negativo de los
espacios, la constante fluctuacidén entre los vacios y los llenos, entre lo
construido y los espacios intersticiales, entre l1os volimenes y el soporte sobre el
que éstos se apoyan.

73 KAHN, Louis I., Notebook (K 12.22}, 1955-ca. 1962, Kahn Collection.

El presente texto se encuentra en la primera pdgina de dicho cuaderno. Aparece
citado y transcrito parcialmente en BROWNLEE, David B., DE LONG, David, Louis /. Kahn:
In the Realm of Archifecture, Rizzoli International Publications, New York, 1991, p. 58-59.

74 Carta, Colin Rowe a Kahn, 7 de febrero de 1954, “Cormespondence from Colleges
and Universities”, Box LIK 65, Kahn Collection.

75 Rowe, Colin, "Neo-Classicismm and Modern Architecture II", en The Mathematics of the
Ideal Villa and Other Essays. MIT Press, Cambridge, Mass., 1976, pdgs. 139-158. El
articulo fue escrito en 1956-57, aunque no fue publicado hasta 1973.

76 Una de las plantas para el proyecto de Trenton que presenta células cubicas y
hexagonales estd fechada precisamente en noviembre de 1955, un mes antes de la
citada conversacion con Colin Rowe. Ver BROWNLEE, David B., DE LONG, David, Louis /.
Kahn: In the Realm of Archifecfure, Rizzoli International Publications, New York, 1991, p.
79.
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FIG. 93. Andlisis geométrico de la casa Adler. La superposicion de los
maodulos geomeétricos 1, 2 v 3 es la que genera las transparencias de las
que hablamos.

La tensién que encontramos en la casa Adler estd también muy cerca de la
idea de "collage” que Rowe expone en Collage City.

«f...) edificios y espacios, existen en un debafe sostenido y equilibrado.
Un debate en el que la vicforia consiste en que cada componente
emerge sin ser demotfado. Se imagina un fipo de dialéctica entre lo
solido y lo vacio que permife la coexistencia de lo abierfamenfe
planificado y lo genuinamenfe improvisado, la pieza colocada y el
accidente, lo publico y lo privado.. Lo que se vislumbra es una
condicion de equilibrio en esfado de alerfa...

En uUlfimo exfremo, y en férminos de figura-fondo, el debafte que aqui se
postula enfre lo solido y lo vacio es un debate enifre dos modelos, que
pueden fipificarse de modo sucinfo como la acropolis y el foron 77

En la casa Adler encontramos esta batalla entre sélido y vacio, interior y
exterior, natural y artificial. Y también, parafraseando a Rowe, podemos en
Ultimo extremo sintetizar esta dialéctica sobre la que se construye la casa Adler
como una coexistencia de los arquetipos de la acrépolis y el foro.
Presenciamos un enfrentamiento entre las dos familias de espacios y ambas
reclaman simultGneamente para si la hegemonia. El proyecto de la casa Adler
oscila a medida que lo contemplamos entre una acrépolis —a colocacion
libre de sdlidos sobre un soporte— y un foro —a construccién de espacios
abiertos por operaciones en sus limites—. Y todo ello como una version
moderna de la organizacion palladiana de espacios y volUmenes, regulada
por esas ‘reconforfantes verdades” que son las relaciones geométricas
(ndmero, geometria, arquetipo) que tanto admiraba Rowe en Le Corbusier.

77 ROWE, Colin y KOETER, Fred, Collage City, MIT Press, Cambridge, Mass., 1978, p. 83.
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ABSTRACCION Y MATERIALIDAD, ALEATORIEDAD Y ORDEN

En paralelo a la influencia sobre Kahn de las ideas de crecimiento hubo un
importante contacto con la abstraccién. La doble planta de la casa Adier
(positivo-negativo, figura-fondo), ademds de corresponder a una propuesta
de crecimiento, es también una ecuacion espacial fremendamente abstracta.
Esta doble condicion no recuerda a la temprana y ambiciosa propuesta para
la casa Parasol de 1944. Era ésta una ambigua sintesis: presentaba un espacio
indudablemente miesiano pero compuesto por células, abstracto y, a la vez,
orgdnico, en crecimiento.

La expresion material del edificio parece debatirse entre lo matérico y lo
abstracto, entre la expresion tectdnica y constructiva de sus elementos y la
tendencia neoplastica a prohibir la expresidon visual de la estructura, con el
consiguiente cardcter inmaterial de los planos de cubierta y suelo.

En Monumentality (1944), Kahn hablaba de las enormes posibilidades que las
artes plasticas estaban abriendo a la arquitectura. Reconocia que muchas
veces es la escultura la que se adelanta a la arquitectura en la definicion de la
forma adecuada a un sistema constructivo. La colaboracion entre artistas que
algunas obras de arte requieren le hacia descubrir nuevas posibilidades
expresivas para la arquitectura. La técnica utilizada para realizar una escultura
de gran tamano le sugiere la textura que ante la luz del sol tiene un muro
formado por blogues uno sobre otro. El gran tamano de la misma impone
como condicién el tener que estar formada por elementos menores. La unidad
de material se percibe de un modo nuevo al presentar el conjunto sutiles
vibraciones de luz y sombra. El conjunto, que desde lejos se aprecia como un
elemento unitario y continuo, adqguiere una presencia material fuertemente
tactil cuando se contempla mds de cerca.

wAlgunos de los mds jovenes artistas estan influidos por obras de un joven
escultor que ha desarrollado una feoria de la escala en relacion ol
espacio. £l explicaba que a medida que el tamario de una obra
estructural aumenia el caracter monolitico de un frabajo mds pequerio
no es aplicable. Por eso, elige para obras de gran famario un pequeno
modulo de forrma definida, un cubo, un prisma, o una esfera, con
delicados qjustes de acuverdo al efecfo de luz y sombra en la forma
global. Su frabgjo, visto desde lejos, mantiene una cualidod de fexfura
vibrante, al ser progucida por numerosos bloques y la accion del sof
sobre effos.y 78

Josef Albers, que coincididé con Kahn en Yale, habia comenzado sus series
cromdticas Homenaje al Cuadrado en 1950, y antes habia realizado algunas
pinturas que planteaban el mismo juego modular con la escala de la que

78 KAHN, Louis I, “‘Monumentality , New Architecture and City Planning. A Symposium,
ed. Paul Zucker, Philosophical Library, New York, 1944, pdags. 77-88. Reimpreso en
LATOUR, Alessandra, (ed.): louis [. Kahn: Wrfings, Llectures. Inferviews, Rizzoli
International Publications, inc., New York, 1991, pags. 18-27, p.26.

205



. 2.- EL ESPACIO COMO COLLAGE DE LLENOS Y VACIOS: LA CASA ADLER

habla Kahn.”? Este guardaba un gran afecto a la obra del pintor, y podemos
asumir que el empeno por encontrar los entramados ocultos que subyacen
detrds de la redlidad —pues esto es lo gue manifiestan las composiciones
murales de Kahn [Fig. 94)— bien pudo tener su origen en su relacion con Albers
en los afos de Yale (Fig. 95). Aunque el desencadenante préximo de ellas estd
en el vigje a Egipto, Grecia y Roma de 1950-51, coincidiendo con la estancia
de Kahn en la Academia Americana de Roma, estas investigaciones se
solapan en el tiempo con los anos de ensefanza en Yale y con el proyecto de
la casa Adler.

La obra estd compuesta por unidades y cada una de ellas, a la vez que
conserva una cierta autonomia, estd concebida dentro de un orden que rige
la totalidad. Es curioso que lo que marca las diferencias pldsticas entre cada
uno de los cuadrados elementales en las composiciones murales de Kahn, sea
también la luz, al igual que en las estancias de sus proyectos. Una imaginaria
sombra, que ahora estd dibujada y no realmente proyectada, hace vibrar la
superficie del cuadro. Cada una de esas unidades elementales estd dotada
de su luz, igual que en un proyecto de arquitectura —sociedad de estancias—
cada habitacion ha de tener su propia luz, su evidencia en si misma.

Desde un punto de vista puramente pldstico, la diferencia entre el mural de
Kahn y la casa Adler fundamentalmente consiste en que ahora no
encontramos vacios, espacios intersticiales. Estan todas las “piezas”, la reticula
base es continug, sin las complejas transformaciones pldasticas a que estaba
sometida en la casa Adler. Esta reticula se convierte en el Ultimo elemento
integrador que permite la cierta autonomia formal de sus partes. Pero ambas
presentan la misma multiforme unidad, ambas se componen de células iguales
que quieren mantener su particular presencia, una cierta autonomia, como
micromundos dentro de un mundo.

Al mismo tiempo, estas composiciones murales presentan una gran similitud
con la misma textura constructiva de un muro de piedra. La obra esta
concebida como si fuera un muro, como construida con elementos
modulados. Kahn construye la forma como si ésta estuviera formada por
bloques, cuidadosamente dispuestos uno sobre otro, como aquellos de las
canteras de Assudn en Egipto que dibujaba y casi convertia en arquitectura
en 1951. Pero a la vez tiene una idea globail: un patrén geométrico que liga las
partes, una idea de agrupacion de las unidades, una diferenciacién de luz
entre las estancias.

En contra de las ideas puramente abstractas sobre la forma, Kahn parece
presentar una actitud distinta. Simplicidad formal y unidad total de material se
ven acompanadas de un marcado cardcter fisico, matérico, que expresa la
constitucion constructiva del objeto. La aproximaciéon a la forma plastica a
mitad de los anos cuarenta nos recuerda esa misma doble solicitud que

7®  MANIAQUE, Caroline, "House, A House, Home", GA Houses 44, (December 1994,
pdgs. 12-33.
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después tendrd en sus composiciones murales de mitad de los anos cincuenta.
Dos de estos murales (Trenton y casa Weiss) se redlizaron, quedando el resto de
ellos como obra grafica en papel.

FIG. 94. Estudios para mural
basado en motivos egipcios, 1955,
Coleccion de Sue Ann Kahn.
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FIG. 95. ALBERS, Josef, pintura en cristal.

Anne Tyng, que trabajaba con Kahn durante el proyecto de la casa Weiss
(1947-50), relacionaba el origen de la pintura mural de la casa con el deseo
que albergaba Kahn de obtener esa “textura vibrante” del conjunto mediante
ligeras diferencias entre las pequenas unidades pictéricas.® Kahn trataba,

80 TYNG, Anne G., entrevista con Antonio Judrez, Architectural Archives of the University
of Pennsylvania, Philadelphia, 23 de enero de 1996.

207



ll. 2.- EL ESPACIO COMO COLLAGE DE LLENOS Y VACIOS: LA CASA ADLER

segun piensa Tyng, de incorporar esta idea a su arquitectura, que se opone a
una “simplista” idea de abstraccidn, fruto de la cual se pierde en el proceso la
riqueza del conjunto.®' Esta actitud aplicada al conjunto del edificio es la
explicacién de la riqueza que contiene la obra construida de Kahn. A medida
que nos acercamos a ellas, la elementalidad y rotundidad formal que
percibimos desde lejos va adquiriendo nuevos matices. Desde lejos presentan
la rotundidad formal y el cardcter pldstico de muchas de las obras del primer
movimiento moderno. Pero al aproximarnos, se nos revela una intensa
presencia fisica, tactil, y descubrimos las sutiles yuxtaposiciones de texturas
distintas, que a distancia tendiamos a percibir como un todo homogéneo.

Al andalizar las ideas de Kahn sobre la obra de arte, encontramos resonancias
con el pensamiento de Carl Jung. Su pretendida bUsqueda de universalidad e
intemporalidad y sus alusiones al confacto del artista con lo comun del ser
humano —'in-fouchness with commonalify™—, ponen de manifiesto
paralelismos conceptuales con las ideas de Jung sobre el /nconsciente
colectivo. Kahn hablara de la arquitectura y el arte en general como ofrenda.
Es expresiva la batalla personal del propio Kahn por articular en palabras una
explicacién de este doloroso proceso, que es, a la vez, casual y arquetipico, un
hallazgo enconfrado a la vez que preexistente:

«loda obra de arfe es una ofrenda. Yo diia que la obra mads grande de/
arfista es precisamente su contacto con lo comun de fodo ser humano,
su senfido de esa cualidad eterna en los hombres, y él responde a lo
todavia-no-dicho, a lo todavia-no-hecho, sin previo ejemplo. El siente, si
no inmedioftamente., al menos ol cabo de un fiempo, ung nueva via
para dar respuesta a estas cualidades efernas que se le revelan. Puede
que esto no sea una frase con mucho sentido, pero /o idea es ésa. La
mds grande ofrenda, la mayor obra, la mayor parte del frabgjo de un
artista realmente no le pertenece. £l es sélo un catalizador de una
cualidad efemna, y solo puede reclamar cormo propio el modo en el
que /o inferprefa...n 82

Jung escribié:

wla esencia de la obra de arfe no va a ser enconfrada en las personales
idiosincrasias que se deslizan denfro de ella —en realidad, cuanto mds
hay de ellas, es menos una obra de arfe— sino cuando ésta se levanta
sobre fodo lo personal y habla desde la cabeza y el corazon del arfista
a la humanidad.y 8

Anne Tyng piensa que muchos de los conceptos y realizaciones
arquitecténicas de Louis Kahn —en especial la casa Adler— pueden

8 Cfr. KAHN, Louis |. , "El Mural de Trenton"”, en Anexo.
82 KAHN, Louis I., “How'm | Doing Le Corbusier”, entrevista con Patricia McLaughlin. The
Pennsylvania Gazelfe, University of Pennsylvania, Dec. 1972, p. 19.

8 JUNG, Carl G., The Archetypes and the Collective Unconscious, Collected Works, vol.
9, 1, Bolligen, Pantheon, 1959, p. 3-4.
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interpretarse como intentos de sintesis entre la aleatoriedad y el orden. La
imagen de una jugada de dados viene a reflejar graficamente lo que esta
afirmacion quiere decir. La situacidn inicial del proceso de disefio consiste en
la aleatoria posicidn de unos dados sobre el tablero de juego. Sobre éstos,
interminables ajustes tratarGn de rescatar las piezas de su arbitraria
aleatoriedad formal. Se busca una situacién final de necesidad, como si la
misma obra creara su propia necesidad de ser. La posicion aleatoria de los
“dados” después de caer sobre la mesa nunca resulta suficiente. Interminables
“jugadas de dados” se suceden en un doloroso proceso dando lugar a otras
tantas impredecibles imagenes aleatorias. Nuevos gjustes buscardn de nuevo
un orden, una integracion paulatina de aleatoriedad y orden, como si el orden
del que Kahn tanto hablaba requiriera de un factor desconocido con el que
no se contaba. Una secreta presencia de lo no previsible.

Anne Tyng sélo menciona la casa Adler entre las tempranas obras de Kahn en
donde la tensién entre lo aleatorio —casual, fruto del azar— vy lo rigidamente
ordenado explica el proceso del proyecto, pero éste parece ser un contexto
vdlido para analizar una buena parte de las obras de Kahn en los anos
cincuenta. Las casas Fruchtner, Adler, De Vore y Fleisher, y el centro para la
Comunidad Judia, junto con los ediculos para el campamento diurno, estos
dos Ultimos en Trenton, admitirian la misma interpretacion.

En una entrevista mantenida con Anne Tyng.84 ella sugeria una idea que quizd
podria explicar muchas cuestiones de la evolucidon en la obra de Kahn, asi
como su idea de ‘orden’. Parece que en proyectos de los anos cincuenta
Kahn parte de una estructura mds aleatoria: su primera reacciéon ante una
organizacion geométrica clara propuesta por Anne Tyng, era hacerla mds
aleatoria, mas casual. Sin embargo, en proyectos posteriores —parece que
Tyng se referia a proyectos posteriores a 1965, entre ellos merecen especial
atencidn los del Convento de las Dominicas y el Priorato de San Andrés— Kahn
parece adoptar mds desde el principio una estructura mas ordenada, un
orden preexistente. Esto indica que Kahn tenia en el proyecto una doble
necesidad: por un lado, la inexcusable presencia de un orden preexistente en
el proyecto, de un substrato que sostenga las operaciones espaciales
introducidas. Por el ofro, la exigencia de liberarse de ese elemento rigido una
vez que se siente su presencia, cuando ya ha causado el efecto deseado. No
es bastante ese orden inicial, hace falta una energia anadida, la imprevisible
presencia de un orden no buscado, no rigido, un orden que, como las formas
del mundo natural, aunque sin aceptar alusiones literales a ellas, sea expresién
de la vida propia del proyecto.

La idea de Jung sobre los arquetipos, imagenes universales que han existido
desde los mdas remotos tiempos, incluyendo tanto simbolos espirituales como
imdgenes miticas, parece resonar con el empeno kahniano de perseguir una
cierta intemporalidad en su obra. Esta relacidn con lo intemporal no impide

84 Tyng, Anne G., entrevista con Antonio Judrez, Architectural Archives of the University
of Pennsylvania, Philadelphia, 23 de enero de 1996.
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que la obra sea fruto de la tecnologia constructiva de su tiempo, a la vez que
estd anclada en los comienzos.

Tyng sefnala que ciertos simbolos, imagenes, formas y temas tendran siempre
un profundo significado universal y se repiten a lo largo de la historia en
aquellos productos de la creatividad humana que provocan nuestra mas
profunda maravilla.8 Son, de este modo, las imdagenes arquetipicas, una
garantia de universalidad, estan presentes —resuenan— en cada uno de los
individuos. Esta base le sirve a Tyng para establecer la polaridad entre
aleatoriedad y orden en los procesos de creaciéon. Los modelos arquetipicos
son, para Tyng, fuente de un orden recurrente que, a lo largo de la historiq, se
presentan ciclicamente. Este orden subyace bajo una diversidad en constante
cambio. Diversidad y permanencia, multiplicidad y unidad, aleatoriedad vy
orden, se suceden para Anne Tyng tanto en los procesos naturaies como en los
mentales, artisticos. Hay, en su visidn, una continuidad arménica entre hombre
y naturaleza.

Los ediculos para el campamento diurno y bafios de Trenton (Figs. 96 y 97). y el
convento de las Dominicas y Priorato de San Andrés, nos hablan de cudl es la
energia que mantiene unidas las partes —aparentemente disgregadas o
aleatorias— del proyecto. En los dos primeros casos encontramos unos solidos
reunidos en torno a un espacio central y la presencia de un circulo integra
visualmente elementos dispersos.

Los bloques sueltos de la casa Adler han necesitado fundir su geometria con el
terreno, frabarse en torno a espacios intersticiales cuidadosamente generados,
agruparse en torno a un espacio vacio como patio de entrada. El espacio
intersticial de la casa Adler nos recuerda que el espacio es también lo que
queda fuera de lo construido, que se rige de un modo sutil por la misma
geometria que ordena los volimenes construidos, que el espacio del proyecto
se construye también por la trabazén sutil de sus espacios con los circundantes.

8 TYNG, Anne G., Simulfaneous Randomness and Order. The Fbonacci-Divine
Proportion as a Universal Forming Prnciple, Ph. D. diss., Advisor: Buckminster Fuller,
University of Pennsylvania, Philadelphia, 1975, pags. 40.
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FIGS 96 y 97. Trenton Bath House, Trenton, New Jersey, 1954-59. Day Camp, Trenton, New
Jersey, 1954-59. -

}
I

FIG. 98. Memorial To the Six Milldn Jewish
Martyrs, 1966-72, proyecto.

Aqui encontramos una respuesta para un posible entendimiento
arquitectdnico de lo que el *Orden" supone para Kahn. Un orden muy distante
de una superficial ordenacién compositiva, un orden cargado de energia, no
meramente una agpariencia de orden. De esta energia procederd la luz, luz
que sera casi material, y que Kahn expresara diciendo: “material is spent light”,
“la mafteria es luz gastada”. El proyecto no construido para un Monumento a
los Judios en Battery Park, New York (Fig. 98), es la concreccién mds evidente
de esta idea. Los bloques sueltos de que estaban formados la casa Adler y
otros proyectos de los anos cincuenta se transformardn en la mas clara
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expresion de ese transvase entre materia y luz. Serdn blogues de luz, la Ultima
transfiguracion que la materia sufrird en manos de Kahn.

En la casa Adler, la impredecible singularidad de los “cuantos” espaciales, que
quieren ser percibidos cada uno en si mismos, estd mantenida por una secreta
energia que mantiene unidas las partes. Repitiendo la grafica metafora usada
por Anne Tyng al tratar de explicar la tension entre orden y aleatoriedad en
estos proyectos de Kahn, podemos decir que encontramos a la vez ‘el
diamante engastado en la corona’ y ‘'los granos de arena entre los dedos'.
Esta es la doble paradoja latente en estos proyectos, e/ juego de /o
arquifectura para Kahn en los anos cincuenta. Un juego que se debate entre
dos polos opuestos: e/ diamante y los granos de arena, entre la absoluta
precision formal, la incrustacién de orfebreria y la aglutinacién casual de
elementos, la deliberada distorsion del orden preciso, la imprecisiéon de lo
fortuito, en perpetuo estado de cambio. En ambos modelos la geometria
aparece como secreto introductor de un orden, el nimero preside la precision
y la imprecision. Un claro ejemplo de esta secreta presencia del nUmero en el
orden y en el desorden la encontramos —una vez mdas— en la casa Adler. El
numero cuatro preside la forma cUbica de cada célula y la seccién cuadrada
de los pilares que hay en las esquinas, la modulacion de las particiones en el
cerramiento, pero también este mdédulo preside los desplazamientos relativos
entre los bloques, la distorsién del orden. La dimensién del pilar se convierte en
el elemento regulador del orden y del desorden (Fig. 99).

FIG. 99. Croquis para la casa Adler, 415.6, 1955, Kahn
Collection.

Si Kahn perseguia lo permanente, lo vdlido y perdurable de la arquitectura, lo
nuevo por redefini, pero sobre la base de su oculta etemidad, de su
intemporalidad, buscaba también el juego, como afirmacién de la vida, y las
profundas resonancias espaciales que estas decisiones traen consigo. Un
juego que, como el juego sabio de Le Corbusier, como el de Wright con sus
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pequenos bloques, desvela la imposibilidad de reducir la arquitectura a lo
meramente “mensurable”, entabla un didlogo con lo no-previsible y fo no-
mensurable de la vida.
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«El movimiento del Silencio a la Luz, de o Luz ol Silencio,
fiene muchos umbrales(..] Y coada uvmbral liene
realmente una singulandad. Caoda uno de nosofros
fiene un umbral, que es donde el encueniro enfre la Luz
y el Silencio aconfece. Y este umbral este punfo de
encuentro, es la posicion (o e/ aural de la inspiracion.
La inspiracion es donde el ‘deseo de ser/expresar’
encuenira lo posible. £s la creadora de presencias. ¥
aqur estd también el Santuario del Arfe, el cenfro de la
necesidad expresiva, y de los medios de expresion.»

Los afos de trabajo en el Monumento a los Judios coinciden para Kahn
exactamente con los del Kimbell Museum (1966-72) y, con leves variaciones,
con algunas otras obras de su madurez, como son la Biblioteca de Exeter
(1965-72), el proyecto para la Sinagoga Hurva (1967-74) y el Yale Center for
British Arts (1969-74). Todas estGn marcadas por un muy especial interés por la
luz, casi omnipresente en estos anos de produccion kahniana. Las palabras
que Kahn decia sobre el Kimbell Museum, pueden aplicarse con propiedad a
todas estas obras y muy particularmente al Monumento a los Judios:

aSabiamos que un museo estaria siempre lfeno de sorpresas. Los
aqzules serian una cosa un dia y ofra cosa ofro dia, dependiendo
de! cardcter de la luz. Noda es estdtico, como lo es una
bombilla, que solo nos puede dar una minima expresion del
cardcter de la fuz. Por eso, un museo fiene fanfos ‘modos de ser’
como momentos hay en el fiermpo, y nunca un museo, mienfras
exista como fal, serd lo mismo un dia que ofro.n 2

De este modo, el espacio se convierte para Kahn en una caqja de sorpresas,
siempre cambiante, con inesperadas reacciones ante la luz del sol que, a
diferencia de la artificial, nunca es estdtica. De un modo significativo Kahn
definird el Monumento como ‘una atmdsfera de luz": “the monument was
conceived as an environment of light. "3

! KAHN, Louis ., | love beginnings,” en LATOUR, A. (ed.): Louis /. Kahn: Wrtings., Leclures,
Interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, p. 286.

2 KAHN, Louis l., Interview with Patsy Swank for KERA-TV, Dallas, October 27, 1973.
Citado en Light is the Theme:. Louis |. Kahn and the Kimbell Art Museurn, Compiled by
Neli E. Johnson, Kimbell At Foundation, Fort Worth, Texas. 1975, p. 16.

3 KAHN, Louis I.. "Monument commémoratif aux six millions martyrs juijs, Battery-New
York", op. cit.
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LA ESTEREOTOMIA DEL CRISTAL

“El oro es un bello material. Perfenece a la esculfura.”* Con esta frase con la
que comenzaba el escrito titulado Monumentality, Kahn llama la atenciéon
sobre las cualidades escultdricas del oro y su comportamiento ante la luz. Estas
mismas cualidades serdn las que admirard también en el cristal y estardn de un
modo muy especial presentes en el origen del proyecto para el Monumento a
los Judios: su capacidad de moldearse y darse forma, su apariencia casi
magica de irradiar luz, su fuerza poética como potencial de expresion.

FIG. 100. Louis I. Kahn, Monumento a los seis Millones de Judios Martires, Battery Park, New
York, 1966-72. Perspectivas. Dibujo 690.8, Kahn Collection.

Kahn escribird en 1949 sobre lo que le inspird el uso del cristal para el proyecto:

4 KAHN, Louis [, "Monumentality”, en New Archifecfure and City Planning. A
Symposium, edited by Paul Zucker, pags. 577-588. Philosophical Library, New York, 1944,
Reimpreso en LATOUR, A. (ed.): Louis I. Kahn: wrtings, lectures, interviews, Rizzoli
International Publications, Inc., New York, 1991, pags. 18-27.
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vkl lugar, detrds de los signos de ‘Bienvenida a América’ -£ilis
Istand, Casfle Garden, Statue of Liberty- hizo mucho pora inspiror
e/ uso del cristal: lo idea de desmaterializacion para permifir a
fodas estas estructfuras simbolicas —y la vida que las rodeg—
enfrar en el Monumenio.y 5

La desmaterializacidn de la arquitectura en el monumento estaba al servicio
de acoger los elementos simbdlicos del entorno. En su aparente simplicidad
formal, el monumento se convierte en sintesis de una multitud de matices en
los cambios de luz del lugar, una luz que transmite vida al monumento:

wEl monumento recibird un particular cardcter de /os incontables
cambios de la luz del dia y de la noche, de las estaciones de/
anfio, de los cambios de fiempo, e incluso de fos repentinos
fogonazos de los focos por la noche. El drama del movimiento
del rio fransmitird su vida también al Monumento.y 4

Paulatinamente el cristal se ha ido cargando de una presencia mdgica vy
simbdlica. En momentos anteriores, el cristal habia sido para Kohn la
posibilidad estructural y constructiva de abrirse a la entrada de la luz en el
interior del edificio,” o la mera posibilidad de expesar la ligereza de la piel de
cerramiento (como en el caso del proyecto de la City Tower o de los
Laboratorios Richards). Ahora, en el proyecto para este Monumento, el cristal
no serd simplemente una expresion de la tecnologia constructiva de su
tiempo, sino que se convertird también en un “sismografo” del movimiento de
la vida gque rodea al proyecto y de la luz del lugar. Una percepcion
psicologica del espacio —the mood of space— entrard en el edificio a través
del cristal. En su medida precisidn formal el proyecto serd también una imagen
del multiforme movimiento del entorno, como una realidad viva mds vibrante
ante la luz que cualquier otra materia.

El fugar, el caracter simbdlico de los monumentos de su entorno, el deseo de
capturar la luz que da vida al espacio, la capacidad de mostrar internamente
la constitucion constructiva del muro, el cardcter que para Kahn tenia la
sombra iluminada, llena de luz, a diferencia de la sombra oscura y sombria de
otfros materiales que segun él hubiera cargado al monumento de un cardcter
acusatorio, son las razones que le llevaron a elegir este material.

Sin embargo, la construccion de estos grandes elementos de vidrio iba a traer
una larga lista de problemas dificiles de solventar. Construir casi
exclusivamente con cristal expresa una buUsqueda que se revela como

5 KAHN, Louis I., “Monument commémoratif aux six millions martyrs juijs, Battery-New
York”, en L'archifecture d'aujourd’hui, n° 142, Feb-Mar. 1969, p.74.

¢ KAHN, Louis I, “Monument commémoratif aux six millions martyrs juijs, Battery-New
York”, op. cit.

7 KAHN, Louis ., *Monumentality”, op. cit.
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vtépica: la construccion fisica y material de la luz. Asi pues, la frase kahniana
de “lo maferia es luz gastada”, se encarna claramente en este proyecto
basado en el cristal. Con todo, las dificultades técnicas estaban aun por
estudiarse en colaboraciéon con la fabrica que deberia realizar los sillares de
vidrio, la Corning Glass Works, aunque segun Marshall Meyers fue también la
indefinicién de criterios del comité que encargaba la obra lo que produjo que
el proyecto no culminara. El proyecto tiene una larga historia de seis anos, en
la que pasa a través de varias etapas.

Desde la primera visita de Kahn y Meyers a Corning, al norte del estado de
Nueva York, el 5 de septiembre de 1967, los temas técnicos centrales sobre la
fabricacién y construccion de los bloques de vidrio estaban ya planteados.g La
transparencia, traslucidez, acabado y coloracién de los bloques de cristal
llevarian muchas conversaciones. La exacta tonalidad del vidrio, al aumentar
el grosor del bloque, se convertia en un problema. El ideal tono incoloro, de
mdxima transparencia, de composicion mds pura de silicatos, no era
econdémicamente viable y, para Kahn, parecia mds adecuado el color ocre
claro que presentaban los vidrios usados en éptica , muy distinto del tono
verdoso que la mayoria del vidrio tranparente ordinario presenta.

En una notas tomadas entonces? se habla de que al aumentar la coloracién
inherente del cristal con su espesor se pensaron varios modos de hacer menos
evidente esta coloracion. Una de las posibilidades era trabajar con piezas
huecas de vidrio, o hacer los pilares huecos, aunque los distintos bordes de la
capas de cristal provocarian una importante distorsion. Otra opcién, a primera
vista la de mejores resultados, seria la “decoloracién” o "neutralizacion” del
cristal anadiendo ingredientes que apagaran el color inicial. Esto Ultimo
reduciria la transmision de luz a través del vidrio y, por tanto, planteaba la
necesidad de readlizar ensayos reales. En aquella primera toma de contacto
con la fdbrica, los ingenieros de Corning estimaron que harian falta dos afios
para la investigacion, desarrollo de la tecnologia y fabricacion de las piezas.
Lo que aparentemente podria verse como una simple composicidn con cristal
traeria multitud de interrogantes constructivos y tecnoldgicos.

Uno de los puntos més delicados seria el referente a la junta entre los bloques
de vidrio. Tedricamente el cristal no fallaria al trabajar a compresién si estaba
cargado de un modo uniforme. Pero las iregularidades de las superficies
externas de los bloques podian facilmente provocar roturas al concentrar las
cargas en puntos determinados. Se hacia necesario la presencia de una
superficie de apoyo o nivelacion. Varias posibilidades se pensaron sin llegar a
desarroliarse: plomo, silicona, pequenos elementos cilindricos de vidrio... Pero
ninguna de ellas convencié como solucidn definitiva. Kahn parecia inclinarse

8 MEYERS, Marshall D., memorandum de la primera reunidén con Corning Glass Works,
Elmira, New York, el 5 de septiembre de 1967, fechado el é de septiembre de 1967, “Six
Million", Box LIK 36, Kahn Collection.

¥ MEYERS, Marshali D., memorandum de la primera reunion con Corning Glass Works,
Elmira, New York, el 5 de septiembre de 1967, fechado el é de septiembre de 1967, “Six
Million", Box LIK 38, Kahn Collection.
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por resolver el apoyo con cristal sobre cristal aunque innumerables problemas
se planteaban a la hora de conseguir una transparencia o visibilidad
adecuadas a fravés de una solucién satisfactoria de la junta. El nivelado y
pulido de las superficies de contacto, para conseguir simultdneamente
estabilidad ante las cargas y transparencia o traslucidez, encareceria el
proceso. El intento de construir sélo con cristal, con los nuevos problemas
constructivos que esto traeria consigo, exigiria de Kahn un trabajo muy de
cerca con Corning Glass Works, una armonia entre cristal, ciencia y arte.
Algunos de estos interrogantes no llegaron a resolverse, y las soluciones hasta
entonces encontradas no daban una respuesta adecuada a la idea de!
material que requeria el proyecto. Pero fue mas bien la indecision por parte
del cliente la que impidid que se contfinuara buscando una solucién
adecuada.

FIG. 101. Losa de vidric descubierta en las excavaciones
de Beth She'Arim. Actuaimente esta en Corning Museum
of Glass, Corning, New York. Esta foto fue enviada por
Moshe Davidowitz a Louis Kahn, junto con un articulo sobre
el tema. En "Six Million," Box LIK 36, Kahn Collection.

Uno de los miembros del Comité para los Seis Millones de Judios, Moshe
Davidowitz, envid a Kahn varias fotografias de una inmensa losa de vidrio
descubierta en las excavaciones de la antigua necrdpolis de Beth She'Arim. Se
trataba de una gran losa de casi nueve toneladas de peso que habia sido
recientemente analizada por cientificos del Corning Museum of Glass (Fig.
101).7° Aunque Susan Solomon se pregunta en su estudio sobre el monumento
si son estas fotografias el origen de la eleccion del cristal por parte de Kahn,''
todo parece indicar que ya en su mente existian desde un principio unas

10 Junto con las dos fotografias Davidowitz envia también dos articulos recientemente
aparecidos sobre el analisis de la gran losa de vidrio, en “Six Miliion,” Box LIK 36, Kahn
Collection.

11 SOLOMON, Susan G., "Memorial to the Six Million Jewish Martyrs", en BROWNLEE,

David B., and DE LONG, David, louis . Kahn: In the Realm of Architecture, Rizzoli
International Publications, New York, 1991, p. 403.
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FIGS. 102 y 103. Dos bocetos que estudian el despiece de los
prismas de cristal. En el primero se da una sorprendente similitud
con el fratamiento de la piedra. Estos dibujos se comesponden
respectivamente con los 690.23 y 690.22 de la Kahn Collection,
respectivamente.

Si atendemos a los estudios del aparejo de los blogques de vidrio (Figs. 102 y
103), vemos que estan colocados en hiladas, como si se tratara de una silleria
de piedra. Estos dibujos son también muy similares a la solucién final adoptada
en el muro de cristal para la galeria de arte de Yale (1951-53). Quizds sea esta
resonancia del vidrio con la piedra, esta connotacién del vidrio como material
pesado, la explicacion del particular despiece que Kahn adopta en este
temprano edificio, en el que rompe con la tradicional versidon de particiones
de un muro cortina de cristal. En el proyecto para el monumento a los judios la
alusion es explicita: “Los pilares estdn construidos con sdlidos bloques de cristal
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colocados uno sobre ofro, sin el uso de mortero, de un modo simifar @ como los
griegos colocaban los solidos bloques de mdrmol en sus templos.” 14

En esta contraposicién entre ligereza visual y pesantez real es donde reside
gran parte del misterioso encanto que tiene este proyecto. En el monumento a
los judios, mas claramente si cabe que en el anterior edificio de Yale, el cristal
se carga de las propiedades de la piedra y, en esa trasposicion, Kahn
encuentra un modo de dar un mayor cardcter de envolvente espacial a un
muro hecho de un material que de por si escapa a la materializacién. Se
resuelve asi para Kahn el problema de creacién de espacio con cristal. El
cristal, que parece expresion de la desmaterializacion del muro, se carga de
materialidad en Kahn. De un modo muy diferente a la actitud de Mies van der
Rohe, en donde encontramos muchas veces al vidrio representado como una
linea inmaterial, como una membrana inexistente, aunque ésta se materialice
por los reflejos que produce, en el monumento de Kahn el vidrio se revela
como como material pesado, cargado todavia de estereotomia. Es cierto que
el proyecto de Kahn estd constituido principaimente por un espacio exterior, y
en este sentido participa de cualidades propias de la escultura. Pero los
espacios intersticiales existentes entre ellos estdn tratados como auténticos
espacios arquitectonicos. Ademas el mddulo central tiene espacio interior en
su version definitiva, y el cristal no parece ser un obstdcuio para que se
experimente como tal.

La primera visita a Corning concretard mas la determinacion de las piezas de
vidrio. Con los hornos existentes, una pieza de seis puigadas {15 cm. aprox.),
tardaria en enfriarse un mes para poder manipularse sin riesgo de facil rotura.
Esta condicion aconsejard una seccion maxima de las piezas de vidrio de 6x6
pulgadas con longitudes variables.

Marshall Meyers recuerda alusiones de Kahn a un modo de construccién
distinto para el monumento, como si se tratara de hormigdn con incrustaciones
de cristal. Segun Meyers no se conservan dibujos de esta primaria fase del
proyecto, pero el hormigdén con incrustaciones cristalinas resuita muy familiar a
las tempranas obras que Albers realizd con cristal en la Bauhaus, en las que
inicia su andadura por la abstraccién. El proceso del monumento a los judios
recordard la propia evolucidon de Albers con el vidrio, pues él también pasara
en sus obras de un conglomerado de fragmentos sueltos de vidrio a utilizar el
vidrio como Unico material (Véase el capitulo titulado Cristal Abstraccion y
Espacio en Josef Albers).

16 KAHN, Louis I., “Monument commeémoratif aux six millions martyrs juijs, Battery-New
York", op. cit.

22]



lll. 3.- EL ESPACIO DEL SILENCIO: EL MONUMENTO A LOS JUDIOS

LA CONSTRUCCION DE LA LUZ

Elegir el cristal era, para Kahn, una cuestion fundamental, incluso mistica: la
materializacion de la luz, su papel en la arquitectura religiosa y el uso que de
ella hace ia tradicién judia,'” un aspecto por el que muestra un explicito
interés. Ademds, el cristal adquiere resonancias miticas por su propia
composicidn, ya que en ella entran en juego los cuatro elementos bdasicos: la
tierra, en los silicatos; el aire y el fuego en el proceso de fusion; y el agua, por su
componente de liquido cristalino. :

La mas fuerte asociacidn que el cristal parecia tener en la mente de Kahn es
referente a la luz. Kahn senalaba: ' monumento estaba concebido como una
atmdosfera de luz creada por nueve pilares.” '8 Los bloques prismaticos quieren
ser de luz antes que de cristal; el cristal es sdélo el medio para lograrlo. En este
empeno de construir con luz, como en el del artesano del vidrio con el que
trabajaba Josef Albers —que pretendia pintar con el sol— nos viene a la
cabeza aquella cita de Wallace Stevens que Kahn citaba con frecuencia en
estos anos:

wEl gran poefa americono Wallace Sfevens provocaba af
arquitecto preguntando: '3 Qué rodaja de sol tiene fu edificio?’,
que parafraseando puede decirse: ‘sQué rodaja de sol enfra en
tu habitacion? s Qué abanico de situaciones fe ofrece la luz, de
la manana a lo noche, de un dia a olfro, de una esfacion a ofrg,
a /o largo de los ariosé’

Graiificantes e impredecibles son las decisiones del arquitecto al
elegir un deferminado tpo de hveco y permifir que las manchas
de sol jueguen en las jambas y los anfepechos, eniren al inferior,
se muevan y finaimente desaparezcan... Slevens parece
decimos que el sol no era consciente de suv grandeza hasta que
golped en un edificion ?

Segun parece, este pasgje de Wallace Stevens no existe tal y como Kahn
acostumbraba a citarlo. Parece haber sido Harriet Pattison quien le ensefid el
fragmento de un poema de Wallace Stevens. 2 Pero el poema, que Kahn

17 Davidowitz le menciona a Kahn en contestacién al interés que previamente habia
manifestado algunas fuentes sobre el uso de la luz en la fradicion judia. Davidowitz,
carta a Kahn, August 14, 1947, “Six Million,” Box LIK 36, Kahn Collection.

18 KAHN, Louis I., “Monument commeémoratif aux six millions martyrs juijs, Battery-New
York"”, op. cit.

19 KAHN, Louis |., “The Room, the Street, and Human Agreement," AlA Journal, vol. 56, n°
3. September 1971, pags. 33-34. Reimpreso en LATOUR, A. (ed.). Louis /. Kahn: Writings,
Lectures, Inferviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, pdgs. 263-
249.

20 BROWNLEE, David B., “Light, the Giver of all Presences”, en BROWNLEE, David B., DE
LONG, David, louis [ Kahn: In the Realm of Architecture, Rizzoli International
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citaba de memoria, aunque ni siquiera sabemos si lo conocia en su tatalidad,
se titulaba Architecture. Quizd es por eso por o que Kahn decia que que
Stevens aspiraba a ser arquitecto. En una de sus partes, la mas proxima en
significado al libre modo que Kahn acostumbraba a citario, decia:

wlet us build the building of light.
f..)

How shall we hew the sun,

Split it and make blocks,

To build a ruddy poloce?

How corve the violet moon

To set in nicks?

Let us fix portals, east and west,
Adhorming green-blue north and blue-green south.
Our chiefest dome a demoiselle of gold.
Pierce the interior with pouring shaffs,

in diverse chambers.

Pierce, foo, with butfresses of coral air
And purple fimbers,

Various argenfines,

Embossings of the sky.» 2!

El monumento a los judios conserva mucho en comuin con este poético modo
de construir con luz que Stevens sugiere. El sol es aqui para Stevens la cantera
de la que extraer bloques de luz para construir con ellos el edificio. La luz
puede ser esculpida, moldeada. No es de extranar que Kahn encontrara en
estas palabras una potente provocacion para el arquitecto. Es en este
proyecto donde los empenos de construir con la luz adquieren su mas intensa
expresion.

Publications, New York, 1991, p. 132. Brownlee identifica el poema de Stevens a través
de la sugerencia de Alan Filreis.

21 STEVENS, "Architecture,” en STEVENS, Wallace, Opus Posthurnous, revised, enlarged
and cormrected edition, Alfred A. Knopf, New York, 1989, pags. 37-39.
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FIG. 104. Monumento a los Judios , 1966-72, Dibujo 690.7, Kahn
Collection.

Uno de los bocetos previos para el proyecto presenta una configuracién que
se separa de lo que parece haber sido la meta constante de Kahn para el
monumento: unos volimenes macizos de cristal colocados de acuerdo con
una muy particular geometria en la que se igualan los llenos y los vacios. Este
dibujo (Fig. 104) ilustra en perspectiva y en planta uno de los intentos previos
para el proyecto. Este dibujo queda como un elemento aparte en la
interpretacion dada por Susan Solomon?2 de que exitieron tres versiones del
proyecto, siendo la primera de ellas la que tenia los nueves pilares. El proyecto

2 SOLOMON, Susan G., "Memorial to the Six Million Jewish Martyrs,” en BROWNLEE,
David B., and DE LONG, David, Louis . Kahn: in the Realm of Architectfure, Rizzoli
International Publications, New York, 1991, pags. 400-402.
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estaba entonces formado por una Unica figura prismatica, de mucho mayor
tamano que los cubos macizos posteriores, y constituye una estancia de muros
de cristal, con forma cubica, que queda abierta hacia uno de los lados. La
perspectiva muestra, incluso, la estancia con techo, también cristalino, en
coherencia con la unidad completa del material que se busca en el proyecto.

Sobre el dibujo escribidé Kahn:

wCubo de cristal solido que guarda siefe candelabros / Esta la
cuestion de pensar en el uso del simbolismo hebreo / La idea de
la pared sdlida con uno de jos frentes abierfos parece bueng /
No hay confestacion clara sobre si una cdmara de cristal es una
camara / Una pared alrededor no es la respuesfa.n 23

Estas palabras plantean el problema de si la estancia de cristal puede ser un
espacio arquitectonico, un espacio habitado, siguiendo la traduccidn que del
término kahniano Room se hacia en el capitulo anterior. La duda parece estar
en si el cristal es un material capaz de definir envolvente espacial, de
transformar el universal espacio abstracto, la realidad matematica y abstracta
en que se da toda relacién fisica tridimensional en un espacio arquitectonico.
Se ha hablado anteriormente de la diferencia entre estas dos nociones de
espacio, y de las connotaciones heideggerianas presentes en la idea
kahniana de espacio.? El caracter auténomo de la plataforma cuadrada que
se implanta en el parque lucha contra un querer fundirse con el lugar,
haciendo que éste entre con su movimiento y con su luz en sus mdgicos y
cristalinos prismas. Este pedestal de granito quiere ser indiscutiblemente
auténomo en su geometria, en su caracter de zécalo elevado, en el que
sutiimente hay que entrar al subir a él, pero a la vez quiere fundirse, disolverse,
desmaterializarse, abandonar la presencia fisica. Esta plataforma es en el
fondo una estancia, un c/aro en e/ bosque, un tercer tipo de espacio que Kahn
plantea y que aqui analizaremos y vamos a llamar & Espacio del Sitencio. Esta
plataforma es una Unica unidad espacial sobre la que se plantea el ‘orden’
del proyecto, una curiosa trabazén de luz, materia y aire, un orden pautado
por los prismas de cristal. Estos prismas quieren a la vez desaparecer, ser
inmatericles, que su sombra esté hecha de luz, que la luz les atraviese, y al
mismo tiempo conservar su materialidad. En esta Ultima Habitacion kahniana
(y agui habria que retomar de nuevo lo ya dicho sobre su idea de Room, de
espacio habitado, vista al andlizar la casa Adler) se ha introducido una sutil
pauta en el espacio, unas diferencias de espacio y luz mds sutiles, unas
discontinuidades mas leves, que quieren existir y no existir, materializarse (muy
decididamente, al contrario que las columnas del Danteum de Terragni), y
también desmaterializarse. Quizds el largo y doloroso proceso de este proyecto
nos habla de una irealizable e imposible utopia: la del Espacio del Silencio.

3 KAHN, Louis ., texto escrito en el dibujo 690.7. Transcripcion en The Louis I. Kahn
Archive: Personal Drawings. 7 vols. Garland Publishing, New York, 1987, vol. IV, p. xxiv.

24 Véase el apartado "La Habitacién como espacio v la critica al funcionalismo" del
capitulo anterior dedicado a la casa Adler.
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Por otra parte, en esa etapa previa del proyecto, el dibujo de la figura 104
parece darnos también una importante clave de la version final: al principio, el
material y la luz se entendian como independientes (candelabros y caja de
cristal). En su version definitiva, el proyecto no hace sino unir esos dos ordenes
material y luz, en uno solo: cada uno de los siete “bloques de luz" es a la vez
candelabro y espacio construido, luz y material. Los oérdenes que antes
estaban separados adquieren una nueva sintesis. Se acerca de este modo
Kahn a la idea de Walace Stenvens de construir con blogues de luz, como si
estos hubieran sido extraidos del Sol. Esto queda patente en que la
multiplicidad de superficies de los bloques que la luz tendria que atravesar
parecia llevar a Kahn poco a poco, segun indica Marshall Meyers,2s a la idec
de traslucidez y no de transparencia. Es esta cualidad traslicida de los prismas,
junto con su caracter de muro construido, lo que transforma los volimenes en
luz materializada capaz de crear espacio. El cristal deja de ser en este
monumento la Idmina bidimensional que habia sido en la arquitectura
moderna; se convierte en sdlido pesado, tridimensional y adquiere una nueva
capacidad de creacion espacial. La dilataciéon espacial del grosor del vidrio
revela simultaneamente su constitucion interna y su presencia como material-
uz.

FIG. 105. Monumento a los Judios, 1966-72. Maqueta
preliminar. Slide Library, copyright 1977, Kahn Collection.

La aproximacion de al cristal en este proyecto, a su paraddjico doble
comportamiento como expresion de la maxima precision formal a la vez que
como receptor del cambio constante de la vida, nos hace relacionarlo con el
expresionismo y la Cadena de/ Cristal, como antes haciamos con Josef Albers
al examinar su pintura sobre cristal. La fotografia de una magueta de trabagjo
del monumento de Kahn (Fig. 105) lo colocan conceptualmente cercano a los
arquitectos del expresionismo. Nos presenta el elemento de cristal como una
forma pura y geométrica de luz, que admite inscribir sobre ella y rechaza

25 MEYERS, Marshall D., entrevista con Antonio Juarez, Pasadena, California, 5 de julio
de 1996.
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nuestras convencionales expectativas sobre la materia: aparece como un
cuerpo mdgico, con luz propia, como aquel “ladrillo de luz” que contemplaba
Bruno Taut sobre su mesa, cuya descripcion nos parece comparable a la que
Kahn hace de los prismas del Monumento:

wPesado como un ladhillo, constanternente cambiante de
apariencia, cierfamente esta forma prismdtica es precisa, pero
tiene una constante vida en efla. Son senciltamente fanfdsticos
sorprendentes efeclos de luz que puede producir, y sin embargo
es una forma fija.n %

Tanto en las palabras de Kahn como en las de Taut se revela el cristal como un
material que, de modo sorprendente, combina dos cualidades antagdnicas: la
precision formal y geométrica de sus limites y la indefinicién de su constante
cambio ante la luz por sus reflejos.

La primera version del proyecto (Figs. 106 y 107) estd formada por grandes
blogues de cristal construidos de una sola pieza. Marshall Meyers afirmaba que
dicha versidbn era anterior a la primera reunién con el personal de Corning.?”
Sea esto asi o sea, mas bien, que en esta primera maqueta Kahn trataba de
expresar simplemente la idea del proyecto, el monumento se revela en este
estadio como una idea platdnica, la casi inmaterial expresién del intangible
orden que para Kahn rige la arquitectura. Ese prisma puro, esa forma primaria
de cada uno de los prismas del Monumento, ird descomponiéndose
sucesivamente, se deshard en multitud de fragmentos que en un afén casi
imposible pretenderan conservar la cualidad casi magica del principio, de
piedra tallada, de una pieza, con precision de orferbreria.

26 TAUT, Bruno, carta, 15 de Abril de 1920, en WHYTE, lain Boyd, The Crystal Chain
Lelters, Architectural Fantasies by Bruno Taut and His Circle, The MIT Press, Cambridge,
Mass., 1985, p. 84.

27 MEYERS, Marshall D., entrevista con Antonio Judrez, Pasadena, California, 5 de julio
de 1996.
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FIG. 106. Primera maqueta del proyecto para el Monumento a los
Judios, otofio 1967.

FIG. 107. Primera maqueta del proyecio para el
Monumento a los Judios, otofo 1967.

Al considerar esta version del proyecto, podemos interpretarlo como una
inversion —el reverso— de las ideas de Kahn sobre la estructura, el espacio y la
luz. Si observamos el dibujo que hizo del Partenon (Fig. 109), encontramos una
explicaciéon de sus ideas tantas veces explicadas de gue la estructura
determina la luz en el edificio:
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wla arquitectura griega me ha enseriado que la columna esta
donde fa fuz no esfd. Todo es cuesfion de ‘no luz, luz, no luz, luz'.
Una columna y ofra nos fraen luz enfre ellas. Construir una
columna que nace del muro, y que provoca su propio ritmo de
‘no luz, luz, no luz, luz’, esla maravilla def arfista.n 8

Kahn pensaba que el gran evento de la arquitectura se produjo cuando los
muros se abrieron y aparecieron las columnas.? Esta aparicidén de la columna
supone la presencia del hueco en el muro y por consiguiente la entrada de la
luz en la arquitectura. Kahn afirma que de este acontecimiento procede casi
toda nuestra historia arquitectdnica. Esta interpretacion de la arquitectura esta
muy relacionada con su modo de entender el Partendn patente en el dibujo
anteriormente mencionado. Al dafiimar esto Kahn concibe la luz como
ausencia de materia, como ‘no-columna’, como vano o perforacién del muro.
La luz es el negativo de la materia, de la estructura, de los obstaculos que se
oponen al paso de la luz. Lo que nos sorprende en el Monumento a los Judios y
en las afirmaciones de Kahn a partir de 1966 es precisamente su identificacion
del material con luz: “La materia es luz gastada”. Esta identificacidon del
material con la luz, como un distinto modo de ser de la luz, que se transfigura
en presencia material, es la que acontece en el proyecto que nos ocupa.

28 KAHN, Louis I., *Architecture and Human Agreement,” 1973, en en WURMAN, Richard
Saul, ed. What Wil Be Has Always Been: The Words of Louis I. Kahn, Access Press and
Rizzoli International Publications, New York, 1986, pdags. 212-217.

2 KAHN, Louis 1., “Spaces Order and Architecture”, en 7he Royal Archifectural Institute
of Canada Joumnal, vol. 34., n° 10, octubre 1957, pags. 375-377. Reimpreso en LATOUR,
A. (ed.): Louis I, Kahn: wrifings, leclures, inferviews, Rizzoli International Publications, Inc.,
New York, 1991, pdgs. 75-80.

229



IIl. 3.- EL ESPACIO DEL SILENCIO: EL MONUMENTO A LOS JUDIOS

L

S 0000000000
—

l]'.l‘..l

rl-..o.oo

*les

S oo wveoemver e e

HILNRRRERERT

FIGS. 108 y 109. lzquierda: Kimbell Museum of Art, magueta preliminar, septiembre de 1948.
Derecha: Dibujo de Kahn del Partendn como sucesion de mddulos de luz y sombra. Pagina
de cuaderno, ca. 19469, Kahn Collection.

Si comparamos una fotografia de una magueta del Kimbell Museum (Fig. 108)
con otra del monumento a los judios podemos ver claramente en qué consiste
la ‘inversidn' de que estamos hablando. La bévedas del Kimbell Museum dejan
entre si discontinuidades que se convierten en patios. Estos patios son ausencia
de estructura, de material y en cierto sentido prismas de luz. En cambio, el
monumento a los judios manifiesta la luz en su contacto con la materia. El
modulo de ‘luz-oscuridad-luz-oscuridad’ (Fig. 109) que descubria Kahn en
Partendn se convierte, en el monumento a los judios, en lo que podriamos
llamar: ‘luz sdlida-luz aérea-luz sdlida-luz aérea'. La estructura fisica no se
opone a la luz, sino que la amplifica, la hace presente, la materializa. La
continuidad de la luz no estd interumpida, sino que simplemente varia su
modo de manifestarse. Y como los vanos se igualan a los sélidos —las masas
de cristal a los intersticios— el espacio se convierte en el resultado de un doble
y delicado juego de equilibrios: cristal y aire, luz y materia.

La materialidad del Monumento, en tension entre la materialidad de la
construccién con grandes sillares y la inmaterialidad de su cardcter cristalino,
nos hace plantearnos el interrogante de hasta qué punto se busca realmente
una presencia material en el monumento. Parecen estar presentes dos afanes
confrapuestos. Por un lado, el deseo de liberarse de la esclavitud de la
materia, de acercarse al mundo en el que habitan las almas de los martires a
los que va dedicado el monumento, un mundo en el que la materia se
transfigura en luz y donde la sombra estd también misteriosamente iluminada.
Por otfro lado, el proyecto va destinado a los que, todavia vivos, encuentran en
el monumento una ocasion de reflexion sobre la vida, estando sometidos al
mundo de las sombras, de las leyes de la materia y de la gravedad.

Entre los cubos de cristal de la primera version del proyecto y los de la segunda
encontramos una diferencia basica: los segundos han experimentado de un
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modo mds radical la disciplina del material, la exigencia constructiva, quieren
ser realidad construida y no una idea inmaterial de bloques de luz. Esta
segunda version esta construida bloque sobre bloque, creando asi efectos de
fuz y sombra, una textura de luz vibrante constituida por pequerios mdéduilos. En
el proyecto de Kahn hay un deseo de desmaterializar la arquitectura —él
mismo lo dice al explicar que a través del cristal el lugar podria entrar en el
proyecto— pero esto no se quiere separar de la necesaria presencia fisica que
para Kahn ha de tener una obra de arquitectura.

El debdtirse del proyecto entre materialidad constructiva y la inmaterialidad
del vidrio —con resonancias fisicas y simbdlicas— nos recuerda a ese otro
proceso de desmaterializacion de la arquitectura que acontece en la
propuesta de Terragni para el Danteum.3® Temagni, con un minimo de
elementos anadidos, de “adjetivos”, de artificio, casi con la geometria como
Unico apoyo, elabora un recorrido que culmina en la sublimacion de la
materia, en la disolucidon de la materia en luz, en las columnas de cristal que
articulan su arquitectdnica vision del Paraiso de Dante. Pero estas columnas, a
diferencia de los prismas de cristal de Kahn, no arrojan sombra, ni la tienen
como propia. En los dibujos de Terragni para el Paraiso, las columnas de cristal
son de una pieza, pero quieren ser inmateriales. Como si se tratara de angeles,
no pertenecen al mundo de los mortales, se encueniran transformadas,
reducidas a lo esencial de su sola geometria, depuradas de todo lo accesorio.

De un modo similar, tanto el monumento de Kahn como el paraiso de Terragni,
sugieren un mundo evanescente similar al que podriamos pensar para las
almas en un mundo mas alla de la muerte que ambos proyectos representan.
Los dos parecen apuntar una transparencia fruto de una revelacion divina,
una visidn tan penetrante que va mads alla de! limite impuesto por lo material.
Del mismo modo, ambos proyectos buscan una precision geometrica
perfecta, pero en el de Terragni hay un deseo mds fuerte de liberar al espacio
de su corporalidad, de su concreccién matérica, como proponiendo una
forma mads alta de existencia, mientras gue en el monumento de Kahn hay un
Uitimo referente material y tactil que no se quiere —o puede— abandonar.
Terragni detiene voluntariamente el proceso de materializacidn. Quiere —
contrariamente a Kahn— que el espacio del Paraiso pertenezca a otro mundo,
no regido por las leyes de éste, al otro lado de las leyes de lo natural y fisico.

El proyecto de Terragni manifiesta una aspiracion por alcanzar una dimensién
gue esta mds alld de lo material y efimero, tratando de conquistar lo inefable y
trascendente, proporcionado en este caso por la tercera parte del poema de
Dante. Es la suya una investigaciéon en lo esencial de la arquitectura, reducida
casi a armonia y numero. Las columnas transparentes del Danteum son
cilindros de aire, geometria sin peso, no sometida a la ley de la gravedad.

% Para un estudio en profundidad sobre el Danteum de Temagni puede verse:
SCHUMACHER, Thomas L., The Danfeurn, Princeton Architectural Press Inc., New York,
1993. (Publicado originalmente como: / Danfeurn di Terragni, Officina Edizioni, Rome,
1980).
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Kahn, en cambio, quiere construirla e interponer ante ia luz una materia que a
su paso se transforme. Los prismas de Kahn quieren ser bloques de luz
construida con la textura de su aparejo tactiimente presente. La presencia
tangible de los prismas de vidrio es el centro de muchos de los dibujos. Los
estudios para el aparejo de vidrio (Fig. 114) son asi una confirmacién de su
interés por la presencia fisica de la arquitectura.

Con esta comparacién entre dos modos de entender la inmaterialidad de!
vidrio —Terragni y Kahn— no podemos sino concluir que Kahn esté utilizando el
vidrio no solamente con cardcter petreo, estereotdmico, sino que es también
la luz la que se hace estereotdmica como consecuencia de la singular
identificacién kahniana entre materia y luz. Mas que en ningun otro proyecto
kahniano, encontramos en este Monumento a los Judios la luz hecha materia,
la materia hecha luz.
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LA LUZ: CREADORA DE_PRESENCIAS

Los anos de desarrollo del proyecto para el Monumento a los Judios (1966-
1972) corresponden a un creciente interés de Kahn por la luz en arquitectura.
Los proyectos realizados en esos anos: la Biblioteca de Exeter, el Kimbell
Museum y el Yale Center for British Arts, que se inician respectivamente en
1965, 1966 y 1969, son claros ejemplos de este creciente interés por la luz. Entre
los proyectos anteriormente citados, el no construido Monumento a los Judios,
presenta algunas caracteristicas privilegiadas para iluminar las ideas de Kahn
sobre el silencio y la luz, a veces veladas por las frecuentes alusiones
metafdricas y simbdlicas. Las ideas de Kahn sobre el silencio y la luz estédn
expuestas principalmente en tres de sus conferencias de estos anos: Space
and the inspirations (1967). Archifecture: Sitence and Light (1968) y Sitence and
Light (1969)3" Se pretende a continuacién hacer una interpretacion
arquitectonica de estas ideas, descorrer si cabe un poco la cortina de humo y
encontrar una expresion puramente arquitectdnica de estas ideas en torno al
proyecto para el Monumento. Para esto se hace necesario un cierto andlisis
previo de la evolucion de la ideas de Kahn sobre la luz.

A Kahn siempre le habia fascinado la luz, y su color. Cuando tenia tres anos
tuvo un accidente con el carbdén de la chimeneaq, y de aquellas quemaduras
le quedaron cicatrices perennes en la cara. El accidente se produjo porque
quedd fascinado por un peculiar tono azul-verdoso —seguramente fruto de
una combustion incompleta— que nunca habia visto en el fuego: quiso salvar
los carbones que ardian y coger en sus manos aquella luz coloreada. Su ropa
empezd a arder y afortunadamente pudo salvar sus ojos de las llamas.32 Esa
pasion por la luz, ese deseo de atraparla, de materializarla, iba a estar siempre
presente en su arquitectura, y graduaimente se hizo mds intenso en su obra.

3t La publicacién de estas conferencias varia sensiblemente sobre la cronologia real
de cuando éstas fueron pronunciadas. Los anos reales en que tuvieron lugar reflejan
una idea mds acertada del pensamiento de Kahn en ese momento. Nos referiremos a
ellas, por tanto, por los afos reales en que tuvieron lugar:

-"Space and the Inspirations,” fue pronunciada el 14 de noviembre de 1967 en el New
England Conservatory y publicada por primera vez en L'archifecture d'aujord’hui 40,
vol. 142, febrero-marzo 1949, pags. 13-16. En la antologia editada por Alesandra Latour
aprece reimpresa en pags. 224-230.

-“Architecture: Silence and Llighi,” fue pronunciada el 3 de diciembre de 1968 en el
Guggenheim Museum, y se publica por primera vez en Solomon R. Guggenheim
Museum, On the Future of Art, Viking Press, New York, 1970, pags. 20-35. En Latour
aparece en pdgs. 248-257.

-“Silence and Light," fue pronunciada el 12 de febrero de 1949 en el ETH de Zurich. Se
publica por primera vez en RONNER, Heinz; JHAVERI, Sharad y VASELLA, Alessandro,
Louis . Kahn: Complete Work, 1935-1974, Westview Press, Boulder, Colorado, 1977, pags.
447-449 . En el libro de Latour estd en pdgs. 234-246.

32 KAHN, Esther, entrevista no fechada en WURMAN, Richard Saul, ed., What Will Be Has
Always Been, The Words of Louis |. Kahn, Acess Press Ltd., y Rizzoli International
Publications Inc., New York, 1986, pdags. 280-283.
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La primera alusidon clara al papel de la luz en arquitectura dada por Kahn la
encontramos en una conferencia titulada 7The Relation of Light fo Form, dada
en 1953 en North Carolina State College en un simposium sobre iluminacion en
arquitectura.® Llama la atencién el modo en que Kahn se enfrenta al
problema de la luz, como algo puramente técnico, muy unido al conjunto de
instalaciones que integran el edificio. Se considera casi exclusivamente la
iluminacién artificial, y se entiende como un dispositivo mecdnico gque junto
con otros ha de ser resuelto. El resultado del edificio —como toda forma
construida para Kahn— ha de mostrar como ha sido hecho y debe integrar los
elementos de iluminacién en el proceso constructivo. Estas ideas estdn en
consonancia con el modo de integrar las instalaciones en la Galeria de Arte
de Yale, entonces recientemente terminada. Kahn reclamaba una mayor
coherencia en la forma de integrar la iluminacion en el edificio: “Se requiere
mas esfuerzo en las estructuras para que puedan albergar los requernmientos
mecdnicos de las habitaciones y de los espacios.” 34 Sorprendentemente, la luz
natural no era entonces el centro de atencidon de Kahn.

Un més decidido acercamiento a la luz natural como esencia de la
arquitectura vendrd en tormo a 1940. Alejandose de sus ideas de 1953, Kahn
afirmard en Otterlo:

«Ningun espacio es realmente un espacio arquitectonico si no
tiene luz natural. Lo luz artificial no iluming un espacio en
arquitectura, porque debe fener un sentimiento del tiempo del
dia y de la esfacion del afio: estos mafices no se pueden
comparar con la luz estdtica de una bombilla. Es ridiculo pensar
que la luz eléctrica puede hacer lo que hace la luz natural o las
estaciones del orio. Esfo es lo que da sentido a un espacio
desde el punto de vista arquitectonico: la luz naturaly 3

En 1960 Kahn dard la charla titulada Strucfure and Form, qQue posteriormente se
publicard con el titulo de Forrm and Design.3¢ En este escrito caracterizard de

3 KAHN, Louis 1., “The Relation of Light to Form,” Transcripcién parcial anotada por
Kahn de la conferencia en North Carolina State College, 27-28 de febrero de 1953. En
“North Carolina State College-LIK,” Box LIK 56, Kahn Collection. Un pequeno fragmento
de la misma se publico en “How fo Develop New Methods of Construction.”
Archifectural Forum, 101, n° 5, Noviembre 1954, p. 157.

34 KAHN, Louis I., “The Relation of Light to Form,” Transcripcién parcial anotada por
Kahn de la conferencia en North Carolina State College, 27-28 de febrero de 1953. En
“North Carolina State College-LIK,"” Box LIK 56, Kahn Collection.

35 KAHN, Louis I., “New Frontiers in Architecture,” en NEWMAN, Oscar, New Ffronfiers in
Architecture: CIAM in Oftterio 1959, Universe Books Inc., New York, 1941, pags. 205-216.
Reimpreso en LATOUR, A. (ed.): louis I. Kahn: wrtings, lectures, inferviews, Rizoli
International Publications, Inc., New York, 1991, pags. 81-99.

3 KAHN, Louis I, “Form and Design.” en SCULLY, Vincent, Jr., Louis /. Kahn, George
Braziller Inc., New York, 1962, pags. 114-121. Reimpreso en LATOUR, A. (ed.): Louis /.
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un modo mds preciso el espacio arquitectdnico como definido por dos
elementos, estructura y luz: “cada espacio ha de ser definido por su estructura
y por el cardcter de su luz natural.” ¥ Ambos elementos estaran relacionados:
la eleccion de un determinado tipo estructural determinard un tipo de luz en
un espacio. Kahn estd trabajando entonces en el proyecto para el consulado
americano en Luanda [(Angola). La intensa luz de Africa, le hace ver la
iluminacién como un problema a resolver, como un enemigo por el exceso de
deslumbramiento: “E/ deslumbramienfo es matador, fodo el mundo vuelve la
espalda ante la luz del sol. La luz es necesaria, pero es fambién un enemigo. "3
El deslumbramiento era un problema insoportable debido al contraste entre la
luz y la sombra que se percibia desde el interior del edificio. La solucion de
colocar rejillas en las ventanas no hace sino multiplicar los puntos de intenso
contraste. Para Kahn el problema se resolverd mediante luz indirecta,
interponiendo elementos arquitectonicos intermedios antes de permitir a ia fuz
natural entrar en el interior del edificio. Poco a poco en la obra de Kahn la
solucién al problema de la luz en el interior del edificio ird creando una serie
de elementos interpuestos entre el cerramiento y el exterior. Expresivos de esta
idea kahniana serdn sus esquemas sobre el desdoblamiento del muro. La
resolucion al problema de la luz genera en estos primeros afos sesenta todo un
conjunto de dispositivos arquitecténicos para controlar su entrada al interior,
filtrarla, introducirla de modo indirecto en el edificio (Mikveh Sinagogue, 1961-
72; Salk Institute, 1959-65).

Aunque en estos primeros anos sesenta las manipulaciones operadas por estos
elementos intermedios que tamizan la luz estdn muchos mas abiertas a una
poética, existe todavia mucho de esa visidn anterior de la luz como generador
de un mecanismo unido a la ventana del edificio. Podemos decir que hasta
este momento Kahn no se ha atrevido a tratar con la luz en s/ misma. Todaviaq,
aunque moldeada por la estructura, no se ha convertido en un material con el
que construir el edificio, sino que su modo de pensar estd muy asociado a la
resolucion de un problema de tipo funcional y mecanico. Kahn propone que
la manipulacion de la luz se resuelva sin elementos anadidos, simplemente con
la estructura que crea un ritmo de llenos y vanos, de luz y de sombra, y que sea
la estructura quien moldee la luz. Pero estos dos principios, estructura y luz, son
todavia dos mundos separados, dos coordenadas que, aunque relacionadas,
pertenecen a dos dmbitos distintos: la oscuridad vy la luz, la masa y el aire, el
sélido y el vacio. La luz se controla con los obstdculos que a ella se interponen,
y a aparece asi la idea de rodear el edificio con ruinas:

Kahn: writings, lectures, inferviews, Rizzoli international Publications, Inc.. New York, 1991,
pags. 112-120.

37 KAHN, Louis 1., “Form and Design,” en LATOUR, A. (ed.): Louis /. Kahn: wrtings, lectures,
inferviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, p. 116.

38 KAHN, Louis I., "Form and Design,” en LATOUR, A. (ed.}): Louis /. Kahn: wrifings, lectures,
interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, p. 117.
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«Y enfonces pensé en la belleza de las ruinas... la qusencia de
marcos... de cosas que no dejan nada derrds... y por eso pensé
en envolver los edificios con ruinas. Podria decir —incluso—
encajar los edificios en rvinas, para mirar a fravés del/ muro, que
presenta unas aperfuras por casualidad... y pensé que esfo
podia ser la solucion al problema del deslumbramiento.n ¥

La mds poética aproximacion a la luz vendrd para Kahn durante los primeros
anos de frabgjo en el Monumento a los Judios. No verd entonces en ella
meramente el origen del problema del deslumbramiento, sino la raiz de la
arquitectura, el origen de la presencia y del material. Materia y luz no serdn
dos realidades independientes, sino distintos momentos o estadios de una
misma realidad: la energia. En palabras de Kahn la luz serd “the giver of alf
presences.™ La luz no sdlo dard vida al espacio, ddndole ese constante
cambio que tiene todo lo vivo, sino que también serd material, construird de
un modo fisico el edificio. “Una estancia en arquitectura, un espacio, necesita
de la luz que le dé vida —luz de la que estamos hechos fambién nosofros— 4!

La interrelacion luz-material es la Ultima postura que Kahn adopta sobre la luz
en la arquitectura. El material es una forma de luz gastada. La luz constituye de
algun modo la redlidad fisica:

wa luz es la oforgadora de presencias, la creadora del material
y el material fue hecho para amojar una sombra, y la sormbra
pertenece a la luzy4?

Luz, presencia, material, sombra, luz: un ciclo gue empieza y acaba en la luz.
Expresivo de lo que la luz serd para él en estos afios son los dibujos que realizdé
como ilustraciones de la conferencia titulada Archifecture: Silence and Light

3% KAHN, Louis 1., “Louis |. Kahn,"” conversacion en el estudio de Kahn, febrero de 1941,
en Perspectfal, The Yale Architectural Journal, 1961, pags. 9-18. Reimpreso en LATOUR,
A. (ed.): Louis I. Kahn: writings, lectures, inferviews, Rizzoli International Publications, Inc.,
New York, 1991, p. 123.

4 Kahn, Louis I., “Space and the Inspirations”, Conferencia para el simposivm “The
Conservatory Redefined”, en el New England Conservatory, 14 de noviembre de 1967,
publicada en L'Architecture d’Aujourd’hui; vol. 142, febrero-marzo 1969, pdags. 13-16.
Reimpreso en LATOUR, A. (ed.): louis I. Kahn: wrifings, lectures, inferviews, Rizzoli
International Publications, Inc., New York, 1991, pags. 224-230.

41 Kahn, Louis ., “Space and the Inspirations”, en LATOUR, A. led.): Louis . Kahn: wrilings,
lectures, inferviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, p. 228.

42 KAHN, Louis 1., "Silence and Light", Conferencia en el ETH de Zurich, 12 de Febrero de

1969. en LATOUR, A. (ed.): Louis /. Kahn: wrifings, leclures, inferviews, Rizzoli international
Publications, Inc.. New York, 1991, p. 235.
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de 1968 {Figs 110 y 111). Estas ilustraciones aparecen enmarcadas por un texto
escrito en circulo, sin signos de puntuacion, como un continuo sin principio ni
fin como haciendo eco de la continua interaccién entre la luz y la vida, como
si fuera una expresidn de un eterno principio de energia que late en el

universo. El primero ilustra el silencio, el segundo la luz. En torno a los dibujos
estd escrito:

a«/Eternity is of two Brothers/The one desires fo be fo express/the

one fo be lo make/the one light non luminous/the one light
luminous/»

«/The prevailing luminous/groups fo ignite a wid dance of
flaming prevailance/spending fo the emergence of maternal/n

43 KAHN, Louis |., “Architecture: Silence and Light”, ilustraciones de Kahn, en LATOUR, A,
(ed.): Louis 1. Kahn.: wniings, lectures, inferviews, Rizzoli international Publications, Inc.,
New York, 1991, p&gs. 254-255.
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FIGS. 110 y 111. Louis I. KAHN, Dibujos sobre
Silencio y Luz, 1968. llustraciones para
Archifecture: Silence and Light, conferencia
en el Guggenheim Museum, 3 de diciembre
de 1968,

EL ESPACIO DEL SILENCIO

Siltencio y Luz fueron para Kahn un punto clave en su entendimiento de la
arquitectura,* y aparecen por primera vez en Space and the Inspirations
(1967). Silencio es el deseo de expresion, una cualidad no arficulada de

44 KAHN, Louis I., “Silence and Light", Conferencia en el ETH de Zurich, 12 de febrero de
1969, en RONNER, Heinz; JHAVERI, Sharad y VASELLA, Alessandro, louis [ Kahn:
Complete Work, 1935-1974, Westview Press, Boulder, Colorado, 1977, pags. 447-449.
Reimpreso en LATOUR, A. (ed.): Llouis I. Kahn: wrltings, lectures, inferviews, Rizzoli
International Publications, Inc., New York, 1991, p. 234.
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potencial expresivo,*s una aspiracion a lo todavia no hecho ni expresado, un
espacio no determinado, puro deseo de expresién, todavia no materializado,
sin realidad fisica, sin presencia. En los dibujos para Archifecture: Silence and
Light, llama Silencio ai deseo de ser-expresar, mientras que la luz serd el deseo
de ser-hacer. El Silencio es previo a la diferenciacién operada por la luz
(darkless, hightless).#* El otro exiremo es Luz que viene a ser el origen de la
materia, pues ésta estd hecha de Luz la creadora de presencias: “Sienfo /a Luz
como la creadora de la presencia, y el material como Luz gastada. Lo que
estd hecho por la Luz amrojo una sombra, y Ia sombra perfenece ala Luz.” 4

El Silencio es para Kahn el espiritu de la arquitectura, que no tiene presencia, y
ha de estar unido a lo que llama Forma.

wla Forma no fiene presencia. S6lo existe en la mente... el disefio
da a /los elemenfos su forma extena, fevdndolos de su
existencia en la menle o su presencia fangible...

Lla Arquitectura no fiene presencia. Lo Musica no tene
presencio, me refiero, por supuesto, al espirifv de la arquitectura
y ol espirifu de la musica.n 4

En el proyecto del Monumento a los Judios, la idea de Silencio aparece de
modo explicito en las palabras de Kahn, al seialar que el monumento quiere
“guardar silencio” por encima de la representacién explicita de lo que
recuerda. Se quiere huir del cardcter acusatorio que pudiera tener:

«El pensamiento central del arquitecto fue que el Monumenio,
debia presentar un cardcter no acusatorio, y penso en el cristal
por su cualidad de presencia material que e/ sof puede
afravesar haciendo de su sombra algo fleno de luz. No es como
madrmol o piedra, que fienen una sombra definida. Lo piedra
podria haber sido acusatoria, pero el cristal noxr¥

45 Cf. TYNG, Alexandra, 8eginnings: Louis |. Kahn FPhilosophy of Architecture, John Wiley
& Sons; New York, Chichester, Brisbane, Toronto, Singapore; 1984, p. 135.

4 KAHN, Louis 1., “Silence and Light”, en LATOUR, A. {ed.): Louis /. Kahn: wrifings, lectures,
inferviews, Rizzoli international Publications, Inc., New York, 1991, p. 235.

47 KAHN, Louis 1., “Architecture: Silence and Light,” Conferencia en el Guggenheim
Museum, 3 de diciembre de 1968, en Solomon R. Guggenheim Museum, On fthe Future
of Art, Viking Press, New York, 1970, pdgs. 20-35. Reimpreso en LATOUR, A. (ed.): Louis /.
Kohn: writings, lectures, inferviews, Rizzoli international Publications, Inc., New York, 1991,
p. 248. '

4 Kahn, Lovis L., "Space and the Inspirations”, en LATOUR, A, (ed.}: Louis /. Kahn. wrifings,
lectures, interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, p. 225.

49 KAHN, Louis ., “Monument commeémoratif aux six millions martyrs juijs, Batery-New
York”, op. cit.
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El deseo de Kahn no es —contrariamente a lo que podria implicar un deseo de
desmaterializar la masa de los pilares del Monumento— hacer desaparecer la
sombra, sino llenarla de luz. Se asume que, al fin y al cabo, la arquitectura se
debate siempre en un mundo de sombras, pero la busqueda es la
transformacién de este mundo de sombras en un mundo de luces, de sombras
blancas. Kahn acepta en este proyecto, como Ultima determinacién, que el
mundo de la arquitectura no puede desligarse de la esclavitud de lo material.
En una conferencia titulada The White Light and The Black Shadow dada en
Princeton University (1968),%° precisamente cuando se estaba desarroliando la
primera fase del Monumento a los Judios, Kahn habla del cardcter inmaterial,
ireal, de una luz sin sombras, de un mundo en el que la arquitectura no es
posible: “In the white light a column is not a column. In the white light, there is
no plan.” 3 Igual que conocemos la luz por sus sombras, tambian la
arquitectura: “las sombras son fos indices, los iconos y los simboios que marcan
la presencia de la arquitectura, ellas son la no-luz necesaria para ver la luz." 52
Las sombras del monumento, aunqgue llenas de luz, existen y refuerzan el
cardcter material de la estructura de los volimenes de cristal.

Toda la historia del Monumento a los Judios aparece llena de esta tensidon
entre la manifestacién explicita de la tragedia del holocausto y una visidn que
trascienda las circunstancias de los hechos, 33 entre una arquitectura parlante
o silenciosa. En su propuesta, Kahn parece optar por el silencio, pero desde el
principio ambos elementos parecen estar presentes como dos exiremos entre
los que los miembros del comité se debaten. 54

5% KAHN, Louis I, "The White Light and The Black Shadow"”, Lecture at Princeton
University, March 6, 1968, en WURMAN, Richard Saul, ed. What Will Be Has Always Been:
The Words of Louis I. Kahn, Access Press and Rizzoli international Publications, New York,
1986, pdgs. 14-21.

51 KAHN, Louis I, "The White Light and The Black Shadow”, Lecture at Princeton
University, March 6, 1968, en WURMAN, Richard Saul, ed., op. cit., p. 19.

52 FRASCARI, Marco, “A Secret Semiotic Skiagraphy: The Corporal Theatre of Meanings
of Vicenzo Scamozz's Idea of architecture”, en Via 11, The Journal of the Graduate
School of Fine Arts, University of Pennsylvania, 1990, p. 35.

23 El comité (Committee to Commemorate the Six Million Jewish Martyrs) estaba
constituido por una disgregada amalgama de organizaciones judias. David Lloyd
Kreeger. influyente abogado, hombre de negocios y coleccionista de arte, asumiria un
importante papel al constituir el comité artistico que acabaria finalmente nombrando
a Kahn como arquitecto para el proyecto. H monumento para los seis millones de
judios tenia ya una compleja y larga historia cuando Kahn acepta el proyecto en 1967.
Para documentacion scbre la historiografia del monumento se puede consultar el
escrito de Susan G. Solomon, “Memorial o the Six Million Jewish Martyrs”, en
BROWNLEE, David B., and DE LONG, David, Louis /. Kahn: In the Realm of Architecture,
Rizzoli International Publications, New York, 1991, pags. 400-403.

54 “Ef Monumenio es concebido como algo que debe reflejar y evocar e/ impacto
emocional, psicologico e histdérico de la fragedia, fanfo para los judios como para
foda la humanidad. Deberia también hacerse eco de la batalla del hombre por
mantener su dignidad bagjo /as mds homendas circunstancias, y expresar esperanza
para un fufuro mejor donde el hombre no solamente sobreviva, sino prevalezca. Por el

240



. 3.- EL ESPACIO DEL SILENCIO: EL MONUMENTO A LOS JUDIOS

En este sentido también podemos decir que el cristal, como material,
guardaba silencio, por la poca familiaridad que con él se tenia en este tipo de
uso constructivo y simbdlico. Esta “silleria de vidrio"” es tan distinta del
tradicional uso del cristal como cerramiento que hasta aumentaba
psicolégicamente la fragilidad del monumento.’s Ei cristal era dificimente
asociado a intervenciones como ésta y presentaba, ya de por si como
material, un caracter eminentemente abstracto. El cambio de la versidn con
nueve elementos a la de siete, en la que el mdédulo central era distinto, a
modo de capilla, con un pequeno espacio interior y con inscripciones, era una
decisiéon para acercar la abstraccion de la primera version a las ideas de los
miembros del comité. De este modo, de los siete volimenes que tiene la
segunda propuesta sélo “uno de ellos, la capilla, habla, los otros seis guardan
silencio. " 56

Pero ain podemos ir mds allg, tratando de penetrar en el sentido
arquitectonico de la idea de Silencio que se propone en este proyecto, pues
para Kahn, el Silencio es entendido como lo anterior a la palabra, donde
radica la bisqueda de la expresién exacta: “deseo de /o que fodavia no estd
hecho, de lo que fodavia no estd expresado, 5 En el Silencio estd el deseo de
expresion que procede de sentir la voluntad de ser, la naturaleza de los
espacios, el ireprimible deseo de preguntarse, de expresar, de aprender del
hombre. En un dibujo que acompana un escrito de Kahn titulado Sience

hecho de estar diigido a un inferés publico, esperamos que e/ monumenlo sea de /a
mdas alfa calidad arfistica posible y algo con lo que fodas las generaciones sean
capaces de idenfificarse.” (Committe to Commemorate the Six Million Jewish Martyrs,
carta a Kahn, 28 de Diciembre de 1946. “Six Million™, Box LIK 34, Kahn Collection).

Sin embargo, l1os macizos de vidrio que Kahn propone provocan actitudes muy diversas
entre aquellos que vivieron mds de cerca la tragedia. Un sector del comité no
encontrd en la abstracta e inmaterial ordenacién de Kahn un alivio para sus recuerdos.
En palabras del presidente artistico del comité, David Lloyd Kreeger, algunos de los alli
representados esperaban encontrar una mds cercana expresion de sus propias vidas,
de su propia experiencia. (KREEGER, David Lloyd, carta a Kahn, 8 de Enero de 1968,
“Six Million”, Box LIK 36, Kahn Collection).

35 En palabras de Mashall D. Meyers que trabajé con Kahn a lo fargo de todo este
proyecto, era precisamente el cristal una de las mayores dificultades que muchos de
los miembros del comité tenian para aceptar el proyecto y gran parte de la raiz de la
division interna en el comité. (MEYERS, Marshall D., entrevista con Antonio Judrez,
Pasadena, Cdlifornia, 5 de Julio de 1994).

5% KAHN, Louis I., “Monument commémoratif aux six millions martyrs juijs. Battery-New
York"”, op. cit.

57 KAHN, Louis 1., “Architecture: Silence and Light,” en LATOUR, A. (ed.): Louis /. Kahn:

wrifings, lectures, inferviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, p.
249.
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(1968).%8 el Silencio se representa como el espacio en blanco del papel, un
espacio no determinado: “Siencio/sin  luz/sin  oscundad/deseo de ser”
(Silence/lightless/darkless/desire fo be/, es la potencialidad expresiva, donde
todavia no hay forma ni presencia; es, en definitiva, el mundo de la idea
opuesto al mundo de la presencia, que emerge gracias a la luz.

En el mismo dibujo en el que Kahn ilustra la dualidad del Silencio y la Luz: la luz
se representa como una explosion(Fig. 111}, como una llama de fuego
cargada de energia interna en constante movimiento. Como consecuencia
de la luz el material emerge, sale a la presencia. La luz infunde vida al espacio
porque su constante bullir, su permanente movimiento —como el de una llama
de fuego, nunca estatica— es transmitido al material que pone limites al
espacio. “El material yo creo, es luz gastada. Las montanas, la fiemra, los
arroyos, e/ aire, Nosolros misrmos, somos luz gastada.”s

La arquitectura, para Kahn, consiste en el encuentro de estas dos realidades:
de lo no mensurable del Silencio, con lo mensurable de las presencias a la luz;
del mundo de la idea con el de la realidad construida, con lo posible. En la
pareja de dibujos ya comentada sobre el Silencio y la Luz (Figs. 110 y 111},
Kahn reflejaba que la potencialidad expresiva del Silencio, su quietud inicial,
tiene su contrapartida en la explosién que provoca la Luz, la cual, como una
llama de fuego, desplegando toda su energia, imprime un constante
movimiento. La serenidad impaciente del deseo de expresar, del Silencio,
encuentra en la Luz, en constante cambio, la raiz de la que emerge la
presencia fisica de las cosas.

Hay, ademds, otros dos dibujos (Figs. 112 y 113) en los que Kahn ilustra el
encuentro del Silencio y la Luz, esas dos realidades que antes aparecian como
independientes. Es en este encuentro, en este ‘umbral’, donde se encuentra
para Kahn, la arquitectura, umbral que él llamard £ Santuario del Arfe, £
Tesoro de las Sombras.

wEmpecé haciendo un diagrama y flamando al ‘deseo de
ser/expresar’ Silencio; y a lo demds Luz. Y el movimiento del
Sitencio a fa Luz, de lfa luz af Silencio, fiene muchos umbrales,
muchos, muchos, muchos umbrales. Y cada umbral fiene
realmente una singuiarndad. Cada uno de nosofros fiene un
vmbral, que es donde el encuenfro enfre la Luz y el Silencio
aconfece. Y este umbral, eslfe punfo de encuenfo, es la
posicion fo el aura) de la inspiracion. La inspiracion es donde e/
‘deseo de ser/fexpresar’ encuenira lo posible. £s la creadora de

8 KAHN, Louis I., “Silence," en Via, vol.1, 1948, pdgs. 88-89. Reimpreso en LATOUR, A.
(ed.): Louis I Kahn: wrifings, lectures, inferviews, Rizzoli International Publications, inc.,
New York, 1991, p. 232-233.

%% KAHN, Louis (., "l love beginnings,” conferencia en Aspen, Colorado, en 1972
Publicado en Architecture and Urbanism, nimero especial dedicado a Kahn, 1975,
pdags. 278-286. Reimpreso en LATQOUR, A. (ed.): louis [ Kahn: Wilings, Lectures,
interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, pags. 285-293.
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presencias. Y aqui esta fambién el Sanfuario del Arfe, el cenfro
de /a necesidad expresiva y de los medios de expresion.»
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FIG. 112. Louis I. KAHN, llustracién para
Silence, publicado en VIA no. 1, 1968, pp.88

89.
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FIG. 113. Louis |. KAHN, llustracién sobre el encueniro del
Silencio y la Luz, 1968. Architecture: Sifence and Light,
conferencia en el Guggenheim Museum, 3 de
Diciembre de 1948.

60 KAHN, Louis I, "l love beginnings,” en LATOUR, A. (ed.): Louis I Kahn: Wrltings,
Lectures, Inferviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, p. 286.
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Si voivemos ahora de nuevo al proyecto que nos ocupa —el Monumento a los
Judios, contempordaneo de estas reflexiones y dibujos de Kahn— encontramos
que estas ideas de Silencio y Luz parecen tener una clara traduccién
arquitecténica. El Silencio estd ligado al marcado cardcter abstracto que
desde el principio Kahn quiere adoptar para el monumento. Este caracter
abstracto, este Silencio es también un tipo de espacio, que se busca con una
singular integracién de material, geometria y luz y mediante una decidida
ausencia de elementos que se salgan de un orden previamente establecido.

Este ‘orden’ encuentra como origen geométrico del proyecto una singular
reticula. En ésta se igualan los prismas de cristal y los intersticios que hay entre
ellos, los llenos y vacios, y esto confiere al espacio un marcado caracter de
algo antinatural, la expresion de un orden mental, no fisico. Sobre la
plataforma cuadrada, ademads, no sélo se establece la reticula de esta divisidn
geométrica de llenos y vacios, sino que se articulan otras que regulan el
despiece de las losas de granito y de los bloques de cristal en cada prisma. Es
decir, hay varios ordenes geomeétricos trabados y nada se sale de éstos. El
proyecto nos habla de un orden universal, sin singularidades y homogéneo, sin
gue ninguno de sus elementos irumpan en el orden geométrico inicialmente
adoptado. Todo estd indisolublemente trabado por ese orden, nada estd
suelto, nada estd fuera de la ley estrictamente impuesta por estos niveles
geométricos jerarquicos. El proyecto, con su geometfria, se encuentra
voluntariamente retirado de la conversacion, no hay ruidos. Todo se encuentra
apagado, diluido en una totalidad uniforme, en la universal matriz abstracta
que lo genera.

FIG. 114. Louis I. Kahn, Monumento a los seis Millones de Judios, 1966-72.
Perspectiva, 3 de Diciembre de 1947.
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Esta es, quizd, la mas clara expresidn arquitecténica de lo que Kahn quiere
decir con la palabra Siencio, la bUsqueda de una arquitectura que no grita,
que casi no nos habla, que desde lejos se nos presenta con una rotundidad
total, tan homogénea que se percibe casi como un todo monolitico, donde
ningun elemento quiere ser mdas importante que el resto. Pero que, a la vez, es
una arquitectura que exige acercarse, que reclama una presencia tactil. Y al
contemplarse mdas de cerca, se disocia en las sufiles diferencias de sus
materiales, pues el Siencio estard también a la vez lleno de vida, vida
infundida por la luz, que nos desvela una presencia fisica, construida. Y la luz,
que entra en el monumento a través del cristal, con su constante agitacién,
convierte al monumento en una realidad viva. El cristal confiere también al
proyecto un cardcter ideal, y mediante su aparejo contribuye a darle el
paraddjico caracter de materializacion de un orden inmaterial, a sintetizar
esos elementos que constituyen la arquitectura para Kahn: Silencio y Luz
ausencia y presenciaq, orden inmaterial y realidad fisica.
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4. CONCLUSION

En el comienzo de este trabajo se han enmarcado tres aproximaciones desde
tres campos distintos representados cada uno de ellos por un personaje: Frank
Lioyd Wright para la arquitectura, Robert Le Ricolais para la idea topolégica de
lao forma, desde la matemdtica o la ingenieria experimental, y Josef Albers
desde una reflexion puramente pldstica. Estos tres érdenes, puede decirse, se
entrelazan y crean un tejido de relaciones, una urdimbre sobre la que se teje el
discurso de este trabajo. Podemos, por tanto, organizar las conclusiones en
torno a esas tres aproximaciones.

ABSTRACCION Y TECTONICA

Al considerar las ideas de Kahn en relacion con la idea wrightiana de la
naturaleza de los materiales y su nocidon de continuidad encontrdbamos
similitudes y contrastes. Para Kahn aparece un orden distinto marcado no sélo
por la naturaleza del material a la luz de las nuevas tecnologias constructivas,
sino también mds fenomenologicamente por su comportamiento ante la luz. Si
bien podemos decir que Kahn tiene interés por una percepcién de la
totalidad, por una cierta “continuidad perceptiva” del edificio, por su
homogeneidad ante la luz, también busca la separacion de distintos
materiales, la distincion de sus diferencias, fratando de explicar el modo en el
gue un edificio ha sido hecho.

En este sentido, Kahn se sitUa entre modelos de experiencia: la expresion
tectonica y constructiva de los elementos y la consideracion abstracta de
éstos. El interés por lo tecténico le lleva a la rigurosa expresion de las juntas,
mientras que una consideracion mas lejana de los problemas le hace entender
el edificio como un mosaico abstracto de texturas ante la luz. Estos dos modos
de experiencia se enfrelazan en Kahn, como hemos visto al analizar diversos
aspectos de la Galeria de Arte de Yale, de las casas Esherick y Fisher, del
Museo Kimbell y del Centro de Arte Britdnico de la Universidad de Yale. Esta
tension se manifiesta también en la actitud ante la naturaleza, aceptando en
parte la continuidad armdnica con el soporte natural que proponia el
organicismo. En este campo podemos entender la actitud de Kahn como
participante de la continuidad orgdnica con la naturaleza —ya que para
Kahn “ef hombre siente conscientemente dentro de si misrmo fodas las leyes de
la naturaleza, "' {Cfr. Cap. 2. 1)— pero que se separa de elia en su capacidad
consciente, y no puede sino reconocer sus propios limites, aceptar su
condicién de finitud, construir un “rmundo dentro del mundo"? (Cfr. Cap. Ill. 2).

I KAHN, Louis I, "Silence and Light,” Conferencia en el ETH de Zurich, 12 Febrero de
1969, en WURMAN, Richard Saul, ed. What Will Be Has Always Been: The Words of Louis /.
Kahn, Access Press and Rizzoli International Publications, New York, 1986, p. 61.

2 KAHN, Louis |., "Conversation with Jonas Salk, San Diego, California, 20 May 1972", en
WURMAN, Richard Saul, What Will be Will Always Be, The Words of Louis . Kahn, Access
Press Ltd., New York, 1986, p.144.
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Esta condicidn de la arquitectura para Kahn como ‘mundo-dentro-del-
mundo,” como ‘microcosmos’, le lleva a entender sus espacios como una
unidad completa en si misma, como un todo evidente en su constitucion fisica
—como ‘“una ofrenda” dird Kahn—, que él llama “Room”y nos ha parecido
oportuno traducir como “espacio-esfancia” (Cap. I1.2). Estas unidades,
espacios-estancia, contfienen todos los elementos bdasicos de la arquitectura, y
por eso se constituyen en origen del proyecto. Por otra parte, la aproximaciéon
a la arquitectura como ‘mundo-dentro-del-mundo’ le llevard a separarse de
presupuestos orgdnicos y admitir un cierto grado de discontinuidad entre el
orden de la arquitectura y el de la naturaleza. Kahn nos dird que el espacio
arquitectonico pertenece a otro orden que el de la naturaleza, ya que “la
naturaleza no puede hacer una casa, no puede fabricar una locomotora, no
puede crear un patio de recreo, porque proceden del deseo de expresar. "3

La expresion de Kahn de que “la junta es ef origen del ormamento” se revela
de una importancia definitiva, pues de ella resulta todo un entendimiento de
la relacidn existente entre proceso constructivo y proyecto. El edificio cuenta
en sus juntas —en las huellas que ha dejado el proceso constructivo— su
propia historia. De modo creciente en su obra Kahn va considerando el
edificio como un todo frabado en el que no hay piezas sueltas, que es
resultado de un material y de una idea y, a ia vez, fruto del instrumento, ya que
el proceso constructivo da forma al proyecto (cfr. “Tecnologia Inspirada” en
cap. I. 3). La batalla del edificio con la técnica, luchando por liegar a ser, es
una imagen cargada de energia para Kahn que revela facetas substanciales
de coémo ha de ser el edificio. Parte de estas respuestas estdn encerradas en el
proceso, en los medios auxiliares empleados. La huella del instrumento se
convierte en origen de los criterios de belleza de los edificios del manana, y
tanto el edificio en su hacerse como la ruina estdn cargados de esta tension
de lo que lucha por llegar a ser. Este aspecto le sitta muy alejado de ideas
romdnticas pendientes de un pasado perdido, pues busca mds bien nuevos
modelos, caminos no recorridos (cfr. “E/ Proceso Consfructivo como
Conforrmador del Fspacio”, cap. 1. 3).

3 KAHN, Louis I., “University of Cincinnati, College of Design, Architecture, At and
Pianning,"” (1969} en WURMAN, Richard Saul, ed. What Will Be Has Always Been: The
Words of Louis . Kahn, Access Press and Rizoli International Publications, New York,
1986, p. 75.
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GEOMETRIA Y TOPOLOGIA

La segunda aproximacion nos llevaba a un andlisis de la obra kahniana desde
la idea de ‘Forma’y ‘Estructura’ de Robert Le Ricolais. Se trataba de una idea
de ‘forma' mas abierta, en consonancia con los problemas contempordaneos.
En conexidn con la topologiaq, Le Ricolais nos situaba ante la idea flexible de
‘disposiciéon’ como estructura que permanece en medio de un constante
cambio, muy préxima a la idea kahniana de ‘Forma’. La idea de Le Ricolais de
'la estructura de la esfructura’, como modelo flexible de organizacion, puede
servir de guia para entender las agrupaciones celulares realizadas por Kahn en
los anos cincuenta. Los proyectos para las casas Adler y De Vore podrian
senalarse como ejemplos de materializacién de una idea topolégica de
agrupacion (cfr. “Una ldea de Forma Colectiva” en cap. lll. 2).

Las afirmaciones de Kahn de que un proyecto se recompone sobre si mismo
adoptando una disposicion que corresponda a la naturaleza de sus espacios
encuentra en muchos de sus primeros croquis, asi como en sus “diagramas de
Forma,” una clara corroboraciéon. Los dibujos realizados para explicar el
proceso de la Iglesia Unitaria de Rochester (Fig. 115) y de la casa Goldenberg
revisten especial importancia a este respecto.
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FIG. 115. Esquemas conceptuales
para la Iglesia Unitaria de Rochester,
New York, 1959-69.
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Si comparamos algunos de los primeros croquis de proyectos de Kahn dos
aproximaciones al control de la forma parecen entrar en litigio: la topologica y
la geométrica (Figs. 116 y 117). Aunque esta tensidon esta presente hasta cierto
punto en toda formalizacién de un proyecto, ya que las primeras
aproximaciones a la forma son, en general, de caracter topologico, mientras
que con posterioridad se van geometrizando, podemos decir que en Kahn
estas dos tendencias se encuentran explicitamente personificadas en las
influencias respectivas de Anne G. Tyng y de Robert Le Ricolais. Por Tyng, Kahn
entra en contacto con la geometria como principio de la forma, con los
solidos platénicos como referencia arquetipica y universal, mientras que por Le
Ricolais, Kahn se familiariza con una idea de forma flexible en el seno de un
constante cambio en el proceso de diseno. Kahn tratard de introducir
discontinuidades en el sistemna geométrico que Tyng propone, a causa de las
condiciones de los limites, el encuentro con el suelo y la aceptaciéon del
material, pero siempre respondiendo a una estructura bdsica, a un orden. A
esta estructura basica Kahn la denomina Forma y Le Ricolais la explica como
estructura flexible, capaz de ser configurada de muchos modos (cfr. “La
Naturaleza de la Estructura: de la Galeria de Arfe de Yale a la City Tower” y
“Geometria y Topologia en la Idea de Crecimiento de Kahn” en cap. |l. 2).
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FIGS. 116y 117. Geometria y Topologia en Kahn. Dos bocetos para el Convento de las Dominicas
en Media, Pennsylvania, 1965-69 (izguierda), y para la Biblioteca de Exeter, New Hampshire, 1965-
72 (derecha).

Al denominar ‘organicismo topoldgico' a la idea de crecimiento de Kahn se
trata de aunar en este concepto tanto la conexion de Kahn con lo que
podriamos llamar ‘principios bioldgicos de la forma’—una idea de crecimiento
basada en unos principios geométricos de Anne Tyng— como la nocién
abierta y flexible de ‘forma’ de Robert Le Ricolais, tan relacionada con la
topologia. Modelos topoldgicos de agrupacion en base a leyes de
proximidad, separacién, entorno o continuidad sirven como categorias para
agrupar los modos de crecimiento en las estructuras de Kahn (cfr. Cap. 11.2).
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Ambas coordenadas —Tyng y Le Ricolais— explican la particular posicion de
Kahn en relacion a la tradicién orgdnica.

Por otra parte, se han distinguido dos sistemas geométricos que presiden la
mayoria de las estructuras de Kahn: la agrupacion de células inconexas (casa
Adler, cap. lil.2) y el organismo como un todo, la estructura tridimensional {City
Tower, cap. 11.2). En el primer modelo encontramos la fragmentacién entre las
partes; en el segundo, el crecimiento tridimensional de una estructura segin
sus principios geometricos. El uso explicitc de Kahn y Anne Tyng de ia palabra
“crecimiento” al hablar de la City Tower era a este respecto especialmente
significativo . La fusidon de estos dos principios geométricos se produce
gradualmente, tratando Kahn de hacer compatible el cardcter de los espacios
como unidades auténomas (espacios-estancia) con el de la estructura como
organismo geométrico tridimensional, tal y como hemos comentado sobre el
Centro de Arte Britnico de la Universidad de Yale (cfr. “La Fusion de las Dos
Geometrias”, en cap. ll.1).

MATERIAL, ESPACIO, SILENCIO

La tercera aproximacion se hacia desde un campo puramente pldstico, al hilo
de un persongje cuya relacién con Kahn no habia sido estudiada en detalle
hasta ahora: Josef Albers. A este respecto se aporta como documento la
entrevista realizada a Robert Engman, que fue testigo directo de los afios que
Kahn pasé en Yale, y de su profundo respeto por las ideas y obra de Josef
Albers (cfr. Anexo 5. 4. Entrevistas).

Se ha analizado en el capitulo 2. 3 la progresiva utilizacién del color puro en
Albers, como elemento no modulado, sin textura, asi como su creciente interés
por la geometria y por introducir vibraciones de color y modulaciones casi
imperceptibles dentro de sus aparentemente rigidas y estdticas
composiciones. Su pintura sobre cristal nos presentaba una técnica —
desarrollada por superposicion de estratos y llena de sutilezas en la
transformacién del soporte— encaminada a la mutacién de ia materia
luminosa del cristal. La rigurosa geometria provocaba sorprendentes
transparencias, en las que las alternancias en la sustancia coloreada del
cristal, de io opaco y lo fraslicido, de la figura y el fondo, manifestaban una
incesante vitalidad en la aparente quietud de sus compaosiciones.

La distancia que Albers establecia con el proceso de ejecucion de sus obras,
con una reverencia especial hacia los procesos de manufactura de los
materiales empleados, su deliberada artificialidad y alejamiento de lo
“corporal”, la condicion de sus colores casi de constantes cientificas, més que
experiencias sensibles, nos ponian ante una actitud cercana a la de Kahn, en
su pretension de incorporar el instrumento al proceso de disefio. Aunque Kahn
conservara una importante componente de lo tactil en sus obras, se va a dar
también en él algo del alejamiento del material que se daba en Albers, una
consideracion abstracta del mismo, como si se contemplara desde lejos.
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Encontramos entre ambos artistas —aunque queda abierto el andlisis de la
obra pldastica de Kahn en relacion a este punto— un comin entendimiento de
la forma como pura relacidon entre extensiones de color, moduladas por la
geometria, base comin de la obra pldastica y arquitecténica de los dos. La
geometria equipara en ambas obras la materia a la ausencia de materiq, el
sélido con el vacio. Este proceso se iniciaba en la casa Parasol, un proyecto de
Kahn sorprendentemente cercano a Mies van der Rohe y a los presupuestos
iniciales del Movimiento Moderno (cfr. Cap. Ilil.1}, se denominaba —en una
interpretacion cercana a las ideas de Colin Rowe— “collage” al analizar la
casa Adler (cfr. Cap. lil. 2}, y tenia particulares resonancias en el Monumento a
los Judios (cfr. Cap. lll. 3). Poco a poco Kahn se va a ir acercando a la idea de
que el espacio procede del muro al abrirse, de la materia al vaciarse, y va a
existir en su obra una muy particular trabazén de material, geometria y
espacio, siguiendo las lineas que el proceso constructivo ha dejado como
huella.

Entre los tres proyectos mencionados y analizados en detalle —Casa Parasol,
Casa Adler, Monumento a los Judios— se desarrolla una particular critica de
Kahn al espacio continuo y al funcionalismo, pero introduciendo una
complejidad sobreanadida a lo que seria una frivial simplificacion que
interpretaria las propuestas de Kahn como mero rechazo de los presupuestos
del espacio moderno (cfr. “£l Espacio-Estancia y la Critica al Funcionalismo” en
cap. lll. 2). Estos tres proyectos constituyen una propuestas de nuevas
posibilidades de integracion de lo continuo y lo discontinuo, de
permeabilidades y transparencias espaciales, de homogeneidad vy
heterogeneidad, que van mas alld de lecturas triviales del espacio de Kahn
como mera congelacion del espacio continuo por accion de la estructura, y
que son quizd hoy posibles vias abiertas para el espacio contempordneo. El
espacio arquitectonico no puede ser entendido ya mas como el tejido de una
pieza, homogéneo e impecable que proponian las primeras vanguardias, sino
algo mas parecido a un collage formado de fragmentos. Y para reconstruir
este espejo roto, para recomponer este collage de fragmentos, hemos de
buscar las lineas de sutura que estructuran el invisible tapiz del tejido urbano,
en el que se tejen llenos y vacios, edificios y espacios intersticiales, naturaleza y
artificio. La casa Adler y el Monumento a los Judios, pueden ser una muestra
de esta sutil integracion.

Estas ideas, tanto en el uso del material como en el entendimiento del espacio,
no pueden dejar de relacionarse con la idea de Silencio en Kahn, tan afin a la
de Albers. El silencio es, para Albers, esa cudlidad potencial del blanco del
soporte que permite hacer vibrar sobre él plenamente el color. Este “silencio”,
segun Albers, ha de ser creado, y lo manifiesta al dar repetidas manos de
pintura blanca sobre el soporte, tratando de crear el sitencio plastico capaz de
hacer manifiesta hasta la mds minima diferencia. El Silencio de Kahn, es
también esa cualidad potencial, pero de modo mds especifico se interpreta
en este trabajo como una actitud en la combinacién de materiales buscando
una neutralidad serena, una homogeneidad en la que nada grita. Para Kahn,
ningUn material puede arrvinar a otro, dominar sobre él o romper el equilibrio
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que se establece perceptivamente en el edificio. Este medido equilibrio es lo
que interpretamos aqui de un modo arguitecténico al hablar de la idea
kahniana de “Sifencio”, y se considera como una actitud proxima a la de Josef
Albers, en la que encontrdbamos un campo de juego para permitir vibrar al
color. En Kahn, este equilibrio —como veiamos al final del capitulo I. 1— esta
uniformidad homogénea, esta neutralidad entre unos materiales y otros, le
permite hacen vibrar el espacio.

Kahn no buscard el espacio desde la abstracta y totalmente homogénea
unidad del volumen puro, sino desde la sutil vibracion ante la luz de materiales
casi uniformes. Sus materiales, en conjunto, presentan una cualidad similar a lo
gue seria un artificial acelerarse del tiempo sobre ellos, en donde se han
difuminado las diferencias. Encontramos en Kahn una sutil ambigledad entre
silencio y expresidon, entre homogeneidad y diferencia, entre lo continuo vy lo
discontinuo, en una doble tensidon por entender de cerca las huellas del
proceso constructivo, pero a la vez, de modo mas abstracto —como si se
contemplara desde lejos—, fratando de fundir los materiales mutuamente, de
acercarlos en textura. Sus proyectos, desde lejos, presentan una rotundidad
formal y volumétrica y podrian entenderse como un todo monolitico,
estereotdmico, en donde ningun elemento es mds importante que el resto.
Pero su arquitectura exige acercarse, reclama una presencia fisica, y de cerca
se desdobla en las sutiles diferencias de sus materiales, manifiesta su caracter
tecténico. Ese silencio de su uniformidad general le permitird a Kahn centrarse
en el espacio, para que sea la luz, /a creadora de presencias, la que ponga en
vibracion esas sutiles diferencias, la que haga habilar al Silencio.
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