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RESUMEN 

La obra de Louis I. Kahn —como decía Robert Le Ricolais, íntimo colaborador 
suyo sorprendentemente ignorado hasta ahora— no es fácil de reducir a un 
discurso lineal. Al hilo de esta apreciación, en el presente trabajo hemos 
intentado distanciarnos de una linealidad, lo cual nos separa sensiblemente de 
otras interpretaciones sobre este arquitecto. 

El acceso directo al material de los Archivos Kahn de la Universidad de 
Pennsylvania, los mismos edificios construidos y aquellos otros proyectos no 
realizados, la conversación con sus íntimos colaboradores y los hallazgos de 
documentación hasta ahora inédita han hecho posible una aproximación a la 
realidad vital del pensamiento y la obra de Kahn. 

Hemos querido en este trabajo acercarnos a aquellos puntos de máxima 
tensión interna en la obra kahniana, a aquellas aparentes contradicciones que 
desvelan la aproximación de Kahn al hecho proyectual. Estos puntos 
luminosos, desde la consideración del material, la estructura y el espacio, han 
servido de urdimbre para el trabajo. Y los hemos abordado desde tres hilos 
conductores, tres niveles de discurso cuyas fibras se entrelazan y forman un 
tejido. En primer lugar, la cultura arquitectónica de los años cincuenta con el 
telón de fondo del organicismo, entendido éste como reacción a un 
reduccionismo funcionalista y que adopta muchas formas más allá del 
concepto wrightiano de "arquitectura orgánica". En segundo término, la 
consideración de los problemas formales más allá de una configuración 
precisa, desde sus principios, de modo abierto, como corresponde al 
concepto kahniano de Forma", que entendemos en este trabajo como 
"disposición flexible" o "estructura topológica", siguiendo las ¡deas de Robert 
Le Ricolais. Por último, la abstracción visual y espacial, la consideración de que 
además de la naturaleza de los materiales, existe otra dimensión más visual o 
fenomenológica pero no por ello menos rigurosa, más ligada a la 
interpretación personal que el artista o el arquitecto hacen del material con el 
que trabajan. En este sentido, encontramos paralelismos entre las actitudes de 
Josef Albers y Kahn ante el espacio. 

1. Kahn queda incorporado en este trabajo a la tradición orgánica a través de 
una ¡dea de geometría estructurada en niveles sucesivos de escala: una 
geometría orgánica. Anne Griswold Tyng, quien puso a Kahn en contacto con 
esta tradición, y su entendimiento de la arquitectura como el arte de dar 
forma al número y número a la forma, le posibilitó afianzarse en sus propias 
convicciones y en la radicalidad y universalidad de este orden geométrico 
arquetípico, presente tanto en las realidades naturales como en las mentales. 
En este sentido, la unidad elemental de espacio en Kahn —la estancia 
["Room'), una unidad indivisible cuya fragmentación interna destruiría su 
sentido— constituye muchos de sus proyectos como acumulaciones celulares, 
como si se generaran por crecimiento o agrupación de unidades elementales 
—casa Parasol (1944), casa Adler (1955), Centro de Arte Británico de la 
Universidad de Yale (1969-74)—. La ¡dea de "crecimiento" frente a la de 

viii 



RESUMEN 

"composición", con la que más frecuentemente se ha asociado a Kahn, 
parece ser una clave importante para entender su proceso proyectual, como 
manifiesta una reveladora discusión mantenida entre Kahn y Colin Rowe que 
se recoge en este trabajo. Este concepto kahniano de "Room"se revela como 
un 'espacio para', un espacio con carácter definido, un lugar que evoca un 
uso y que escapa de la idea abstracta de espacio como 'pura extensión' 
asumida por el funcionalismo. 

2. En este trabajo se propone para Kahn el término de "disposición"mejor que 
el de "composición", con el que más frecuentemente ha sido asociado. Nos 
situamos, por tanto, frente a las interpretaciones más comunes, que se centran 
en el sentido de la "composición" analizando aspectos puramente 
compositivos en su obra —axialidades y otros recursos formales en las plantas, 
por ejemplo—, así como su herencia de una tradición Beaux-Arts. Desde 
nuestro punto de vista, la topología sirve como referente para un nuevo 
entendimiento de Kahn, y a la luz de sus conceptos se comprende que el 
proyecto se define por las relaciones, continuidades y conexiones de los 
espacios entre sí, y no por su forma precisa. Esa idea de forma abierta dota al 
proyecto de una libertad interna para recomponerse sobre sí mismo, para 
encontrar esa adecuada disposición ["Forma"según la llama Kahn) y extraer 
de ella toda su energía. 

3. Las ideas de Kahn sobre "lo que el material quiere ser", que parecen 
identificarse con el concepto wrightiano de "la naturaleza de los materiales", 
sugieren de modo implícito una oculta paradoja. La obra de Kahn se abre a 
aspectos fenomenológicos, más ligados a lo visual y a la experiencia 
perceptiva del material: su textura, su comportamiento ante la luz, sus 
resonancias cromáticas. A este respecto, hemos encontrado en Kahn ecos de 
las ideas que Josef Albers expresaba mediante juegos de color, abstracción y 
espacio en sus composiciones con cristal. Una interpretación arquitectónica 
del aforismo kahniano de que "la materia es luz gastada" parece estar en la 
vibración del material ante la luz, y en el reconocimiento de que entre ambos 
existe un constante intercambio de energía, una asociación íntima. El material 
es traído a la presencia por la luz, y ésta necesita de la materia para hacerse 
visible. Material y luz son dos fuentes de energía en continuo intercambio que 
se reclaman mutuamente. Esto lleva a Kahn a matizadas yuxtaposiciones de 
materiales, sutiles enfrentamientos de texturas que son valoradas por el 
principio siempre cambiante de la luz dando vida al espacio. Sin embargo, 
estas cualidades fenomenológicas y abstractas de la materia, que le sirven 
para activar el espacio, se ven filtradas a través de un proceso constructivo. Al 
operar en sus proyectos con las cualidades visuales de los materiales, Kahn 
mantiene una paralela atención por dejar en ese juego las huellas del sistema 
constructivo. Descubrimos que los materiales, en sus sistemas de encofrado, 
puesta en obra, estandarización y prefabricación, cuentan la historia de un 
proceso, y que la idea del edificio en construcción, en su hacerse, en esa 
batalla con la técnica, está presente desde el proyecto como elemento 
conformador. De este modo se revelan aspectos importantes del tipo de 
espacio que Kahn propone: un espacio atravesado por la acción del 
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instrumento, que evidencia cómo ha sido hecho. En último extremo, esta 
noción espacial es expresión de una ¡dea base en el pensamiento de Kahn: 
que el espacio procede del muro al abrirse, al desmaterializarse, y está atado 
a un sistema constructivo-estructural. 

De este modo, el presente trabajo da cuenta del peculiar modo de entender 
las relaciones entre el material, la estructura y el espacio por parte de Kahn, 
quien se ubica en una perspectiva amplia e ¡ntegradora que acoge y aglutina 
nociones de ámbitos que parecerían contrapuestos: la abstracción y la 
tectónica, el rigor geométrico y una apertura topológica. Esto nos revela a un 
Kahn que elude lecturas directas o lineales, que se sitúa ante los problemas 
con los ojos siempre abiertos —así dibujaba su actitud mental Robert Le 
Ricolais—, permanentemente atento a los acontecimientos espaciales, a su 
continuidad heredera de un primer movimiento moderno y a las sutiles 
discontinuidades que necesariamente aparecen en éste. Pues el espacio 
kahniano nace de la disgregación del espacio continuo, de la escisión de éste 
en unidades, de la aceptación de su heterogeneidad (espacios servidores o 
servidos, estancias que buscan su propia autonomía y diferenciación de 
acuerdo con un modo más natural de resolver los problemas). Pero, al mismo 
tiempo, este espacio no atraviesa una total disgregación, ya que también se 
busca con igual energía una continuidad casi homogénea, una cierta 
indiferenciación entre las partes, una sorprendente aspiración al silencio: la 
disolución de lo individual, de lo particular, en una homogeneidad creada por 
una simultánea tensión entre geometría, espacio, material, estructura y sistema 
constructivo. 
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Las formas arquitectónicas más cargadas de misterio son aquellas que 
capturan el aire vacío. El anillo de Stonehenge o las columnas que quedan en 
pie entre las ruinas de un templo, desprovistas de todo lo accesorio, encierran 
dentro de sí el espacio, y cuando entramos a su interior irrumpimos en algo 
solemne y misterioso, que actúa de dos modos distintos: hacia el interior, 
concentrándose sobre sí mismo, o hacia el exterior, irradiando toda su fuerza, 
proyectándonos hacia el paisaje mas allá de sus límites. En estas obras de 
arquitectura asistimos a una sorprendente vibración de la masa y el espacio, 
pues éste quiere estar lleno, formar un bloque, una masa y, de repente, se 
transforma en un vacío que también anticipa la masa, por ausencia. 

Si pensásemos que la arquitectura comienza con la construcción del muro, y 
que ésta es la operación radical que transforma el espacio o lo crea, quizá 
podría sorprendernos que para Kahn el gran evento de la arquitectura no 
consiste en la creación del muro, sino en su ruptura. Que el muro se abra y 
aparezcan las columnas es para Kahn el origen de la arquitectura. La 
arquitectura comienza, siguiendo esta afirmación, en la rotura del muro, en su 
apertura ante la luz, en la herida que supone abrir en él una discontinuidad. El 
espacio, por tanto, procederá del muro al abrirse, de la materia al vaciarse; y 
se establece en la obra de Kahn una batalla entre la masa y el espacio, una 
búsqueda de equilibrio entre la presencia y la ausencia, entre lo positivo y lo 
negativo. 

Podemos decir que en la arquitectura de Kahn acontece, de un modo muy 
particular, un pulso entre el espacio y la materia. Un pulso que —anticipamos 
desde ahora— vamos a relacionar con su idea de "Silencio". En sus obras 
existe una relación de ida y vuelta entre estos dos elementos primarios de la 
arquitectura, de modo que la materia impone sus leyes y el espacio es 
también materia. Si de un modo general podríamos decir que lo importante de 
una obra de arquitectura no existe sólo cuando se encuentra construida, en el 
caso de Kahn esta afirmación no es tan cierta: su arquitectura reclama la 
experiencia física. Espacio y material constituyen dos órdenes distintos que se 
traban, cada uno siguiendo sus propias leyes, y para que esta unión sea 
posible es necesaria la presencia de un elemento intermediario: la estructura, 
la necesaria trabazón de la materia para construir espacio, el modo concreto 
en que el material puede organizarse en un orden tridimensional. 

Así como estos tres elementos se entrelazan y se reclaman mutuamente en la 
arquitectura de Kahn, tres puntos de vista organizan el cuerpo principal de 
esta tesis: material, estructura y espacio: tres hilos conductores en tomo a los 
cuales se analiza el pensamiento y la obra de Kahn. Se trata de tres planos 
distintos, tres niveles de discurso que por su centralidad en el hecho 
arquitectónico y en el pensamiento de Kahn se consideran capaces de 
articular en torno a ellos toda una multiplicidad de cuestiones que plantea el 
proyecto arquitectónico. 
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Como aproximación previa al tema, se parte de un contexto de referencia 
articulado en torno a tres personajes: Frank Lloyd Wright, Robert Le Ricolais y 
Josef Albers. La aportación de cada uno de ellos —los dos últimos como 
posible influencia directa; el primero, haciendo referencia a un contexto más 
amplio— parece enriquecer los planteamientos críticos ya existentes sobre 
Kahn y ampliar su contexto desde puntos de vista casi no considerados hasta 
ahora. Este triple contexto abre cuestiones como la relación de Kahn con el 
organicismo, con la topología y con la abstracción geométrica. 

La idea de Wright sobre la naturaleza de los materiales sirve de marco para 
considerar el entendimiento que Kahn tiene del material, que se debate entre 
la necesidad de expresar la naturaleza del material y el deseo de expresión. La 
presencia de Wright como telón de fondo en algunas de las reflexiones, 
posibilita analizar algunas cuestiones que el organicismo plantea, como la 
continuidad armónica de la arquitectura con el soporte natural y quizá la 
aceptación de posibles rupturas. 

Por su parte, las ¡deas de Robert Le Ricolais sobre la estructura de la forma y 
sobre la topología, abren la posibilidad de entender la ¡dea kahniana de 
Formo de otro modo, en la que los espacios se definen por sus conexiones 
'disposición' y no por su 'composición'. Por último, la aproximación al espacio 
de Josef Albers nos da la posibilidad de entender a Kahn en relación con una 
¡dea de abstracción, con interés por la plástica, en una lucha con la pura 
expresión contructiva. De este modo, la aproximación de Albers al material 
como textura abstracta, colisionará en el caso de Kahn con una ¡dea orgánica 
del material, en la que el acento se ponía en la consideración de las 
cualidades estructurales de éste, adoptando así una postura cercana a lo que 
Wright llamaba "la naturaleza de los materiales". 

La estructura de este trabajo no es, por tanto, lineal, sino que se parece más 
bien a un tejido que a una secuencia. A pesar los innegables peligros que 
podría tener la falta de coherencia orgánica en un trabajo que se presume 
como unitario, se ha adoptado esta estructura, pues parece adecuarse más a 
la realidad compleja del mundo interior de Kahn. Le Ricolais afirmaba, ya en 
1962, que "es casi imposible limitar el pensamiento multidimensional de Louis 
Kahn en el cuadro de un texto linear.] Quizá se afirme que este trabajo salta 
entre muchos temas y niveles de discurso, pero parece ganarse en ello una 
correspondencia más cercana con el complejo mundo imaginario de Kahn y, 
en general, podría decirse, con todo proceso de creación. La historia de un 
proyecto no responde a una secuencia lineal de acontecimientos en la que 
existe un origen, desarrollo y desenlace, sino que se adecúa a una compleja 
trama de relaciones en la que muchos elementos entran en juego. De este 
modo, el presente trabajo parte en su análisis del complejo entramado de 
relaciones que existe en torno a Kahn, relaciones recíprocas que están 
constantemente ¡ntercambiéndose y alimentándose. Se entiende así la obra 

1 LE RICOLAIS, Robert, "Louis I. Kahn." Introducción al número dedicado a Louis I. Kahn, 
L 'architecture d'aujord'hui n° 105, diciembre 1962-enero 1963, p. 1. 
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de Kahn como una estructura abierta, en un constante flujo y evolución —ya lo 
hacía notar Le Ricolais en el citado texto de 1962—, como un campo de 
interacciones, como un entramado, en cierta cercanía con las nociones 
estructuralistas de "matriz", "estructura" y "juego".2 

Sin olvidar la idea de conjunto de este análisis, cada parte goza de una cierta 
autonomía y se engarza de un modo particular en el telón de fondo 
establecido por el contexto y con el resto de la tesis. En cierto sentido, y con las 
limitaciones que el rigor de un discurso analítico requiere, cada fragmento del 
presente análisis, aunque es autónomo, traspasa sus propios límites 
entrecruzándose con el resto. 

El lenguaje poético de Kahn —tan difícilmente trasladable a palabra 
impresa—, que trataba de hacer resonar unas palabras con otras, como notas 
musicales en las que unos elementos junto a otros van adquiriendo sentido, se 
convierte muchas veces en un obstáculo para acceder a una auténtica 
dimensión crítica de su obra. Se ha tratado de evitar en este trabajo el cierto 
hermetismo que provoca muchas veces su lenguaje. Con frecuencia, nociones 
como "silencio", "intemporalidad", "inconmensurable"... acaban siendo 
lugares comunes, sin llegar realmente al análisis de su propuesta 
arquitectónica. Difícilmente el crítico consigue cruzar el vacío que existe entre 
las palabras de Kahn y la realidad de sus proyectos. 

La ¡dea ya mencionada de un equilibrio entre la masa y el espacio, entre los 
muros y las discontinuidades introducidas en ellos, entre la presencia y la 
ausencia de materia, quizá puede explicarnos de un modo profundo el 
sentido arquitectónico que para Kahn tenía la palabra "Silencio". Tanto éste 
como otros conceptos kahnianos tratarán de interpretarse en el rigor de la 
disciplina arquitectónica y alejándose un poco de la pura sugerencia poética 
en la que a veces se encuentra la crítica de su pensamiento. 

Paradójicamente, muchos de los escritos sobre Kahn se sitúan en dos polos 
opuestos: en un extremo están los que sobrevaloran la influencia de la 
tradición Beaux Arts, con una interpretación historicista en la que se pierde de 
vista la relevancia de una obra considerada como una obra de arquitectura 
en sí misma, su propuesta espacial, su presencia física, la validez de las leyes 
implícitas que la obra lleva dentro y su interna coherencia; en el otro extremo 
estarían los que interpretan a Kahn exclusivamente desde sus metáforas 
poéticas, casi metafísicas, exagerando tanto la pretendida búsqueda de una 
cierta "intemporalidad" que se desvincula a Kahn de un contexto histórico y 
crítico. Ambas actitudes se han tratado de evitar en este trabajo, ya que ha 
parecido necesario tanto el rigor crítico —el análisis de la obra como pieza de 
arquitectura en sí misma— como la relación de ésta con su contexto. 

2 La obra crítica de Roland Barthes sería un ejemplo de esto, entre la que podríamos 
citar como referencia BARTHES, Roland, Image, Music, Text, Hill and Wang, New York, 
1977. 
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En pocas ocasiones se ha tratado, sin embargo, una reflexión crítica rigurosa 
sobre la relación que en Kahn entablan material, estructura y espacio. 3 Entre 
estas pocas excepciones se encuentra Colín Rowe, intentando trazar el arco 
completo de la interpretación del espacio desde el primer movimiento 
moderno al Mies americano y Kahn. Es en este momento donde encontramos 
la dualidad entre continuidad y discontinuidad: en una crítica a la 
homogeneidad espacial del primer espacio moderno, haciendo estallar el 
espacio en una multitud de unidades elementales en sus proyectos de los años 
cincuenta. Durante estos años —a partir del proyecto para la Galería de Arte 
de Yale— encontramos en Kahn una creciente fragmentación del espacio. La 
presión de la estructura va a actuar sobre el espacio, y ésta irá alcanzando 
protagonismo. Desde este punto de vista, siguiendo la interpretación de Rowe, 

3 Podemos considerar que si una gran parte de lo que supone ordenación y 
sistematización del material sobre Kahn ha sido ya realizada, no ha sido tan 
generalizada la actitud de abordar de un modo crítico su obra. Junto con Christian 
Norberg-Schutz, Alexandra Tyng ha intentado un análisis del pensamiento de Kahn: 
Beginnings: Louis I. Kahn's Philosophy of Architecture, que es el más extenso y riguroso 
análisis del pensamiento de Kahn hasta el momento. Pero no existen análisis de sus 
obra desde un punto de vista puramente arquitectónico, tratando de explicar las 
operaciones espaciales y relacionar éstas con su materialización física. 

Junto a estos trabajos, algunas tesis doctorales realizadas en los últimos años han 
abordado aspectos distintos de la obra kahniana, con una más buscada intención de 
interpretar su obra de modo global a la luz del estudio que algunos aspectos de su 
obra -o proyectos concretos- planteaban. Entre ellas destacan: 

- BURTON, Joseph, The Architectural Hieroglyfics of Louis I. Kahn, realizada en la 
Universidad de Pennsylvania (1983) y que intenta situar a Kahn dentro de la tradición 
neoplatónica a la vez que demostrar que la arquitectura para Louis I. Kahn trasciende 
la mera expresión de lo racional, lo utilitario y lo estructural. 

- REED, Peter, Toward Form: Louis I. Kahn's Urban Designs for Philadelphia, 1939-1962, 
también en la Universidad de Pennsylvania (1989). Analiza las ¡deas urbanas de Kahn 
desde los años de trabajo en la Philadelphia Planning Commission durante el período 
anterior a la mayoría de sus proyectos construidos, a partir de 1950. En esos años de 
formación de Kahn se gestan muchas de sus ideas que después desarrollará en sus 
edificios y en su más conocido Plan para el Centro de Filadelfia. 

-AYAD, Irene, Louis I. Kahn and Neighbourhood Design: The Mili Creek Development 
Área Plan, 1951-1954, Cornell University, 1995. Análisis de los proyectos para el barrio Mili 
Creek, en Filadelfia, que constituye el nivel más desarrollado de las ideas de Kahn para 
el problema de la vivienda social. 

- KSIAZEK, Sarah, Changing Simbols of Public Life: Louis I. Kahn's Religious and Civil 
Projects, 1944-1966, and Architectural Culture at the End of the Modern Movement, 
Columbio University, 1995. Desde un punto de vista más histórico, además de elaborar 
un preciso marco de referencia para entender el contexto cultural y arquitectónico de 
los años cincuenta, analiza las ideas sociales de Kahn e interpreta sus cambios en el 
lenguaje como crítica social y evolución ideológica sobre lo que la comunidad ideal 
debe ser. 
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Kahn no hace más que dar el paso que Mies no podía llegar a dar desde sus 
presupuestos. 

La fragmentación del espacio continuo parece anunciarse en un 
sorprendente proyecto de Kahn que data del año 1944: la Casa Parasol, al que 
dedicamos uno de los capítulos. A partir de aquí, la aventura de Kahn no va 
ser otra que la de una sutil integración de las partes, la fusión gradual de estas 
células espaciales, ya sea desde las operaciones plásticas cercanas al 
"col lage" de la casa Adler, o como más tarde en lo que aquí llamaremos "el 
espacio del silencio", mediante una sutil integración de espacio, geometría y 
material (material-luz). Este "espacio del silencio," además de estar 
representado por el Monumento a los Judíos que aquí se analiza, podría 
relacionarse con el Centro de Arte Británico de la Universidad de Yale. 
Después de quebrar la fluidez espacial del continuum, Kahn tratará de 
preservar el espacio de su total descomposición. 

Si un contexto crítico para Kahn fue maravillosamente sintetizado por María 
Botero en Zodiac, el encuentro —punto de sutura— entre organicismo y 
racionalismo, aquí ampliamos este contexto a otras dos disciplinas. Por un lado 
encontramos la reflexión sobre el orden de lo natural, las ideas de crecimiento 
y el concepto de lo "orgánico" que Bruno Zevi identificaba en 1945 como algo 
naciente en la arquitectura, más amplio que la mera referencia a Wright, y 
entendido como una crítica al racionalismo y a sus propuestas espaciales. En 
segundo lugar encontramos la disciplina de la matemática, una más 
contemporánea noción de forma como 'forma topológica' o 'disposición', 
con el auxilio de la matemática moderna y en particular de la topología. En 
tercer lugar tendríamos las ¡deas de Josef Albers sobre la abstracción y el 
mundo de la percepción visual. 

Desde este prisma, tratando de perfilar la relación activa de Kahn con su 
contexto, y desde un análisis puramente arquitectónico, —más que historicista, 
poético o puramente filosófico— se tratará de estudiar en Kahn la tensión 
entre lo continuo y lo discontinuo, lo homogéneo y lo fragmentado, lo 
abstracto y lo orgánico; en lo material, lo estructural y lo espacial de su 
arquitectura.4 

4 Entre los antecedentes significativos que llevan a este punto de vista se podrían 
mencionar: 

—Los escritos de Colín Rowe Mannerísm and Modern Architecfure y Neo-Classicism 
and Modern Architecfure analizan desde un riguroso punto de vista el sugerente y 
complejo entramado de relaciones entre Kahn y la evolución de las ¡deas del 
Movimiento Moderno en cuanto al espacio, la estructura y la construcción. (Cfr. ROWE, 
Colín, The Mathematics ofthe Ideal Villa and Other Essays. MIT Press, Cambridge, Mass, 
1976). 

—Los cuadernos de notas de Kahn, (no publicados ni transcritos hasta ahora) y la 
creciente fragmentación espacial de bastantes de sus proyectos de esa época (años 
cincuenta), interpretados a la luz de la obra de madurez en la que se busca de otro 
modo una síntesis espacial. 
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—Alan Colauhoun establecía dos categorías —geométrica y aditiva— en los 
proyectos para la Embajada francesa en Brasilia y el hospital de Venecia de Le 
Corbusier (Cfr. COLQUHOUN, Alan, "Formal and Functional Interactions: A Study of Two 
Late Buildings by Le Corbusier". En COLQUHOUN, Alan, Essays ¡n Architectural Criticism. 
Modern Architecture and Histórica! Change, Oppositions Books, MIT Press, Cambridge, 
Massachusets, and London, England, 1981, pp.31-41. Este ensayo fue originalmente 
publicado en Architectural Design, vol. 36, mayo 1966, pp. 221-234). Esos dos órdenes, 
el orden geométrico -formal y platónico- y el de la realidad funcional del programa -
sin la cual el orden de la totalidad quedaría vacío de sentido- se oponen y 
complementan: uno opera con la globalidad, el otro con la unidad que constituye el 
todo. Estas interacciones entre el orden de la totalidad y la yuxtaposición de "células" 
funcionales parecen coexistir también en Kahn y se denominan de un modo genérico 
"continuidad" y "discontinuidad". Son, dependiendo del punto de vista, la tensión 
entre lo continuo y lo discontinuo, lo homogéneo y lo fragmentado, lo abstracto y lo 
orgánico. 

—El debate arquitectónico contemporáneo, que después de Complejidad y 
Contradicción en la Arquitectura (Robert Venturi, 1966) y de Ciudad Collage (Colín 
Rowe, 1957) ha propuesto en ocasiones la fragmentación —superposición de 
elementos o estratos inconexos— como imagen de una realidad viva y como lógica 
expresión de la creciente complejidad del mundo contemporáneo. Si Venturi, en 1966, 
ensalzaba la discontinuidad, fragmentación y heterogeneidad de las soluciones 
formales kahnianas, aquí se propone que ese análisis no era completo, pues Kahn 
manYiene una paralela obsesión por generar un orden geométrico que se extienda a 
la totalidad del proyecto estructurándolo. En este contexto parece darse en Kahn una 
cierta unión armónica para salvar la dualidad entre lo continuo y lo discontinuo. 
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2. CONTEXTO 



2. 1.- LA NATURALEZA DE LOS MATERIALES Y LA IDEA DE CONTINUIDAD EN 
FRANK LLOYD WRIGHT 

((¡Este sentido de lo tierra! -Tesoro profundamente 
enterrado sin final. Materia mineral, almacén de 
metales plegados en lo recóndito de las vetas de un 
cuarzo reluciente. Oro y plata, plomo y cobre, menas 
de hierro..., todos cederán en el fragor de los hornos y 
en el flujo obediente en la manos del arquitecto; todos 
serán peones de la voluntad en el plano de la mente 
humana... 

Todo esto lo veo como el jardín del arquitecto, como su 
paleta... 

¡Materiales!, ese incomparable recurso.»] 

En 1928, el editor de The Architectural Record le encarga a Frank Uoyd Wright 
que escriba una serie de artículos sobre un tema que él mismo escogiera.2 Es 
entonces cuando por primera vez empieza Wright a reflexionar sobre La 
naturaleza de los materia/es? que es el tema que eligió para aquella serie. Con 
la sorpresa de que nada en ninguna lengua se había escrito sobre la materia, 
inicia esos artículos centrándose en las características de los distintos 
materiales. Nos dice que los materiales son la paleta del arquitecto, un 
inmenso recurso que puede ser sometido a la imaginación creadora. La forma 
de barro naciente sobre la rueda del alfarero diestramente moldeada por sus 
dedos, el bulbo de cristal al ser soplado por el artesano del vidrio, el carácter 
de los estratos rocosos en las canteras, los vivos tonos del hierro incandescente 
en los hornos y hasta los restos de techumbres de madera y trastos viejos, que 
reflejan de un modo singular las huellas del proceso que les han dado forma... 
eran inmensas fuentes de inspiración para su potente instinto de transformar la 
materia. Al final de su vida, Wright no dudaba en remarcar de nuevo que 
"todos los materiales de construcción tienen más importancia que nunca. 
Todos son significantes: cada uno de acuerdo con su peculiar naturaleza. Los 
viejos y los nuevos materiales tienen todos sus contribuciones vivas para la 
creación de format para el carácter y cualidad de cualquier edificio. "4 

' WRIGHT, Frank Uoyd, "The Nature of Materials", The Architectural Record, octubre, 
1928. En Frank Uoyd Wright, Writings and Buildings. Selected by Edgar Kaufman and Ben 
Raeburn, Meridian, Penguin Books USA, Inc., New York, 1960, págs. 223-224. 

2 Véase la historia contada por el propio Wright en "The New Architecture: Principies," 
en A Testament{\957), que viene reimpresa en KAUFMAN, Edgar y Raeburn, Ben, ed., 
Frank Uoyd Wright, Writings and Buildings, Meridian, Penguin Books USA, Inc., New York, 
1960. 

3 Estos artículos se publicaron con el título genérico de "In the Cause of Architecture." 



2. 1.- LA NATURALEZA DE LOS MATERIALES Y LA IDEA DE CONTINUIDAD EN FRANK LL. WRIGHT 

En el escrito aparecido en 1943 titulado In the Nature of Materials: A 
Philosophy,5 Wright expresa de un modo sintético sus principios arquitectónicos 
y nos señala cinco nuevos recursos para una arquitectura a la medida del 
hombre, que él llama orgánica: el espacio como realidad viva del proyecto -
desde la estancia, espacio interior, que se proyecta hacia fuera-; el cristal. 
como un nuevo material, capaz de dar una cual idad casi milagrosa a los 
espacios por la cal idad de la luz; la continuidad, como principio estructural, 
pero también con consecuencias en el uso del material, en la fluencia de los 
espacios y en la armonía entre el hombre, sus obras y el soporte natural; ¡a 
naturaleza de los materiales, que debía llevar a "ver en cada material, ya sea 
natural o compuestos plásticos, su propio estilo inherente,"6 y, por último, la 
integridad del ornamento, que debía dar expresión verdadera a los materiales 
y a la estructura, confiriéndoles un "patrón natural," un "ritmo interno de lo 
forma." 

De estas notas características, nos queremos detener al inicio de este trabajo 
en la segunda y la tercera. La naturaleza de los materiales y la idea de 
continuidad son, en cierto modo, el núcleo del pensamiento orgánico: de ellos 
se derivan la cual idad espacial buscada en sus propuestas, las posibilidades 
del cristal, siguiendo su propia naturaleza, así como la cualidad de la 
ornamentación, que ha de aflorar del propio sistema constructivo y contribuir 
a esa ¡dea orgánica de total idad, como un continuum, en estrecha conexión 
vital con la naturaleza, con la tierra. 

4 WRIGHT, Frank Lloyd, en A Testament (1957). Reimpreso en KAUFMAN, Edgar y 
Raeburn, Ben, ed., Frank Lloyd Wright, Writings and Buildings, Meridian, Penguin Books 
USA, Inc.. New York, 1960, págs. 319-320. 

5 Según refiere Joan OCKMAN, en 1940, en la gran retrospectiva sobre Wright en el 
Museo de Arte Moderno de Nueva York él mismo eligió el título The Nature of Materials. 
El libro de Henry-Russel Hitchcock, que cumplió casi la función de catálogo de dicha 
exposición, llevaba el mismo título [In the Nature of Materials, The Buildings of Frank 
Lloyd Wright, 1887-1941, Hawthorn Books, New York, 1942). Veáse la introducción a este 
escrito que presenta OCKMAN, Joan y EIGEN, Edward, eds., Architecture Culture 1943-
1968, A Documentary Anthology, Columbio Books of Architecture/Rizzoli, New York, 
1993, p. 31. Por otra parte el escrito "In the Nature of Materials: A Philosophy," apareció 
publicado en el volumen IV de la autobiografía de Wright. Aunque este escrito no 
varia sustancialmente lo ya dicho por Wright sobre los materiales desde sus muy 
anteriores artículos de Architectural Review, sí se exponen en él de un modo más 
orgánico y global sus principios sobre arquitectura. 

6 WRIGHT, Frank Lloyd, "In the Nature of Materials: A Philosophy," en WRIGHT, Frank 
Lloyd, An Autobiography, Duell, Sloan and Pearce, New York, 1943, págs. 337-349. 
Reimpreso en OCKMAN, Joan y EIGEN, Edward, eds., Architecture Culture 1943-1968, A 
Documentary Anthology, Columbio Books of Architecture/Rizzoli, New York, 1993, págs. 
32-41. 
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UNA NUEVA REALIDAD: LA CONTINUIDAD 

Siguiendo a María Bottero, que afirma que "en Wríght, lo dicotomía 
consciente-inconsciente, finito-infinito se resuelve en uno confíodo armonio del 
individuo con la naturaleza,"7 podemos decir que en el fondo de las ideas 
wrightianas existe una continuidad armónica entre lo artificial y lo natural. La 
naturaleza representa un sistema de leyes, un orden, en el que cada edificio, 
cada obra humana ha de encontrar un lugar. En este sistema de leyes la vida 
se despliega a sí misma, la vida de la que también el hombre forma parte, 
pues sus leyes se manifiestan también en su propio crecimiento. Como dice 
Wright: 

«La vida es perfecta correlación, integración. El primer principio 
de cualquier crecimiento es que la cosa crezca no por pura 
agregación. Integración es lo primeramente esencial. E 
integración significa que una parte de algo no tiene valor en sí 
misma, sino por estar integrada en un todo armónicoJ>* 

Esta visión de Wright del incesante ritmo de crecimiento, de la consonancia 
entre el hombre y la naturaleza, junto con la irreprimible fe en la creatividad 
del individuo, en su capac idad de observar atentamente los fenómenos vitales 
y las leyes naturales, le llevará a no poder afirmar otra cosa que la continuidad 
como única alternativa para una nueva libertad en arquitectura. Para Wright, 
de este modo, no puede haber ninguna dialéctica o contraste de elementos 
capaz de mermar la naturaleza orgánica y plenamente congruente del todo. 
Deberá existir para él una perfecta unión de espacio, forma y estructura. Los 
materiales y elementos estructurales empleados deberán seguir las costuras del 
terreno en el que se apoyan, así como la permanente presencia del plano 
horizontal: la asociación de la vida en contacto con el terreno le llevarán a 
valorar cómo se produce este contacto. 

Manifestación de esta búsqueda de continuidad serán las pretensiones de 
Wright de unir al máximo las distintas partes de la casa, de separar las 
habitaciones al mínimo y de eliminar la habitación y la casa misma como 
caja, tratando de hacer flotar unos espacios dentro de otros.9 Tratará, en 
consecuencia, de "eliminar combinaciones de diferentes materiales, utilizando 
en la medida de lo posible un único material; así como no utilizar ornamento 
que no proceda de la naturaleza de los materiales.",0 

7 BOTTERO, María, "Organic and Rational Morphology in Louis Kahn," en Zodiac, n° 17, 
págs. 47-53. 

8 WRIGHT, Frank Lloyd, "Organic Architecture," en The Natural House, Horizon Press, 
Inc., New York, 1954, p. 22. 

9 Veáse "Prairie Architecture," en Modem Architecture (1931). Reimpreso en KAUFMAN, 
Edgar y Raeburn, Ben, ed., Frank Lloyd Wright, Writings and Buildings, Meridian, Penguin 
Books USA, Inc., New York, 1960, págs. 38-55. 
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En último extremo, la continuidad wrightiana con la naturaleza es plenamente 
confiada en el poder creador del individuo y su capac idad de tranformar la 
naturaleza dentro de sus propios principios: "Estos nuevos materiales y métodos 
constructivos hacen lentamente una nueva versión del aspecto del mundo."]' 

Un análisis global del pensamiento de Wright hace imposible no relacionar el 
principio de continuidad wrightiano con su visión de la naturaleza, con su 
omnipresente deseo de integrar, de disolver diferencias, con su ¡dea de 
crecimiento, que tiene también una continuidad temporal implícita, ya que 
Wright concibe los procesos mentales de creación como si participaran de la 
continuidad armónica existente en los procesos naturales: "Dentro de todos 
nosotros hay un principio divino de crecimiento trabajando hacia algún buen 
fin."^ 

Sin embargo, la primera y más explícita referencia del principio de continuidad 
que Wright nos da en su credo In the Nature of Materials: A Philosophy, está 
primoldialmente relacionada con las cualidades estructurales del acero, y los 
contemporáneos principios estructurales y constructivos. La gráfica explicación 
que Wright da con sus manos de la arquitectura orgánica es también una 
explicación estructural (Fig. 1). Con este símil se opone a la arquitectura de 
vigas y columnas. En la arquitectura orgánica todo trabaja unido, como un 
todo. 

«La arquitectura antigua y la ciencia de la construcción del siglo 
XIX consistían simplemente en reducir los esfuerzos de los 
materiales y sus usos a dos cosas: viga y columna. Realmente, la 
construcción no era más que la superposición de madera o 
piedra, poniendo sobre ello algún otro material, por ejemplo 
hierro. Pero era simple superposición.»13 

Y Wright añade, avanzando sus propios principios: 

10 WRIGHT, Frank Lloyd, "Prairie Architecture," en Modem Architecture (1931). 
Reimpreso en KAUFMAN, Edgar y Raeburn, Ben, ed., Frank Lloyd Wright, Writings and 
Buildings, Meridian, Penguin Books USA, Inc., New York, 1960, p. 46. 

11 WRIGHT, Frank Lloyd, "The New Architecture: Principies," en A Testament (1957). 
Reimpreso en KAUFMAN, Edgar y Raeburn, Ben, ed., Frank Lloyd Wright, Writings and 
Buildings, Meridian, Penguin Books USA, Inc., New York, 1960, p. 322. 

12 WRIGHT, Frank Lloyd, citado por Maria Botlero en "Organic and Rational Morphology 
in Louis Kahn," en Zodiac, 17, p. 241. 

'3 WRIGHT, Frank Lloyd, "In the Nature of Materials: A Philosophy," en WRIGHT, Frank 
Lloyd, An Autobiography, Duell, Sloan and Pearce, New York, 1943, págs. 337-349. 
Reimpreso en OCKMAN, Joan y EIGEN, Edward, eds., Architecture Culture 1943-1968, A 
Documentan/ Anthology, Columbio Books of Architecture/Rizzoli, New York, 1993, p. 34. 
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«Por supuesto, esta primaria construcción de vigas y columnas 
siempre será válida, pero ambos, soporte y soportado, pueden 
ahora por medio de la soldadura, o por el tejido de filamentos 
de acero en los modernos sistemas de hormigonado, ser 
trenzados y unidos en un único cuerpo. De este modo, los teches 
y paredes, de una pieza con ios suelos, al hacer/os continuar 
unos en otros, se refuerzan mutuamente.))u 

FIG. 1. Frank Lloyd Wright, en 1953, muestra con sus manos dos 
concepciones de la estructura. Arriba, la concepción orgánica, 
con sus elementos entrelazados. Debajo, el antiguo sistema 
constructivo de columna y viga. 

De esta continuidad se abre, para Wright, un nuevo mundo de formas y un 
nuevo modo de entender el espacio. El voladizo se convierte en la nueva 
organización estructural capaz de generar esta nueva libertad espacial. Como 
la rama del árbol saliendo del tronco, donde encontramos un ejemplo de la 
wrightiana fusión de soportado y soporte, el espacio se libera, adquiere 
insospechadas posibilidades de fusión con el soporte natural. La idea 
wrightiana de plasticidad no es por tanto mera apariencia, sino "la verdad 
estética de una genuina realidad estructural."15 Las manos de Wright, con sus 

14 WRIGHT, Frank Lloyd, "ln the Nature of Materials: A Philosophy," en OCKMAN, Joan, 
op. cit. p. 35. 

15 WRIGHT, Frank Lloyd, "ln the Nature of Materials: A Philosophy," en OCKMAN, Joan, 
op. cit. p. 35. 
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dedos entrelazados, son totalmente expresivas de esa interpenetración de 
materiales y de elementos unos con otros, interpenetración en la que, como 
objetivo final de la arquitectura orgánica, forma y función se identifican. La 
plasticidad será así el reverso de la visión clásico, la expresión de la uniones de 
modo diferenciado, las juntas, las articulaciones, lo que sería el esqueleto de la 
mano. La plasticidad buscada será, más bien, la continua superficie de la 
mano, y su expresión arquitectónica estará en la libertad espacial que 
permiten las nuevas posibilidades estructurales. 

Pero Wright insiste constantemente en que la plasticidad que persigue es una 
expresión genuino de la construcción real, como las líneas de la superficie 
externa de la mano son en cierto modo expresión de su estructura interna. En 
los años veinte, en Los Ángeles, Wright había propuesto su sistema de 
construcción de bloques de hormigón sobre una malla de acero, como si ésta 
fuera el armazón textil del muro.16 Este sistema le llevó a Wright a buscar la 
continuidad o interpenetración de los distintos elementos constructivos. Las 
casas Freeman y Ennis-Brown en Los Ángeles (ambas de 1923-24), y la casa 
Millard —también l lamada Lo Miniatura— en Pasadena (1923), son los mejores 
ejemplos de este sistema constructivo. En el detalle constructivo de una 
esquina de la casa Millard (Fig. 3) podemos ver que tanto el bloque como los 
redondos metálicos doblan la esquina, siguiendo el principio wrightiano de 
¡nterpenetrar los elementos.17 De este modo, los muros, más que una 
aglomeración de elementos, forman una carcasa dentro de la cual los 
espacios se solapan. En la casa Freeman, de un modo más coherente que en 
las otras, los huecos se producen de un modo más acorde al principio de 
continuidad: los bloques de hormigón dejan esquinas de vidrio, en las que los 
montantes parecen salir de la propia armazón textil del resto de la 
construcción (Fig. 4). En estos principios Wright está muy cerca del sistema de 
construcción l lamado balloon frame16, en el que se disolvía la estructura 
primaria en una carcasa homogénea (Fig. 2). 

]ó Kenneth Frampton llamó a este sistema wrightiano Textile Tectonic. FRAMPTON, 
Kenneth, "Modernization and Mediation: Frank üoyd Wright and the Impact of 
technollogy", en Frank Lloyd Wright Architect (catálogo), The Museum of Modern Art, 
New York, 1994. En especial el apartado titulado "The Textile Tectonic 1915-1924," 
págs. 67-69. 

,7 Debemos señalar, sin embargo, que en el sistema de bloque textil de Wright no era 
tan literalmente, de hecho, una continuidad tan plena entre los distintos elementos 
como Wright hubiera querido. En la Freeman House, por ejemplo, hacia un cuarenta 
por ciento de los bloques estaban unidos en inglete en las esquinas. Veáse CHUSID, 
Jeffrey M., "The American Discovery of Reinforced Concrete," Rassegna 49, (Marzo, 
1992), p. 72. En cualquier caso, la atención de Wright en el diseño estaba 
marcadamente dirigida a resolver cada tipo de encuentro con el bloque mediante 
piezas singulares, con lo que manifestaba esa búsqueda de continuidad o de 
interpenetración de los elementos constructivos. 

18 Para generalidades sobre el sistema constructivo de Balloon Frame, véase en 
GIEDION, S., Space, Time and Architecture, 15th edición, Harvard University Press, 1967, 
Cambridge, Mass., págs. 353-354. 
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FIG. 2. George E. Woodward, sistema Balloon Frame de 
construcción con madera, tal como aparece en The 
Country Gentleman, 1860. 

Estas ¡deas de Wright sobre la continuidad, llevan como de la mano al análisis 
de los distintos materiales, a la ¡dea wrightiana de "la naturaleza de los 
materiales". 

LA NATURALEZA DE LOS MATERIALES 

La naturaleza de los materiales es otro de los nuevos recursos que Wright 
propone como punto de partida de una arquitectura orgánica. Este principio 
impide que un edificio imite a otro, o que la masa, como cualidad, sea un 
atributo de valor. Más bien, Wright se revuelve contra la masa como el 
principio universal que tantos arquitectos modernos habían utilizado como un 
presupuesto imprescindible. Sus nuevos principios proponen "ver el ladrillo 
como ladrillo, el acero como acero, el cristal como cristal." ]9 Un edificio de 
piedra no puede, por este motivo, parecerse a uno de terra-cotta, y el acero y 
el cristal no pueden buscar otra expresión que la propia de su naturaleza. "La 
arquitectura—añade Wright— ha de volver a aprender de la naturaleza de las 
cosas," y ésto pasa para él por la vuelta a los principios, por entender cada 
material en relación al trabajo que debe realizar en el edificio. 

((Procediendo de modo acorde con la Naturaleza, el arquitecto 
debe pasar a través de los que un material puede ser en sus 
manos de acuerdo con los métodos y sensibilidad de un hombre 
de esta época. Y cuando digo 'Naturaleza' me refiero a la 
estructura inherente que el arquitecto debe ver como materia 
para completar el diseño.» 2° 

Este sentido de la naturaleza de los materiales ha de ser, por tanto, 
concienzudamente constructivo, e implica una búsqueda en la que no existen 
modelos externos, puros modelos formales, sino que se abre una nueva 

'9 WRIGHT, Frank Lloyd, "In the Nature of Materials: A Philosophy," en OCKMAN, Joan, 
op. cit. p. 38. 

20 WRIGHT, Frank Lloyd, "In the Nature of Materials: A Philosophy," en OCKMAN, Joan, 
op. cit. p. 37. 
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realidad: la realidad interna del material, que conducirá a la realidad interna 
del espacio. 

La continuidad que antes proclamaba, va a estar especialmente 
ejemplif icada en el acero. Este material, gracias a sus propiedades 
estructurales, hará posible esta continuidad. El acero es el profeta y maestro 
del nuevo recurso que defiende la arquitectura orgánica. Wright llama tenuity 
a la cual idad del acero de soportar tracciones, de establecer uniones por 
medio de la soldadura, haciendo una pieza con capac idad de trabajar al 
unísono, lo que antes estructuralmente estaba formado por piezas 
independientes: el soporte y la viga. El acero hace posible el voladizo, permite 
una gran economía de material cuando trabaja a tracción y permitirá 
combinarse con otros transformando su expresión estructural y liberando la 
planta de estructura, puediendo configurar los espacios de modo distinto. La 
arquitectura, a través del redescubrimiento de este material, "¡lego a la 
construcción desde dentro ol exterior en lugar de desde el exterior al interior." 
21 Esto acabará, como veremos, transformando la ¡dea espacial de la 
arquitectura orgánica. 

El hormigón, en cambio, presentaba problemas distintos para Wright, el reto de 
ser traído a la vida, de dar carácter a un material que, de por sí, "es una 
amalgama, un agregado compuesto. "22 Por otra parte, el cemento tampoco 
tiene carácter. En su obra más temprana Wright buscará en el hormigón el 
recurso de la unidad total de material, eliminando combinaciones y tratando 
de suprimir todo lo ornamental para que la única presencia fuera la del propio 
material. En la Iglesia Unitaria, en Oak Park (1906), elige el hormigón por su 
economía, pero a la vez trata hacer evidente su propia naturaleza. El proceso 
habitual era recubrir el hormigón con ladrillo o piedra al exterior, y de madera 
o enfoscado el interior. Wright trata, en cambio, de una caja monolítica, 
dejando el hormigón sin revestimientos, "construido en el carácter de un único 
material".23 

2' WRIGHT, Frank Lioyd, "The New Architecture: Principies," en A Testament (1957). 
Reimpreso en KAUFMAN, Edgar y Raeburn, Ben, ed., Frank Lloyd Wright Wrítings and 
Buildings, Meridian, Penguin Books USA, Inc., New York, 1960, p. 313. 

22 WRIGHT, Frank Lloyd, "The Nature of Materials," en KAUFMAN, Edgar y Raeburn, Ben, 
ed., Frank Lloyd Wright Wrítings and Buildings, Meridian, Penguin Books USA, Inc., New 
York, 1960, p. 225. 

23 WRIGHT, Frank Lloyd, "Designing Unity Temple," en KAUFMAN, Edgar y Raeburn, Ben, 
ed., Frank Lloyd Wright, Wrítings and Buildings, Meridian, Penguin Books USA, Inc., New 
York, 1960, p. 76. 
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FIG. 3. Frank Uoyd Wright, sistema constructivo de bloques 
de hormigón para La Miniatura (casa Millard), Los 
Ángeles, 1923. Detalle de la esquina. 

Más adelante, Wright explorará las potencialidades del hormigón al expresar 
en sus voladizos su alianza con el acero, al igual que al fundirlo en bloques. 
Además, con esa paradoja de la producción textil que hemos visto, d a b a 
carácter a la construcción en sus casas d e los Ángeles en los años veinte. 
Considerando estas obras de bloque textil de hormigón (textile-net-concrete 
bloctf que Wright elabora principalmente en los años veinte nos vienen a la 
cabeza las siguientes palabras d e Wright escritas por él en 1928: 

«Finalmente he encontrado unos medios simples mecánicos de 
producir un edificio completo que tiene un aspecto dado por la 
máquina. Vasto, ligero, pero no delgado; imperecedero; 
plástico; sin ninguna innecesaria mentira sobre él en ningún sitio 
y, sin embargo, hecho por la máquina, mecánicamente 
perfecto. La estandarización como el alma de la máquina 
puede ser vista aquí por primera vez en la mano del arquitectos 
24 

Wright conseguirá de este modo dar al hormigón una expresión propia de su 
peculiar naturaleza constructiva y, a la vez, reflejar la tecnología de la 
máquina. 

24 WRIGHT, Frank Uoyd, "The Nature of Materials," en KAUFMAN, op. cit., p. 225. 
Originalmente publicado en The Architectural Record, January, August 1928. 
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El cristal es un material que también ofrece para Wright unas posibilidades 
insospechadas. Desde 1928 soñaba con edificios que tuvieran "muros de 
fábrica brillantes, tejidos con cristal, ya sea todo él claro, o parte claro y parte 
oscuro, impreso en colores o estampado para armonizar con la tracería 
metálica que mantiene el conjunto unido; una tracería metálica que es, en si 
misma, de delicada belleza, formada por una construcción liviana, expresando 
la naturaleza de la construcción en la matemática de la estructura, que es 
también la matemática de la música. Esa ciudad se limpiaría con la lluvia y no 
conocería alarmas de incendios, ni penumbras... "25 

El cristal es para Wright el complemento necesario que puede dialogar al 
máximo con las cualidades del acero. La producción en serie del cristal ofrece 
según él oportunidades por explorar. A medida que el cristal se ha ido 
haciendo un material más económico y transparente, puede con más 
facil idad rellenar los espacios que antaño sólo permitía la artesanía. El cristal le 
permite conseguir esa ansiada meta de la continuidad orgánica del interior 
con el exterior: 

«Por medio del cristal (...) abiertas extensiones de terreno pueden 
entrar en el edificio, y el edificio puede salir al exterior 
relacionándose con la visión del terreno circundante. El terreno y 
el edificio pueden llegar a estar, de un modo cada vez más 
obvio, directamente relacionados uno con el otro en apertura e 
intimidad; no sólo como entorno, sino también como un buen 
patrón para la vida en el interior del edificio.»26 

Pero esta fusión del terreno con el edificio no impedirá que Wright busque 
también la expresión física adecuada a la naturaleza del vidrio. Ésta estará 
relacionada con ese carácter textil del muro, de interpenetración de los 
distintos elementos constructivos. El vidrio no es para Wright sólo la 
desmaterialización del muro, sino también un material que se "a ta" con los 
demás. Como las manos de Wright con los dedos entrelazados, el cristal se 
traba también con los demás elementos. 

En la casa Freeman (Fig. 4) veíamos cómo en las esquinas el armazón textil del 
muro de bloque estructura también el vidrio. Por un lado, el vidrio ha de 
expresar el sistema estructural, pero por otro ha de trabarse con el sistema 
constructivo: 

«Las paredes mismas, gracias al cristal, se convertirán en 
ventanas; y las ventanas, tal y como estamos acostumbrados a 
verlas, como huecos en los muros, dejarán de existir. Los techos 
se convertirán a menudo también en ventanaspared. Lo textil 

25 WRIGHT, Frank Uoyd, "Glass and Light," en The Architectural Record. Abril, 1928, en 
"The Nature of Materials," KAUFMAN, op. cit., p. 225. 

26 WRIGHT, Frank Uoyd, "In the Nature of Materials: A Philosophy," en OCKMAN, Joan, 
op. cit. p. 33. 
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podrá ser pronto usado como una maravillosa cubrición 
espacial.» 21 

FIG. 4. Frank Lloyd Wright, Samuel Freeman House, Los Angeles, California, 1923-
24. Detalle de la entrada. 

En el espacio de la arquitectura orgánica que Wright propone encontraremos 
muchas consecuencias de este modo de entender la continuidad armónica 
entre naturaleza y artificio, de esta interpenetración entre unos materiales con 
otros. Su espacio será una realidad interior, una realidad que crece desde 
dentro, cuya libertad se conquista desde el cuidadoso estudio de las 
necesidades vitales y desde la atención a la naturaleza de los materiales. 
Después de este análisis la idea de interpenetración de materiales se revela 
como la clave de la aportación wrightiana de la continuidad. Salvo en el caso 
de la unidad total de material, el Unity Temple en Oak Park, la presencia de 
varios materiales se hace necesaria, y el modo de salvar esa continuidad será 
interpenetrándolos, trenzando unos con otros, como la gráfica imagen que las 
manos de Wright explican, disolviendo unos en otros, fundiéndolos entre sí. 

Como contexto de un análisis de la obra y el pensamiento de Kahn, esta 
aproximación a las ideas de Wright nos coloca ante puntos de similitud y 
contraste que se irán exponiendo a lo largo de la tesis. Kahn no buscará una 
interpenetración de los materiales tan explícita. Es más, se preocupará 

27 WRIGHT, Frank Lloyd, "In the Nature of Materials: A Philosophy," en OCKMAN, Joan, 
op. cit. p. 34. 
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abiertamente de distinguirlos, de separarlos entre sí, aunque también trate de 
buscar, a su modo, la integración entre las partes. Los distintos elementos para 
Kahn deberán entenderse como inseparable?, es más, será una condición 
absolutamente indispensable para Kahn que las partes se entiendan como 
algo unido: "si una construcción que posee esta cualidad de elementos 
inseparables tiene la posibilidad de ser legible..." 28 Y aunque su discurso 
atienda cuidadosamente a los materiales y al modo que éstos tienen de 
acercarse entre sí, no se centrará de un modo tan exclusivo como Wright en la 
naturaleza del material desde su comportamiento estructural, sino que 
ampliará su interés a aspectos fenomenológicos y a su comportamiento ante 
la luz. De este modo, por ejemplo, travertino y hormigón en el Kimbell Museum, 
se fundirán perceptivamente en una masa monolítica. Kahn buscará la unidad 
de material entre el travertino y el hormigón como si se tratara de un travertino 
artificial. 

Kahn, del mismo modo que Wright, encontrará en la naturaleza un orden, un 
orden que explica el modo en que las cosas han sido hechas, pero 
separándose de él, negará rotundamente a la naturaleza la capac idad de 
construir la habitación, el espacio arquitectónico. Si Bruno Zevi en 1945 
reconocía que lo que latía en la arquitectura estaba más allá de la simple 
producción de unos pocos edificios,29 tratamos de entender aquí la obra de 
Kahn como algo que se levanta entre esas dos tradiciones, la orgánica y la 
racionalista, como una dimensión ambigua entre ambos modos de 
experiencia, entre la continuidad orgánica de quien se encuentra en una 
conexión vital con el mundo que le rodea y la abstracción del racionalismo 
europeo. Si Kahn está de acuerdo con Wright en que "el hombre siente 
conscientemente dentro de sí mismo todas las leyes de la naturaleza," M se 
separa de él al mismo tiempo cuando reconoce que hay una diferencia 
esencial entre el hombre y la naturaleza: la diferencia de lo consciente frente 
a lo inconsciente. De esa fuerza consciente del hombre, de esa Inspiración, de 
ese deseo irreprimible de expresar, procede la arquitectura. "La naturaleza no 
puede hacer una casa, no puede fabricar una locomotora, no puede crear un 
patio de recreo, porque proceden del deseo de expresar." 31 La total 
integridad con el orden natural y el reflejo que esto tendrá en la búsqueda 

28 KAHN, Louis I., "Harmony Between Man and Architecture", Design Incorporating 
Iridian Buitder, Vol. 18, n° 3, March 1974, págs. 23-28. Reprinted in LATOUR, A. (ed.): Louis 
I. Kahn: writings, lectures, interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 
1991, p. 336. 

29 ZEVI, Bruno, Verso un'architettura orgánica; saggio sullo sviluppo del pensiero 
architettonico negli ultimi cinquant'anni, Einaudi, Torino, 1945. 

30 KAHN, Louis I., "Silence and Light," Conferencia en el ETH de Zurich, 12 febrero 
de 1969, en WURMAN, Richard Saúl, ed. What Will Be Has Always Been: The Words of 
Louis I. Kahn, Access Press and Rizzoli International Publications, New York, 1986, p. 61. 

3' KAHN, Louis I., "University of Cincinnati, College of Design, Architecture, Art and 
Planning," (1969) en WURMAN, Richard Saúl, ed. What Will Be Has Always Been: The 
Words of Louis I. Kahn, Access Press and Rizzoli International Publications, New York, 
1986, p. 75. 
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wrightiana de la continuidad no puede ser del mismo modo en Kahn, pues, 
para él, la arquitectura no puede sino aceptar en sí misma sus propios límites, 
su condición de finitud, radicalmente distinta del orden cósmico, aunque 
participando de él. 
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«El objeto de este trabajo es tratar de clarificar la difícil 
noción de forma, teniendo en cuenta algunos puntos 
fijos de referencia. Como sabemos, Platón estuvo entre 
los primeros que dieron importancia al problema de la 
forma, pero él estaba más preocupado con la 
estructura estática de la forma que con el significado 
más extenso que tiene hoy. 

Parte de nuestra búsqueda está en un concepto más 
fluido de la forma, a menudo unido con el parámetro 
de tiempo, que implica movimiento, y que nos presenta 
la forma como la vemos en los organismos vivos. Se 
trata de una conexión entre lo estático y lo dinámico, 
que se hace más comprensible gracias a la 
relativamente reciente mecánica ondulatoria y el 
estudio del movimiento vibratorio.»' 

LA IDEA DE FORMA EN ROBERT LE RICOLAIS 

Acercamos al pensamiento de Robert Le Ricolais (1894-1977) nos supone en 
cierto sentido despojarnos de nuestras ideas sobre la forma arquitectónica, tan 
ligadas a lo estético. Su búsqueda es un desafío a las nociones unánimemente 
aceptadas de forma y espacio, pues se basan en la exploración de la 
naturaleza con el auxilio de la teoría matemática. Su aproximación 
matemática a la forma desarrolla un proceso de pensamiento que trasciende 
las normas de percepción usuales. Se pretende limar las consideraciones 
subjetivas, "la erosión del detalle," eliminar lo circunstancial, lo accesorio. 

La ¡dea de forma para Le Ricolais no va ligada a nuestra percepción sensorial 
de la realidad, ya que rechaza la importancia de la imagen por el carácter 
engañoso que tan a menudo tiene nuestra percepción del mundo. "Las cosos 
mismos mienten, y fombién sus imágenes," le gustaba repetir a Robert Le 
Ricolais recordando el refrán oriental. Esta expresión resume muy bien su 
aproximación a la realidad, su metodología de trabajo, los principios que 
presiden su investigación. 

Le Ricolais rechaza la idea platónica de forma como estructura estática y se 
abre a la consideración de problemas contemporáneos entendiendo la 
noción de forma como un "concepto más fluido"que es\á "o menudo unido 
con el parámetro de tiempo, que implica movimiento. "2 La extendida noción 

1 LE RICOLAIS, Robert, "Introduction to the Notion of Forra" (1966) en Data: Directions in 
Art, Theory and Aesthetics, An Anthology edited by Anthony Mili, New York Graphic 
Society Ltd., Greenwich, Connecticut, 1968, p. 48. 

2 LE RICOLAIS, Robert, "Introduction to the Notion of Form," op. cit. 
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de forma, como algo estático y cristalizado, es para Le Ricolais una ilusión a 
nuestros sentidos. De un modo sorprendentemente contemporáneo, Le 
Ricolais escribía: 

«Nunca más será la plaza de la antigua Roma nuestro foro, sino 
cierto tipo de sistema nervioso que permita a la gente entrar en 
contacto con otros y realizar los actividades del modo más corto 
y rápido. Ahora que nuestros movimientos se aceleran más que 
el crecimiento de la población, nuestros objetivos futuros puede 
que no sean cómo estructurar los edificios sino cómo estructurar 
las circulaciones.))^ 

Introduce de este modo una idea de forma "como la vemos en los organismos 
vivos, conectando lo estático y lo dinámico, que se hace comprensible por la 
relativamente reciente mecánica ondulatoria, y por la comprensión del 
movimiento vibratorio. "4 Le Ricolais acepta la ¡dea de Gauss, a quien llama el 
primer gran arquitecto de las matemáticas, de que la forma es una entidad 
puramente matemática, con propiedades intrínsecas. Y aunque él no se 
considera a sí mismo un hombre fundamentalmente sistemático, —ya que 
acepta que las hipótesis científicas son paradójicamente el punto de partida 
de la imaginación— no duda en afirmar que "nada en el dominio de la forma 
es tan arbitraría., nosotros trabajamos con cosas exactas, o se supone que son 
bastante exactas... las deducciones y las proposiciones han de probarse a sí 
mismas, no por seducción y buenas intenciones, sino que han de llegar a los 
hechos."5 Para Le Ricolais, la realidad se moldea a sí misma de acuerdo con 
puras abstracciones matemáticas. 

En su reflexión sobre la estructura de la materia y de la naturaleza, la intención 
de Le Ricolais consistía en encontrar aquello que subyace a lo que para él era 
la constante de nuestro universo: el cambio. En su trabajo asimila de un modo 
analógico enseñanzas pertenecientes a la biología, la topología, la geometría 
y la cristalografía, situándose en la frontera de estas disciplinas. De este modo, 
Poincaré, Euler, Lord Kelvin, Ernst Haeckel y D'Arcy Thompson6 son referencias 

3 LE RICOLAIS, en Visions and Paradox; An Exhibition of the Work of Roberí Le Ricolais, 
(catálogo), Meyerson Hall, University of Pennsylvania, Philadelphia, January-February 
1996. 

4 LE RICOLAIS, Robert, "Introduction to the Notion of Form," (1966) en Data: Directions in 
Art, Theory and Aesthetics, An Anthology edited by Anthony Hill, New York Graphic 
Society Ltd., Greenwich, Connecticut, 1968, p. 48. 

5 LE RICOLAIS, Robert, "Things themselves are lying, so are their images." Interviews with 
Robert Le Ricolais, en Vial, 1973, p. 88. 

6 Referencias importantes en el pensamiento de Robert Le Ricolais son: 
POINCARÉ, H., Les Fondements de la géométríe, París, 1978. 
THOMPSON, D., On Growth and Form, Cambridge University Press, Londres, 1917. 
HAECKEL, E., "Le Voyage de H.M.S. 'Challenger'. Étude de Radiolaires," Zoo/ogy, vol. 
XVIII, London Fryre, 1876. 

31 



2. 2.- FORMA, ESTRUCTURA Y TOPOLOGÍA EN ROBERT LE RICOLAIS 

constantes de su pensamiento. Su interés por la arquitectura era patente; no 
olvidemos que desde 1954 enseñaba cursos experimentales de estructuras en 
la Universidad de Pennsylvania y su presencia era constante en el taller de 
proyectos de Louis I. Kahn, con quien mantuvo desde entonces una profunda 
amistad. Sin embargo, su aproximación a la forma construida no era desde el 
punto de vista estético, sino más matemático, tratando de eliminar las 
particulares visiones individuales y cualquier "¡dea prefabricada" de belleza: 

«Uno tendencia nueva, probablemente de origen abstracto o 
matemático, quiere hacemos considerar la forma como una 
pura geometría de ocupación del espacio, sustituyendo así las 
impresiones sensoriales imprecisas por una noción más valedera 
de organización o de disposición y, en ciertos casos particulares, 
de medida.»7 

Encontramos en Le Ricolais una cierta desconfianza sobre la verdad de las 
imágenes percibidas por nuestros sentidos. La misma necesidad de 
representación que tiene la mente humana, que intenta encontrar alguna 
clase de modelo físico en cuanto en nuestra mente aparece un nuevo 
concepto, era para Le Ricolais una muestra de lo infantil que a veces es 
nuestro pensamiento. El poder de seducción de la imagen, le hace volverse 
hacia el pensamiento abstracto, en un intento de escapar de su poder casi 
mágico de fascinación. Su proceso de pensamiento consiste en ir de lo 
concreto a lo abstracto, con la esperanza de que en algún momento esas 
abstractas consideraciones sobre nuestros problemas arrojen cierta luz sobre 
ellos. Como método en su pensamiento usará la analogía, entendida como 
"camino de ido y vuelta, de lo concreto a lo abstracto, volviendo después otra 
vez a lo concreto..."8 de modo que podamos "escapar de nuestra actitud 
antropomórfico y hacer frente así a un universo no conocido." 9 Aunque 
"cualquier innovación sea considerado peligrosa en un mundo conservador" 
hemos de prepararnos para "la escalofrían fe noción de un universo con el que 
no estamos familiarizados."10 

Su observación de la naturaleza no estaba teñida de la imitación literal que 
tantas veces encontramos en aproximaciones orgánicas a la forma construida. 

THOMSON, W. (Lord Kelvin), "On homogeneous división of Space," Philosophical 
Magazine, vol. XXIV, p. 503, Proceedings ofthe RoyalSociefy, vol. LV. 

7 LE RICOLAIS, Robert, "1935-1969, Etudes et Recherches," en Zodiac no. 22, 1973, 
págs.17-19. 

8 LE RICOLAIS, Robert, "Things themselves are lying, so are their images," op.cit, págs. 
86-87. 

9 LE RICOLAIS, en Visions and Paradox; An Exhibition of the Work of Robert Le Ricolais, 
(catálogo), Meyerson Hall, University of Pennsylvania, Philadelphia, January-February 
1996. 

10 LE RICOLAIS, Robert, "A few words about research" (1969), en Vial, 1973, págs. 197-
199. 
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Es más, el mismo Le Ricolais nos alerta contra lo que él llama arquetipos de 
perversión: 

«El geómetra, que pretende configurar sus según rígidos 
planteamientos geométricos; el fabricante de patrones, amateur 
de una geometría basada en una primitiva imitación; el amante 
de las formas curvas....esa clase de enfermedad que lleva a 
introducir formas aerodinámicas en cochecitos de niño; el 
sensacionalista, que ama las formas sorprendentes, como por 
ejemplo una pirámide apoyada en su vértice; el exótico 
vernáculo, del tipo Zen, partidario de la ceremonia del té en 
medio de la masa suburbana; y el observador del mundo 
orgánico, quien puede fácilmente convertir orugas en 
monorraíles y panales en ciudades.»'] 

Para Le Ricolais, la intervención en el soporte natural a través de la forma 
construida requiere, en principio, obedecerla, pero esto no es sinónimo de 
imitarla. En la naturaleza, siguiendo a Le Ricolais, no encontramos modelos 
formales, sino modelos de organización, de disposición. "Como ha sido 
observado por muchos, mucho más importante que la naturaleza misma de las 
cosas, bien sean moléculas, átomos o electrones, lo que importa es el modo de 
disposición que estas partículas elementales y sus agrupaciones adoptan." 12 

Por ejemplo, el estudio de la cristalografía se convierte en la asombrosa 
riqueza combinatoria de disposiciones, no solamente en la repetición de una 
célula elemental, sino también en cómo adapta su organización a las 
condiciones de los límites. 

Como escribía Le Ricolais como introducción a su no publicado libro que 
llevaba por título Matiéres, un conjunto de poemas sobre las fotografías de la 
fotógrafo suiza Henriette Grindat: 

«Todo no es más que cuestión de disposición'; en la física, de 
electrones; en la poesía, de palabras; en todas partes están a 
mano salvajes energías, a punto casi de desaparecer si se 
rompen las oportunas conexiones... Sin duda en la mayor parte 
de los casos nuestras percepciones son torpes, y para descubrir 
estas disposiciones algo o alguien ha de descorrer un velo..j>,3 

La acti tud de Le Ricolais ante la realidad, ante la investigación, no es otra que 
este estar alerta ante lo inesperado de este desconocido arte de la 
disposición, de las combinaciones. "Para descubrir la naturaleza de las cosas, 
el secreto está en ser curioso"; "el primer paso para encontrar la verdad es 

" LE RICOLAIS, Robert, "Introduction to the Notion of Form," (1966) en Data: Directions 
in Art, Theory and Aesthetics, An Anthology edited by Anthony Hill, New York Graphic 
Society Ltd., Greenwich, Connecticut, 1968. 

i* LE RICOLAIS, Robert, "1935-1969, Etudes et Recherches," en Zodiac no. 22, 1973, 
págs.17-19. 

'3 LE RICOLAIS, Robert, "Matiéres," libro no publicado de Robert Le Ricolais, 
parcialmente reproducido en Via 2, 1973, págs. 111-123. 
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interesarse"; "lo que uno se encuentra en le camino es a menudo más 
sugerente que lo que desde un principio uno se proponía resolver"; sor\ algunas 
frases que resumen la acti tud investigadora de Robert Le Ricolais. La constante 
actitud de búsqueda en los problemas de la forma exige —señala Le Ricolais— 
una gran vivacidad de espíritu, ya que "todo sistema o todo principio 
sistemático conduce fatalmente a una anqu/iosisV4 En ellas se quiere conjugar 
a la vez un abrirse a lo inesperado y una actitud de querer resolver los 
problemas decisivos, aquellos que son de la máxima importancia. En el caso 
del ingeniero francés, el punto decisivo era descubrir la relación entre la 
estructura de la naturaleza y la estructura de la forma construida por el 
hombre. La respuesta parece estar en la sorprendente expresión la estructura 
de lo estructura; 

«La noción 'ESTRUCTURA' invade el campo de nuestros 
conocimientos. En efecto, más que la estructura misma, importa 
más, si se me permite el pleonasmo, LA ESTRUCTURA DE LAS 
ESTRUCTURAS. Se ve dibujarse la evolución intelectual en curso, 
donde lo cualitativo prevalece sobre lo cuantitativo, con la 
emergencia de la noción matemática de variación." 

"El lado seductor de la topología es su generalidad y su erosión 
grandiosa del detalle; el arte de las conexiones se extiende no 
solamente a las fuerzas que actúan sobre las estructuras, sino 
también a las estructuras de las circulaciones, problema esencial 
de la vida urbana.»^ 

La topología es la rama de la matemática que estudia las propiedades de las 
figuras geométricas que son invariables bajo continuas transformaciones. Dos 
figuras son topológicamente equivalentes si una se puede obtener de la otra 
curvando o estirando sin cortar ni plegar. Por esto se ha l lamado a la topología 
"la geometría de la hoja de goma," pues sobre ella, un cuadrado es 
transformable en un círculo, y una esfera es equivalente a un cubo, pero no a 
un toro. Las ideas de abierto, cerrado, conectado o no-conectado, son 
centrales en esta disciplina. Le Ricolais daba una especial importancia a la 
conectividad. Un escrito suyo titulado Topología y Arquitectura 16 viene 
encabezado con unas palabras de Cyril Stanley Smith, director del Instituto de 
Metales de Chicago, cuyo interés por la topología venía desde su particular 
investigación de los metales: "¿Cómo puede la arquitectura, que trata de los 
problemas de las conexiones, ignorarla topología, que es, de por sí, la ciencia 
de la conectividad?" La topología, al estar íntimamente relacionada con 

u LE RICOLAIS, Robert, "1935-1969, Etudes et Recherches," op. cit. p. 18. 

'5 LE RICOLAIS, Robert, "1935-1969, Etudes et Recherches," op. cit. p. 18. 

16 LE RICOLAIS, Robert, "Topology and Architecture," Student Publication oftheSchool 
of Design, North Carolina State Collage, Raleigh, North Carolina, vol. 5, no. 2, spring 
1955, págs. 10-16. 
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problemas de circulación, debía ocupar para Le Ricolais un lugar importante 
en la reflexión arquitectónica, pues no solamente ocupa una posición 
destacada en la economía de las particiones, sino que también puede 
alcanzar consecuencias insospechadas al estar relacionada con la economía 
del desplazamiento y con un valor que en nuestras ciudades va en aumento: 
el tiempo. 

Esta idea de la estructura de la forma, tan cercana a la topología, nos plantea 
una sugerente relación con la ¡dea kahniana de forma. La relación es explícita 
cuando Le Ricolais explica su interpretación de la idea kahniana, una 
"interpretación de lo formo como entidod no polorízodo hocia una 
configuración precisa, sino tendiendo solamente hacia una configuración 
posible."]7 Es Le Ricolais quien más rigurosamente traduce el etéreo concepto 
usado por Louis I. Kahn de "inconmensurable" como "inmetríficable", 
interpretando así la idea kahniana de Forma en conexión con su pensamiento 
topológico de que lo esencial del problema de la forma "escapa a la noción 
de medida." 18 Esta idea de la forma es una estructura abierta, fluida, 
susceptible de ser determinada en varias direcciones, como el Orden que 
para Kahn determina un proyecto, un Orden que puede desarrollarse de varios 
modos, todos circunstanciales, dando lugar al diseño, compatible con 
circunstancias concretas de uso.19 

17 LE RICOLAIS, Robert, Introducción al número dedicado a Louis I. Kahn en 
L'Architectured'au/ord'hui, no. 128, nov., 1966, p. 1. 

'8 LE RICOLAIS, Robert, "1935-1969, Etudes et Recherches," op. cit. p. 18. 

19 Las casas Adler y De Vore pertenecen, según Kahn, al mismo orden; lo diferente es el 
diseño. Cfr., KAHN, Louis I., "Two Houses", Perspecta: The Yale Architectural Journal, no. 
3, 1955, págs. 60-61. Este tema se desarrollará al analizar más adelante en detalle el 
proyecto de la casa Adler. 
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LA ESTRUCTURA DE LA NATURALEZA Y LA ESTRUCTURA DE LA MATERIA 

Una idea importante en el pensamiento de Le Ricolais es la idea de Paradoja. 
La realidad multidimensional difícilmente se adecúa a un texto lineal. Por eso 
él combinó con gran originalidad conceptos estructurales aparentemente 
contradictorios (fragilidad y rigidez, ligereza y pesantez), que analizados en 
profundidad respondían a un entendimiento profundo del comportamiento de 
las estructuras. Dentro de estos presupuestos metodológicos quizá una de las 
más sorprendentes afirmaciones paradójicas sea la de la belleza del fallo, del 
error; la consideración de que por debajo de los posibles desaciertos de una 
vida dedicada a la investigación se encuentra oculta la secreta energía de la 
verdad. 

Para él, el mundo de las estructuras que la naturaleza nos presenta era un 
mensaje en clave que se había de ir desvelando lentamente: "la cara de las 
estructuras... un mensaje en clave que se nos envía en el modo en que las 
cosas se nos aparecen, descifrado lentamente, demasiado lentamente a 
pesar de nuestra impaciencia de saber... un despliegue de lo barroco, de lo 
inesperado, de las fuerzas que gobiernan nuestro universo, (...) de sus impulsos 
en la superficie de las cosas... Es siempre en las fronteras donde los serios 
incidentes afloran a la superficie..."20 Sin embargo, aun señalando que los 
problemas difíciles afloran en los límites, en la superficie de las cosas, también 
se interesa por lo profundo: "los cambios de terreno para nosotros no consisten 
en ir muy lejos por la superficie, pues un lugar se parece mucho a otro, sino en ir 
lejos en profundidad: esas son las únicas travesías valiosas, fruto de una total 
inmovilidad. "21 No obstante, la permanente actitud rebelde de las cosas y sus 
imágenes hace que a menudo mienta también la belleza de la naturaleza, e 
incluso las aparentes conclusiones de la propia investigación. Después de 
realizar el proyecto de Polígono Funicular de Revolución (que él llamó 
lemnisco fe, y resumía hasta entonces sus 'verdades estructurales,' como la 
apertura tridimensional de la ¡dea unidimensional de cable, véase Figs. 5 y 6) 
construyó una estructura de un puente que manifestaba principios 
radicalmente opuestos a dicha lógica, que sólo resultó ser un diez por ciento 
menos eficaz que la primera. Este acontecimiento le llevó a cuestionarse toda 
su investigación: la razón parecía llevar solamente un pequeño porcentaje de 
prioridad sobre la sinrazón. Siguiendo este principio de apoderarse de la 
belleza de lo fallido, de lo no logrado, Le Ricolais siempre trató de escapar de 
algún modo hacia adelante, y de algún modo —era también poeta— 
aprendió a abandonar la pura racionalidad con confianza cuando había 
motivos para ello. 

20 LE RICOLAIS, Robert, "Matiéres," libro no publicado de Robert Le Ricolais, op. cit., p. 
114. 

2i LE RICOLAIS, Robert, "Matiéres," libro no publicado de Robert Le Ricolais, op. cit., p. 
122. 
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FIG. 5. Robert Le Ricolais, una versión del Polígono Funicular de 
Revolución (Lemniscate), maqueta, 1960-62. 

FIG. 6. Robert Le Ricolais, otra de las versiones del Polígono Funicular de Revolución 
(Lemniscate), maqueta, 1960-62. 

Algunas estructuras naturales le sirvieron a Le Ricolais como recurrentes 
modelos de pensamiento. Las radiolarias, que fueron en primer lugar 
estudiadas por el biólogo Monod-Herzen, llamaron desde muy pronto su 
atención. Le Ricolais sugería que ningún arquitecto debía ignorar el trabajo de 
Emst Haeckel, zoólogo que estudió en profundidad estas estructuras (Fig. 7). 
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¿Por qué iba a ser solamente el biólogo quien dirigiera su atención hacia estos 
organismos? Como el mismo Le Ricolais escribía: 

«Radiolarias... este estupendo vocabulario de formas pertenece 
a una antigua era de la creación, en la que prevalecieron 
fuertemente estructuras geométricas. La razón de tal economía 
de material es ciertamente un misterio de la naturaleza... sus 
extrañas y delicadas estructuras... sus andamiajes espaciales... la 
arquitectura de las radiolarias sugiere problemas del máximo 
interés... sistemas triangulados en tres dimensiones... separación 
de tensión y compresión... el patrón hexagonal de la malla... 
estructuras geodésicas.»22 

De este modo, a partir de sus estudios sobre las radiolarias, la bóveda 
geodésica parecía existir desde hace trescientos millones de años. Le Ricolais 
tenía la convicción de que el futuro de las estructuras estaba encerrado en la 
organización de estas estructuras: no en su forma en sí, sino en su organización, 
en sus disposiciones, en su análisis desde un punto de vista topológico, desde 
su organización espacial. En estas estructuras se pueden reconocer 
propiedades de láminas resistentes y de estructuras trianguladas, que eran 
para Le Ricolais dos clases de estructuras diferentes, expresión de dos 
tecnologías también distintas, y entre las que existía una brecha difícil de 
cruzar: 

«Estas formas se encuentran precisamente en un terreno 
intermedio: son configuraciones con múltiples agujeros, una 
membrana perforada tensada, que trabaja conjuntamente con 
una estructura triangulada. Esto puede servir de analogía, 
basada en unas pocas nociones topológicas sobre la idea de 
disposición y el número de agujeros. Se establece así un modo 
de poder salvar el vacío existente entre estas dos clases de 
estructuras, que son, posiblemente, dos tecnologíasj)23 

22 LE RICOLAIS, en Visions and Paradox; An Exhibition ofthe Work of Robert Le Ricolais, 
(catálogo), Meyerson Hall, University of Pennsylvania, Philadelphia, January-February 
1996. 

23 LE RICOLAIS, Robert, "Things themselves are lying, so are their images." op. cit., p. 91. 
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FIG. 7. Ernst Haeckel, dibujo de radiolarias. En 
"Things themselves are lying, so are thelr ¡mages;" 
Interviews with Robert Le Ricolais, en Via . no. 2, 
1973, p. 89. 

Los experimentos que Le Ricolais realiza con láminas de jabón le llevan a 
desarrollar bastantes de sus ideas. El asombroso rigor que estas estructuras 
tienen en su configuración provoca tanto para los ojos como a la mente.24 

Cualquier contorno cerrado sumergido en una solución de glicerina con jabón 
origina una película de mínima superficie. Esta estructura de mínima masa 
representaba para Le Ricolais una imagen visual de las atracciones 
moleculares. Cuando se contempla un fenómeno de cerca, a veces lo que 
parecía complejo no lo es tanto; y en otras ocasiones, no es tan simple como 
parece. Una vez más el ojo se encuentra ante sí una realidad que miente 
cuando se contempla a simple vista: lo que tendemos a reconocer como un 
fragmento de burbuja de jabón, no lo es en realidad, sino que lo que 
realmente existe son las fuerzas de atracción entre moléculas, y éstas se 
encuentran en constante movimiento. Encontramos aquí de nuevo la idea de 
Le Ricolais de forma como estructura que permanece en medio de un 
constante cambio, que integra el continuo movimiento con el equilibrio 
geométrico de una estructura y de las fuerzas internas. 

24 Cfr. LE RICOLAIS, Robert en Visions and Paradox; An Exhibifíon of the Work of Robert 
Le Ricolais, (catálogo), Meyerson Hall, University of Pennsylvania, Philadelphia, January-
February 1996. 
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En una ocasión Le Ricolais fue objeto de una broma por parte de sus alumnos: 
un esqueleto humano apareció colgado junto a uno de sus artefactos 
estructurales, una de las muchas maquetas que existían en el taller 
experimental de estructuras de la Universidad de Pennsylvania.25 Era una 
crítica a su exagerado nivel de abstracción y a su alejamiento de lo 
antropomórfico. Pero el sucedido no fue obstáculo para realizar algunos 
experimentos, para cuestionarse cómo un esqueleto humano era eficaz desde 
un punto de vista estructural. Al pesarlo vio que se trataba de una estructura 
considerablemente ligera (unos cinco kilogramos de peso). Comparado con el 
peso del hombre junto con el de sobrepesos añadidos resultaba que ese 
esqueleto podía aguantar bien veinte veces su peso propio: poco peso, pero 
gran solidez estructural. Era a simple vista un incomprensible logro de la 
naturaleza. 

Encontró una explicación al examinar una microfotografía de la textura de un 
hueso (Fig. 8). Ningún elemento era igual. La estructura interna consistía en una 
malla tridimensional de gran complejidad formal, cuya geometría se rebelaba 
ante cualquier cálculo, debido al gran número de barras por junta y a su 
enorme variabilidad. Ante este descubrimiento Le Ricolais afirma que "si se 
piensa en los vacíos, en lugar de trabajar con los elementos sólidos, la verdad 
aparece."26 La estructura estaba compuesta de agujeros, todos de diferente 
forma y distribución, pero con un inconfundible propósito en su 
materialización. Así llegó Le Ricolais a la posiblemente más rotunda y 
arquitectónica de sus paradojas: el arte de la estructura consiste en cómo y 
dónde colocarlos agujeros. Una ¡dea tremendamente ligada con toda forma 
construida: construir con agujeros, construir con materia hueca, con estructuras 
huecas, resistentes, pero sin peso. 

25 Contado por Le Ricolais en LE RICOLAIS, Robert, "Things themselves are lying, so are 
their images," op. cit., p. 88. 

26 LE RICOLAIS, Robert, "Things themselves are lying, so are their images," op. cit.. p. 88. 
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FIG. 8. Microfotografía de tejido óseo. En "Things themselves are lying, so are 
their ¡mages"; Interviews with Robert Le Ricolais, en Vio, no. 2, 1973, p. 89. 

Muy c e r c a están las af i rmaciones kahnianas sobre los piedras huecas, que , 
a u n q u e más ade lan te anal izaremos en detal le al hablar de l p royec to de la 
torre pa ra Filadelfia, la City Tower, no nos resistimos ahora a citar: 

«En los tiempos del gótico los arquitectos construían con piedras 
macizas. Ahora nosotros podemos construir con piedras huecas. 
Los espacios definidos entre los miembros de una estructura son 
tan importantes como la estructura misma. Estos espacios verían 
en rango desde los vacíos de un panel de aislamiento, los vacíos 
para la circulación del aire, la iluminación y la calefacción, 
hasta los espacios suficientemente amplios para andar por ellos 
y vivir en ellos. El deseo de expresar los vacíos positivamente en 
el diseño de una estructura se hace evidente por el creciente 
interés que se tiene en el trabajo de las estructuras espaciales. 
Las formas con las que se experimenta vienen de un 
conocimiento más cercano de la naturaleza y de nuestra 
constante búsqueda de orden. Los hábitos que en el diseño 
llevan a ocultar la presencia de la estructura no tienen cabida 
en este orden implícito. Dichos hábitos retardan el desarrollo de 
la arquitectura como arte.» 27 

EL ARTE DE CONSTRUIR CON AGUJEROS 

Después d e t o d o lo d i cho sobre la reflexión de Le Ricolais, su metodo log ía , sus 
impl icac iones epis temológicas, n a d a tendría valor rea lmente arqu i tec tón ico si 
no se diera el paso d e proponer , de un m o d o conc re to y mater ia l , ar te factos 

27 KAHN, L. I., "Towards a Plan for Midtown Philadelphia", in Perspecta 2, The Vale 
Architectural Journal, 1953, págs. 10-27. In LATOUR, A. (ed.): Louis I. Kahn: writings, 
lectures, interviews, Rizzoli International Pubiications, Inc., New York, 1991, p. 45. 
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construidos. Sus construcciones, muchas de las cuales son puramente 
experimentales, aunque cargadas de la fuerza añadida que tiene el hecho de 
ser realmente construidas y ensayadas en resistencia, se regían por principios 
que bien podían ser aplicados más generalmente a la arquitectura. Aunque 
para Le Ricolais fueran a veces difícilmente trasladables a una condición de 
uso, estos artefactos partían de un contexto de medios de producción 
comunes con los de la arquitectura, así como de los condicionantes que la 
estandarización y la prefabricación impone en nuestra sociedad industrial. 

A Le Ricolais le interesaba enormemente el concepto de cuerda entendido 
como un sólido formado al enroscar juntas tiras de hilo o de cable, la cual, a su 
vez, está formada por fibras, sucesiones lineales de granos de materia 
fuertemente conectados entre sí. La cuerda es una estructura de gran eficacia 
estructural cuya clave se encuentra en el proceso de fabricación: al enroscar 
unas fibras junto a otras, refuerzan mutuamente su capacidad de resistir 
tensión. Una idea casi obsesiva en el pensamiento de Le Ricolais era la de 
"meterse dentro de una cuerda," encontrar el modo de construir una cuerda 
hueca, dándole así rigidez: "¿Quién conoce una estructura mejor que una 
cuerda? Si puedes hacer una cuerda a mayor escala sin nada dentro, 
trabajaría como si fuera una lámina extremadamente delgada, y no 
pandearía, pues está tensionada (Fig. 9). "28 

Los tejidos se convierten para Le Ricolais en un modelo muy relacionado con 
la idea topológica de disposición, de organización espacial de elementos. La 
propia organización del tejido como estructura resistente, como conjunto de 
agujeros separados y rígidamente atados, según un proceso de fabricación 
industrial, se toman como un modelo para la arquitectura. Le Ricolais, que 
pensaba que cuantas más cadenas se introducen en una estructura mayores 
son su capacidad resistente y rigidez, llegaba a entender el proceso de hacer 
una estructura eficaz con un símil muy próximo a lo textil, a la trabazón de 
fibras: todo se reduce a "hacer una adecuada distribución del máximo 
número de agujeros, y conectarlos entonces lo más rígidamente posible con 
cadenas que los rodeen."™ 

28 LE RICOLAIS, en Visions and Paradox; An Exhibition of the Work of Robert Le Ricolais, 
(catálogo), Meyerson Hall, University of Pennsylvania, Philadelphia, January-February 
1996. 

29 LE RICOLAIS, en Visions and Paradox; An Exhibition of the Work of Robert Le Ricolais, 
(catálogo), Meyerson Hall, University of Pennsylvania, Philadelphia, January-February 
1996. 
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FIG. 9. Robert Le Ricolais, Polígono Funicular de Revolución, materialización de la idea de 
"cuerda rígida y hueca. " Maqueta. 

Y siguiendo con el símil textil, nos propone Le Ricolais el ejemplo del traje con 
agujeros, en el que el sastre ajusta la tela a la talla y al oficio del vestido. Las 
mallas repetitivas, tan frecuentes en los elementos constructivos, pueden ser 
consideradas así como una clase de tejido, que explota su estructura resistente 
y su constitución de fibras y agujeros, para aplicar otro orden constructivo, en 
este caso el del arquitecto, que lo adapta a sus necesidades de uso y a unas 
condiciones de sus límites. Son, en último extremo, los agujeros lo que se 
conserva, lo que ha de persistir, donde está el problema esencial para Le 
Ricolais. En un resumen de su actividad investigadora desde 1935 hasta 1969, 
él mismo reconoce: 

«Por extraño que parezca, a pesar de la diversidad de nuestra 
búsqueda y de la variedad de sus objetos, nuestra 
preocupación esencial ha sido siempre de algún modo la de 
hacer agujeros.» 3° 

30 LE RICOLAIS, Robert, "1935-1969, Etudes et Recherches," en Zodiac n° 22, 1973, p. 18. 
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FIG. 10. Robert Le Ricolais, Prototipo de tubo para telescopio construido según el sistema Isoflex, 
superposición de láminas metálicas corrugadas en dirección transversal y longitudinal, 1937. 

En un estudio titulado "Láminas Compuestas y su Aplicación a las Estructuras 
Metálicas Ligeras", escrito en 1935 y publicado en el Boletín de Ingenieros 
Civiles de Francia, Le Ricolais introduce el concepto de revestimientos 
resistentes corrugados en la industria de la construcción.31 En varias 
oportunidades antes de 1937 tuvo ocasión de aplicar este sistema, que 
denominó Isoflex 32 (Fig. 10). Consistía en la superposición de planchas 
metálicas corrugadas en direcciones opuestas. Se probaron incluso planchas 
corrugadas de madera contrachapado, con sorprendentes resultados. Este 
material ejercía sobre Le Ricolais una fascinación especial, algo que le traía a 
la memoria el estriado de las columnas antiguas. Le exigió un largo periodo de 
tiempo entender por qué. La razón era la interminable repetición formal, "la 
curva sinusoidal que continúa de modo interminable repitiéndose a sí misma," 
33 que además tenía interesantes propiedades físicas, como un buen 
comportamiento ante la lluvia, su utilidad como material de cubrición, y sus 

31 LE RICOLAIS, Robert, "Les Toles Composées et leurs Applications aux Constructions 
Légéres," Bulletin des Ingénieurs Civils de France, mai-juin, 1935. Por este escrito Le 
Ricolais recibió la Medalla de la Sociedad Francesa de Ingenieros Civiles. 

32 Una de esas ocasiones fue la para la Armada Francesa, que le encargó unos tubos 
ópticos que debían tener una enorme rigidez. Cfr. LE RICOLAIS, Robert, "Things 
themselves are lying, so are their images," op. cit. 

33 LE RICOLAIS, Robert, "Things themselves are lying, so are their images," op. cit., p. 91. 
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propiedades resistentes al aumentar su momento de inercia cuando se ondula. 
Una cierta recurrencia de la forma que también le fascinaba en las radíolarias, 
en las que a veces encontramos una esfera dentro de otra esfera y, a su vez, 
dentro de otra esfera. Para Le Ricolais, el estudio de las vibraciones podía 
conducir, como de hecho sucedió, a la creación de nuevas formas.34 La 
noción de forma automórfica (Fig. 11) es otra manifestación de cómo la ¡dea 
de vibración, la introducción del t iempo en el concepto de forma, puede 
producir una nueva estructura, que se repite sobre sí misma periódicamente. 

FIG. 11. Robert Le Ricolais, Tubo Automórfico T-12, dibujos y maqueta, 1961-62. El diámetro del 
tubo es de 9 pulgadas, y está construido con tubos de media pulgada de diámetro y 1 /32 
pulgadas de grueso, y redondos de 1 /8 pulgadas de diámetro. 

Resuena Le Ricolais, en estas reflexiones, con una ¡dea industrial de la realidad 
cultural y constructiva. De un modo gráfico lo expresaba también en su 
descripción de las afueras de Nueva York, cuando se entraba a la cuidad en 
tren viniendo desde Filadelfia: 

34 LE RICOLAIS, Robert, "Introduction to the Notion of Form," (1966) en Data: Directions in 
Art, Theory and Aesthetics, An Anthology edited by Anthony Hill, New York Graphic 
Society Ltd., Greenwich, Connecticut, 1968, p. 55. 
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((Vemos como una tragedia este paisaje industrial, pero puede 
que tenga una belleza que no vemos. Puede que seamos 
demasiado nostálgicos de bosques y praderas y cosas por el 
estilo. Pero te diré que siempre he quedado fascinado cuando 
he ido de Filadelfia a Nueva York. Es desesperante, pero sin 
duda de una gran belleza: la lucha del hombre contra la 
naturaleza; es más, sentir que ése es el lugar en el que muchas 
cosas están a punto de ocurrir, cuando sepamos cómo rellenar 
terrenos de desecho y transformarlos.. J> & 

El modo de cruzar los materiales, de enhebrarlos unos con otros, de dejar 
agujeros en ese proceso, de atar esos agujeros, de disponerlos 
adecuadamente, con una consideración topológica de los problemas, de 
simplificar lo accesorio, de erosionar el detalle, de limar ideas preparadas de 
belleza, para llegar a las categorías que permanecen en nuestro mundo 
cambiante, son todas ellas actitudes que reflejan la extrema actualidad e 
interés de la investigación de Robert Le Ricolais. 

Su ¡dea de forma como algo abierto, no cerrado, y, a la vez, como algo 
rigurosamente exacto en su organización espacial, en su disposición, y no 
como noción estática, puramente externa, de apariencias; su interés por los 
huecos en la estructura, por pensar en los vacíos como el lugar donde reside el 
secreto de la forma construida; su mirada a la naturaleza como conjunto de 
leyes a obedecer, paradojas a descifrar y nunca como modelo literal a imitar; 
y su mirada al proceso constructivo, tratando de descubrir en él las leyes de 
generación espacial, serán también definitivos puntos de contacto con Louis I. 
Kahn, a quien Le Ricolais entendió de un modo profundo. 

35 LE RICOLAIS, Robert, "Things themselves are lying, so are their images," op. cit., p. 86. 
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«Después de llamar la atención sobre nuestra lectura 
ocular del mundo —entendiendo con esto nuestra 
visión hacia el exterior—, trato de dar aquí una 
demostración de nuestro mirar interno, como si fuera 
una lectura imaginativa de significados, que revela 
nuestro ser interíorj)1 

EN LA TRADICIÓN DEL CRISTAL 

La obra europea de Josef Albers (1888-1976), que refleja su larga trayectoria en 
la Bauhaus —desde 1920 cuando ingresa como alumno de la escuela en 
Weimar, hasta 1933, año en que se traslada a América después de cerrar la 
Bauhaus en Berlín— viene marcada por la presencia de un material casi 
exclusivo: el cristal.2 Desde su infancia el cristal había estado presente en su 
vida, ya que su padre le enseñó a grabar y pintar sobre él,3 y en la 
Kunstgewerbeschule en Essen trabajó con el artesano del vidrio Jan Thorn-
Prikker. Algunos de los principios que de él recibió serán definitivos en su visión 
posterior de la abstracción con cristal. 

El cristal coloreado presenta la paradoja de materializar la luz —inmaterial al 
transmitirse por el espacio— cuando lo atraviesa. Jan Thorn-Pritker, maestro de 
Joseph Albers entre 1916 y 1919, se refería al cristal como el único medio en el 
que la luz podía hacerse presente, pudiendo ser así utilizada como material 

1 ALBERS, Josef, "One Plus One Equals Three and More: Factual Facts and Actual 
Facts," en Search Versus Research. Three Lectores by Josef Albers at Trínity College, 
April 1965, Trinity College Press, Hartford, Connecticut, 1969, p. 17. 

2 Una detallada biografía del artista puede encontarse en Josef Albers, Glass, Color, 
and Light, The Solomon R. Guggenheim Foundation, Guggenheim Museum 
Publications, New York, 1994. 

3 En varias ocasiones Albers sugiere que su traslado a Weimar trajo consigo un 
empezar de nuevo y una ruptura con lo que su vida había sido hasta entonces. Como 
señala Nicholas Fox Weber en "A New Light: Josef Albers's Work in Glass" [Josef Albers, 
Glass, Color, and Light The Solomon R. Guggenheim Foundation, Guggenheim 
Museum Publications, New York, 1994, p. 10), en realidad tal cambio no fue una ruptura 
tan profunda con su formación, pues él ya había tenido contacto con el cristal a 
través de su padre y en el taller de Jan Thorn-Prikker, un artista de vidrieras, cuando 
asistió a la Escuela de Arte de Essen, entre 1916 y 1919. 
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pictórico.4 Thorn-Pritker sugería que su sueño era pintar con el mismo sol, y no 
con pigmentos, que la luz de la obra fuera ella misma, y no su reflejo sobre el 
soporte del cuadro. Paul Sheerbart repetía su grito Mehr Farbenlicht!—"más luz 
coloreado"—, haciendo así una apología más de cómo el cristal materializa la 
luz a su través.5 

FIG. 12. Josef Albers, Vidriera en la escalera para 
la casa del Dr. Otte, Berlín-Zehlendorf, 1921-22. 

Estas ideas ligan a Albers con una tradición del cristal que en esos mismos años 
florece en Europa, y que adquiere especial relevancia con el círculo en torno 
a Bruno Taut denominado La Cadena del Cristal. El hecho de ser el cristal un 
material moldeable, pudiéndose adaptar a voluntad a las formas propuestas, 
parece convertir al vidrio en material idóneo para la libertad formal que 
proclamaba la arquitectura expresionista.6 Pero no sólo era su calidad de 

4 Cfr. WEBER, Nicholas Fox, "A New Light: Josef Albers's Work in Glass", en Josef Albers, 
Class, Color, and Light, The Solomon R. Guggenheim Foundation, Guggenheim 
Museum Publications, New York, 1994, págs. 9-13. 

5 Citado por Reyner Banham en "The Glass Paradise", Architectural Review, vol. 125, 
Febrero 1959, págs. 87-89. En este artículo se pone de relieve por primera la 
importancia de Paul Sheerbart en la arquitectura de cristal y en el Movimiento 
Moderno. 

6 Un análisis sobre el cristal en el expresionismo arquitectónico puede verse en BLETTER, 
Rosmarie H., Bruno Taut and Paul Scheerbart's Vision - Utopian Aspects of Germán 
Expressionist Architecture, Ph. D. diss., Columbio University, 1973. Una síntesis del capítulo 
IV está publicado en BLETTER, Rosmarie H., "Interpretation of the Glass Dream. 
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moldeable y sus posibilidades de uso con una mayor libertad formal lo que 
unía el cristal a los expresionistas, sino sobre todo su peculiar comportamiento 
ante la luz, el ilusorio y casi mágico mundo de brillos y reflejos que provoca. 
Como Paul Sheerbart escribía sobre la casa de cristal de Bruno Taut de 1914: 
"La luz busca penetrar la totalidad del cosmos / Y está viva en el cristal. "7 

Detrás de los propósitos de la Cadena del Cristal y algunos de los arquitectos 
del expresionismo hay toda una tradición de historia del cristal como base 
simbólica de una idea de arquitectura. Desde los tiempos más antiguos la 
literatura ha encontrado en la luz, el cristal, las piedras preciosas y el oro — 
curiosamente entendidos muchas veces como intercambiables— metáforas 
de una vida trascendente, como representando un mundo que trasciende las 
leyes de lo físico.8 Bruno Taut reconoce en la catedral gót ica el preludio de la 
arquitectura de cristal,9 y tanto a lo largo de la Edad Media como en las 
referencias de la arquitectura expresionista encontramos muestras de la 
tradición mística que existe detrás del cristal. En esta tradición se mezclan 
referencias al cristal como metáfora e interpretaciones literales, símbolos 
imaginarios con realidades materiales construidas, y ambos órdenes parecen 
unirse en el gótico cuando el cristal coloreado de las vidrieras nos habla 
simultáneamente de la artesanía del cristal, del manejo de una técnica y de la 
visión mística y trascendente de la luz, imagen de una transformación interior 
en el alma del hombre. La sustancia traslúcida del cristal se convierte así en 
imagen de una más alta forma de materia. La transformación que la luz opera 
en el cristal parece sugerir el mito de la alquimia, trasmitido a través de 
tradiciones judías y árabes, por el que una materia base se transforma en un 
material noble o precioso. 

El cristal parece así revelarse como un símbolo, abrazar toda una cultura, con 
connotaciones tan distintas que van desde la mística transformación que se 

Expressionist Architecture and the History of the Crystal Metaphor", Journal of the 
Society of Architectural Historians, Vol. XL, no.l, March 1981, págs. 20-43. 

7 SCHEERBART, Paul, carta a Bruno Taut, 10 de febrero de 1914, reimpresa en 
"Glashausbrieve," Frühlicht, suplemento de Stadbaukunst Alter und Neuer Zeit, n° 3, 
1920, págs. 45-48. Citado por BLETTER, Rosmarie H., "Interpretaron of the Glass Dream. 
Expressionist Architecture and the History of the Crystal Metaphor", op. cit., p. 21. 

8 Tanto la tradición judeo-cristiana como musulmana dan frecuentes muestras de esta 
iconografía relacionada con el cristal y de sus asociaciones con otros materiales. 
Múltiples referencias encontramos en BARGEBUHR, F. P., The Alhambra. A Cycle of 
Studies on the Eleventh Century in Moorísh Spain, Berlín, 1968; FRANKL, P., The Gothic. 
Literary Sources and Interpretations through Eight Centuríes, Princeton, 1960; GINZBERG, 
L, The Legends of the Jews, Philadelphia, IV, 1954, 145 y VI, 1946, 289. Muchas otras 
referencias existen en el libro del Apocalipsis, en especial en la descripción de la 
nueva Jerusalén, Apocalipsis, Cap. 21. 

9 "Der Gotische Dom ist das Práludium der Glasarchitektur" era el lema que presidía su 
dibujo de la Casa de cristal para la Werkbund Exhibition en Colonia en 1914. TAUT, 
Bruno, Glashaus. Werkbund-Ausstellung Cóln, 1914. Berlín, 1914. 
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opera en el interior del creyente en la época medieval hasta la metáfora de 
un paraíso en la tierra, de una sociedad cambiada y purificada después de la 
Primera Guerra Mundial, en un intento de edificar interiormente y traer paz en 
un mundo dividido, "like a crystalsymbolof anew faith", que decía Gropius en 
el manifiesto de la Bauhaus en Abril de 1919. Josef Albers se encuentra 
indiscutiblemente unido a esta tradición cultural. 

Cuando Albers se hizo cargo del curso introductorio de la Bauhaus, inculcaba 
a sus estudiantes el empeño en la manipulación de materiales como papel, 
alambre, cartón, cristal... La meta de su curso preparatorio era el desarrollo de 
destreza e imaginación en el manejo del material. Él, en su particular interés 
por la exploración de los materiales, oscilará también entre esos dos polos: el 
sometimiento a la materia, algo relacionado con lo que Wright llamaba lo 
naturaleza de los materiales, y, al mismo tiempo, el sometimiento de la materia 
a la voluntad creadora del artista.10 La diferencia entre estos dos modos de 
pensar la encontramos en las obras realizadas con cristal en 1921 y las 
posteriores a 1925. En las primeras, Albers resalta el valor del cristal como 
material, con su textura impresa, con su luz coloreada al ser iluminado a su 
través; en cambio, en las posteriores, las operaciones técnicas en el cristal 
como soporte base transforman la naturaleza de éste, que se convierte en un 
soporte para otra cosa, para la experimentación con el espacio. 

10 GOMBRICH, E. H., conversación con Nicholas Fox Weber, 21 febrero de 1987. En 
Solomon R. Guggenheim Museum, Josef Albers: A Refrospective, exhib. cat., The 
Solomon R. Guggenheim Foundation, New York, 1988, p. 18. 
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LA ALQUIMIA DEL CRISTAL COMO MATERIA PICTÓRICA 

Como ya hemos señalado, el primer contacto de Albers con el cristal vino de 
mano de su padre y de su maestro Thorn-Pritker, con una experiencia de este 
material muy ligada a la materialización de la luz en su interior, al sentimiento 
gótico y al contexto de la vidriería. Después de su segundo semestre como 
estudiante en la Bauhaus, se le encargó a Albers la organización de un nuevo 
taller para trabajar con cristal y poco después surgieron algunos de sus 
primeros encargos de vidrieras. En estos años realizará varios diseños en vidrio 
integrados en obras de arquitectura, como son, por ejemplo las ventanas de la 
casa Sommerfeld, del doctor Otte, en Berlín, y, en 1923, las del Museo Grassi en 
Leipzig, todas ellas destruidas en la actual idad. En la imagen de la 
desaparecida vidriera de la casa del doctor Otte (Fig. 12), observamos una 
delicada abstracción geomética que será una de las más fuertes constantes 
en la obra de Albers. 

FIG. 13. Josef Albers, Fensterbild (Pintura-ventana), 1921. Hirshhom 
Museum and Scupture Garden, Smithsonian Institution, 
Wasninghton D.C. 
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En paralelo a estos encargos, Albers experimentará con el vidrio como material 
de expresión. Sus primeras obras con cristal no realizadas por encargo 
constituyen el inicio de una particular búsqueda de un lenguaje plástico que 
se va a realizar en diálogo con este material. Su técnica propia se iniciará con 
composiciones basadas en el ensamblaje o collage de piezas heterogéneas, 
realizadas en torno a 1921 (Figs. 13 y 14). Una materia base, opaca y 
moldeable, recoge fragmentos de vidrio de diversas texturas y colores. Se trata 
de collages, pero con una cualidad muy particular, son collages en los que la 
luz, la luz coloreado, forma parte esencial del cuadro. Alguno de ellos nos 
revela, por el marco que el propio Albers le coloca, que se trata más bien de 
cajos de luz, de un soporte para ser atravesado por la luz (Fig. 13), una peculiar 
interpretación de la vidriera. Los fragmentos de vidrio de diferentes texturas y 
colores, recogidos en los basureros de Weimar, no lejos de la Bauhaus, se 
transformarán en este proceso en una nueva sustancia iluminada y coloreada, 
en joyas con luz propia. 

Una de esas primeras piezas experimentales con cristal (Fig. 14) presenta una 
curiosa yuxtaposición de dos tipos de elementos: fragmentos de malla, 
cuidadosamente trabada con alambre y montada sobre un soporte metálico, 
y otros elementos más grandes, restos de cristal que conservan su propia 
forma, que como formas orgánicas conviven con la estructura abstracta de la 
retícula. Parece tratarse de la primera presencia de una radical abstracción en 
Albers, la primera señal de algo que quedará evidente en su obra Gríd 
Mounted (Fig. 15): la llegada al terreno puro del orden mental de la geometría 
y el color, el inicio del alejamiento —que será pleno en sus Homenajes al 
Cuadrado americanos— de cualquier referencia a la naturaleza. Albers no 
abandonará en lo sucesivo este alejamiento progresivo de cualquier 
referencia al mundo conocido, esta decisiva entrada en el mundo de la 
geometría. 

Y aunque más adelante volvamos sobre la abstracción que propugna Albers 
en su pintura, no podemos ahora sino comentar algunas significativas 
consecuencias que tendrá esta malla, Gríd Mounted, en la evolución posterior 
y en la propuesta espacial de Albers. En esta particular retícula, Albers incrustó 
muestras de cristal de colores en los huecos de una pesada malla de hierro. 
Estos fragmentos cuadrados de vidrio quedaron fijados a la malla base 
mediante finos alambres de cobre, que forman una delicada estructura 
geométrica, como si fuera un segundo orden de la constitución abstracta de 
la malla. La no perfección de las líneas de alambre, en contraposición a la 
pureza de los colores del vidrio soporte, da una curiosa vibración al cuadro. A 
su vez, es ésta una de sus primeras incursiones en la utilización del color puro, 
no modulado, sin textura. En este sentido, Gríd Mounted, anticipa sus 
composiciones con cristal tratado posteriores a 1925 e, incluso, los Homenajes 
al Cuadrado de treinta años después. Como señala Fox Weber, esta retícula va 
a marcar los límites de la creación artística para Albers, el afán de infundir vida 
a la malla, al orden riguroso de la estructura geométrica: 

«Al hacer Gríd Mounted, el artista se ha lanzado a sí mismo a un 
terreno nuevo con el entusiasmo de quien ha encontrado su 
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camino. Habiendo descubierto la malla, lo que ahora le va a 
apasionar va a ser cómo infundir vida en ella. En este mundo 
ordenado y regular de la malla, su imaginación no tendrá 
fronteras; estos cuadrados atados de colores están llenos de 
sorpresas, son totalmente libres de espíritu sin violar nunca sus 
fronteras... Grid Mounted es euforia dentro de los límites de la 
estructura.»'' 

FIG. 14. Josef Albers, sin título, 
Foundation, GL-24. 

1921. The Josef Albers 

11 WEBER, Nicholas Fox, "The Artist as Alchemist", en Solomon R. Guggenheim Museum, 
Josef Albers: A Retrospectivo, exhib. cat., The Solomon R. Guggenheim Foundation, 
New York, 1988, p. 23. Citado por Fred Licht en "Albers: Glass, Color and Light", en The 
Solomon R. Guggenheim Foundation, Josef Albers, Glass, Color, and Light exhib. cat., 
Guggenheim Museum Publications, New York, 1994, p. 22. 

53 



2. 3.- CRISTAL, ABSTRACCIÓN Y ESPACIO EN JOSEF ALBERS 

FIG. 15. Josef Albers, Grid Mounted, 1921. The Josef 
Albers Foundation, GL-21. 

Sin embargo, el particular orden geométrico de Grid Mounted—el geométrico 
soporte de hierro, la multiplicidad de fragmentos de vidrio coloreado, el 
del icado y mínimo orden geométrico de los hilos de cobre en el interior de 
cada módulo— se va a transformar en otro orden debido a una nueva técnica 
que poco a poco el pintor irá definiendo. Como si todos esos órdenes se 
fundieran totalmente con el vidrio por una operación de alquimia, una 
particular técnica va a transformar el lenguaje expresivo de Albers. Esta 
metamorfosis del vidrio se va a desarrollar a partir de 1925, año en que Albers 
empieza a realizar obras en vidrio tratado al chorro de arena, superponiendo 
diversas capas de vidrio de color y erosionándolas parcialmente antes de 
fundirlas otra vez en una única pieza. La tercera dimensión, la profundidad, 
aunque de mínimas proporciones, se va a manifestar físicamente como un 
elemento integrante del espacio del cuadro, pues la superposición y posterior 
tratamiento de las distintas láminas vitreas va a presentar espacialmente ante 
la luz efectos de traslucidez y transparencia. 

Esta técnica de tratamiento del vidrio al chorro de arena y sus distintas 
posibilidades de corte y ensamblaje, le permitirá trabajar superponiendo varias 
capas y consiguiendo transparencias a través de sucesivas erosiones del 
conjunto. En las obras anteriores a 1925, Albers colocaba en sus collages, las 
piezas previamente encontradas tal cual se encontraban; más tarde, someterá 
el cristal a su propia voluntad creadora, y lo transformará internamente. Para 
ello utilizará elementos industriales —láminas de cristal de diversos grosores y 
colores— no formalizados, y seguirá una cuidadosa técnica que Nicholas Fox 
Weber expone de modo detallado: 
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rtfAlbers) inventó una técnica mediante la aplicación de chorro 
de arena a láminas de cristal que habían sido fundidas juntas... 
Comenzaba con una placa de vidrio opaco de color blanco 
puro, que tenía una segunda capa de cristal del espesor de un 
cabello de otro color: roja amarillo, negro, azul o gris. El color 
frontal era fundido o derretido encima al calentar el cristal una 
segunda vez. Sobre ella colocaba una plantilla hecha de papel 
secante y aplicaba un chorro de aire comprimido para retirar las 
áreas de superficie expuestas a través de la plantilla. Este 
procedimiento le permitía definir unos bordes más precisos que si 
se realizara un tratamiento químico con un ácido. Después de 
quitar la plantilla, normalmente añadía otro color con pintura — 
muy a menudo pintura de vidriería de óxido de hierro negra—, y 
finalmente fundía la pieza entera en el homo para hacer la 
pintura permanente. Había también variaciones en el proceso. 
Por ejemplo, un erosionado intenso podía revelar el color blanco 
del fondo, un erosionado durante menos tiempo de la capa 
superficial podía empañar el color negro y producir un gris 
oscuro...» 

«Albers era capaz de conseguir una sorprendente cualidad 
luminosa con un vidrio blanco. En realidad, la luz reflejada del 
blanco de su superficie era la que daba la impresión de pasar a 
través del vidrio, como si nos encontráramos ante un medio 
traslúcido. Sentimos como si la principal fuente de luz estuviera 
detrás del objeto, pero, en realidad, es una luz que viene de los 
lados de donde estamos —aunque una iluminación a través 
pueda ser una importante fuente de luz secundaria. Albers hizo 
más que la naturaleza en estas piezas de cristal iluminado. El usó 
cristal opaco para crear una aparente traslucidez, más potente 
que la traslucidez real, y creó una luz reflejada que parece venir 
de una fuente directa.» '2 

De esta relación podemos extraer dos claras conclusiones: primera, que en 
esta pintura con cristal, como consecuencia de esta depurada técnica de 
superposición y erosión de las distintas láminas, el proceso constructivo del 
propio soporte del cuadro se convierte en un proceso de creación espacial, es 
decir, las capas de color, fundidas y trabadas entre sí por calor y por acción 
mecánica, en su superponerse y solaparse proponen un modo de generar 
espacio; segunda, que el papel decisivo que desempeña la luz en su pintura 
sobre soporte vitreo, adquiere toda su fuerza del diálogo entre luz reflejada y 
transmitida, de su acción simultánea sobre capas opacas y traslúcidas, que 
hacen que la obra mantenga una ambigua condición en parte como 
ventana con la luz procedente desde detrás, en parte como lienzo sobre cuya 
superficie incide la luz. 

12 WEBER, Nicholas Fox, "The Artist as Alchemist", en Solomon R. Guggenheim Museum, 
Josef Albers: A Retrospective, exhib. cat., The Solomon R. Guggenheim Foundation, 
New York, 1988, p. 23. Citado por Fred Licht en "Albers: Glass, Color and Light", en The 
Solomon R. Guggenheim Foundation, Josef Albers, Glass, Color, and Light, exhib. cat., 
Guggenheim Museum Publications, New York, 1994, p. 20. 
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FIG. 16. Josef Albers, Factor/, 1925. The Josef Albers 
Foundation, GL-4. 

Este soporte base constituido por un vidrio blanco es comparable con lo que 
después buscará en sus lienzos cuando aplica hasta seis manos de estuco de 
yeso para conseguir el blanco intenso del soporte, para crear un fondo de tal 
naturaleza que el color utilizado brillara intensamente ante la luz del soporte. 
Este soporte blanco —en lámina vitrea o en pigmento— es para Albers como 
el prerrequisito plástico para la expresión pictórica, del mismo modo que el 
silencio lo es para la música. Pero Albers, a diferencia de otros artistas, se verá 
en la necesidad de trabajar este soporte neutro, de crear ese silencio plástico 
capaz de hacer vibrar plenamente el color posteriormente aplicado. Su 
actitud casi científica sobre la pintura, le llevara a cuidar hasta extremos 
insospechados este campo de juego que es el vidrio en los años veinte y más 
tarde el lienzo. 

La luz, el medio siempre querido por el artista, penetra de este modo sus obras 
tardías con cristal creando sutiles juegos entre la reflexión y la traslucidez. Es un 
medio clave para Albers, que resuena siempre en su pintura, no sólo en las 
obras con cristal en los años de la Bauhaus, sino también en su obra pictórica 
posterior. En sus posteriores Homenajes al Cuadrado o Variaciones tratará de 
hacer desaparecer virtualmente las fronteras entre los colores. Para conseguir 
esto necesitaba escoger colores con una misma intensidad luminosa.13 El color 
iba asociado indisolublemente en su obra a una cal idad luminosa, lo cual es 
una muestra de clara reminiscencia de sus primeras obras con cristal, en las 
que el color se hacía presente cuando la luz lo atravesaba. 

!3 WEBER, Nicholas Fox, "The Artist as Alchemist", en Solomon R. Guggenheim Museum, 
Josef Albers: A Retrospective, exhib. cat., The Solomon R. Guggenheim Foundation, 
New York, 1988, p. 44. 
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Encontraremos en Louis Kahn alusiones a la luz como indisolublemente 
asociada al color, que salvando la distancia y las particulares circunstancias 
bajo las que Kahn pronuncia estas palabras, bien puede ser una muestra de su 
sintonía interior ante el mundo plástico de Joset Albers, que conoció bien en 
Yale, y ya antes (Consultar Anexo, entrevista con Robert Engman). Además de 
las conocidas afirmaciones de Kahn al asociar los patios del Kimbell Museum a 
los colores de la luz existente en cada uno, podemos recordar aquí la notas 
que Kahn escribió para House and Garden sobre el color y la luz: 

((No tengo ningún color aplicado sobre las paredes de mi casa. 
No me gustaría perturbar la maravilla de la luz natural. La luz 
hace realmente la estancia. La luz cambiante de acuerdo con 
la época del año y las estaciones da el color. Hay reflejos sobre 
el mobiliario, sobre los materiales, y todo eso contribuye a hacer 
mío aquel espacio construido por la luz... El color de la luz es muy 
pronunciado... El color que se consigue de este modo no está 
aplicado sobre las paredes, sino que es simplemente una 
sorpresa.» 14 

Si estudiáramos la obra plástica de Kahn —que no es objeto principal de este 
trabajo— encontraríamos más puntos de contacto con Álbers sobre esta 
relación entre la luz y el color, entre el color y el espacio, y su modo de 
representar espacio con el color en bastantes de sus dibujos de los años 
cincuenta durante su segundo viaje por Europa.'5 Este modo de generar 
espacio con el color tiene que ver también con las ideas que Albers exponía 
en su curso sobre color en Black Mountain College a partir de 1933, cuando los 
estudiantes debían encontrar el tono intermedio de color para dar la falsa 
impresión de que un velo se había interpuesto entre los objetos ya dibujados.16 

En su obra tardía con cristal, al igual que en sus posteriores Homenajes al 
Cuadrado, Albers muestra claramente cómo la geometría superpuesta con un 
determinado orden plástico con color, además de ser una fuente de rigor y 
claridad —ya que emplea sus elementos plásticos con la disciplina de un 
científico— es fuente de ambigüedades y de misterio. Su investigación 
técnica, su particular transformación del medio empleado —de su soporte 
cristalino—, la exactitud de medidas y tonalidades empleadas, la pureza de 
sus elementos, la cuidada blancura de su soporte y su inusual reverencia a los 
materiales del fabricante —ya que señalaba en los reversos de muchas de sus 
obras la referencia exacta y el fabricante de cada uno de los colores usados— 

14 KAHN, Louis L "On Color and Light," en House and Garden, Octubre 1972, reimpreso 
en WURMAN, Richard Saúl, ed., What Will Be Has Always Been The Words of Louis I. 
Kahn, Acess Press Ltd., y Rizzoli International Publications Inc., New York, 1986, p. 175. 

15 Véase HOCHSTIM, Jan. The Paintings and Sketches of Louis I. Kahn, Rizzoli 
International Publications, New York, 1991, págs. 241-304. 

16 WEBER, Nicholas Fox, "The Artist as Alchemist", en Solomon R. Guggenheim Museum, 
Josef Albers: A Retrospective, exhib. cat., The Solomon R. Guggenheim Foundation, 
New York, 1988, p. 36. 
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, nos hacen pensar, siguiendo a Fox Weber, en una inexplicable alquimia. Una 
alquimia que en su rigurosa geometría nos proporciona unos sorprendentes 
efectos de transparencias: "Aquí las formas geométricas interactúan de 
maneras ambiguas, alternan entre lo transparente y lo opaco, y rápidamente 
cambian su posición entre el primer plano y el fondo. Y además de no poder 
parar estos movimientos, no podemos explicamos cómo coexisten con la 
potente quietud que domínalas composiciones. "u 

17 WEBER, Nicholas Fox, "The Artist as Alchemist", en Solomon R. Guggenheim Museum, 
Josef Albers: A Retrospective, exhib. cat., The Solomon R. Guggenheim Foundation, 
New York. 1988, p. 33. 
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ABSTRACCIÓN Y ESPACIO 

({Tenía treinta y dos años... tiré por la ventana todas mis cosas 
viejas y empecé una vez más desde abajo. Ese fue el mejor paso 
que he dado en mi vida.)) 18 

Éstas eran las palabras con que Josef Albers se refería al cambio que en su 
vida supuso el traslado a Weimar para estudiar en la Bauhaus. Este cambio 
representó una apertura a una nueva experiencia plástica, que aunque no 
rompía totalmente —como insinúa Fox Weber— con su formación previa, sí 
que abría horizontes insospechados para Albers. 

La interacción de las distintas superficies de color en su obra, de blanco y 
negro, dentro de su particular trabazón geométrica en la que se igualan partes 
pintadas o no, masas y vacíos, va a crear unas particulares relaciones 
espaciales: unas relaciones de masa y vacío, entre las que se generan 
transparencias entre los distintos órdenes. Su lema "abrir los ojos", que tratará 
de inculcar a sus alumnos, le dará un particular sentido para percibir cómo 
afectan unas formas a otras, para llegar al convencimiento de que "es lo 
yuxtaposición de formas y colores lo que importa, más que los componentes 
individuales."™ 

Josef Albers nos dirá que "un elemento más otro elemento debe dar lugar al 
menos a una relación que está por encima de la suma de ambos." 2° Este 
elemento que está por encima de la suma de ambos es el espacio, que Albers 
entiende —según lo manifiesta en esta afirmación— como una relación 
generada entre las formas. Las formas y los colores se ven afectados por sus 
contornos, y Albers tratará de hacer evidente que una hábil yuxtaposición de 
elementos lleva de la mano a la transformación de los mismos. Más adelante, 
en los Homenajes al Cuadrado, usará tres colores para dar la impresión de más 
de tres, y en una conocida conferencia titulada: "One Plus One Equals Three 
and More: Factual Facts and Actual Facts", 21 habla también de cómo la 
yuxtaposición de dos elementos puede dar lugar a incontables relaciones 
imprevisibles en el espacio. Esto se entiende también en su pintura, al 

18 ALBERS, Josef, citado por Nicholas Fox Weber en "A New Light: Josef Albers's Work in 
Glass", en The Solomon R. Guggenheim Foundation, Josef Albers, Glass, Color, and 
Light, exhib. cat., Guggenheim Museum Publications, New York, 1994, p. 20. 

19 WEBER, Nicholas Fox, "The Artist as Alchemist", en Solomon R. Guggenheim Museum, 
Josef Albers: A Retrospective, exhib. cat., The Solomon R. Guggenheim Foundation, 
New York, 1988, p. 19. 

20 Josef Albers, Citado por Eugen Gomringer en Josef Albers, George Wittenborn Inc., 
New York, 1968, p. 27. 

21 Josef Albers, Search Versus Re-Search, Trinity College Press, Hartford, Connecticut, 
1969, págs. 17-24. 
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yuxtaponer elementos de iguales dimensiones en anchura, originando 
sorprendentes transparencias {Fig. 17). 

FIG. 17. Josef Albers, Interiocked, 1927. The Josef Albers Foundation, 
1991,91.3877 

La permanente obsesión de Albers por separar lo subjetivo de la experiencia 
plástica, en una búsqueda de lo universal, trascendiendo lo meramente 
sensible, encuentra en esta técnica un buen aliado. La calidad del cristal 
como substancio coloreada se adecuaba muy bien a sus ideas sobre el color, 
eliminando la textura gradual de la pincelada y buscando siempre la 
constante tonalidad de un color dentro del recinto geométrico en el que se 
extiende. El lienzo, dirá Albers, es "una fuente para servir color"?2 expresando 
así su preferencia por tonalidades puras de color, como constantes 
matemáticas. Hablando del color en su pintura con cristal señala: 

((Los elementos del diseño son estrictamente bidimensionales. 
Todos las líneas existen sólo matemáticamente, es decir, 
solamente existen como fronteras entre dos zonas de color. Los 
tres colores blanco negro y gris son realmente dos colores: 
blanco y negro apagado y satinado. Todos los colores están sin 
modulación, por lo tanto planosJ> & 

22 ALBERS, Josef, citado por Nicholas Fox Weber en "A New Light: Josef Albers's Work in 
Glass", en The Solomon R. Guggenheim Foundation, Josef Albers, Glass, Color, and 
Light, exhib. cat., Guggenheim Museum Publications, New York, 1994, p. 12. 

23 ALBERS, Josef, "A New Type of Glass Picture", Untitled statement on the glass pictures, 
n.d., Joseph Albers Papers, vol. 2, Sterling Memorial Library, Manuscripts and Archives, 
Yale Untversity, New Haven. Reproducido en The Solomon R. Guggenheim Foundation, 
Josef Albers, Glass, Color, and Light, exhib. cat., Guggenheim Museum Publications, 
New York, 1994, págs. 141-142. 
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Albers pretende crear espacio de un modo esencial, lejos de las ilusorias 
representaciones de la profundidad en la pintura. Los tonos usados por él son 
más una constante científica que una experiencia sensible. A partir del 
momento en que Albers se traslada a New Haven en 1950, realiza sus pinturas 
dentro del estudio buscando una situación constante de la luz. Quería ver los 
colores sin estar sometido a las cualidades cambiantes de la luz natural, y por 
eso ejecutó todos sus Homenajes al Cuadrado bajo luz fluorescente. Sobre una 
de las mesas, los tubos fluorescentes estaban colocados siguiendo un 
determinado orden, alternando los de luz cálida y fría; sobre la otra mesa, los 
tipos de tubo estaban agrupados: quería ver cada cuadro bajo iluminaciones 
diferentes, pero siempre constantes y muy luminosas. Esto da a su pintura una 
cierta condición de laboratorio, una deliberada artificialidad, y sus obras se 
nos aparecen de modo inconfundible como algo absolutamente distinto de 
todo lo relacionado con el mundo natural. Poco a poco, Albers ha ido 
reduciendo las irregularidades en su obra. Ya no existen elementos casuales 
procedentes de los fragmentos de vidrios encontrados y ensamblados 
después. Nada puede ser alterado, nada está sometido a cambio. 
Paulatinamente quiere ejercer un control mayor sobre el medio plástico. En 
lugar de ensamblar materiales de desecho, desarrolla un proceso industrial 
con un motivo muy determinado, buscando una predeterminada armonía de 
forma y color. Su pretensión era tomar la materia en sus propias manos y hacer 
que algo que normalmente no sucede en la naturaleza ocurra en el soporte 
del cuadro. 

En sus composiciones con cristal tratado, exceptuando los pequeños 
fragmentos pintados, la mano del artista estaba totalmente alejada en la 
producción de la obra. En ocasiones, ni siquiera ejecutaba él personalmente 
las obras. Buscaba una cierta distancia entre su persona y su obra, entre lo 
personal y el adecuado comportamiento plástico de la forma y el color. Esta 
actitud de no revelar nada de su experiencia personal, de reducir su pintura a 
una total abstracción, de ese desprendimiento de la mano del artista, de lo 
táctil, le permite conquistar una nueva libertad, el terreno de la invención 
formal en un mundo exacto, constante, inmóvil. Éste parece ser el carácter 
que tiene gran parte de la obra de Albers. Los Homenajes al Cuadrado, así 
como una gran parte de su producción en cristal a partir de 1925, parecen 
incorpóreos. Curiosamente estas operaciones de alquimia alcanzan al final 
una cualidad espiritual, como la de los iconos orientales, como 
representaciones cósmicas y de una dimensión perteneciente a otro mundo. 
Como si el final del camino, de este alejamiento de la corporalidad, de todo lo 
natural, condujera a la conquista de una objetividad desde otro terreno, pues 
la obra se convierte en espejo del mundo, de sus leyes armónicas; desprovista 
de todo menos de las leyes visuales con que se aprecia. 

Envió treinta y dos de sus pinturas de cristal a América, lugar al que se trasladó 
en 1933. Allí estuvo enseñando primero en Black Mountain College y, desde 
1948, en Yale, por intercesión de Kahn.24 En 1956 Yale acogió una exposición 

24 Cfr. cartas entre Kahn, Charles Sawyer -nuevo decano de Arquitectura de Yale a 
partir de 1947- y Joseph Albers, "Yale University, Correspondence", Box LIK 60, Kahn 
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de muchas de estas obras en cristal. Kahn, que seguramente ya había 
conocido algunas, tuvo entonces oportunidad de contemplarlas en el marco 
de la galería de arte que él mismo había construido para la Universidad años 
antes. 

Parece adecuado hablar de un común entendimiento de las posibilidades 
expresivas del vidrio entre Albers y Kahn y de su modo similar de entender el 
cristal como portador de luz. El deseo de ambos —Albers a través de su obra 
sobre cristal, Kahn con el Monumento a los Judíos, como se tratará en el 
capítulo dedicado a este proyecto— es crear espacio con cristal y geometría, 
y buscar en su obra una expresión de un orden que trascienda subjetivas 
apreciaciones. 

La luz como integrante del material, como compuesto físico que interviene en 
la materialización del edificio —"la materia es luz gastada" nos dirá Kahn—, y 
la interna energía latente en el seno de la materia aportada por la luz, 
parecen ser también puntos comunes a ambos. En concreto, el cristal como 
medio para materializar la luz, aspiración que Kahn expresará al tratar de 
conservar casi obsesivamente el cristal como material exclusivo del 
Monumento a los Judíos, y que para Albers se convierte en el terreno de juego 
en el que creará su lenguaje plástico, es otro definitivo punto de encuentro. En 
ambos casos el cristal es el medio para la no asociación a interpretaciones 
previas, para una ruptura con otros modos acostumbrados de actuar. 

Aunque no va a ser materia explícita del análisis de este trabajo, en los 
primeros diseños urbanos para la ciudad de Filadelfia, hay una abstracción de 
otro orden en la obra de Kahn, muy posiblemente debida a este común modo 
de entender la abstracción entre Albers y Kahn, hecha más explícita en los 
años de Yale. 

Sorprendentes relaciones entre ambos artistas podríamos señalar en una 
común actitud de entendimiento de la forma como pura relación entre 
extensiones de color, moduladas geométricamente. La geometría como base 
de la forma construida, equiparando llenos y no llenos, sólidos y vacíos sería 
algo que ambos comparten. En concreto la referencia más clara estaría en 
entre la obra de Albers y el Monumento a los Judíos de Kahn y en la particular 
aproximación de Albers, al silencio, a esa cualidad potencial del blanco del 
soporte que Albers valora con sus repetidas manos para crear el blanco base, 
y en ese silencioso alejamiento de lo sensible, de lo pictórico, de la expresión 
personal, que encontraría en Kahn su equivalente en ese deseo de eliminar lo 
personal al pretender encontrar "lo que las cosas quieren ser". 

Collection. También referencias del contacto de Kahn con Albers están en BROWNLEE, 
David B., DE LONG, David, Louis I. Kahn: In the Realm oí Architecture, Rizzoli 
International Publications, New York, 1991, págs. 45-46. 

62 



3. DESARROLLO 



I. MATERIAL 



1.1. LA NATURALEZA DE LOS MATERIALES EN LOUIS I. KAHN: 
ENTRE LA EXPRESIÓN Y EL SILENCIO 

(dos tejados de Venecia están llenos de fantasía. 
Cuando se sube a ellos, desde los tejados del Palacio 
Ducal, uno se encuentra ante un mar de plomo. B 
plomo es un inmejorable matendí para esas cubiertas; 
es grueso y se ha puesto del color adecuado: esos 
tejados se parecen a la nieve en primavera. ¡Qué 
lección tan grande para nosotros! La importancia de 
terminar nuestros edificios devolviendo el suelo sobre el 
que éstos se han construido a los tejados... 

He subido de nuevo a la cubierta, pero esta vez me 
gustaría sentir cómo se ha construido todo esto... B 
tamaño y el ritmo de la construcción de la planchas de 
plomo, y este dejar vistas las juntas, expresa la verdad 
de la afirmación de que la junta es el comienzo del 
ornamento. Desde abajo, la parte superior de los 
tejados parece tremendamente elegante; ahora se 
puede ver cómo se han hecho tas juntas para 
acomodarse al tamaño de la chapa y al paso del 
agua.» ' 

Estas frases durante una visita a los tejados del Palacio Ducal de Venecia 
manifiestan una doble actitud hacia el material en Louis Kahn. Tanto en su 
obra como en su pensamiento encontramos una atención al conjunto, como si 
el edificio se contemplara desde lejos, y en un segundo momento, como fruto 
de una mirada más atenta, más reflexiva, percibimos los matices, la cuidada 
atención a las uniones, las sutiles variaciones en ese todo homogéneo. En un 
primer momento Kahn nos hace ver en sus obras ese "mar de plomo", un todo 
homogéneo en luminosidad, en color, en aspecto general; y a continuación 
percibimos el modo constructivo en que las partes se unen. Podríamos decir 
que esta experiencia subjetiva de Kahn reproduce también en cierto modo 
nuestra experiencia al acercarnos a su obra construida. El Centro de Arte 
Británico de la Universidad de Yale (Fig. 18) puede servir como ejemplo de esta 
experiencia. El conjunto es un todo tremendamente homogéneo, de color 
grisáceo y predominantemente mate: acero inoxidable y hormigón. Sin 
embargo, el acercamiento progresivo, el paso del tiempo y los cambios de la 
luz nos hacen percibir las sutiles variaciones que entre esos materiales 
aparecen y el riguroso lenguaje de la uniones de ambos. 

1 KAHN, Louis I., "On the Roof of the Ducal Palace, Venice, Italy. 26 February 1971" en 
WURMAN, Richard Saúl, ed . Whaf Wiíl Be Has Always Been: The Words of Louis I. Kahn, 
Access Press and Rizzoli International Publications, New York, 1986, p. 112. 
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FIG. 18. Centro de Arte Británico de la Universidad de Yale, New Haven, 
Connecticut, 1969-74. 

En otras ocasiones, Kahn buscará d e diversos modos esa 'continuidad material 
en su obra', una homogeneidad en la que ninguno de ellos llame más la 
atención que el resto. Ya sea por una unidad exclusiva del material o por la 
combinación de varios afines, Kahn trata en muchas ocasiones de lograr una 
cierta homogeneidad minimizando las diferencias.2 En este sentido podemos 
interpretar su ¡dea de Silencia, como trabazón uniforme d e las partes, como 
ausencia de rupturas, como homogeneidad —en tonalidad, textura, 
luminosidad...—, que es sorprendentemente compatible con la cuidada 
atención a las uniones, a la separación de materiales. 

La propuesta para la City Tower, el nuevo edificio del ayuntamiento de 
Filadelfia —realizada en varias fases entre 1952 y 1957— para el que propone 
una megaestructura tetraédrica de hormigón envuelta en vidrio y aluminio, es 
un primer ejemplo de cómo trata de fundir dos materiales en uno. En este 
proyecto, Kahn se acercará a la solución wrightiana de tejer dos materiales — 
como hemos visto en sus casas de bloque de hormigón de Los Ángeles— y 
planteará el cerramiento de vidrio y aluminio como un andamiaje de aluminio 
y cristal, como una textura cambiante ante la luz del sol de tal manera que 
desde lejos la ventana no se perciba como tal (Fig. 19). En esta piel se 
resuelven también otros problemas funcionales y constructivos como son el 
sombreamiento mediante lamas metálicas y uniones de cerramiento y 
estructura. Se busca una homogeneidad en la textura de esa tracería de brillos 
y reflejos tratando de reducir a un solo orden, una sola realidad, lo que 
normalmente aparece como separado: el plano de vidrio y la estructura 

2 Esta idea aparece sugerida por Peter McCIeary en McCLEARY, Peter, "The Kimbell Art 
Museum: Between Building and Architecture," Design Book ReviewW, 1987, p. 48. En 
varias entrevistas con Peter McCIeary durante el otoño de 1995 tuve ocasión de 
desarrollar parte de esas sugerencias. 
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metálica de aluminio. Una singular integración de metal y vidrio que funde 
ambos materiales en un único aparejo de vidrio y metal. 

El cerramiento de la torre, así constituido por brillos del metal y del vidrio y los 
mutuos efectos de sombras y reflexiones de luz que ambos elementos 
provocan, quiere disolver la presencia singular de los montantes en una textura 
viva, cambiante ante la luz del sol, formada por metal y cristal: color, luz y 
sombra en permanente cambio. Además de en dibujos, no desarrollados, para 
el cerramiento de la torre, Kahn nos lo explica diciendo que se trata de "una 
red trabada de metal que refleja el color de la luz y su complementario color 
de la sombra,"3 en la que "la cualidad reluciente del edificio se produce a 
causa de la estructura de sus muchos planos, de sus múltiples lamas móviles, 
del sol y de la sombra." 4 

FIG. 19. Louis I. Kahn y Anne G. Tyng. Estudio para el 
cerramiento de la City Tower, 1956-57. 

3 KAHN, L. I., "Order in Architecture", Perspecta: The Yate Architectural Journal, no. 4, 
1957, págs. 58-65. Reimpreso en LATOUR, A. (ed.): Louis I. Kahn: writings, lectures, 
interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, págs. 72-75. Citado 
también por RONNER, H. and JHAVERI, S., Louis I. Kahn: Complete Work 1935-1974. 
Birkhauser, Basel and Boston, 2nd. edition, 1987, p. 33. 

4 KAHN, L. I. and TYNG, A. G., "A City Tower: A Concept of Natural Growth" Universal 
Atlas Cement Company, United States Steel Corporation Publication 110, no. ADUAC-
707-57 (5-BM-WP), New York, 1957. 
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Esta alusión a la textura de la piel de aluminio y cristal como un collage, 
parece prefigurar aquel metafórico encuentro de Kahn con el acero 
inoxidable al que se referirá con motivo de la construcción de las torres de los 
laboratorios Richards (1957-65). En ellas se planteará de modo similar el 
problema de la integración o búsqueda de continuidad entre los materiales 
de un cerramiento. Al reflexionar sobre estas torres, Kahn tratará de dar un 
paso más en esa integración de metal y cristal que buscaba en la City Tower. 
El acero inoxidable será ahora mejor aliado del vidrio para mantener una 
homogeneidad cristalina del conjunto: 

«Si pensamos en términos de los materiales de hoy, el edificio 
está encerrado en una cortina de cristal. Y para enfatizar este 
milagro del cristal, los montantes deberían ser también de cristal. 
Yo no quería aceptar la enorme tenacidad del acero, con un 
papel tan mínimo si separaba una pieza de cristal de la otra. 
Cuando lo pensé otra vez, sin embargo, me di cuenta que el 
conjunto era más bien débil, y entonces un hombre delgado y 
pequeño levantando la voz me dijo: 'Si necesita ayuda 
permítame que me presente. Soy el Señor Acero Inoxidable, y le 
puedo enseñar cómo reforzar el cristal y los montantes del cristal 
con estas tiras que milagrosamente abrazan el cristal pero no le 
dan sombra.' Ahora he aprendido otra lección, que cada 
material tiene su posición en el diseño arquitectónicos s 

Kahn tratará en los Laboratorios Richards de preservar esta cualidad milagrosa 
del cristal, buscando una continuidad visual entre distintos materiales. El último 
extremo en sentido6 vendrá con el Monumento a los Judíos (1966-72) en el que 
se buscará de un modo inaudito una continuidad tratando de mantener a 
toda costa la unidad de material, la construcción con sólo cristal, proponiendo 
una sorprendente sillería de vidrio formada por enormes piezas moldeadas de 
cristal unidas sin el auxilio del mortero (Fig. 20). Las consecuencias de esta 
aproximación serán analizadas en detalle en el capítulo dedicado al proyecto 
del Monumento a los Judíos. 

s KAHN, Louis I., en WURMAN, Richard Saúl y FELDMAN, Eugene, eds., The Notebooks 
and Drawings of Louis I. Kahn, Falcon Press, Philadelphia, New York, 1962. 

6 Marshall D. Meyers explica que en cierta ocasión, durante el desarrollo del proyecto 
para el Monumento a los Judíos, Kahn hablaba de la posibilidad de montantes de 
vidrio en muros cortina, como una solución para esta unidad de material. MEYERS, 
Marshall D., entrevista con Antonio Juárez, Pasadena, California, 5 de julio de 1996. 
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FIG. 20. Monumento a los Seis Millones de Judíos Mártires, 1966-72. 
Perspectiva, 3 de diciembre de 1967. 

EN LOS LÍMITES DE LA EXPRESIÓN DEL MATERIAL 

Las ideas hasta ahora comentadas reflejan un modo de pensar en los 
materiales en constante tensión por llevarlos al límite de sus posibilidades 
expresivas y constructivas. Como veremos, la búsqueda en el Monumento a los 
Judíos de la transparencia de los grandes prismas de vidrio, tratando de 
conservar su carácter exclusivamente vitreo, supone en cierto modo la 
predicción de sistemas constructivos actuales constituidos casi exclusivamente 
por vidrio. Algo en la voluntad de seróe\ cristal le llevaba a Kahn a buscar un 
sistema constructivo en el que éste no estuviera distorsionado por elementos 
que por razones estructurales empezaban a tener importantes secciones, 
convirtiéndose fácilmente en gruesos miembros que impiden expresarse 
libremente al material. 

Si comparamos la ¡dea de Wright de la "Naturaleza de los Materiales" —ya 
analizada— con la ¡dea de Kahn, encontraremos curiosos puntos de contacto 
pero también de contraste. En primer lugar, Kahn nos habla de una naturaleza 
de los materiales según su comportamiento estructural y el tipo de esfuerzos 
que están más preparados para resistir. El diseño con materiales es para Kahn 
"la comprensión del orden"1 que esos materiales traen consigo: 

«Cuando se diseña con ladrillo se debe preguntar al ladrillo qué 
quiere ser. Y el ladrillo dirá: 'Yo quiero un arco.' (...) Eso es 
conocer el orden, conocerla naturaleza, es conocer qué puedo 
hacer y respetarlo. Sise está trabajando con ladrillo, no se debe 

7 "Design demands an understanding of the order" es la frase con la que introduce 
Kahn el texto sobre los materiales citado a continuación. 
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usar como una propiedad secundaria. Se tiene que glorificar, 
porque ésta es la posición que merece. 

Si se trabaja con hormigón, se debe conocer el orden del 
hormigón, se quiere conocer su naturaleza y lo que trata de ser. 
El hormigón quiere ser granito, pero no puede serlo apenas. Los 
redondos del armado asumen el papel de secretos trabajadores 
que hacen de la así llamada piedra fundida aparecer como 
algo maravillosamente capaz. 

El acero quiere decir que puede ser como un insecto en fuerza. 

Un puente de piedra es una construcción como un elefante. 
Conocemos su belleza, su armonía, porta extensión del material 
al máximo de sus posibilidades. Cuando simplemente se cubre 
una pared con piedra se debe sentir que se está haciendo un 
acto inferior...»* 

De este modo Kahn resalta la idea de que al construir con un material se ha de 
conocer la naturaleza de ese material, "la verdad de la naturaleza del 
material",9 que impone órdenes de cómo han de ser las cosas. Pero 
curiosamente, y aquí se encuentra su distancia con respecto a los 
presupuestos de Wright, en Kahn aparece otra realidad, el deseo de expresión, 
que aunque respeta las leyes de la naturaleza, ha de tocar los límites que ésta 
impone: "El deseo es insaciable, y no se puede nunca saber qué es. Se 
renueva constantemente. El deseo de ser y de expresar viene a la montaña y 
le habla de sus aspiraciones de construir un templo: —Mira, no te quiero 
hacer daño, te voy a coger y te voy a tratar muy bien. Te voy a cortar los 
bordes, voy a poner una piedra sobre otra y voy a construir una envoltura, un 
lugar donde puedo expresar la grandeza de eternidad de la que formo 
parte—."10 Hay en este empeño un difícil compromiso entre no hacer daño a 
la naturaleza, conservando sus leyes, y el deseo de expresar, que lleva a 
construir un marco ordenado, una estancia ante el infinito del cosmos, una 
operación que conduce a transformar el soporte natural, a dar cortes, a 
intervenir en los límites. 

Cada material ha de ser llevado hasta sus límites por el deseo de expresarse, y 
en ese tocar sus límites se revela el difícil compromiso entre la naturaleza del 
material y el deseo de libre expresión. Esto es lo que Kahn refleja cuando 
escribe sobre Karel Mikolas, un artista con quien trabajó en el proyecto para el 
Monumento a Roosevelt en Nueva York y en quien Kahn ve también un 

8 KAHN, Louis I., "The Invisible City - International Design Conference at Aspen, 
Colorado, 19 June 1972" en WURMAN, Richard Saúl, ed., op. cit., p. 152. 

9 KAHN, Louis I., "Interview. VIA Magazine, 11 January 1969" en WURMAN, Richard Saúl, 
ed., op. cit., p. 52. 

10 KAHN, Louis I., "Lecture. Drexel University Architectural Society, Philadelphia, PA. 5 
November 1968" en WURMAN, Richard Saúl, ed. , op. cit., p. 27. 
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arquitecto: "En sus manos cada materia/ foca sus límites, revela su naturaleza, y 
recibe esplendor a través de sus elecciones en la masa, la línea, la forma y el 
color." » 

Siguiendo la sugerencia de Michael Benedikt, podemos decir que aunque 
Kahn "siempre estaba interesado en la naturaleza de los materiales 
estructurales, no está contento si usa los materiales sin pedirles algo, sin darles 
forma hasta expresar sus límites internos." 12 Es decir, que de un modo 
particular, a la vez que Kahn 'pregunta' al material sobre lo que quiere ser, sin 
dejar de respetar su propia naturaleza interna, trata de llevarlo al máximo de 
sus posibilidades, de tocar el límite de su capacidad expresiva. 

El material, en manos de Kahn, tendrá una naturaleza que respetar, pero abrirá 
también una puerta al deseo de expresión, a la posibilidad de decir lo todavía 
no-dicho. Al igual que en la obra en cristal Joset Albers, vemos en Kahn una 
tensión entre la naturaleza del material que impone su propio orden a la obra y 
la mente creadora que moldea el material transformándolo según una idea. 
No nos encontramos en Kahn ante una necesidad total impuesta por el 
material, sino que aparece también el orden impuesto por el deseo de 
expresión: 

«Yo no creo en absoluto en la necesidad como una fuerza. La 
necesidad es algo corriente, un asunto de todos los días. Pero el 
deseo es algo más, es el precursor de una nueva necesidad. Es 
lo que todavía no está dicho, lo que todavía no está hecho, lo 
que motivaj) 13 

Kahn distingue, por tanto, dos niveles en la utilización del material, el orden 
impuesto por el propio material y el orden impuesto por el arquitecto. El 
primero ha de ser el soporte para el segundo, pero ambos existen en las obras. 
Lo que no tendrá sentido para Kahn será tratar de aprender de los maestros el 
modo particular en que ellos han utilizado el material, pues eso ha de ser fruto 
de una aventura personal. Lo universal será, sin embargo, el modo en que un 
material es usado siguiendo su propia naturaleza, un substrato que siempre 
existe en las auténticas obras de arquitectura, mientras que lo particular —que 
deberá también existir siempre— será la particular idea del material que el 
arquitecto tenga, idea que se apoya sobre lo anterior: 

((Por eso, si pensamos en una estructura de ladrillo como algo 
que hace a los edificios antiguos reconocibles por el solo 

" KAHN, Louis I., "Writings, November 1973. To Karel Mikolas," en WURMAN, Richard Saúl, 
ed., op. cit., p. 243. 

12 BENEDIKT, Michael, Deconsfruciing the Kimbell, An Essay on Meaning and 
Architecture, Sites/Lumen Books, New York, 1991, p. 62. 

13 KAHN, Louis I., "Silence and Light," Architecture and Urbanism, vol. 3, no. 1, January, 
1973, p.19. Citado en Kimbell Art Museum. Light is the Theme: Louis I. Kahn and the 
Kimbell Art Museum, Kimbert Art Foundation, Fort Worth, Texas, 1975, p. 69. 
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material, entonces volver a lo mismo, se queda en nada. Es 
necesario siempre reconocer la expresión del individuo, fuera 
del orden del ladrillo. No hay ningún peligro en ello, siempre que 
el propio orden del ladrillo esté entendido, en no hacer 
precisamente las formas que han sido ya hechas por alguien 
como expresión de un particular uso del ladrillo. El peligro estaría 
en copiarlo que está hecho, no lo que está detrás: la verdad de 
la naturaleza del material...» M 

ABSTRACCIÓN VERSUS TECTÓNICA 

Dentro de esta tensión entre la naturaleza del material y el modo particular de 
usarlo, encontramos en Kahn dos actitudes opuestas en la expresión externa 
de sus edificios. Sin ser ejemplos canónicos, un primer acercamiento podemos 
observarlo en los dos edificios de New Haven, para la Universidad de Yale. 

FIG. 21. Galería de Arte de la Universidad de Yale, New Haven, Connectícut, 1951-
53. Fachadas al jardín y a la calle. 

14 KAHN, Louis I., "An Interview, VIA Magazine, Philadelphia, Pennsylvania, 11 January 
69," en WURMAN, Richard Saúl, ed . , op. cit., p. 52. 
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FIG. 22. Galería de Arte de la Universidad de Yale, New Haven, 
Connecticut, 1951-53. Planta. 

FIG. 23. Galería de Arte de la Universidad de Yale, New Haven, Connecticut, 1951-
53. Detalle de la losa de hormigón y de su encuentro con los muros de vidrio y de 
ladrillo. 

En la Galería de Arte de Yale (1951-53) el sistema estructural se acusa muy 
levemente y de modos distintos al exterior, según se trate de muro de ladrillo o 
de cristal (Figs. 21-23). El muro de vidrio acusa los elementos estructurales 
verticales y, en cambio se separa ligeramente de los torjados, que sólo 
levemente se reflejan al exterior. El muro de ladrillo, por su parte, mientras que 
no refleja los pilares, acusa las líneas estructurales del forjado mediante una 
delgada lámina de piedra que marca la posición de su cara superior. Cuando 
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a Kahn le pregunten sobre la excesiva monumentalidad del muro, sobre su 
extrañeza ante la c iudad y hostilidad, él contestará: "No creo que seo 
monumento/, no creo siquiera que esté cerco de ello. Un muro es un muro. Lo 
que yo hice fue considerar la lluvia como importante para el muro, y por eso 
introduje unas bandejas de piedra que lavan el muro a intervalos.",5 Pero lo 
que más nos sorprende en este muro de ladrillo es la ausencia de referencias a 
todo lo estructural que ocurre detrás de él, al auténtico grosor de los forjados, 
al carácter tridimensional de la losa tetraédrica de hormigón, que parece 
contrastar con lo que Kahn escribía precisamente el mismo año en que se 
termina la construcción del edificio: 

«Los hábitos que en el diseño llevan a ocultarla presencia de la 
estructura no tienen cabida en este orden implícito. Dichos 
hábitos retardan el desarrollo de la arquitectura como arte. Yo 
creo que en arquitectura, como en cualquier arte, el artista 
mantiene instintivamente las marcas que revelan cómo algo ha 
sido hecho. El sentimiento de que la arquitectura de hoy 
necesito embellecimiento procede de nuestra tendencia a 
dejar fuera de la vista las juntas, a ocultar cómo las partes han 
sido unidas.» ,6 

Si nos sorprende cómo está ausente del muro de ladrillo —y en menor medida 
en el de vidrio— el modo constructivo en el que las partes han sido puestas 
juntas, mucho más sorprendente es que Kahn haya utilizado un muro 
recubierto de estuco en la casa Esherick (Fig. 24). Un muro que, salvo en la 
anatomía leñosa de las ventanas y los balcones —en éstos últimos queda vista 
la pieza prefabricada de hormigón que resuelve el voladizo— donde sí 
tenemos una clara expresión del modo en que éstos han sido construidos, 
presenta una total ausencia de lo que se podría considerar una actitud 
kahniana de resolver los problemas: manifestar la presencia de la estructura, 
"hacer visible el modo en el que las cosas han sido hechas."] 7 

,5 KAHN, Louis I., Entrevista con Cook, J. W., y Kloth, H., en Conversations with Architects, 
Praeger Publishers, New York, 1973, p. 179. 

16 KAHN, L. I., "Towards a Plan for Midtown Philadelphia", in Perspecta 2, The Ya/e 
Architectural Journal, 1953, págs. 10-27. En LATOUR, A. (ed.): Louis I. Kahn: wrítings, 
lectures, interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, p. 45-46. 

17 KAHN, Louis I., "An Interview, VIA Magazine, Philadelphia, Pennsylvania, 11 January 
69," en WURMAN, Richard Saúl, ed . , op. cit., p. 52. 
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FIG. 24. Margaret Esherick House, Philadelphia Pennsylvania, 
1959-61, vista del exterior. 

Quizá este recuerdo del estuco como material que admite demasiadas 
tolerancias a la hora de construir es lo que Kahn tenía en la cabeza cuando 
habla de la madera que está utilizando como material casi exclusivo en la 
casa Korman (1971-73), la última obra acabada que Kahn vio en vida: 

«Estoy diseñando dos casas en las que la madera está por 
dentro y por fuera. Me gusta la madera, es un material que se 
puede plegar, y es maravilloso. No es como el yeso, que se 
puede extender sobre una superficie. Requiere precisión.» ,8 

18 Las dos casas a las que Kahn se refiere son las casas Korman y Honickman, sólo 
construida la primera de ellas. Cfr. KAHN, Louis L, "An Architect Speaks His Mind," en 
House and Carden, vol. 142, no. 4, octubre 1972, págs. 124 y ss. Reimpreso en LATOUR, 
A. (ed.), Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews, Rizzoli International Publications, Inc., 
New York, 1991, p. 296. 
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Pero incluso en la casa Fisher —como también después en la Korman— 
aparecen dos formas de usar la madera: como entramado y como piel o mero 
recubrimiento (Fig. 25). La madera se debate entre dos modos constructivos, 
entre la idea abstracta de piel —simple recubrimiento—, y la expresión 
tectónica del sistema constructivo con que se utiliza. Junto al entramado de 
las ventanas, el recubrimiento de madera va a seguir las leyes constructivas de 
expresar un marco y una plementería, mientras que en el resto de los muros 
unas líneas verticales recubren de un modo casi abstracto la pared, 
interrumpidas tan solo por unas líneas horizontales que nos recuerdan las 
bandejas de piedra de la Galería de Yale. 

FIG. 25. Fisher House, Hartboro, Pennsylvania, 
1960-67. Detalles del muro exterior de madera. 

El entendimiento del estuco en la casa Esherick es abstracto, como un 
volumen puro, pero en la pretensión explícita de hacer visibles en la masa 
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abstracta los marcos de las ventanas19 y las vigas de hormigón de los balcones 
se adivina la dirección con la que Kahn va a orientar la expresión de los 
materiales en el futuro: una sutil síntesis entre el entendimiento abstracto del 
material y la expresión tectónica. Kahn va a oscilar en sus consideraciones 
sobre la materia en arquitectura entre una ¡dea del material como una 
superficie casi abstracta, como una textura con color y luminosidad 
determinados, y el material como exclusivo reflejo del orden constructivo, del 
proceso de ejecución. 

El Kimbell Museum puede ser también un ejemplo de cómo lo que Kahn llama 
"eldeseo de expresión"transforma el uso de un mismo material, en este caso, 
el hormigón. Encontramos dos tipos de muros de hormigón: los muros de 
contención circundantes al propio museo y los del basamento del edificio — 
que se perciben en tres de los laterales exteriores y en los patios excavados al 
interior—. Los primeros presentan un despiece abstracto (Fig. 26), mientras que 
los segundos muestran un despiece tectónico, con dos tipos de líneas 
marcando las juntas: rehundidas y salientes (Fig. 27). Kahn se refería así al 
hablar de los muros de hormigón del zócalo del museo: 

«En el vertido del hormigón utilicé un encofrado de madera, que 
va mejorando con el uso. Cuando un panel del encofrado se 
encuentra con el otro, dejé que el hormigón saliera un poco 
hacia afuera, haciendo una marca en el contrachapado que 
no atraviesa la primera de las capas del tablero. Normalmente, 
cuando el hormigón es vertido, no encuentra la resistencia a salir 
hacia fuera en la junta, y tratar de sujetar fuertemente los 
paneles para evitar que el hormigón salga en las juntas a veces 
crea problemas en los alineamientos. Por esto me di cuenta de 
que dejando salir un poco el hormigón en la junta, la junta no se 
conviehe en un trauma y no aparecen en ella coqueras.» 2° 

19 En una lista de tareas pendientes y reparaciones finales que debían realizarse al final 
de la obra en la casa Esherick, Kahn señala que debía quitarse el estuco de los marcos 
de las ventanas al exterior para que éstos quedaran desnudos e independientes de la 
masa del estuco. Cfr. KAHN, Louis I., Punch List no. 2, Lista mecanografiada, 10 de 
octubre de 1961, en "Esherick," Box LIK 34, Kahn Collection. 

20 KAHN, Louis I., "From a Conversation with William Jordy, 1973," en WURMAN, Richard 
Saúl, ed., op. cit., p. 241. 
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FIGS. 26 y 27. Kimbell Museum, Fort Worth, Texas, 1966-72. Muros 
de contención circundantes (arriba) y del zócalo del edificio 
(abajo). 

Pero lo que Kahn no explica es la razón de las diferencias entre los dos tipos de 
muros, diferencia que se mantiene también en otras obras. Lo que manifiesta 
este despiece del hormigón es un carácter leñoso, como de entramado de 
madera. El despiece de estos muros refleja una constitución constructiva, 
tectónica, representando un entramado y un relleno, diferenciando entre un 
imaginario marco y plementería dentro del propio muro (Fig. 28). El hormigón, 
así, al reflejar la constitución del encofrado —distinguiendo entre juntas de 
encofrado (salientes) y de hormigonado (hendiduras)— reproduce en sí mismo 
un modo de ser que no le pertenece, que no corresponde con su modo de 
trabajar, con su naturaleza como material, y que se refleja solamente en los 
muros que pertenecen propiamente al edificio del museo y no a los del 
entorno. Los muros del entorno del museo son una piel abstracta, los del propio 
edificio tienen expresión tectónica: el entramado leñoso del encofrado que se 
refleja en el muro (Fig. 29). Los primeros son abstractos, guardan silencio; los 
segundos, expresan un modo constructivo más allá de su propia naturaleza 
como material. De este modo, un elemento auxiliar en el proceso constructivo, 
el encofrado, se convierte en argumento que da carácter diferente a los dos 
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tipos de muros. Volveremos sobre este tema al hablar de Lo Huella del 
Instrumento: el Proceso Constructivo como Conformador. 

FIG. 28. Salk Institute for Biolog'ical Studies, La 
Jolla California, 1959-65. Detalle de despiece 
del muro de hormigón. 
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FIG. 29. Esquema de los despieces de los muros 
de hormigón del Kimbell Museum. Arriba, 
despiece abstracto de muros circundantes al 
propio museo; abajo, despiece leñoso en 
zócalo. 
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Lo dicho hasta ahora concierne fundamentalmente a la consideración casi 
exclusiva de un único material en un mismo elemento murario. Esto, sin 
embargo, no será habitual en la obra de madurez de Kaha en donde la 
necesaria distinción entre estructura y cerramiento se convertirá casi en un 
postulado de partida. Obras como el Salk Institute, el Centro de Arte Británico 
de la Universidad de Yale y el Kimbell Museum (en sus muros por encima del 
zócalo) le llevarán a una distinta reflexión sobre cómo distintos materiales han 
de colocarse juntos: separará rigurosamente lo resistente de lo que cierra, lo 
activo de lo pasivo en el sentido estructural. 

EL SILENCIO DEL MATERIAL 

En una entrevista con Marshall Meyers,21 Kahn expresaba su particular forma de 
entender los materiales en cuanto al modo de combinarlos. Kahn hablaba de 
una cierta armonía interna entre las diferencias que la naturaleza introduce en 
un mismo material, y de una cierta simpatía entre materiales en el modo de 
combinarse éstos: 

«Yo siento que los materiales naturales tienen un particular modo 
de mezclarse entre sí. Existe algo en el modo en que la 
naturaleza crea el material —en cierto sentido, es como si 
hubiera una cierta simpatía entre los materiales, como un 
cruce— una simpatía entre los materiales en la naturaleza (...) en 
la que si tomamos una colección de materiales naturales y la 
ponemos sobre la mesa es como sise mezclaran entre sí.» & 

Kahn pone el ejemplo de que entre dos fabricantes, de pintura por ejemplo, 
siempre existen pequeñas diferencias en lo que ambos llaman el mismo tono, 
de modo que suele evitarse combinar dos pinturas de distintos fabricantes en 
un mismo elemento. Su combinación difícilmente admite las pequeñas 
diferencias sutiles entre un fabricante y otro. En cambio, con los materiales 
naturales no ocurre esto, pues tienen un modo natural de mezclarse, de 
combinarse, y las diferencias que hay entre ellos, entre una piedra y otra, una 
veta y otra de un mármol, se admiten siempre bien. Kahn confiesa que se 
siente atraído ante las naturales variaciones que un material presenta, ante 
esa casi imperceptible vibración armónica del material, tan difícilmente 
admisible en los productos manufacturados. 

Este sentido de unidad entre los materiales será lo que Kahn busque cuando 
tenga que combinar varios de ellos en un mismo edificio. Buscará, por ello, 

21 "The Wonder of the Natural Thing," entrevista a Louis I. Kahn, por Marshall Meyers, 
Philadelphia, Pennsylvania, August 11, 1972, en LATOUR, Alessandra, ed. Louis I. Kahn: 
L'uomo, ilmaestro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, págs. 399-403. 

22 KAHN, Louis I., "The Wonder of the Natural Thing," entrevista a Louis I. Kahn, por 
Marshall Meyers, Philadelphia, Pennsylvania, August 11, 1972, en LATOUR, Alessandra, 
ed. Louis I. Kahn: L'uomo, il maestro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, p. 399. 
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materiales no pulidos, como el acero inoxidable mate del Centro de Arte 
Británico de la Universidad de Yale, en el que rechazaba los paneles si podía 
verse su mano reflejada en él,23 o el travertino cortado simplemente a sierra, sin 
tratamiento posterior, que valorará como material no resbaladizo y carente del 
brillo blanco del mármol. Kahn establece una especie de jerarquía en cómo 
los materiales se pueden mezclar juntos entre sí, y utilizará combinaciones 
(travertino y hormigón, madera y hormigón...) queriendo evitar en la mezcla 
que uno tenga demasiada fuerza frente al resto. Kahn prefiere la serenidad y el 
reposo frente a la estridencia y el staccata 24 la homogeneidad y un cierto 
carácter monolítico frente a la brusca separación entre las partes, la 
ostentación de un material en sí mismo y el contraste. El acero inoxidable 
brillante hubiera impedido según Kahn esa fusión entre los distintos elementos 
que se produce en el último edificio de Yale (Fig. 30), "hubiera sido como una 
constante nota en staccato. que hubiera hecho desaparecer toda la armonía 
restante. Hubiera sido como un constante rayo, que uno admira, pero que lo 
que realmente uno espera es la serenidad y el reposo. Del mismo modo un 
edificio debe estar también en reposo y, en cierto sentido, tomar su lugar 
engrandeciendo el paisaje, como lo hace el templo con la montaña. Si el 
templo fuera de acero inoxidable, arruinaría la montaña. Sería tan brillante que 
la montaña parecería sucia, cuando realmente la montaña tiene su propio 
brillo." 25 

23 PROWN, Jules David, "The Architecture of the Yale Center for British Arts," Yale 
University, New Haven, Connecticut, 1982, p. 46. 

24 Kahn utiliza el término musical para explicar metafóricamente este fenómeno. En 
música se entiende por staccato el modo de marcar las notas de una melodía —en 
especial se usa referido a la interpretación al piano— de modo entrecortado y muy 
marcado. Es lo opuesto en cierto modo a los sonidos fundidos o ligados al siguiente. Le 
agradezco a Antón García-Abril, arquitecto, la precisión de esta indicación. 

25 KAHN. Louis I., "The Wonder of the Natural Thing," op. cit., p. 401. 
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FIG. 30. Centro de Arte Británico de la Universidad de Yale, New Hdven, 
Connecticut, 1969-74. Detalle del exterior. 

Hablando de la combinación de hormigón y travertino, tan querida para Kahn, 
descubierta en el Salk Instiíute y usada después en el Kimbell Museum, señala 
que el edificio tiene el aspecto de llevar construido miles de años, que tiene la 
armonía de algo ya envejecido, donde el paso del tiempo ha apagado y 
hecho homogéneas las diferencias: 

«Entonces, un material como el acero Inoxidable, que a primera 
vista puede parecer que desentona, podría después de muchos 
años, estar más bien unificado con el resto. El paso del tiempo lo 
unificará de un modo o de otro. Y en este caso se trata de una 
especie de instantánea unificación.» 26 

La idea de orden compuesto aparece para Kahn en este contexto de reunir 
varios materiales, como una búsqueda consciente de armonía entre los 
órdenes impuestos por cada material, como una sucesión de órdenes 
superpuestos y coherentes, como una combinación trabada y homogénea de 
elementos: 

«La estructura tiene un orden, el material tiene un orden, la 
construcción tiene un orden, el espacio tiene un orden... la luz 
tiene un orden en el sentido en que es dada por la estructura, y 

26 KAHN, Louis I., "The Wonder of the Natural Thing," o p . cit., p. 401. 
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todos estos órdenes pueden entenderse como algo 
consciente.fi1 

Este orden compuesto se manifiesta también en el edificio para la Asamblea 
Parlamentaria de Dacca, en el que Kahn usará hormigón visto marcando las 
juntas de hormigonado (cada metro y medio) con mármol. Kahn reconoce 
antes de construir el edificio que la cal idad de la ejecución iba a ser pobre, y 
tratará entonces de integrar este factor en el diseño. El conocimiento del 
hormigón, de la cal idad que construir en ese determinado lugar va a permitir y 
la integración del proceso constructivo en el diseño del muro le va a llevar a 
Kahn a la utilización de estas juntas de mármol. Kahn pensaba en estas juntas 
como un elemento que introdujera una línea del icada en un muro 
necesariamente tosco del hormigón ¡n situ. Kahn rechaza la posibilidad de 
recubrir el hormigón con otro material, y tratará de poner en contraste la 
crudeza del hormigón con la delicadeza del mármol, pues éste último permitía 
una mayor perfección constructiva: 

«El mármol es iridiscente... tiene blanco, pero todavía tiene 
también algo de gris. Estas líneas son como venas de oro que 
corren por la superficie de los muros... La inserción del mármol es 
el completo reconocimiento del orden del hormigón, 
permitiendo al hormigón y al mármol ser lo que son. Se puede 
esperar perfección del mármol, pero no del hormigón. La 
combinación de los dos da lugar a un orden compuesto, que 
funciona, en lugar de un orden simple (...) El orden temporal, el 
orden de la construcción, el orden de la estructura, el orden de 
los espacios, el orden de los materiales se sienten durante el 
diseño.» 28 

Esta idea de combinación de materiales consiste, para Kahn, en apagar en el 
silencio aquel material que pueda salirse de una neutralidad serena, de un 
medido tono neutro. Esta idea es, sin ponerla el propio Kahn en explícita 
relación con sus ideas sobre el Silencio y la Luz, una manifestación de esa 
componente básica de la arquitectura que es para Louis I. Kahn el Silencio. 
Este Silencio en la combinación de los materiales es el que hace que "un 
material nunca arruine a otra nunca tome el poder,"29 nunca rompa un 
del icado equilibrio que se establece perceptivamente en el edificio, un 
equilibrio en el que existen diferencias, juntas, separaciones y explicaciones 
claras del sistema constructivo, pero un equilibrio tan medido, de diferencias 
tan sutiles, que puede ser categorizado como silencio. Esta uniformidad 
homogénea, este silencio, esta neutralidad entre unos materiales y otros le 

27 KAHN, Louis I., "Silence and Light, Conferencia en el ETH de Zurich, Febrero 12, 1969" 
en LATOUR, Alessandra. Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews, Rizzoli International 
Publications, New York, 1991, págs. 245-246. 

28 KAHN, Louis I., "The Profession and Education Address to the International Congress of 
Architects, Isfahan, Irán, September 1970," en en WURMAN, Richard Saúl, ed. , op. cit., 
p.96. 

29 KAHN, Louis I., "The Wonder of the Natural Thing," op. cit., p. 401. 
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permite también a Kahn centrarse en el espacio. En lugar de capturar el 
espacio desde la abstracta unidad del volumen puro, busca el espacio desde 
la sutil vibración de materiales casi uniformes. El acento espacial en la 
arquitectura de Kahn se sitúa en este tratar de disolver en parte las diferencias 
entre los materiales, buscando una uniformidad compatible con la expresión 
constructiva, en la que nada "grita" y donde es el espacio quien habla. 
Podríamos decir que lo que encontramos en Kahn es un artificial acelerarse del 
tiempo en su acción unificadora sobre los materiales, como si se fundieran 
unos con otros en silencio. 

Silencio y expresión, homogeneidad y variaciones sutiles, abstracción y 
tectónica, en una doble tensión por separar materiales, por expresar el sistema 
constructivo, pero también por fundirlos mutuamente, por acercarlos en 
textura, son las dos coordenadas que permiten a Kahn centrarse en el espacio 
y hacer que sea la luz, la creadora de presencias, la que ponga en vibración 
esas sutiles diferencias, la que haga hablar al Silencio. 
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«El mundo es producto de la luz.» ] 

Muy relacionado con la idea de homogeneidad y silencio en la combinación 
de los materiales analizada en el capítulo anterior está el comportamiento de 
estos materiales ante la luz. A la vez que el paso del tiempo tiende a fundir 
paulatinamente los materiales entre sí, es la luz con sus interminables juegos y 
matices quien tiende a valorar las sutiles diferencias que entre ellos existen. Por 
esto, Kahn dará también una gran importancia a las variaciones de luz: 

(da luz, esta gran creadora de presencias, nunca puede dar 
lugar meramente a un momento singular de luz como la de la 
bombilla eléctrica. La luz natural refleja todos ios cambios de 
estado del momento del día y de las estaciones del año que, 
año tras año y día tras día, son diferentes del día anterior.))2 

HORMIGÓN Y TRAVERTINO: SALK INSTITUTE Y KIMBELL MUSEUM 

El edificio para los laboratorios Salle constituye un primer ejemplo de 
homogeneidad material conscientemente buscada por Kahn. Él mismo nos 
relata su hallazgo de la combinación del hormigón con el travertino. En una 
¡dea inicial del proyecto, Kahn pensaba hacer contrastar el hormigón con la 
pizarra, en lugar de usar travertino. Podemos imaginarnos muy bien el aspecto 
de esta combinación de hormigón estructural y pizarra como relleno gracias al 
proyecto que Kahn desarrolla en esos años para el Bryn Mawr Dormitory (1960-
65). Sin embargo, una oferta de travertino que venía como lastre en unos 
barcos que llegaban por entonces a La Jolla, mucho más barato que la pizarra 
que venía de Italia,3 le hizo aceptar, y reconoció que aquel no podía haber 

1 KAHN, Louis I., "Architecture and Human Agreement. A Tiffany Lecture, Philadelphia, 
Pennsylvania, 10 October 1973," en WURMAN, Richard Saúl, ed., What Will Be Has 
Always Been: The Words of Louis I. Kahn, Access Press and Rizzoli International 
Publications, New York, 1986, p. 215. 

2 KAHN, Louis I., "Interview with Wiliam Marlin, Philadelphia, June 24, 1972," en Johnson, 
N., Lightis the theme: Louis I. Kahn and the Kimbell Art Museum, Kimbell Art Foundation, 
Fort Worth, Texas, 1975, p. 18. 

3 "The Wonder of the Natural Thing," entrevista a Louis I. Kahn, por Marshall Meyers, 
Philadelphia, Pennsylvania, August 11, 1972, en LATOUR, Alessandra, ed. Louis I. Kahn: 
L'uomo, ilmaestro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, págs. 399-403. 
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sido mejor descubrimiento, pues le dio al edificio un aspecto casi intemporal, 
como anclado en el tiempo: 

((Entonces comprendí que el fravertino se lleva maravillosamente 
bien con el hormigón, porque es también una clase de piedra 
irregular. Tiene elementos impredecibles, como el hormigón. El 
uso de estos dos materiales dio al edificio un carácter 
monolítico. No podía haber habido un mejor entendimiento del 
material. No hubieran quedado bien dos materiales que 
contrastaran.»4 

El Kimbell Museum presentará también esta combinación de travertino y 
hormigón (Fig. 31) a la que Kahn se referirá en palabras similares: 

((El travertino y el hormigón trabajan muy bien juntos por las 
muchas irregularidades que se manifiestan en el vertido. El 
travertino es también, por su parte, muy parecido al hormigón. 
Ambos parecen casi el mismo material. Eso hace también al 
edificio monolítico, y no se separan las cosas.» 5 

FIG. 31. Kimbell Museum, Fort Worth, Texas, 1966-72. Detalle del travertino y 
hormigón. 

4 KAHN, Louis I., "From a Conversaron with William Jordy, 1973," en WURMAN, Richard 
Saúl, ed., op.cit., p. 241. 

5 Kahn, Louis I., Interview with Marshall Meyers, Aug. 1972. In Johnson, N.: Light is the 
theme: Louis I. Kahn and the Kimbell Art Museum, Kimbell Art Foundation, Fort Worth, 
Texas, 1975, p.44. 
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Kahn no quiere materiales que contrasten, sino elementos muy próximos entre 
sí, una presencia casi continua del material que dé al edificio un carácter 
monolítico. Pero ese carácter continuo no se realiza mediante el uso de un 
material único, dando lugar a volúmenes puros, ni tampoco mediante la 
trabazón y entretejido de fibras de unos materiales en otros para conseguir el 
continuum como Wright, sino más desde un punto de vista perceptivo, o de 
similitud entre los materiales que se yuxtaponen. En el caso de Kahn —en 
contraposición al ya analizado de Wright— se puede hablar más bien de 
yuxtaposición de elementos similares, buscando una continuidad, de una idea 
más abstracta de los materiales, con resonancias plásticas, ya que el material 
se entiende también como una textura que perceptivamente se yuxtapone a 
otras. Otro ejemplo de esto mismo lo encontramos en el Salk Institute, que 
presenta unos vierteaguas de fundición muy próximos también en tonalidad al 
color del hormigón, de modo que difícilmente se distinguen ambos. 

La textura del hormigón y del travertino, su tonalidad grisácea similar, su 
carácter mate ante la luz, las irregularidades que se manifiestan en el vertido, 
tienden a hacer de ambos materiales un todo homogéneo, de diferencias tan 
sutiles que la luz hará que se mezclen (Fig. 49). Nos llama la atención que Kahn 
asocie la luz a un color, a una tonalidad predominante en los reflejos de los 
materiales: "Sentía que aquí, en estas estancias de estructura de hormigón, ¡a 
luz tendría la luminosidad de la plata." 6 El color plateado representará la 
cualidad de la luz en el interior del edificio, y para ello será la reflectividad del 
hormigón de las bóvedas un factor decisivo (Fig. 32). 

6 KAHN, Louis I., "Space and Inspirations," 14 de noviembre de 1967, en LATOUR, 
Alessandra, ed. Louis I. Kahn: Wrítings, Lectures, Interviews, Rizzoli International 
Publications, New York, 1991, p. 228. 
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FIG. 32. Kimbell Museum, Fort Worth, Texas, 1966-72. 
Interior de la bóveda de hormigón. 

Y en otra ocasión, Kahn cifrará también en color el tipo de luz existente en los 
patios del museo. Pero esta vez serán tres colores diferentes los que le sirvan 
como calificativos. El azul, el verde y el amarillo representarán, para Kahn, la 
cal idad de la luz en estos patios, que dependerá no sólo de las proporciones, 
orientación y operaciones arquitectónicas que en ellos se realizan, sino muy 
especialmente de la reflexión de la luz sobre los materiales, tendiendo a fundir 
en un todo homogéneo el agua, la vegetación y los demás materiales: 

«Además del Iucemano en la parte superior de las bóvedas, 
corté transversa/mente éstas para crear un contrapunto de 
patios, de calculadas dimensión y carácter, que denominé Patio 
Verde, Patio Amarillo y Patio Azul por el tipo de luz que yo 
suponía iba a existir en cada uno, dependiendo de sus 
proporciones, de su sombreamiento y de las reflexiones que el 
cielo iba a tener en cada uno, sobre sus superficies o sobre el 
agua.» 7 

Es la cal idad reflectante de los materiales, tanto en este caso como al hablar 
de la luz plateada en el interior, lo que parece según Kahn resumir el tipo de luz 
existente en un caso concreto. Y éstos, los materiales, parecen estar definidos 
de modo muy preciso por Kahn en cuanto a reflectividad. Si bien parece 

KAHN, Louis I., "Space a n d Inspirations," en LATOUR, Alessandra, o p . cit., p. 228. 
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tender a un tono neutro, apagado, que antes hemos asociado a la obsesión 
de Kahn por el Silencio, parece exigir también una cierta capac idad reflectiva 
de los mismos, pues es la luz quien permitirá ese trasvase de tonalidades, de 
colores, tundiendo más —si cabe— la gama elegida en una mayor 
uniformidad. Pero a Kahn le interesarán también las diferencias, las cualidades 
reflectivas distintas, como vamos a ver en el Centro de Arte Británico de la 
Universidad de Yale. 

LA "VIBRACIÓN" DEL MATERIAL ANTE LA LUZ 

El proyecto para el Kimbell Museum hizo nacer en Kahn un creciente interés 
por el uso de los materiales metálicos.8 En dicho museo, Kahn había empleado 
acero inoxidable para barandillas, carpinterías y reflectores; y aunque en 
ningún caso se había utilizado un recubrimiento metálico para las fachadas, el 
tejado se había recubierto con plomo. Será en el Centro de Arte Británico para 
la Universidad de Yale donde Kahn utilizará de modo masivo el recubrimiento 
metálico para las fachadas, en este caso, con paneles de acero inoxidable 
mate. El director del centro, Jules David Prown, tenía serias reservas sobre el uso 
de materiales metálicos para el museo, cuya frialdad y textura brutalista se 
encontraba en aparente contradicción con el tipo de pintura que el museo 
iba a albergar. 

Ya en la primera propuesta, Kahn entendía que todo lo que en el edificio tenía 
que ver con requerimientos mecánicos debía ser metálico,9 y encontraba en 
el aluminio pulido o el acero inoxidable materiales compatibles con el 
hormigón: tonalidad muy próxima y, en cambio, cualidades superficiales en 
contraste. Ya entonces Jules Prown aceptó este requerimiento, pero en esa 
temprana fase del proyecto no podía imaginarse que la versión definitiva iba 
a estar casi totalmente recubierta de metal y cristal. Estos materiales 
finalmente elegidos iban a integrar de un modo curioso cualidades sutilmente 
contrapuestas: transparencia y opacidad, reflectividad y acabado mate. Esta 
yuxtaposición de cualidades no era casual, sino algo que Kahn parecía 
percibir con anterioridad a su construcción como algo indisolublemente unido 
al museo. Cuando en una ocasión Jules Prown, impaciente ante el aspecto 
externo que tendría el edificio, le pregunta a Kahn cómo iba a ser el edificio, 
Kahn le contesta: "En un día gris, el edificio parecerá uno polilla' en un día 
soleado, será como una mariposa.",0 La imagen usada por Kahn juega con el 

8 Cfr. LOUD, Patricia Cummings. The Arf Museums of Louis I. Kahn, Duke University Press 
in association with Duke University Museum of Art, Durham, N.C., and London, 1989, p. 
203. 

9 Cfr. LOUD, Patricia Cummings. The Art Museums of Louis I. Kahn, Duke University Press ¡n 
association with Duke University Museum of Art, Durham, N.C., and London, 1989, p. 204. 

10 KAHN, Louis I., citado por PROWN, Jules David, en The Architecture of the Yale Center 
forBritish Arts, Yale University, New Haven, Connecticut, 1982, p. 43. 
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aspecto homogéneo y cambiante ante la luz del edificio: entre el carácter 
apagado y neutro en días grises hasta la refulgente vibración del acero ante la 
luz del sol. Acero y cristal forman en el revestimiento superficial del museo dos 
texturas de cualidades contrapuestas que se integran de modo sorprendente. 

El acero y el cristal, con sus muy cercanas texturas y color, y con su muy 
delicada junta que elimina elementos intermedios (es el mismo panel el que se 
pliega para resolver la unión entre vidrio y panel metálico), parecen remarcar 
su común carácter de 'paneles de cerramiento'. Al fin y al cabo, ambos 
materiales son plementería, o elementos de 'ventana', que se disponen entre 
los forjados y pilares del marco estructural. Ambos elementos —acero y cristal— 
, tan cercanos en aspecto, parecen remarcar el carácter que tienen como 
'ventana transparente' o 'ventana opaca', según nos referimos a vidrio o 
metal respectivamente, como si vidrio y metal en posiciones indistintas 
formaran una unidad que se inserta en el geométrico entramado de hormigón. 

Cada uno de los tres materiales —hormigón, acero y cristal— tiene 
características particulares desde el punto de vista luminoso. Estos tres 
materiales intercambian sus papeles ante la luz, de modo que el más oscuro 
puede ser alternativamente el acero, el hormigón o el cristal, dependiendo de 
los reflejos que se producen sobre el cristal y, en menor medida, sobre el acero 
(Figs. 33-35). Si en situaciones de sol intenso el acero parece ser el material más 
oscuro, y en la fachada del edificio el hormigón presenta una tonalidad 
grisácea mucho más clara (Fig. 33), en momentos en que el día es más 
grisáceo, y más húmedo, las distintas condiciones hacen que el acero se 
apague y muestre una tonalidad muy próxima a la del hormigón {Fig. 36). 
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FIGS. 33, 34 y 35. Centro de Arte 
Británico de la Universidad de Yale, 
New Haven, Connecticut, 1969-74. 
Transformación relativa de los 
materiales externos ante tres 
situaciones de luz. 
Alternativamente, cada uno de los 
materiales —acero, hormigón y 
cristal— es el más oscuro. 
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FlG. 36. Centro de Arte Británico de la Universidad de Yale. New 
Haven. Connec I ' 969-74. Homogeneidad entre el 
hormigón y acero inoxiaable mate. 

FlG. 37. Centro de Arte Británico de la Universidad de Yale. New 
Haven. Connecticut. 1969-74. Tres situaciones simu •aneas de 
transoarencia y reflectividad del cristal. 

Como si se tratase de un collage vivo, estos materiales se funden o se separan, 
se homogeneizan o se distinguen, y a ello contribuyen tanto su 
comportamiento ante la luz, truto de una muy matizada elección de 
tonalidades y texturas, como el modo constructivo en que estos materiales se 
unen, se "cosen" o se separan por una delicada atención a las juntas. De este 
modo de unir los materiales, de unirse y separarse, hablaremos con más detalle 
en el próximo capítulo. 

Podríamos decir, por tanto, que acero, cristal y hormigón —los tres materiales 
que aparecen al exterior del museo— forman tres grises que vibran ante la luz 
reflejando los cambios del entorno a tres velocidades distintas, o que los tres 
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materiales presentan tres umbrales distintos de reacción ante la luz que los 
rodea. El cristal es, desde el punto de vista de la reflectividad, el más rápido, el 
que muestra más capac idad de cambio: refleja los edificios circundantes, el 
cielo, la luz y el color del entorno, a la vez que, dependiendo de las 
condiciones, permite adivinar elementos del interior (Fig. 37). El hormigón, por 
el contrario, es el más "lento", pues solamente registra los cambios de 
luminosidad "reales" con un mínimo de reflectividad. El acero, inoxidable con 
acabado mate, por su parte, tiene más capac idad de vibrar ante la luz que el 
hormigón, y de hecho se percibe en el modo que tiene de reflejar los colores 
de los materiales circundantes, o de la luz del sol (Fig. 34). Además, el acero es 
el menos homogéneo de los tres. La falta de la última fase de pulido que 
normalmente este material l levaba, le da un carácter no homogéneo, y 
presenta irregularidades que causan una cierta vibración ante la luz, que — 
según ya hemos comentado en el capítulo anterior— Kahn admiraba en los 
materiales naturales. 

FIG. 38. Centro de Arte Británico de la Universidad de Yale, New Haven, 
Connecticut. 1969-74. Bocetos de alzados. Dibujos nos. 805.414 y 805.415, Kahn 
Collection. 

Esta cual idad de los materiales de la fachada del museo, que Kahn no vio en 
vivo, parecía vislumbrarla no sólo por la comparación de la piel del edificio 
con una polilla o una mariposa según el tipo de luz ambiental, sino también 
por sus alusiones diciendo que la superficie tendría un "sgraffito" o un efecto 
"como de escritura sobre lo superficie". " Los dibujos, prácticamente 

11 Según refiere PROWN, Jules David, en The Architecture of the Yale Center for British 
Arts, Yale University, New Haven, Connecticut, 1982, p. 46, Kahn parecía referirse al 
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abstractos, que Kahn nos dejó de los alzados del edificio sólo pueden tener 
este sentido (Fig. 38). Las líneas que cubren la superficie del edificio vibran de 
modo tembloroso, como hablando de la energía que parece desprenderse de 
los paneles ante la luz. Estos "efectos de superficie" que se reflejan en estos 
casi abstractos dibujos nos hablan de que también en esta obra se han 
considerado problemas arquitectónicos relacionados con la superficie. Pero la 
consideración de estos efectos de superficie no anula el interés por el espacio: 
Kahn se interesa por cómo las operaciones de superficie activan el espacio y 
lo transforman. 

En oposición a la luz eléctrica —como se recordaba al principio del capítulo— 
para Kahn el valor inigualable de la luz natural está en su "interminable 
capacidad de dar matices distintosV2 en su constante variabilidad y 
permanente movimiento, que la convierte en algo "que es impredecible, 
como el hombre." u Estas líneas que parecen hacer vibrar la piel del edificio, 
pueden relacionarse con la ilustración de Kahn para el Silencio y la Luz, en la 
que el movimiento constante de la Luz se representa como "una danza de 
fuego", un continuo flujo de energía entre el material y la luz. 

dibujo que las juntas trazaban cuando los paneles se unían entre sí. Aquí no nos 
parece una interpretación aceptable, pues los dibujos aquí comentados reflejan el 
"sgraffífo" s\r\ seguir una geometría precisa como son las juntas de los paneles. Más 
bien nos parece una alusión al carácter no homogéneo de la textura de los paneles 
mates. Según esta idea, en armonía con las que tiene Kahn sobre los materiales 
naturales, para quien nunca poseen una homogeneidad plena en sus texturas, Kahn 
parece vislumbrar —como de hecho ocurre— que la cualidad ligeramente brillante de 
los paneles ante la luz del sol resaltaría esa no homogeneidad que naturalmente el 
material tiende a mostrar. Cfr. "The Wonder of the Natural Thing," entrevista a Louis I. 
Kahn, por Marshall Meyers, Philadelphia, Pennsylvania, August 11, 1972, en LATOUR, 
Alessandra, ed. Louis I. Kahn: L'uomo, ilmaestro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, págs. 399-
403. 

12 KAHN, Louis !., "The Wonder of the Natural Thing," entrevista a Louis I. Kahn por 
Marshall Meyers, Philadelphia, Pennsylvania, August 11,1972, en LATOUR, Alessandra, 
ed. Louis I. Kahn: L'uomo, il maestro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, p. 401. 

'3 KAHN, Louis I., "The Wonder of the Natural Thing," op. cit„ p. 403. 
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LUZ Y MATERIAL: UN CONSTANTE FLUJO DE ENERGÍA 

Como estamos viendo, la materia y la luz son para Kahn dos realidades en 
constante e íntima relación, ya que "Todo en la naturaleza es el brotar de la 
luz. Lo luminoso, que no es material tiene, por fruto de un acuerdo intemporal, 
la capacidad de hacerse material. "]A 

Al analizar estas ¡deas advierte Alexandra Tyng que en el pensamiento de 
Kahn late una particular cosmología, ya que parece ligarse el origen de la 
materia al de la luz. Alexandra Tyng llega a afirmar que en las ¡deas de Kahn 
sobre el Silencio y la Luz existe una personal interpretación del mito de la 
creación, que cada cultura ha tratado de explicar.15 

Kahn parece estar buscando algo más que la mera reflexión sobre el papel de 
la luz en la arquitectura. Situándose en el contexto más amplio de la filosofía 
de Kahn, Alexandra Tyng afirma que al igual que los científicos, "que se 
proyectan hacia atrás en el tiempo hasta un punto en el que la materia se 
encuentra solidificada con una energía luminosa incontenible, e incluso antes, 
cuando las leyes del espacio-tiempo mensurable se vuelven inútiles, Kahn, en 
su personal recorrido por el camino que lleva del eterno vacío a la emergencia 
de la luz, y finalmente al extinguirse de la luz en materia, parece sentir de modo 
intuitivo estos misteriosos comienzos. "16 Pero el objetivo de este trabajo no está 
en el análisis abstracto de una supuesta filosofía de Louis I. Kahn, sino en su 
arquitectura, el modo en que su pensamiento da lugar a una reflexión sobre la 
disciplina de la arquitectura. Por esto, y salvando la difícil cuestión de la 
relación de las ¡deas de Kahn con las contemporáneas teorías científicas sobre 
la equivalencia entre la masa y la energía, y sobre hasta qué punto él era 
consciente de ello, lo que sí nos interesa ahora es señalar las manifestaciones 
arquitectónicas que tiene esta interrelación de materia y luz. Las ¡deas de 
Kahn, independientemente de su cosmología, parecen servir como soporte a 
la ¡dea de que el material es el receptáculo de todo el juego de la luz, que es 
animado por la luz, 'act ivado' por ésta en su presencia: "La luz, lo luminoso, 
esperaba consumirse en llamas, levantar en llamas una danza de fuego que 
desciende sobre el material. "u 

14 KAHN, Louis I., "From A Conversation with Jam¡ne Mehta, 22 October 1973," en 
WURMAN, Richard Saúl, ed., op. cit., p. 219. 

'5 Cfr. TYNG, Alexandra. Beginnings: Louis I. Kahn's Philosophy of Architecture, John 
Wiley & Sons, New York, 1985, p. 137 y ss. 

16 TYNG, Alexandra. Beginnings: Louis I. Kahn's Philosophy of Architecture, John Wiley & 
Sons, New York, 1985, p. 137. 

17 KAHN, Louis I., "Lecture, Drexel (University) Architectural Society, Philadelphia, PA. 5 
November 1968," en WURMAN, Richard Saúl, ed., Whot Will Be Has Always Been: The 
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Si, como hemos visto hasta ahora en varios de sus edificios, Kahn utiliza una 
paleta neutra de materiales —desde el punto de vista cromático y desde el 
punto de vista de homogeneidad— también parece cierto que esta 'paleta 
neutra' se activa por la luz, siempre cambiante, que es la que da un color más 
vivo que la uniformidad predominantemente gris de muchos de los materiales 
usados. Al material, con su luminosidad, reflectividad, color y sutiles variaciones 
naturales, se superpone la luz, cuyos cambios modifican el espacio, le dan un 
modo particular, un 'carácter'-. "La luz natural da un 'modo de ser' al espacio, 
portas variaciones de luz a lo largo del día y a través de las estaciones del año. 
Cuando la luz entra en un espacio, lo modifica. "18 La luz, por tanto, modifica el 
espacio al dar una determinada cualidad a los materiales que lo limitan. Y 
esta 'cual idad' que la luz confiere al espacio, según Kahn, engloba no sólo los 
aspectos cromáticos y lumínicos de los materiales propiamente 'constructivos', 
sino también tantos otros elementos circundantes: el entorno, el agua, la 
vegetación..., etc. Esto ocurre en los patios del Kimbell Museum, en donde los 
colores con que denomina cada uno de ellos eran fruto no sólo de las 
proporciones espaciales, sino también de otros elementos sobre los que la luz 
reflejaba, como la vegetación y el agua. De un modo semejante en el patio 
exterior de la entrada principal, al oeste del edificio, las láminas de agua 
laterales y un bosque de árboles bajos filtra la luz oeste que entra al vestíbulo 
por la tarde. Los elementos naturales se incorporan también así a ese 
constante flujo de energía que es la luz sobre los materiales. Uno de los dibujos 
que Kahn hacía para su conferencia Architecture: Silence andíight]9 (Rg. 39} 
puede ilustrar también estas nociones, tan relacionadas con las ideas sobre el 
Silencio y la Luz que se explicarán en el capítulo sobre el proyecto del 
Monumento a los Judíos. 

Words of Louis l. Kahn, Access Press and Rizzoli International Publications, New York, 
1986, p. 29. 

*8 KAHN, Louis I., en WURMAN, Richard Saúl, and FELDMAN, Eugene, eds. The Notebooks 
and Drawings of Louis I. Kahn, 2nd ed. MIT Press, Cambridge, Mass. and London, 1973, 
reproducido en WURMAN, Richard Saúl, ed., What Will Be Has Always Been: The Words 
of Louis I. Kahn, Access Press and Rizzoli International Publications, New York, 1986, p. 
257. 

19 KAHN, Louis I., "Architecture: Silence and Light, Lecture at Guggenheim Museum, 
New York, December 3, 1968," en Solomon R. Guggenheim Museum, On the Future of 
Art,. Viking Press, New York, 1970, págs. 20-35. 
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FIG. 39. Dibujo de Kahn para la conferencia Architecture: Silence andüght, 1968. 

«Ahora que estaba hablando sobre el silencio y la luz, o sobre el 
deseo de expresar y los medios, trataba de decir que todo 
material es luz gastada, luz que ha llegado a agotarse. La 
creación me hace pensar en dos hermanos, que realmente no 
son dos. Uno de ellos tiene el deseo de ser y de expresar; el otro 
el deseo de convertirse en algo tangible, de convertirse en los 
medios con los que el espíritu del hombre puede expresarse a sí 
mismo. Si la voluntad de ser ha de convertirse en algo donde 
prevalezca lo luminoso, entonces lo luminoso se convierte en 
una salva/e danza de fuego, gastándose hasta llegar a 
materializarse, y este material, esta pequeña dosis de materia, 
que se deshace, ha hecho las montañas, los arroyos, la 
atmósfera y a nosotros mismos, que también procedemos de luz 
gastada.» 2° 

Estas palabras también nos hablan del material como traído a la presencia por 
la luz, de la luz como el gran medio que hace presente la materia, de material 

20 KAHN, Louis l.f "Architecture and Human Agreement, A Tiffani Lecture, Phíladelphia, 
Pennsylvania, 10 de octubre de 1973," en WURMAN, Richard Saúl, ed., op. cit., p. 215. 
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y luz como dos fuentes en constante intercambio de energía, reclamándose 
mutuamente, necesitándose mutuamente en la arquitectura: la luz necesita 
de un obstáculo físico para materializarse; el material requiere la presencia de 
la luz para hacerse visible. La arquitectura es, de este modo, parafraseando el 
conocido aforismo de Le Corbusier, 'el juego de los materiales a la luz' y, para 
Kahn, las matizadas yuxtaposiciones de las texturas de los materiales en sus 
edificios no parecen tener razón de ser si no son valoradas por el principio 
siempre cambiante de la luz que da vida al espacio. 
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«Cuando se tienen todas las respuestas sobre un 
edificio antes de comenzar a construirlo, las respuestas 
no son ciertas. El edificio siempre da respuestas a 
medida que crece y llega a ser él mismo.» 2] 

LA TÉCNICA COMO MEDIACIÓN ENTRE LA IDEA Y LA REALIDAD CONSTRUIDA 

Kahn manifiesta que no todas las preguntas sobre un edificio están resueltas 
antes de su construcción, que la obra siempre da respuestas a medida que se 
desarrolla y alcanza su particular modo de ser. A través de la técnica, del 
proceso constructivo, Kahn va a buscar un ajuste entre Formo y Diseño,22 entre 
¡dea y realidad construida; y se va a acercar a una intuición profundamente 
contemporánea: la interacción entre los sistemas de producción, 
prefabricación y puesta en obra con el diseño y el tipo de espacio propuesto 
en el proyecto. 

Son bien conocidas, y demasiado citadas y malentendidas, las palabras de 
Kahn en las que afirma que "la arquitectura no tiene presencia." Para Kahn, es 
el Diseño lo que dirige esa transformación de la no-presencia en presencia, de 
la realidad mental en realidad física y construida: "la 'Forma' no tiene figura o 
dimensión, sólo tiene una naturaleza, una característica. Tiene partes 
inseparables... El diseño es su traducción a la realidad. La Forma tiene 
existencia, pero no tiene presencia. El diseño se encamina a la presencia." 23 

21 KAHN, Louis I., citado en Kimbell Art Museum. Lightis the Theme: Louis I. Kahn and the 
Kimbell ArtMuseum, Kimbert Art Foundation, Fort Worth, Texas, 1975, p. 53. 

22 Los conceptos de Forma y Diseño en Kahn no son detalladamente analizados aquí 
ya que han sido estudiados en otros trabajos. El punto de referencia básico y fuente 
imprescindible de cualquier reflexión sobre estas ideas es el escrito de Kahn que lleva 
por título "Forma y Diseño", que fue originalmente publicado como "A Statement by 
Louis I. Kahn", en Arts and Architecture 78, no. 2, febrero 1961, págs. 14-15, 28-30. Más 
tarde fue también publicado en Architectural Design 31, no. 4, abril 1961, págs. 145-154 
y en SCULLY, Vincent J., Louis I. Kahn, George Braziller, New York, 1962, págs. 114-121. El 
texto se encuentra también en la antología LATOUR, Alessandra. Louis I. Kahn: Wrítings, 
Lectures, Interviews, Rizzoli International Publications, New York, 1991, págs. 112-120. 

23 "Louis I. Kahn: Talks With Students". Architecture at Rice, n° 26 (1969), págs. 1-53. 
Fragmentos de una conferencia y discusión en Rice University, Houston. Reimpreso en 
LATOUR, Alessandra. Louis I. Kahn: Wrítings, Lectures, Interviews, Rizzoli International 
Publications, New York, 1991, págs. 176-177. 
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Estas ideas parecen exigir una reflexión sobre la técnica, sobre el papel que se 
atribuye al instrumento, pues Kahn, al trabajar en esa materialización de la 
idea, "estaba trabajando en ¡a techné. "24 

La noción de techné 25 se revela en este contexto como mediación entre la 
¡dea y la realidad, entre la Forma y el Diseño, entre la arquitectura (ausencia) y 
el edificio (presencia). Será ésta el intermediario válido para Kahn en todo 
proceso proyectual y constructivo.26 Cuando McCIeary señala que Kahn en el 
Kimbell Museum —y es aplicable también a otras muchas obras— "estaba 
intentando hacer aparecer algo," 27 parece aludir a una interpretación 
heideggeriana de la técnica en la que la técnica —techné— es un modo de 
desvelar —aletheia—, es decir, la técnica revela la verdad profunda de las 
cosas.28 Según McCIeary, la techné tiene un papel decisivo para Kahn, pues 
está ligada a un descubrir algo que antes estaba oculto sobre el edificio, a 
desvelar lo todavía-no-presente. El edificio, desde su propio sistema 
constructivo, va a ir desarrollándose, y la reflexión sobre el proceso en el diseño 
va a transformar éste. El modo de trabar, ensamblar, unir y ordenar materiales y 
espacios estructura el proyecto. 

En el pensamiento de Kahn, el papel de la técnica podemos entenderlo como 
"mediación entre la ¡dea y la realidad construida," 29 como elemento 

24 McCLEARY, Peter, "The Kimbell Art Museum: Between Building and Architecture," 
Design Book Review 11,1987, págs. 48-51. 

25 Los griegos usaban el término techné para denominar una actividad mediante la 
cual se realiza algo. En general este concepto puede aplicarse a la transformación de 
una realidad natural en otra artificial. Este término solía designar también algo más 
explícito haciendo referencia a una actividad que se rige por ciertas reglas, por lo que 
a veces se usa casi como sinónimo de "oficio." El término techné se ha traducido al 
latín como a/y, y de ahí su asimilación a la idea de arte. (Cfr. FERRATER MORA, José, 
Diccionario de Filosofía, Alianza Editorial, Madrid, 1979. Quinta reimpresión, 1986. Voz 
"Técnica " págs. 3199-3201). 

Sobre la noción de técnica, se considera de especial interés ORTEGA Y GASSET, José, 
Meditación de la Técnica y otros ensayos de ciencia y filosofía. Revista de Occidente 
en Alianza Editorial, Madrid, 1996. 

26 Peter McCIeary ha desarrollado algunas interesantes ideas sobre este tema que han 
servido de base -aunque incompleta- para este capítulo en McCLEARY, Peter, "The 
Kimbell Art Museum: Between Building and Architecture," Design Book Review 11, 1987, 
págs. 48-51. 

27 McCLEARY, Peter, "The Kimbell Art Museum: Between Building and Architecture," 
Design Book Review 11,1987, p. 50. 

28 HEIDEGGER, Martin, The Question Concerning Technology and Other Essays, Harper & 
Row, Publishers, Inc, New York, 1977. La fecha del texto de Heidegger sobre la técnica 
de este libro es de 1953. 

29 McCLEARY, Peter, "The Kimbell Art Museum: Between Building and Architecture," 
Design Book Review 11,1987, p. 48. 
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intermedio entre la Forma y el Diseño, entre la Arquitectura —que para Kahn 
no tiene presencia— y la realidad construida. Para Kahn no existe separación 
entre arquitectura e ingeniería, ambas deben ser una sola cosa. Por lo tanto, 
un edificio no es primero formalmente y después adquiere virtualidad 
constructiva, sino que desde un sistema constructivo, desde las propias leyes 
que éste impone, toma forma el proyecto. La ¡dea del edificio no es tal hasta 
que se sabe cómo transformarla en realidad. 

De este modo, para Kahn proyectar será construir, y el proyecto no tendrá en sí 
mismo todas las claves de su presencia física hasta que pasa a través del filtro 
que el sistema constructivo impone. Parte de esta discusión nos llevará a 
precisar hasta qué punto el edificio va a ser, también espacialmente, 
consecuencia de la tecnología empleada para su construcción, en qué 
medida la reflexión sobre el instrumento, sobre el modo de construir, determina 
el resultado. Con esto Kahn parece hacer suya la afirmación de Valéry de que 
"la mayor libertad nace del mayor rigor"20 pues el rigor que impone el proceso 
constructivo no supone restricción formal, sino que es instrumento de 
generación poética, de construcción, y no de constricción. Lo difícil, según 
Kahn, sería diseñar en el vacío, sin leyes como punto de apoyo, leyes que 
cada obra ha de inventar, generar desde su particular sistema constructivo. Y 
para Kahn, estas leyes que el proceso constructivo impone al edificio, ya 
desde su concepción, incluso desde el modo de dibujar, se manifiestan como 
una necesidad para la arquitectura: 

«Yo creo que en la arquitectura, como en todo arte, el artista 
deja instintivamente las marcas que revelan cómo algo ha sido 
hecho. El sentimiento de que la arquitectura de hoy necesita 
embellecimiento procede en parte de nuestra tendencia a 
dejar ocultas las juntas, a no dejar ver cómo las partes han sido 
unidas (...j Si aprendiéramos a dibujar como construimos, de 
abajo a arriba, parando el lápiz para marcar las juntas de 
hormigonado o puesta en obra, el ornamento nacería 
natura/mente de nuestro amor por ese método. Y de aquí se 
seguiría que el recubrimiento de las instalaciones de iluminación 
y material acústico, el enterrar conductos indeseados y tuberías, 
sería intolerable. El deseo de expresar cómo las cosas se 
construyen se filtraría a través de toda la empresa de la 
construcción, desde el arquitecto y el ingeniero, hasta el 
constructor y el artesano.» 31 

30 VALÉRY, Paul, Eupalinos o el Arquitecto, Colegio Oficial de Aparejadores y 
Arquitectos Técnicos, Valencia, 1993, p. 81. 

31 KAHN, Louis I., "Towards a Plan for Midtown Philadelphia", Perspecta 2, The Yale 
Architectural Journal, 1953, págs. 10-27. Reimpreso en LATOUR, A. (ed.), Louis I. Kahn: 
Wrítings, Lectures, Interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, 
págs. 28-52. 
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TECNOLOGÍA INSPIRADA 

Son muchas las ocasiones en que Kahn manifiesta que el proceso constructivo 
da respuestas importantes sobre cómo ha de ser el edificio. Las circunstancias 
concretas en que se desarrolla una obra determinarán ésta y, en cierto 
sentido, algo parece escapársele a Kahn hasta que estas condiciones no se 
integran en el diseño. Con relación al Kimbell Museum, Kahn afirma: "Escucha 
al hombre que trabaja con sus manos. Puede que te muestre un modo mejor 
de hacer ¡as cosas".32 En este caso concreto del museo, fue Virgil Earp, 
supervisor del trabajo a pie de obra, quien contribuyó de un modo significativo 
a desarrollar la tecnología necesaria para la construcción de las bóvedas de 
hormigón. Las circunstancias concretas de una obra, que se escapan al 
diseñar, inciden directamente sobre la expresión constructiva de ésta. Sin 
embargo, la técnica, en abstracto, no tiene significado para Kahn, pues 
afirma: 

«No podemos esperar que el mundo venga del ejercicio de la 
presente tecnología a solas para encontrar en ella los medios de 
una nueva expresión. Yo creo que la tecnología debe ser 
inspirada.» •» 

Un ejemplo de cómo la tecnología puede ser inspirada, referente al proyecto 
para la Asamblea Parlamentaria de Dacca, nos puede hacer entender en qué 
consiste más exactamente es\a idea. Kahn señala que el hormigón es muy 
próximo a la piedra en su proceso de descomposición, de desintegración por 
la agresión que el tiempo atmosférico puede causar sobre ella. Usa la 
expresión "rotten stone," señalando con ello una idea de descomposición, del 
mal estado en que podría llegar a estar la piedra por el paso del t iempo. Y 
añade: "Mí elección del mármol junto con el cemento es tecnología inspirada. 
Quería reconocer con ello que el hormigón podía no hacerse bien (...) El 
mármol, al insertarse en las juntas, combina lo delicado con lo vasto, y lo 
delicado toma el poder en el conjunto. "34 Con esto Kahn parece querer decir 
que la tecnología inspirada consiste en aceptar la posible imperfección de las 
condiciones concretas de ejecución de la obra en Dacca, que la tecnología 
en sí misma no nos sirve si no se adecúa a las circunstancias concretas de una 
obra. Así muestra una ¡dea de economía en la técnica disponible, de la 

32 KAHN, Louis I., citado en Kimbell Art Museum. Lightis the Theme: Louis I. Kahn and the 
Kimbell An1 Museum. Kimbert Art Foundation, Fort Worth, Texas, 1975, p. 54. 

33 KAHN, Louis I., "The Room, the Street and the Human Agreement," AIA Journal'56, no. 
3 (September 1971), págs. 33-34. Text of AIA Gold Medal acceptance speech, Detroit, 
June 24, 1971, citado en Kimbell Art Museum. Lightis the Theme: Louis I. Kahn and the 
Kimbell An1 Museum, Kimbert Art Foundation, Fort Worth, Texas, 1975, p. 60. 

34 KAHN, Louis I., "From a Conversation with Richard Saúl Wurman. Flight to San 
Francisco, California. October, 1973," en WURMAN, Richard Saúl, ed., What Will Be Has 
Always Been: The Words of Louis I. Kahn, Access Press and Rizzoli International 
Publications, New York, 1986, p. 232. 
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cal idad que cabe esperar de cada material. Las circunstancias concretas de 
cada obra imponen unas particulares leyes. La limitación impuesta por el 
instrumento se entiende así como una herramienta para el diseño, como 
energía para el proyecto. 

Al hablar del hormigón y el travertino en el Kimbell Museum y en los 
Laboratorios Salk en el capítulo anterior, hemos señalado que a Kahn le 
interesaba esa "imperfección" del hormigón, esas irregularidades que 
manifiesta su vertido y que lo aproximaban a las variaciones que presenta un 
material natural como el travertino. En este aspecto, aún prestando una gran 
atención a la perfecta ejecución, Kahn está abierto a una "cierta 
imperfección," como si midiera en cada obra el grado de tolerancia 
admisible: "Uno no se debería preocupar si el material queda algo defectuoso. 
Eso está de acuerdo con lo que uno espere de él tecnológicamente. Uno 
debería aceptarlo tal como es y mirarlo incluso con sentido del humor."35 De 
este modo, se entiende que los procesos de ejecución intervienen de un modo 
directo en el diseño; ya se trate de una cierta incapacidad para conseguir un 
buen acabado o, por el contrario, de la posibilidad de controlar la ejecución 
en el acabado de piezas prefabricadas, que llegan a la obra directamente 
del taller. 

La idea de "tecnologíainspirada" alude por igual a los muchos elementos que 
intervienen en el largo proceso de un edificio. La no-distinción en Kahn entre 
arquitectura e ingeniería —" la ingeniería no es una cosa y el diseño otra. 
Ambas deben ser una sola cosa... un edificio debe mostrar cómo ha sido 
hecho"36— le lleva de la mano a esta integración del proceso técnico en el 
proceso de diseño. Kahn se refiere en muchas ocasiones a esta "unión entre la 
sensibilidad estética y la ingeniería ": 

<(Si se ensalza la ingeniería, se empiezan a destacar también los 
demás aspectos de la arquitectura. Con Komendant se puede 
hacer esto porque tiene un sentido innato de la naturaleza de 
las cosas. Cuando dice que no a algo, nunca acaba siendo 'sí'. 
El ingeniero que dice 'Dime lo que quieres y yo te lo doy' es 
inútil; y aquel que dice 'Se puede hacer esto también de este 
otro modo' es también inútil.» 37 

El ingeniero, como los demás instrumentos que llevan al edificio a su 
materialidad, ha de influir en el diseño, determina y da forma del modo más 

35 KAHN, Louis I., "From a Conversation with William Jordy" en WURMAN, Richard Saúl, 
ed., What Will Be Has Always Been: The Words of Louis I. Kahn, Access Press and Rizzoli 
International Publications, New York, 1986, p. 237. 

* KAHN, Louis I., citado por St. JOHN WILSON, Colín, "Building Ideas", The Architect's 
Journal9. vol. 195 (March 1995), p. 21. 

37 KAHN, Louis I., "From a Conversation with William Jordy" en WURMAN, Richard Saúl, 
ed., What Will Be Has Always Been: The Words of Louis l. Kahn, Access Press and Rizzoli 
International Publications, New York, 1986, p. 239. 
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idóneo al proyecto. No se trata de que en el diseño, al concebir el sistema 
constructivo, se le aplica a un elemento una forma previamente decidida, sino 
que al mismo tiempo que el proyecto se formaliza el edificio integra el sistema 
constructivo. De ese modo de construir surge la expresión física. Kahn va poco 
a poco madurando la ¡dea de que cada aspecto instrumental dé forma al 
proyecto. Aunque en algunos de sus proyectos este factor sea menos 
determinante que en otros, desde edificios tempranos —incluso anteriores a la 
primera Galería de Arte de Yale— hasta últimos, como el Museo de Arte 
Británico, podemos rastrear esta interacción de idea y técnica al hilo de tres 
ejemplos relevantes: los laboratorios Richards, el proyecto para el Roosevelt 
Memorial y el Centro de Arte Británico de la Universidad de Yale. 

El primero de los tres ejemplos, los laboratorios Richards, en Filadelfia (1957-65), 
parece un momento decisivo como descubrimiento del papel de la técnica 
en cuanto instrumento, como agente en proceso y no como un intermediario 
neutro. En su escrito Forma y Diseño detalla sus reflexiones durante la 
construcción de los laboratorios (Fig. 40): 

«Un día estaba haciendo una visita a la obra durante la erección 
de la estructura prefabricada. El brazo de la grúa de 60 metros 
de largo levantaba piezas de 25 toneladas de peso y las 
colocaba en su sitio como si fuera una mano moviendo cerillas. 
A mí me molestaba ver la grúa pintada de color chulón. Me 
parecía un monstruo que humillaba mi edificio hasta de/ario 
fuera de escala. Yo miraba cómo la grúa hacía todos sus 
movimientos, y me preguntaba hasta cuándo iba a estar ese 
objeto gigantesco dominando el conjunto, pues mientras no se 
podría tomar ninguna buena fotografía del mismo. 

Ahora veo esa experiencia de un modo muy distinto, pues me 
hizo darme cuenta del papel de la grúa en el diseño. Se trata de 
una prolongación del brazo, como lo es un martillo. Ahora 
estaba pensando en construir con piezas de 100 toneladas de 
peso y usar grúas mucho más grandes (...) Ahora la grúa era un 
amigo y un estímulo para la concepción de una nueva forma.)?* 

38 KAHN, Louis I., "Structure and Form, Voice of America Forum Lectures, Architecture 
Series, no. 6. Washington, D.C., Voice of America (1961). Transcribed broadcast from 
Washington, D.C., November 21, 1960." Reimpreso como "Form and Design" en 
LATOUR, Alessandra. Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews, Rizzoli International 
Publications, New York, 1991, p. 119. 
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FIG. 40. Alfred Newton Richards Medical Research Building and Biology Building, 
Philadelphia, Pennsylvania, 1957-65. Proceso de construcción de la estructura 
prefabricada. 

El papel de la grúa en el diseño estará ya presente de un modo más claro en el 
Roosevelt Memorial (1973-74), un proyecto para la punta sur de Roosevelt 
Island en Nueva York que finalmente no se llegó a construir (Fig. 41 ).39 Kahn 
mismo describe el proyecto como dos estancias: un jardín y una habitación. 
Era éste un punto radical de partida, pues para él "eljardín es de algún modo 
una naturaleza personal, un particular modo de controlar la naturaleza, de 
ordenarla, "mientras que la estancia "es el comienzo de la arquitectura. "* La 
estancia estaba formada en su versión final por dos elementales muros de 
sillería de granito. El Jardín, en cambio, estaba formado por varias hileras de 
árboles que convergen hacia la estancia pétrea abierta al cielo. Entre ambos 
elementos, el jardín y la estancia, se levantaría una estatua del presidente 
Roosevelt, también de granito, como un contrapunto a la contención y 
elementalidad formal de la piedra de los muros que definen la estancia. La 
base del espacio vegetal, un basamento de piedras de escollera, reforzaba la 
geométrica proa sobre la que se situaba el proyecto. 

39 Otro ejemplo no analizado aquí sobre esa interacción de la grúa en el edificio 
podría ser el de los Laboratorios Salk. En uno de los dibujos para el proyecto, Kahn se 
refiere al necesario conocimiento del papel que tendrá la grúa en la obra, con el fin 
de poder determinar un despiece del encofrado que le parezca adecuado. Se trata 
del dibujo 540.236, The Louis I. Kahn Archive: Personal Drawings. 7 vols. Gariand 
Publishing, New York, 1987. Dicho dibujo (Cfr. volumen no. 2, Buildings and Projects, 
1959-61, p. 137) lleva escrito por Kahn el siguiente texto: "Carlos, hemos discutido con 
Fuller la idea del encofrado de piezas grandes para evitar el estriado de cada pieza, y 
no creo que esto sirva a nuestros propósitos aquí / En cualquier caso, necesitamos 
saber más sobre el trabajo de la grúa en obra / Yo personalmente me aparto de la 
idea de un encofrado de paneles compuestos" (transcripción en p. xxxiii de dicho 
volumen). 

40 KAHN, Louis L "Brooklyn, New York," conferencia en el Pratt Institute, Otoño 1973, 
publicada en Perspectano. 19,1982, p. 90. 
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Lo que más nos interesaba ahora del Monumento a Roosevelt es cómo los 
bloques de granito que definen la estancia iban a tener la máxima dimensión 
que las grúas e instrumental de puesta en obra permitieran. 41 Después de 
aquel descubrimiento sobre el papel de la grúa en los laboratorios Richards, 
Kahn trata en este proyecto, desgraciadamente no construido, de llevar al 
máximo la expresión del instrumento y del proceso de puesta en obra. De! 
mismo modo que al hablar sobre la naturaleza de los materiales decíamos que 
Kahn no se conforma con utilizarlos sin más, sino que trata de llevarlos al límite 
de sus posibilidades expresivas —como si considerara que sólo en el límite de 
las cosas se encuentra la posibilidad de tener forma—, ahora nos encontramos 
con que la expresión de la técnica, la interacción entre el proyecto y su 
proceso de ejecución se produce cuando se llevan al máximo las 
posibilidades técnicas, en concreto las de la grúa para mover los bloques de 
granito. Este proyecto llega al límite de las posibilidades —del instrumento en 
este caso— para encontrar la 'forma' precisa. 

FIG. 41. Roosevelt Memorial, New York, N.Y., 1973-74. Perspectiva mirando 
hacia Manhattan, ca. Agosto, 1973, y maqueta. 

41 Cfr. JOHNSON, Laurie, "Plans for Memorial at Roosevelt Island Announced During 
Dedication Ceremony at Site," New York Times, September 25, 1973, L25. 
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Particular interés tiene también el modo en que el edificio y la tecnología 
interaccionan en el Centro de Arte Británico de la Universidad de Yale. En este 
edificio intervienen dos procesos constructivos: por una parte, la ejecución in 
situóe la mayoría del esqueleto estructural de hormigón; por otra, la ejecución 
en taller de los paneles de cerramiento, interiores —madera— o exteriores — 
acero inoxidable—, y de las vigas prefabricadas de cubierta. Si observamos 
fotografías del proceso de construcción (Fig. 42) vemos cómo el tipo de 
espacio que el edificio propone está definido ya desde los primeros momentos 
de su construcción, es decir, que el modo de conformar el espacio se revela 
nítidamente cuando sólo existe la estructura, cuando los paneles de acero 
están sin cristal y cierran totalmente el edificio al exterior. Al final del proceso, 
el edificio construido guarda también la belleza de su estructura desnuda, en 
proceso de llegar a ser. Se podría decir que este edificio es, en hormigón, algo 
de lo que Mies encontraba en las estructuras desnudas de acero: "sólo los 
edificios en construcción revelan un pensamiento constructivo audaz",42 pues 
parecen responder a la misma búsqueda de lo intrínseco, a la misma pasión 
por descubrir lo que queda detrás de las apariencias. 

42 MIES VAN DER ROHE, Ludwig, "Skyscrapers," publicado originalmente en Frühlicht, 1, 
no. 4, 1922, págs. 122-124. Reimpreso en NEUMEYER, Frita, The Artless Word. Mies van der 
Rohe on the Building Art, The MIT Press, Cambridge, MAS; London, England, 1991, p. 240. 
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FIG. 42. Centro de Arte Británico de la Universidad de Yale, 
New Haven, Connecticut, 1969-74. 

Kahn explica su rechazo del acero como material estructural: 

«¿Puede el material expresarse a sí mismo? Esto es lo que me 
aleja de la construcción en acero. Tiene que estar protegido 
contra el fuego. De este modo, el acero se desperdicia y su 
belleza se trata como un esclavo. El acero no merece esto, 
porque es un material maravilloso.» 43 

Al ver como necesario que un edificio y un espacio muestran cómo han sido 
hechos, Kahn sólo encuentra en el hormigón desnudo una posibilidad abierta 
a esta expresión directa del material. Tal es el caso del edificio de Arte 
Británico, en el que existe una cuidada consideración de cómo la estructura se 
hace presente por sí misma en el edifico acabado. Tanto la constante 
ausencia de tapajuntas en las uniones como la decidida presencia desnuda 
de los materiales, van encaminadas de un modo decidido a mostrar cómo el 
edificio se ha construido: "Un borde afilado y una junta en sombra contra el 
hormigón, incluso si el hormigón tiene defectos, te habla de los límites del 
hormigón y de los límites del acero " (Fig. 43).44 

43 KAHN, Louis I., "From a Conversación with William Jordy," op. cit., p. 237. 

44 KAHN, Louis I., "From a Conversation with William Jordy," op. cit., p. 237. 
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FIG. 43. Centro de Arte Británico de la Universidad de Yale, 
New Haven, Connecticut, 1969-74. Detalles del muro 
exterior. 

Basta el esqueleto del edificio para que éste quede definido espacial y 
volumétricamente, como ocurría con los edificios de Mies de estructura 
metálica. Salvando la problemática que llevaría el análisis comparado de 
ambos sistemas —Kahn en hormigón y Mies en acero— y del valor simbólico 
que Mies atribuye al metal —que tanta polémica ha generado en torno a sus 
edificios de apartamentos en 860 Lake Shore Drive—, encontramos similitudes 
en esta visión del esqueleto como ideal para la arquitectura, en el que la 
forma es sólo un resultado del potencial constructivo de los materiales 
disponibles.45 

45 Un análisis bastante completo del pensamiento de Mies van der Rohe en cuanto a 
su idea de Baukunst, del Arte de Construir, puede verse en NEUMEYER, Fritz, The Artless 
Word. Mies van der Rohe on the Building Art, The MIT Press, Cambridge, MAS; London. 
England, 1991. Particular interés en lo referente a su 'ideal de estructura desnuda' 
puede verse en el capítulo IV, parte II: "Construction as Promise of Art: Building Art in 
the Raw." Otra síntesis valiosa sobre las intenciones de Mies van der Rohe en cuanto a 
su idea de la estructura está en "The Laconic Splendor of the Metal Frame: Mies van 
der Rohe's 860 Lake Shore Apartments and His Seagram Building," en JORDY, William, 
American Buildings and Their Architects, vol. 5: The Impact of European Modemism in 
the Mid-Twentieth Century, Oxford University Press, New York; Oxford, 1972, págs. 221-
278. 
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FIG. 44. Templo de Amón, Karnak, Egipto. Dibujo de Kahn en su visita a 
Egipto al final de su segundo viaje por Europa, 1951. 

FIG. 45. Centro de Arte Británico de la Universidad de Yale, New Haven, 
Connecticut, 1969-74. Foto en construcción. 

Igual que ocurría en los laboratorios Richards, el edificio en construcción, en 
ese proceso de "estar haciéndose" —de "no ser todavía"— se convierte en 
un potencial de expresión. Podríamos afirmar que el edificio en estructura, el 
edificio incompleto, "en proceso de llegar a ser," lo opuesto de una ruina — 
que es también un edificio incompleto, pero que ha dejado de ser— se 
convierte para Kahn, desde la construcción de los laboratorios Richards, en el 
potencial para asimilar un nuevo orden, en el medio para entender el orden 
profundo de la arquitectura. El encanto que las ruinas ejercen sobre Kahn 
desde los primeros contactos con Europa consiste más bien en este descubrir 
lo que todavía puede ser la arquitectura que en lo que aparece en la 
fascinación romántica ante los restos del pasado. Para Kahn, la ruina, además 
de ser la huella de un pasado, de los comienzos, es fundamentalmente algo 
cargado de energía, que libera un potencial colmado de "querer ser" como 

no 

tJV. 
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una estructura en construcción. Esto es lo que se desprende de las huellas que 
dejó su paso por Roma: 

«La quietud de la ruina revela de nuevo el espíritu por el cual un 
día estaba en pie como una estructura orgulloso. Ahora está 
libre de sus ataduras. 

Por este espíritu un edificio en construcción hoy es más 
maravilloso que cuando esté acabado. Su espíritu está inquieto 
y ansioso de llegar a ser. También está libre y no necesita dar 
respuestas.)) 4ó 

Lo que la ruina le sugiere a Kahn está bien lejos de la idea romántica. No se 
trata de un pasado perdido en la memoria, irrecuperable, valioso por haber 
sido, pero pasado en último extremo, sino que la ruina le descubre la energía 
interna del edificio de hoy en construcción, la batalla impaciente con la 
técnica luchando por llegar a ser. El modo de conservar esta potencia en el 
edificio acabado será un motivo recurrente en el pensamiento de Kahn. 

46 KAHN, Louis I., carta a Harriet Pattison, 15 de Septiembre de 1964. Reproducida en 
TYNG, Alessandra. Beginnings: Louis I. Kahn's Philosophy of Architecture, John Wiley & 
Sons, New York, 1985, p. 166. 
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LA JUNTA COMO HUELLA DE UN PROCESO Y LA APERTURA DEL MURO 

En un pequeño texto sobre la artesanía, publicado en House and Carden, 
Kahn hará explícitas de un modo bastante sintético sus ideas —aplicables a 
toda forma construida— sobre la necesidad de que cada elemento muestre 
cómo ha sido hecho. Estas frases casi se pueden interpretar como un resumen 
de su pensamiento arquitectónico: 

((Un artesano nunca quiere cubrir su trabajo. En un buen cajón, 
las uniones en cola de milano no se esconden. La junta es el 
comienzo del ornamento (...) 
He alcanzado un momento en mi trabajo en que tengo un 
modo de expresarme, una aproximación o actitud ante la 
construcción tan trabada con la integridad del edificio, en la 
que no puedo disfrazar una junta, ni tampoco puedo disfrazar el 
material mismo. No puedo aplicar nada sobre él (...) Yo insisto en 
que el modo en que las paredes han sido hechas sea 
completamente evidente. Y esto es exactamente lo que el 
artesano trata de hacer.» 47 

La necesidad de expresar constructivamente la junta será para Kahn 
consecuencia del modo de entender cada elemento en directa relación con 
cómo se construye. Poco a poco, Kahn se ha ido dando cuenta que la junta es 
la huella de todo un proceso, la marca que cuenta la historia del proceso 
constructivo.48 Y la expresión de la junta irá tomando protagonismo: 

47 KAHN, Louis I., "From House & Carden, October 1972," en WURMAN, Richard Saúl, ed. 
What Will Be Has Alwoys Been: The Words of Louis I. Kahn, Access Press and Rizzoli 
International Publications, New York, 1986, p. 174. 

48 Ya se ha comentado —al hablar de la dualidad en Kahn entre abstracción y 
tectónica, refiriéndose a la casa Esherick— el interés de Kahn por reflejar la anatomía 
leñosa de la construcción en madera. Esta idea ahora aparece como referente 
genérico para un modo de entender la arquitectura. Es importante señalar que Kahn 
conoció al escultor Warton Esherick (1887-1970), para quien realizó una ampliación de 
su casa-estudio en Paoli, Pennsylvania. La casa Esherick fue realizada para la sobrina 
del escultor. La obra de Esherick, gran parte de la cual está realizada en madera, es 
un clarísimo exponente del modo en que Kahn entiende la expresión constructiva de 
la junta, y casi podríamos ver la cita antes mencionada sobre la artesanía como una 
glosa personal de Kahn a la obra de Warton Esherick. 

Comentarios sobre la ampliación de la casa-estudio del escultor —realizada por Kahn 
en su años de colaboración con Anne Tyng, y que no aparece reflejada en su obra 
completa— llevarían quizá demasiado espacio para este trabajo, pero sí podemos 
señalar que esta desconocida obra de Kahn es una cuidada consideración sobre la 
transformación de un material no tectónico (muro enfoscado) en un sistema 
constructivo tectónico que recuerda a las uniones de piezas de madera en cola de 
milano de las que habla Kahn. Le agradezco a Surella Segu sus comentarios al 
respecto tanto en la casa Esherick, como en la casa-estudio de Warton Esherick, a 
donde tuvo la amabilidad de llevarme. Debo agradecer también a los actuales 
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«Existe un orden de la construcción, que trae consigo un orden 
en el tiempo. Ambos están muy unidos el uno al otro. El orden de 
la estructura hace consciente la presencia de la grúa. Ésta, al 
poder levantar veinticinco toneladas, debería aparecer en las 
especificaciones de un edificio actual, pero no aparece. B 
arquitecto dice: 'Es interesante; están usando una grúa en mi 
edificio', con ello pueden mover más rápidamente las cosas, 
pero no se da cuenta de que la grúa es realmente el diseñador: 
de que se puede colocar una pieza de veinticinco toneladas 
sobre otra igual y crear una junta impresionante entre ambas. La 
junta no es algo de orden menor (...) Por eso la idea de que la 
creación de juntas es el origen del ornamento viene otra vez a la 
mente. Lo que se puede levantar como una única cosa, genera 
toda una idea de expresarla unión de una pieza junto a otra.» 49 

Es significativo el desplazamiento paulatino del interés de Kahn desde la 
expresión formal de un edificio al proceso que lo hace posible. Las huellas que 
el proceso deja en el edificio son el "origen del ornamento" y — podríamos 
decir, continuando la idea de Kahn— el origen de nuestros criterios de belleza. 
Según esto, la huella de lo auxiliar, de lo que existe sólo temporalmente 
mientras dura la construcción y después desaparece, se convierte en algo de 
importancia decisiva. Kahn parece decirnos con esto que algo definitivo de 
arquitectura está en algo auxiliar, que el secreto de la armonía no está 
meramente en la expresión formal del edificio por sí misma, sino en la 
interacción de ésta con lo instrumental. Con esto Kahn expresa que esos 
trabajos auxiliares que desaparecen —aparentemente— sin dejar rastro tienen 
la clave de la arquitectura del mañana, de los criterios de belleza del futuro, 
que empezarán desde la huella que los instrumentos de hoy dejan en el 
proceso, si se respeta éste. 

Una expresión de estas ¡deas la encontramos en el Kimbell Museum. En este 
proyecto, además de manifestarse ese deseo de expresar la junta como huella 
de un proceso, se percibe claramente cómo la interacción entre proyecto y 
proceso constructivo tiene manifestaciones espaciales. 

Las bóvedas cicloides de hormigón tienen una dimensión en planta de 30.5 m. 
de largo y 6.01 m. de ancho. La dimensión de los treinta metros de largo se 
decidió por que se adecuaba a la distancia entre las juntas de dilatación, a la 
luz que debía salvar la estructura y a una correcta proporción largo-ancho de 

propietarios de la casa Esherick, en Chestnut Hill (Philadelphia), Mr. y Mrs. Galleguer, la 
facilidad —poco frecuente— que mostraron en todas las visitas necesarias, y la atenta 
explicación de Mrs. Galleguer de los muebles de madera de la cocina, realizados por 
Warton Esherick, que nos llevaron a la idea de visitar su casa-estudio-taller en Paoli. 

49 KAHN, Louis I., "Sílence and Light - Louis I. Kahn at ETH". Louisl. Kahn: Complete Work, 
1935-1974. Ist ed., Ronner, Heinz, Sharad Javeri, and Alessandro Vasella, págs. 447-449. 
Wetsview Press, Boulder, Coló., 1977. Conferencia en el ETH, Zurich. 12 febrero 1969. 
Reimpreso en WURMAN, Richard Saúl, ed. What Will Be Has Always Been: The Words of 
Louis I. Kahn, Access Press and Rizzoli International Publications, New York, 1986, p. 63. 
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las estancias del museo.50 Esto se entendía como una confluencia entre los 
imperativos estructurales y los espaciales, ya que Kahn no veía en ellos 
antinomia. Sobre esas juntas de dilatación Kahn nos dice: "He colocado cristal 
entre los miembros estructurales y los no estructurales porque la junta es el 
origen del ornamento. Eso es lo que la distingue de la decoración, que es 
simplemente aplicada. El ornamento es la adoración de la junta"(Fig. 49).51 

Pero en el Museo la junta no es sólo una expresión constructiva, sino también 
un elemento de generación espacial. Las discontinuidades que se establecen 
no son un elemento más del diseño, sino que generan de modo efectivo la 
total idad del proyecto. Si Kahn explicaba que "un espacio no es un espacio a 
no ser que se vea con evidencia cómo ha sido hecho,"52 no es extraño que 
esta estrecha relación entre espacio y construcción desarrolle el problema de 
la junta a nivel espacial. Es tal la omnipresente jerarquía de juntas en el 
edificio, que Michael Benedikt es capaz de leer el edificio como "un sistema 
de separaciones y espacios intermedios." ^ La sola consideración de la planta 
y sección general del museo (Figs. 46 y 47) nos hace ver lo componen piezas 
que de modo recurrente se separan entre sí, generando un sistema de 
espacios intersticiales intermedios. 

FIG. 46. Kimbell Museum, sección transversal. 

50 Cfr. KAHN, Louis I., "From a Conversation with William Jordy," en WURMAN, Richard 
Saúl, ed. What Will Be Has Always Been: The Words of Louis I. Kahn, Access Press and 
Rizzoli International Publications, New York, 1986, p. 239. 

si KAHN, Louis I., "Entrevista con Patsy Swank," para KERA-TV, Dallas, Oct. 27, 1973. 
Citado en Kimbell Art Museum. Light is the Theme: Louis I. Kahn and the Kimbell Art 
Museum, Kimbert Art Foundation, Fort Worth, Texas, 1975, p. 43. 

52 KAHN, Louis I., entrevista con Cook, J. W., and Kloth, H., en Conversations with 
Architects, Praeger Publishers, New York, 1973, p. 212. 

53 BENEDIKT, Michael, Deconstructing the Kimbell, An Essay on Meaning and 
Architecture, Sites/Lumen Books, New York, 1991, págs. 70-82. 
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FIG. 47. Kimbell Museum. planta general. 

Un análisis del edificio muestra los siguientes niveles54 en las separaciones, 
juntas y discontinuidades, que paulatinamente se transforman en espacios: 

1. Las uniones de dos materiales en el mismo plano, sin tocarse (Fig. 48). 
2. La separación de un pie entre cada bóveda y las paredes laterales de 
travertino que cierran el espacio interior, tanto longitudinal como 
transversalmente (Figs. 47 y 48). 

54 A lo largo de este recorrido por las juntas del museo se sigue en parte la jerarquíe 
que Michael Benedikt hace en su libro, aunque tratando de precisar en cuáles de esos 
casos los espacios del museo surgen del sistema constructivo de juntas y separaciones 
que se adopta. 
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FIGS. 48 y 49. Kimbell Museum, Fort Worth, 1966-72. Izquierda, unión de travertino y hormigón 
en pórtico de entrada. Derecha, junta de dilatación entre bóvedas, fachada a la entrada 
trasera. 

3. Las juntas de dilatación —ya mencionadas— de tres pies de anchura, que 
dividen las dos fachadas principales en tres secciones (Fig. 49). 
4. La discontinuidad en lo alto de cada bóveda, los lucemarios (ver sección, 
Fig. 50). 

FIG. 50. Kimbell Museum, sección transversal. 
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5. La anchura de siete pies entre una bóveda y la siguiente, por las que 
discurren instalaciones y las escaleras (Fig. 50). 
6. Los tres patios, generados por sustracción del sistema de bóvedas, que 
constituyen discontinuidades en el sistema estructural y espacial del edificio 

FIG. 51. Vista aérea del Kimbell Museum en construcción. Se 
aprecian las rupturas del sistema estructural para los patios de 
iluminación. 

7. El patio corrido de iluminación de las oficinas, creado al independizarse el 
muro de contención del semi-sótano con respecto al límite longitudinal de las 
bóvedas (Fig. 52). 
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FIG. 52. Kimbell Museum. Patio continuo para 
iluminación de oficinas en sótano. 

En los tres últimos casos, la separación se transforma en espacio: 

— El espacio entre bóvedas por el que discurren las instalaciones (Fig. 53) será 
un espacio auxiliar, aquel espacio necesario para la existencia de las salas de 
exposición que Kahn llamará 'servidor'. La diferencia de este espacio servidor 
con otros ejemplos previos del mismo será que en este caso el espacio servidor 
es permeable visualmente. De este modo coexiste una continuidad espacial 
con la autonomía de cada célula estructural. El espacio independiente de 
cada sala —independizado estructural y espacialmente— se ve difuminado 
por esta sutil permeabilidad espacial de los espacios servidores en sentido 
transversal. 
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FIG. 53. Kimbell Museum. Vista del interior del Kimbell 
Museum, con los espacios para instalaciones. 

— Los tres patios (Figs. 47 y 51) son espacios generados por sustracción a cada 
una de las bóvedas en la que están contenidos. No se trata de espacios 
generados "por ausencia" de estructura como lo son las juntas de dilatación 
perpendiculares a las dos fachadas principales. Tampoco son espacios 
generados "por separación" de unidades autónomas —por elementos que se 
acercan y se ponen en relación—, sino que más bien se trata de espacios 
"vaciados" en la estructura. Son acontecimientos espaciales que inciden 
alterando la limpieza de las bóvedas, como se ve en la foto aérea del museo 
en construcción por los nervios de borde que requieren los patios. 

— El patio corrido transversal (Fig. 52) se produce en la fisura formada entre el 
edificio y el soporte sobre el que se asienta. Es un espacio "por ausencia" de 
materia, generado en el espacio intersticial que se produce entre el edificio y 
la naturaleza, entre la parte de oficinas del museo y el muro de contención. En 
cierto modo, el patio con las esculturas de Noguchi y los demás espacios 
circundantes del museo pertenecen también a este tipo de espacio. Estos 
últimos espacios nacen de la discontinuidad entre el edificio y el entorno, 
mientras que los tres patios anteriormente mencionados son discontinuidades 
dentro del propio sistema constructivo-estructural que el edificio propone. 

De todo lo dicho podemos concluir que el sistema de fisuras y espacios 
intersticiales en el Kimbell Museum empieza en la distinción entre materiales, 
en la junta que separa —sobre todo— lo estructural de lo no estructural. Lo que 
predomina es esta "delineación de la diferencia" de la que habla Michael 
Benedikt,55 esta separación dentro de un mismo plano, llevando el punto de 

« Cfr. BENEDIKT, Michael, op. cit., p. 81. 
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contacto a un segundo plano o eliminándolo. Esto llevará a la diferenciación 
entre juntas en luz y juntas en sombra, distinción que se sistematiza en este 
edificio. Pero estas separaciones, estas discontinuidades, hacen evidente un 
modo de construir y entender el espacio ligado a un sistema constructivo. La 
frase de Kahn invitándonos a reflexionar sobre "el gran evento de la 
arquitectura, cuondo los muros se abrieron y aparecieron las columnas" w 

parece llevar el germen de toda una idea espacial que late en sus proyectos: 
el espacio procede del muro al abrirse, de la materia al vaciarse. De este 
modo entendemos que el espacio esté atado a un sistema constructivo, y 
viceversa, que un sistema constructivo contenga para Kahn el germen 
espacial. El Kimbell Museum es la corroboración de que para Kahn "diseñar 
consiste en dar presencia," y de que en ese hacer "se apela al orden físico 
para que dé su aprobación, de modo que la naturaleza de los espacios y su 
construcción sean lo mismo. "57 

56 KAHN, Louis I., "Spaces Order and Architecture," The Royal Architectural Institute of 
Canadá Journal, vol. 34, no. 10, octubre 1957, págs. 375-377. Reimpreso en LATOUR, A. 
(ed.), Louis I. Kahn: Wrítings, Lectures, Interviews, Rizzoli International Publications, Inc., 
New York, 1991, págs. 75-80. 

57 KAHN, Louis I., "Interview with John W. Cookand Heinrich Kloth. From Conversations 
with Architects ", en WURMAN, Richard Saúl, ed. What Will Be Has Always Been: The 
Words of Louis I. Kahn, Access Press and Rizzoli International Publications. New York. 
1986, p. 184. 
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II. 1. LAS DOS GEOMETRÍAS DEL ESQUELETO ESTRUCTURAL 

«La estructura es el origen de la presencia (...), lo que 
ha de hacer visible el espaciof...), el primer 
aprendizajef...), es como una columna vertebral sobre 
la que se puede colocar otra cosa. La estructura ya es 
el comienzo.» ] 

El entendimiento de la estructura como primera formalización del proyecto, 
como inicio de la presencia física de la arquitectura, llevará a Kahn a una 
directa expresión formal de la estructura, a una trabazón entre estructura y 
espacio, distanciándose de la clara independencia entre esqueleto y piel 
propuesta por el movimiento moderno en sus comienzos. 

El hecho de que Kahn mandara a sus estudiantes hacer alzados de la 
estructura de sus proyectos, para, a continuación, pensar en el modo de 
cerrarlos,2 manifiesta también un ejercicio personal en su propia obra: pensar 
en el esqueleto estructural como elemento vertebrador del proyecto. Todo lo 
esencial había de estar contenido de algún modo en ese esqueleto. La 
estructura, el material trabado con arreglo a un orden geométrico, crea así el 
espacio del proyecto. Pero el orden de la geometría impuesto al material va a 
darse en Kahn de dos modos fundamentales que van a existir en tensión a lo 
largo de toda su obra: el orden de un todo orgánico y el orden de una 
agrupación de fragmentos independientes, un elemento continuo o un 
conjunto de unidades discretas. 

CONTINUIDAD Y DISCONTINUIDAD EN LA ESTRUCTURA 

Dos dibujos contemporáneos, correspondientes a dos proyectos no construidos 
de Kahn —uno para la casa Adler (Fig. 54) y otro para la Sinagoga Adath 
Jeshurun (Fig. 55)— expresan estas dos actitudes hacia el esqueleto estructural 
a que nos referimos. Estos dos modos de concebir la estructura —dos modos 
de entender Kahn la arquitectura— constituyen dos polos entre los que se 
debate su obra: la yuxtaposición de células espacio-estructurales y la 
consideración del edificio como organismo estructural, como totalidad 
generada desde las propias leyes de crecimiento del proyecto. 

1 KAHN, Louis I., "An Interview, Via magazine, Philadelphia, Pennsylvania, 11 January 69," 
WURMAN, Richard Saúl, ed. What Will Be Hos Always Been: The Words of Louis I. Kahn, 
Access Press and Rizzoli International Publications, New York, 1986, p. 46. 

2 Cfr. KAHN, Louis I., "Architecture and the University," Simposio en Princeton University, 
11-12 Diciembre de 1953, publicado en LATOUR, Alessandra (ed.), Louis I. Kahn: Writings, 
Lectures, Interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, págs. 54-56. 
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El d ibu jo d e la casa Adler explora el primer m o d o d e generar el p royec to . La 
p lan ta d e esta v iv ienda — q u e consideraremos en deta l le más a d e l a n t e — se 
genera como una yuxtaposición de unidades cuadradas independientes, que 
son, a la vez, células estructurales y unidades espaciales. Kahn mismo 
explicaba el proyecto como agrupación de unidades autónomas, donde 
cada unidad es una total idad completa, con su propia estructura, cubierta y 
función. Este modo de generar el proyecto está en consonancia con la 
afirmación de Anne Tyng, quien explicaba que "Kahn siempre quería una 
distinción entre tas cosas. " 3 En este proyecto de la casa Adler está en germen 
toda una familia de proyectos de Kahn constituidos por unidades autónomas. 
El Kimbell Museum, por ejemplo, podríamos considerarlo como perteneciente 
a ella, uno de los últimos ejemplos construidos (en este caso, las células que se 
quieren expresar como autónomas no son cuadradas, sino rectangulares). La 
hipótesis funcionalista de la arquitectura se expresa en el proyecto para la 
casa Adler afirmando de modo categórico la identidad entre espacio y 
estructura. No existe flexibilidad en la planta sino que, al contrario, cada 
espacio se expresa de modo autónomo y queda asignado a una determinada 
función. 

FIG. 54. Casa Adler, proyecto. Philadelphia, 
Pennsylvania, 1954. Planta de la versión 
final. 

3 TYNG, Anne G., entrevista con Alessandra Latour, en LATOUR, Alessandra, ed . Louis I. 
Kahn:L'uomo, ¡Imaestro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, p. 43. 

123 



II. 1. LAS DOS GEOMETRÍAS DEL ESQUELETO ESTRUCTURAL 

FIG. 55. Adath Jeshurun Synagogue, proyecto. Philadelphia, Pennsylvania, 1954-
55. Esta sección fue realizada por Kahn para explicar cómo debía haber sido el 
proyecto de la ya construida Galería de Arte de la Universidad de Yale. 

El segundo de estos dos dibujos —realizado también en 1954— representa una 
actitud muy distinta ante el proyecto, aunque en ambos casos la estructura 
asume un papel determinante en la generación del espacio. Esta propuesta, 
realizada durante el proyecto de la Adath Jeshurun Synagogue, recién 
acabada la ampliación de la Galería de Arte de Yale, puede interpretarse 
como una reconsideración de principios del proyecto ya construido, como 
una reelaboración de lo que la Galería de Arte debía haber sido. Lo que Kahn 
quiso expresar con este croquis era que el orden implícito que existía en la losa 
tetraédrica del forjado de la galería debía ser extendido a la totalidad del 
proyecto: 

"Una losa tetraédrica de hormigón pide una columna de la 
misma estructura. "4 

El orden tetraédrico de la losa del forjado se extiende a todo el proyecto, de 
modo que el orden estructural forma un entramado continuo y no una 
agrupación de unidades inconexas. Este dibujo y el comentario de Kahn 
expresan un entendimiento del edificio como manifestación de un orden que 
se extiende a la totalidad de éste, una cierta consideración del proyecto 
como estructura orgánica, casi como un ser vivo cuya estructura formal es 
fruto de unos principios que se extienden a todas sus partes. Los principios 
geométricos que generan el edificio han de estructurar con naturalidad todo 
el proyecto. Por eso este dibujo puede entenderse como el germen de otra 
línea de proyectos desarrollada por Kahn —que adquirirá su expresión más 
rotunda en el proyecto de la Torre para Philadelphia—. Esta forma de entender 
la estructura está en cierto sentido emparentada con la idea orgánica. Se 
hace mención explícita de ello cuando se publica su versión final, que llevaba 
por título: "A City Tower: A Concept of Natural Growth. "Como afirma David de 
Long,5 en este punto se haría necesaria la confrontación de las ¡deas de Kahn 

4 KAHN, Louis I., citado por RONNER, H. y JHAVERI, S., Louis I. Kahn: Complete Work 1935-
1974, Birkhauser, Basel and Boston, 2nd. edition, 1987, p. 76. 

5 Véase el capítulo "The Mind Opens to Realizations," de BROWNLEE, David B., LONG, 
David de, In the Realm of Architecture, Rizzoli, New York, 1992, p.50-76. 
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con las de Frank Lloyd Wright, tarea que abordaremos en parte en el próximo 
capítulo. 

A partir de los dos dibujos ya mencionados (Figs. 54 y 55) podemos tratar de 
analizar el juego mutuo que se produce en Kahn entre dos actitudes ante la 
estructura, que son, en el tondo, dos actitudes ante la arquitectura en general. 
La primera de ellas está muy próxima al conocido dibujo que realiza Kahn 
sobre la estancia, que titula The Room — "Architecture comes from the moking 
of the Room"—, nos dirá Kahn. La ¡dea de Room, que preferimos ahora no 
traducir, es para Kahn toda una idea espacial. Al hablar de Room, Kahn se 
refiere a un modo de entender el espacio y de generar la arquitectura, más 
allá de sus significados de 'habitación', 'estancia' o cualquier otra traducción 
del término. Aunque estas ¡deas se analizarán en detalle en el catítulo 
dedicado a la casa Adler, conviene hacer notar ahora que cuando Kahn nos 
habla de la ¡dea de 'Room', (Fig. 56) como el origen de la arquitectura, del 
proyecto como "a society of rooms", está muy cerca de este proyecto para la 
casa Adler. Esas 'estancias', esos espacios autónomos definidos claramente 
por la estructura, cuya reunión genera el proyecto, serán lo que Kahn entiende 
por 'Room'. Sin embargo, el segundo proyecto que ahora estamos 
considerando, no se produce por yuxtaposición de unidades, sino por 
crecimiento de la estructura dentro de un sistema geométrico. En el caso de la 
casa Adler no hay continuidad del sistema estructural, sino autonomía de 
cada célula. En la Sinagoga, el sistema estructural y los espacios que és\e 
genera forman un continuum, una totalidad homogénea, se busca eliminar la 
discontinuidad que suponía apoyar la losa tetraédrica sobre unos pilares 
convencionales de sección rectangular. 

FIG. 56. Dibujo de Kahn sobre The Room, 1971. 

De un modo similar a como se veía en el uso de los materiales en el edificio — 
donde Kahn buscaba una rigurosa expresión del sistema constructivo a través 
de la junta, a la vez que una cuidada homogenidad visual del conjunto, un 
cierto monolitismo— observamos en estas dos actitudes hacia la estructura 
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una tensión entre lo continuo y lo discontinuo, entre la totalidad orgánica del 
conjunto y la fragmentación de las partes. 

LA CONEXIÓN ENTRE LAS PARTES: YUXTAPOSICIÓN, CONEXIÓN E INTERCONEXIÓN 

El primero de los modelos ya comentado —la casa Adler—, puede ser 
considerado como el referente de toda una familia de proyectos de Kahn 
formados por células estructurales. Proyectos de esta modalidad se extienden 
en el tiempo, hasta casi el final de la trayectoria de Kahn, con el Kimbell 
Museum (1966-72). La casa De Vore, los laboratorios Richards y los dormitorios 
de Bryn Mawr pertenecen a este tipo de proyectos kahnianos. Sin embargo, en 
los tres proyectos mencionados las piezas se relacionan entre sí de tres modos 
distintos. Estos tres modos de conexión corresponden a diversos modos de 
relación topológica entre las partes, que podemos llamar yuxtaposición, 
conexión e interconexión. La relación topológica entre las piezas, como único 
modo general posible de considerar el problema, parece llevarnos a la ya 
aludida relación de Kahn con la topología, que le lleva a la consideración 
general de los problemas formales en sintonía con las ideas de Robert Le 
Ricolais, y que desarrollaremos en el próximo capítulo. 

Muchos de los proyectos de Kahn de los años cincuenta o primeros años 
sesenta parecen relacionarse con este modo abstracto de considerar los 
problemas que propone la topología. La "erosión grandiosa del detalle"—en 
palabras de Robert Le Ricolais— que plantea la topología, es el punto de vista 
que preside las consideraciones formales que hace Kahn sobre estos 
proyectos. Podemos decir que, en estas propuestas, Kahn no se centra en la 
forma en sí misma, sino en la organización que ésta presenta, en algo muy 
próximo a la ¡dea de Le Ricolais de "disposición". No se quiere decir con esto 
que Kahn llegara a algunas de sus ideas a través del estudio de la topología, 
sino más bien que muchos de sus principios estaban en una estrecha relación 
con la topología, de la que era profundo conocedor Robert Le Ricolais. 
Muchas de las ideas que propone la topología nos pueden llevar, por tanto, a 
entender más profundamente los planteamientos de Kahn.6 

6 Maurizio Sabini ha señalado también esta idea en SABINI, Maurizio, "Between Order 
and Form. Fragments and Idea of Architecture", Rassegna 21, Marzo 1985, págs. 14-22. 

126 



II. 1. LAS DOS GEOMETRÍAS DEL ESQUELETO ESTRUCTURAL 

L * 

• 
m 

I"" 
l 
1 

| 

.1 

• 

• 

1 ¿J kE3 LJ l—fc_,—I £*_,—mjtj !_«_•—«jJ 

FIGS. 57 y 58. Izquierda, De Vore House, 1954-ca. 1955. Esquema general de la planta. Derecha, 
Alfred Newton Richards Medical Research Building and Biology Building, Philadelphia, 
Per.nsylvania, 1957-65. Planta. 

Los laboratorios Richards (Fig. 58), por ejemplo, presentan una estructura en la 
que las células estructurales se colocan de modo autónomo sobre la planta y 
se conectan mediante los pequeños elementos construidos que las unen. Se 
puede hablar aquí de una Arquitectura de las Conexiones, pues se entiende el 
proyecto como el resultado de conectar piezas previamente adoptadas que 
resuelven la tunción primordial del edificio (Fig. 58), mientras que en las casas 
Adler o De Vore (Fig. 54 y 57) no existen elementos de conexión construidos y 
las estancias están simplemente yuxtapuestas. 

Tanto el modelo de las casas Adler y De Vore —yuxtaposición de unidades— 
como el de los laboratorios Richards —unidades conectadas—, ambos parten 
de la perfecta autonomía de la célula estructural. En ambos casos, ya sea 
mediante un espacio intermedio construido o en ausencia de él, la unidad 
estructural permanece intangible y completa. Pero Kahn buscará otro modo 
de conexión entre piezas durante el proceso de diseño de los Dormitorios de 
Bryn Mawr College gestado entre 1960 y 1965 (Fig. 59). Tras considerar varias 
vías posibles para el edificio, Kahn propondrá tres cuadrados maclados por las 
esquinas, que llamará: "arquitectura de la no-conexión. "7 

Fig. 59. Eleonor Donnelley Erdman Hall, Bryn Mawr. 
Pennsylvania, 1960-65. Planta. 

7 TYNG, Anne G., entrevista con Alessandra Latour, en LATOUR, Alessandra, Louis I. 
Kahn, 1'uomo, ilmaestro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, p. 55. 
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El modo de relacionar los tres volúmenes en el dormitorio de Bryn Mawr —al 
igual que en la casa Fisher y en el convento de las Dominicas— supone un 
salto con respecto a los ya vistos de la casa Adler y los laboratorios Richards. En 
este caso la intersección de los elementos que constituyen el proyecto es un 
modo distinto de buscar la autonomía de cada elemento a la vez que 
interactúan tuncionalmente. Al eliminar así la conexión que antes era 
construida en los laboratorios Richards se vuelve a considerar la arquitectura 
como algo exclusivamente formado por la unidades espacio-estructurales que 
corresponden a funciones requeridas por el programa. Al eliminar elementos 
innecesarios, los espacios de transición entre las unidades espaciales, esta 
interpretación de la "arquitectura de la no-conexión" trata de volver a 
considerar el proyecto sólo y exclusivamente como un conjunto de estancias. 

Estos tres proyectos representan, pues, tres modos de relacionar las células 
constitutivas de modo que éstas tengan siempre una cierta autonomía. Se 
trata de tres modos análogos de entender la geometría y el espacio en donde 
las unidades espaciales y la relación entre ellas establecida constituye el 
proyecto. Si interpretamos el Kimbell Museum como un ejemplo más de esta 
serie de proyectos constituidos por células espacio-estructurales, podríamos 
decir que Kahn parece inclinarse por la no-construcción del elemento de 
conexión entre las unidades espaciales. La estancia —"The Room" en el 
sentido kahniano— adquiere toda la importancia en el proyecto, no son 
necesarios otros elementos (conectores) para el proyecto, sino que la 
adecuación del espacio a la función requerida y la adecuada relación entre 
espacios sin elementos intermedios o de transición es lo que constituye la 
arquitectura. 

LA FUSIÓN DE LAS DOS GEOMETRÍAS 

Al comienzo de este capítulo hablábamos de las dos actitudes básicas de 
Kahn ante la geometría de la estructura: la geometría de lo discontinuo, de 
elementos independientes, y la geometría de lo continuo, del organismo 
estructural como un todo en crecimiento. A cada uno de estos modelos se 
dedica un capítulo de este trabajo, tomando como referencias básicas de 
ambos la City Tower y la casa Adler. El primero de ellos será "La City Towery La 
Metáfora Orgánica. Kahn, Le Rico/ais, Anne G. Tyngyla idea de Crecimiento", 
en el que se explorará la conexión de Kahn con el organicismo. El segundo, 
titulado "El Espacio como Collage de Llenos y Vacíos: La Casa Adler", versará 
sobre la ¡dea de espacio latente en este tipo de proyectos formados por 
agrupaciones celulares. 

Lo que a continuación trataremos de analizar es el modo en el que estos dos 
modelos geométricos de la estructura se funden o se cruzan entre sí en la 
arquitectura de Kahn. 

Desde este punto de vista, vamos a analizar comparativamente los proyectos 
de la casa Adler, la casa de Baños en Trenton y el Centro de Arte Británico de 
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la Universidad de Yale, en cuanto a la geometría estructural. Los esquemas de 
módulos estructurales de estos tres proyectos (Fig. 60) pueden servirnos para 
considerar cómo se transforma una geometría en otra, y aparece 
gradualmente una ¡dea que participa de ambos, que trata de distinguir 
unidades yuxtapuestas a la vez que entiende el sistema estructural como 
organismo que se genera desde sus propias leyes geométricas. 

axi 
crn 

.5 

FIG. 60. Esquemas de la geometría de la estructura en: 
-Casa Adler(l) 
- Casa de Baños de Trenton (2) 
- Centro de Arte Británico de la Universidad de Yale (3) 

La geometría de la casa Adler (Fig. 60-1) aparece —según ya hemos 
señalado— como yuxtaposición de células estructurales. En este proyecto la 
estructura se multiplica tantas veces como las unidades espaciales, pues cada 
unidad estructural da forma y pertenece de modo exclusivo un espacio. Cada 
estancia de la casa Adler, para existir como unidad significante, necesita de su 
propia estructura. De este modo, cada unidad espacial se percibe como 
autónoma. Y el proyecto se constituye como un collage de fragmentos 
espaciales que en cuanto a su relación con la estructura son independientes. 
El espacio, debido a la presión de la estructura, se descompone en elementos 
sueltos, entre los que no existe trabazón. 

Si observamos el proyecto para la Casa de Baños de Trenton (Fig. 60-2) 
encontramos similitudes, pero también diferencias importantes. Por una parte, 
cada espacio se expresa de modo autónomo e independiente al exterior, 
pero, a diferencia de la casa Adler, la estructura no se duplica, sino que los 
pilares en las esquinas de cada módulo espacial son compartidos por los 
circundantes. Las pirámides de cubrición independizan los espacios, y los 
pilares, ahora huecos y gruesos, se colocan en los vértices de una imaginaria 
malla cuadrada. El espacio, en definitiva, debido a la geometría de la 
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estructura, no se entiende como una mera agrupación de unidades 
totalmente autónomas, sino como una malla. La ambigüedad del proyecto de 
Trenton consiste en situarse entre dos modelos geométricos: por una parte, la 
autonomía de las distintas unidades —las pirámides de cubrición—; por otra, la 
unidad de un armazón geométrico cuyo crecimiento genera el proyecto —la 
malla de pilares—. 

El proyecto para el Centro de Arte Británico de Yale (Fig. 60-3) puede 
entenderse como un organismo geométrico estructurado según una malla 
ortogonal. En este proyecto tampoco se da la duplicidad de la estructura que 
existía en la casa Adler, aunque todavía se quiere insistir en la ¡dea de que el 
museo es una suma de estancias, claramente legibles también 
estructuralmente: "El Mellon Center—nombre que tomó inicialmente el Centro 
de Arte Británico en Yale, pues se hizo posible gracias a la colección donada 
por Paul Mellon a la Universidad de Yale— está concebido como un conjunto 
de estancias de 20x20 pies, algunas de las cuales quedan unidas." 8 Pero si 
Kahn sigue interesado en la autonomía de cada espacio, en la claridad de 
cada uno debido a la presencia de la estructura, en esta ocasión hay también 
una ¡dea global del sistema estructural, similar a la existente al realizar el 
croquis para la sinagoga Adath Jeshurun, pues un mismo orden geométrico 
genera la totalidad del conjunto. Un orden geométrico de 20 x 20 pies [6x6 
metros) se establece como un 'continuum' en la estructura. El crecimiento de 
un orden de una malla estructural, según sus leyes geométricas, genera el 
edificio. 

Pero el edificio para el Centro de Arte Británico de Yale, además de adoptar 
una malla geométrica que genera el conjunto, presenta curiosas 
discontinuidades. El orden geométrico que expresa la estructura se rompe en 
algunos puntos singulares, como se ve en la aparición de los patios interiores y 
en los vanos de la estructura en planta baja hacia la calle, donde se suprime 
uno de cada dos pilares aumentando la sección de la viga inferior (Fig. 61). La 
complejidad del programa del edificio condiciona estas diferencias que 
impiden manifestar de un modo total el orden geométrico de la estructura: "El 
edificio está formado por una estructura de hormigón cuya variación de vanos 
se hizo posible por el sistema Vierendel usado en suelos y paredes (...) La idea 
era liberar al máximo ese área de movimiento peatonal y liberar también las 
tiendas, de modo que en su distribución no quedaran obstaculizadas por las 
columnas. "9 

8 KAHN, Louis I.. "From a Conversaron with William Jordy," en WURMAN, Richard Saúl, 
ed. What Will Be Has Always Been: The Words of Louis I. Kahn, Access Press and Rizzoli 
International Publications, New York, 1986, p. 240. 

9 KAHN, Louis I., "From a conversation with Peter Blake, 20 July 1971," en WURMAN, 
Richard Saúl, ed. What Will Be Has Always Been: The Words of Louis I Kahn, Access Press 
and Rizzoli International Publications, New York, 1986, p. 133. 
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FIG. 61. Centro de Arte Británico de la Universidad de Yale, 1969-74. Puede 
apreciarse la viga inferior, de mayor canto para absorber la no continuidad de uno 
de cada dos pilares. 

El Cent ro d e Arte Británico supone desde este pun to d e vista una c ier ta síntesis 
entre ambos sistemas geométr icos, uti l izando elementos d e la casa Adler —el 
proyecto como secuencia de estancias claramente definidas— y de la 
Sinagoga Adath Jeshurun —un orden geométrico que genera la estructura 
como una totalidad orgánica—. La presión de la estructura sobre e! espacio 
no llega al extremo de requerir una total autonomía estructural de cada célula 
(como en la casa Adler) y es sorprendentemente compatible con una cierta 
homogeneidad espacial. El paso por las salas de exposición hace evidente la 
homogeneidad del espacio, en el cual se perderían las referencias si no fuese 
por el carácter focalizador que tienen los patios interiores.10 

A modo de resumen, los esquemas geométricos de los tres edificios analizados 
en este apartado —casa Adler, casa de baños de Trenton y Centro de Arte 
Británico— hacen evidente un acercamiento de Kahn a la concepción de la 
estructura del edificio como una síntesis entre la agrupación de unidades 
inconexas y el entendimiento del conjunto como organismo. Kahn tratará de 
salvar la presencia de la estancia, de la unidad espacial como generadora de 
la arquitectura, y tratará de insertarla en algo más que su mera agrupación 
discontinua. Pero al mismo tiempo, a la vez que el edificio se considera de 

!0 Le agradezco a Josep Bohigas sus comentarios respecto al carácter no focalizado 
del espacio del museo y a su casi cualidad de laberíntico'que en parte se solventa 
gracias a los patios y a las marcadas referencias al exterior. Tanto sus comentarios de 
entonces —en el curso de una de las visitas que desde Nueva York hicimos juntos al 
Centro de Arte Británico en Yale durante el curso 1995-96—, como sus observaciones 
en discusiones posteriores han sido fuente de reflexión tanto para ésta como para otras 
partes de este trabajo. 
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modo global como organismo, rupturas del orden geométrico introducen 
también la discontinuidad. 

La ¡dea de crecimiento natural de una estructura aparece de modo explícito 
en el proyecto de Kahn con Anne Tyng para la City Tower.11 Aunque el 
particular entendimiento de Kahn de esta ¡dea de crecimiento será estudiado 
en el próximo capítulo, podemos ahora señalar que la referencia fundamental 
parece ser la de una ¡dea de geometría que se desarrolla siguiendo sus 
propias leyes. En este sentido el proyecto para la City Tower puede ser 
considerado como un organismo, y en parte también el edificio para el el 
Museo de Arte Británico. La mayor diferencia parece estar, salvando la distJnta 
complejidad de ambos sistemas geométricos, en la sucesiva presencia del 
orden geométrico adoptado en varios niveles jerárquicos en la torre y no en el 
museo de Yale. Por otra parte, el edificio de Yale presenta rupturas o 
discontinuidades en el sistema atendiendo a condicionantes del programa de 
modo diferente a como veremos se presentan en el proyecto de la torre. 

11 KAHN, Louis I., y TYNG, Anne G., "A City Tower: A Concept of Natural Growth" 
Universal Atlas Cement Company, United States Steel Corporation Publication 110, nc 

ADUAC-707-57 (5-BM-WP), New York, 1957. 
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aDe algún modo, es como si el científico recibiera la 
fámula de la estructura. La estructura es como un cierto 
tipo de equilibrio, como sise convirtiera en algo porque 
la proporción de la mezcla es la adecuada (...) Por eso, 
cuando las piedras se sostienen y se levantan unidas a 
otras, eso es estructura. La estructura no es el material 
por sí mismo, sino cuando éste se encuentra trabado.» 
12 

El proyecto para la City Tower, una torre de oficinas propuesta como nuevo 
ayuntamiento para la c iudad de Philadelphia, fue desarrollado por Kahn junto 
con Anne Griswold Tyng entre los años 1952 y 1957. Este edificio ha despertado 
admiración en el conjunto de la obra kahniana, y en gran medida se ha 
considerado como un elemento discordante en su trayectoria, como un 
proyecto que no responde a las mismas inquietudes que el resto de su obra. Si 
en buena medida puede explicarse este fenómeno por la asociación 
profesional de Anne Tyng con Kahn,13 también veremos que las consecuencias 
de esta colaboración no se se limitan a un momento exclusivamente puntual, 
sino que tendrán una influencia duradera a lo largo de su obra posterior. 

El proyecto para la torre de Filadelfia recoge los tempranos intereses de Kahn 
en proyectos de vivienda colectiva (cfr. capítulo dedicado a la casa Parasol 

12 KAHN, Louis I., "An Interview, Via magazine, Philadelphia, Pennsylvania, 11 January 
69," WURMAN, Richard Saúl, ed. What Will Be Has Always Been: The Words af Louis I. 
Kahn, Access Press and Rizzoli International Publications, New York, 1986, p. 47. 

13 Anne Tyng trabajó con Kahn desde 1945 hasta 1964 de un modo continuo y después 
su trabajo fue de colaborador ajeno al trabajo diario del estudio. (Entrevista de Anne 
Tyng con Antonio Juárez, enero 1996) David de Long señala que Anne Tyng 
permaneció en contacto con la oficina Kahn hasta su muerte en 1974, aunque su 
posición varió considerablemente a lo largo de este tiempo, pasando a tener 
solamente un papel de consultor ajeno al trabajo diario en el estudio (Cfr. BROWNLEE, 
David B., and DE LONG, David, Louis I. Kahn: In the Realm of Architecture, Rizzoli 
International Publications, New York, 1991). 

Parece ser que el papel desempeñado por Tyng en el estudio de Kahn a partir de 1964 
fue más bien escaso, y en parte esto podría explicar algo del cambio de actitud 
tomado por Kahn hasta entonces. Y el empeño de Tyng por mantener su propio 
camino creador está en la entrevista con Alessandra Latour (LATOUR, Alessandra, Louis 
I. Kahn, l'uomo, ilmaestro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, ps. 39-55). 
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de 1944) y su preocupación por las nuevas tecnologías constructivas. Una 
visión de Kahn desligado del presente, con una mirada meramente nostálgica 
sobre el pasado —modo en que tantas veces se le ha entendido—, no 
corresponde con su acti tud ya claramente formulada en su escrito de 1944 
titulado Monumentaüty, M en el que Kahn expresaba una clara preocupación 
por las nuevos modos de construir y por los nuevos materiales. 15 Su interés por 
la claridad de la estructura es tal que Frampton no duda en calificar la 
propuesta de Kahn como "monumentaíidod estructural," 1<s y afirma que 
Viollet-le-Duc se hubiera sentido afín hacia la actitud que los dibujos de Kahn 
presentaban, tanto los de la catedral de Beauvais como su propuesta para un 
centro cívico (Fig.62). La idea de crear "uno continuidad estructural digna de 
ser manifestada ai exterior," que Kahn expresaba entonces, se lleva sin duda 
en el proyecto de la City Tower a su mayor grado. En este proyecto cristalizan 
todas sus experiencias anteriores, desde la temprana reflexión sobre la 
vivienda social realizadas en los años cuarenta, y la búsqueda de la economía 
constructiva necesaria para esos proyectos, hasta la sincera manifestación del 
orden estructural a la que aspira Kahn en su escrito sobre la monumentalidad, 
y sus ideas sobre la c iudad como lugar de encuentro y necesidad de un orden 
de los desplazamientos en ella —sobre las que reflexiona en sus propuestas 
urbanas para Filadelfia—.17 

14 KAHN, Louis I., "Monumentaüty", en New Archifecture and City Planning, A 
Symposium, edited by Paul Zucker, págs. 577-588. Philosophical Library, New York, 1944. 
Reimpreso en LATOUR, Alessandra (ed.), Louis i. Kahn: wrítings, lectures, interviews, Rizzoli 
International Publications, Inc., New York, 1991, págs. 18-27. 

15 Cfr. Nota n° 2 al próximo capítulo "La disolución del Espacio Continuo: La Casa 
Parasol", págs. 156-158. 

16 Frampton, K., "Louis I. Kahn and the French Connection", Oppositions, n° 22 (Otoño 
1980), págs. 21-53. 

17 El proyecto para la City Tower de Kahn y Anne Tyng, presenta una importante 
reflexión sobre la cuidad, sobre la movilidad y flexibilidad en circulaciones, y sobre el 
carácter público que tiene el centro en ella. No se tratan aquí estos temas en detalle, 
pues ya se estudiaron en la tesis doctoral de Peter Reed titulada Toward Form: Louis I. 
Kahn's Urban Designs for Philadelphia, 1939-1962, Universidad de Pennsylvania, 1989. 
Desde un punto de vista general, sobre las reflexión sobre el carácter de la ciudad 
como lugar nos ha parecido de interés: SAMANIEGO, Pablo, La Metrópolis como Lugar 
, escritos inéditos, 1995. 
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FIG. 62. Louis I. Kahn, propuesta para Centro Cívico que 
¡lustraba el artículo titulado Monumentality, 1944. 

A mitad de los años cincuenta, existía un cierto rechazo en el panorama 
cultural arquitectónico del sistema convencional de viga y soporte adoptado 
casi unánimenmente en la arquitectura moderna. Progressive Architecture, en 
un número dedicado a los nuevos conceptos estructurales, criticaba la falta 
de racionalidad que este sistema tenía, pues no era "ni ei más económico en 
material, ni ei más expresivo formalmente; y, sin embargo, supera en número a 
todos los demás." 18 El sistema de uso mayoritario para la resolución de 
problemas estructurales se había impuesto —expresaba la revista— por 
costumbre, y no se habían desarrollado nuevas propuestas. A este respecto, 
Kahn parece buscar una nueva fuerza expresiva con su propuesta, sin lo que el 
consideraba como "interferencias estéticas" con el problema estructural. La 
critica que hizo Kahn al Seagram de Mies van der Rohe en el congreso CIAM 
de Otteiio —dos años después de la publicación de la propuesta final de la 
torre19 — constituye también una justificación de su diseño, que busca la 
claridad de principios estructurales: 

((El edificio no es honesto, ya que no se expresa la resistencia a 
las fuerzas del viento. En él se esconden las fuerzas que están en 
juego. La fuerza de la gravedad no es nado comparada con los 
empujes de viento, difícilmente calculables, y hay en ellos una 
gran tendencia a dar forma al edificio. 

18 "Towards New Structural Concepts", Progressive Architecture XXXV', n° 6, Junio, 1954, 
p.83. 

19 Aunque fue en 1953 cuando se publica el primer proyecto de la torre en "Towards a 
Plan for Midtown Philadelphia", en el número 2 de Perspecta, el proyecto final no se 
publica hasta 1957 en KAHN, Louis I. y TYNG, Anne G., "A City Tower: A Concept of 
Natural Growth'* Universal Atlas Cement Company, United States Steel Corporation 
Publication 110. n° ADUAC-707-57 (5-BM-WP). New York, 1957. 
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Si este edificio (el Seagram) expresara las fuerzas del viento, 
estoy seguro de que cualquiera que pasara por la calle lo 
miraría más de lo que lo hace ahora, incluso aunque estuviera 
construido brutalmente. Ese hombre se pararía a pensar cómo 
estaba hecho, y cómo trabaja. Y sin embargo ahora no le 
dedica al edificio ni un pensamiento siquiera. Lo que tenemos 
aquí es otro ejemplo de tratar de hacer una jirafa de cuello 
corto. Se está forzando el edificio a una idea preconcebida del 
aspecto que éste podría tener. De otro modo, simplemente 
habría que dejar a las cosas tener el aspecto de aquello que 
quieren ser.» 20 

Esta consideración de lo que las cosas quieren ser, de su naturaleza intrínseca, 
es lo que les lleva a Kahn y a Anne Tyng a realizar el proyecto de la Torre como 
una búsqueda de la naturaleza de la estructura de gran altura. "21 

LA NATURALEZA DE LA ESTRUCTURA: DE LA GALERÍA DE ARTE DE YALE A LA CITY TOWER 

El contacto de Kahn con las estructuras espaciales le venía a través de Anne 
G. Tyng, que llegó en 1945 a trabajar a la oficina que entonces tenían Kahn y 
Oskar Stonorov. Tyng había empezado a mostrar interés en colaborar con Kahn 
ya desde sus años de estudio en Harvard, a causa de las propuestas de 
vivienda social que por entonces estaban desarrollando. A partir de 1945, con 
la l legada de Anne Tyng al estudio, y más especialmente a partir de 1947 — 
año en el que Kahn se independiza profesionalmente contando con su 
colaboración— se inicia en él un importante momento de inspiración a partir 
de las ideas de Tyng que vamos a tratar de valorar aquí.22 

Anne Tyng defiende que aunque ella se sintió fuertemente atraída por las 
¡deas de Buckminster Fuller —especialmente a partir de una conferencia suya, 
a la que asistió en 1949—, esto no le impidió "sentir las limitaciones de la 
aproximación de Fuller. "23 Tyng afirma que las formas de Fuller eran puramente 

20 KAHN, Louis I., "New Frontiers in Architecture, CIAM in Otterlo 1959". En NEWMAN, 
Osear, New Frontiers in Architecture: CIAM in Otterlo 1959. Universe Books Inc., New 
York, 1961. Reimpreso en LATOUR, A. (ed.), Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews, 
Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, págs. 96. 

2i KAHN, Louis I. y TYNG, Anne G., "A City Tower: A Concept of Natural Growth" 
Universal Atlas Cement Company, United States Steel Corporation Publication 110, n° 
ADUAC-707-57 (5-BM-WPj, New York, 1957. 

22 Algunas personas, como por ejemplo Robert Engman, escultor, y amigo personal de 
Kahn desde los años cincuenta dando clase en Yale, afirman categóricamente que 
Anne Tyng fue la persona más importante que Kahn tuvo junto a él y la influencia 
arquitectónica más profunda. (Ver anexo, entrevista de Robert Engman con Antonio 
Juárez, Haverford, Pennsylvania, septiembre de 1996). 
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matemáticas, y que había un abismo entre lo que Fuller hacía y lo que ella 
entendía como una obra de arquitectura. Las ideas de Fuller le asombraban 
por la poderosa presencia de su geometría y Tyng trató de establecer 
conexiones asimétricas dentro de ese orden natural. El proyecto de la Galería 
de Arte de Yale —en el que se empieza a manifestar su influencia sobre 
Kahn— muestra un profundo interés por las ideas de Fuller, pero ya en su 
proyecto para una escuela elemental (Fig. 63) trata de hacer del sistema de 
Fuller "una geometría más profunda organizada en capas,"2A muy diferente 
de las estructuras de Fuller, en las que no existe un orden jerárquico. Hay en el 
proyecto de !a escuela elemental de Tyng un interés mayor por manifestar el 
crecimiento de un sistema geométrico en varios niveles. Tyng concebía el 
orden de la naturaleza como un ideal para la arquitectura, y se distanciaba así 
de Fuller, más interesado en sistemas ideales, en construcciones mentales y en 
la energía del universo. 

FIG. 63. Anne G. Tyng, Elementar/ School Project, 1950-52. 

La influencia que Tyng tuvo sobre Kahn en el proyecto para la Galería de Yale 
queda patente también al contemplar la casa que ella realiza para sus padres 
(Fig. 64), en la que —al igual que en la Galería— usa una geometría 
tetraédico-octaédrica. Kahn construirá posteriormente el proyecto de la casa 
Clever (Fig. 65), realizada de 1957 a 1962, cuya relación con la casa 
previamente construida por Tyng es, si cabe, más evidente. Tyng se refiere a la 
casa de sus padres como "la primera muestra construida de estructura 
tridimensional totalmente habitable" y la compara con la torre que según ella 
es "la primera estructura conceptual de torre concebida como estructura 
tridimensional totalmente habitable." 25 La comparación entre la casa 

23 TYNG, Anne G., "Interview by Alessandra Latour", en LATOUR, Alessandra, Louis I. 
Kahn, l'uomo, ilmaestro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, p. 49. 

24 TYNG, Anne G., "Interview by Alessandra Latour", en LATOUR, Alessandra, Louis I. 
Kahn, l'uomo, il maestro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, p. 49. 

25 TYNG, A., interview by Alessandra Latour, in LATOUR, A., Louis I. Kahn, l'uomo, il 
maestro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, p. 51. 

137 



II. 2. LA CITY TOWER Y LA METÁFORA ORGÁNICA. KAHN, LE RICOLAIS Y ANNE TYNG 

Walworth Tyng, en Maryland (1951-53) —proyectada exclusivamente por Anne 
Tyng—, la casa Clever (1957-62) y la City Tower (1952-57) —proyectadas por 
Kahn y Anne Tyng—, nos puede hacer sacar conclusiones sobre el carácter de 
las influencias mutuas entre ambos arquitectos y lo que más propiamente 
parece ser la aportación de cada uno. 

FIG. 64. Anne G. Tyng, Walworth Tyng House. Cambridge. Maryland. 1951-53. 

La casa Walworth Tyng (Fig. 64) está constituida totalmente por una estructura 
tridimensional tetraédrico-octaédrica. Las paredes laterales, la cubierta y la 
totalidad de la estructura se adaptan a esta geometría. El proyecto es, por 
tanto, un organismo geométrico que se posa sobre el territorio imponiendo sus 
propias leyes. Es importante señalar que, para Tyng, la geometría era el origen 
de la forma y el origen de la armonía, tanto en los procesos naturales como en 
los mentales.26 Sin embargo, en los otros dos proyectos considerados —Clever 
House y City Tower— el orden geométrico de la estructura no es tan 
omnipresente como en la casa ya construida por Anne Tyng. La casa Clever 
(Fig. 65) presenta muros laterales que no responden a la geometría tetraédrica, 
sobre los que se apoya la estructura tridimensional. Del mismo modo, la City 

26 Esta es una tesis básica del pensamiento de Anne Tyng. Muchas de estas ¡deas están 
reflejadas en su tesis doctoral, realizada bajo el asesoramiento de Buckminster Fuller. 
Cfr. TYNG, Anne G., Simultaneous Randomness and Order. The Fibonacci-Divine 
Proportion as a Universal Forming Principie, Ph. D. diss., University of Pennsylvania, 
Philadelphia, 1975. Advisor: Buckminster Fuller. Otros escritos suyos importantes reflejan 
la misma postura como por ejemplo en TYNG, Anne G., "Inner Vision Toward an 
Architecture of Organic Humanism", in press. Número especial de The International 
Journal of Space Structures, Multi-Science Publications Co. Ltd, Brentwood, Essex, U.K., 
1996. También puede consultarse TYNG, Anne G., "Resonance Between Eye and 
Archetype", Via 6, MIT Press, 1983, págs. 61-63. 
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Tower (Fig. 66) presenta una cuidada consideración de su encuentro con el 
suelo, en la aparición de una plaza cuadrada en su base, en los cilindros de 
acceso a los garajes, y en las ligeras variaciones del ritmo de triangulaciones 
cuando la torre llega al suelo. Los dos proyectos en los que interviene Kahn 
manifiestan una importante consideración del encuentro de la arquitectura 
con el suelo. Como si el enraizamiento de ésta debiera manifestarse cuando 
toca el soporte físico natural sobre el que se asienta. Siguiendo la terminología 
que Frampton emplea en su libro sobre lo tectónico,27 podemos distinguir en 
los proyectos en los que interviene Kahn un orden aéreo [roofworl^ y un orden 
masivo [earfhwortf, o de otro modo, un orden tectónico y otro estereotómico. 
Anne Tyng parece haberle puesto a Kahn en contacto con la geometría como 
principio de la forma, apl icada ésta fundamentalmente a la estructura, y Kahn 
enraiza estos plateamientos en las circunstancias concretas del proyecto, 
tanto en las discontinuidades que los límites imponen al proyecto como en su 
materialización. 

FIG. 65. KAHN, Louis I., Clever House, Shenry Mili, New Jersey, 1957-
62. Sección y vistas de exterior e interior. 

27 FRAMPTON, Kenneth, Studies in Tectoriic Culture: The Poetics of Construction in 
Nineteenth and Twentieth Century Architecture, The MIT Press, Cambridge, 
Massachusetts; London, England, 1995. 
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FIG. 66. KAHN, Louis L, y TYNG, Anne. G.. City 
Tower Project, Philadelphia, Pennsylvania, 1952-
57. Maqueta de la versión final del proyecto. 

Podemos decir así, que la casa Clever —único ejemplo construido de Kahn de 
toda una serie de estructuras tridimensionales que produce a partir de su 
colaboración con Anne Tyng— nos da una pista única del modo en que se 
efactúa ese trasvase de influencias entre ambos. La propuesta de Tyng para la 
casa de sus padres, sin dejar de reconocer los innegables valores que el 
proyecto tiene como estructura tridimensional habitada, nos parece más 
ideal, más platónica en el sentido de autonomía con el soporte que las dos de 
Kahn. La relación con el suelo, con las circunstancias concretas de cada 
emplazamiento, parece darle a Kahn motivo para introducir discontinuidades 
en el sistema geométrico global que Tyng propone. La fructífera relación entre 
ambos modos de pensar —Tyng y Kahn—, que dará sus frutos también en 
proyectos posteriores construidos, parece ser una tensión entre la continuidad 
total del sistema geométrico adoptado para la estructura y las necesarias 
discontinuidades que este sistema debe afrontar al adaptarse a las 
condiciones de sus límites.28 

28 En una entrevista mantenida con Anne Tyng en su casa-estudio de Filadelfia el 30 de 
agosto de 1996, Anne Tyng explicó en detalle su modo de entender la arquitectura, 
que se manifiesta en el intercambio producido entre ella y Kahn. En esta conversación 
—en la que también participaban Surella Segu, Marta Male, Armando Hashimoto y 
Francesc Fabregues— Armando Hashimoto expresaba sus dudas sobre las ideas de 
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El valor de la influencia de Anne Tyng sobre Kahn estaba ya presente desde la 
decisión de adoptar una postura innovadora ante el proyecto para la Galería 
de Yale, pues Kahn en un principio había propuesto un edificio mucho menos 
arriesgado. Parecen haber sido las conversaciones con Tyng lo que le animó a 
Kahn a buscar una integración mayor entre sistema constructivo y los 
requerimientos mecánicos, que se concretó finalmente en la solución de la 
losa tetraédrica de hormigón. Sin embargo, el sistema constructivo real de la 
losa estaba constituido por vigas inclinadas que longitudinalmente 
atrevasaban la losa, en lugar de ser una estructura espacial. La importancia 
del proyecto está más en esa intención que en cómo de hecho trabaja la losa, 
y el propio Kahn criticó repetidamente este no satisfacer completamente lo 
que la estructura del edificio quería ser en sus manifestaciones espaciales. 

Como se ha comentado más arriba, las columnas de hormigón de la Galería 
de Arte de Yale no pertenecían al mismo orden global que el resto del edificio, 
y Kahn buscaba una continuidad total del orden geométrico, una total 
integridad de la estructura. Esto fue lo que le llevó a Kahn al dibujo ya 
mencionado de la Sinagoga Adath Jeshurun (Fig. 67) y en cierto sentido a la 
propuesta de la City Tower que, como el propio Kahn explicaba, "es una 
exploración que troto de extender trídimensionolmente el sistemo estructuro! 
triangulado. "29 Al hilo de esta idea, podemos entender el proyecto de la torre 
como un desarrollo vertical de la losa tetraédrica de Yale. (Figs. 67-70). 

Tyng, tan profundamente marcadas por una concepción ideal de la geometría, que 
podían quedar solamente en "un Juego geométrico"que adolecía de algo más para 
convertirse en arquitectura. Tyng respondió diciendo que la geometría necesita de la 
escala para poder transformarse en arquitectura. Salvando las circunstancias que 
podían haber hecho a Anne Tyng dar una respuesta incompleta sobre el tema, esta 
duda parece estar en la base de una posible crítica a Tyng y en el carácter de las 
influencias que ella tuvo en Kahn. Las ideas de Tyng parecen necesitar de 
materialidad, de construcción física, de un enraiza miento en la realidad concreta. 
Según esto, la propia interpretación de estas ¡deas por parte de Kahn parece haber 
sido la de dar materialización física al mundo algo etéreo de los sistemas geométricos 
de Tyng, introducir las discontinuidades —causadas por los límites del emplazamiento, 
por el sistema constructivo, por la complejidad de un programa— que en este sistema 
se hacían necesarias. (Cfr. Grabación de entrevista con Anne Tyng, Philadelphia, 
Pennsylvania, 30 de agosto de 1996, en archivo personal de Marta Male Alemagny, 
Nueva York). 

29 KAHN, Louis I., "Towards a Plan for Midtown Philadelphia", Perspecta 2, The Yale 
Architectural Journal, 1953, págs. 10-27. Reimpreso en LATOUR, A. (ed.), Louis ! Kahn: 
Writings, Lectures, Interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, p. 
46. 
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FIGS. 67-70. Hipótesis de crecimiento vertical del sistema geométrico 
de la Galería de Arte de Yale en la City Tower. Los dibujos 
corresponden a: 
-Figura superior: Sinagoga Adath Jeshurun, 1954 (reconsideración del 
proyecto para la Galería de Arte de Yale, 1951-53) 
-Figuras inferiores: Tres estadios del proceso de diseño de la City 
Tower, 1952-1957. 

La progresiva formalización de la torre se dirige hacia una compenetración 
entre la piel y la estructura, tratando de hacer de la piel en la versión final 
parte integrante de la propia estructura. Desde las propuestas iniciales del 
proyecto, en 1953 (Figs. 71 y 72), lo que se percibe es esa creciente relación 
entre la estructura y la piel de cristal, que en la primera versión —más ligada a 
la tradición ortodoxa del Movimiento Moderno, que distinguía entre estructura 
y piel— no existía al manifestarse como elementos independientes. En el 
proceso de diseño de la torre encontramos por tanto una búsqueda de una 
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cierta continuidad entre la estructura y la piel, tratando de hacer que ambos 
¡nteractúen. 

FIGS. 71 y 72. Propuestas iniciales para la City Tower, 1952-53. 

Kahn, aunque no tan familiar con la geometría de la torre como Tyng,30 juega 
un papel importante en la organización general de los espacios y de su orden 
jerárquico. Esta idea estaba también en el proyecto de Tyng para la Escuela 
Elemental (Fig. 63), donde existen tres niveles distintos en su geometría. De un 
modo muy similar, en la Torre para Filadelfia existen también tres niveles 
geométricos que se generan con el tetraedro base: la estructura primaria o 
general —con niveles primarios cada 20 metros—, los niveles intermedios — 
hasta un máximo de seis entre los niveles primarios—, y el propio forjado de 
cada nivel principal de estructura, que es una losa tedraédrica en sí misma. 
Este orden jerárquico presenta similitudes importantes con las ¡deas de Tyng de 
introducir varios grados de profundidad en la geometría que genera el 
edificio. 

El proyecto para la City Tower —tal y como lo explican en 1957 sus autores— se 
entiende como generado desde una idea de crecimiento natural de la 
estructura, desde sus propios principios geométricos, y no desde presupuestos 
estéticos sobreimpuestos al proyecto. La ¡dea de crecimiento aparece —como 
ya hemos señalado— de modo explícito en la publicación de la Torre, cuyo 

30 TYNG, A., interview by Alessandra Latour, in LATOUR, A., Louis I. Kahn, f'uomo, ¡I 
maestro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, p. 49. 
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título era: "A City-Tower: A Concept of Natural Growth". 31 La estructura se 
estaba proponiendo como un organismo basado en un conocimiento más 
cercano de la naturaleza y como expresión de una constante búsqueda de un 
orden. 

El reto del proyecto estaba en desarrollar una forma significante de la 
naturaleza de una estructura en altura, en hacer un uso más riguroso del 
material empleado desde el punto de vista estructural, y en lograr un 
adecuado equilibrio flexible entre servicios y espacio útil. Se planteaba 
flexibilidad en altura de techos y posibilidades de adaptación a distintas 
funciones. 32 La publicación que se hizo entonces por la empresa Universal 
Atlas Cement Company empezaba con un importante texto sobre los vacíos 
en la estructura como origen del espacio arquitectónico. Ya hemos 
comentado estas ¡deas al hablar de la de Le Ricolais de "construir con 
agujeros", tan próxima a las "piedras huecas" de Kahn: 

«En los tiempos del gótico los arquitectos construían con piedras 
macizas. Ahora podemos construir con piedras huecas. Los 
espacios definidos entre los miembros de una estructura son tan 
imporíantes como la estructura misma. Estos espacios varían en 
rango desde los vacíos de un panel de aislamiento, los vacíos 
para la circulación del aire, la iluminación y la calefacción, 
hasta los espacios suficientemente amplios para andar por ellos 
y vivir en ellos. El deseo de expresar los vacíos positivamente en 
el diseño de una estructura se hace evidente por el creciente 
interés que se tiene en el trabajo de las estructuras espacia/esj)33 

Como ya hemos visto al hablar del proceso de construcción, Kahn insiste 
también en que la naturaleza de los espacios del proyecto y su modo de 
costruccion física se identifiquen. Las partes no pueden unirse sin expresar 
claramente las uniones, las juntas han de ser vistas. La estructura que se 
plantea alberga las instalaciones y requerimientos mecánicos, de modo que el 

3i KAHN, L. I. and TYNG, A. G., "A City Tower: A Concept of Natural Growth" Universal 
Atlas Cement Company, United States Steel Corporation Publication I JO, n° ADUAC-
707-57 (5-BM-WP), New York, 1957. 

32 KAHN, L. I. and TYNG, A. G., "A City Tower: A Concept of Natural Growth" Universal 
Atlas Cement Company, United States Steel Corporation Publication 110, n° ADUAC-
707-57 (5-BM-WP), New York, 1957. 

33 KAHN, Louis I. y TYNG, Anne G., "A City Tower: A Concept of Natural Growth" 
Universal Atlas Cement Company, United States Steel Corporation Publication 110, n° 
ADUAC-707-57 (5-BM-WP), New York, 1957. 

Este texto fue también publicado previamente en KAHN, Louis I., "Towards a Plan for 
Midtown Philadelphia", Perspecta 2, The Ya/e Architectural Journal, 1953, págs. 10-27. 
Reimpreso en LATOUR, A. (ed.), Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews, Rizzoli 
International Publications, Inc., New York, 1991, p. 45. 
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conjunto de la estructura puede entenderse como una de esas "piedras 
huecas" a las que Kahn hacía alusión. 

FIG. 73 . Versión final de la City Tower, 1956-57. Plantas y esquema en sección. 

La torre se definía como una mega-estructura que distribuye pesos con 
enorme resistencia frente al viento, que es capaz de consolidar las 
necesidades del centro de la cuidad. Ésta podía crecer dentro de sus propias 
leyes geométricas verticalmente sin ninguna idea formal preconcebida. 
Estaba formada por un gran vacío construido mediante una estructura 
triangulada tridimensional de hormigón, prefabricado y pretensado. Ésta 
estaba rigidizada mediante arriostramientos en cruz que se unían con las 
columnas cada 20 metros. Cada intersección estaba coronada por un capitel 
de 3,30 metros de profundidad que alojaba espacios de almacenamiento, 
servicios y subestaciones para instalaciones mecánicas. Las columnas eran 
huecas y se utilizaban para conducciones. La altura de suelo a techo era 
variable, permitiendo distintas posibilidades, y los forjados no estaban 
directamente uno sobre otro, sino que cambiaban de acuerdo con el 
crecimiento natural geométrico de la estructura. (Fig. 74) 
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FIG. 74. Maqueta de la Torre mostrando el orden geométrico seguido en 
la superposición de forjados, 1952-1957. 

Los suelos previstos eran de hormigón aligerado —0,9 m. de profundidad, que 
permitían una luz máxima de 18 metros— y, con una configuración muy similar 
a las losas tetraédricas de la Galería de Yale, permitían el paso de 
instalaciones eléctricas y de aire acondicionado de un modo continuo y 
flexible por el interior del plano del forjado. Existía un núcleo de 
comunicaciones verticales, que albergaba también aire acondicionado, que 
se pretendía fuera autónomo del conjunto para no perturbar su unidad 
estructural. El cerramiento estaba formado por una piel de aluminio y cristal, de 
la que ya hemos hablado al comentar la naturaleza de los materiales en Kahn. 

El edificio propuesto, que tenía un total de 270.000 metros cuadrados para 
espacios públicos y oficinas del ayuntamiento y una altura total de 185 metros, 
tenía una importante presencia urbana. Una plaza cuadrada de 200 x 200 
metros era una importante parte del proyecto. Ésta estaba compuesta de tres 
niveles y actuaba como un edificio intermedio entre la calle y la torre, y sobre 
ella se reflejaba en el pavimento la superposición de geometrías que 
generaba la torre. La conexión con el tráfico de la ciudad estaba 
detalladamente estudiada. 

GEOMETRÍA Y TOPOLOGÍA EN LA IDEA DE CRECIMIENTO DE KAHN 

El proyecto para la City Tower — "un concepto de crecimiento natura/, "como 
lo entendían sus autores—, junto con otros desarrollados por ambos, plantea la 
cuestión de un organicismo en la arquitectura de Kahn, con el que de modo 
casi constante no se ha relacionado su obra. La aproximación al edificio 
como una estructura con sus propias leyes geométricas de crecimiento, en 
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cierta conexión con lo biológico —al menos explícita en Tyng34 —, no haría ver 
a Kahn como posible punto de sutura entre la tradición racionalista europea y 
la orgánica americana.35 

La conexión con Wright que David de Long apunta36, no parece estar tan 
fundada como la muy clara y directa influencia del interés por lo biológico de 
la forma que está patente en Tyng, y por los estudios de Robert Le Ricolais, con 
quien Kahn mantuvo una amistad profunda desde 1954. 

El papel que Anne Tyng tiene en esta conexión orgánica de Kahn es evidente. 
Ella es quien le pone a Kahn en contacto con las ¡deas de D'Arcy Thompson 
On Growth and Form (1916, reimpreso en 1942), hacia las que Kahn sintió 
especial interés.37 Los intereses de Anne Tyng han alcanzado campos tan 
dispares como la biología, la matemática, la psicología y la geometría, pero 
siempre tratando de establecer conexiones entre ellos desde la geometría 
como principio de la forma. Especial interés tenía su trabajo sobre los sólidos 
platónicos, sobre el que Buckminster Fuller dijo que descubría relaciones entre 
ellos previamente desconocidas por el hombre.38 El propio Fuller —en contra 
de interpretaciones que minusvaloraban el trabajo de Tyng— señalaba que la 
investigación de ella realiza no se solapaba con la suya, sino que era 
complementaria y original. Podemos afirmar con Fuller que la arquitectura de 
Kahn manifiesta "una nueva y poderosamente original estética de la 
geometría,"39 y que esto no se hubiera dado sin la cercanía de Anne Tyng, 
quien puso a Kahn en contacto con el fundamento geométrico de las 
estructuras naturales y contribuyó decididamente en los fundamentos de su 
trayectoria a fijar la importancia de la geometría en la arquitectura, de la 
fuerza arquetípica de los sólidos fundamentales. Si Kahn le explica el proceso 
de diseño en torno a tres etapas fundamentales: el entendimiento de la 

34 Cualquiera de los escritos de Tyng manifiesta claramente su interés en los principios 
biológicos de la forma. Cfr. TYNG, Anne G., "Inner Vision Toward an Architecture of 
Organic Humanism", in press. Número especial de The International Journal of Space 
Structures, Multi-Science Publications Co. Ltd, Brentwood, Essex, U.K., 1996 y TYNG, Anne 
G., "Resonance Between Eye and Archetype", Via 6, MIT Press, 1983, págs. 61-63. 

35 Especial interés tiene la sugerencia de María Botero, que encuentra muchos puntos 
de contacto con las ideas que aquí se analizan de modo más concreto en la obra de 
Kahn. Cfr. BOTTERO, Maria, "Organic and Rational Morphology in Louis Kahn," en 
Zodiac, n° 17, págs. 47-53. 

36 Véase el capítulo "The Mind Opens to Realizations", en BROWNLEE, David B., DE 
LONG, David, Louis I. Kahn: In the Realm of Architecture, Rizzoli International 
Publications, New York, 1991, págs. 50-76. 

37 Cfr. Anexo, Entrevista de Anne Tyng con Antonio Juárez. 

38 Cfr. FULLER, R. Buckminster, carta a John Entenza, 5 de Abril de 1965, en "Fuller, R. 
Buckminster Correspondence 1965," Box LIK 55, Kahn Collection. 

39 Cfr. FULLER, R. Buckminster, carta a John Entenza, op. cit. 
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"Naturaleza del Espacio", el "Orden" y el "Diseño", *° es en la comprensión del 
Orden, basado según Tyng en geometrías arquetípicas, donde se puede 
centrar la influencia de Tyng sobre Kahn más allá de los años concretos de 
colaboración mutua.41 

Robert Le Ricolais, en cambio, le pone a Kahn en contacto con sus ideas sobre 
topología y con su reflexión abstracta sobre "la estructura de la estructura" de 
la naturaleza. Le Ricolais estaba interesado por la disposición de la forma, por 
su estructura topológica, como algo más flexible que la geometría rígida de las 
cosas, que los a priorí formales que tantas veces se tienen de los elementos a 
proyectar. Las afirmaciones de Le Ricolais, ya comentadas en el capítulo a él 
dedicado, bien podrían ponerse al lado de las palabras de Kahn cuando al 
hablar de la torre para Filadelfia dice: 

«Las formas con las que se experimenta vienen de un 
conocimiento más cercano de la naturaleza y de nuestra 
constante búsqueda de orden. Los hábitos que en el diseño 
llevan a ocultar la presencia de la estructura no tienen cabida 
en este orden implícito. Dichos hábitos retardan el desarrollo de 
la arquitectura como arte.» 42 

Ese "conocimiento más cercano de la naturaleza" bien puede ser esa noción 
de estructura que defendía Le Ricolais como modelo abstracto, como 
disposición. Aunque Kahn no hable de modo explícito del término 'topología', 
podemos decir con Maurizio Sabini43 que sí era familiar con el concepto a 
través de su amistad con Le Ricolais. 

El primer contacto personal entre Kahn y Le Ricolais existe a través de una 
carta que Le Ricolais envía a Kahn a raíz de la publicación de la primera 
versión de la City Tower en el número 2 de Perspecta. En esa carta Le Ricolais 
informa a Kahn de su intención de acudir a la Universidad de Pennsylvania a 

40 Cfr. TYNG, Anne G., "Louis I. Kahn's Order in the Creative Process," en LATOUR, 
Alessandra, ed. LouisI. Kahn:L'uomo, ilmaestro, Edizioni Kappa, Rome, 1986, págs. 277-
290. 

41 Tiene también especial interés el hecho de que el curso sobre geometría que Anne 
Tyng ha impartido durante años en la Universidad de Pennsylvania llevaba por título: 
"Forming Principies." Se trataba de "una visión global sobre los principios de la forma 
que confirma y expande la intuición estética y los descubrimientos de este siglo sobre 
la materia y la mente, la ciencia y el arte." (Programa del curso, University of 
Pennsylavania, Gradúate School of Fine Arts, Department of Architecture). 

42 KAHN, Louis I. y TYNG, Anne G., "A City Tower: A Concept of Natural Growth" 
Universal Atlas Cement Company, United States Steel Corporation Publication 110, n° 
ADUAC-707-57 (5-BM-WP), New York, 1957. (También publicado previamente en KAHN, 
Louis I., "Towards a Plan for Midtown Philadelphia", Perspecta 2, The Yole Architectural 
Journal, 1953, págs. 10-27. Reimpreso en LATOUR, A. (ed.). Louis I. Kahn: Writings, 
Lectures, Interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, págs. 45-46). 

43 SABINI, Maurizio, "Between Order and Form. Fragments and Idea of Architecture", en 
Rassegna n° 21, Marzo 1985, págs. 14-22. 
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continuo y lo discontinuo, y una cierta ambigüedad entre ambas posturas— el 
conjunto constituye un organismo. La organización general de muchos de sus 
proyectos —articulados en agrupaciones celulares— refleja una clara reflexión 
sobre los modos de conectarse entre sí que pueden entenderse como leyes de 
crecimiento interno (Fig. 75-78). Las leyes latentes que generan muchos de 
estos proyectos son leyes topológicas de relación entre las unidades que se 
reúnen en cada proyecto, leyes de proximidad, separación, entorno y 
continuidad. Estas relaciones pueden agruparse en cuatro tipos 
fundamentales o modelos topológicos de agrupación: 

1.- Agrupación compacta, (Fig. 75) en la que no se dejan espacios 
intersticiales, relacionadas con las llamadas 'ciose-packed geometríes'. 
Ejemplos paradigmáticos de esta modalidad estarían en las casas Adler y De 
Vore (1954-55), el proyecto para el Centro de la Comunidad Judía de Trenton 
(1954-59), la propuesta para el pabellón de la General Motors (1960-61), la 
fábrica de Olivetti (1966-70) y el Kimbell Museum (1966-72). El proyecto final de 
la City Tower, en cuanto a su organización en planta, pertenecería también a 
este modelo. 

2.- Agrupación en cadena, (Fig. 76) secuencias de unidades conectadas 
linealmente, como lo son los Laboratorios Richards (1957-65), la casa Fisher 
(1960-67), el Bryn Mawr Dormitory (1960-65) y el Indian Institute of Management 
en Ahmedabad (1962-74). 
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continuo y lo discontinuo, y una cierta ambigüedad entre ambas posturas— el 
conjunto constituye un organismo. La organización general de muchos de sus 
proyectos —articulados en agrupaciones celulares— refleja una clara reflexión 
sobre los modos de conectarse entre sí que pueden entenderse como leyes de 
crecimiento interno (Fig. 75-78). Las leyes latentes que generan muchos de 
estos proyectos son leyes topológicas de relación entre las unidades que se 
reúnen en cada proyecto, leyes de proximidad, separación, entorno y 
continuidad. Estas relaciones pueden agruparse en cuatro tipos 
fundamentales o modelos topológicos de agrupación: 

1.- Agrupación compacta, (Fig. 75) en la que no se dejan espacios 
intersticiales, relacionadas con las llamadas 'close-packed geometries'. 
Ejemplos paradigmáticos de esta modalidad estarían en las casas Adler y De 
Vore (1954-55), el proyecto para el Centro de la Comunidad Judía de Trenton 
(1954-59), la propuesta para el pabellón de la General Motors (1960-61), la 
fábrica de Olivetti (1966-70) y el Kimbell Museum (1966-72). El proyecto final de 
la City Tower, en cuanto a su organización en planta, pertenecería también a 
este modelo. 

2.- Agrupación en cadena, (Fig. 76) secuencias de unidades conectadas 
linealmente, como lo son los Laboratorios Richards (1957-65), la casa Fisher 
(1960-67), el Bryn Mawr Dormitory (1960-65) y el Indian Institute of Management 
en Ahmedabad (1962-74). 
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FIG. 75. Louis I. Kahn, esquemas de agrupación compacta. A. City Tower (1952-57). B. Adler 
House (1954). C. De Vore House (1954-55). D. General Motors Exhibit (1960-61). E. Olivetti-
Underwood Factory (1966-70). F. Kimbell Museum (1966-72). 
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FIG. 76. Louis I. Kahn, esquemas de agrupación lineal. A. Richards Laboratories (1957-
65). B. Fisher House (1960-67). C. Bryn Mawr Dormitory (1960-65). D. Indias Institute of 
Management, Ahmedabad (1962-74). 
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3.- Agrupación concéntrica o cerrada, (Fig. 77) en la que las unidades se 
congregan en torno a un centro o espacio común, como en la casa de Baños 
en Trenton (1954-59) o la Sinagoga Hurva (1967-74). 
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FIG. 77. Louis I. Kahn, esquemas de agrupación cerrada. A. Trenton Bath House (1954-59). B. 
Mikveh Sinagogue (1961-72). C. Hurva Sinagogue (1967-74). 

4.- Agrupación en malla, (Fig. 78) como el Monumento a los Judíos (1966-72) o 
el Centro de Arte Británico de Yale (1969-74). 
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FIG. 78. Louis I. Kahn, esquemas de agrupación en malla. A. Memorial to the Six Million 
Jewish Martyrs (1966-72). B. Yale Center for British Arts (1969-74). 

Se trata de ejemplos de disposición —utilizando el término usado por Le 
Ricolais—, de organización topológica de la forma: modelos de crecimiento y 
de generación espacial. En ellos, y a lo largo de los proyectos, parecen luchar 
dos modos de generación y de control de la forma: Anne Tyng y Le Ricolais; la 
geometría y la topología; la configuración formal en base a parámetros 
geométricos y la estructura flexible, una estructura topológica, estructurada 
por proximidades y conexiones, por continuidades y discontinuidades. 
Este carácter ambiguo entre lo topológico —exploraciones sobre modos de 
organización de la forma en el espacio— y lo geométrico—más directamente 
relacionado con un modelo natural de crecimiento— podríamos llamarlo 
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organicismo topológico. Una peculiar interpretación de la ¡dea orgánica en 
Kahn, en la que se entiende la forma como algo que crece con una fuerza 
interior, que se despliega desde dentro, —siempre lejos de una similitud o 
imitación literal de los principios naturales—. Esta es la actitud que estaba 
latente desde el principio en el proyecto para la City Tower y que observamos 
en los bocetos conceptuales realizados entonces por Kahn (Figs. 79). 

FIG. 79. Bocetos previos para el proyecto de la City Tower, 1952-57. 

Encontramos en estas ideas la particular interpretación de Kahn del 
pensamiento que flota en el contexto cultural arquitectónico en torno a los 
años cincuenta: un contexto con el que rara vez ha sido considerado Kahn de 
modo riguroso, y que se acelera en la cultura arquitectónica a partir de la 
publicación de Verso un'architettura orgánica de Bruno Zevi (en 1945, en 
inglés en 1950). La idea de lo orgánico, considerada como una actitud general 
de crítica al racionalismo, y no consistiendo exclusivamente en los 
presupuestos wrightianos de donde ¡nicialmente arranca el término, va a 
englobar desde entonces actitudes tan diferentes como la tradición orgánica 
americana, el legado de Alvar Aalto o el metabolismo japonés. La metáfora 
orgánica, que va a ocupar en la cultura arquitectónica a partir de los años 
cincuenta un lugar privilegiado —quizá marcando la única alternativa posible 
de puesta en crisis del modelo racionalista después de la segunda guerra 
mundial, buscando la integración de la vida— va a resonar de este modo 
particular con Kahn. Y quizá sea esta particular síntesis entre lo orgánico y lo 
racional lo que tanto atrae a Alison y Peter Smithson para considerar la actitud 
de Kahn como referencia para la situación en que se encontraba la 
arquitectura e invitarle a dar la conferencia de clausura en el CIAM de Otterlo 
en 1959. 

Estos proyectos están ahí, —nos referimos tanto a la City Tower como al resto 
de los aquí comentados cercanos en planteamiento— y nos cuentan "la otra 
historia de Kahn". Nos hablan de un Kahn interesado por las formas en 
crecimiento, por lo informe en el proceso de generación de la forma, alejado 
de presupuestos 'a priori', de apariencias, buscando tan solo el modo natural 
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de resolver los problemas espaciales, intentando que los espacios del proyecto 
se unan o se separen, se alejen o se acerquen, nazcan libremente o se 
recompongan topológicamente sobre sí mismos tratando de dar vida a 
"aquello que el edificio quiere ser." 
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III. 1. LA DISOLUCIÓN DEL ESPACIO CONTINUO: LA CASA PARASOL 

«La estandarización, la prefabricación, los experimentos 
de control y la especialización no son monstruos que 
han de ser evitados por las finas sensibilidades del 
aríista. No son más que los medios modernos para 
controlar las potencialidades de los materiales para la 
vida. La física, la química, la ingeniería, la producción y 
las técnicas de montaje, conducirán al necesario 
conocimiento que el artista ha de tener para expulsar 
el miedo en su uso, ampliar su instinto creativo y dirigirse 
a nuevas aventuras en lugares inexplorados. Su trabajo 
formará así parte de su época y conseguirá felicidad 
en servicio de sus contemporáneosj)' 

El texto titulado Monumentality que Kahn publica en 1944 —el mismo año en 
que realiza el proyecto para la casa Parasol con Osear Stonorov, que se 
analiza en este capítulo— nos ofrece una imagen de Kahn muy lejana de la 
que muchos de sus críticos han querido darnos,2 ya que se encuentra en 

1 KAHN, Louis I., "Monumentality"' ©n New Architecture ond City Planning, A 
Symposium, edited by Paul Zucker, págs. 577-588. Philosophical Übrary, New York, 1944. 
Reimpreso en LATOUR, Alessandra (ed.), Louis I. Kahn: wrítings, lectures, interviews, Rizzoli 
International Publications, Inc., New York, 1991, p. 27. 

2 No es objeto primordial de este capítulo el análisis de Kahn en su relación con la 
historia y su compromiso con los ideales modernos, pero parece interesante señalar 
aquí que la visión de Kahn a través de sus críticos —y en primer lugar deberíamos 
señalar a Vincent Scully, ya que fue autor de la primera monografía sobre Kahn, en el 
año 1962— ha sido la de un hombre que miraba predominantemente a la historia, muy 
marcado por su formación Beaux-Arts de la mano de Paul P. Cret y muy 
profundamente influido por sus viajes a Europa (Roma, Grecia y Egipto sobre todo). 

Dada la importancia de lo que parece una predominante visión de Kahn en especial 
sintonía con la arquitectura del pasado, ya que contrasta profundamente con la visión 
que se va a dar en esie capítulo de un Kahn profundamente moderno, trabajando 
con los nuevos modos constructivos, materiales y procesos de producción, parece de 
interés —al margen del análisis del proyecto para la casa Parasol— hacer una 
pequeña síntesis de las ideas que Vincent Scully señalaba como relevantes en 1962. 
Las páginas que se citan corresponden a SCULLY, Vincent Jr., Louis /. Kahn, George 
Braziller, New York, 1962. 

En primer lugar Scully señala que Kahn formaba parte de la enseñanza a académica 
en su tradición Beaux-Arts muy extendida en América, que si en ocasiones se ha 
considerado un periodo en decadencia cultural, algunos también han señalado la 
importancia de la destilación cultural de Viollet-le-Duc hecha por Choisy, Guadet y 
Moore (p. 10). En contraste con esta formación, añade Scully, se encontraba la 
tendencia hacia la ligereza, la fluidez de los espacios y la finura de la masa del luego 
llamado Estilo Internacional, en la que el límite del edificio se definía no por su 
esqueleto estructural sino por el cerramiento ligero de sus muros. Y añade: "en este 
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mundo, Kahn nunca se sintió en casa, y dedicó dos décadas de su vida a un no 
enteramente satisfactorio intento de encontrar un tugaren é/"(p. 11). Scully señala que 
difícilmente reconocemos la mano de Kahn en los dibujos de sus proyectos de de los 
años treinta y cuarenta, afirmación con la que no estamos de acuerdo, y explicaremos 
en muchos de sus dibujos para esta casa Parasol: los textos que aparecen escritos en 
muchos planos y perspectivas son inconfundiblemente de la mano del que después 
hará los dibujos que hoy conocemos de sus proyectos de madurez. 

Scully también señala que bajo el eclecticismo de la copia y adaptación de formas 
de Letarouilli, D'Espouy y Guadet, y bajo el método de Choisy, Kahn entró en contacto 
con algo que iba a dejar huella duradera en él, especialmente en su inclinación por 
una simetría clasicista, que a veces confiere a sus proyectos posteriores una cierta 
rigidez. 

Añade que Kahn entra en contacto con Le Corbusier a través de Osear Stonorov — 
con quien realiza el proyecto al que dedicamos este capítulo— después de la llegada 
a Philadelphia de este último. Scully deja ambigua una influencia del que Kahn 
siempre reconoció como su gran maestro: Le Corbusier (Cfr. entrevista de Kahn con 
Patricia McLaughlin de 1972 titulada "How'm I Doing, Corbusier?" en LATOUR, 
Alessandra, (ed.), Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews, Rizzoli International 
Publications, Inc., New York, 1991, págs. 297-312). Kahn, además —como el propio 
Scully señala— había dicho "yo vine a vivir a una bella ciudad llamada Le Corbusier" 
(p. 15). Aunque Scully reconoce que Kahn había visto la arquitectura del pasado con 
una intensidad que nunca había tenido la tradición Beaux-Arts (p. 18), —comparando 
así a Kahn con Le Corbusier— y que la búsqueda por parte de Kahn de los comienzos 
de la arquitectura había revitalizado un cierto cansancio estilístico en el seno del 
movimiento moderno (págs. 24-25), afirma que formas utilizadas por Kahn en sus 
proyectos derivaban del palacio de Domiciano en Roma, de Villa Adriana, de Choisy y 
de Piranesi (p. 37), lo que lleva a Scully a hablar de la "memoria selectiva"óe Kahn (p. 
38). Aunque Scully reconoce que Kahn parece haber encontrado un modo de "de 
hacer del pasado y del presente —el continuo de la vida— una sola cosa" (p. 39), no 
duda en admitir un recurso a la arquitectura pretérita como fragmentos formales que 
esperan ser diseñados, ya sean de Piranesi o de castillos escoceses (p. 41). 

La visión de Scully —si consideramos el proyecto de la casa Parasol y los escritos de 
Kahn de esos años, especialmente el contemporáneo Monumentality— está 
excesivamente lastrada por una conexión de Kahn con el pasado. Kahn es, para 
Scully, alguien que nos une "con las más extensas y sugerentes tradiciones del pasado, 
que nos guían desde Roma, como Cezanne hizo desde Poussin" (p. 44). Sin rechazar 
aquí las conexiones profundas de Kahn con la historia, Scully minusvalora el también 
profundo compromiso de Kahn con la modernidad, que nos parece queda patente 
en el análisis que aquí se hace tanto de Monumentality (1944), como de la casa 
Parasol. Esta actitud de Kahn ante la modernidad, ante los nuevos materiales, 
procesos de fabricación y puesta en obra, sistemas estructurales, de iluminación y 
requerimientos mecánicos, va a ser determinante también en su obra y coexistirá con 
el interés por la historia y la gran arquitectura romana. Su permanente deseo de 
integrar los requerimientos mecánicos, —que él llamará espacios servidores— son 
también muestra clara de esto. Con esto se quiere acercar a Kahn a los ideales 
modernos con los que profundamente vibraba. 

Sobre la conexión de Kahn con la arquitectura académica, y sus referencias Beaux 
Arts, puede consultarse también FRAMPTON, Kenneth, "Louis I. Kahn and the French 
Connection", Oppositions22 (Otoño 1980), págs. 21-53. 
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profundo compromiso con las ideas modernas, los nuevos materiales y 
procesos constructivos. Kahn adopta una actitud abierta y confiada ante las 
"aventuras inexploradas" o que pueden conducir las nuevas investigaciones 
en estos campos. En un momento en que ya se ve inminente el final de la 
guerra, flota también en la cultura la transición hacia una producción en 
tiempo de paz, una preocupación por la resolución de problemas urbanos y 
de la vivienda económica, así como las nuevas posibilidades abiertas que la 
investigación y producción en tiempo de guerra han abierto. Estos medios tan 
sólo han de ser usados con mayor amplitud de miras, con una base 
humanística, ya que "los logros de la ingeniería de guerra, en hormigón, acero 
y madera, muestran signos de madurez apropiados para guiarlas mentes a las 
que se confía la concepción de edificios para tan alto propósito. "3 

En este contexto se produce el trabajo para la casa Parasol, uno de los 
proyectos más ambiciosos de Kahn en los años anteriores a la Galería de Arte 
de Yale, su primera obra reconocida. Aunque el proyecto fue realizado con 
Osear Stonorov, Kahn parece haberse implicado profundamente en él si se 
considera éste a la luz de un escrito del mismo año titulado Monumentality, 
realizado por Kahn sin la colaboración de Stonorov. Por otra parte, la mano de 
Kahn parece estar en la mayoría de los dibujos realizados para el proyecto. 

La propuesta para la casa Parasol se elaboró para un concurso organizado 
por H. G. Knoll Associates, al que Stonorov y Kahn fueron invitados junto con 
otros seis arquitectos y diseñadores.4 La intención del concurso de ¡deas era, 
en parte, mejorar las condiciones de vida en la vivienda media, mediante 
"una integración de los procesos de diseño, fabricación y comercialización". 
que se entendía como "el único modo de llegar más allá en el futuro 
inmediato, mediante un mejor diseño para un mejor vivir."5 En su propuesta, 
Stonorov y Kahn no se contentaron solamente con el diseño de "equipamiento 
para vivir" —título que desde un principio se daba al concurso— sino que 

3 KAHN, Louis I., "Monumentality", op. cit., p. 24. 

4 Junto a Kahn y Stonorov fueron invitados: Serge Chermayeff (Nueva York), Charles 
Eames (Los Angeles, California), Antonin Heythum (Pasadena, California), Joe 
Johannson (Washington D.C.), Ralph Rapson (Chicago) y Eero Saarinen (Washington 
D.C.). Aunque a Kahn le comunicaron que se habían visto interesados por algunas de 
sus ideas, incluso se pensaba en la posible fabricación de las mismas en un estadio 
posterior, el diseño finalmente elegido para ser desarrollado fue el de Ralph Rapson. La 
propuesta de Stonorov y Kahn sobrepasó con mucho las menos ambiciosas 
expectativas de H. G. Knoll, sólo interesado en la posibilidad de enriquecer el diseño 
de mobiliario, sin entender las posibilidades insospechadas que abría el proyecto de 
Kahn y Stonorov para la prefabricación en la vivienda, en base a un modelo flexible, 
estandarizado y con valores arquitectónicos. (Cfr. Bases del concurso y 
correspondencia relativa con le mismo en "H. G. Knoll Assoc. Planning Unit," Box LIK 
60/17, Kahn Collection). 

5 Cfr. Programa del concurso enviado a Stonorov y Kahn, 2 de mayo 1944, p. 2, en "H. 
G. Knoll Assoc. Planning Unit," Box LIK 60/17, Kahn Collection. 
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sistema sustentante —que puede ser unida a otras horizontal o verticalmente— 
y los muros ligeros que separan interior y exterior, con una cuidada gramática 
de sus características: muro-puerta, muro-ventana, muro transparente, muro 
opaco, muro traslúcido... etc. Contrariamente a lo que en un futuro estaremos 
acostumbrados a ver en Kahn, en el proyecto de la casa Parasol se 
independizan cerramiento y estructura. El proyecto nace de una rigurosa 
distinción entre lo sustentante y el cerramiento espacial, ante la que Kahn irá 
paulatinamente retrocediendo. En cambio, una de las perspectivas que ¡lustra 
una posibilidad de solución acabada (Fig. 81), nos llama la atención por la sutil 
interpretación espacial y la calidad táctil de sus paramentos, claramente 
distintas de lo que presumiblemente imaginaríamos en una vivienda metálica 
prefabricada y apilable. 

UN REDESCUBRIMIENTO DE LOS ELEMENTOS PRIMARIOS 

Hablábamos más arriba de un redescubrimiento de los elementos básicos de 
la arquitectura: la cubierta y el muro (Fig. 80). De un modo similar podemos 
hablar de un redescubrimiento de los elementos básicos que constituyen la 
vivienda, los cuales van a articular la dimensión espacial de ésta. Estos 
elementos constitutivos de la vivienda corresponden más directamente a los 
propios objetivos del concurso —equipamiento para vivir—, concretados, en el 
caso de Stonorov y Kahn, en escalera, cocina, cuarto húmedo, muebles para 
vajilla y menaje y diversos espacios de almacenamiento (Fig. 82). 
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FIG. 80. STONOROV y KAHN. Casa Parasol, 1944. Definición constructiva de sus elementos. La 
transcripción del texto aparece seguidamente en el texto principal. Dibujo 155.2, Kahn 
Collection. 
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FIG. 81. STONOROV y KAHN. Casa Parasol, 1944. Propuesta de vivienda basada en el sistema 
Parasol. Dibujo 156.31, Kahn Collection. 

Kahn y Stonorov presentaban un conjunto de elementos prefabricados cuya 
combinación podía formar viviendas aisladas o agrupadas de muy diversos 
modos. En él se estudiaban los modos de unir los elementos estructurales y las 
formas de combinar materiales transparentes, traslúcidos u opacos en las 
particiones espaciales. El texto escrito que acompaña a los dibujos es 
significativo de las intenciones del proyecto: 

«LA NUEVA CASA 
La solución para los elementos de una casa... y la organización 
de su diseño, fabricación y consumo... promete ser una de las 
más activas fuentes de trabajo e iniciativa empresarial / El 
trabajador en nuestras fábricas de guerra vive en un entorno de 
nuevas técnicas, ingeniería y combinación de materiales 
naturales y artificiales (...) 
La cubierta es el paraguas de la casa. La solución de este 
elemento traerá consigo una revolución en las posibilidades de 
habitar para gente repartida por todo el mundo. / El edificio 
trata de cubrir un espacio tan pronto como es posible. Entonces 
es posible trabajar en condiciones razonables ante la humedad. 
/La construcción que se sugiere de estos parasoles de la casa es 
resultado de la ingeniería aeronáutica y se trata simplemente de 
una idea / Otras muchas serían posibles y factibles. 
Las paredes al interior y al exterior permiten mirar a través de 
ellas o por el contrario ser totalmente opacas. La combinación 
entre los paneles de pared con estas cualidades y las 
necesidades dictadas por la disposición adoptada al interioro al 
exterior permite numerosas posibilidades: / ventana corredera 
con panel opaco / ventana corredera con panel opaco y 
traslúcido /pared opaca con famas.))9 

9 STONOROV, Osear y KAHN, Louis I., Parasol House Type: Structure and Furniture details 
(Knoll Associates Planning Unit Project), texto manuscrito en dibujo 155.2. Transcripción 
en The Louis I. Kahn Archive: Personal Drawings. 7 vols. Garland Publishing, New York, 
1987, vol. I, p. Ixiii. 
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Las funciones esenciales de cubrir, sostener y cerrar aparecen claramente 
tanto en el dibujo como en las ¡deas claramente expresadas en el texto. Se 
puede decir que, para Kahn y Stonorov en este proyecto, cubrir un espacio al 
aire libre es el primer acto que el edificio propone: el espacio es habitable 
cuando está cubierto o se genera en torno a uno cubierto. El paraguas de la 
cubierta, desde el momento en que cubre un espacio, constituye un primer 
germen del proyecto. Desde ese espacio cubierto —que se genera con la 
columna y su extensión en voladizo— la vivienda puede salir más allá de sus 
propios límites. Podemos decir, por tanto, que 'Habitar' en la casa Parasol 
significa 'estar protegido del cielo', 'disponer de un primer elemento de 
refugio ante la naturaleza, ante la lluvia, ante los rayos del sol, y no radica 
tanto en los límites que se imponen al espacio horizontal. Habitar, —podríamos 
resumir— consiste más en cubrir que en cerrar. Desde ese primer acto de 
cobijo, de cubrir un espacio en medio de la naturaleza, entendemos el dibujo 
de la perspectiva (Fig. 87): el espacio de la vivienda es sorprendentemente 
dinámico, se expande hacia el exterior desde esa primera columna que se 
convierte en techo. De un modo llamativamente distinto a lo que veremos en 
Kahn dentro de unos años —como por ejemplo en la casa Adler—, la 
construcción del espacio no se apoya tanto en los soportes estructurales como 
en la cubierta que éstos sostienen. El sistema Parasol se asemeja a una 
cubierta que flota sobre el espacio con independencia de los soportes. Sin 
embargo, estos últimos casi desaparecen de la planta. 

La columna metálica, único soporte de cada elemento paraguas, se 
redescubre en el proyecto como generadora del espacio y como origen de la 
estructura. Esta columna cilindrica que se plantea como soporte es también 
muy distante de los que Kahn planteará en momentos de madurez. Si 
exceptuamos los espacios cilindricos, en forma de grandes columnas huecas, 
que aparecen en su obra tardía (Sinagoga Mikveh, Dacca,...) —que no son 
estrictamente pilares— no encontraremos en su obra posterior ningún pilar 
cilindrico. En Kahn la estructura queda tan indisolublemente atada al muro, 
que no va a poder de ningún modo independizarse de él. Por esto, en la 
mayoría de los proyectos posteriores la columna será un residuo del muro, su 
última huella cuando casi ha desaparecido al abrirse a la luz. Es por esto por lo 
que sus columnas serán casi siempre cuadradas, o al menos rectangulares, 
perteneciendo a esa franja invisible de materia que ha dejado de existir en el 
muro. En la casa Parasol, sin embargo, la columna cilindrica que Kahn plantea 
es independiente de los límites espaciales —de los muros—, que son 
tremendamente ligeros como clara expresión de su carácter no portante. 

El espacio puntuado por soportes cilindricos de la casa Parasol nos recuerda, 
en la autonomía respecto de los muros y en la fluidez espacial, a los espacios 
que Le Corbusier, Mies van der Roñe, y otros contemporáneos proponían en 
Europa desde los años veinte (Fig. 84-A). Las columnas de Mies de estos años 
eran cruciformes o cilindricas, al igual que las de Le Corbusier, y demostraban 
los inicios de unos presupuestos espaciales que ahora vemos en la casa 
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Parasol: la independencia de estructura y piel.10 La revolución espacial que se 
produce en los años veinte se caracterizaba —según Colin Rowe— por la 
"reevaluación de las funciones atribuidas a la columna, el muro y la 
cubierta. '1 ] Esto conllevaba el reconocimiento del esqueleto estructural y la no 
aceptación del muro —del cerramiento espacial— como elemento portante. 
La columnas, de este modo, no tenían más remedio que independizarse de los 
muros: "una vez separadas de las columnas, las paredes podían ahora 
convertirse en una serie de pantallas de libre disposición", de donde se sigue 
que "elplano 'libre' requería también su corolario, es decir, la fachada 'libre', 
de modo que, mediante una gran abertura en todo el edificio, volviese a 
afirmarse la independencia funcional de sus partes." 12 

Este diagnóstico que hacía Colin Rowe del espacio propuesto por buena parte 
de la obra de Le Corbusier y Mies en los años veinte —llegando ambos a 
soluciones espacialmente equivalentes, el primero con hormigón y el segundo 
con acero— es el modo espacial en que se genera el proyecto de Kahn que 
ahora nos ocupa. Se plantea por tanto la incógnita de por qué Kahn rechaza 
con posterioridad este planteamiento, tema sobre el que volveremos al hablar 
de la casa Adler.'3 Por otra parte, la sintonía de Kahn con estas ideas queda 
claramente expresada en Monumentalify, de modo contemporáneo a la casa 
Parasol: 

«Destacados maestros en el diseño constructivo han indicado la 
dirección que un arquitecto puede seguir para traducir a los 
términos más simples la complejidad de los requerimientos 
modernos. Ellos han interpretado el significado del muro, la 
columna, la viga, la cubierta y la ventana, y su interrelación en 
el espacio. Éstos tenían que ser redescubiertos, habida cuenta 
de los conglomerados en que la mera copia estilística los había 
convertido.» u 

Kahn manifiesta en este escrito una convicción profunda en los postulados 
base de lo que Rowe l lamaba "International Style space", aunque rechaza, 

10 Podría utilizarse aquí el término Estilo Internacional en el sentido general dado por 
Colin Rowe cuando analiza el "InternationalStyle space,"en Cfr. ROWE, Colin, "Neo-
'Classicism' and Modern Architecture II," en The Mafhematics of the Ideal Villa and 
OtherEssays, MIT Press, Cambridge, Mass, 1976, págs. 139-158. 

" ROWE, Colin, "Neo-'Classicism' and Modern Architecture II," en The Mafhematics of 
the Ideal Villa and Other Essays, MIT Press, Cambridge, Mass, 1976, p. 141. 

12 ROWE, Colin, "Neo-'Classicism' and Modern Architecture II," en op. cit, p. 141. 

13 Véase el apartado del próximo capítulo titulado "El Espacio-Estancia y la Crítica al 
Funcionalismo." 

14 KAHN, Louis I., "Monumentality"' en New Architecture and City Planning, A 
Symposium, edited by Paul Zucker, págs. 577-588. Philosophical Library, New York, 1944. 
Reimpreso en LATOUR, Alessandra (ed.), Louis I. Kahn: writings, lectures, interviews, Rizzoli 
International Publications, Inc., New York, 1991, p. 24. 
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por supuesto, cualquier interpretación de estas ideas que se aleje de la 
reconsideración de los elementos primarios de la arquitectura sin remontarse a 
sus principios, sin el redescubrimiento de los mismos. Las plantas de la 
propuesta nos muestran también la clara independencia de la estructura con 
relación a los límites espaciales, y la casi invisible presencia de las columnas 
nos lleva a preguntarnos cómo Kahn puede invertir tanto su aproximación 
hasta plantear en la casa Adler unas columnas mayores de lo necesario para 
expresar el orden de los espacios. 

Por otra parte, la necesidad de diseñar para el concurso un conjunto de 
mobiliario doméstico en armonía con los contemporáneos medios de 
producción, lleva a Stonorov y a Kahn a organizar el espacio de la vivienda en 
consonancia con esas piezas autónomas de mobiliario que organizan el 
espacio (Fig. 82). La vivienda se entiende de este modo como conjunto de 
piezas o 'cajas técnicas' que ponen en relación el espacio y lo articulan con 
un mínimo de particiones interiores. Pequeños diedros, muros o cajas organizan 
el espacio interior que se escapa fuera de la losa formando patios cerrados o 
semi-cerrados por muros no portantes. Muchas de estas configuraciones 
presentan resonancias profundas con las casas patio de Mies, en las que las 
particiones espaciales y elementos de mobiliario —de modo independiente al 
orden estructural— articulan el espacio. Los dibujos que muestran un posible 
apilamiento vertical del sistema Parasol (Figs. 81 y 83) presentan también una 
aproximación paralela a la de Mies en la excesiva esbeltez de los pilares 
metálicos. De un modo similar a Mies —y en contra de lo que veremos más 
adelante en Kahn—, lo gravitatorio, el peso, ha sido eliminado del proyecto. 

FIG. 82. STONOROV y KAHN. Casa Parasol, 1944. 
Esquema de las piezas de mobiliario 
correspondientes a una vivienda con varios módulos 
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del sistema estructural Parasol agrupado. Dibujo 
156.5, Kahn Collection. 

FIG. 83. STONOROV y KAHN. Casa Parasol, 1944. 
Esquema constructivo del sistema Parasol y de la 
superposición vertical de varios módulos. Dibujo 
155.9.1, Kahn Collection. 

LA INESTABILIDAD DEL ESPACIO CONTINUO 

Si bien hemos considerado la propuesta de la casa Parasol en su similitud con 
las canónicas reflexiones modernas de los años veinte, en su sintonía interna 
con una ¡dea de fluidez espacial, con la separación de estructura y 
cerramiento, y en aparente contradicción con la mayor parte de la obra 
posterior de Kahn —como se trata en el próximo capítulo en torno a la casa 
Adler— debemos también considerar las contradicciones internas, la tensión a 
la que está sometido el espacio continuo en este proyecto. Tal tensión interna 
presagia lo que va a ocurrir en el espacio kahniano, nos anuncia la dirección 
en la que el espacio va a desplegarse en manos de Kahn. 

Aunque la casa Parasol se sitúe muy distante de lo que serán los proyectos de 
Kahn en los años cincuenta, y la estructura sólo sea aquí una mera puntuación 
del espacio; aunque el plano de cubierta sea abstracto y se presente como 
una losa homogénea, y las columnas no estén atadas a un sistema de vigas 
visible; aunque las ménsulas y casetones metálicos no se reflejen en el exterior 
del ligero plano de cubierta, y éste se encuentre muy próximo a las ideas que 
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surgen en los años veinte y a la revolución espacial que éstas traen consigo, no 
deja de sorprendernos este proyecto, ya que parece a punto de saltar en una 
multiplicidad de unidades espaciales. En efecto, las unidades paraguas de la 
casa Parasol, aunque se quieren controlar de modo que todas juntas 
configuren un elemento de cubierta unitario y abstracto —un plano continuo— 
, anuncian lo que ineludiblemente ocurrirá en la arquitectura de Kahn en los 
años cincuenta: el estallido del proyecto en una constelación de células 
espacio-estructurales. Si Colin Rowe nos dice que el proyecto de Mies de 1944 
para el edificio de Biblioteca y Administración del IIT en Chicago (Fig.84) 
apunta hacia una dirección en la que Mies no va a avanzar, la escisión del 
espacio en unidades discretas o independientes, e insinúa que lo que Mies 
sugiere sin realizarlo se va a llevar a cabo por Kahn en el proyecto para el 
Centro de la Comunidad Judía en Trenton (Fig. 85), podemos también 
encontrar esa misma tensión en el temprano proyecto de Kahn para la casa 
Parasol. 

FIG. 84-A. MIES VAN DER ROHE, Ludwig. Berlín Exposition House, planta, 1931 

FIG. 84-B. MIES VAN DER ROHE, Ludwig. übrary and Administration Building, 
Illinois Institute of Technology, Chicago, 1944. 
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FIG. 85. KAHN, Louis I. Proyecto para el Centro para la Comunidad Judía en 
Trenton, 1954-59. 

El espacio de la casa Parasol está a punto de saltar en piezas, como de hecho 
ocurrirá después en la obra de Kahn. 

Si Mies, tras la inestabilidad espacial del proyecto de Biblioteca y edificio de 
Administración del IIT, sólo acepta la extensión del sistema estructural a la 
totalidad del edificio, equilibrando la estructura y el espacio de modo que la 
totalidad del edificio se identifique como una única célula estructural, Kahn 
seguirá el camino opuesto. Aceptará la presión de la estructura sobre el 
espacio, y ésta le llevará a la ¡dea de 'espacio-estancia' que él denomina 
"Room." 

La columna cilindrica de la casa Parasol flota de modo ambiguo en el espacio 
bajo la losa de cubierta. Aunque los elementos espaciales fluyan en la planta 
con independencia de ésta (Fig. 86), la malla cuadrada que distingue cada 
una de las piezas paraguas siempre está presente tanto en la planta como en 
las perspectivas (Fig. 87). La fluidez espacial queda comprometida al aparecer 
un orden impuesto por la estructura que se superpone sobre ella, y este orden 
estructural admite la tan poco miesiana operación de abrir verticalmente 
espacios en el interior de la losa. Las columnas de la casa Parasol —estando 
muy próximas a las posturas ya citadas de los años veinte— son más 
estructurales que la casi neoplástica puntuación espacial que proponía Mies. 
En la planta de la vivienda que diseña Mies para la Exposición de Berlín de 
1931 (Fig. 84-A) vemos cómo la total independencia entre las columnas y el 
espacio no se traba —como sí ocurre en Kahn— con el orden de la estructura. 
En la planta de la casa Parasol (Fig. 86) se refleja la presencia de la malla 
estructural de unidades parasol modificando la naturaleza del espacio, que 
parece alejarse ya de los presupuestos de Mies. El orden de la estructura es 
más evidente en Kahn, y en su proyecto se advierte la lucha entre una tensión 
centrífuga del espacio —en el que los muros abrazan espacio exterior saliendo 
más allá de los límites de la losa de cubierta— y la estaticidad impuesta por 
una malla que es resultado de yuxtaponer unidades paraguas de la cubierta. 
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Esta tensión entre carácter centrífugo y focalizado del espacio se percibe 
también en el deseo de crear acentos espaciales en los patios interiores — 
focalidad— y la ilimitada extensión horizontal del plano del soporte más allá 
del espacio bajo la cubierta —carácter centrífugo—. 

FIG. 86. STONOROV y KAHN, Casa Parasol, 1944. Planta de una de las posibilidades de 
agrupación de viviendas. Dibujo 156.14, Kahn Collection. 

FIG. 87. STONOROV y KAHN, Casa Parasol, 1944. Perspectiva aérea de una posible 
agrupación. Dibujo 156.21, Kahn Collection. 

La planta de la casa Parasol manifiesta que Kahn se desliza hacia una 
trabazón de espacio y estructura distinta de la de Mies. Para Mies el espacio 
flotará en el interior del prisma que define la estructura, mientras que para 
Kahn el espacio quedará trabado por el sistema constructivo-estructural. Mies 
optará —en el Crown Hall y otros proyectos similares— por abrazar la totalidad 
del espacio en un único gesto estructural, dando como resultado que la 
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estructura salga al exterior de la caja, mientras que Kahn, en la casa Parasol, 
manifiesta por primera vez que la estructura contrapesa el espacio. Lo que en 
este proyecto no es todavía evidente al interior del plano abstracto de 
cubierta, lo será en proyectos más tardíos en donde la estructura marca su 
ritmo al espacio. Kahn aceptará de modo paulatino una mayor presión de la 
estructura sobre el espacio. Tratará de introducir acentos verticales en el 
interior del edificio y la estructura no sólo sondea y puntúa el espacio en sus 
proyectos posteriores a 1950, sino que lo articulará, resolviendo la ansiedad no 
resuelta en el espacio continuo: la de aceptar centralidades espaciales, 
acentos de verticalidad, aunque quizá este liberar el espacio de su posible 
anquilosamiento pasa por el inicio de su disolución como elemento abstracto, 
continuo y homogéneo, por la aceptación de su heterogeneidad. 
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«Los pequeños bloques de madero de orce con los que 
se podían construir figuras dieron lugar a una sensación 
que nunca abandonaría mis dedos: era sentir el 
nacimiento de la forma. La caja tenía un mástil que se 
colocaba sobre ella, y sobre él se colgaban los 
pequeños cubos, esferas y triángulos de madera, y al 
mezclarlos se descubrían formas nuevas... ¡Qué figuras 
formaban las piezas con solo dejarlas solas!... 

Un pequeño mundo interior de color y forma estaba 
entre los dedos. Color y estructura... En lo liso y en lo 
redondo... Formas que estaban escondidas detrás de 
las apariencias de todo lo que nos rodea. Se trataba 
de toda una invención, algo de lo que tomar posesión 
para crear. Estos regalos... dieron vida a algo que no 
había existido antes en mu> ' 

S\ Mies van der Rohe decía que la arquitectura empieza cuando se colocan 
con esmero un ladrillo junto a otro, haciéndonos ver con esa gráfica imagen la 
importancia de lo táctil, de lo modulado, de la presencia física de la 
arquitectura, siguiendo cuidadosamente las leyes del material, Frank Uoyd 
Wright nos habla de una de sus primeras experiencias arquitectónicas con un 
ejemplo muy similar. En cierta ocasión le regaló su madre un juego de figuras 
de Froebell que le traerían al joven Wright una experiencia que nunca 
abandonaría sus dedos: la experiencia sensible de la forma, un pequeño 
mundo interior de color, ritmo, peso y textura que se le descubriría como lo que 
subyace detrás de las apariencias. Construir con aquellos pequeños bloques 
de madera fue para él como una invención de la que apoderarse para crear, 
al descubrir maravillado las sorprendentes formas que aquellas pequeñas 
piezas eran capaces de hacer con el mero hecho de obedecerlas, de dejarlas 
solas. 

El proyecto de Kahn para la casa Adler (1954-55) y algunos otros de los años 
cincuenta, como las casas Fruchter y De Vore, o el Centro de la Comunidad 
Judía en Trenton, nos recuerdan estas experiencias primarias de la forma 
arquitectónica. La diferencia entre los ladrillos de que habla Mies y estos 
bloques de la casa Adler estriba en que, para Kahn, la yuxtaposición de 
bloques se realiza con una más sofisticada manipulación espacial: estos 
bloques son piedras huecas que albergan funciones, pero además de estos 
vacíos interiores existen otros entre los bloques que se convierten, con 
naturalidad, en espacios para la extensión vital de la vivienda. Como si se 
tratara de un collage, se han superpuesto dos órdenes: uno abstracto, 
generado geométricamente a partir de transformaciones en una malla 
cuadrada, y otro táctil, físico, material, que refleja lo que podríamos llamar las 

1 WRIGHT, Frank Lloyd, "An Autobiography", Duell, Sloan and Pierce, New York, 1943. 
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palpitaciones vitales del espacio, su presencia sensible, que nos permite 
distinguir cada pavimento: césped, piedra, ladrillo, alfombra..., del mismo 
modo que Wright distinguía colores y texturas entre sus dedos. Ésta es quizá la 
primera cosa que llama la atención ante el proyecto: su planta es una 
superficie viva, una textura que manifiesta la vida existente en esos espacios, 
una presencia material, táctil, de la arquitectura. Kahn debía tener estas ideas 
en la cabeza cuando diseñó el proyecto, pues figuraron tanto en sus 
conversaciones con los clientes que hasta ellos mismos se lo recordaban por 
carta: "Comparto tantas de tus ideas, Lou —La textura de una superficie viva 
espacia/".2 

La planta (Fig. 88) nos llama poderosamente la atención: la actitud canónica 
ante el sistema estructural, el modo en que la estructura es habitada sin alterar 
su clara presencia, la identificación existente entre unidades espaciales y 
estructurales, la desmembrada unidad del conjunto, entendido no como un "a 
priorí" formal sino por la reunión casi casual de piezas, su alejamiento de la 
"forma pura", la aparente aleatoriedad formal a la vez que elementarismo, las 
sutiles distorsiones establecidas en la retícula (tan largamente usada por los 
arquitectos del movimiento moderno), la exagerada presencia de los pilares 
cuadrados en las esquinas de los módulos, ... todo un conjunto de paradojas 
que parecen arrancar de una patente destrucción del plano libre, que es, en 
palabras de Colín Rowe, "el más grande y destacado descubrimiento de la 
arquitectura del siglo veinte".3 

2 Mrs. ADLER, Carta a Kahn, 17 de junio de 1954. "Adler", Box UK 32, Kahn Collectíon. 

3 ROWE, Colín, "Neo-Classicism and Modern Architecture II", en The Mathematics of the 
Ideal Villa and Other Essays. MIT Press, Cambridge, Mass, 1976, págs. 139-158. 
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FIG. 88. Louis I. Kahn, Casa Adler, proyecto, 1954-55. 
Planta de la versión final. 

Este proyecto pertenece a un periodo crucial en el desarrollo de Kahn como 
arquitecto, un momento en el que buscaba fundar sus propias convicciones. 
"Ya es hora de parar de creer, y empezar a aprender", se repetía a sí mismo en 
1954.4 Kahn había vivido una larga etapa de maduración: había tenido una 
experiencia directa en viviendas unifamiliares y vivienda social desde los años 
de posguerra, con su trabajo en la Philadelphia Housing Authority; había 
viajado a Roma como pensionado de la Academia Americana de Roma, en 
1950-51, y desde allí a Grecia y Egipto; había construido su primer edificio 
público en solitario —la Galería de Arte de Yale, acabada en 1953—; había 
tenido experiencia docente en Yale y Pennsylvania, y había empezado a 
formular su teoría sobre la arquitectura en aquel seminal escrito del mismo año 
que la casa Adler titulado "El Orden Es". Se encuentra Kahn por estas fechas 
en condiciones de sintetizar sus ideas con este proyecto de vivienda. En la 
casa Adler, Kahn no propondrá solamente una resolución eficaz de ciertos 

4 KAHN, Louis I., carta a Anne Tyng, Marzo de 1954: "Of course, for myself, I keep 
thinking ofAndré Gidé - "stop believing and begin learning." I say it to him and / say it 
to myself. To know is one thing, to believe is another. All this ideas must be on solid 
ground. But don't fret? not everyone canjudge the difference". Reproducida en TYNG, 
Anne G., "Simultaneous Randomness and Order. The Fibonacci-Divine Proportion as a 
Universal Forming Principie", Ph. D. diss., University of Pennsylvania, Philadelphia, 1975, 
págs. 44-46. (Advisor: Buckminster Fuller.), p. 46. 
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problemas, sino que reflexionará conscientemente sobre lo que el edificio 
quiere ser, sobre la naturaleza del espacio, sobre la expresión material y física 
del intangible orden del que nace el proyecto. 

El mismo Kahn explicaba el proyecto para la casa Adler diciendo que cada 
célula cuadrada es un todo autónomo: se sostiene por sí mismo, tiene función 
propia, drena independientemente y se percibe como elemento visualmente 
autónomo por tener su propia cubierta. Encontramos una obsesiva actitud por 
distinguir, que corrobora la afirmación de Anne Tyng cuando advierte que 
"Kahn quiso siempre una distinción entre fas cosas",5 desde el encuentro entre 
los materiales hasta en los espacios. Pero, a la vez que el proyecto expresa de 
un deseo de distinguir y separar los espacios, existe también una razón de ser 
que mantiene unidas las partes. El diseño —en palabras de Kahn— había de 
estar formado por unas unidades inseparables para ser "legible", las partes 
habían de estar unidas por una secreta energía. Claridad de elementos, pero 
inseparablemente unidos: 

«Si una construcción posee esta cualidad de tener espacios 
inseparables, el proyecto tiene la posibilidad de ser legibleJ> 6 

Las palabras de Kahn sugieren que entre las partes debe haber una unidad 
como prerrequisito para la forma, ya que no son absolutamente 
independientes. ¿Es, por tanto, este proyecto un conjunto de elementos 
inconexos o un organismo? ¿Es la casa Adler una reunión "casual" de 
elementos autónomos o un estructura viva, casi biológica, de "células"? ¿Están 
las células meramente agrupadas de un modo casual o existe entre ellas algún 
tipo de trabazón implícita no tan patente? La contestación a la primera 
pregunta revelaría una noción de espacio en la vivienda como si estuviera 
compuesto por unos cajones sueltos. En el segundo caso, manifestaría la sutil 
reconstrucción del continuo espacio moderno, una integración a partir de los 
restos que quedan después de su descomposición. 

5 TYNG, A., entrevista con Alessandra Latour, in LATOUR, A., Louis /. Kahn, l'uomo, il 
maestro. Edizioni Kappa, Rome, 1986, p. 43. 

6 KAHN, L. I., "Harmony Between Man and Architecture", Design Incorporating Indian 
Builder, Vol 18, n° 3, March 1974, págs. 23-28. Reprinted in LATOUR, A. (ed.): Louis /. 
Kahn: wrítings, lectures, interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, 
p. 336. 
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ANVERSO Y REVERSO DEL ESPACIO KAHNIANO 

Dos dibujos independientes (Fig. 89) ilustraban la planta de la casa Adler la 
primera vez que se publ icó.7 Uno de ellos contenía solamente la estructura y 
el otro el resto de la planta. Aunque en la actualidad no se conserva de ellos 
más que huella fotográfica, y los únicos dibujos que existen de la casa integran 
las dos plantas en una, la directa intervención de Kahn en aquella publicación 
es una muestra clara de que al concebir el proyecto existía en su mente, de 
algún modo, la idea de una superposición de dos órdenes o tramas. La casa 
Adler se nos revela así como un singular collage, como una superposición de 
estratos cada uno de ellos con diferentes cualidades espaciales, como un 
entendimiento estratificado del espacio.8 

Estas dos plantas de la casa Adler nos hablan de dos coordenadas que existen 
en el pensamiento de Kahn y de su modo de proyectar. En la primera de ellas 
se presta atención al carácter abstracto del espacio modulado por la 
estructura; en la segunda, a lo físico de la arquitectura, a su carácter táctil, 
matérico, al adoptar cada plano de material un carácter específico. Ambos 
dibujos expresan el reconocimiento de dos órdenes que integran el fenómeno 
arquitectónico, dos órdenes que, como dos tramas, se superponen creando 
una única realidad, positivo y negativo, anverso y reverso del espacio 
arquitectónico, como una figura y el molde que la produce. El 
desboblamiento del plano en dos nos presenta la expresión canónica de una 
ecuación espacial, una analítica del espacio escindiéndolo en dos 
componentes esenciales: estructura + vacíos - espacio arquitectónico. La 
ecuación parece ser exacta, no hay en ella restos, residuos que resuelvan las 
transiciones de unos espacios en otros. Cada elemento quiere ser unitario, un 
todo, sin necesitar de otros elementos de transición. En contra de las 
afirmaciones de Romualdo Guirgola sobre las conexiones 9 en Kahn, las 
estancias se unen aquí sin solución de continuidad. Cada "célula" lleva de 
algún modo implícito un "espacio de conexión", una banda espacial 
perimetral del grosor de la columna que resuelve, en virtud de una hábil 

7 Estos dibujos fueron originalmente publicados en Perspecta (KAHN, Louis I., "Two 
Houses", Perspecta: The Yale Architectural Journal 3, 1955, págs. 60, 61). 
Posteriormente se publicaron también en RONNER, H. and JHAVERI, S., Louis I. Kahn: 
Complete Work 1935-1974, Westview Press, Boulder, Colorado, 1977, primera edición. En 
la segunda edición de esta obra no volvió a publicarse la casa Adler con las dos 
plantas independientes. Kahn intervino de un modo directo en ambas publicaciones, 
por lo que parece lógico asumir la intencionalidad expresa de la operación de 
escindir en dos la planta. En la actualidad existe solamente en la Louis I. Kahn 
Collection fotografías de archivo de ambos dibujos, pero no ambos dibujos como 
independientes. 

8 KAHN, Louis I., "Two Houses", Perspecta: The Yale Architectural Journal, n° 3, 1955, 
págs. 60 61. 

9 GIURGOLA, Romaldo, "Giurgola on Kahn". A/A Journa/7], n° 9 (August 1982), págs. 
26-35. 
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colocación de los bloques, las transiciones de uno en otro sin necesidad de 
espacios secundarios. De otro modo, se podría decir que estos espacios 
secundarios de transición entre un módulo y otro se producen en torno a los 
gruesos pilares, en los perímetros de cada célula, pero sin generar espacios 
residuales, sin dejar en todo momento de percibirse cada módulo como una 
totalidad, como un espacio absolutamente unitario. 

• i • 

FIG. 89. Casa Adler, planta. Según fue publicada 
por Kahn en Perspecta en 1955. 

La planta de estructura supone un modo abstracto de entender el proyecto: 
como alejándose tanto de él como para ver aquello que indeleblemente 
permanece, los gruesos pilares. La actitud de Kahn es aquí similar a aquélla 
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que trataba de inculcar a sus alumnos cuando éstos se enfrentaron a un 
problema de diseño urbano en Filadelfia: contemplar la ciudad desde un 
punto tan distante como para ver solamente los dos ríos que la bordean,10 

alejarse suficientemente de los problemas inmediatos como para ver lo más 
esencial. Estos pilares son "constantes del espacio", nos confirman la expresión 
de Kahn de que "una columna es importante en la creación de espacio". n 

Los elementos estructurales son la raíz última o el más decisivo secreto del 
proyecto, los más resistentes al paso del tiempo, menos susceptibles de ser 
alterados, más llamados a permanecer. En palabras de Giurgola, estos puntos 
sobre el plano son algo más que unos meros puntos de soporte: son "un 
entramado de constantes"]2 y, en el fondo, expresión de esa búsqueda de lo 
intemporal en Kahn. Kahn usa la expresión 'station points' para designar los 
puntos en que la estructura descansa, y considera que pueden ser 
desarrollados de un modo más grandioso que el ordinario, pues tienen el 
derecho de convertirse en un acontecimiento en la estructura.13 

Tenemos, por tanto, en este dibujo de estructura, un marco de referencia 
permanentemente estable, un entramado de constantes. En el plano de 
espacios vemos, en cambio, una expresión de lo variable, de lo móvil, de lo 
cambiante de la vida: los muebles, los objetos de la casa, los elementos 
naturales en constante regeneración... Mientras que el conceptual entramado 
de pilares que compone el dibujo de estructura nos habla de un espacio 
abstracto, la planta con los vacíos nos refiere a un espacio tangible, con la 
inequívoca presencia del material, de su textura, como formando un mosaico 
de texturas vivas. Si la abstracción del plano de estructura estaba cerca de las 
concepciones espaciales del primer movimiento moderno, aunque 
deformando el carácter de la columna, que se encuentra ahora 
indisolublemente atada a un espacio, los espacios "vacíos" están ligados a la 
textura viva de sus materiales, se relacionan más con una tradición orgánica, 
con la búsqueda de las raíces de la arquitectura, donde el soporte natural 
sobre el que la casa se apoya pertenece de modo inseparable a sus espacios 
y les da carácter. Este plano de texturas nos dice que el proyecto no está 
meramente constituido por unos volúmenes sueltos que se posan sobre el 
terreno, sino que, de un modo sutil, la geometría que genera los volúmenes 
aéreos se funde con la naturaleza transformándola. 

10 GIURGOLA, Romaldo; MEHTA, Jaimini, Louis I. Kahn, Westview Press, Boulder, 
Colorado, 1975, p. 181. 

11 KAHN, Louis L, "Lecture to Town School of Civil and Medical Engineering, University of 
Pennsylvania, Philadelphia, 19 de noviembre de 1968", en WURMAN, Richard Saúl, 
What Will be Will Always Be, The Words of Louis I. Kahn, Access Press Ltd., New York, 
1986, p. 34. 

12 GIURGOLA, Romaldo; MEHTA, Jaimini. Louis I. Kahn, Westview Press, Boulder, 
Colorado, 1975, p. 181. 

13 KAHN, Louis I., ver "In the Louis I. Kahn Studios, University of Pennsylvania, 29 
September 1969", en WURMAN, Richard Saúl, What Will be Will Always Be, The Words of 
Louis I. Kahn. Access Press Ltd., New York, 1986, p. 85. 
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En 1944, con motivo del proyecto para un centro cívico, Kahn daba ya 
muestras explícitas de este entendimiento de la continuidad entre objeto 
arquitectónico y soporte natural. Nos dirá que la arquitectura no se agota en 
su objeto, que extiende sus raíces por la naturaleza, que el paisaje le 
pertenece: 

«La planta no comienza ni acaba en el espacio que ésta circunda (...), 
(sino que) se extiende más allá de sus contornos a la vegetación y la 
tierra que la rodea y continúa aún más allá, hacia las colinas lejanas.)}* 

La proyección de la casa en el entorno, el modo en que la geometría 
abstracta se funde con el soporte natural y la fuerte presencia de las texturas 
de los materiales son muestras de una cierta armonía en la relación del 
hombre con la naturaleza y de un contacto con la tradición orgánica. El 
proyecto parece participar de una concepción de la relación del hombre con 
la naturaleza y con su entorno distinta de la racionalista, que era señalada por 
Bruno Zevi al observar las diferencias entre la arquitectura moderna en Europa 
y en América y tratar de perfilar las constantes de la arquitectura orgánica.15 

Estas mismas ideas parecen estar presentes en la casa Adler a la vez que 
conviven con un entendimiento abstracto-racionalista del espacio. 

En último extremo podemos decir que estos dos elementos en que se escinde 
la planta son expresión de las dos corrientes que se funden en Kahn. Por un 
lado, el racionalismo y las ideas abstractas del espacio. Por el otro, la tradición 
orgánica americana: Richardson, Sullivan, Wright. El contacto de Kahn con el 
racionalismo y la abstracción formal no se realiza solamente a través de su 
trabajo con Osear Stonorov y George Howe —especial relevancia tiene el 
ambicioso proyecto de la Parasol House de 1944—, sino que también, como 
hemos visto, a través de la obra de Josef Albers. Por intercesión de Kahn como 
el pintor de la Bauhaus llegó invitado a Yale en 1949, primero como jurado y, 
después de 1950, para dirigir el Departamento de Diseño.16 

Encontramos también en los pilares de la casa Adler una muestra del interés 
de Kahn por el "poché". Contrariamente a los arquitectos del movimiento 

14 KAHN, Louis I., "Monumentality", en New Architecture and City Planning, A 
Symposium, edited by Paul Zucker, págs. 577-588. Philosophical Library, New York, 1944. 
Reimpreso en LATOUR, Alessandra, (ed.): Louis I. Kahn: wrítings, lectures, interviews, 
Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, p. 25. 

'5 ZEVI, Bruno, Towards an Organic Architecture, Faberand Faber, London, 1950. 
Primera edición Verso un'architettura orgánica; saggio sullo sviluppo del pensiero 
architettonico negli ultimi cinquant'anni, Einaudi, Torino, 1945. 

]6 Cfr. cartas entre Kahn, Charles Sawyer -nuevo decano de Arquitectura de Yale a 
partir de 1947- y Joseph Albers, "Yale University, Correspondence", Box LIK 60, Kahn 
Collection. También referencias del contacto de Kahn con Albers están en BROWNLEE, 
David B., DE LONG, David, Louis /. Kahn: In the Realm of Architecture, Rizzoli 
International Publications, New York, 1991, págs. 45-46. 
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moderno, para quienes espacio y estructura eran dos realidades 
independientes, Kahn pensaba que estas dos realidades podían integrarse 
una en la otra. De esta integración nos hablan las dos plantas de la casa Adler. 
Las columnas de esta vivienda son el necesario prólogo dos años antes a las 
palabras de Kahn sobre el 'poché' aplicadas al proyecto de Trenton: 

«Esta ¡dea me vino por la real admiración que tengo por el 'poché'... los 
espacios en el interior de la estructura. Mi columna hueca, que contiene 
espacios, es similar a los pilares de San Pedro que albergan espacios de 
paso. Este sentido de la columna hueca es lo que realmente me 
Inspiró.»]7 

Kahn sostenía que a través de la articulación del "poché" descubrió la 
diferencia entre el muro macizo y el muro hueco: "Yo hice de la pared un 
contenedor, en lugar de un sólido." Pero en la casa Adler encontramos un 
paso previo a la columna hueca: la columna la crecido, pero todavía no está 
presente la ¡dea de la columna hueca: 

«Para satisfacer el orden, el diseño se realizó a propósito con pilares más 
pesados de lo necesario para sostener.» 18 

La estructura, compuesta por pilares de piedra de 1.05 metros de lado, es de 
algún modo hueca, aunque no desde el punto de vista gráfico. Contienen 
instalaciones, pero en el plano quieren ser sólidas, masivas. Su lógico desarrollo 
vendrá con el proyecto para Trenton alrededor de 1957.19 

Si hasta ahora hemos hecho una lectura del proyecto basada sobre todo en la 
escisión de la planta en dos, positivo y negativo de una misma realidad, 
podemos también leer la planta de la casa Adler de un modo distinto. 

Tenemos dos órdenes de elementos: por un lado, los volúmenes, de forma 
cúbica, que dejan espacios intersticiales entre sí; por el otro, el soporte, el suelo 
ordenado en bandas de texturas homogéneas, como estratos que no dejan 
espacios residuales intermedios. Sobre estas bandas se mueven los cubos, pero 
sin salirse nunca de ellas. Leyendo así el proyecto encontramos contenedores 
espaciales —"dados" sueltos casualmente colocados— y un soporte tramado -
un tablero de juego-: los dados, blancos; el tablero, pintado. Pero los dados no 
se mueven con total libertad, sino que se deslizan a lo largo de unas bandas 

17 Citado por NAEGELE, Daniel, "Louis I. Kahn, l'espace réfléchi," Ldrchitecture 
ddujourd'hui, n°279, Feb. 92, p. 95. 

'8 KAHN, Louis I., "Two Houses", Perspecta: The Yale Architectural Journal, n° 3, 1955, 
págs. 60, 61. 

19 Aunque el proyecto para el centro de la Comunidad Judía de Trenton se realizó 
entre 1954-59, una configuración de la casa de Baños próxima a la situación final con 
las columnas huecas no parece ser encontrada hasta 1957. Ver artículo sobre el Jewish 
Community Center en BROWNLEE, David B., DE LONG, David, Louis I. Kahn: In the Realm 
of Architecture, Rizzoli International Publications, New York, 1991, págs. 318-323. 
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sobre el plano del soporte. No obstante, hay un "patrón oculto" que preside la 
aparente total libertad: Las distorsiones de un imaginario orden geométrico 
persistente se producen sólo en una dirección. En la otra encontramos siempre 
una continuidad o yuxtaposición rigurosa. 

Estos dos órdenes distintos, espacios interiores y exteriores, llenos y vacíos, 
espacios blancos y tramados, se ¡nterconectan. El espacio del patio de 
entrada, espacio descubierto, sin estructura propia ni cubierta, funciona 
perceptivamente como un módulo más, un módulo inexistente, un vacío que 
de modo ambiguo parece compartir los pilares con los módulos contiguos, 
como desafiando a la constante regla de la duplicación de la estructura en 
cada módulo (Fig. 93). Un pavimento de ladrillo entra en el vestíbulo. Parecería 
éste un espacio abierto si no fuera por la presencia del cerramiento ligero que 
nos dice que se trata de un espacio interior. En el garaje o mirador, un espacio 
exterior aunque cubierto, no encontramos la textura del pavimento 
correspondiente a los espacios exteriores. 

Colin Rowe denominaba mégaron y sandwich a los dos arquetipos espaciales 
de Le Corbusier 20 —mégaron era un término tomado prestado de Vincent 
Scully—, el primero representado por la casa Citrohan, como bloque 
autónomo, consistente y homogéneo; el segundo ejemplificado por la casa 
Dom-inó, yuxtaposición de bandas espaciales. Ambos arquetipos pueden 
servirnos para entender las operaciones espaciales aquí realizadas. Podemos 
hablar en el proyecto de Kahn de una dualidad entre bloques sueltos, si 
atendemos a los espacios dotados de estructura, y bandas de espacio, si 
atendemos al grafismo de la planta y a la ley que preside los sutiles 
desplazamientos relativos entre los módulos. 

Esta curiosa ambigüedad entre lo que podría ser considerado como bloques 
sueltos, que dejan entre ellos vacíos, espacios intersticiales, y algo más 
cercano a bandas espaciales yuxtapuestas, es el origen de la fuerza del 
proyecto. El proyecto podría ser definido como una mutación entre estos dos 
modos de entender el espacio, entre lo fragmentado y lo continuo, entre los 
contenedores autónomos que se levantan frente a su entorno y los estratos 
yuxtapuestos que, sin dejar espacios libres entre sí, generan tensiones 
espaciales por sus respectivos desplazamientos laterales. 

La planta, como un imaginario tablero de ajedrez cuyas teselas han quedado 
desordenadas, nos deja confusos al tratar de analizarla. No sabemos si se trata 
en realidad de un damero distorsionado en el que las teselas —blancas y 
tramadas, interiores y exteriores— han cambiado de posición, o si por el 
contrario se han superpuesto en un collage abstracto formando una nueva 
realidad. Encontramos un constante juego de transparencias y 
superposiciones, pues existen módulos que responden simultáneamente a 
ambos órdenes, entremezclándose, maclándose, creando un sutil juego 

20 ROWE, Colin, The Mathemafics of the Ideal Villa and Other Essays. MIT Press, 
Cambridge, Mass, 1976, p. 200. 
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espacial de llenos y vacíos, positivos y negativos. Estas sutiles ambigüedades, 
este "juego sabio"—simultáneo juego de ajedrez y de dados— logra una 
curiosa reconstrucción del fluir espacial después de haberlo prácticamente 
destruido. 

LA HABITACIÓN COMO ESPACIO Y LA CRÍTICA AL FUNCIONALISMO 

Ante la idea abstracta de espacio propuesta por el primer movimiento 
moderno, Kahn propone ahora un espacio concreto, matérico, colonizado por 
el hombre: un espacio habitado. Con este nuevo espacio se infunde nueva 
inspiración y vitalidad a toda una generación de arquitectos. El espacio se 
transforma en lugar: "Para Kahn, los conceptos de espacio y lugar son 
inseparables. El espacio siempre posee la connotación humana de lugar. "21 

Este espacio habitado es lo que Kahn llama Habitación, Estancia ("The 
Room"), y lo identifica con el componente básico de la arquitectura.22 El 
espacio arquitectónico está compuesto por tales "estancias". Es un espacio 
con identidad definida, no es abstracto, con una muy específica personalidad 
tanto desde el punto de vista funcional como físico. Desde la perspectiva 
funcional el espacio ha de "evocar" una determinada función.23 Desde un 
punto de vista físico, es un espacio construido que ha de ser evidente en su 
constitución estructural y constructiva. Estas dos notas caracterizan el espacio 
habitado de Kahn, es un "lugar para", está indisolublemente unido a la función 
—entendida ésta desde un punto de vista simbólico o poético, y no 
meramente funcionaüsta— y además tiene que expresar de un modo evidente 
y directo su constitución física —material estructural—, y mostrar cómo está 
hecho. 

Quizá sea ésta la mejor explicación sobre el rechazo que Kahn hace de la 
continuidad plástica del espacio, aunque según lo visto más arriba llega a un 
resultado equivalente. El deseo de reflejar la vida en el proyecto, tratando de 
buscar una adecuación a las necesidades vitales de cada elemento espacial 
del proyecto. Es quizá esta adecuación lo que le lleva a concebir así el 
espacio, a esa búsqueda de integración entre espacio y estructura más ligada 
a lo vital, a lo físico, y también al espíritu de la institución que lo anima. 

Cuando Kahn afirma que la habitación es el principio de la arquitectura y 
realiza el conocido dibujo titulado The Room, nos está diciendo que ese 

21 GIURGOLA, Romaldo, "Giurgola on Kahn", AIA Joumal7\,r\° 9 (August 1982), p. 28. 

22 KAHN, Louis, I., "Harmony Between Man and Architecture", Design Incorporating 
Indian Builder, Vol 18, n° 3, March 1974, págs. 23-28. Reprinted in LATOUR, A. (ed.): Louis 
I. Kahn: wrítings, lectures, interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 
1991, p. 343. 

23 GIURGOLA, Romaldo; MEHTA, Jaimini, Louis I. Kahn, Westview Press, Boulder, 
Colorado, 1975. 
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espacio tiene presencia física, se ve construido, se ve cómo está hecho. Esto 
es lo que manifiestan los bloques de la casa Adier, con su planta tan 
marcadamente definida —"puntuada" por la estructura— y, a la vez, con tan 
marcada huella de la vida que allí se refleja. El edificio, para Kahn, tiene una 
primordial función: albergar, dar cobijo, pero no en el sentido físico, sino 
psicológico. Es esa percepción del espacio, de la estancia, lo que anima al 
edificio: 

«Todo edificio es una casa, ya sea un Senado o sólo una casa. Es el 
espacio-estancia (room) lo que importa cuando se está dentro. Y si se 
considera la planta como una sociedad de estancias, cualquiera que 
sea su función y relación con las circundantes, el plano comienza a ser 
algo.» 24 

La propia historia del proyecto de la casa Adier expresa esta actitud ante el 
espacio. En primer lugar, el proyecto consistía inicialmente en la mera 
remodelación de la cocina. Pero la actitud de estudiar los problemas hasta el 
final y llevarlos hasta las últimas consecuencias le llevó a proponer una 
vivienda totalmente nueva. 25 Llama la atención su correspondencia con los 
clientes por cómo pide datos precisos sobre necesidades de espacios de 
almacenamiento en armarios, diseñando cada uno de ellos como una 
singularidad.26 El proceso es expresión de ese desdoblamiento de la vida que 
manifiesta su versión final. Es un comienzo de la arquitectura por la habitación, 
reconociendo en ella cada uno de los elementos constitutivos, techo, 
aberturas, luz, estructura. La habitación es así una entidad elemental y plena, 
con todos los elementos primarios que crean el espacio. Y al ser la habitación 
la entidad elemental Kahn no aceptará su división espacial. 

En una entrevista con John W. Cook y Heinrich Klotz27 Kahn explica de un modo 
claro su pensamiento sobre la relación entre esta unidad elemental y su idea 
de espacio: 

«Un espacio no es un espacio a no ser que se vea con evidencia cómo 
ha sido hecho. Entonces a mi me gusta llamarle espacio-estancia 
(room). Lo que yo llamo 'área', Mies lo llamaría 'espacio', porque él no 

24 KAHN, Louis I., "From a Conversation with Willian Jordy", en WURMAN, Richard Saúl, 
What Will be Will Always Be, The Words of Louis I. Kahn, Access Press Ltd., New York, 
1986, p. 237. 

25 KAHN, L. I., quoted by RONNER, H. and JHAVERI, S., Louis I. Kahn: Complete Work 
1935-1974, Birkhauser, Basel and Boston, 2nd. edition, 1987, p. 72. 

26 Ver proyecto de la casa Weiss, y cartas de Kahn a los señores Adier, "Adier", Box LIK 
32, Kahn Collection. 

27 KAHN, Louis I., Entrevista con Cook, J. W., y Kloth, H., en Conversations with Architects, 
Praeger Publishers, New York, 1973, págs. 178-217. 
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pensaba en lo que ocurría cuando se divide un espacio. Y aquí es 
donde yo digo no.» 28 

Para Kahn "un espacio-estancia debe tener siempre un carácter de estar 
completo", no se debe extender en otros espacios sino constituir una unidad 
de la "sociedad de estancias" que es el proyecto. Kahn decía: "Yo no puedo 
colocar una columna en un espacio y otra en otro espacio separado, de 
modo que puedo estar durmiendo con mi cabeza en un espacio y mi cuerpo 
en otro." 29 

Kahn realiza entonces tres esquemas para explicar la imposibilidad de dividir la 
habitación en cuanto célula elemental. A partir de sus diagramas entendemos 
que no acepta la independencia de espacios con respecto a la célula 
elemental de la estructura.30 El espacio ha de ser evidente, la estructura ha de 
percibirse desde el interior del mismo. La casa Adler presenta esta misma 
actitud, con la diferencia de que por razones de funcionamiento hay algunas 
particiones interiores. Lo más dramático en la organización de la planta son las 
divisiones del módulo de dormitorio, pues en este punto Kahn cae en el error 
que está tratando de evitar, o al menos que en un futuro verá claramente que 
debe evitar. 

La crítica a Mies no podía seguir siendo implícita: 

((Independientemente de las particiones que hay en él. Mies siempre 
llamaría a toda el área espacio. Yo, en cambio, llamaría a cada una 
de las divisiones espacios. Para mí, después de dividirse, la totalidad ya 
no es un espacio. Yo llamaría a esto (primer esquema) espacio, siempre 
que no esté dividido. Lo que se ve en el tercer diagrama son cuatro 
espacios. Y Mies consideraría esto (segundo esquema) como un 
espacio en el que se pueden hacer divisiones. Mies permite la división, 
pero para mino existe entidad cuando ésta está dividida.»^ 

((Si él (Mies) subdivide el espacio general, yo no lo hago. Yo hago el 
espacio como una ofrenda, y no designo para qué ha de ser usado. El 
uso ha de ser inspirado, es decir, o mime gustaría hacer una casa en la 
que el estar se descubre como un espacio para estar. Yo no diré que 
eso es un 'cuarto de estar' y que, por tanto ha de ser usado como tah> 
32 

28 KAHN, Louis I., Entrevista con Cook, J. W., y Kloth, H., op. cit., p. 212. 

29 KAHN, Louis I., Citado por St. JOHN WILSON, Colín, "Building Ideas", The Architect's 
Joumol9, vol. 195 (March 1995), págs. 20-22. 

30 Es importante tener en cuenta que la entrevista citada es en 1973. Aunque quizás no 
de un modo explícito tan claro, se asume que las ¡deas sobre la habitación y la idea 
de espacio que éstas conllevan están básicamente claras para Kahn en 1955 al 
realizar el proyecto para la Adler House. 

3' KAHN, Louis I., Entrevista con Cook, J. W., y Kloth, H., op. cit., p. 212. 
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Si en el primero de los esquemas es donde Kahn y Mies están de acuerdo, es 
cuando éste ha de ser dividido cuando aparecen las diferencias. A este 
respecto Kahn ha ido separándose progresivamente de Mies: 

«Yo no creo en lo construcción de un gran espacio y después trocearlo 
y llamar a las partes 'habitaciones'. Un 'espacio-estancia' debe ser una 
extensión propia. En un gran auditorio comercial yo hablaría de un 
modo, pero en el baptisterio de Florencia yo diría algo que nunca he 
dicho antes.» ^ 

Hay en estas afirmaciones una subyacente crítica al funcionalismo. Pero 
también es una crítica en la que se superan los meros presupuestos 
funcionales. Algo importante para Kahn no se encontraba entre los 
presupuestos funcionalistas. 

((Si sólo he considerado las funciones de un edificio, todavía no puedo 
construirlo.»** 

Un edificio que solamente funciona no es una obra de arquitectura. 
Preguntado por su insistencia en mostrar los soportes de cada una de las 
habitaciones, Kahn afirmaba que la entidad de la habitación tiene que, de 
algún modo, "sentir" su plenitud. De otro modo no tendría carácter, y el 
carácter para Kahn era lo que permite a la habitación tener un nombre, 
evocar su función. Si la habitación no tiene esa plenitud, si carece de 
estructura autónoma propia, no puede tener nombre propio. Si la estructura no 
es evidente en la habitación, no se trata de un espacio verdaderamente 
arquitectónico: 

((No, porque todavía no es digno de un nombre. Si preguntas al espacio 
cómo ha sido hecho, dirá: 'si vas a la habitación de al lado, podrás ver 
mis columnas'. Esto es lo que a mime impide darle nombre (...) 

32 KAHN, Louis I., Entrevista con Cook, J. W., y Kloth, H., op. cit., p. 204. 

33 KAHN, L. I., quoted by Hughes, R., "Brick is stingy, concrete is generous", Horizon 16, n° 
4, Autuum 1974, p. 32. 

34 KAHN, Louis I., Entrevista con Cook, J. W., y Kloth, H., op. cit., p. 204. 
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Cada espacio-estancia tiene su propio carácter a causa de la luz... La 
estructura es la creadora de la luz. Puede hacer una abertura, sólo con 
ayuda de una columna y una viga. Esto es una oportunidad para la luz. 
Y si escondo la estructura he perdido esa oportunidad para la luz, y 
todo empieza a ser muy problemático J> 35 

El espacio es de este modo una afirmación, y nunca el residuo del proceso de 
compartimentar. Cada espacio puede, por tanto, ser pensado en sí mismo con 
autonomía, dando forma particular a cada operación en él, a sus aberturas, a 
su cerramiento. Kahn está, en el fondo, buscando una integración de espacio 
y estructura. De modo muy distinto a su anterior actitud en la Galería de Yale, 
Kahn no admite en su madurez esta flexibilidad espacial. El espacio no ha de 
poderse alterar en sus aspectos esenciales según la libre voluntad de sus 
dueños (como ocurría con los paneles divisorios de la galería de Yale). Con 
anterioridad a Yale (1951-53) Kahn exponía en 1944 sus ¡deas sobre las 
particiones espaciales como algo distinto de los espacios del edificio. Entonces 
aceptaba la independencia de las particiones interiores con respecto a la 
estructura. Y las entendía como meramente unidas a las circulaciones del 
edificio, libres de la estructura. Se trataba entonces de una idea más próxima 
al plano libre que en su proyecto para la casa Adler y otros más de esa misma 
década. "El suelo parece continuo", afirmaba Kahn sobre aquel proyecto 
para un centro cívico.36 Pero esta continuidad espacial parece ser criticada 
por él mismo en 1959, cuando hacía una autocrítica de la Galería de Yale: 

«Si ahora fuera a construir la galena, estaría mucho más preocupado 
con los espacios construidos para que no pudieran ser libremente 
usados por el director a su voluntad. Más bien, le daría espacios que 
tuvieran unas ciertas características inherentes.» 37 

Esta afirmación sobre la Galería de Arte de Yale, en la que las particiones 
espaciales eran independientes de la estructura, manifiesta la explícita 
insatisfacción de Kahn sobre el edificio en cuanto a la independencia de las 
particiones con el espacio. Aunque Kahn expresara claramente en 1973 su 
resistencia a dividir una estancia, en la casa Adler existen particiones que de 
un modo forzado subdividen algunas de las células espaciales. Habrá que 
esperar hasta la última obra de Kahn en Yale, el Centro Estudios de Arte 
Británico, para encontrar una más madura solución de división espacial, 
compatible con el orden de las estancias. 

35 KAHN, Louis I., Entrevista con Cook, J. W., y Kloth, H., op. cit., p. 204. 

36 KAHN, Louis I., "Monumentality", en New Architecture and City Planning, A 
Symposium, edited by Paul Zucker, págs. 577-588. Philosophical Library, New York, 1944. 
Reimpreso en LATOUR, Alessandra, (ed.): Louis I. Kahn: wrítings, lectures, interviews, 
Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, p. 25. 

37 KAHN, L. I., "Talk at the Conclusión of the Otterlo Congress", CIAM'59 in Otterto. En 
NEWMAN, Osear, New Frontiers in Architecture: CIAM'59 in Otterlo, ¿fiiverse Books Inc., 
New York, 1961, p. 213. 
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Las críticas a Mies anteriormente referidas y a su noción de espacio 
manifiestan la oposición de Kahn a una idea de espacio como entidad 
abstracta, como substrato euclídeo previo a cualquier intervención 
arquitectónica. Kahn rechaza este espacio analítico o cartesiano porque para 
él el espacio requiere un trabajo para ser creado. 

Las palabras 'Room' y 'Space' designan en inglés dos modos de entender el 
espacio. El origen de esta diferencia la señala Heídegger en su escrito 
Construir, Habitar, Pensar2* y nos puede servir como inicio de este análisis de la 
idea de espacio en Kahn. El filósofo alemán nos dice que la palabra alemana 
'espacio' (Raum, Rum en alemán, Room en inglés) tiene sus raíces en su 
significado como un lugar libre en medio de la naturaleza, apto para 
establecer el campamento, el claro en el bosque. Es un espacio que se ha 
creado, que se ha construido, y ese esfuerzo de crear espacio tiene un 
alcance, es decir, tiene límites. 

«Un espacio es algo para lo que se ha hecho sitio, algo que ha sido 
limpiado y liberado, y tiene límites (...) El límite no es donde algo 
desaparece, sino que —como los griegos reconocían— el límite es 
donde algo comienza su presencia.))29 

Encontramos, por tanto dos nociones de espacio. Y cualquier traducción de 
los escritos de Kahn cuando nos dice que la arquitectura nace de la creación 
de espacios —"Architecture comes from the making of the Room"—, pierde 
estos sutiles matices. La primera de ellas es la ya comentada por Heidegger, 
que arranca según él de los orígenes del significado de Raum. Ésta nos parece 
la concepción que Kahn defiende al tratar de sentar las bases de su 
arquitectura. Por otro lado, tenemos el sentido de espacio como 'extensión', 
como el medio abstracto en el que podemos señalar una posición, y que se 
corresponde con la palabra latina 'spatium' o 'extensio'. En esta noción 
espacial, el espacio está compuesto solamente por meras posiciones, como 
un continuum en el que podemos relacionar unos puntos con otros diciendo 
que entre ellos hay un espacio intermedio. Se trata de un concepto abstracto 
del espacio, como extensión tridimensional en la que, como en plano 
cartesiano, o en el espacio euclídeo de la geometría analítica, podemos 
establecer relaciones abstractas: marcar posiciones, medir distancias, 
relacionar direcciones. Estas operaciones son universalmente aplicables a todo 
lo que tiene extensión (existencia físico-material), pero no puede ser en ningún 
caso —apunta Heidegger— la fundamentación, la base, de la naturaleza del 
espacio como espacio habitado, como creación de lugares. Este espacio 
abstracto o extensión se caracteriza por permitir en todo momento la 
posibilidad de medir en él, pero en ningún momento podemos encontrar en él 
espacios "habitables", lugares, estancias, sitios. 

38 HEIDEGGER, Martin, "Building Dwelling Thinking", en Poetry, Language, Thought, 
Harper & Row, Publishers, New York, 1975, págs. 143-162. 

39 HEIDEGGER, Martin, "Building Dwelling Thinking", en Poetry, Language, Thought, 
Harper & Row, Publishers, New York, 1975, p. 154. 
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Para Kahn, el espacio que constituye la estancia es cerrado, limitado, "un 
mundo dentro del mundo"creado en la inmensidad del universo: 

((El mundo exterior es extenso y se extiende o todo el universo. Hoy, en 
cambio, este otro mundo dentro del mundo, que es el estuche del 
violín, de un violín que es el olma de la persona. Entonces tenemos el 
violín y su estuche. Si el estuche es demasiado grande, no se adapta 
bien al violín.» *° 

Como en Stonehenge, el espacio arquitectónico, para ser un espacio 
habitado, ha de ser un espacio cerrado, con envolvente. Kahn encuentra en 
la misteriosa decisión que creó Stonehenge el comienzo de la arquitectura.41 Y 
como en Stonehenge, el espacio así protegido le permite al hombre habitar y 
reflexionar entre esos dos mundos: el externo del cosmos infinito, el interno 
abarcable que permite la reflexión sobre sí mismo y sobre el mundo exterior. Es 
esta idea de espacio habitado, estancias, habitaciones,... la que mueve a 
Kahn, y no la noción abstracta del espacio como mera extensión. La 
concepción analítica del espacio tiene como única determinación su 
metrificabilidad, su capac idad de ser medible, mientras que el espacio como 
lugar requiere un trabajo para ser creado: está inconscientemente ligado a su 
construcción, a la radical operación que lo ha hecho posible. Es una noción 
de espacio más relacionada con el hombre y con su existencial búsqueda de 
un ámbito para habitar. 

La expresión kahniana 'unmeosurable' (muy defectuosamente traducida por 
inconmensurable) parece tener así una explicación última en su rechazo de 
esta idea de espacio analítico o cartesiano, cuya única determinación era su 
mensurabilidad. Sería este término kahniano más propiamente traducido por 
'inmetrificable', y se correspondería con una noción espacial más cercana al 
hombre, a su deseo de encontrar lugares, espacios que son morada. Se trata 
de una noción más psicológica o fenomenológica que precisamente critica la 
noción funcionalista de espacio, basada fundamentalmente en la extensión, 
en el frío entendimiento de los problemas de arquitectura como magnitudes, 
distancias, superficies. La arquitectura, para Kahn, mediante la operación de 
poner límites alcanza la esfera de lo no-mensurable, de lo no cuantificable, 
una esfera —según Kahn— absolutamente necesaria para la vida. Hay un 
diálogo en la arquitectura entre estas dos cualidades, lo mensurable y lo no 
mensurable, pero, en último extremo se ha de alcanzar algo no directamente 
medible a través de la medida, del orden: 

40 KAHN, Louis I., "Conversation with Joñas Salk, San Diego, California, 20 May 1972", en 
WURMAN, Richard Saúl, What Will be Will Always Be, The Words of Louis I. Kahn, Access 
Press Ltd., New York, 1986, p.144. 

41 KAHN, Louis I., "Silence and Light, Address to the Students at the School of 
Architecture, ETH, Zurich, Switzerland, 12 February 1969", en WURMAN, Richard Saúl, 
What Will be Will Always Be, The Words of Louis I. Kahn, Access Press Ltd., New York, 
1986, p.59. 
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«La arquitectura tiene límites, y cuando tocamos las paredes invisibles 
de sus límites, entonces sabemos más de lo que está contenido en ellas. 
Un gran edificio, en mi opinión, debe empezar en lo no-mensurable, 
desarrollarse en lo mensurable y acabar también en lo no-mensurable. 
El diseño, la fabricación de cosas, es un acto mensurable. En ese punto, 
nos parecemos a la naturaleza física misma, porque en la naturaleza 
física todo es mensurable (medible) —incluso lo que todavía no ha sido 
medido, como las estrellas más lejanas, que presumiblemente, 
podemos decir, serán medidas—. 

Pero lo que es no-mensurable es el espíritu psíquico. La psique se 
expresa mediante el sentido (feeling) y también mediante el 
pensamiento (thought) y yo creo que será siempre no-mensurable. Yo 
siento que la existencia psíquica exigirá a la naturaleza hacer lo que 
ella quiere ser.» 42 

La aparición de una realidad no puramente física, mensurable, que Kahn 
llama psíquica, es, en el fondo, una crítica al espacio mensurable del 
funcionalismo. En esto podemos cifrar el rechazo de Kahn a la noción 
funcionalista del espacio, por estar desligada de la vida y sólo detenerse en lo 
'medible'. Kahn lo expresa claramente cuando dice: 

«Y ahora voy a hablar del funcionalismo. Yo pienso que podemos decir 
que las máquinas, las bicicletas, las fábricas de cerveza, son 
funcionales, pero no todos los edificios lo son. Ahora, todos deben 
funcionar, pero deben funcionar psicológicamente. Existe una función 
psicológica que es de la máxima importancia, ya se trate de una 
fábrica, o de cualquier otra cosa (...) Y ese sentido, yo creo, nos trae 
una nueva época a la arquitectura, que no trata de hacer todo 
cuantificable.» 43 

Se comentaba más arriba que para Kahn la ¡dea de función no estaba 
limitada a los estrictos cánones funcionalistas, sino que se extiende en un 
terreno simbólico o poético al modo de percibir el espacio. Él expresaba esto 
diciendo que una estancia ha de evocar su función y señalaba que esta 
"extensión" del concepto de función traería para la arquitectura una nueva 
era. 

Kahn pertenecía a una generación de arquitectos que, habiendo nacido en 
los primeros diez años del siglo, se habían encontrado desde el principio de su 
actividad profesional con la atmósfera del funcionalismo. Según Bruno Zevi, el 
problema intelectual de esta generación no era liberar de la arquitectura de 

42 KAHN, Louis I., "Wanting to Be: The Philadelphia School, From a Special Edition, 
Progressive Architecture, 1969", en WURMAN, Richard Saúl, What MI be Will Always Be, 
The Words of Louis I. Kahn, Access Press Ltd., New York, 1986, p.89. 

43 KAHN, Louis I., "Silence and Light", Lecture at the ETH, Zurich, 12 de febrero de 1969. 
En LATOUR, Alessandra, (ed.J: Louis I. Kahn: writings, lectures, interviews, Rizzoli 
International Publications, Inc., New York, 1991, p. 244. 
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Un gran edificio, en mi opinión, debe empezar en lo no-mensurable, 
desarrollarse en lo mensurable y acabar también en lo no-mensurable. 
El diseño, la fabricación de cosas, es un acto mensurable. En ese punto, 
nos parecemos a la naturaleza física misma, porque en la naturaleza 
física todo es mensurable (medible) —incluso lo que todavía no ha sido 
medido, como las estrellas más lejanas, que presumiblemente, 
podemos decir, serán medidas—. 

Pero lo que es no-mensurable es el espíritu psíquico. La psique se 
expresa mediante el sentido (feeling) y también mediante el 
pensamiento (thought) y yo creo que será siempre no-mensurable. Yo 
siento que la existencia psíquica exigirá a la naturaleza hacer lo que 
ella quiere ser.» 42 

La aparición de una realidad no puramente física, mensurable, que Kahn 
llama psíquica, es, en el fondo, una crítica al espacio mensurable del 
funcionalismo. En esto podemos cifrar el rechazo de Kahn a la noción 
funcionalista del espacio, por estar desligada de la vida y sólo detenerse en lo 
'medible'. Kahn lo expresa claramente cuando dice: 

«Y ahora voy a hablar del funcionalismo. Yo pienso que podemos decir 
que las máquinas, las bicicletas, las fábricas de cerveza, son 
funcionales, pero no todos los edificios lo son. Ahora, todos deben 
funcionar, pero deben funcionar psicológicamente. Existe una función 
psicológica que es de la máxima importancia, ya se trate de una 
fábrica, o de cualquier otra cosa (...) Y ese sentido, yo creo, nos trae 
una nueva época a la arquitectura, que no trata de hacer todo 
cuantificable.» 43 

Se comentaba más arriba que para Kahn la ¡dea de función no estaba 
limitada a los estrictos cánones funcionalistas, sino que se extiende en un 
terreno simbólico o poético al modo de percibir el espacio. Él expresaba esto 
diciendo que una estancia ha de evocar su función y señalaba que esta 
"extensión" del concepto de función traería para la arquitectura una nueva 
era. 

Kahn pertenecía a una generación de arquitectos que, habiendo nacido en 
los primeros diez años del siglo, se habían encontrado desde el principio de su 
actividad profesional con la atmósfera del funcionalismo. Según Bruno Zevi, el 
problema intelectual de esta generación no era liberar de la arquitectura de 

42 KAHN, Louis I., "Wanting to Be: The Philadelphia School, From a Special Edition, 
Progressive Architecture, 1969", en WURMAN, Richard Saúl, What Will be Will Always Be, 
The Words of Louis I. Kahn, Access Press Ltd., New York, 1986, p.89. 

43 KAHN, Louis I., "Silence and Light", Lecture at the ETH, Zurich, 12 de febrero de 1969. 
En LATOUR, Alessandra, (ed.J: Louis I. Kahn: writings, lectures, interviews, Rizzoli 
International Publications, Inc., New York. 1991, p. 244. 
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la rigidez compositiva y ornamental de la tradición. Ésa había sido la batalla 
de los primeros modernos, que pronto se categorizo con la expresión de 'la 
forma sigue a la fundón'. Zevi señala que en las ¡deas de Le Corbusier de los 
años veinte existía una dicotomía entre la arquitectura entendida como forma 
plástica, "pura creación del espíritu", y las ideas referentes a la técnica, el rigor 
funcional, la arquitectura como artefacto lógico, como máquina para habitar. 
Tal era la tarea intelectual que según Zevi correspondía a esta generación: 
"descubrir la unidad en la dicotomía entre funcionalismo y formalismo, entre 
técnica y pura formad 

La sequedad del funcionalismo —según el autor de Towards an Organic 
Architecture— había destruido la vida. Y la arquitectura c lamaba por un 
funcionalismo sin ser en realidad funcional. Las ideas que en los años veinte 
sirvieron a algunos arquitectos para liberar a la arquitectura de un lastre 
muerto pronto se convirtieron en preconcebidas nociones formales, 
consideraciones de forma sin contenido. 44 De un modo quizá más 
provocativo expresaba esta misma idea Matthew Nowicki en Orígins and 
Trends in Modern Architecture, diciendo que el diseño moderno se convirtió en 
estilo, con todas las restricciones, disciplinas y limitaciones que el término lleva 
consigo.45 "No podemos seguir pretendiendo resolver nuestros problemas sin un 
precedente formal", afirmaba Nowicki en aquel artículo. La preocupación 
sería la misma que la de Kahn cuando criticaba las intervenciones en el 
congreso de Otterlo diciendo que existía una excesiva preocupación por la 
forma externa: 

«Hoy hay nuevos problemas, algunos tremendos, que no han sido 
tocados siquiera por el arquitecto, porque está pensando en formas 
externas.» A6 

La preocupación en Kahn no será por la forma resultante, sino por lo que la 
origina. El resultado —que Kahn llama Diseño— podrá ofrecer muchas formas. 
En ese origen está la clave para Kahn, que denominará "Forma", o en alguna 
ocasión como "pre-forma'\ "En la pre-forma existe realmente más vida y más 
historia que en aquello a lo que da lugar... en la pre-forma descansa más 

44 ZEVI, Bruno, Cfr. "The Revolt Against Modern Architecture in Europe" y "The Survival of 
Modern Architecture in Europe and Its Development", en Towards an Organic 
Architecture. Faber and Faber, London, 1950, págs. 35-65. Publicado por primera vez 
como Verso un'architettura orgánica; saggio su/lo sviluppo delpensiero architettonico 
negliultimicinquant'anni, Einaudi, Torino, 1945. 

45 NOWICKI, Mathew, "Origins and Trends in Modern Architecture", The Magazine of 
Arí, Noviembre 1951, págs. 273-279. Reimpreso en OCKMAN, Joan y EIGEN, Edward, 
"Architecture Culture 1943-1968, A Documentan/ Anthology", Columbio Books of 
Architecture/Rizzoli, New York, 1993, págs. 150-156. 

4¿ KAHN, L. I., "Talk at the Conclusión of the Otterlo Congress", CIAM'59 in Otterlo. En 
NEWMAN, Osear, New Frontiers in Architecture: CIAM'59 in Otterlo, Universe Books Inc., 
New York, 1961, p. 212. 
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energía que en nada que pueda venir después".47 En esto radica la esencia 
del problema. No son las circunstanciales preocupaciones por una forma 
externa, sino la naturaleza misma de los problemas. En este sentido la visión de 
Kahn coincide con Nowicki: 

«Me parece que (el futuro del diseño moderno) depende del constante 
esfuerzo por acercarse a cada problema siendo conscientes de que no 
hay un único modo de resolverlo. Ars una-species mille: el grito de 
batalla del Renacimiento ha de ser repetido una vez y otra. El arte 
puede ser uno, pero tiene muchos aspectos. Debemos hacer frente a 
los peligros de la cristalización de un estilo, no negando su existencia, 
sino tratando de enriquecer el punto de vista abriendo nuevos caminos 
para refinamientos e investigaciones futuras.)) <* 

Para Kahn será exactamente así. La resolución del diseño será circunstancial, 
aunque requiera interminables ajustes. Lo definitivo será el orden del que 
nacen. Del mismo orden pueden nacer varios proyectos. El orden no 
pertenece al autor, sino a la naturaleza de los problemas con que se enfrenta. 

A estas obsesiones formales de los años cincuenta, Kahn opondrá una 
preocupación por la naturaleza de los espacios. En una carta a Anne Tyng, en 
1953, distinguirá los momentos del proceso de concepción de un proyecto y 
los llamará: nature ofspace, orden designa La 'naturaleza del espacio' nace 
de 'lo que el edificio quiere ser', y es una extensión de una idea de función 
que va más allá de la mera adecuación funcional. Hay en Kahn una atención 
paralela a la percepción psicológica del espacio. No se trata ya —como en 
las ideas funcionalistas— de que los espacios se coloquen adecuadamente 
atendiendo al orden físico de sus funciones, sino que será la planta la que se 
escinde en unidades elementales y luego se recompone de acuerdo a su 
'voluntad de ser'. 

El pensamiento de Kahn se presenta así como unido al de aquellos que han 
tratado también de búsqueda de la verdad a través del arte. Hugo Háring 
afirmaba, de un modo muy cercano al que Kahn tiene para buscar el orden 
de las cosas: "Nosotros no queremos imponer una forma a las cosas, sino dejar 
que encuentren su propio modo". Heidegger, en su ensayo "El Origen de la 
Obra de Arte"sugiere que la obra de arte consiste en desocultar la verdad. 

47 KAHN, L. L "Talk at the Conclusión of the Otterlo Congress", CIAM'5?in Otteria En 
NEWMAN, Osear, New Frontiers in Architecture: CIAM'59 in Otterlo, Universe Books Inc., 
New York, 1961, p. 212. 

48 NOWICKI, Mathew, "Origins and Trends in Modern Architecture", The Magazine ofArf, 
Noviembre 1951, págs. 273-279. Reimpreso en OCKMAN, Joan y EIGEN, Edward, 
"Architecture Culture 1943-1968, A Documentan/ Anthology", Columbio Books of 
Architecture/Rizzoli, New York, 1993, p. 156. 

49 KAHN, Louis I., Carta a Anne Tyng, 18 de Diciembre de 1953. Publicado en TYNG, 
Alessandra, Beginnings: Louis I. Kahn's Phllosophy of Architecture, John Wiley & Sons, 
New York, 1985, p. 28. Transcripción y traducción en Anexo. 
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"extraer la verdad de su ocultación"50. Kahn expresa así su visión del orden 
que debe cumplir la arquitectura: 

(da sensibilidad de Mies en la creación de espacios reacciona con 
poca inspiración de 'lo que el edificio quiere ser'. Le Corbusier siente lo 
que el espacio quiere ser, pasa a través del orden impacientemente y 
se precipita sobre la forma. En Marsella el orden era rotundo... En 
Ronchamp el orden se siente sólo levemente en lo forma nocida de un 
sueño. El orden de Mies no abarca la acústica, la iluminación, el aire, las 
conducciones, el almacenaje... y otros espacios de servicio. Su orden 
de lo estructuro sirve al edificio, pero no alberga espacios servidores.»S] 

Paralelamente, las obsesiones formales en estos años cincuenta continúan 
también las consideraciones por la expresión exacta de cada función — 
'exactitud funcional' usando el término de Nowicki—, el empeño por resolver 
de modo adecuado las funciones físicas en el edificio, por mantener la 
adecuada proximidad entre funciones relacionadas. La preocupación por el 
ambiente y el confort había generado desde principios de siglo una nueva y 
fresca aproximación a la arquitectura. Pero la frescura de aquella original 
'exactitud funcional' había dejado de existir y había dado paso a lo que 
Nowicki denominó 'flexibilidad funcional'. Para Kahn, en este contexto, la 
arquitectura tenía poco que ver con la resolución de problemas en el sentido 
funcionalista de la expresión. La arquitectura sería para él "el hecho de 
alcanzarla verdad, "52 "la creación meditada de espacios". Esta definición de 
arquitectura podemos, en cierto sentido, considerarla antimoderna, contraria 
a esa tendencia de principios de siglo que reclamaba para la arquitectura 
una resolución 'maquinista' de los problemas. Pero si en este aspecto Kahn se 
nos aparece como contrario a uno de los presupuestos básicos de la 
modernidad, podríamos afirmar que lo que realmente hace es una 
reinterpretación del concepto de función, entendida ésta como algo que 
entre también dentro de lo psicológico, y no sólo de lo físico, en busca de un 
orden, tratándose, en definitiva, de una humanización y ampliación del 
concepto. 

El gran descubrimiento de Kahn en los años cincuenta era que la arquitectura 
moderna podía sostenerse sin ninguna de las "ortodoxias" ya asumidas de 
antemano que transformaron la frescura del diseño moderno en un estilo. "En 
un momento en el que Kahn es aclamado como el mentor y la última excusa 

so Citado porSt. JOHN WILSON, Colín, "Building Ideas", The Architect's Journal 9, vol. 
195 (March 1995), págs. 20-22. 

5i KAHN, Louis I., Notebook (K 12.22), 1955-ca. 1962, Kahn Collection. 
Citado y transcrito parcialmente en BROWNLEE, David B., DE LONG, David, "Louis I. 
Kahn: In the Realm of Architecture". Rizzoli International Publications, New York, 1991, p. 
58-59. 

52 Citado por NAEGELE, Daniel, "Louis I. Kahn, l'espace réfléchi," L 'architecture 
d'aujourd'hui, n°279, febrero 92, págs. 86-97. 
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de una retórica vacía, es tiempo de reconocer que él fue en realidad el más 
provocador re-intérprete del funcionalismo en nuestro tiempo. Como él dijo: 
"Yo enseño lo que es apropiado, no enseño ninguna otra cosa." 53 

53 St. JOHN WILSON, Colin, "Building Ideas", The Architect's Journal 9, vol. 195 (March 
1995), p. 21. 
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UNA IDEA DE "FORMA COLECTIVA" 

Unos bocetos que Kahn envió en una carta a Anne Tyng en marzo de 1954 
(Fig. 90) parecen ser los primeros dibujos que se conservan de este proyecto. 
En ellos Kahn anotaba: 

((Esta casa es esencialmente la misma que hice en el hospital, salvo que 
me parece mucho menos estática. Cuadrados iguales de 24 x 24 pies 
(7.20 metros de lado) están colocados como mejor satisfacen las 
necesidades de orientación, vistas, árboles y contomos. El conector es 
todavía diferente en forma del resto. Incluso el garaje es de 24x24 pies. 

A esta gente les gusta los interiores de ladrillo, mira el dibujo de detalle. 
La chimenea es el cuadrado negro en el estar. Ayuda a articular el 
espacio, aunque quizá debería moverse a la derecha. 

Todas las líneas existentes son roble o haya. El estar es más alto (13 pies, 
—3.90 metros/ que los otros cuadrados. La estructura es de pilares y 
vigas de madera, que recorren toda la longitud de los 24 pies de cada 
cuadrado.» 54 

54 KAHN, Louis I., Carta a Anne Tyng, March 1954. Reproducida en TYNG, Anne G., 
"Simultaneous Randomness and Order. The Fibonacci-Divine Proportion as a Universal 
Forming Principie", Ph. D. diss., University of Pennsylvania, Philadelphia, 1975, págs. 44-
46. (Advisor: Buckminster Fuller.), p. 45. 
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FIGS. 90-A, 90-B, y 90-C. Croquis para la casa Adler, de una carta de Kahn 
a Anne Tyng fechada en marzo 1954. La transcripción traducida aparece 
más arriba. Reproducido con el permiso de Anne Tyng. 

Esta aproximación al proyecto despierta interés por la libertad en la 
agrupación de elementos. Con naturalidad, la casa se dispone satisfaciendo 
los distintos requerimientos de vistas, topografía, árboles y programa: puede 
crecer más o menos, tener un elemento más o no según las necesidades, pero 
siempre un orden flexible posibilita el cumplimiento simultáneo de tales 
exigencias. 

Cuando Kahn explicaba en Perspecta los proyectos de ambas viviendas — 
Adler y De Vore— decía que nacían de un mismo orden, lo diferente era el 
diseño. Si tratáramos de precisar en qué consiste este orden, llegaríamos a la 
conclusión de que no puede consistir en una forma global del proyecto, sino 
en la idea misma de crecimiento de la que el proyecto surge. Podemos 
identificar este orden del que nace el proyecto —aunque Kahn no lo explícita 
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en su texto sobre la casa Adler y De Vore en Perspecta55— con una idea de 
forma colectiva, en cierto sentido paralela a las ideas sobre forma colectiva 
de Fumihiko Maki en sus Investigations in Collective Form.56 Esta idea de "forma 
colectiva"es para Maki algo que "está más allá que el edificio simple"y está 
unida a una idea de equilibrio dinámico que puede hacer crecer y cambiar al 
proyecto sin alterar su ident idad.5 7 "La Forma Colectiva' representa grupos de 
edificios o quasi-edificios (...) no una colección de fragmentos no relacionados, 
o edificios separados, sino un grupo de edificios que tienen razones para estar 
juntos. ',58 Esta aproximación a la forma como conjunto de elementos, en lugar 
de elementos únicos aislados organizados mediante recursos compositivos 
cerrados, es, en palabras de Maki, un esfuerzo en busca de una satisfacción 
de las demandas urbanas contemporáneas de crecimiento y cambio.5 9 

Los primeros croquis de la casa Adler (Fig. 91) nos revelan esta noción de forma 
abierta, no determinada por una concepción a príori de la misma, sino por 
una idea de crecimiento. La forma, más que una forma en sí misma, puede ser 
muy diversa. Resulta posible, de este modo, que las casas Adler y De Vore, 
procedan de un mismo "orden", y tengan en el sentido kahniano una misma 
"Forma". Para confirmar esta relación entre la idea de Maki de forma colectiva 
y la kahniana noción de "Forma", encontramos que el propio Maki recoge la 
definición que Kahn daba de este término en 1960 en Tokyo: 

«Es necesario distinguir Forma' de 'Diseño'. La Forma' implica lo que al 
edificio le gustaría ser (...), mientras que 'Diseño' es un acto 
circunstancial que se deriva de su forma básica.» *° 

ss KAHN, Louis I., "Two Houses", Perspecta: The Yale Architectural Journal, n° 3, 1955, 
págs. 60, 61. 

56 MAKI, Fumihiko, Investigations in Collective Form, A special Publication n° 2, The 
School of Architecture, Washington University, St. Louis, June 1964. 

57 MAKI, Fumihiko. op. cit., p. 3. 

58 MAKI, Fumihiko, op.cit., p. 5. 

59 MAKI, Fumihiko, op. cit., p. 6. 

¿° KAHN, Louis I., Citado por MAKI, Fumihiko, op.cit., p. 20. 
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FIG. 91. Bocetos preliminares para la casa Adler, 415.1, 
1955, Kahn Collection. 

Para Maki esta definición expresa el deseo de Kahn "de producir una forma 
que sea el catalizador que puede llegar a ser muchas formas y no solamente 
una forma por símisma.''61 Con gran naturalidad el proyecto se re-compone, 
las partes buscan libremente su adecuada posición y relación con el conjunto. 
Y las diferentes disposiciones de las partes que encontramos en estos primeros 
croquis responden todas a ese concepto de forma abierta, que ante 
condicionantes distintos dará lugar a diseños distintos: Adler y De Vore. Tales 
dibujos parecen ejemplificar el texto que introducía esie proyecto en 
Perspecta: 

«La cocina quiere ser un estar. 
El dormitorio quiere ser una pequeña casa por si 
mismo. 
El coche es una estancia sobre ruedas. 

6' MAKI, Fumihiko, op, cit., p. 20. 
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En la búsqueda de la naturaleza de los espacios de 
la casa, puede que éstos no se encuentren 
separados uno de otro antes de colocarse juntos. 
Una forma predeterminada puede inhibir lo que los 
espacios quieren ser. 
Las interpretaciones arquitectónicas aceptadas sin 
reflexión pueden oscurecer la búsqueda de signos 
de la verdadera naturaleza y de un orden más alto. 
El orden de la construcción debería sugerir una 
mayor variedad en el diseño, en las interpretaciones 
de lo que un espacio aspira a llegar a ser, y más 
versatilidad en la expresión de los problemas 
siempre presentes de niveles, servicios, soleamiento, 
viento y lluvia.» 62 

Es patente que si hay algo de lo que Kahn está huyendo al diseñar esta 
vivienda es de una noción predeterminada del proyecto que lógicamente 
quitaría a los espacios la libertad de ser "aquello que ellos quieren ser". Una 
noción predeterminada de la forma final imposibilitaría encontrar la verdadera 
naturaleza de los espacios y su orden. Encontramos aquí una estética abierta, 
una viva extensión del funcionalismo, que trata de acercarse al constante 
cambio de la vida. 

Podemos decir, por tanto, que el orden del que nace el proyecto es una ¡dea 
de crecimiento, de acumulación, de reunión de células igualmente definidas 
por la estructura. En contra de la generalizada opinión de la importancia que 
para Kahn tuvieron las ideas Beaux-Arts, que relaciona la destacada presencia 
de las axialidades y recursos compositivos en sus plantas con este contacto 
con la tradición Beaux-Arts, encontramos esta opuesta dirección en el 
pensamiento kahniano: el proyecto ha de ser generado desde una ¡dea, ha 
de desarrollarse a partir de una germinal idea de orden entre los espacios. 

¿2 KAHN, Louis I., 'Two Houses", Perspecta: The Yale Architectural Journal, n° 3. 1955, 
págs. 60 61. 
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FIG. 92. Dibujo para la casa Adler, 415.DD.18, 
1955, Kahn Collection. 

Un croquis preliminar para la casa Adler (Fig. 92) presenta una gran diferencia 
con respecto al resto. La estructura no está únicamente formada por pilares, 
sino que también hay muros. El plano se compone de dos tipos de signos 
gráficos, puntos y líneas. Tiene además un módulo menos y, como Kahn afirma 
en la carta a Tyng, "el módulo de conexión es todavía diferente en forma". 
¿Quiere esto decir que ese cuadrado negro existente en el exterior se 
transforma después en el módulo de entrada, el que tiene pavimento de 
ladrillo y que actúa como elemento de conexión en la planta final? Todo 
parece indicar que sí y se entiende de este modo la enigmática entrada del 
pavimento exterior en el interior, una sutil operación espacial que hace que los 
dos órdenes de espacios antes referidos —tramados o exteriores y blancos o 
interiores— se encuentren, se superpongan quebrando nuestras expectativas 
sobre las rigurosas distinciones espaciales que de Kahn pudiéramos esperar. 
Además, lo que en ese primer croquis es un cuadrado negro se transforma en 
el núcleo de servicios-escalera-cocina. Está aquí en germen una primera 
versión de la distinción kahniana entre espacios servidores y servidos. El mismo 
proceso seguirán el resto de los cuadrados negros del plano en proyectos 
sucesivos: se transformarán en columnas huecas; aquello que siempre se había 
tratado de olvidar, de ocultar, dejándolo embebido en el interior de los muros 
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—los espacios auxiliares para instalaciones— entrará a partir de ahora en el 
reino de la arquitectura. 

COMPOSICIÓN VERSUS CRECIMIENTO: COLÍN ROWE Y KAHN 

Estas ideas, sin duda, estaban presentes cuando Kahn y Colin Rowe en 
diciembre de 1955 (exactamente cuando este proyecto para la casa Adler 
estaba en pleno desarrollo),63 tuvieron una larga discusión sobre la 
aproximación de Kahn a la arquitectura. Las respectivas cartas que 
intercambiaron con posterioridad a aquella conversación, nos pueden dar luz 
sobre el modo de Kahn de entender esa ¡dea de crecimiento. Esa 
conversación —en la que estaba también presente Robert Slutzky, 
colaborador de Rowe en algunos de sus escritos— giró en torno a dos 
categorías, dos modos de entender la creación arquitectónica: crecimiento y 
composición. Tanto Rowe como Kahn parecían estar de acuerdo en que 
ambos conceptos eran opuestos, y Kahn tomaba partido por la idea de 
crecimiento. Rowe le recuerda a Kahn en la carta: "Usted rechazaba la 
composición porque le parecía nada más que una manipulación buscando un 
efecto. Usted quería hacer crecer el edificio."64 Kahn defendía una idea que 
podemos llamar "orgánica", mientras que Rowe parece más interesado en 
una aproximación visual a la forma arquitectónica. 

Nos hemos referido antes a la conexión de Kahn con la tradición orgánica, 
entendida ésta en un sentido amplio —con Bruno Zevi— de crítica al 
racionalismo, como una nueva sensibilidad en la arquitectura atenta a valorar 
la experiencia sensible, las manifestaciones de la vida en la interioridad del 
proyecto. Se daba un interés por lo táctil y por la natural ordenación de los 
espacios como si estos tuvieran vida propia. Aparece ahora de nuevo la idea 
de lo orgánico, pero esta vez con un significado más preciso: la idea del 
edificio como estructura en estado de crecimiento, más ligado a los procesos 
biológicos. Kahn encuentra en esta noción de crecimiento una base más 
sólida para la forma arquitectónica que la ¡dea de 'composición', más 
relacionada con la tradición francesa. El proyecto se origina de un modo 
dinámico, generándose a partir de unos principios internos en constante 
evolución. 

Desde este punto de vista no parece adecuada la apreciación de Giurgola 
cuando resalta como una de las constantes de la arquitectura de Louis I. Kahn 
el sentido de la composición.65 Se propone, en cambio, el término de 

63 Carta, Colin Rowe a Kahn, 7 de febrero de 1956, "Correspondence from Colleges 
and Universities", Box LIK 65, Kahn Collection. 

64 Carta, Colin Rowe a Kahn, 7 de febrero de 1956, "Correspondence from Colleges 
and Universities", Box LIK 65, Kahn Collection. 

65 GIURGOLA, Romaldo; MEHTA, JaiminL Louis I. Kahn, Westview Press, Boulder, 
Colorado, 1975. págs. 180- 192. 
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generación, más acorde con lo que parecen ser las ¡deas de Kahn en aquella 
discusión con Rowe. Ya hemos analizado cómo a través de Anne Tyng y de 
Robert Le Ricolais, Kahn había entrado en contacto con la geometría y la 
topología, lo que le hizo interpretar de un modo muy particular la ¡dea 
orgánica (véase el capítulo sobre la City Tower, Anne Tyng y Le Ricolais). 
Además del ya mencionado "On Crowfh and Form", Kahn también entró en 
contacto con "Aspects of Form, A Symposium on Form ¡n Nature and Arf", 
editado por Lancelot Law Whyte y publicado en 1951. Ambos son dos 
importantes ejemplos de cómo las reflexiones de estos años sobre los 
fundamentos "biológicos" de la forma llegan a Kahn a través de Anne Tyng.66 

Este interés por lo orgánico parece ser la causa del no entendimiento inicial 
entre Kahn y Rowe. Sin embargo, Rowe trató de explicar a Kahn más en 
profundidad la diferencia entre los citados conceptos de composición y 
crecimiento: 

((La composición de la que yo hablaba era más bien el resultado de 
una dialéctica, y no el fruto de una fantasía irrelevante, o de una 
decisión puramente arbitraria. Para mí, sus cubos, sus células 
hexagonales, son datos objetivos con una vida por sí mismos sobre la 
que uno no puede intervenir. Son independientes, tan agresivamente lo 
son, tan irreductibles, que son casi intangibles. Esto me parece bien. 
Pero al mismo tiempo, aunque son independientes, son en efecto fruto 
de su voluntad. Una vez nacidos, nada puede violar su modo de ser. 
Pero uno está en la situación (ya que son independientes) de poder 
discutir con ellos. 

No era más que esta discusión lo que yo quería decir por composición. 
No me gusta la palabra. Preferiría estructura formal, organización, o 
quizá mejor que ninguna, 'regulación',67 que implica el hecho de 
aceptar algo inevitable y a la vez ser resultado de sus consecuencias 
lógicas. Básicamente, para mí, sus cubos son un poderoso sistema de 
'regulación' con el que no me gustaría nada más que entrar en una 
relación dialéctica con las partes. De aquí mi sentimiento hacia ellos, 
hacia la iglesia de Rainaldi, etc.»68 

66 TYNG, Anne G., entrevista con Antonio Juárez, Architecturol Archives of the University 
of Pennsylvania, Philadelphia, 23 de enero de 1996. A este respecto son importantes la 
información que presenta KSIAZEK, Sarah, Changing Simbols of Public Life: Louis I. 
Kahn's Religious and Civil Projects, 1944-1966, and Architecturol Culture at the End of 
the Modem Movement, tesis doctoral. Columbio University, 1995. 

67 Colín Rowe utiliza la palabra inglesa 'ordinance', que significando también 
'reglamento' o 'decreto ley' hemos traducido por 'regulación', pues ese término hace 
alusión a la idea de un orden establecido. (Veáse texto original completo en los 
Anexos a este trabajo). 

68 Carta, Colin Rowe a Kahn, 7 de febrero de 1956, "Correspondence from Coileges 
and Universities", Box LIK 65, Kahn Collection. 
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Colín Rowe envía junto con la carta el dibujo de una planta de Paladio y un 
análisis geométrico sobre ella, que piensa de interés para Kahn. Sus 
comentarios sobre el análisis de la planta de Paladio son tremendamente 
expresivos de lo que para Rowe significaba composición: estructura trabada 
de partes. El conjunto, en su totalidad se mantiene unido, pero sobre él se 
puede extraer uno a uno cada elemento, encontrándose en cada momento 
el conjunto como un organismo completo. El ejercicio geométrico de Colín 
Rowe sobre la planta palladiana no deja de tener una extrema tensión visual. 
Para Rowe, es la visión moderna de ese modo de generar espacio lo que 
antes l lamaba, sin encontrar un término adecuado, 'composición'. El juego o 
discusión con las formas, en lo que Rowe situaba el interés de la planta y que 
denominaba 'composición' —aunque sin aceptar del todo el término— 
parece estar relacionado con su concepto de transparencia. Sus comentarios 
a la planta palladiana dan muestra de lo dicho. Es "la transparencia y la 
variedad de lecturas formales"6e la planta palladiana lo que le fascina. 

El particular sentido del concepto de transparencia en Colin Rowe está 
explicado en un escrito suyo en el que estaba trabajando cuando tuvo 
aquella conversación con Kahn.69 El artículo llevaba por título Transparency: 
Literal and Phenomenal, y fue escrito con Robert Slutzky en 1956-57, aunque no 
fue publicado hasta 1963 en Perspecta. En dicho artículo, además del 
convencional entendimiento del concepto de transparency, Rowe y Slutzky 
consideran que existe una transparencia más ligada a lo perceptivo, a sus 
ideas visuales y a las teorías de la Gestalt, y recogen la definición de Gyorgy 
Kepes en su Language of Vision: 

«Si uno ve dos o más figuras, superponiéndose una sobre la otra, y cada 
una de ellas reclama para si misma la parte en superposición, entonces 
uno se encuentra frente a una contradicción de dimensiones 
espaciales. Para resolver esta contradicción se debe asumir la 
presencia de una nueva cualidad óptica. Las figuras están dotadas de 
transparencia, esto es, son capaces de interpenetrarse sin la 
destrucción óptica de ninguna de ellas. La transparencia, sin embargo, 
implica algo más que características ópticas: implica un orden espacial 
más amplio. La transparencia significa una simultánea percepción de 
diferentes posiciones espaciales. El espacio no sólo retrocede, sino que 
fluctúa en una continua actividad. La posición de las figuras 
transparentes tiene un significado equívoco ya que se percibe cada 
figura a veces más cercana, a veces más distante.» 70 

69 Cfr. el artículo escrito por Colin Rowe y Robert Slutzky en 1956-57 titulado 
Transparency: Literal and Phenomenal ,en The Mathematics of the Ideal Villa and Other 
Essays, MIT Press, Cambridge, Mass., 1976, págs. 159-183. Una continuación de este 
artículo con el mismo título puede verse en OCKMAN, Joan y EIGEN, Edward, 
"Architecture Culture 1943-1968, A Documentan/ Anthology", Columbio Books of 
Architecture/Rizzoli, New York, 1993, págs. 206-225. 

70 KEPES, Gyorgy, citado por Rowe y Slutzky en Transparency: Literal and 
Phenomenalen The Mathematics of the Ideal Villa and Other Essays, MIT Press, 
Cambridge, Mass., 1976, págs. 160-161. 
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Es, por tanto, esta ¡dea de transparencia un concepto originado en el campo 
visual, pero con profundas resonancias espaciales. Si bien Rowe presenta un 
evidente interés por la manipulación plástica, por la tensión visual, en una 
frontera borrosa entre la pintura y la arquitectura —bastaría recordar su obra 
titulada Collage City 71—, su discurso formal no se reduce meramente a lo 
pictórico y visual, sino que quiere vincularlo a problemas espaciales. La 
arquitectura se convierte así en un discurso plástico, en el que la discusión 
dialéctica tiene sentido, pero en la cual existe una trabazón interna entre las 
formas, una tensión formal que la haga salir de lo puramente caprichoso y 
fruto del azar. Lo que Rowe parece echar en falta en las plantas kahnianas 
compuestas por células estructurales o unidades independientes es esta 
trabazón visual, esas transparencias, aunque parece estar de acuerdo en la 
rotunda expresión espacial de los proyectos kahnianos. 

Kahn parece haberse mostrado reticente a aceptar la visión de Colín Rowe y, 
sin embargo, éste último, como fruto de aquella conversación mantenida le 
envía a Kahn el todavía de reciente aparición Architectural Principies in the 
Age of Humanism, de su maestro Rudolf Wittkower. Rowe no duda en afirmar 
en su carta a Kahn: "Creo que usted descubrirá actitudes hacia las que siente 
una profunda simpatía."72 ¿Cuáles eran las profundas resonancias que Rowe 
pensaba existían entre Kahn y las ¡deas de Wittkower? 

Una primera respuesta podría referirse a las ideas sobre geometría y 
proporción que sin duda Kahn tenía a través de su contacto con Anne Tyng, 
quien se encontraba muy familiarizada con los sistemas proporcionales que 
Wittkower exponía. Otra posibilidad sería una noción paralela de "orden" 
como base generadora del proyecto, al cual pueden referirse muchos diseños, 
teniendo éstos siempre en común una ¡dea que Kahn llamará Forma. Esto 
podría verse ejemplificado por los esquemas que Wittkower dibuja de las villas 
palladianas, en los que queda patente que un mismo orden está presente en 
todas ellas. Una respuesta más clara y explícita podría cifrarse en el 
entendimiento de Paladio, y podría venir dada por lo que Kahn escribió en un 
cuaderno de notas comenzado en aquellos años: 

«La planta palladiana 

He descubierto algo que probablemente cualquier otro haya 
encontrado: que un sistema de pórticos es un sistema de espacios-
estancia (rooms). Un espacio-estancia es un espacio definido en el 
modo en que está hecho... Para mí esto es un buen descubrimiento... 
Alguien me preguntaba cómo se puede desarrollar la idea de 
espacios-estancia en los complejos problemas de una vivienda. Y yo 
señalo la casa De Vore, que es estrictamente pafadiana en espíritu 

7' ROWE, Colin y KOETER, Fred, Col/age City, MIT Press, Cambridge, Mass., 1978. 

72 Carta, Colín Rowe a Kahn, 7 de febrero de 1956, "Correspondence from Colleges 
and Universities", Box UK 65, Kahn Collection. 
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altamente ordenada para las necesidades de un espacio de hoy... La 
casa Adler (está) más fuertemente ordenada. 

El Centro para la Comunidad Judía en Trenton, y la casa Monis 
prometen ser valiosas variaciones del concepto de espacio-estancia. En 
ellos los pilares son espacios que sirven a otos más grandes y contienen 
las escaleras, lavabos, ármanos... y entradas necesarias.» 73 

Independientemente de las afinidades que Rowe encontrara entre Kahn y 
Wittkower, podemos establecer varios puntos de contacto. En lo que Rowe 
establecía una cierta oposición con Kahn era entre las 'células' kahnianas y su 
¡dea de la ordenación de partes, echando de menos una mayor manipulación 
formal de los sólidos elementales. Rowe acepta es\a diferencia como distorsión 
estimulante,74 pues parece poner a prueba sus propios principios. Y aunque 
ambos conceptos, composición y crecimiento, como categorías generales son 
opuestos, la particular visión de Rowe no lo es tanto con respecto a la casa 
Adler. En el artículo que Rowe empezó a escribir entonces: Neo -'Clossicism' 
and Modern Architecture, 75 la discusión se centra en el proyecto para el 
Centro para la Comunidad Judía en Trenton. Una planta de este proyecto, 
formada por células cúbicas y hexagonales, estaba fechada en noviembre de 
1955,76 y pudo posiblemente ser el centro de aquella discusión entre Kahn y 
Rowe. 

De cualquier modo, la casa Adler no está tan lejos de la concepción 
arquitectónica de Rowe y de su sofisticada idea de 'composición' como 
riguroso juego plástico y no como pura fantasía formal arbitraria. Rowe podría 
perfectamente haber encontrado esas transparencias en el carácter de 
"col lage" que la casa Adler presenta (Fíg. 93) tan similar a las que encontraba 
en la planta de Paladio: la tensión entre el positivo y el negativo de los 
espacios, la constante fluctuación entre los vacíos y los llenos, entre lo 
construido y los espacios intersticiales, entre los volúmenes y el soporte sobre el 
que éstos se apoyan. 

73 KAHN, Louis I., Notebook (K 12.22), 1955-ca. 1962, Kahn Collection. 
El presente texto se encuentra en la primera página de dicho cuaderno. Aparece 
citado y transcrito parcialmente en BROWNLEE, David B., DE LONG, David, Louis I. Kahn: 
In the Realm of Architecture, Rizzoli International Publications, New York, 1991, p. 58-59. 

74 Carta, Colin Rowe a Kahn, 7 de febrero de 1956, "Correspondence from Colleges 
and Universities", Box LIK 65, Kahn Collection. 

75 Rowe, Colin, "Neo-Classicism and Modern Architecture II", en The Mathematics of the 
Ideal Villa and Other Essays, MIT Press, Cambridge, Mass., 1976, págs. 139-158. El 
artículo fue escrito en 1956-57, aunque no fue publicado hasta 1973. 

76 Una de las plantas para el proyecto de Trenton que presenta células cúbicas y 
hexagonales está fechada precisamente en noviembre de 1955, un mes antes de la 
citada conversación con Colin Rowe. Ver BROWNLEE, David B., DE LONG, David, Louis I. 
Kahn: In the Realm of Architecture, Rizzoli International Publications, New York, 1991, p. 
79. 
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FIG. 93. Análisis geométrico de la casa AdIer. La superposición de los 
módulos geométricos l, 2 y 3 es la que genera las transparencias de las 
que hablamos. 

La tensión que encontramos en la casa AdIer está también muy cerca de la 
idea de "col lage" que Rowe expone en Collage City. 

«(...) edificios y espacios, existen en un debate sostenido y equilibrado. 
Un debate en el que la victoria consiste en que cada componente 
emerge sin ser derrotado. Se imagina un tipo de dialéctica entre lo 
sólido y lo vacío que permite la coexistencia de lo abieríamente 
planificado y lo genuinamente improvisado, la pieza colocada y el 
accidente, lo público y lo privado... Lo que se vislumbra es una 
condición de equilibrio en estado de alerta... 
En último extremo, y en términos de figura-fondo, el debate que aquí se 
postula entre lo sólido y lo vacío es un debate entre dos modelos, que 
pueden tipificarse de modo sucinto como la acrópolis y el foro.» 77 

En la casa AdIer encontramos esta batalla entre sólido y vacío, interior y 
exterior, natural y artificial. Y también, parafraseando a Rowe, podemos en 
último extremo sintetizar esta dialéctica sobre la que se construye la casa AdIer 
como una coexistencia de los arquetipos de la acrópolis y el foro. 
Presenciamos un enfrentamiento entre las dos familias de espacios y ambas 
reclaman simultáneamente para sí la hegemonía. El proyecto de la casa AdIer 
oscila a medida que lo contemplamos entre una acrópolis —la colocación 
libre de sólidos sobre un soporte— y un foro —la construcción de espacios 
abiertos por operaciones en sus límites—. Y todo ello como una versión 
moderna de la organización palladiana de espacios y volúmenes, regulada 
por esas "reconfortantes verdades" que son las relaciones geométricas 
(número, geometría, arquetipo) que tanto admiraba Rowe en Le Corbusier. 

77 ROWE, Colín y KOETER, Fred, Col/age City, MIT Press, Cambridge, Mass., 1978, p. 83. 
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ABSTRACCIÓN Y MATERIALIDAD. ALEATORIEDAD Y ORDEN 

En paralelo a la influencia sobre Kahn de las ideas de crecimiento hubo un 
importante contacto con la abstracción. La doble planta de la casa Adler 
(positivo-negativo, figura-fondo), además de corresponder a una propuesta 
de crecimiento, es también una ecuación espacial tremendamente abstracta. 
Esta doble condición no recuerda a la temprana y ambiciosa propuesta para 
la casa Parasol de 1944. Era ésta una ambigua síntesis: presentaba un espacio 
indudablemente miesiano pero compuesto por células, abstracto y, a la vez, 
orgánico, en crecimiento. 

La expresión material del edificio parece debatirse entre lo matérico y lo 
abstracto, entre la expresión tectónica y constructiva de sus elementos y la 
tendencia neoplástica a prohibir la expresión visual de la estructura, con el 
consiguiente carácter inmaterial de los planos de cubierta y suelo. 

En Monumentality (1944), Kahn hablaba de las enormes posibilidades que las 
artes plásticas estaban abriendo a la arquitectura. Reconocía que muchas 
veces es la escultura la que se adelanta a la arquitectura en la definición de la 
forma adecuada a un sistema constructivo. La colaboración entre artistas que 
algunas obras de arte requieren le hacía descubrir nuevas posibilidades 
expresivas para la arquitectura. La técnica utilizada para realizar una escultura 
de gran tamaño le sugiere la textura que ante la luz del sol tiene un muro 
formado por bloques uno sobre otro. El gran tamaño de la misma impone 
como condición el tener que estar formada por elementos menores. La unidad 
de material se percibe de un modo nuevo al presentar el conjunto sutiles 
vibraciones de luz y sombra. El conjunto, que desde lejos se aprecia como un 
elemento unitario y continuo, adquiere una presencia material fuertemente 
táctil cuando se contempla más de cerca. 

((Algunos de los más jóvenes artistas están Influidos por obras de un joven 
escultor que ha desarrollado una teoría de la escala en relación al 
espacio. Él explicaba que a medida que el tamaño de una obra 
estructural aumenta el carácter monolítico de un trabajo más pequeño 
no es aplicable. Por eso, elige para obras de gran tamaño un pequeño 
módulo de forma definida, un cubo, un prisma, o una esfera, con 
delicados ajustes de acuerdo al efecto de luz y sombra en la forma 
global. Su trabajo, visto desde lejos, mantiene una cualidad de textura 
vibrante, al ser producida por numerosos bloques y la acción del sol 
sobre ellos J> m 

Josef Albers, que coincidió con Kahn en Yale, había comenzado sus series 
cromáticas Homenaje al Cuadrado en 1950, y antes había realizado algunas 
pinturas que planteaban el mismo juego modular con la escala de la que 

78 KAHN, Louis I., 'Monumentality" New Architecture and City Planning, A Symposium, 
ed. Paul Zucker, Philosophical Library, New York, 1944, págs. 77-88. Reimpreso en 
LATOUR, Alessandra, (ed.): Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews, Rizzoli 
International Publications, Inc., New York, 1991, págs. 18-27, p.26. 
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habla Kahn.79 Éste guardaba un gran afecto a la obra del pintor, y podemos 
asumir que el empeño por encontrar los entramados ocultos que subyacen 
detrás de la realidad —pues esto es lo que manifiestan las composiciones 
murales de Kahn (Fig. 94)— bien pudo tener su origen en su relación con Albers 
en los años de Yale (Fig. 95). Aunque el desencadenante próximo de ellas está 
en el viaje a Egipto, Grecia y Roma de 1950-51, coincidiendo con la estancia 
de Kahn en la Academia Americana de Roma, estas investigaciones se 
solapan en el tiempo con los años de enseñanza en Yale y con el proyecto de 
la casa Adler. 

La obra está compuesta por unidades y cada una de ellas, a la vez que 
conserva una cierta autonomía, está concebida dentro de un orden que rige 
la totalidad. Es curioso que lo que marca las diferencias plásticas entre cada 
uno de los cuadrados elementales en las composiciones murales de Kahn, sea 
también la luz, al igual que en las estancias de sus proyectos. Una imaginaria 
sombra, que ahora está dibujada y no realmente proyectada, hace vibrar la 
superficie del cuadro. Cada una de esas unidades elementales está dotada 
de su luz, igual que en un proyecto de arquitectura —sociedad de estancias— 
cada habitación ha de tener su propia luz, su evidencia en sí misma. 

Desde un punto de vista puramente plástico, la diferencia entre el mural de 
Kahn y la casa Adler fundamentalmente consiste en que ahora no 
encontramos vacíos, espacios intersticiales. Están todas las "piezas", la retícula 
base es continua, sin las complejas transformaciones plásticas a que estaba 
sometida en la casa Adler. Esta retícula se convierte en el último elemento 
integrador que permite la cierta autonomía formal de sus partes. Pero ambas 
presentan la misma multiforme unidad, ambas se componen de células iguales 
que quieren mantener su particular presencia, una cierta autonomía, como 
micromundos dentro de un mundo. 

Al mismo tiempo, estas composiciones murales presentan una gran similitud 
con la misma textura constructiva de un muro de piedra. La obra está 
concebida como si fuera un muro, como construida con elementos 
modulados. Kahn construye la forma como si ésta estuviera formada por 
bloques, cuidadosamente dispuestos uno sobre otro, como aquellos de las 
canteras de Assuán en Egipto que dibujaba y casi convertía en arquitectura 
en 1951. Pero a la vez tiene una idea global: un patrón geométrico que liga las 
partes, una idea de agrupación de las unidades, una diferenciación de luz 
entre las estancias. 

En contra de las ideas puramente abstractas sobre la forma, Kahn parece 
presentar una actitud distinta. Simplicidad formal y unidad total de material se 
ven acompañadas de un marcado carácter físico, matérico, que expresa la 
constitución constructiva del objeto. La aproximación a la forma plástica a 
mitad de los años cuarenta nos recuerda esa misma doble solicitud que 

79 MANIAQUE, Caroline, "House, A House, Home", GA Houses 44, (December 1994), 
págs. 12-33. 
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después tendrá en sus composiciones murales de mitad de los años cincuenta. 
Dos de estos murales (Trenton y casa Weiss) se realizaron, quedando el resto de 
ellos como obra gráfica en papel. 

FIG. 94. Estudios para mural 
basado en motivos egipcios, 1955, 
Colección de Sue Ann Kahn. 
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FIG. 95. ALBERS, Josef, pintura en cristal. 

Anne Tyng, que trabajaba con Kahn durante el proyecto de la casa Weiss 
(1947-50), relacionaba el origen de la pintura mural de la casa con el deseo 
que albergaba Kahn de obtener esa "textura vibrante" del conjunto mediante 
ligeras diferencias entre las pequeñas unidades pictóricas.80 Kahn trataba, 

80 TYNG, Anne G., entrevista con Antonio Juárez, Architectural Archives of the University 
of Pennsylvania, Philadelphia, 23 de enero de 1996. 
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según piensa Tyng, de incorporar esta idea a su arquitectura, que se opone a 
una "simplista" idea de abstracción, fruto de la cual se pierde en el proceso la 
riqueza del conjunto.81 Esta actitud apl icada al conjunto del edificio es la 
explicación de la riqueza que contiene la obra construida de Kahn. A medida 
que nos acercamos a ellas, la elementalidad y rotundidad formal que 
percibimos desde lejos va adquiriendo nuevos matices. Desde lejos presentan 
la rotundidad formal y el carácter plástico de muchas de las obras del primer 
movimiento moderno. Pero al aproximarnos, se nos revela una intensa 
presencia física, táctil, y descubrimos las sutiles yuxtaposiciones de texturas 
distintas, que a distancia tendíamos a percibir como un todo homogéneo. 

Al analizar las ¡deas de Kahn sobre la obra de arte, encontramos resonancias 
con el pensamiento de Cari Jung. Su pretendida búsqueda de universalidad e 
intemporalidad y sus alusiones al contacto del artista con lo común del ser 
humano —"in-touchness with commonality"—, ponen de manifiesto 
paralelismos conceptuales con las ¡deas de Jung sobre el inconsciente 
colectivo. Kahn hablará de la arquitectura y el arte en general como ofrenda. 
Es expresiva la batalla personal del propio Kahn por articular en palabras una 
explicación de este doloroso proceso, que es, a la vez, casual y arquetípico, un 
hallazgo encontrado a la vez que preexistente: 

«Toda obra de arte es una ofrenda. Yo diría que la obra más grande del 
artista es precisamente su contacto con lo común de todo ser humano, 
su sentido de esa cualidad eterna en los hombres, y él responde a lo 
todavia-no-dicho, a lo todavía-no-hecho, sin previo ejemplo. Él siente, si 
no inmediatamente, al menos al cabo de un tiempo, una nueva vía 
para dar respuesta a estas cualidades eternas que se le revelan. Puede 
que esto no sea una frase con mucho sentido, pero la idea es ésa. La 
más grande ofrenda, la mayor obra, la mayor parte del traba/o de un 
artista realmente no le pertenece. Él es sólo un catalizador de una 
cualidad eterna, y sólo puede reclamar como propio el modo en el 
que lo interpreta...» 82 

Jung escribió: 

((La esencia de la obra de arte no va a ser encontrada en las personales 
idiosincrasias que se deslizan dentó de ella —en realidad, cuanto más 
hay de ellas, es menos una obra de arte— sino cuando ésta se levanta 
sobre todo lo personal y habla desde la cabeza y el corazón del artista 
a la humanidad.» & 

Anne Tyng piensa que muchos de los conceptos y realizaciones 
arquitectónicas de Louis Kahn —en especial la casa Adler— pueden 

s1 Cfr. KAHN, Louis I., "El Mural de Trenton", en Anexo. 
82 KAHN, Louis I., "How'm I Doing Le Corbusier", entrevista con Patricia McLaughlin. The 
Pennsylvania Gazette, University of Pennsylvania, Dec. 1972, p. 19. 

83 JUNG, Cari G., The Archetypes and the Collective Unconscious, Collected Works, vol. 
9, 1, Bolligen, Pantheon, 1959, p. 3-4. 
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interpretarse como intentos de síntesis entre la aleatoriedad y el orden. La 
imagen de una jugada de dados viene a reflejar gráficamente lo que esta 
afirmación quiere decir. La situación inicial del proceso de diseño consiste en 
la aleatoria posición de unos dados sobre el tablero de juego. Sobre éstos, 
interminables ajustes tratarán de rescatar las piezas de su arbitraria 
aleatoriedad formal. Se busca una situación final de necesidad, como si la 
misma obra creara su propia necesidad de ser. La posición aleatoria de los 
"dados" después de caer sobre la mesa nunca resulta suficiente. Interminables 
"jugadas de dados" se suceden en un doloroso proceso dando lugar a otras 
tantas impredecibles imágenes aleatorias. Nuevos ajustes buscarán de nuevo 
un orden, una integración paulatina de aleatoriedad y orden, como si el orden 
del que Kahn tanto hablaba requiriera de un factor desconocido con el que 
no se contaba. Una secreta presencia de lo no previsible. 

Anne Tyng sólo menciona la casa Adler entre las tempranas obras de Kahn en 
donde la tensión entre lo aleatorio —casual, fruto del azar— y lo rígidamente 
ordenado explica el proceso del proyecto, pero éste parece ser un contexto 
válido para analizar una buena parte de las obras de Kahn en los años 
cincuenta. Las casas Fruchtner, Adler, De Vore y Fleisher, y el centro para la 
Comunidad Judía, junto con los edículos para el campamento diurno, estos 
dos últimos en Trenton, admitirían la misma interpretación. 

En una entrevista mantenida con Anne Tyng,84 ella sugería una idea que quizá 
podría explicar muchas cuestiones de la evolución en la obra de Kahn, así 
como su idea de 'orden'. Parece que en proyectos de los años cincuenta 
Kahn parte de una estructura más aleatoria: su primera reacción ante una 
organización geométrica clara propuesta por Anne Tyng, era hacerla más 
aleatoria, más casual. Sin embargo, en proyectos posteriores —parece que 
Tyng se refería a proyectos posteriores a 1965, entre ellos merecen especial 
atención los del Convento de las Dominicas y el Priorato de San Andrés— Kahn 
parece adoptar más desde el principio una estructura más ordenada, un 
orden preexistente. Esto indica que Kahn tenía en el proyecto una doble 
necesidad: por un lado, la inexcusable presencia de un orden preexistente en 
el proyecto, de un substrato que sostenga las operaciones espaciales 
introducidas. Por el otro, la exigencia de liberarse de ese elemento rígido una 
vez que se siente su presencia, cuando ya ha causado el efecto deseado. No 
es bastante ese orden inicial, hace falta una energía añadida, la imprevisible 
presencia de un orden no buscado, no rígido, un orden que, como las formas 
del mundo natural, aunque sin aceptar alusiones literales a ellas, sea expresión 
de la vida propia del proyecto. 

La ¡dea de Jung sobre los arquetipos, imágenes universales que han existido 
desde los más remotos tiempos, incluyendo tanto símbolos espirituales como 
imágenes míticas, parece resonar con el empeño kahniano de perseguir una 
cierta intemporalidad en su obra. Esta relación con lo intemporal no impide 

84 Tyng, Anne G., entrevista con Antonio Juárez, Architectural Archives of the University 
of Pennsylvania, Philadelphia, 23 de enero de 1996. 
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que la obra sea fruto de la tecnología constructiva de su tiempo, a la vez que 
está anclada en los comienzos. 

Tyng señala que ciertos símbolos, imágenes, formas y temas tendrán siempre 
un profundo significado universal y se repiten a lo largo de la historia en 
aquellos productos de la creatividad humana que provocan nuestra más 
profunda maravilla.85 Son, de este modo, las imágenes arquetípicas, una 
garantía de universalidad, están presentes —resuenan— en cada uno de los 
individuos. Esta base le sirve a Tyng para establecer la polaridad entre 
aleatoriedad y orden en los procesos de creación. Los modelos arquetípicos 
son, para Tyng, fuente de un orden recurrente que, a lo largo de la historia, se 
presentan cíclicamente. Este orden subyace bajo una diversidad en constante 
cambio. Diversidad y permanencia, multiplicidad y unidad, aleatoriedad y 
orden, se suceden para Anne Tyng tanto en los procesos naturales como en los 
mentales, artísticos. Hay, en su visión, una continuidad armónica entre hombre 
y naturaleza. 

Los edículos para el campamento diurno y baños de Trenton (Figs. 96 y 97), y el 
convento de las Dominicas y Priorato de San Andrés, nos hablan de cuál es la 
energía que mantiene unidas las partes —aparentemente disgregadas o 
aleatorias— del proyecto. En los dos primeros casos encontramos unos sólidos 
reunidos en torno a un espacio central y la presencia de un círculo integra 
visualmente elementos dispersos. 

Los bloques sueltos de la casa Adler han necesitado fundir su geometría con el 
terreno, trabarse en torno a espacios intersticiales cuidadosamente generados, 
agruparse en torno a un espacio vacío como patio de entrada. El espacio 
intersticial de la casa Adler nos recuerda que el espacio es también lo que 
queda fuera de lo construido, que se rige de un modo sutil por la misma 
geometría que ordena los volúmenes construidos, que el espacio del proyecto 
se construye también por la trabazón sutil de sus espacios con los circundantes. 

85 TYNG, Anne G., Simultaneous Randomness and Order. The Fibonacci-Divine 
Proporfion as a Universal Forming Principie, Ph. D. diss., Advisor: Buckminster Fuller, 
University of Pennsylvania, Philadelphia, 1975, págs. 40. 
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FIGS 96 y 97. Trenton Bath House, Trenton, New Jersey, 1954-59. Day Camp, Trenton, New 
Jersey, 1954-59. 

FIG. 98. Memorial To the Six Millón Jewish 
Martyrs, 1966-72, proyecto. 

Aquí encontramos una respuesta para un posible entendimiento 
arquitectónico de lo que el "Orden" supone para Kahn. Un orden muy distante 
de una superficial ordenación compositiva, un orden cargado de energía, no 
meramente una apariencia de orden. De esta energía procederá la luz, luz 
que será casi material, y que Kahn expresará diciendo: "material is spent light", 
"la materia es luz gastada". El proyecto no construido para un Monumento a 
los Judíos en Battery Park, New York (Fig. 98), es la concrección más evidente 
de esta idea. Los bloques sueltos de que estaban formados la casa Adler y 
otros proyectos de los años cincuenta se transformarán en la más clara 
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expresión de ese transvase entre materia y luz. Serán bloques de luz, la última 
transfiguración que la materia sufrirá en manos de Kahn. 

En la casa Adler, la impredecible singularidad de los "cuantos" espaciales, que 
quieren ser percibidos cada uno en sí mismos, está mantenida por una secreta 
energía que mantiene unidas las partes. Repitiendo la gráfica metáfora usada 
por Anne Tyng al tratar de explicar la tensión entre orden y aleatoriedad en 
estos proyectos de Kahn, podemos decir que encontramos a la vez 'el 
diamante engastado en la corona' y 'los granos de arena entre los dedos'. 
Esta es la doble paradoja latente en estos proyectos, el juego de lo 
arquitectura para Kahn en los años cincuenta. Un juego que se debate entre 
dos polos opuestos: el diamante y los granos de arena, entre la absoluta 
precisión formal, la incrustación de orfebrería y la aglutinación casual de 
elementos, la deliberada distorsión del orden preciso, la imprecisión de lo 
fortuito, en perpetuo estado de cambio. En ambos modelos la geometría 
aparece como secreto introductor de un orden, el número preside la precisión 
y la imprecisión. Un claro ejemplo de esta secreta presencia del número en el 
orden y en el desorden la encontramos —una vez más— en la casa Adler. El 
número cuatro preside la forma cúbica de cada célula y la sección cuadrada 
de los pilares que hay en las esquinas, la modulación de las particiones en el 
cerramiento, pero también este módulo preside los desplazamientos relativos 
entre los bloques, la distorsión del orden. La dimensión del pilar se convierte en 
el elemento regulador del orden y del desorden (Fig. 99). 
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FIG. 99. Croquis para la casa Adler, 415.6. 1955, Kahn 
Collection. 

Si Kahn perseguía lo permanente, lo válido y perdurable de la arquitectura, lo 
nuevo por redefinir, pero sobre la base de su oculta eternidad, de su 
intemporalidad, buscaba también el juego, como afirmación de la vida, y las 
profundas resonancias espaciales que estas decisiones traen consigo. Un 
juego que, como el juego sabio de Le Corbusier, como el de Wright con sus 
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pequeños bloques, desvela la imposibilidad de reducir la arquitectura a lo 
meramente "mensurable", entabla un diálogo con lo no-previsible y lo no-
mensurable de la vida. 
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«El movimiento del Silencio a la Luz, de la Luz al Silencio, 
tiene muchos umbrales(...) Y cada umbral tiene 
realmente una singularidad. Cada uno de nosotros 
tiene un umbral, que es donde el encuentro entre la Luz 
y el Silencio acontece. Y este umbral, este punto de 
encuentro, es la posición (o el aura) de la inspiración. 
La inspiración es donde el 'deseo de ser/expresar' 
encuentra lo posible. Es la creadora de presencias. Y 
aquí está también el Santuario del Arte, el centro de la 
necesidad expresiva, y de los medios de expresión.» ] 

Los años de trabajo en el Monumento a los Judíos coinciden para Kahn 
exactamente con los del Kimbell Museum (1966-72) y, con leves variaciones, 
con algunas otras obras de su madurez, como son la Biblioteca de Exeter 
(1965-72), el proyecto para la Sinagoga Hurva (1967-74) y el Yale Center for 
British Arts (1969-74). Todas están marcadas por un muy especial interés por la 
luz, casi omnipresente en estos años de producción kahniana. Las palabras 
que Kahn decía sobre el Kimbell Museum, pueden aplicarse con propiedad a 
todas estas obras y muy particularmente al Monumento a los Judíos: 

«Sabíamos que un museo estaría siempre lleno de sorpresas. Los 
azules serían una cosa un día y otra cosa otro día, dependiendo 
del carácter de la luz. Nada es estático, como lo es una 
bombilla, que sólo nos puede dar una mínima expresión del 
carácter de la luz. Por eso, un museo tiene tantos 'modos de ser' 
como momentos hay en el tiempo, y nunca un museo, mientras 
exista como tal, será lo mismo un día que otro.» 2 

De este modo, el espacio se convierte para Kahn en una caja de sorpresas, 
siempre cambiante, con inesperadas reacciones ante la luz del sol que, a 
diferencia de la artificial, nunca es estática. De un modo significativo Kahn 
definirá el Monumento como "uno atmósfera de luz": "the monument wos 
conceived os on environment oflight "3 

1 KAHN, Louis I., "I love beginnings," en LATOUR, A. (ed.): Louis I. Kahn: Wrítings, Lectures, 
Interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, p. 286. 

2 KAHN, Louis I., Interview with Patsy Swank for KERA-TV, Dallas, October 27, 1973. 
Citado en Lightls the Theme: Louis I. Kahn and the Kimbell Art Museum, Compiled by 
Nell E. Johnson, Kimbell Art Foundation, Fort Worth, Texas, 1975, p. 16. 

3 KAHN, Louis I., "Monument commémoratif aux six millions martyrs juijs, Battery-New 
York", op. cit. 
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LA ESTEREOTOMÍA DEL CRISTAL 

"El oro es un bello material. Pertenece a la escultura. "4 Con esta frase con la 
que comenzaba el escrito titulado Monumentality, Kahn llama la atención 
sobre las cualidades escultóricas del oro y su comportamiento ante la luz. Estas 
mismas cualidades serán las que admirará también en el cristal y estarán de un 
modo muy especial presentes en el origen del proyecto para el Monumento a 
los Judíos: su capac idad de moldearse y darse forma, su apariencia casi 
mágica de irradiar luz, su fuerza poética como potencial de expresión. 

FIG. 100. Louis I. Kahn, Monumento a los seis Millones de Judíos Mártires, Battery Park, New 
York, 1966-72. Perspectivas. Dibujo 690.8, Kahn Collection. 

Kahn escribirá en 1969 sobre lo que le inspiró el uso del cristal para el proyecto: 

4 KAHN, Louis I., "Monumentality", en New Architecture and City Planning, A 
Symposlum, edited by Paul Zucker, págs. 577-588. Philosophical Library, New York, 1944. 
Reimpreso en LATOUR, A. (ed.): Louis I. Kahn: writings, lectures, interviews, Rizzoli 
International Publications, Inc., New York, 1991, págs. 18-27. 
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«El lugar, detrás de los signos de 'Bienvenida a América' -Ellis 
Island, Casile Garden, Statue of Liberty- hizo mucho para inspirar 
el uso del cristal: la idea de desmaterialización para permitir a 
todas estas estructuras simbólicas —y la vida que las rodea— 
entrar en el Monumento.» 5 

La desmaterialización de la arquitectura en el monumento estaba al servicio 
de acoger los elementos simbólicos del entorno. En su aparente simplicidad 
formal, el monumento se convierte en síntesis de una multitud de matices en 
los cambios de luz del lugar, una luz que transmite vida al monumento: 

((El monumento recibirá un particular carácter de los incontables 
cambios de la luz del día y de la noche, de las estaciones de! 
año, de los cambios de tiempo, e incluso de los repentinos 
fogonazos de los focos por la noche. El drama del movimiento 
del río transmitirá su vida también al Monumento.» 6 

Paulatinamente el cristal se ha ¡do cargando de una presencia mágica y 
simbólica. En momentos anteriores, el cristal había sido para Kahn la 
posibilidad estructural y constructiva de abrirse a la entrada de la luz en el 
interior del edificio,7 o la mera posibilidad de expesar la ligereza de la piel de 
cerramiento (como en el caso del proyecto de la City Tower o de los 
Laboratorios Richards). Ahora, en el proyecto para este Monumento, el cristal 
no será simplemente una expresión de la tecnología constructiva de su 
tiempo, sino que se convertirá también en un "sismógrafo" del movimiento de 
la vida que rodea al proyecto y de la luz del lugar. Una percepción 
psicológica del espacio — the mood ofspace— entrará en el edificio a través 
del cristal. En su medida precisión formal el proyecto será también una imagen 
del multiforme movimiento del entorno, como una realidad viva más vibrante 
ante la luz que cualquier otra materia. 

El lugar, el carácter simbólico de los monumentos de su entorno, el deseo de 
capturar la luz que da vida al espacio, la capac idad de mostrar internamente 
la constitución constructiva del muro, el carácter que para Kahn tenía la 
sombra iluminada, llena de luz, a diferencia de la sombra oscura y sombría de 
otros materiales que según él hubiera cargado al monumento de un carácter 
acusatorio, son las razones que le llevaron a elegir este material. 

Sin embargo, la construcción de estos grandes elementos de vidrio iba a traer 
una larga lista de problemas difíciles de solventar. Construir casi 
exclusivamente con cristal expresa una búsqueda que se revela como 

5 KAHN, Louis I., "Monument commémoratif aux six millions martyrs juijs, Battery-New 
York", en L 'architecture d'aujourd'hui, n° 142, Feb-Mar. 1969, p.74. 

6 KAHN, Louis I., "Monument commémoratif aux six millions martyrs juijs, Battery-New 
York", op. cit. 

7 KAHN, Louis I., "Monumentality", op. cit. 
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utópica: la construcción física y material de la luz. Así pues, la frase kahniana 
de "la materia es luz gastada", se encarna claramente en este proyecto 
basado en el cristal. Con todo, las dificultades técnicas estaban aún por 
estudiarse en colaboración con la fábrica que debería realizar los sillares de 
vidrio, la Corning Glass Works, aunque según Marshall Meyers fue también la 
indefinición de criterios del comité que encargaba la obra lo que produjo que 
el proyecto no culminara. El proyecto tiene una larga historia de seis años, en 
la que pasa a través de varias etapas. 

Desde la primera visita de Kahn y Meyers a Corning, al norte del estado de 
Nueva York, el 5 de septiembre de 1967, los temas técnicos centrales sobre la 
fabricación y construcción de los bloques de vidrio estaban ya planteados.8 La 
transparencia, traslucidez, acabado y coloración de los bloques de cristal 
llevarían muchas conversaciones. La exacta tonalidad del vidrio, al aumentar 
el grosor del bloque, se convertía en un problema. El ideal tono incoloro, de 
máxima transparencia, de composición más pura de silicatos, no era 
económicamente viable y, para Kahn, parecía más adecuado el color ocre 
claro que presentaban los vidrios usados en óptica , muy distinto del tono 
verdoso que la mayoría del vidrio tranparente ordinario presenta. 

En una notas tomadas entonces9 se habla de que al aumentar la coloración 
inherente del cristal con su espesor se pensaron varios modos de hacer menos 
evidente esta coloración. Una de las posibilidades era trabajar con piezas 
huecas de vidrio, o hacer los pilares huecos, aunque los distintos bordes de la 
capas de cristal provocarían una importante distorsión. Otra opción, a primera 
vista la de mejores resultados, sería la "decoloración" o "neutralización" del 
cristal añadiendo ingredientes que apagaran el color inicial. Esto último 
reduciría la transmisión de luz a través del vidrio y, por tanto, planteaba la 
necesidad de realizar ensayos reales. En aquella primera toma de contacto 
con la fábrica, los ingenieros de Corning estimaron que harían falta dos años 
para la investigación, desarrollo de la tecnología y fabricación de las piezas. 
Lo que aparentemente podría verse como una simple composición con cristal 
traería multitud de interrogantes constructivos y tecnológicos. 

Uno de los puntos más delicados sería el referente a la junta entre los bloques 
de vidrio. Teóricamente el cristal no fallaría al trabajar a compresión si estaba 
cargado de un modo uniforme. Pero las irregularidades de las superficies 
externas de los bloques podían fácilmente provocar roturas al concentrar las 
cargas en puntos determinados. Se hacía necesario la presencia de una 
superficie de apoyo o nivelación. Varias posibilidades se pensaron sin llegar a 
desarrollarse: plomo, silicona, pequeños elementos cilindricos de vidrio... Pero 
ninguna de ellas convenció como solución definitiva. Kahn parecía inclinarse 

8 MEYERS, Marshall D., memorándum de la primera reunión con Corning Glass Works, 
Elmira, New York, el 5 de septiembre de 1967, fechado el 6 de septiembre de 1967, "Six 
Million", Box LIK 36, Kahn Collection. 

9 MEYERS, Marshall D., memorándum de la primera reunión con Corning Glass Works, 
Elmira, New York, el 5 de septiembre de 1967, fechado el 6 de septiembre de 1967, "Six 
Million", Box LIK 36, Kahn Collection. 
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por resolver el apoyo con cristal sobre cristal, aunque innunnerables problemas 
se planteaban a la hora de conseguir una transparencia o visibilidad 
adecuadas a través de una solución satisfactoria de la junta. El nivelado y 
pulido de las superficies de contacto, para conseguir simultáneamente 
estabilidad ante las cargas y transparencia o traslucidez, encarecería el 
proceso. El intento de construir sólo con cristal, con los nuevos problemas 
constructivos que esto traería consigo, exigiría de Kahn un trabajo muy de 
cerca con Corning Glass Works, una armonía entre cristal, ciencia y arte. 
Algunos de estos interrogantes no llegaron a resolverse, y las soluciones hasta 
entonces encontradas no daban una respuesta adecuada a la idea del 
material que requería el proyecto. Pero fue más bien la indecisión por parte 
del cliente la que impidió que se continuara buscando una solución 
adecuada. 

FIG. 101. Losa de vidrio descubierta en las excavaciones 
de Beth She'Arim. Actualmente está en Corning Museum 
of Glass, Corning, New York. Esta foto fue enviada por 
Moshe Davidowitz a Louis Kahn, junto con un artículo sobre 
el tema. En "Six Million," Box LIK 36, Kahn Collection. 

Uno de los miembros del Comité para los Seis Millones de Judíos, Moshe 
Davidowitz, envió a Kahn varias fotografías de una inmensa losa de vidrio 
descubierta en las excavaciones de la antigua necrópolis de Beth She'Arim. Se 
trataba de una gran losa de casi nueve toneladas de peso que había sido 
recientemente analizada por científicos del Corning Museum of Glass (Fig. 
101 ).10 Aunque Susan Solomon se pregunta en su estudio sobre el monumento 
si son estas fotografías el origen de la elección del cristal por parte de Kahn,11 

todo parece indicar que ya en su mente existían desde un principio unas 

!0 Junto con las dos fotografías Davidowitz envía también dos artículos recientemente 
aparecidos sobre el análisis de la gran losa de vidrio, en "Six Million," Box LIK 36, Kahn 
Collection. 

" SOLOMON, Susan G., "Memorial to the Six Million Jewish Martyrs", en BROWNLEE, 
David B., and DE LONG, David, Louis I. Kahn: In the Realm of Architecture, Rizzoli 
International Publications, New York, 1991, p. 403. 

218 



III. 3.- EL ESPACIO DEL SILENCIO: EL MONUMENTO A LOS JUDÍOS 

«MI i » . > •• r 

FIGS. 102 y 103. Dos bocetos que estudian el despiece de los 
prismas de cristal. En el primero se da una sorprendente similitud 
con el tratamiento de la piedra. Estos dibujos se corresponden 
respectivamente con los 690.23 y 690.22 de la Kahn Collection, 
respectivamente. 

Si atendemos a los estudios del aparejo de los bloques de vidrio (Figs. 102 y 
103), vemos que están colocados en hiladas, como si se tratara de una sillería 
de piedra. Estos dibujos son también muy similares a la solución final adoptada 
en el muro de cristal para la galería de arte de Yale (1951-53). Quizás sea esta 
resonancia del vidrio con la piedra, esta connotación del vidrio como material 
pesado, la explicación del particular despiece que Kahn adopta en este 
temprano edificio, en el que rompe con la tradicional versión de particiones 
de un muro cortina de cristal. En el proyecto para el monumento a los judíos la 
alusión es explícita: "Los pilares están construidos con sólidos bloques de cristal 
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colocados uno sobre otro, sin el uso de mortero, de un modo similar a como los 
griegos colocaban los sólidos bloques de mármol en sus templos."ló 

En esta contraposición entre ligereza visual y pesantez real es donde reside 
gran parte del misterioso encanto que tiene este proyecto. En el monumento a 
los judíos, más claramente si cabe que en el anterior edificio de Yale, el cristal 
se carga de las propiedades de la piedra y, en esa trasposición, Kahn 
encuentra un modo de dar un mayor carácter de envolvente espacial a un 
muro hecho de un material que de por sí escapa a la materialización. Se 
resuelve así para Kahn el problema de creación de espacio con cristal. El 
cristal, que parece expresión de la desmaterialización del muro, se carga de 
materialidad en Kahn. De un modo muy diferente a la actitud de Mies van der 
Rohe, en donde encontramos muchas veces al vidrio representado como una 
línea inmaterial, como una membrana inexistente, aunque ésta se materialice 
por los reflejos que produce, en el monumento de Kahn el vidrio se revela 
como como material pesado, cargado todavía de estereotomía. Es cierto que 
el proyecto de Kahn está constituido principalmente por un espacio exterior, y 
en este sentido participa de cualidades propias de la escultura. Pero los 
espacios intersticiales existentes entre ellos están tratados como auténticos 
espacios arquitectónicos. Además el módulo central tiene espacio interior en 
su versión definitiva, y el cristal no parece ser un obstáculo para que se 
experimente como tal. 

La primera visita a Corning concretará más la determinación de las piezas de 
vidrio. Con los hornos existentes, una pieza de seis pulgadas (15 cm. aprox.), 
tardaría en enfriarse un mes para poder manipularse sin riesgo de fácil rotura. 
Esta condición aconsejará una sección máxima de las piezas de vidrio de 6x6 
pulgadas con longitudes variables. 

Marshall Meyers recuerda alusiones de Kahn a un modo de construcción 
distinto para el monumento, como si se tratara de hormigón con incrustaciones 
de cristal. Según Meyers no se conservan dibujos de esta primaria fase del 
proyecto, pero el hormigón con incrustaciones cristalinas resulta muy familiar a 
las tempranas obras que Albers realizó con cristal en la Bauhaus, en las que 
inicia su andadura por la abstracción. El proceso del monumento a los judíos 
recordará la propia evolución de Albers con el vidrio, pues él también pasará 
en sus obras de un conglomerado de fragmentos sueltos de vidrio a utilizar el 
vidrio como único material (Véase el capítulo titulado Cristal, Abstracción y 
Espacio en Joséf Albers). 

16 KAHN, Louis I., "Monument commémoratif aux six millions martyrs juijs, Battery-New 
York", op. cit. 
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LA CONSTRUCCIÓN DE LA LUZ 

Elegir el cristal era, para Kahn, una cuestión fundamental, incluso mística: la 
materialización de la luz, su papel en la arquitectura religiosa y el uso que de 
ella hace la tradición judía,17 un aspecto por el que muestra un explícito 
interés. Además, el cristal adquiere resonancias míticas por su propia 
composición, ya que en ella entran en juego los cuatro elementos básicos: la 
tierra, en los silicatos; el aire y el fuego en el proceso de fusión; y el agua, por su 
componente de líquido cristalino. 

La más fuerte asociación que el cristal parecía tener en la mente de Kahn es 
referente a la luz. Kahn señalaba: "Elmonumento estaba concebido como una 
atmósfera de luz creada por nueve pilares."18 Los bloques prismáticos quieren 
ser de luz antes que de cristal; el cristal es sólo el medio para lograrlo. En este 
empeño de construir con luz, como en el del artesano del vidrio con el que 
trabajaba Josef Albers —que pretendía pintar con el sol— nos viene a la 
cabeza aquella cita de Wallace Stevens que Kahn ci taba con frecuencia en 
estos años: 

«El gran poeta americano Wallace Stevens provocaba al 
arquitecto preguntando: '¿Qué rodaja de sol tiene tu edificio?', 
que parafraseando puede decirse: '¿Qué rodaja de sol entra en 
tu habitación? ¿Qué abanico de situaciones te ofrece la luz, de 
la mañana a la noche, de un día a otro, de una estación a otra, 
a lo largo de los años?' 

Gratificantes e impredecibles son las decisiones del arquitecto al 
elegir un determinado tipo de hueco y permitir que las manchas 
de sol jueguen en las jambas y los antepechos, entren al interior, 
se muevan y finalmente desaparezcan... Stevens parece 
decimos que el sol no ero consciente de su grandeza hasta que 
golpeó en un edificio.» '9 

Según parece, este pasaje de Wallace Stevens no existe tal y como Kahn 
acostumbraba a citarlo. Parece haber sido Harriet Pattison quien le enseñó el 
fragmento de un poema de Wallace Stevens.20 Pero el poema, que Kahn 

17 Davidowitz le menciona a Kahn en contestación al interés que previamente había 
manifestado algunas fuentes sobre el uso de la luz en la tradición judía. Davidowitz, 
carta a Kahn, August 14, 1967, "Six Million," Box LIK 36, Kahn Collection. 

18 KAHN, Louis I., "Monument commémoratif aux six millions martyrs juijs, Battery-New 
York", op. cit. 

19 KAHN, Louis I., "The Room, the Street, and Human Agreement," A/A Journal, vol. 56, n° 
3, September 1971, págs. 33-34. Reimpreso en LATOUR, A. (ed.), Louis I. Kahn: Writings, 
Lectures, Interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, págs. 263-
269. 

20 BROWNLEE, David B., "Light, the Giver of all Presences", en BROWNLEE, David B., DE 
LONG, David, Louis I. Kahn: In the Realm of Architecture, Rizzoli International 
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ci taba de memoria, aunque ni siquiera sabemos si lo conocía en su total idad, 
se titulaba Architecture. Quizá es por eso por lo que Kahn decía que que 
Stevens aspiraba a ser arquitecto. En una de sus partes, la más próxima en 
significado al libre modo que Kahn acostumbraba a citarlo, decía: 

«Let us build the building oflight 
U 
Howshall we hew the sun, 
Split it and make blocks, 
To build a ruddy palace? 
Howcarve the violetmoon 
To set in nicks? 
Let us fixportáis, east and west 
Adhom'ng green-blue north and blue-green south. 
Our chiefest dome a demoiselle ofgold. 
Pierce the interior with pouring shafts, 
In diverse chambers. 
Pierce, too, with buttresses of coral air 
Andpurple timbers, 
Various argentines, 
Embossings of the sky.» 21 

El monumento a los judíos conserva mucho en común con este poético modo 
de construir con luz que Stevens sugiere. El sol es aquí para Stevens la cantera 
de la que extraer bloques de luz para construir con ellos el edificio. La luz 
puede ser esculpida, moldeada. No es de extrañar que Kahn encontrara en 
estas palabras una potente provocación para el arquitecto. Es en este 
proyecto donde los empeños de construir con la luz adquieren su más intensa 
expresión. 

Publications, New York, 1991, p. 132. Brownlee identifica el poema de Stevens a través 
de la sugerencia de Alan Filreis. 

2' STEVENS, "Architecture," en STEVENS, Wallace, Opus Posthumous, revised, enlarged 
and corrected edition, Alfred A. Knopf, New York, 1989, págs. 37-39. 
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FIG. 104. Monumento a los Judíos , 1966-72, Dibujo 690.7, Kahn 
Collection. 

Uno de los bocetos previos para el proyecto presenta una configuración que 
se separa de lo que parece haber sido la meta constante de Kahn para el 
monumento: unos volúmenes macizos de cristal colocados de acuerdo con 
una muy particular geometría en la que se igualan los llenos y los vacíos. Este 
dibujo (Fig. 104) ilustra en perspectiva y en planta uno de los intentos previos 
para el proyecto. Este dibujo queda como un elemento aparte en la 
interpretación dada por Susan Solomon22 de que exitieron tres versiones del 
proyecto, siendo la primera de ellas la que tenía los nueves pilares. El proyecto 

22 SOLOMON, Susan G., "Memorial to the Six Million Jewish Martyrs," en BROWNLEE, 
David B., and DE LONG, David, Louis I. Kahn: In the Realm of Archttecture, Rizzoli 
International Publications, New York, 1991, págs. 400-402. 
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estaba entonces formado por una única figura prismática, de mucho mayor 
tamaño que los cubos macizos posteriores, y constituye una estancia de muros 
de cristal, con forma cúbica, que queda abierta hacia uno de los lados. La 
perspectiva muestra, incluso, la estancia con techo, también cristalino, en 
coherencia con la unidad completa del material que se busca en el proyecto. 

Sobre el dibujo escribió Kahn: 

«Cubo de cristal sólido que guarda siete candelabros / Está la 
cuestión de pensar en el uso del simbolismo hebreo / La idea de 
la pared sólida con uno de los frentes abiertos parece buena / 
No hay contestación clara sobre si una cámara de cristal es una 
cámara / Una pared alrededor no es la respuesta.)) 23 

Estas palabras plantean el problema de si la estancia de cristal puede ser un 
espacio arquitectónico, un espacio habitado, siguiendo la traducción que del 
término kahniano Room se hacía en el capítulo anterior. La duda parece estar 
en si el cristal es un material capaz de definir envolvente espacial, de 
transformar el universal espacio abstracto, la realidad matemática y abstracta 
en que se da toda relación física tridimensional en un espacio arquitectónico. 
Se ha hablado anteriormente de la diferencia entre estas dos nociones de 
espacio, y de las connotaciones heideggerianas presentes en la ¡dea 
kahniana de espacio.24 El carácter autónomo de la plataforma cuadrada que 
se implanta en el parque lucha contra un querer fundirse con el lugar, 
haciendo que éste entre con su movimiento y con su luz en sus mágicos y 
cristalinos prismas. Este pedestal de granito quiere ser indiscutiblemente 
autónomo en su geometría, en su carácter de zócalo elevado, en el que 
sutilmente hay que entrar al subir a él, pero a la vez quiere fundirse, disolverse, 
desmaterializarse, abandonar la presencia física. Esta plataforma es en el 
fondo una estancia, un claro en el bosque, un tercer tipo de espacio que Kahn 
plantea y que aquí analizaremos y vamos a llamar El Espacio del Silencio. Esta 
plataforma es una única unidad espacial sobre la que se plantea el 'orden' 
del proyecto, una curiosa trabazón de luz, materia y aire, un orden pautado 
por los prismas de cristal. Estos prismas quieren a la vez desaparecer, ser 
inmateriales, que su sombra esté hecha de luz, que la luz les atraviese, y al 
mismo tiempo conservar su materialidad. En esta última Habitación kahniana 
(y aquí habría que retomar de nuevo lo ya dicho sobre su ¡dea de Room, de 
espacio habitado, vista al analizar la casa Adler) se ha introducido una sutil 
pauta en el espacio, unas diferencias de espacio y luz más sutiles, unas 
discontinuidades más leves, que quieren existir y no existir, materializarse (muy 
decididamente, al contrario que las columnas del Danteum de Terragni), y 
también desmaterializarse. Quizás el largo y doloroso proceso de este proyecto 
nos habla de una irrealizable e imposible utopía: la del Espacio del Silencio. 

23 KAHN, Louis I., texto escrito en el dibujo 690.7. Transcripción en The Louis I. Kahn 
Archive: Personal Drawings. 7 vols. Garland Publishing, New York, 1987, vol. IV, p. xxxiv. 

24 Véase el apartado "La Habitación como espacio y la crítica al funcionalismo" del 
capítulo anterior dedicado a la casa Adler. 
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Por otra parte, en esa etapa previa del proyecto, el dibujo de la figura 104 
parece darnos también una importante clave de la versión final: al principio, el 
material y la luz se entendían como independientes (candelabros y caja de 
cristal). En su versión definitiva, el proyecto no hace sino unir esos dos órdenes, 
material y luz, en uno solo: cada uno de los siete "bloques de luz" es a la vez 
candelabro y espacio construido, luz y material. Los órdenes que antes 
estaban separados adquieren una nueva síntesis. Se acerca de este modo 
Kahn a la ¡dea de Walace Stenvens de construir con bloques de luz, como si 
estos hubieran sido extraídos del Sol. Esto queda patente en que la 
multiplicidad de superficies de los bloques que la luz tendría que atravesar 
parecía llevar a Kahn poco a poco, según indica Marshall Meyers,25 a la idea 
de traslucidez y no de transparencia. Es esta cualidad traslúcida de los prismas, 
junto con su carácter de muro construido, lo que transforma los volúmenes en 
luz materializada capaz de crear espacio. El cristal deja de ser en este 
monumento la lámina bidimensional que había sido en la arquitectura 
moderna; se convierte en sólido pesado, tridimensional y adquiere una nueva 
capac idad de creación espacial. La dilatación espacial del grosor del vidrio 
revela simultáneamente su constitución interna y su presencia como material-
luz. 

FIG. 105. Monumento a los Judíos, 1966-72. Maqueta 
preliminar. Slide Library, copyright 1977, Kahn Collection. 

La aproximación de al cristal en este proyecto, a su paradójico doble 
comportamiento como expresión de la máxima precisión formal a la vez que 
como receptor del cambio constante de la vida, nos hace relacionarlo con el 
expresionismo y la Cadena del Cristal, como antes hacíamos con Josef Albers 
al examinar su pintura sobre cristal. La fotografía de una maqueta de trabajo 
del monumento de Kahn (Fig. 105) lo colocan conceptualmente cercano a los 
arquitectos del expresionismo. Nos presenta el elemento de cristal como una 
forma pura y geométrica de luz, que admite inscribir sobre ella y rechaza 

25 MEYERS, Marshall D., entrevista con Antonio Juárez, Pasadena, California, 5 de julio 
de 1996. 
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nuestras convencionales expectativas sobre la materia: aparece como un 
cuerpo mágico, con luz propia, como aquel "ladrillo de luz" que contemplaba 
Bruno Taut sobre su mesa, cuya descripción nos parece comparable a la que 
Kahn hace de los prismas del Monumento: 

«Pesado como un ladrillo, constantemente cambiante de 
apariencia, ciertamente esta forma prismática es precisa, pero 
tiene una constante vida en ella. Son sencillamente fantásticos 
sorprendentes efectos de luz que puede producir, y sin embargo 
es una forma fija.» 26 

Tanto en las palabras de Kahn como en las de Taut se revela el cristal como un 
material que, de modo sorprendente, combina dos cualidades antagónicas: la 
precisión formal y geométrica de sus límites y la indefinición de su constante 
cambio ante la luz por sus reflejos. 

La primera versión del proyecto (Figs. 106 y 107) está formada por grandes 
bloques de cristal construidos de una sola pieza. Marshall Meyers afirmaba que 
dicha versión era anterior a la primera reunión con el personal de Corning.27 

Sea esto así o sea, más bien, que en esta primera maqueta Kahn trataba de 
expresar simplemente la idea del proyecto, el monumento se revela en este 
estadio como una idea platónica, la casi inmaterial expresión del intangible 
orden que para Kahn rige la arquitectura. Ese prisma puro, esa forma primaria 
de cada uno de los prismas del Monumento, irá descomponiéndose 
sucesivamente, se deshará en multitud de fragmentos que en un afán casi 
imposible pretenderán conservar la cualidad casi mágica del principio, de 
piedra tallada, de una pieza, con precisión de orferbrería. 

26 TAUT, Bruno, carta, 15 de Abril de 1920, en WHYTE, lain Boyd, The Crystal Chain 
Letters, Architectural Fantasies by Bruno Taut and His Circle, The MIT Press, Cambridge, 
Mass., 1985, p. 84. 

27 MEYERS, Marshall D., entrevista con Antonio Juárez, Pasadena, California, 5 de julio 
de 1996. 
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FIG. 106. Primera maqueta del proyecto para el Monumento a los 
Judíos, otoño 1967. 

FIG. 107. Primera maqueta del proyecto para el 
Monumento a los Judíos, otoño 1967. 

Al considerar esta versión del proyecto, podemos interpretarlo como una 
inversión —el reverso— de las ideas de Kahn sobre la estructura, el espacio y la 
luz. Si observamos el dibujo que hizo del Partenón (Fig. 109), encontramos una 
explicación de sus ¡deas tantas veces explicadas de que la estructura 
determina la luz en el edificio: 
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«La arquitectura griega me ha enseñado que la columna está 
donde la luz no está. Todo es cuestión de 'no luz, luz, no luz, luz'. 
Una columna y otra nos traen luz entre ellas. Construir una 
columna que nace del muro, y que provoca su propio ritmo de 
'no luz, luz, no luz, luz', es la maravilla del artista.» 28 

Kahn pensaba que el gran evento de la arquitectura se produjo cuando los 
muros se abrieron y aparecieron las columnas.29 Esta aparición de la columna 
supone la presencia del hueco en el muro y por consiguiente la entrada de la 
luz en la arquitectura. Kahn afirma que de este acontecimiento procede casi 
toda nuestra historia arquitectónica. Esta interpretación de la arquitectura está 
muy relacionada con su modo de entender el Partenón patente en el dibujo 
anteriormente mencionado. Al afirmar esto Kahn concibe la luz como 
ausencia de materia, como 'no-columna', como vano o perforación del muro. 
La luz es el negativo de la materia, de la estructura, de los obstáculos que se 
oponen al paso de la luz. Lo que nos sorprende en el Monumento a los Judíos y 
en las afirmaciones de Kahn a partir de 1966 es precisamente su identificación 
del material con luz: "La materia es luz gastada". Esta identificación del 
material con la luz, como un distinto modo de ser de la luz, que se transfigura 
en presencia material, es la que acontece en el proyecto que nos ocupa. 

28 KAHN, Louis I., "Architecture and Human Agreement," 1973, en en WURMAN, Richard 
Saúl, ed. What Will Be Has Always Been: The Words of Louis I. Kahn, Access Press and 
Rizzoli International Publications, New York, 1986, págs. 212-217. 

29 KAHN, Louis I., "Spaces Order and Architecture", en The Royal Architecfural Institute 
of Canadá Journal, vol. 34., n° 10, octubre 1957, págs. 375-377. Reimpreso en LATOUR, 
A. (ed.): Louis I. Kahn: writings, lectures, interviews, Rizzoli International Publications, Inc., 
New York, 1991, págs. 75-80. 
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FIGS. 108 y 109. Izquierda: Kimbell Museum of Art, maqueta preliminar, septiembre de 1968. 
Derecha: Dibujo de Kahn del Parfenón como sucesión de módulos de luz y sombra. Página 
de cuaderno, ca. 1969, Kahn Collection. 

Si comparamos una fotografía de una maqueta del Kimbell Museum (Fig. 108) 
con otra del monumento a los judíos podemos ver claramente en qué consiste 
la 'inversión' de que estamos hablando. La bóvedas del Kimbell Museum dejan 
entre sí discontinuidades que se convierten en patios. Estos patios son ausencia 
de estructura, de material y en cierto sentido prismas de luz. En cambio, el 
monumento a los judíos manifiesta la luz en su contacto con la materia. El 
módulo de 'luz-oscuridad-luz-oscuridad' (Fig. 109) que descubría Kahn en 
Partenón se convierte, en el monumento a los judíos, en lo que podríamos 
llamar: 'luz sólida-luz aérea-luz sólida-luz aérea'. La estructura física no se 
opone a la luz, sino que la amplifica, la hace presente, la materializa. La 
continuidad de la luz no está interrumpida, sino que simplemente varía su 
modo de manifestarse. Y como los vanos se igualan a los sólidos —las masas 
de cristal a los intersticios— el espacio se convierte en el resultado de un doble 
y delicado juego de equilibrios: cristal y aire, luz y materia. 

La materialidad del Monumento, en tensión entre la materialidad de la 
construcción con grandes sillares y la inmaterialidad de su carácter cristalino, 
nos hace plantearnos el interrogante de hasta qué punto se busca realmente 
una presencia material en el monumento. Parecen estar presentes dos afanes 
contrapuestos. Por un lado, el deseo de liberarse de la esclavitud de la 
materia, de acercarse al mundo en el que habitan las almas de los mártires a 
los que va dedicado el monumento, un mundo en el que la materia se 
transfigura en luz y donde la sombra está también misteriosamente iluminada. 
Por otro lado, el proyecto va destinado a los que, todavía vivos, encuentran en 
el monumento una ocasión de reflexión sobre la vida, estando sometidos al 
mundo de las sombras, de las leyes de la materia y de la gravedad. 

Entre los cubos de cristal de la primera versión del proyecto y los de la segunda 
encontramos una diferencia básica: los segundos han experimentado de un 
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modo más radical la disciplina del material, la exigencia constructiva, quieren 
ser realidad construida y no una idea inmaterial de bloques de luz. Esta 
segunda versión está construida bloque sobre bloque, creando así efectos de 
luz y sombra, una textura de luz vibrante constituida por pequeños módulos. En 
el proyecto de Kahn hay un deseo de desmaterializar la arquitectura —él 
mismo lo dice al explicar que a través del cristal el lugar podría entrar en el 
proyecto— pero esto no se quiere separar de la necesaria presencia física que 
para Kahn ha de tener una obra de arquitectura. 

El debatirse del proyecto entre materialidad constructiva y la inmaterialidad 
del vidrio —con resonancias físicas y simbólicas— nos recuerda a ese otro 
proceso de desmaterialización de la arquitectura que acontece en la 
propuesta de Terragni para el Danteum.30 Terragni, con un mínimo de 
elementos añadidos, de "adjetivos", de artificio, casi con la geometría como 
único apoyo, elabora un recorrido que culmina en la sublimación de la 
materia, en la disolución de la materia en luz, en las columnas de cristal que 
articulan su arquitectónica visión del Paraíso de Dante. Pero estas columnas, a 
diferencia de los prismas de cristal de Kahn, no arrojan sombra, ni la tienen 
como propia. En los dibujos de Terragni para el Paraíso, las columnas de cristal 
son de una pieza, pero quieren ser inmateriales. Como si se tratara de ángeles, 
no pertenecen al mundo de los mortales, se encuentran transformadas, 
reducidas a lo esencial de su sola geometría, depuradas de todo lo accesorio. 

De un modo similar, tanto el monumento de Kahn como el paraíso de Terragni, 
sugieren un mundo evanescente similar al que podríamos pensar para las 
almas en un mundo más allá de la muerte que ambos proyectos representan. 
Los dos parecen apuntar una transparencia fruto de una revelación divina, 
una visión tan penetrante que va más allá del límite impuesto por lo material. 
Del mismo modo, ambos proyectos buscan una precisión geométrica 
perfecta, pero en el de Terragni hay un deseo más fuerte de liberar al espacio 
de su corporalidad, de su concrección matérica, como proponiendo una 
forma más alta de existencia, mientras que en el monumento de Kahn hay un 
último referente material y táctil que no se quiere —o puede— abandonar. 
Terragni detiene voluntariamente el proceso de materialización. Quiere — 
contrariamente a Kahn— que el espacio del Paraíso pertenezca a otro mundo, 
no regido por las leyes de éste, al otro lado de las leyes de lo natural y físico. 

El proyecto de Terragni manifiesta una aspiración por alcanzar una dimensión 
que está más allá de lo material y efímero, tratando de conquistar lo inefable y 
trascendente, proporcionado en este caso por la tercera parte del poema de 
Dante. Es la suya una investigación en lo esencial de la arquitectura, reducida 
casi a armonía y número. Las columnas transparentes del Danteum son 
cilindros de aire, geometría sin peso, no sometida a la ley de la gravedad. 

30 Para un estudio en profundidad sobre el Danteum de Terragni puede verse: 
SCHUMACHER, Thomas L., The Danteum, Princeton Architectural Press Inc., New York, 
1993. (Publicado originalmente como: II Danteum di Terragni, Officina Edizioni, Rome, 
1980). 
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Kahn, en cambio, quiere construirla e interponer ante la luz una materia que a 
su paso se transforme. Los prismas de Kahn quieren ser bloques de luz 
construida con la textura de su aparejo táctilmente presente. La presencia 
tangible de los prismas de vidrio es el centro de muchos de los dibujos. Los 
estudios para el aparejo de vidrio (Fig. 114) son así una confirmación de su 
interés por la presencia física de la arquitectura. 

Con esta comparación entre dos modos de entender la inmaterialidad del 
vidrio —Terragní y Kahn— no podemos sino concluir que Kahn está utilizando el 
vidrio no solamente con carácter pétreo, estereotómico, sino que es también 
la luz la que se hace estereotomica como consecuencia de la singular 
identificación kahniana entre materia y luz. Más que en ningún otro proyecto 
kahniano, encontramos en este Monumento a los Judíos la luz hecha materia, 
la materia hecha luz. 
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LA LUZ: CREADORA DE PRESENCIAS 

Los años de desarrollo del proyecto para el Monumento a los Judíos (1966-
1972) corresponden a un creciente interés de Kahn por la luz en arquitectura. 
Los proyectos realizados en esos años: la Biblioteca de Exeter, el Kimbell 
Museum y el Yale Center for British Arts, que se inician respectivamente en 
1965, 1966 y 1969, son claros ejemplos de este creciente interés por la luz. Entre 
los proyectos anteriormente citados, el no construido Monumento a los Judíos, 
presenta algunas características privilegiadas para iluminar las ¡deas de Kahn 
sobre el silencio y la luz, a veces veladas por las frecuentes alusiones 
metafóricas y simbólicas. Las ideas de Kahn sobre el silencio y la luz están 
expuestas principalmente en tres de sus conferencias de estos años: Space 
and the /nsp/rat/dns[]967), Archifecfure:Silence andLighf (1968) y Si/ence and 
Lighf (1969).31 Se pretende a continuación hacer una interpretación 
arquitectónica de estas ideas, descorrer si cabe un poco la cortina de humo y 
encontrar una expresión puramente arquitectónica de estas ¡deas en torno al 
proyecto para el Monumento. Para esto se hace necesario un cierto análisis 
previo de la evolución de la ¡deas de Kahn sobre la luz. 

A Kahn siempre le había fascinado la luz, y su color. Cuando tenía tres años 
tuvo un accidente con el carbón de la chimenea, y de aquellas quemaduras 
le quedaron cicatrices perennes en la cara. El accidente se produjo porque 
quedó fascinado por un peculiar tono azul-verdoso —seguramente fruto de 
una combustión incompleta— que nunca había visto en el fuego: quiso salvar 
los carbones que ardían y coger en sus manos aquella luz coloreada. Su ropa 
empezó a arder y afortunadamente pudo salvar sus ojos de las llamas.32 Esa 
pasión por la luz, ese deseo de atraparla, de materializarla, iba a estar siempre 
presente en su arquitectura, y gradualmente se hizo más intenso en su obra. 

31 La publicación de estas conferencias varía sensiblemente sobre la cronología real 
de cuando éstas fueron pronunciadas. Los años reales en que tuvieron lugar reflejan 
una idea más acertada del pensamiento de Kahn en ese momento. Nos referiremos a 
ellas, por tanto, por los años reales en que tuvieron lugar: 
-"Space and the Inspirations," fue pronunciada el 14 de noviembre de 1967 en el New 
England Conservatory y publicada por primera vez en L 'archifecfure d'aujord'hui 40, 
vol. 142, febrero-marzo 1969, págs. 13-16. En la antología editada por Alesandra Latour 
aprece reimpresa en págs. 224-230. 
-"Archifecfure: Silence and Light," fue pronunciada el 3 de diciembre de 1968 en el 
Guggenheim Museum, y se publica por primera vez en Solomon R. Guggenheim 
Museum, On fhe Fufure of Art, Viking Press, New York, 1970, págs. 20-35. En Latour 
aparece en págs. 248-257. 
-"Silence and Light," fue pronunciada el 12 de febrero de 1969 en el ETH de Zurich. Se 
publica por primera vez en RONNER, Heinz; JHAVERI, Sharad y VASELLA, Alessandro, 
Louisl. Kahn: Complete Work, 1935-1974, Westview Press, Boulder, Colorado, 1977, págs. 
447-449. En el libro de Latour está en págs. 234-246. 

32 KAHN, Esther, entrevista no fechada en WURMAN, Richard Saúl, ed., What WHI Be Has 
Always Been, The Words of Lou/'s I. Kahn. Acess Press Ltd., y Rizzoli International 
Publications Inc., New York, 1986, págs. 280-283. 
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La primera alusión clara al papel de la luz en arquitectura dada por Kahn la 
encontramos en una conferencia titulada The Relation of Light to Form, dada 
en 1953 en North Carolina State College en un simposium sobre iluminación en 
arquitectura.33 Llama la atención el modo en que Kahn se enfrenta al 
problema de la luz, como algo puramente técnico, muy unido al conjunto de 
instalaciones que integran el edificio. Se considera casi exclusivamente la 
iluminación artificial, y se entiende como un dispositivo mecánico que junto 
con otros ha de ser resuelto. El resultado del edificio —como toda forma 
construida para Kahn— ha de mostrar cómo ha sido hecho y debe integrar los 
elementos de iluminación en el proceso constructivo. Estas ideas están en 
consonancia con el modo de integrar las instalaciones en la Galería de Arte 
de Yale, entonces recientemente terminada. Kahn reclamaba una mayor 
coherencia en la forma de integrar la iluminación en el edificio: "Se requiere 
más esfuerzo en las estructuras para que puedan albergar los requerimientos 
mecánicos de las habitaciones y de los espacios. "34 Sorprendentemente, la luz 
natural no era entonces el centro de atención de Kahn. 

Un más decidido acercamiento a la luz natural como esencia de la 
arquitectura vendrá en torno a 1960. Alejándose de sus ¡deas de 1953, Kahn 
afirmará en Otterlo: 

«Ningún espacio es realmente un espacio arquitectónico si no 
tiene luz natural. La luz artificial no ilumina un espacio en 
arquitectura, porque debe tener un sentimiento del tiempo del 
día y de la estación del año: estos matices no se pueden 
comparar con la luz estática de una bombilla. Es ridículo pensar 
que la luz eléctrica puede hacer lo que hace la luz natural o las 
estaciones del año. Esto es lo que da sentido o un espacio 
desde el punto de vista arquitectónico: la luz naturalJ> & 

En 1960 Kahn dará la charla titulada Structure and Form, que posteriormente se 
publicará con el título de Form and Design?6 En este escrito caracterizará de 

33 KAHN, Louis I., "The Relation of Light to Form," Transcripción parcial anotada por 
Kahn de la conferencia en North Carolina State College, 27-28 de febrero de 1953. En 
"North Carolina State College-LIK," Box LIK 56, Kahn Collection. Un pequeño fragmento 
de la misma se publico en "How to Develop New Methods of Construction." 
Architectural Forum, 101, n° 5, Noviembre 1954, p. 157. 

34 KAHN, Louis I., "The Relation of Light to Form," Transcripción parcial anotada por 
Kahn de la conferencia en North Carolina State College, 27-28 de febrero de 1953. En 
"North Carolina State College-LIK," Box UK 56, Kahn Collection. 

35 KAHN, Louis I., "New Frontiers in Architecture," en NEWMAN, Osear, New Frontiers in 
Architecture: CIAM in Otterlo 1959. Universe Books Inc., New York, 1961, págs. 205-216. 
Reimpreso en LATOUR, A. (ed.): Louis I. Kahn: writings, lectures. interviews, Rizzolí 
International Publications, Inc., New York, 1991, págs. 81-99. 

36 KAHN, Louis I., "Form and Design," en SCULLY, Vincent, Jr., Louis I. Kahn, George 
Braziller Inc., New York, 1962, págs. 114-121. Reimpreso en LATOUR, A. (ed.): Louis I. 
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un modo más preciso el espacio arquitectónico como definido por dos 
elementos, estructura y luz: "cada espacio ha de ser definido por su estructura 
y por el carácter de su luz natural."37 Ambos elementos estarán relacionados: 
la elección de un determinado tipo estructural determinará un tipo de luz en 
un espacio. Kahn está trabajando entonces en el proyecto para el consulado 
americano en Luanda (Angola). La intensa luz de África, le hace ver la 
iluminación como un problema a resolver, como un enemigo por el exceso de 
deslumbramiento: "El deslumbramiento es matador, todo el mundo vuelve la 
espalda ante la luz del sol. La luz es necesaria, pero es también un enemigo. "x 

El deslumbramiento era un problema insoportable debido al contraste entre la 
luz y la sombra que se percibía desde el interior del edificio. La solución de 
colocar rejillas en las ventanas no hace sino multiplicar los puntos de intenso 
contraste. Para Kahn el problema se resolverá mediante luz indirecta, 
interponiendo elementos arquitectónicos intermedios antes de permitir a la luz 
natural entrar en el interior del edificio. Poco a poco en la obra de Kahn la 
solución al problema de la luz en el interior del edificio irá creando una serie 
de elementos interpuestos entre el cerramiento y el exterior. Expresivos de esta 
¡dea kahniana serán sus esquemas sobre el desdoblamiento del muro. La 
resolución al problema de la luz genera en estos primeros años sesenta todo un 
conjunto de dispositivos arquitectónicos para controlar su entrada al interior, 
filtrarla, introducirla de modo indirecto en el edificio (Mikveh Sinagogue, 1961-
72; Salk Institute, 1959-65). 

Aunque en estos primeros años sesenta las manipulaciones operadas por estos 
elementos intermedios que tamizan la luz están muchos más abiertas a una 
poética, existe todavía mucho de esa visión anterior de la luz como generador 
de un mecanismo unido a la ventana del edificio. Podemos decir que hasta 
este momento Kahn no se ha atrevido a tratar con la luz en si misma. Todavía, 
aunque moldeada por la estructura, no se ha convertido en un material con el 
que construir el edificio, sino que su modo de pensar está muy asociado a la 
resolución de un problema de tipo funcional y mecánico. Kahn propone que 
la manipulación de la luz se resuelva sin elementos añadidos, simplemente con 
la estructura que crea un ritmo de llenos y vanos, de luz y de sombra, y que sea 
la estructura quien moldee la luz. Pero estos dos principios, estructura y luz, son 
todavía dos mundos separados, dos coordenadas que, aunque relacionadas, 
pertenecen a dos ámbitos distintos: la oscuridad y la luz, la masa y el aire, el 
sólido y el vacío. La luz se controla con los obstáculos que a ella se interponen, 
y a aparece así la ¡dea de rodear el edificio con ruinas: 

Kahn: wrítings, lectures, interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, 
págs. 112-120. 

37 KAHN, Louis I., "Form and Design," en LATOUR, A. (ed.): Louis I. Kahn: wrítings, lectures, 
interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, p. 116. 

38 KAHN, Louis I., "Form and Design," en LATOUR, A. (ed.): Louis I. Kahn: wrítings, lectures, 
interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, p. 117. 
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«Y entonces pensé en la belleza de las ruinas... la ausencia de 
marcos... de cosas que no dejan nada detrás... y por eso pensé 
en envolver los edificios con ruinas. Podría decir —incluso— 
encajar los edificios en ruinas, para mirar a través del muro, que 
presenta unas aperturas por casualidad... y pensé que esto 
podía serla solución al problema del deslumbramiento.» & 

La más poética aproximación a la luz vendrá para Kahn durante los primeros 
años de trabajo en el Monumento a los Judíos. No verá entonces en ella 
meramente el origen del problema del deslumbramiento, sino la raíz de la 
arquitectura, el origen de la presencia y del material. Materia y luz no serán 
dos realidades independientes, sino distintos momentos o estadios de una 
misma realidad: la energía. En palabras de Kahn la luz será "the giver of olí 
presences. "*° La luz no sólo dará vida al espacio, dándole ese constante 
cambio que tiene todo lo vivo, sino que también será material, construirá de 
un modo físico el edificio. "Una estancia en arquitectura, un espacio, necesita 
de la luz que le dé vida —luz de la que estamos hechos también nosotros—".^ 

La interrelación luz-material es la última postura que Kahn adopta sobre la luz 
en la arquitectura. El material es una forma de luz gastada. La luz constituye de 
algún modo la realidad física: 

«La luz es la otorgadora de presencias, la creadora del material 
y el material fue hecho para arrojar una sombra, y la sombra 
pertenece a la luz.»42 

Luz, presencia, material, sombra, luz: un ciclo que empieza y acaba en la luz. 
Expresivo de lo que la luz será para él en estos años son los dibujos que realizó 
como ilustraciones de la conferencia titulada Archifecfure: Silence and Light 

39 KAHN, Louis I., "Louis I. Kahn," conversación en el estudio de Kahn, febrero de 1961, 
en Perspectal, The Yale Archifectural Journal, 1961, págs. 9-18. Reimpreso en LATOUR, 
A. (ed.): Louis I. Kahn: writings. lectures, interviews, Rizzoli International Publications, Inc., 
New York, 1991, p. 123. 

40 Kahn, Louis I., "Space and the Inspirations", Conferencia para el simposium "The 
Conservatory Redefined", en el New England Conservatory, 14 de noviembre de 1967, 
publicada en L'Architecture d'Aujourd'huí, vol. 142, febrero-marzo 1969. págs. 13-16. 
Reimpreso en LATOUR, A. (ed.): Louis I. Kahn: writings, lectures, interviews, Rizzoli 
International Publications. Inc., New York, 1991, págs. 224-230. 

41 Kahn, Louis I., "Space and the Inspirations", en LATOUR, A. (ed.): Louis I. Kahn: writings, 
lectures, interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, p. 228. 

42 KAHN, Louis I., "Silence and Light", Conferencia en el ETH de Zurich, 12 de Febrero de 
1969. en LATOUR, A. (ed.): Louis I. Kahn: writings, lectures, interviews, Rizzoli International 
Publications, Inc., New York, 1991, p. 235. 
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de 1968 (Figs 110 y 111). Estas ilustraciones aparecen enmarcadas por un texto 
escrito en círculo, sin signos de puntuación, como un continuo sin principio ni 
fin como haciendo eco de la continua interacción entre la luz y la vida, como 
si fuera una expresión de un eterno principio de energía que late en el 
universo. El primero ilustra el silencio, el segundo la luz. En torno a los dibujos 
está escrito: 

«/Etemity is of two Brothers/The one des/res to be to express/the 
one to be to make/the one light non luminous/the one light 
luminous/» 

«/The prevailing luminous/groups to ignite a wild dance of 
flaming prevailance/spending to the emergence of material/»*3' 

* KAHN, Louis L "Architecture: Silence and Light", ilustraciones de Kahn, en LATOUR, A. 
(ed.): Louis /. Kahn: writings, lectores, interviews, Rizzoli International Publications, Inc., 
New York, 1991, págs. 254-255. 
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FIGS. 110 y 111. Louis I. KAHN, Dibujos sobre 
Silencio y Luz, 1968. Ilustraciones para 
Architecture: Silence and Light conferencia 
en el Guggenheim Museum, 3 de diciembre 
de 1968. 

EL ESPACIO DEL SILENCIO 

Silencio y Luz fueron pa ra Kahn un pun to c lave en su en tend imien to d e la 
arqui tectura,4 4 y a p a r e c e n por pr imera vez en Space and the Inspirations 
(1967). Silencio es el deseo d e expresión, una cualidad no articulada de 

44 KAHN, Louis I., "Silence and Light", Conferencia en el ETH de Zurich, 12 de febrero de 
1969, en RONNER, Heinz; JHAVERI, Sharad y VASELLA, Alessandro, Louis I. Kahn: 
Complete Work, J935-1974, Westview Press, Boulder, Colorado, 1977, págs. 447-449. 
Reimpreso en LATOUR, A. (ed.): Louis I. Kahn: writings, lectures, interviews, Rizzoli 
International Publications, Inc., New York, 1991, p. 234. 
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potencial expresivo,*5 una aspiración a lo todavía no hecho ni expresado, un 
espacio no determinado, puro deseo de expresión, todavía no materializado, 
sin realidad física, sin presencia. En los dibujos para Archifecture: Silence and 
Light, llama Silencio al deseo de ser-expresar, mientras que la luz será el deseo 
de ser-hacer. El Silencio es previo a la diferenciación operada por la luz 
[darkless, lightless).46 El otro extremo es Luz, que viene a ser el origen de la 
materia, pues ésta está hecha de Luz, la creadora de presencias: "Siento la Luz 
como la creadora de la presencia, y el material como Luz gastada. Lo que 
está hecho por la Luz arroja una sombra, y la sombra pertenece a la Luz."47 

El Silencio es para Kahn el espíritu de la arquitectura, que no tiene presencia, y 
ha de estar unido a lo que llama Forma. 

«La Forma no tiene presencia. Sólo existe en la mente... el diseño 
da a los elementos su forma extema, llevándolos de su 
existencia en la mente a su presencia tangible... 

La Arquitectura no tiene presencia. La Música no tiene 
presencia, me refiero, por supuesto, al espíritu de la arquitectura 
y al espíritu de la música.» * 

En el proyecto del Monumento a los Judíos, la idea de Silencio aparece de 
modo explícito en las palabras de Kahn, al señalar que el monumento quiere 
"guardar silencio" por encima de la representación explícita de lo que 
recuerda. Se quiere huir del carácter acusatorio que pudiera tener: 

«El pensamiento central del arquitecto fue que el Monumento, 
debía presentar un carácter no acusatorio, y pensó en el cristal 
por su cualidad de presencia material que el sol puede 
atravesar haciendo de su sombra algo lleno de luz. No es como 
mármol o piedra, que tienen una sombra definida. La piedra 
podría haber sido acusatoria, pero el cristal no J)^ 

45 Cf. TYNG, Alexandra, Beginnings: Louis I. Kahn Philosophy of Archifecture, John Wiley 
& Sons; New York, Chichester, Brisbane, Toronto, Singapore; 1984, p. 135. 

46 KAHN, Louis I., "Silence and Light", en LATOUR, A. (ed.): Louis I. Kahn: wrifings, lectures, 
interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, p. 235. 

47 KAHN, Louis I., "Archifecture: Silence and Light," Conferencia en el Guggenheim 
Museum, 3 de diciembre de 1968, en Solomon R. Guggenheim Museum, On the Future 
ofArt, Viking Press, New York, 1970, págs. 20-35. Reimpreso en LATOUR, A. (ed.): Louis I. 
Kahn: wrifings, lectures, interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, 
p. 248. 

48 Kahn, Louis I.. "Space and the Inspirations", en LATOUR, A. (ed.): Louis I. Kahn: wrifings, 
lectures, interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, p. 225. 

49 KAHN, Louis I., "Monument commémoratif aux six millions martyrs juijs, Battery-New 
York", op. cit. 
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El deseo de Kahn no es —contrariamente a lo que podría implicar un deseo de 
desmaterializar la masa de los pilares del Monumento— hacer desaparecer la 
sombra, sino llenarla de luz. Se asume que, al fin y al cabo, la arquitectura se 
debate siempre en un mundo de sombras, pero la búsqueda es la 
transformación de este mundo de sombras en un mundo de luces, de sombras 
blancas. Kahn acepta en este proyecto, como última determinación, que el 
mundo de la arquitectura no puede desligarse de la esclavitud de lo material. 
En una conferencia titulada The White Light and The Black Shadow dada en 
Princeton University (1968),50 precisamente cuando se estaba desarrollando la 
primera fase del Monumento a los Judíos, Kahn habla del carácter inmaterial, 
irreal, de una luz sin sombras, de un mundo en el que la arquitectura no es 
posible: "In the white light a column is not a column. In the white light there is 
no plan." 51 Igual que conocemos la luz por sus sombras, tambián la 
arquitectura: "las sombras son los índices, los iconos y los símbolos que marcan 
la presencia de la arquitectura; ellas son la no-luz necesaria para ver la luz."52 

Las sombras del monumento, aunque llenas de luz, existen y refuerzan el 
carácter material de la estructura de los volúmenes de cristal. 

Toda la historia del Monumento a los Judíos aparece llena de esta tensión 
entre la manifestación explícita de la tragedia del holocausto y una visión que 
trascienda las circunstancias de los hechos,53 entre una arquitectura parlante 
o silenciosa. En su propuesta, Kahn parece optar por el silencio, pero desde el 
principio ambos elementos parecen estar presentes como dos extremos entre 
los que los miembros del comité se deba ten . w 

50 KAHN, Louis I., "The White Light and The Black Shadow", Lecture at Princeton 
University, March 6, 1968, en WURMAN, Richard Saúl, ed. What Will Be Has Always Been: 
The Words of Louis I. Kahn, Access Press and Rizzoli International Publications, New York, 
1986, págs. 14-21. 

51 KAHN, Louis I., "The White Light and The Black Shadow", Lecture at Princeton 
University, March 6, 1968, en WURMAN, Richard Saúl, ed., op. cit., p. 19. 

52 FRASCARI, Marco, "A Secret Semiotic Skiagraphy: The Corporal Theatre of Meanings 
of Vicenzo Scamozzi's Idea of architecture", en Via 11, The Journal of the Gradúate 
School of Fine Arts, University of Pennsylvania, 1990, p. 35. 
53 El comité (Committee to Commemorate the Six Million Jewish Martyrs) estaba 
constituido por una disgregada amalgama de organizaciones judías. David Uoyd 
Kreeger, influyente abogado, hombre de negocios y coleccionista de arte, asumiría un 
importante papel al constituir el comité artístico que acabaría finalmente nombrando 
a Kahn como arquitecto para el proyecto. El monumento para los seis millones de 
judíos tenía ya una compleja y larga historia cuando Kahn acepta el proyecto en 1967. 
Para documentación sobre la historiografía del monumento se puede consultar el 
escrito de Susan G. Solomon, "Memorial to the Six Million Jewish Martyrs", en 
BROWNLEE, David B., and DE LONG, David, Louis I. Kahn: In the Realm of Architecture, 
Rizzoli International Publications, New York, 1991, págs. 400-403. 

54 "El Monumento es concebido como algo que debe reflejar y evocar el impacto 
emocional, psicológico e histórico de la tragedia, tanto para los judíos como para 
toda la humanidad. Debería también hacerse eco de la batalla del hombre por 
mantener su dignidad bajo las más horrendas circunstancias, y expresar esperanza 
para un futuro mejor donde el hombre no solamente sobreviva, sino prevalezca. Por el 
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En este sentido también podemos decir que el cristal, como material, 
guardaba silencio, por la poca familiaridad que con él se tenía en este tipo de 
uso constructivo y simbólico. Esta "sillería de vidrio" es tan distinta del 
tradicional uso del cristal como cerramiento que hasta aumentaba 
psicológicamente la fragilidad del monumento.55 El cristal era difícilmente 
asociado a intervenciones como ésta y presentaba, ya de por sí como 
material, un carácter eminentemente abstracto. El cambio de la versión con 
nueve elementos a la de siete, en la que el módulo central era distinto, a 
modo de capilla, con un pequeño espacio interior y con inscripciones, era una 
decisión para acercar la abstracción de la primera versión a las ideas de los 
miembros del comité. De este modo, de los siete volúmenes que tiene la 
segunda propuesta sólo "uno de ellos, la capilla, habla; los otros seis guardan 
silencio. "56 

Pero aún podemos ir más allá, tratando de penetrar en el sentido 
arquitectónico de la idea de Silencio que se propone en este proyecto, pues 
para Kahn, el Silencio es entendido como lo anterior a la palabra, donde 
radica la búsqueda de la expresión exacta: "deseo de lo que todavía no está 
hecho, de lo que todavía no está expresado, "57 En el Silencio está el deseo de 
expresión que procede de sentir la voluntad de ser, la naturaleza de los 
espacios, el irreprimible deseo de preguntarse, de expresar, de aprender del 
hombre. En un dibujo que acompaña un escrito de Kahn titulado Silence 

hecho de estar dirigido a un interés público, esperamos que el monumento sea de la 
más alta calidad artística posible y algo con lo que todas las generaciones sean 
capaces de identificarse." (Committe to Commemorate the Six Million Jewish Martyrs, 
carta a Kahn, 28 de Diciembre de 1966. "Six Million", Box LIK 36, Kahn Collection). 

Sin embargo, los macizos de vidrio que Kahn propone provocan actitudes muy diversas 
entre aquellos que vivieron más de cerca la tragedia. Un sector del comité no 
encontró en la abstracta e inmaterial ordenación de Kahn un alivio para sus recuerdos. 
En palabras del presidente artístico del comité, David Uoyd Kreeger, algunos de los allí 
representados esperaban encontrar una más cercana expresión de sus propias vidas, 
de su propia experiencia. (KREEGER, David Lloyd, carta a Kahn, 8 de Enero de 1968, 
"Six Million", Box LIK 36, Kahn Collection). 

55 En palabras de Mashall D. Meyers que trabajó con Kahn a lo largo de todo este 
proyecto, era precisamente el cristal una de las mayores dificultades que muchos de 
los miembros del comité tenían para aceptar el proyecto y gran parte de la raíz de la 
división interna en el comité. (MEYERS, Marshall D., entrevista con Antonio Juárez, 
Pasadena, California, 5 de Julio de 1996). 

56 KAHN, Louis I., "Monument commémoratif aux six millions martyrs juijs, Battery-New 
York", op. cit. 

57 KAHN, Louis I., "Architecture: Silence and Light," en LATOUR, A. (ed.): Louis I. Kahn: 
wrítings, lectures, interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, p. 
249. 
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(1968),58 el Silencio se representa como el espacio en blanco del papel, un 
espacio no determinado: "Silencio/sin luz/sin oscuridad/deseo de ser" 
(Silence/lightless/darkless/desire to be), es la potencialidad expresiva, donde 
todavía no hay forma ni presencia; es, en definitiva, el mundo de la idea 
opuesto al mundo de la presencia, que emerge gracias a la luz. 

En el mismo dibujo en el que Kahn ¡lustra la dualidad del Silencio y la Luz: la luz 
se representa como una explosión(Fig. 111), como una llama de fuego 
cargada de energía interna en constante movimiento. Como consecuencia 
de la luz el material emerge, sale a la presencia. La luz infunde vida al espacio 
porque su constante bullir, su permanente movimiento —como el de una llama 
de fuego, nunca estática— es transmitido al material que pone límites al 
espacio. "El material, yo creo, es luz gastada. Las montañas, la tierra, los 
arroyos, el aire, nosotros mismos, somos luz gastada. "59 

La arquitectura, para Kahn, consiste en el encuentro de estas dos realidades: 
de lo no mensurable del Silencio, con lo mensurable de las presencias a la luz; 
del mundo de la ¡dea con el de la realidad construida, con lo posible. En la 
pareja de dibujos ya comentada sobre el Silencio y la Luz (Figs. 110 y 111), 
Kahn reflejaba que la potencialidad expresiva del Silencio, su quietud inicial, 
tiene su contrapartida en la explosión que provoca la Luz, la cual, como una 
llama de fuego, desplegando toda su energía, imprime un constante 
movimiento. La serenidad impaciente del deseo de expresar, del Silencio, 
encuentra en la Luz, en constante cambio, la raíz de la que emerge la 
presencia física de las cosas. 

Hay, además, otros dos dibujos (Figs. 112 y 113) en los que Kahn ilustra el 
encuentro del Silencio y la Luz, esas dos realidades que antes aparecían como 
independientes. Es en este encuentro, en este 'umbral', donde se encuentra 
para Kahn, la arquitectura, umbral que él llamará El Santuario del Arte, El 
Tesoro de las Sombras. 

«Empecé haciendo un diagrama y llamando al 'deseo de 
ser/expresar' Silencio; y a lo demás Luz. Y el movimiento del 
Silencio a la Luz, de la Luz al Silencio, tiene muchos umbrales, 
muchos, muchos, muchos umbrales. Y cada umbral tiene 
realmente una singularidad. Cada uno de nosotros tiene un 
umbral, que es donde el encuentro entre la Luz y el Silencio 
acontece. Y este umbral, este punto de encuentro, es la 
posición (o el aura) de la inspiración. La inspiración es donde el 
'deseo de ser/expresar' encuentra lo posible. Es la creadora de 

58 KAHN, Louis I., "Silence," en Via, vol.l, 1968, págs. 88-89. Reimpreso en LATOUR, A. 
(ed.): Louis I. Kahn: writings, lectures, interviews, Rizzoli International Publications, Inc., 
New York, 1991, p. 232-233. 

59 KAHN, Louis I., "I love beginnings," conferencia en Aspen, Colorado, en 1972. 
Publicado en Architecture and Urbanism, número especial dedicado a Kahn, 1975, 
págs. 278-286. Reimpreso en LATOUR, A. (ed.): Louis I. Kahn: Writings, Lectures, 
Interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, págs. 285-293. 
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presencias. Y aquí está también el Santuario del Arte, el centro 
de la necesidad expresiva y de los medios de expresión.» • 

A 

•íémm -tí lUfktr 

FIG. 112. Louis I. KAHN, Ilustración para 
Silence, publicado en KM no. 1. 1968, pp.88-
89. 
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FIG. 113. Louis I. KAHN, Ilustración sobre el encuentro del 
Silencio y la Luz, 1968. Architecture: Silence and Light, 
conferencia en el Guggenheim Museum, 3 de 
Diciembre de 1968. 

60 KAHN, Louis I., "I love beginnings," en LATOUR, A. (ed.): Louis I. Kahn: Wrítings, 
Lectures, Interviews, Rizzoli International Publications, Inc., New York, 1991, p. 286. 
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Si volvemos ahora de nuevo al proyecto que nos ocupa —el Monumento a los 
Judíos, contemporáneo de estas reflexiones y dibujos de Kahn— encontramos 
que estas ideas de Silencio y Luz parecen tener una clara traducción 
arquitectónica. El Silencio está ligado al marcado carácter abstracto que 
desde el principio Kahn quiere adoptar para el monumento. Este carácter 
abstracto, este Silencio es también un tipo de espacio, que se busca con una 
singular integración de material, geometría y luz y mediante una decidida 
ausencia de elementos que se salgan de un orden previamente establecido. 

Este 'orden' encuentra como origen geométrico del proyecto una singular 
retícula. En ésta se igualan los prismas de cristal y los intersticios que hay entre 
ellos, los llenos y vacíos, y esto confiere al espacio un marcado carácter de 
algo antinatural, la expresión de un orden mental, no físico. Sobre la 
plataforma cuadrada, además, no sólo se establece la retícula de esta división 
geométrica de llenos y vacíos, sino que se articulan otras que regulan el 
despiece de las losas de granito y de los bloques de cristal en cada prisma. Es 
decir, hay varios órdenes geométricos trabados y nada se sale de éstos. El 
proyecto nos habla de un orden universal, sin singularidades y homogéneo, sin 
que ninguno de sus elementos irrumpan en el orden geométrico inicialmente 
adoptado. Todo está indisolublemente trabado por ese orden, nada está 
suelto, nada está fuera de la ley estrictamente impuesta por estos niveles 
geométricos jerárquicos. El proyecto, con su geometría, se encuentra 
voluntariamente retirado de la conversación, no hay ruidos. Todo se encuentra 
apagado, diluido en una totalidad uniforme, en la universal matriz abstracta 
que lo genera. 

FIG. 114. Louis I. Kahn, Monumento a los seis Millones de Judíos, 1966-72. 
Perspectiva, 3 de Diciembre de 1967. 
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Ésta es, quizá, la más clara expresión arquitectónica de lo que Kahn quiere 
decir con la palabra Silencio, la búsqueda de una arquitectura que no grita, 
que casi no nos habla, que desde lejos se nos presenta con una rotundidad 
total, tan homogénea que se percibe casi como un todo monolítico, donde 
ningún elemento quiere ser más importante que el resto. Pero que, a la vez, es 
una arquitectura que exige acercarse, que reclama una presencia táctil. Y al 
contemplarse más de cerca, se disocia en las sutiles diferencias de sus 
materiales, pues el Silencio estará también a la vez lleno de vida, vida 
infundida por la luz, que nos desvela una presencia física, construida. Y la luz, 
que entra en el monumento a través del cristal, con su constante agitación, 
convierte al monumento en una realidad viva. El cristal confiere también al 
proyecto un carácter ideal, y mediante su aparejo contribuye a darle el 
paradójico carácter de materialización de un orden inmaterial, a sintetizar 
esos elementos que constituyen la arquitectura para Kahn: Silencio y Luz, 
ausencia y presencia, orden inmaterial y realidad física. 
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En el comienzo de este trabajo se han enmarcado tres aproximaciones desde 
tres campos distintos representados cada uno de ellos por un personaje: Frank 
Uoyd Wright para la arquitectura, Robert Le Ricolais para la idea topológica de 
la forma, desde la matemática o la ingeniería experimental, y Josef Albers 
desde una reflexión puramente plástica. Estos tres órdenes, puede decirse, se 
entrelazan y crean un tejido de relaciones, una urdimbre sobre la que se teje el 
discurso de este trabajo. Podemos, por tanto, organizar las conclusiones en 
torno a esas tres aproximaciones. 

ABSTRACCIÓN Y TECTÓNICA 

Al considerar las ¡deas de Kahn en relación con la idea wrightiana de la 
naturaleza de los materiales y su noción de continuidad encontrábamos 
similitudes y contrastes. Para Kahn aparece un orden distinto marcado no sólo 
por la naturaleza del material a la luz de las nuevas tecnologías constructivas, 
sino también más fenomenológicamente por su comportamiento ante la luz. Si 
bien podemos decir que Kahn tiene interés por una percepción de la 
totalidad, por una cierta "continuidad perceptiva" del edificio, por su 
homogeneidad ante la luz, también busca la separación de distintos 
materiales, la distinción de sus diferencias, tratando de explicar el modo en el 
que un edificio ha sido hecho. 

En este sentido, Kahn se sitúa entre modelos de experiencia: la expresión 
tectónica y constructiva de los elementos y la consideración abstracta de 
éstos. El interés por lo tectónico le lleva a la rigurosa expresión de las juntas, 
mientras que una consideración más lejana de los problemas le hace entender 
el edificio como un mosaico abstracto de texturas ante la luz. Estos dos modos 
de experiencia se entrelazan en Kahn, como hemos visto al analizar diversos 
aspectos de la Galería de Arte de Yale, de las casas Esherick y Fisher, del 
Museo Kimbell y del Centro de Arte Británico de la Universidad de Yale. Esta 
tensión se manifiesta también en la actitud ante la naturaleza, aceptando en 
parte la continuidad armónica con el soporte natural que proponía el 
organicismo. En este campo podemos entender la actitud de Kahn como 
participante de la continuidad orgánica con la naturaleza —ya que para 
Kahn "el hombre siente conscientemente dentro de sí mismo todas las leyes de 
la naturaleza,"] (Cfr. Cap. 2. 1)— pero que se separa de ella en su capac idad 
consciente, y no puede sino reconocer sus propios límites, aceptar su 
condición de finitud, construir un "mundo dentro del mundo"2 (Cfr. Cap. III. 2). 

1 KAHN, Louis I., "Silence and Light," Conferencia en el ETH de Zurich, 12 Febrero de 
1969, en WURMAN, Richard Saúl, ed. What Will Be Has Always Been: The Words of Louis I. 
Kahn, Access Press and Rizzoli International Publications, New York, 1986, p. 61. 

2 KAHN, Louis I., "Conversation with Joñas Salk, San Diego, California, 20 May 1972", en 
WURMAN, Richard Saúl, What Will be Will Always Be, The Words of Louis I. Kahn, Access 
Press Ltd., New York, 1986, p.144. 
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Esta condición de la arquitectura para Kahn como 'mundo-dentro-del-
mundo,' como 'microcosmos', le lleva a entender sus espacios como una 
unidad completa en sí misma, como un todo evidente en su constitución física 
—como "una ofrenda" ó\rá Kahn—, que él llama "Poom"y nos ha parecido 
oportuno traducir como "espacio-estancia" (Cap. 111.2). Estas unidades, 
espacios-estancia, contienen todos los elementos básicos de la arquitectura, y 
por eso se constituyen en origen del proyecto. Por otra parte, la aproximación 
a la arquitectura como 'mundo-dentro-del-mundo' le llevará a separarse de 
presupuestos orgánicos y admitir un cierto grado de discontinuidad entre el 
orden de la arquitectura y el de la naturaleza. Kahn nos dirá que el espacio 
arquitectónico pertenece a otro orden que el de la naturaleza, ya que "la 
naturaleza no puede hacer una casa, no puede fabricar una locomotora, no 
puede crear un patio de recreo, porque proceden del deseo de expresar. "3 

La expresión de Kahn de que "la junta es el origen del ornamento" se revela 
de una importancia definitiva, pues de ella resulta todo un entendimiento de 
la relación existente entre proceso constructivo y proyecto. El edificio cuenta 
en sus juntas —en las huellas que ha dejado el proceso constructivo— su 
propia historia. De modo creciente en su obra Kahn va considerando el 
edificio como un todo trabado en el que no hay piezas sueltas, que es 
resultado de un material y de una ¡dea y, a la vez, fruto del instrumento, ya que 
el proceso constructivo da forma al proyecto (cfr. "Tecnología Inspirada" en 
cap. I. 3). La batalla del edificio con la técnica, luchando por llegar a ser, es 
una imagen cargada de energía para Kahn que revela facetas substanciales 
de cómo ha de ser el edificio. Parte de estas respuestas están encerradas en el 
proceso, en los medios auxiliares empleados. La huella del instrumento se 
convierte en origen de los criterios de belleza de los edificios del mañana, y 
tanto el edificio en su hacerse como la ruina están cargados de esta tensión 
de lo que lucha por llegar a ser. Este aspecto le sitúa muy alejado de ¡deas 
románticas pendientes de un pasado perdido, pues busca más bien nuevos 
modelos, caminos no recorridos (cfr. "El Proceso Constructivo como 
Conformador del Espacio", cap. I. 3). 

3 KAHN, Louis I., "University of Cincinnati, College of Design, Architecture, Art and 
Planning," (1969) en WURMAN, Richard Saúl, ed. What Will Be Has Always Been: The 
Words of Louis I. Kahn, Access Press and Rizzoli International Publications, New York, 
1986, p. 75. 
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GEOMETRÍA Y TOPOLOGÍA 

La segunda aproximación nos llevaba a un análisis de la obra kahniana desde 
la idea de 'Forma'y 'Estructura' de Robert Le Ricolais. Se trataba de una idea 
de 'forma' más abierta, en consonancia con los problemas contemporáneos. 
En conexión con la topología, Le Ricolais nos situaba ante la idea flexible de 
'disposición' como estructura que permanece en medio de un constante 
cambio, muy próxima a la idea kahniana de 'Forma'. La idea de Le Ricolais de 
'la estructura de la estructura', como modelo flexible de organización, puede 

servir de guía para entender las agrupaciones celulares realizadas por Kahn en 
los años cincuenta. Los proyectos para las casas Adler y De Vore podrían 
señalarse como ejemplos de materialización de una idea topológica de 
agrupación (cfr. "Una Idea de Forma Colectiva" en cap. III. 2). 

Las afirmaciones de Kahn de que un proyecto se recompone sobre sí mismo 
adoptando una disposición que corresponda a la naturaleza de sus espacios 
encuentra en muchos de sus primeros croquis, así como en sus "diagramas de 
Forma," una clara corroboración. Los dibujos realizados para explicar el 
proceso de la Iglesia Unitaria de Rochester (Fig. 115) y de la casa Goldenberg 
revisten especial importancia a este respecto. 

FIG. 115. Esquemas conceptuales 
para la Iglesia Unitaria de Rochester, 
New York, 1959-69. 
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Si comparamos algunos de los primeros croquis de proyectos de Kahn dos 
aproximaciones al control de la forma parecen entrar en litigio: la topologica y 
la geométrica (Figs. 116 y 117). Aunque esta tensión está presente hasta cierto 
punto en toda formalización de un proyecto, ya que las primeras 
aproximaciones a la forma son, en general, de carácter topológico, mientras 
que con posterioridad se van geometrizando, podemos decir que en Kahn 
estas dos tendencias se encuentran explícitamente personificadas en las 
influencias respectivas de Anne G. Tyng y de Robert Le Ricolais. Por Tyng, Kahn 
entra en contacto con la geometría como principio de la forma, con los 
sólidos platónicos como referencia arquetípica y universal, mientras que por Le 
Ricolais, Kahn se familiariza con una idea de forma flexible en el seno de un 
constante cambio en el proceso de diseño. Kahn tratará de introducir 
discontinuidades en el sistema geométrico que Tyng propone, a causa de las 
condiciones de los límites, el encuentro con el suelo y la aceptación del 
material, pero siempre respondiendo a una estructura básica, a un orden. A 
esta estructura básica Kahn la denomina Forma y Le Ricolais la explica como 
estructura flexible, capaz de ser configurada de muchos modos (cfr. "La 
Naturaleza de la Estructura: de la Galería de Arte de Yate a la City Tower" y 
"Geometría y Topología en la Idea de Crecimiento de Kahn" en cap. II. 2). 

FIGS. 116 y 117. Geometría y Topología en Kahn. Dos bocetos para el Convento de las Dominicas 
en Media, Pennsylvania, 1965-69 (izquierda), y para la Biblioteca de Exeter, New Hampshire, 1965-
72 (derecha). 

Al denominar 'organicismo topológico' a la idea de crecimiento de Kahn se 
trata de aunar en este concepto tanto la conexión de Kahn con lo que 
podríamos llamar 'principios biológicos de la forma'—una ¡dea de crecimiento 
basada en unos principios geométricos de Anne Tyng— como la noción 
abierta y flexible de 'forma' de Robert Le Ricolais, tan relacionada con la 
topología. Modelos topológicos de agrupación en base a leyes de 
proximidad, separación, entorno o continuidad sirven como categorías para 
agrupar los modos de crecimiento en las estructuras de Kahn (cfr. Cap. 11.2). 
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Ambas coordenadas —Tyng y Le Ricolais— explican la particular posición de 
Kahn en relación a la tradición orgánica. 

Por otra parte, se han distinguido dos sistemas geométricos que presiden la 
mayoría de las estructuras de Kahn: la agrupación de células inconexas (casa 
Adler, cap. 111.2) y el organismo como un todo, la estructura tridimensional (City 
Tower, cap. 11.2). En el primer modelo encontramos la fragmentación entre las 
partes; en el segundo, el crecimiento tridimensional de una estructura según 
sus principios geométricos. El uso explícito de Kahn y Anne Tyng de la palabra 
"crecimiento"'al hablar de la City Tower era a este respecto especialmente 
significativo . La fusión de estos dos principios geométricos se produce 
gradualmente, tratando Kahn de hacer compatible el carácter de los espacios 
como unidades autónomas (espacios-estancia) con el de la estructura como 
organismo geométrico tridimensional, tal y como hemos comentado sobre el 
Centro de Arte Británico de la Universidad de Yale (cfr. "La Fusión de las Dos 
Geometrías", en cap. 11.1). 

MATERIAL, ESPACIO. SILENCIO 

La tercera aproximación se hacía desde un campo puramente plástico, al hilo 
de un personaje cuya relación con Kahn no había sido estudiada en detalle 
hasta ahora: Josef Albers. A este respecto se aporta como documento la 
entrevista realizada a Robert Engman, que fue testigo directo de los años que 
Kahn pasó en Yale, y de su profundo respeto por las ideas y obra de Josef 
Albers (cfr. Anexo 5. 4. Entrevistas). 

Se ha analizado en el capítulo 2. 3 la progresiva utilización del color puro en 
Albers, como elemento no modulado, sin textura, así como su creciente interés 
por la geometría y por introducir vibraciones de color y modulaciones casi 
imperceptibles dentro de sus aparentemente rígidas y estáticas 
composiciones. Su pintura sobre cristal nos presentaba una técnica — 
desarrollada por superposición de estratos y llena de sutilezas en la 
transformación del soporte— encaminada a la mutación de la materia 
luminosa del cristal. La rigurosa geometría provocaba sorprendentes 
transparencias, en las que las alternancias en la sustancia coloreada del 
cristal, de lo opaco y lo traslúcido, de la figura y el fondo, manifestaban una 
incesante vitalidad en la aparente quietud de sus composiciones. 

La distancia que Albers establecía con el proceso de ejecución de sus obras, 
con una reverencia especial hacia los procesos de manufactura de los 
materiales empleados, su deliberada artificialidad y alejamiento de lo 
"corporal", la condición de sus colores casi de constantes científicas, más que 
experiencias sensibles, nos ponían ante una actitud cercana a la de Kahn, en 
su pretensión de incorporar el instrumento al proceso de diseño. Aunque Kahn 
conservará una importante componente de lo táctil en sus obras, se va a dar 
también en él algo del alejamiento del material que se daba en Albers, una 
consideración abstracta del mismo, como si se contemplara desde lejos. 
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Encontramos entre ambos artistas —aunque queda abierto el análisis de la 
obra plástica de Kahn en relación a este punto— un común entendimiento de 
la forma como pura relación entre extensiones de color, moduladas por la 
geometría, base común de la obra plástica y arquitectónica de los dos. La 
geometría equipara en ambas obras la materia a la ausencia de materia, el 
sólido con el vacío. Este proceso se iniciaba en la casa Parasol, un proyecto de 
Kahn sorprendentemente cercano a Mies van der Rohe y a los presupuestos 
iniciales del Movimiento Moderno (cfr. Cap. III.1), se denominaba —en una 
interpretación cercana a las ideas de Colin Rowe— "collage" al analizar la 
casa Adler (cfr. Cap. III. 2), y tenía particulares resonancias en el Monumento a 
los Judíos (cfr. Cap. III. 3). Poco a poco Kahn se va a ir acercando a la idea de 
que el espacio procede del muro al abrirse, de la materia al vaciarse, y va a 
existir en su obra una muy particular trabazón de material, geometría y 
espacio, siguiendo las líneas que el proceso constructivo ha dejado como 
huella. 

Entre los tres proyectos mencionados y analizados en detalle —Casa Parasol, 
Casa Adler, Monumento a los Judíos— se desarrolla una particular crítica de 
Kahn al espacio continuo y al funcionalismo, pero introduciendo una 
complejidad sobreañadida a lo que sería una trivial simplificación que 
interpretaría las propuestas de Kahn como mero rechazo de los presupuestos 
del espacio moderno (cfr. "El Espacio-Estancia y lo Crítica ol Funcionalismo" en 
cap. III. 2). Estos tres proyectos constituyen una propuestas de nuevas 
posibilidades de integración de lo continuo y lo discontinuo, de 
permeabilidades y transparencias espaciales, de homogeneidad y 
heterogeneidad, que van más allá de lecturas triviales del espacio de Kahn 
como mera congelación del espacio continuo por acción de la estructura, y 
que son quizá hoy posibles vías abiertas para el espacio contemporáneo. El 
espacio arquitectónico no puede ser entendido ya más como el tejido de una 
pieza, homogéneo e impecable que proponían las primeras vanguardias, sino 
algo más parecido a un collage formado de fragmentos. Y para reconstruir 
este espejo roto, para recomponer este collage de fragmentos, hemos de 
buscar las líneas de sutura que estructuran el invisible tapiz del tejido urbano, 
en el que se tejen llenos y vacíos, edificios y espacios intersticiales, naturaleza y 
artificio. La casa Adler y el Monumento a los Judíos, pueden ser una muestra 
de esta sutil integración. 

Estas ¡deas, tanto en el uso del material como en el entendimiento del espacio, 
no pueden dejar de relacionarse con la ¡dea de Silencio en Kahn, tan afín a la 
de Albers. El silencio es, para Albers, esa cualidad potencial del blanco del 
soporte que permite hacer vibrar sobre él plenamente el color. Este "silencio", 
según Albers, ha de ser creado, y lo manifiesta al dar repetidas manos de 
pintura blanca sobre el soporte, tratando de crear el silencio plástico capaz de 
hacer manifiesta hasta la más mínima diferencia. El Silencio de Kahn, es 
también esa cualidad potencial, pero de modo más específico se interpreta 
en este trabajo como una actitud en la combinación de materiales buscando 
una neutralidad serena, una homogeneidad en la que nada grita. Para Kahn, 
ningún material puede arruinar a otro, dominar sobre él o romper el equilibrio 
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que se establece perceptivamente en el edificio. Este medido equilibrio es lo 
que interpretamos aquí de un modo arquitectónico al hablar de la ¡dea 
kahniana de "Silencio", y se considera como una actitud próxima a la de Josef 
Albers, en la que encontrábamos un campo de juego para permitir vibrar al 
color. En Kahn, este equilibrio —como veíamos al final del capítulo I. 1— esta 
uniformidad homogénea, esta neutralidad entre unos materiales y otros, le 
permite hacen vibrar el espacio. 

Kahn no buscará el espacio desde la abstracta y totalmente homogénea 
unidad del volumen puro, sino desde la sutil vibración ante la luz de materiales 
casi uniformes. Sus materiales, en conjunto, presentan una cualidad similar a lo 
que sería un artificial acelerarse del tiempo sobre ellos, en donde se han 
difuminado las diferencias. Encontramos en Kahn una sutil ambigüedad entre 
silencio y expresión, entre homogeneidad y diferencia, entre lo continuo y lo 
discontinuo, en una doble tensión por entender de cerca las huellas del 
proceso constructivo, pero a la vez, de modo más abstracto —como si se 
contemplara desde lejos—, tratando de fundir los materiales mutuamente, de 
acercarlos en textura. Sus proyectos, desde lejos, presentan una rotundidad 
formal y volumétrica y podrían entenderse como un todo monolítico, 
estereotómico, en donde ningún elemento es más importante que el resto. 
Pero su arquitectura exige acercarse, reclama una presencia física, y de cerca 
se desdobla en las sutiles diferencias de sus materiales, manifiesta su carácter 
tectónico. Ese silencio de su uniformidad general le permitirá a Kahn centrarse 
en el espacio, para que sea la luz, la creadora de presencias, la que ponga en 
vibración esas sutiles diferencias, la que haga hablar al Silencio. 
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University, Dec. 11-12, 1953, pp. 27, 29-30, 46, 67-68. Princeton, Princeton 
University, 1954. 

"Architecture and the University Conference" (Diciembre 1953). Transcript with 
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Review of Sinagogue Architecture in the United States, by Rachael Wischnitzer. 
Jewish Voice (Los Angeles), January 6, 1956. 

"Space Form Use - A Library." Pennsylvania Triangle (Philadelphia) 43, no. 2 
(Diciembre 1956), pp. 43-44. 
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"The En trance to a Theater." National Institute for Architectural Education 
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(Statement for the Museum of Modern Art, May 7, 1961) MSS. "Museum of 
Modern Art", Box UK 57, Kahn Collection. 

262 



5.- BIBLIOGRAFÍA 

"Lou Kahn: The Baths of Caracalla, Rome" in "What is your favorite Building?" 
New York Times Magazine, May 21, 1961, p. 34. 

"The New Art of Building Design: Are We Equipped?" in "Architecture - Fitting 
and Befitting", ArchitecturalForum 114, no. 6 (Junio 1961), p. 88. Excerpt of "the 
New Forces of Architecture", panel discussion. 

"The Nature of Nature", "Need and Responsability", Journal of Architectural 
Education 16, no. 3 (Autum 1961), pp. 95-97. 

"A Talk with Louis I. Kahn". Notes by Paul Otto Heyer. Philadelphia, November 
24, 1961. Unmarked file, Box LIK 66, Kahn Collection. 

"Law and Rule in Architecture". Transcript of lecture at Princeton University, 
November 29, 1961. "LIK Lectures 1969", Box LIK 53, Kahn Collection. 

The Notebooks and Drawings of Louis I. Kahn, Ist ed., edited by Richard Saúl 
Wurman and Eugene Feldman. Falcom Press, Philadelphia, 1962. Foreword and 
excerpts from miscellaneous sources by Kahn. 

"Coffee Break with Louis I. Kahn", Philadelphia Sunday Bulletin Magazine, 
January 28, 1962, p. 12. Interview by Ros Dixon. 

"Design with the Automobile: The Animal World", Canadian Art 19, no. 1, 
(Enero-Febrero 1962), pp. 50-51. Excerpt from interview by H. P. Daniel van 
Ginkel in Cambridge, Mass. Spring 1961. 

"Law and Rule in Architecture". Transcript of a lecture at Royal Institute of British 
Architects, London, March 14, 1962. "Louis I. Kahn Lectures 1969", Box LIK 53, 
Kahn Collection. 
"Thoroughly an Architect", The Guardian (London), March 16, 1962, p. 7. 
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1962), pp. 2-5. Excerpts of a discussion with Louis I. Kahn. 
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