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Me dijiste que dos de las cinco colmenas de tu padre habian aparecido vacias por sorpresa, y
habia querido la casualidad que esa misma mafiana yo hubiera leido que David Hackenberg, un
apicultor del Estado de Florida, acababa de dar cuenta de un masivo colapso de las colonias de
abejas de su empresa: en una inspeccion de cuatrocientas colmenas que estaban sanas por
completo tres semanas antes, 368 aparecian practicamente vacias, ya que s6lo conservaban la
reinay un cierto nimero de crias, sin que quedara rastro siquiera de las obreras o de sus
cadaveres. Parece que este tipo de incidente esta repitiéndose con demasiada frecuencia en
distintas partes del mundo y que la actividad apicola se enfrenta a un nuevo sindrome al que ha
dado en llamarse de «despoblamiento o desabejamiento» de la colmena.

Llevaba afios sin hablar de abejas, algo que solia hacer con don Leandro Carbonero (g. e. p. d.),
conocido veterinario y apicultor, quien protagonizé una graciosa anécdota apicola que hago
publica aqui por primera vez en una breve digresion. Aparte de sus obligaciones en el ministerio,
Carbonero daba clases voluntarias de Apicultura en la Facultad de Veterinaria, en cuya azotea
habia instalado una docena de colmenas. Las abejas adquirieron el habito de visitar el contiguo
palacio de la Moncloa y de picar sin motivo politico alguno a sus habitantes. Aunque no parece
que llegaran a atacar al presidente, se solicito al Ministerio de Agricultura una investigacion
sobre el origen del problema, investigacion que no dudaron en encargar al jefe de la Inspeccién
General, quien no era otro que el mismo Carbonero. No es necesario decir que la investigacion
se prolong6 indefinidamente.

A través de don Leandro fui conociendo las sucesivas y variadas amenazas que han venido
sufriendo las abejas domeésticas europeas u occidentales, Apis mellifera, y ahora me hubiera
gustado discutir con €l las misteriosas causas del mencionado sindrome de despoblamiento. Los
cientificos no se han puesto todavia de acuerdo sobre el factor causal de este problemay algunos
ni siquiera estan seguros de que se trate de una amenaza nueva, por lo que antes de intentar
resumirte el estado de esa cuestion, como te prometi, empezaré por referirme a algunos de los
principales enemigos del colmenar.

Una alarma como la ocurrida en el palacio presidencial era desdefiada por Leandro Carbonero,
apelando a la escasa agresividad de las abejas domeésticas y a la falsa creencia, compartida por
muchos apicultores, de que las picaduras de abeja son beneficiosas, especialmente contra el
reumay la artrosis. «Menos mal que éstas no son las abejas asesinas», decia, y acabdbamos
hablando de la sorprendente conquista de América por las abejas africanas, una invasién que ha
puesto en peligro y ha perjudicado la actividad apicola en dicho continente.

En 1956 se importaron a Sdo Paulo, desde Sudéfrica y Tanzania, varias reinas de una subespecie
de abeja africana, Apis mellifera scutellata, como parte de una iniciativa del gobierno brasilefio
para aumentar la productividad apicola. La abeja doméstica de origen europeo se habia
adaptado mal al clima tropical brasilefio y se esperaba mejorar su adaptacién y productividad
mediante cruzamientos con la africana, en un programa de investigacion dirigido por el genético
Warwick Kerr. En 1957, a pesar de las precauciones adoptadas, veintiséis reinas africanas y
parte de su descendencia hibrida lograron enjambrar en libertad y, en menos de medio siglo, la
poblacidon de estas abejas ha llegado a ocupar la mayoria de los territorios tropicales y
subtropicales de América, desde Argentina al estado de Carolina del Norte (Estados Unidos).
Esta sorprendente expansidn ha progresado a la trepidante velocidad de 300-500 kilémetros
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por afio y ha sido posible gracias a la peculiar genética y los sesgados habitos sexuales que rigen
la interaccion entre las dos subespecies. Los zanganos de la poblacion invasora fecundan sin
dificultad a las reinas domésticas, mientras que los zanganos domésticos rara vez se cruzan con
las reinas africanas; y parece que por razones adaptativas han prevalecido las caracteristicas
africanas en la poblacién hibrida.

La estrategia de supervivencia de estas abejas colonizadoras se basa en unos menores tamafios
de cuerpoy de celdas, y una inversion prioritaria de recursos alimenticios en generar
descendencias muy numerosas y multiples enjambres reproductivos, asi como en la tendencia a
cambiar con facilidad su asentamiento y a ser poco selectivas respecto a éste. En cambio, las
abejas domésticas invierten en gran medida sus recursos alimenticios en la produccion y
almacenamiento de miel, para sobrevivir a la carencia invernal de alimentos (propia del clima
templado de donde provienen), enjambran mucho menos y no emigran tan facilmente de su
colmena. A estas diferencias hay que afiadir la mayor agresividad de la abeja africana,
caracteristica del medio hostil en que ha evolucionado.

Como toda leyenda negra, la de las abejas africanizadas tiene una base objetiva que ha sido
amplificada y mitificada. La picadura de este tipo de abeja no es méas venenosa o dolorosa que la
de la doméstica: el problema surge porque se solivianta con mucha mas facilidad, tarda mas
tiempo en apaciguarse, detecta enemigos potenciales a decenas de metros (especialmente
sensibles a las vibraciones de maquinaria en marcha) y los ataca y pica en grupo,
persiguiéndolos durante varios centenares de metros. El ataque puede ser letal si la persona o
animal recibe multiples picaduras o si la victima es alérgica al veneno. Por esta razon, en Africa
ha prevalecido el arriesgado arte de la recoleccion de miel silvestre sobre el de la apicultura.
Estas abejas no han producido en América mas de unos centenares de muertos (menos que los
fulminados por rayos), pero han llegado a adquirir el sobrenombre de «abejas asesinas» gracias
a las circunstancias. La publicidad inicial se debi6 a que el desafortunado Dr. Kerr era un feroz
detractor de la dictadura militar, y la prensa oficial no dudd en retratarlo como el creador de una
rugiente marabunta venenosa, imputando a las abejas escapadas cualquier picadura de mosca o
alacran que se produjera en el pais. Luego, cuando fracaso un intento internacional de frenar la
migracion en el istmo de Panama, los medios de comunicacion estadounidenses, de la revista
Time a la industria del terror, consolidaron el macabro mito. La invasion supuso inicialmente
una catastrofe para la produccion apicola de los primeros paises afectados, de la que poco a poco
se han recuperado mediante la destruccion de enjambres africanizados; la reinstauracion con
mayor frecuencia de reinas europeas; el estudio de cdmo competir por los recursos con la
poblacidn asilvestrada alli donde ésta logra establecerse.

En nuestras conversaciones, las abejas africanizadas, exéticas y lejanas, cedian enseguida la
precedencia a los innumerables enemigos inmediatos con que se enfrentaban las colmenas de
Carbonero, tales como la «varroa» o el «enyesado», causados respectivamente por el acaro
Varroa jacobsoni y el hongo Ascosphaera apis. Con frecuencia la varroa le destruia por
completo varias de sus colmenas, pero nunca llegé a provocar catastrofes como las que ahora se
describen bajo la etiqueta del sindrome de despoblamiento.

Popularmente se aprecian los productos tangibles de las colmenas (polen, cera, propéleo, jalea
real, miel), pero la funcién esencial de éstas es como polinizadores de las méas variadas especies
arboreas y herbéaceas, incluidas las de casi un centenar de frutas y verduras de las que nos
alimentamos, por lo que un declive excesivo del censo apicola podria comprometer seriamente
la produccion agricola. Ya en 2006, un panel del National Research Council de Estados Unidos
alertd de una posible crisis si las poblaciones de polinizadores seguian declinando. De cinco



millones de colonias en 1940, el censo habia descendido en Estados Unidos a unos dos millones
en 1989, para luego remontar paulatinamente hasta los dos millones y medio. El censo espafiol,
que probablemente omite a muchos apicultores aficionados, era en 2006 de 2.320.949 col-
menas, el mayor de Europa. Un estudio realizado en la Universidad de Cornell en 2000, estimé
que los servicios de los polinizadores en Estados Unidos podian valorarse en 14.600 millones de
dolares de aumento en rendimiento y calidad de las cosechas. A escala global, la estimacién
ronda los doscientos mil millones de délares.

Sobre las causas del misterioso despoblamiento de las colmenas han surgido hipotesis
razonables, que imputan el fenémeno a posibles nuevos patégenos, a los nuevos métodos de
produccion industrial —especialmente la alimentacién suplementaria— o al envenenamiento por
plaguicidas, junto a elucubraciones descabelladas que apelan al cambio climético o a las
radiaciones de los mdviles. La desaparicion de las abejas adultas de la colmena que sufre el
colapso es muy rapiday en la etapa final apenas queda alguna adulta recién emergida junto a -
crias operculadas y reservas alimenticias suficientes, circunstancias que difieren de las de los
ataques de varroa que vienen sufriéndose desde hace décadas, los cuales se caracterizan por la
presencia de abejas muertas en la colmena, miel robada e invasién por plagas. El sindrome de
despoblamiento se ha hecho notar sélo recientemente, aunque algunos han sefialado que en el
pasado han podido producirse episodios de origen misterioso parecidos al actual. En el invierno
2006-2007, el problema afecté en Estados Unidos a un 25% de los apicultores, con pérdidas
medias para éstos del 45%; en Esparia, el problema podria involucrar a mas de veinte mil
apicultores profesionales y aficionados. La generalidad del fendémeno, que puede dafiar tanto a
colmenas industriales como artesanales, dificilmente puede adscribirse a veleidades del tiempo
atmosférico, a plaguicidas o a modos de manejo, factores que cambian notablemente de unas a
otras areas afectadas, aunque puedan influir sobre la gravedad del resultado, y apunta a la
hip6tesis de un origen patogénico no reconocido previamente. Apoyarian esta hipotesis algunas
observaciones preliminares sobre la transmision del sindrome por la reutilizacion del material
de las abejas afectadas y su bloqueo por esterilizacion de dicho materialz.

Un grupo espafiol, dirigido por el veterinario Mariano Higess, 4, y otro norteamericano,
encabezado por los entomologos Diana L. Cox-Baster y Jeff S. Pettis4, han investigado la
identidad del posible patogeno, llegando por el momento a conclusiones discrepantes: mientras
que el candidato del primero es el microsporidio Nosema ceranae, transmitido inicialmente
desde la especie de abeja asiatica Apis ceranae, los segundos apuestan por el «virus israeli de la
pardlisis aguda» de las abejas, que se habria introducido en Norteamérica desde Australia.
Existen pruebas convincentes de que, muy recientemente, el parasito Nosema ceranae se ha
adaptado a la abeja comun (Apis mellifera) y se ha diseminado rapidamente por Europa de
forma concomitante con un notable aumento de las muertes de colonias registradas por los
apicultores®. Se ha demostrado también que el citado microsporidio, relativamente inocuo para
la abeja asiatica (Apis ceranae), es altamente patogénico para la europea en condiciones de
laboratorio3, asi como que existe una alta asociacion causativa entre la presencia del parasito y
la ocurrencia del despoblamiento en las colmenasé.

La hipétesis de un origen virico para el devastador sindrome se basa en un exhaustivo estudio
del ADN de la totalidad de la microflora presente en colmenas afectadas y sanas, realizado en
Estados Unidos durante tres afios?. De esta prospeccion surgen cuatro especies patbgenas como
candidatas: dos virus y dos microsporidios. Los autores se inclinan por el virus israeli de la
pardlisis aguda porque, si bien sélo se detecta en el 83% de los despoblamientos estudiados, esta
casi ausente de las colonias aparentemente sanas, mientras que el microsporidio Nosema
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ceranae, que si se detecta en el 100% de los despoblamientos americanos investigados, esta
presente también en una alta proporcion de las colonias aparentemente sanas.

A esta altura de la historia, podras apreciar que estamos ante una intriga clasica en la que el
detective privado, Higes, discrepa frontalmente de la policia, los 22 autores del trabajo
estadounidense, y si me permites que te cuente el final, puedo susurrarte confidencialmente que
Higes esta a punto de enviar a publicar un trabajo que le daréa la razén: aunque la crisis del
colapso de la colmena se produce rapidamente, el periodo de la incubacion asintomatica del
patdgeno es muy largo, segun lo cual las colmenas aparentemente sanas en las que esté presente
Nosema ceranae pueden sufrir despoblamiento eventualmente; y, ademas, hasta ahora no se ha
encontrado rastro del virus en los despoblamientos europeos, lo que, de confirmarse, excluiria
por completo al virus como agente causal.

Tenia razon Leandro Carbonero: «Quien sin saber se mete a colmenero, perdera su tiempo, su
pacienciay su dinero».
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