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Resumen. La arquitectura es tan antigua como el hombre. Su misión es 
transformar el medio natural para adecuarlo a las necesidades 
humanas, proporcionar un espacio adecuado donde la vida del hombre 
tenga lugar. La buena arquitectura no es otra cosa que construir ideas 
para dar al hombre un lugar donde vivir, lugar que nos puede llegar a 
emocionar de múltiples maneras, es decir, generar espacios donde el 
hombre viva feliz o tan dramáticos como uno pueda imaginar. El artículo 
propone una revisión de arquitecturas del pasado, centrándose en 
modelos romanos gracias a una estancia del autor en la Academia de 
España en Roma, para estudiar distintas maneras de uso consciente de 
la luz natural en arquitectura y aprender cómo dicho empleo cualifica el 
espacio arquitectónico, le da intensidad y produce emociones en el 
hombre. El repaso por los distintos ejemplos propuestos trata de ser una 
muestra de la variedad de efectos que el arquitecto puede conseguir 
conscientemente a través del manejo de la luz natural. Una taxonomía 
de la luz. Se expone así una manera distinta de acercarse a 
arquitecturas consideradas históricas, para aprender de lo bueno que 
hay en ellas. 
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Riassunto. L'architettura é un'attivittá antica quanto il proprio uomo. La 
sua missione é trasformare l'ambiente naturale per soddisfare i bisogni 
umani; fornire uno spazio in cui la vita umana ha luogo. La buona 
architettura non é un'altra cosa che costruire idee per offrire aH'uomo 
uno spazio abbitabile. Queste idee possono diventare emozionante un 
luogo in diversi modi. L'architettura é capace di essere generatrice di 
spazi dove l'uomo viva felicemente oppure essere cosí drammatica 
come si puó immaginare. Questo articolo proporre uno sguardo verso 
l'architettura antica; é uno studio sull'architettura romana perché l'autore 
é stato borsista neHAccademia di España a Roma nel 2010. Quindi, 
l'articolo cerca di scoprire diverse modo di lavorare con la luce 
consapevolmente nell'architettura antica per imparare il modo in cui 



quella qualifica lo spazio architettonico, lo fa intenso e produrre emozioni 
nell'uomo. Cerchiamo di imparare il modo in cui, noi architetti, possiamo 
usare la luce in modo consapevole nell'architettura per produrre diverse 
emozioni nell'uomo. Questo é, forse, una tassonomia della luce. 
L'articolo proporre anche un modo diverso per leggere l'architettura 
antica, perché noi vogliamo imparare quello che c'e di buono in loro. 

Parole chiave: architettura, patrimonio, teoría architettonica, luce. 

La arquitectura como razón de necesidad 

Decía William Morris en su conferencia del 10 de marzo de 1881 en la 

London Institution que la Arquitectura puede ser entendida de manera amplia 

como todas aquellas modificaciones que el hombre introduce en la naturaleza 

con objeto de adecuarla a sus necesidades. 

A great subject truly, for it embraces the consideration of the whole external 

surroundings of the life of man; we cannot escape from it if we would so long as 

we are part of civilization, for it means the moulding and altering to human 

needs of the very face of the earth itself, except in the outermost desert. [1] 

Basándonos en esta generosa definición de lo que sea la arquitectura, la 

cual compartimos, podemos decir sin equivocarnos que la labor del arquitecto 

es intrínseca a la existencia humana. El hombre se encuentra ante un medio 

para el cual no presenta especialización alguna. Precisa, pues, de una 

adecuación del mismo para hacerlo favorable a sus necesidades. Y ese 

adecuar el medio a las necesidades humanas pasa por su transformación. 

Cualquier espacio adecuado al quehacer humano requiere 

necesariamente haber modificado un medio previo. Entendemos, pues, que la 



arquitectura es una de las primeras actividades que le es menester al hombre 

realizar para poder vivir sobre la tierra. 

Nos contaban los viejos profesores aquello de la expulsión del Paraíso 

para hacernos ver el significado de la arquitectura como razón de necesidad. 

La labor arquitectónica, por decirlo de alguna manera, inicia cuando el hombre 

se ve abocado a arreglárselas por sí mismo en un mundo que le es hostil. Ante 

un medio que no le pertenece debe adaptarlo a sus necesidades para poder 

sobrevivir en él. Así pues, forma un espacio donde desarrollar su vida lo más 

seguro y cómodo posible, donde su existir tenga ciertas garantías de éxito. Un 

espacio, en definitiva, en el cual perseverar en la incertidumbre y ser feliz. 

La labor de los arquitectos, como bien nos recuerda el profesor Campo 

Baeza en sus últimas conferencias, no es hacer arquitectura para salir en las 

revistas y ser famosos. Deben hacer arquitectura para servir a los hombres; 

para hacerles más fácil su existencia, y más placentera. La misión de la 

arquitectura no es construir genialidades, sino construir ideas en las que los 

hombres vivan y vivan felices, si son geniales mucho mejor. Lo demás es otra 

historia. Conseguirlo, bien lo sabemos, las más de las veces se convierte en 

toda una proeza. 

El espacio arquitectónico está en continuo cambio porque cambiante es 

la expresión de las inquietudes humanas en cada momento. Se nos antoja 

imposible dejar de pensar en conseguir un mundo mejor al que tenemos. Late 

en nosotros algo que nos hace incesantes en la búsqueda de un mundo de 

mayor calidad. Y es que las necesidades humanas no son sólo las propias de 

la supervivencia física, que estarían resueltas en un nivel muy básico. El 

hombre es un ser complejo; aspira a la belleza, al desarrollo de su 

espiritualidad, a dejar memoria de sí mismo y ganar inmortalidad, al bienestar 

(cuyas metas se encuentran siempre, como decíamos, en continuo cambio). 

Aspiraciones que trascienden la meta de lo ordinario. 



En la labor de la arquitectura las ideas son lo principal, más allá de la 

expresión formal que éstas puedan adquirir. Lo importante es tener la 

capacidad de idear y de construir aquello que se idea. El espacio en que 

habitamos nace de transformar esas representaciones en algo construido. De 

hacerlas pasar de la mente al papel y de ahí al mundo edificable. Este empeño 

es el que ha movido y mueve a tantos como se dedican a cimentar este mundo 

nuestro (a los que no ven en esto de la arquitectura un mero negocio). Porque 

arquitectura sin buenas ideas detrás no es arquitectura ni mucho menos buena; 

es otra cosa bien distinta, normalmente tendente a lo banal y al formalismo (sus 

intereses se encuentran en otro punto). 

En arquitectura, pues, más allá de las modas y las sinrazones a que 

venimos estando acostumbrados, las buenas ideas permanecen. Las buenas 

ideas que se construyen son capaces de perdurar en el tiempo. Podemos decir, 

incluso, que el papel de la buena arquitectura está por encima de los propios 

arquitectos que la crean. Sus valores sobrepasan lo individual para 

engrandecer el acerbo cultural del género humano. Se mueven en un orden 

temporal y espiritual distinto, de otra magnitud y con otras escalas. Las buenas 

ideas de arquitectura, si llegan a construirse, son eternas, siendo capaces de 

perseverar en la incertidumbre del tiempo. Las que no llegan a construirse, 

quedándose sobre el papel, no tienen la suerte de pasar de ejercicios 

gimnásticos de la mente que las ideó. 

Un buen arquitecto, además de buenas ideas y un buen cliente, debe 

tener la fortuna de poder llegar a construir sus ideas sin morir en el intento. 

De los muchos ejemplos de ideas construidas a lo largo de la historia 

podemos aprender si les prestamos la debida atención. Y podemos hacerlo 

porque hablan de la experimentación del espacio, de la relación del hombre 

con ese espacio arquitectónico que ha creado para vivir y ser feliz. Una 

experiencia que seguirá siendo mientras el hombre sea y mientras exista, 



resista, construida la idea que la materializa; aunque sea experimentada de 

manera distinta en las distintas épocas. 

El empleo de la luz de manera consciente en arquitectura 

La sentinella se ne va. II suo dovere é finito. Scampato pericolo. Si spegne nel 

tramonto l'icona che ancora una volta non é riuscita a diventare sacra. Tutto per 

quell'ometto e i suoi pennelli. E ora che se n'é andato, non c'é piü tempo. II buio 

sospende tutto. Non c'é nulla che possa, nel buio, diventare vero. [2] 

A través de esta cita de Alessandro Baricco en Occeano mare es 

nuestro interés reflexionar sobre el valor de la luz para el hombre y la 

arquitectura. 

La principal característica de la luz que queremos ahora señalar es 

aquélla de hacernos perceptible el mundo en que habitamos. Sin la luz no 

tenemos certeza de la existencia de la realidad. No es que la realidad no exista 

en ausencia de la luz; sino que a través de ella adquiere forma sensible para 

nosotros. Por medio de la luz adquirimos, aprehendemos y comprendemos el 

mundo. Podemos decir que la luz da carácter a la objetividad del espacio. No la 

determina, sino que determina sólo la percepción que tenemos de él, lo cual no 

es poco. Por eso nos parece acertada la cita de Baricco al señalarnos esto de 

que nada hay en la oscuridad que pueda convertirse en verdadero. 

La luz del sol, que se derrama constantemente como un bien inefable 

para nosotros, hace vibrar la materia, le da vida. Tiene la importante propiedad 

de aportarnos la posibilidad de comprender el espacio. Con ella podemos 

aprender y conocer todo lo que nos rodea, el mundo en que estamos inmersos, 

del cual constituimos una parte y que formamos y transformamos a diario con 



ese profundo y continuo deseo de hacerlo mejor para nosotros (otra cosa es 

que lo consigamos). La luz es fuente de conocimiento porque nos permite 

escrutar la realidad con ojos analíticos y críticos. Nos permite aprender de ella, 

de sus cualidades: formas, colores, dimensiones, texturas, relaciones, etc. Y 

conociendo la realidad, tenemos las herramientas necesarias para 

transformarla según nuestras necesidades, nuestras inquietudes. 

Además de permitirnos la experiencia de lo real, la percepción y el 

conocimiento del mundo en que vivimos, la luz nos da cuenta del paso del 

tiempo. Incidiendo sobre los objetos, la luz construye el tiempo. A través de ella 

tomamos consciencia de su transcurrir sin pausa; de su linealidad y de su 

comportamiento cíclico. Pero no sólo la luz; es necesaria la materia iluminada. 

De ahí la importancia de la sombra. Porque la luz pura, como nos recuerda el 

mito de Júpiter y Sémele [Ovidio, Metamorfosis], quema. Lo abrasa todo y crea 

desierto. Y en el desierto, donde no hay sombra alguna que apacigüe nuestra 

visión y nos dé descanso, se detiene de manera insufrible el tiempo (se hace 

insoportablemente extenso) y cesa la vida. El exceso de luz es muerte; ya no 

es conocimiento, sino aniquilación por abrasión. 

Aprendimos de Le Corbusier, entre otras cosas, que la arquitectura 

puede ser entendida como el sabio y elegante juego de los volúmenes 

expuestos a la luz: «L'architecture est le jeu savant, correct et magnifique des 

volumes assembles sous la lumiére.» [3] 

En esa relación de la materia con la luz que incide en ella es donde 

podemos ejercitarnos en los modos de controlar a nuestro favor este don 

lumínico que el sol nos regala cada día. Porque la luz natural es un material 

con el cual podemos trabajar. Es un material que nos viene dado y que 

podemos dominar y usar para cualificar los espacios arquitectónicos que 

construimos. La luz en la arquitectura, utilizada conscientemente, es capaz de 



emocionar de muy diversas maneras. Hace vibrar el espacio y lleva al hombre 

a estados de ánimo que trascienden lo ordinario. 

Bien nos lo enseña Campo Baeza en sus obras, tanto escritas como 

construidas: «arquitectura sine luce, nulla arquitectura est.» [4] Tal vez sea él 

uno de los autores contemporáneos que mejor y más conscientemente emplee 

la luz natural para hacer vibrar su arquitectura. No puede uno permanecer 

impasible en el impluvium de luz, como él lo llama, del edificio de Caja 

Granada. Algo le recorre a uno por dentro y es presa de una intensa emoción 

que bien merece experimentarse. 

Muestras del empleo consciente de la luz, con muy diferentes 

intencionalidades, tenemos a lo largo de la historia de la arquitectura muchas y 

muy buenas. De ellas podemos y queremos aprender. La divinidad del 

Pantheon, la religiosidad de la luz mística de la arquitectura gótica, la 

humanidad de la luz pura de las basílicas de Brunelleschi, el drama vivo de los 

espacios del barroco romano, la serenidad de Soane, la extraordinaria variedad 

de Wright, la rotundidad de los espacios de Le Corbusier o la claridad de los 

espacios ideados por Louis I. Kahn. 

Repasamos la arquitectura del pasado, más que para deleitarnos en la 

belleza de las formas, para estudiar estas ideas universales que trascienden el 

tiempo. No estamos en esa revisión taxonómica o arqueológica de los espacios 

según sus apariencias formales, atrás quedaron esos períodos. No es eso lo 

que interesa. Interesa a un arquitecto de hoy el análisis de las construcciones 

de otras épocas porque éstas contienen valores imperecederos, valores que 

van más allá del aspecto externo, capaces de perseverar en la incertidumbre 

del transcurso de los tiempos. 

El empleo consciente de la luz en la arquitectura, en la buena 

arquitectura, es una de esas ideas sobre la que merece la pena reflexionar. A 

través de varios espacios romanos, vamos a repasar distintos modos de usar la 



luz natural de manera intencionada. Una estancia en la Real Academia de 

España en Roma nos permite esta reflexión hecha precisamente sobre 

ejemplos de esta ciudad. Miramos esta vez a la arquitectura del pasado a 

través de los mecanismos que utiliza para usar decididamente la luz del sol y 

crear con ella sensaciones bien distintas. Queremos aprender de los modos de 

valerse de la luz natural en estos espacios como material que los cualifica y los 

da sentido. 

Luz cenital 

Impluvium de la Villa de los Misterios en Pompeya 

Este recorrido a través de distintos espacios romanos centrándonos en 

la manera en que conscientemente se utiliza la luz natural en ellos comienza 

por aquéllos en que la iluminación es cenital. Nos referimos a la iluminación de 

un interior que se consigue abriendo un hueco en el plano horizontal del techo. 

A través de este sencillo mecanismo la luz se derrama verticalmente sobre el 



vacío de la sala y el espacio queda tensado en diagonal llamándonos la 

atención hacia lo alto. El control de la cantidad de luz es posible manipulando 

las dimensiones del hueco abierto en el techo, así como su profundidad. Todo 

dependerá del efecto que se quiera conseguir. 

Como ejemplo de espacio iluminado cenitalmente nos detenemos en 

una pieza doméstica singular: el impluvium en una domus romana. Se trata de 

una sala perteneciente a la parte semipública de la vivienda, por lo general de 

planta rectangular, que adquiere un específico carácter por el tipo de 

iluminación empleada en él. La sala del impluvium se convierte en una caja de 

tránsito que queda abierta al cielo. Es un espacio intermedio entre la privacidad 

de lo doméstico y lo bullicioso de la calle. El vacío del techo, que repite la forma 

del perímetro de la sala, es lo suficientemente pequeño como para producir 

fresca sombra en el interior de la estancia y a la vez lo suficientemente grande 

como para dejar entrar una cantidad controlada de luz que la anime. 

Por el hueco abierto en el techo entra la luz controlada, pero también lo 

hace el agua de la lluvia. De ahí la presencia del estanque donde se recogerá 

desde el compluvium, cuya misión es precisamente la de acumular el agua y 

dar frescor en el interior de la casa. Una combinación acertada esta de luz y 

agua que nace de la necesidad de crear una reserva de esta última para la 

vivienda. La luz que entra desde lo alto y el frescor del estanque. 

Magníficos ejemplos y variados de impluvium tenemos en las casas 

sepultadas por las cenizas del Vesubio en Pompeya y Herculano. 

Cuando las dimensiones del hueco abierto en el techo son reducidas 

respecto a las del espacio que ilumina, éste se dramatiza por efecto de la luz. 

Sobre todo, porque en dichos casos el hueco no suele ser único. Sugerentes 

son los interiores de las cisternas romanas. Enormes salas hipóstilas cuajadas 

de lucernarios cuya misión es, en efecto, la de servir de sumideros para 

recoger el agua de lluvia. O los subterráneos iluminados cenitalmente de los 



anfiteatros. Tensión diagonal que muy bien supo captar Piranesi en sus 

grabados en los que dio rienda suelta a su fabulosa imaginación. 

•na 
Imagen de los corredores subterráneos del Anfiteatro Flavio de Pozzuoli, Napoli, 

s. Id.C. 

Lux Panthei 

Imagen del interior del Pantheon, Roma 



De la luz cenital, el caso del Pantheon es tal vez el más sublime porque 

en él la luz del sol trasciende el orden humano y se convierte en un 

espectáculo divino. La luz sacraliza el espacio interno del Pantheon con tan 

sólo un sencillo gesto de arquitectura. 

La operación técnica es bien simple. Se trata de construir un vacío 

donde crear la penumbra. Un recuerdo de la cabana estereotómica primitiva. 

Arquitectura por sustracción de masa para crear un vacío al que únicamente se 

tiene acceso desde el exterior a través de un hueco, previo un profundo nártex 

que añade de manera intencionada más penumbra sobre el acceso. Y en el 

cénit de este vacío estereotómico construido se abre un hueco. Un hueco que 

es ojo (óculo) en la oscuridad construida en que cada mañana cae atrapada la 

luz del sol; una cantidad precisa de luz, tanta como permite la dimensión del 

óculo. 

Una idea sencilla conceptualmente, cuya expresión se convierte en un 

magnífico alarde constructivo. La cúpula cubre un espacio en el cual se 

alcanzan los 42,30 m de diámetro. El óculo, a pesar de lo pequeño que nos 

pueda parecer, tiene 9,00 m de diámetro. 

El sol se pasea por el interior del Pantheon cada día dando, con ello, 

cuenta del paso del tiempo. Su rastro se hace visible de una forma en definitiva 

impresionante; tensa diagonalmente el espacio. En la penumbra del interior, los 

rayos de luz que atraviesan el óculo se hacen materia, se convierten en un 

cilindro de luz sólida. Una luz que adquiere carácter divino sacralizando este 

espacio. El milagro es ser testigos de cómo la luz, inmaterial, mediante un 

artificio tan sencillo ideado por el hombre, adquiere carácter material y se hace 

sólida. 

El recorrido de este haz material de luz por la penumbra nos da cuenta 

visiblemente del paso del tiempo; de su carácter cíclico. Es tiempo, tiempo que 

pasa y basta. 



Y en este espectáculo sacro, cíclico, hay momentos de especial belleza 

que conmueven más aún al espectador. Es muy complicado describir la 

enorme sensación de levedad que le recorre a uno cuando el cilindro de luz 

choca con el suelo invirtiendo las sombras de los casetones de la cúpula. O 

cómo se siente uno abrumado en la penumbra del profundo pórtico, sin 

necesidad de entrar, cuando el fogonazo de luz sólida sale a través de la 

puerta abierta. Es la luz cegadora que tira de espaldas a San Pablo, como muy 

bien nos la enseña Caravaggio en Santa María del Popólo. Una luz de orden 

divino que tiene la hermosa capacidad de desarmarnos porque trasciende lo 

ordinario para pasar a un orden temporal al cual no estamos acostumbrados. 

Ante tal espectáculo sacro no puede uno dejar de pensar lo poco que 

dura una vida humana. Y tal vez alcanza a atinar torpemente aquello que 

pueda ser la eternidad. 

La conversión de San Pablo, Caravaggio, 1601, Capilla Cerasi en Santa María del 

Popólo, Roma 



Luz transversal 

De la iluminación cenital pasamos a la iluminación transversal u 

horizontal, aquélla que se consigue abriendo huecos en el plano vertical, es 

decir, practicando huecos en los muros. Quizás sea éste el mecanismo al cual 

más estamos acostumbrados en los espacios que habitamos de continuo 

porque históricamente ha sido el de más fácil construcción. Nos detenemos 

ahora en los claristorios de las basílicas cristianas de Roma y en la de dos 

edificios rotondos porque proporcionan una luz particular. Se trata de una luz 

con un efecto bien diferente del ya visto en el caso de la luz cenital porque no 

persigue la solidificación. Su intención es conseguir un nivel de iluminación 

homogéneo, llenarlo todo de luz. 

Las amplias salas rectangulares de las basílicas se nos presentan 

inundadas de luz. Como lugares para la reunión en asamblea. Normalmente 

una blanca luz llega desde los claristorios de la nave principal, dejando en 

cierta penumbra a las laterales. Los muros se encuentran perforados en su 

parte alta por huecos distribuidos rítmicamente más o menos distantes. La luz 

se derrama por los muros. Aunque los rayos de sol son perfectamente visibles, 

este tipo de iluminación tiene la capacidad de anegarlo todo. Y la sensación de 

paz y tranquilidad es asombrosa en estos espacios así iluminados. 

De todos, tal vez el que más impresiona sea el de Santa Sabina en el 

Aventino. La limpieza a la que se vio sometida la basílica por Antonio Muñoz en 

los años treinta del s. XX, eliminando las operaciones del seicento, nos la 

presentan con un interior de luz blanca. Las grandes vidrieras del claristorio, 

con vidrio translúcido, ofrecen un espectáculo digno de ser vivido. La luz 

transversal inunda la sala desde lo alto de los muros. El fogonazo de luz 

amarillenta que entra a través de la puerta entreabierta del nártex acusa con 

mayor contraste la claridad difusa del interior. 



Este tipo de luz es más humana. No dramatiza el espacio, sino que lo 

acerca a la escala del hombre. Luz difusa que sirve para la contemplación; que 

lo lleva a uno hacia la meditación en el sosiego. 

Nave central de Santa Sabina en el Aventino, Roma, s. V d.C. 

De esta misma familia es la luz que encontramos en la basílica de Santa 

Cecilia in Trastevere, aunque en este caso el claristorio se encuentre en la 

confluencia de los muros con el arranque de la bóveda. Amplios espacios 

rectangulares iluminados desde lo alto de las paredes por una luz blanca que 

inunda por completo. Y en esta sala plena de luz blanca, tal vez resulta menos 

sobrecogedora la escultura de Stefano Maderno de Santa Cecilia bajo el altar. 

Nave central de la basílica de Santa Cecilia in Trastevere, Roma 



Cuando el claristorio espacia más los huecos y colorea los vidrios de 

éstos, aunque se trate de salas igualmente amplias y rectangulares para el 

mismo uso, el efecto es por completo otro. La basílica de Santa María in 

Trastevere es una buena muestra. Aquí, la luz se introduce en la nave central 

desde un claristorio abierto en lo alto de los muros que cierran aquélla. Sin 

embargo, ahora es una luz coloreada de tono dorado lo que caracteriza el 

espacio central. La luz blanca entra en las naves laterales cenitalmente 

creando un sorprendente efecto de contrastes. 

La luz coloreada que se difunde por el impresionante interior de la nave 

central de Santa María in Trastevere nos habla de un espacio destinado a lo 

espiritual. Abandona el carácter humano de Santa Sabina (que es aquél de las 

basílicas de Brunelleschi y Palladio) para tintarse de cierto orientalismo que no 

es otra cosa que aturdimiento de los sentidos a través de la exuberancia del 

color. La luz cualifica este espacio repleto de colores y olores. Los mosaicos, 

tanto del pavimento como de los muros, adquieren un especial brillo mediante 

esta luz dorada que inunda el espacio central. 

Claristorio de Santa María in Trastevere, Roma, s. III d. C. 



Otro caso de empleo de luz transversal es el de los templos rotondos 

conmemorativos. Santo Stefano rotondo al monte Celio o Santa Constanza in 

vía Nomentana. Se trata de edificios de planta central no ya para la reunión en 

asamblea, sino para la conmemoración. Son lugares de peregrinación que 

perpetúan la memoria de algún santo o personaje de importante dignidad. 

En ambos casos, a pesar de la diferencia de tamaños, se configura un 

espacio central, un cilindro inundado de luz, alrededor del cual se compone un 

deambulatorio. El claristorio aparece en la parte alta del muro que conforma el 

cilindro central, separado del perimetral mediante una pantalla de columnas 

(que es simple el Santo Stefano y doble en Santa Costanzá). Así, la luz se 

emplea para marcar el espacio principal alrededor del cual circular en relativa 

penumbra. 

La luz en estos dos espacios exteriormente anodinos, de una 

decadencia llamativa, es una luz particular. Inundando decididamente el centro, 

crea un foco alrededor del cual deambular. En Santo Stefano, el recorrido del 

movimiento viene marcado por el claro giro del eje dominante en el interior y el 

del acceso, no coincidentes. 

Santo Stefano Rotondo al monte Celio, Roma, s. IV d. C. 



Mausoleo de Santa Costanza fuorí le mura, Roma, s. IV d. C. 

La luz transversal nos habla de otro tipo de conocimiento en el hombre. 

Su carácter difuso nos lleva a otras emociones bien distintas a cuando la luz 

aparece en un potente fogonazo. Tal vez por ello es a la que estamos más 

acostumbrados. 

Cuando entra uno en San Ivo alia Sapienza o en San Cario alie quatro 

fontane, el blanco interior anegado de luz lo llena de serena contemplación. Luz 

blanquísima y difusa que desciende desde lo alto para llenarlo todo. 



San Ivo alia Sapienza, Roma, 1642-1660, Francesco Borromini 

Luz mística 

La teatralidad de los espacios del Barroco Romano es tan sugerente por 

el empleo consciente que sus arquitectos hacen de la luz natural 

transformándola en una eficaz herramienta. Sabiamente los maestros de esta 

época se sirvieron de la luz del sol para introducir dramatismo en sus 

creaciones. Es la poderosa llamada de atención del observador lo que se 

pretende. Una llamada que lo lleva a no permanecer impasible; pretende 

transportarlo a la emoción. Se trata de los espacios iluminados con fuertes 

contrastes de luz cuyo foco no se nos presenta visible porque no interesa. 

Bernini como ningún otro sabe manejar esta iluminación escenográfica 

que hace vibrar algo dentro del espectador. 

Innumerables son los interiores de iglesias en los que nos encontramos 

capillas con este tipo de luminosidad mística. La luz al servicio de la persuasión 

a través de la creación de situaciones espectaculares imprevistas. 



No hablamos ya del altar de la cátedra de San Pedro, con la explosión 

dorada de la Gloria del Espíritu Santo como foco de la perspectiva lineal en el 

ábside principal de la basílica. No es necesario remitirnos a tamaña y eficaz 

escenografía, verdaderamente estremecedora. Nos referiremos a capillas 

menores, pero de no menos intensidad emocional. 

La sencilla capilla de la beata Ludovica Albertoni, en la penumbra de la 

iglesia de San Francesco a Ripa, en el Trastevere, es una muestra bastante 

buena de esta iluminación mística. Sobre el altar yace su figura en un estertor. 

Encajada en un nicho amplio, se separa deliberadamente del espacio de la 

capilla reservado al público y queda iluminada desde el lateral izquierdo, de la 

cabeza a los pies. El foco de luz nos está oculto, pero el haz luminoso incide de 

manera transversal sobre el cuerpo yacente en evidente torsión de arrebato 

místico. Se juega con el contraste de sombra de la capilla y el fogonazo de luz 

controlada que recibe el altar. 

Capilla de la beata Ludovica Albertoni en la iglesia de San Francesco a Ripa, Roma 

1671, Gianlorenzo Bernini 



La apoteosis de San Andrés sobre el altar del oratorio del noviciado de 

los jesuítas en el Quirinale es también de esta familia. En esta ocasión, sobre el 

altar, como decíamos, en el cual se representa la escena del martirio del santo, 

incide una luz que viene de lo alto. Con el foco oculto para el seminarista que 

está en oración en la sala elíptica del cuerpo de la iglesia. La fuerte luz tensa 

diagonalmente el espacio y la mirada se va hacia la cornisa, donde aparece 

una escultura de San Andrés elevándose victorioso hacia la Gloria. Dramatismo 

para disipar las dudas. 

Aunque tal vez el espacio romano donde la emoción de este tipo de 

iluminación intencionada es mayor y mejor, con esa intrínseca vocación 

exaltada que posee, sea la capilla Cornaro, en Santa María della Vittoría. Aquí 

Bernini representa, con el mismo sistema de iluminación potente de foco oculto, 

el éxtasis de Santa Teresa de Ávila. Es sencillamente impresionante el efecto 

conseguido. El grupo escultórico de la santa flota en el aire bajo la atenta 

mirada de los cardenales de la familia Cornaro en sus palcos laterales (para 

incidir aún más en el sentido teatral del espacio iluminado de esta manera) y 

del público vigilado y reprobado por el que tal vez sea el carmelita más 

antipático de toda Roma. La luz se derrama desde lo alto en un haz dorado de 

foco oculto a la mirada e incide sobre el cuerpo contorsionado en éxtasis 

místico de Santa Teresa. Y el milagro es ver como el frío mármol cobra vida y 

gana en levedad por acción de la iluminación teatral. La luz, en este caso, quita 

gravedad a la materia. 



Éxtasis de Santa Teresa de Ávila, Capilla Cornaro en Santa María della Vittoria, Roma 

1647-1651, Gianlorenzo Bernini 

Esta luz mística del barroco romano es, en cierto modo, como la del 

Pantheon. Sacraliza el espacio con una decidida voluntad escenográfica. 

Dramatiza el ambiente tensionándolo diagonalmente sin que seamos 

conscientes el origen del foco que produce tal efecto. La luz está presente de 

una manera dramática, pero no vemos de dónde viene. Su misión es llevarnos 

a la emoción, trascender el espacio cotidiano y acercarnos el misterio de lo 

divino. 

Elogio de la sombra 

Y si hemos hablado de la importancia del control de la luz natural en 

arquitectura, de su empleo consciente, terminamos ahora mirando hacia la 

sombra. La sombra como efecto de la luz incidiendo sobre los cuerpos. Testigo 

de la materialidad, nos ayuda en la percepción de lo real al matizar los efectos 

de la luz pura sobre aquéllos. Si la luz pura es cegadora, la sombra pura, la 

oscuridad completa tiene el mismo efecto de impedirnos la percepción del 



mundo. A través de la sombra (propia y arrojada) los objetos adquieren para 

nosotros corporeidad, volumen; se materializan ocupando un espacio. Y 

tenemos con ello una percepción más precisa de la realidad. 

Nos hemos referido al momento sacro de la luz haciéndose materia en el 

Pantheon. A través del óculo de la cúpula, el haz de luz deviene divino porque 

adquiere carácter matérico en la penumbra. Además, da cuenta del paso del 

tiempo. La sombra también nos sirve para este cometido, pero con un 

mecanismo inverso al empleado en el Pantheon. Cuando la luz del sol incide 

sobre un cuerpo material proyecta sobre el suelo una sombra del lado de la 

cara no iluminada. Una sombra que, procediendo de la interposición de un 

cuerpo sólido en el haz de luz, es inmaterial. La sombra proyectada refleja con 

su movimiento el transcurso del tiempo, su condición cíclica. 

Mencionaremos el sencillo mecanismo del reloj de sol, aquél que, 

además de medir el paso del tiempo, sirve para relacionar medidas en la 

naturaleza. De él se sirvió Thales, nos cuentan, para calcular la medida de la 

pirámide de Keops. 

Ejemplos egipcios traídos a Roma de esto que hablamos son los 

obeliscos erigidos en las distintas plazas como orgullosos milenarios 

centinelas. Obeliscos que desempeñan un papel preciso e importante en el 

plan de Sixto V. Son utilizados por Domenico Fontana para, junto a las 

columnas conmemorativas de Trajano en el Foro de Trajano y Antonino Pió en 

la Piazza Colonna, marcar puntos singulares de la ciudad y ayudar al peregrino 

a moverse en su circuito. Elementos verticales con una doble función. De una 

parte, simbolizar el poderío de la cristiandad en el orbe terrestre; por eso todos 

ellos aparecen cristianizados con los símbolos heráldicos de los respectivos 

pontífices que ordenaron sus recolocaciones. De otro, lo que más nos interesa 

en este momento, su papel como referencia visual en la ciudad. Los obeliscos y 



las columnas conmemorativas son empleados como puntos de interés urbano; 

se convierten en focos de las perspectivas urbanas, en hitos de la ciudad. 

Los obeliscos y las columnas conmemorativas de la antigüedad son, 

pues, hitos urbanos. Erigirlos en los centros de las plazas se convirtió en tarea 

de precisión. Nos los encontramos, como centinelas silenciosos y arrogantes, 

formando los nodos de una red virtual que nos ayuda a movernos por Roma sin 

necesidad de conocerla, a sabernos localizados en su inmensidad. Desde la 

Piazza San Pietro a Piazza del Popólo. De la Trínitá dei Monte, sobre la Piazza 

Spagna, hasta el ábside de Santa María Maggiore en el Esquilino para seguir 

hasta la logia de las bendiciones de San Giovanni in Laterano. De Montecitorío, 

a la Piazza Colonna y al foro de Trajano, a los pies del monumento a la 

estupidez humana, como muy bien lo denominara un amigo. Desde la Piazza 

Navona a Santa María Sopra Minerva. Son tantos los ejemplos y tan llamativos. 

El de San Pietro magistralmente usado en las ceremonias vaticanas 

rebosantes de teatralidad y precisión calculadas. Los de Piazza Navona y la 

Minerva, sobre espectaculares pedestales de Bernini. Y el de Montecitorío 

usado como gnomon de un reloj urbano. 



Esquema dibujado por Sigfried Giedion del plan de Sixto V para Roma, 1585 

Pero quizás, el que mejor nos sirve ahora para darnos cuenta de esta 

dualidad de efectos luz-sombra, por la cercanía, sea el de la plaza del 

Pantheon. Aunque es pequeño, se alza sobre una fuente justo delante de éste. 

Puede perfectamente verse desde la penumbra del interior a través de la 

puerta abierta cuando uno está sometido al efecto de la sacralidad de la luz 

hecha materia. De un lado la luz sólida en la penumbra de la rotonda. De otro, 

la luz incidiendo en un cuerpo sólido y proyectando una sombra inmaterial en el 

plano horizontal de la plaza, inundada tanto de luz como de curiosos turistas; 

los turistas... 



Obelisco colocado sobre una fuente delante del Pantheon, Roma 

Y si un elemento vertical, sólido, nos sirve para focalizar un espacio, uno 

plano lo cualifica con su sombra de manera bien distinta. Hablamos ahora de la 

sencilla operación del muro del Pecile de la Villa Adriana en Tivoli. Es cuestión 

de puntos, líneas y planos. 

Adriano, inquieto y curioso hombre de mundo, nos ha dejado 

impresionantes ideas construidas. Obras como el Pantheon cuyos valores 

trascienden lo temporal y pasan a ser patrimonio eterno del hombre porque nos 

hablan de aspectos esenciales de la arquitectura; de conceptos del espacio 

arquitectónico. El Pecile es otro de esos ejemplos que tratamos ahora por su 

consciente y certero empleo de la sombra en el ejercicio de resolver una 

necesidad. Un ejercicio acertado de arquitectura precisa. 

La necesidad de partida es tener un espacio de paseo, para el itinerario 

cotidiano en aquella villa de retiro que se construyera en Tivoli. Y para poder 

hacer el paseo placentero construye un plano horizontal en el cual caminar 

descansadamente. Un plano horizontal colocado al exterior, en contacto con la 

naturaleza con lo que el recorrido sea más agradable. Mas como las 

condiciones naturales son cambiantes, se presenta como otra necesidad 

protegerse de las inclemencias: de la luz excesiva, del viento, de la lluvia. Por 



eso, en ese plano horizontal se construye un mecanismo simple y eficaz: un 

pórtico. 

Así, sobre el plano horizontal se levanta un plano vertical que sirve como 

espina central del paseo. Un simple muro que, como elemento medular y 

principal del conjunto, cualifica y construye el espacio. Su orientación precisa 

hace que una cara esté a Norte mientras que la otra aparezca a Sur. Presenta 

una longitud de 400 m y una altura de 9 m. Las precisas dimensiones para un 

circuito de paseo protegido de la lluvia mediante un pórtico que, por su altura, 

permite su soleamiento. El tiempo ha derribado el pórtico. Permanece tan sólo 

el muro como plano vertical que se convierte en línea al llegar uno al extremo. 

Un muro-columna. Justamente sobrevive el gesto acertado, el elemento que 

cualifica el espacio, lo construye y le da sentido. 

La orientación del muro y su altura permiten pasear al tibio sol de 

invierno y a la acogedora sombra en verano. El muro del Pecile sirve para 

construir una sombra con la que protegerse del sol excesivo. Construir una 

sombra tan solo levantando un plano y dándole la orientación precisa. Resolver 

la cuestión con el gesto mínimo. 

Muro del Pecile, Villa Adriana, Tivoli; s. II d.C. 



Plano del Pecile, Villa Adriana, Tivoli; María Hurtado de Mendoza et al., 1996 
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[1] 

La arquitectura abarca la consideración de todo el ambiente típico que rodea la vida 

humana; no podemos sustraernos a ella, mientras formemos parte de la civilización, 

porque la arquitectura es el conjunto de las modificaciones y alteraciones introducidas 

en la superficie terrestre con objeto de satisfacer las necesidades humanas, 

exceptuando sólo al puro desierto (William Morris, "The Prospects of Architecture in 

Civilization". Traducción del autor). 

[2] 

El guardián se va. Su deber ha terminado. Escapa del peligro. Se apaga en el 

atardecer la imagen que, una vez más, no ha logrado convertirse en sagrada. Todo 

para aquel hombrecillo y sus pinceles. Y ahora que se ha ido, ya no hay más tiempo. 

La oscuridad lo suspende todo. No hay nada que pueda, en la oscuridad, convertirse 

en verdadero (Alessandro Baricco, Océano mare. Cap. 1. Traducción del autor). 

[3] «La arquitectura es el juego sabio, correcto y magnífico de los volúmenes reunidos 

bajo la luz.» (Le Corbusier, Vers une architecture, p.16. Traducción de Josefina 

Martínez Alinari: Hacia una arquitectura). 

[4] «Arquitectura sin luz no es arquitectura.» (Alberto Campo Baeza, La idea 

construida, p.51. Traducción del autor). 

N.B. Este texto, que ha sido posible elaborar gracias a la estancia en la Real 

Academia de España en Roma como becario de Arquitectura del Ministerio de Asuntos 

Exteriores (MAE-AECID) durante el curso 2009-2010, va dedicado a Jaime Conde-

Salazar, compañero en la Academia, con quien tantas y tan interesantes 

conversaciones mantuve en el transcurso de este corto año romano. 


