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Vorwort

GroRe Gefiihle - in der Literatur. Was soll an einem solchen The-
ma besonders sein? Handelt es sich nicht um das Allerselbstverstandlichs-
te der Welt? Was interessiert uns denn anderes, wenn wir ein Buch auf-
schlagen? Wir erwarten doch selbstverstindlich, dass wir in den folgenden
Lektiire-Stunden, Tagen und Wochen mit der Schilderung, Inszenierung,
Dramatisierung von Gefiihlen geradezu und auf die intensivste Weise kon-
frontiert, ja vielleicht sogar heimgesucht werden. Wir wollen beim Lesen
genauer erfahren, worin Hass, worin Liebe eigentlich bestehen, zu welchen
Gefiihlsduflerungen Figuren eines Buches und natiirlich auch Autorinnen
und Autoren, etwa im Rahmen ihrer autobiographischen Schriften, in der
Lage sind. Wir wollen bestatigt bekommen, dass es gar nicht so einfach ist,
genau zu benennen, was ein Gefiihl - sagen wir die Eifersucht - eigentlich
ist, wir lesen Texte, weil wir neugierig sind auf das, was da eigentlich genau
geschieht, wenn wir neidisch, traurig, freudig, wiitend, verliebt, angeekelt
sind. Ja, wir wollen in die dargebotene Intensitdt, in die Besessenheit und
Ausweglosigkeit eintauchen, wir suchen die Gefiihle genauso auf, wie wir
uns zu einzelnen literarischen Figuren und ihren Emotionen empathisch in
Beziehung setzen. Wir suchen mithin fiir die Zeit der Lektiire einen Raum,
unsere eigene Gefithlswelt im Zusammen(er)leben mit den literarischen
Protagonist/innen zu entdecken, unsere Gefiihle zu intensivieren, sie in
andere Bahnen zu lenken und weiter zu phantasieren, und das heif3t gleich-
zeitig auch, sie aus den Alltagszwéngen zu 16sen, innerhalb derer sie sich
oft nicht duflern konnen, nicht duflern sollen oder man sie einfach im Griff
haben muss, aufgrund welcher gesellschaftlich-politischer, beruflicher oder
privater Normen und Gepflogenheiten auch immer.

Die Literatur, ganz zu schweigen von anderen dsthetischen Medien wie
Musik und Film, ist schon immer der geeignete Aktionsraum fiir das Be-
diirfnis, die eigenen wie die Gefiihle anderer zu erkunden, soviel ist sicher.
Es ist allerdings auch zu beobachten, dass das allgemeine Nachdenken tiber
Emotionen und Gefiihle, tiber ihre Bedeutung fiir die Lebenspraxis, aber
auch fiir den Aufbau und die Erhaltung von Denkstrukturen und Instituti-
onen in den letzten zwei Jahrzehnten merklich zugenommen hat. Das lasst
sich zum einen daran festmachen, dass neben den Geistes- und Kulturwis-
senschaften auch die Naturwissenschaften, vor allem die Hirnforschung,
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die Erforschung von Emotionen vorangetrieben haben.! Andererseits ma-
chen Zeitschriften und Massenmedien in den letzten Jahren in grofier Zahl
und in groflem Facettenreichtum Gefiihle zum Thema. Dass dieser Trend
anhalt, zeigt zum Beispiel ein umfangreiches Feuilleton Spezial der Frank-
furter Allgemeinen Sonntagszeitung mit dem Titel «100% Wut». Dafiir wur-
den 17 Schriftsteller kurz vor der Frankfurter Buchmesse des vorletzten
Jahres gebeten, sich zu einem «zu Unrecht verponte[n] Gefithl» - so der
Untertitel des Artikels - zu duflern.” Der vielsagende Untertitel deutet an,
mit welchem Faktum es die Beitrdge einer Vorlesung zu GrofSen Gefiihlen
unter anderem zu tun haben: Dass Gefiihle eben nicht einfach entstehen
oder irgendwie da sind, sondern dass sie historisch und gesellschaftlich
hergestellt, instrumentalisiert, bearbeitet und vor allem auch bewertet wer-
den. Gefiihle entstehen nicht einfach nur im Kopf einer Autorin oder bei
der Lektiire im Innern eines Lesers, sondern sie sind in vielerlei Hinsicht
durch die Gesellschaft und die Epoche normiert, innerhalb derer Gefiihle
geschrieben und gelesen werden.

Werfen wir einen Blick auf den akademischen Umgang mit ihnen, so lasst
sich schnell erkennen, dass Gefiihle innerhalb der wissenschaftlichen Dis-
ziplinen sehr unterschiedlich konzipiert, klassifiziert und funktionalisiert
werden. So hat etwa die geistes- und kulturwissenschaftliche Forschung oft
darauf hingewiesen, dass in der westlichen Welt seit dem 18. Jahrhundert
die Bedeutung und die Wirkkraft von Gefiihlen immer wieder gegen ein
Ubermaf an Rationalisierung in Stellung gebracht worden sind. Wir erleben
seit iiber zweihundert Jahren in regelmafligen Abstdnden Wellen der (Re-)
Romantisierung, welche im Kern eine Wiederentdeckung und Rethemati-
sierung von Gefiihlen bedeuten. In diesem Zusammenhang ist das Schrei-
ben und Lesen von Literatur gewiss auch eine Weise, die Zumutungen einer
entzauberten Moderne, wie die Kulturkritik seit Rousseau sie diagnostiziert
hat, unter jeweils neuen Umsténden zu hinterfragen und zu bearbeiten.

Was ist indessen das Besondere und besonders Beachtenswerte, wenn
Gefiihle in der Literatur unterschiedlicher Epochen dargestellt und entfal-
tet werden? — Gefiihle sind wie alles andere Menschliche auch historisch.?

1 Vgl. fiir einen aktuellen Uberblick iiber die Forschung die Einleitung des
Bandes Asthetische Emotion. Formen und Figurationen zur Zeit des Um-
bruchs der Medien und Gattungen (1900-1930), hg. von Susanne Knaller
und Rita Rieger, Heidelberg 2016, S. 7-21.

Vgl. Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung vom 11. Oktober 2015, S. 49.

3 Vgl. dazu und zum Folgenden Claudia Benthien, Anne Fleig und Ingrid Kas-
ten, Einleitung, in: dies. (Hg.), Emotionalitit. Zur Geschichte der Gefiihle,
Kéln 2000, S. 7-20, hier S. 8-12.
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Selbst wenn sie oft wie anthropologische Konstanten betrachtet werden,
sind es immer einzelne Individuen und in der Literatur Protagonist/innen,
die fiithlen, und sie fithlen jeweils unter sich wandelnden historischen Bedin-
gungen. Ferner sind Gefiihle in Texten gemachte. Das heifit, sie erscheinen
in einer besonderen ésthetischen Modellierung, und diese ist gebunden an
bestimmte Genres, innerhalb derer Gefiihle literarisch prasentiert werden.
Literarische Gefiihle schwanken zwischen Inszeniertheit und Authentizitit,
zwischen Unwahrhaftigkeit und Wahrhaftigkeit. Und schliefllich: Gefiihle
sind beweglich, fliichtig, sie vergehen und gehen in andere Gefiihle und
Stimmungen iiber. Daher kommt, dass wir es in der Literatur oftmals mit
uneindeutigen Gefiihlslagen, mit Gefiithlsschwankungen und Ambivalen-
zen zu tun haben. Auch geht in Gefiihlen das Innere, das Psychische oft mit
bestimmten korperlichen Zustinden bzw. Verdnderungen einher. So etwa
die Liebe mit dem stdndigen Beriihrtwerden des einen durch den anderen
Kérper oder die Trauer mit der Abmagerung.

Sind Gefiihle schwankend, unbestindig, verganglich, so muss man fra-
gen, was denn eigentlich unter Groflen Gefiihlen zu verstehen ist, die immer
wieder, vor allem in Bezug auf die sie in Szene setzenden kiinstlerisch-lite-
rarischen Werke, besondere Aufmerksamkeit erregen.* Die Antwort kann
nur in der Beschiftigung mit den literarischen Texten selbst liegen, denn,
so die Ausgangshypothese der Vorlesungsreihe, Grofie Gefiihle sind solche,
die durch die Literatur selbst, durch Texte grofy gemacht werden. Um grofie
zu sein und als solche zu wirken, bediirfen sie also der asthetischen Darstel-
lung. Die Eifersucht zum Beispiel wird allererst in Prousts monumentaler
Recherche zu einem grofien Gefiihl, genauso wie der Lebensekel, der ennui,
in Flauberts Madame Bovary oder die Angst in Ingeborg Bachmanns «To-
desarten»-Projekt.

Aber es sind nicht nur die weithin bekannten und viel gelesenen Werke
der Weltliteratur, die Gefiihle in faszinierender und nachhallender Weise
ausschreiten und in all ihren Nuancen wahrnehmbar machen, sondern
auch Texte von Autorinnen und Autoren, die unter dem Blickwinkel der
Modellierung bestimmter Emotionen bisher vielleicht gar nicht so sehr ins
Rampenlicht getreten sind. Wir mochten an dieser Stelle allen Kollegin-
nen und Kollegen, die zum Gelingen der Ringvorlesung im Wintersemes-
ter 2015/16 mit ihren hier nun auch schriftlich zur Verfiigung gestellten
Vortragen beigetragen haben, herzlich danken. Threr Lese-, Interpreta-

4 Dass das Thema auch schon einmal Gegenstand einer Potsdamer Ringvorle-
sung war, belegt der Band von Ottmar Ette und Gertrud Lehnert (Hg.), Grofie
Gefiihle. Ein Kaleidoskop, Berlin 2007.
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tions- und Entdeckungslust verdanken wir neue, anregende Einsichten in
asthetische Gefiihlsartikulationen, wie sie in kleinen Wortern wie dem
Ach (Joachim Jacob) wahrnehmbar werden, zwischen Selbstverlust und
Selbstbehauptung (Renate Stauf), in Erinnerungen und Sehnsiichten (Ire-
ne Pieper, Heidi Gidion), in Zustdnden von Gliick und Freiheit (Christian
Schirf, Wiebke von Bernstorft), im Authentizitatsbegehren (Simon Roloff)
und selbstverstindlich in der Liebe (Burkhard Moennighoft, Werner Gre-
ve), im ennui (Toni Tholen), in Wut und Zorn (Jan Rohnert), in Neid und
Eifersucht (Anja Schonlau), schliefilich - in verzweifelnder Hoffnung (Tho-
mas Klupp).

ToN1 THOLEN  BURKHARD MOENNIGHOFF  WIEBKE VON BERNSTORFF

Hildesheim, im Mairz 2017



«Ach!»
Uber ein kleines Wort zum groflen Gefiihl

JoACHIM JACOB

Unter den unscheinbaren Worten scheint das Ach besonders un-
auffillig. Es erscheint vor allem als Fiill- und Allerweltswort mit der Funk-
tion, in einem Moment der Verlegenheit einzuspringen, wenn der Redende
nicht mehr weiter weifs, und einen Augenblick des Zdgerns oder der Uber-
raschung zu iiberbriicken, um dann zu sagen, was eigentlich gesagt werden
soll. Erst recht nicht, so scheint es, lassen sich aus dem kleinen Wort, das
noch nicht einmal besonders gut klingt, grofie Gefiihle oder Literatur ge-
winnen. Dass das Gegenteil der Fall ist, dass die Literatur in ihrer Geschich-
te mit dem Ach immer wieder grof3es, ja hochstes Gefiithl und hohe Kunst
verbunden hat, soll im Folgenden gezeigt werden.

Ach, musikalisch

Mein erstes Beispiel entstammt einer Textsorte, die gewdhnlich im Schat-
ten nicht nur der literaturwissenschaftlichen Aufmerksamkeit steht: dem
Libretto. In der Arie Ach ich fiihl's aus dem Zweiten Aufzug von Wolfgang
Amadeus Mozarts letzter Oper Die Zauberflote, mit dem Libretto von Ema-
nuel Schikander, uraufgefithrt am 30. September 1791 in Wien, trauert die
junge Pamina um ihren Geliebten Tamino. Wenn Pamina diese Arie singt,
ist es noch vollkommen unklar, ob sie Tamino je wiedersehen wird. Und
wer Die Zauberflote kennt, weif3, dass noch einiges veranstaltet werden
muss, bis die beiden - zum Gliick - endlich auf Dauer vereint sein werden.

Ach ich fithls, es ist verschwunden!
Ewig hin der Liebe Gliick!

Nimmer kommt ihr, Wonnestunden
Meinem Herzen mehr zuriick!

Sieh Tamino diese Tranen

Flie3en Trauter dir allein,

Fihlst du nicht der Liebe Sehnen,
So wird Rubk’ im Tode sein!"

1 Zitiert nach Neue Mozart Ausgabe (NMA), Serie IT, Werkgruppe 5, Bd. 19: Die
Zauberflote, KV 620, Notenedition, Nr. 17, S.241-244; http://dme.mozarteum.
at/DME/nma/nma_cont.php?vsep=73&gen=edition&l=1&p1=241; gesehen
am 19.4.2016.
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Kaum etwas ist zu Herzen gehender als diese Trauermusik, die sich mit
dem eher schlichten Text Schikaneders zu einer unerhérten Intensitit des
Ausdrucks verbindet. Dazu tragt sicher auch die spezifische Klangfarbe des
g-Molls bei, eine Tonart, die bei Mozart eine selten gebrauchte Tonart der
Trauer und der Todesahnung ist. Wie ein Echo wiederholt Pamina in der
auskomponierten Arie immer wieder einzelne Textpartien: «Ewig hin der
Liebe Gliick! - ewig hin der Liebe Gliick!», «<meinem Herzen mehr zuriick!
meinem Herzen, meinem Herzen mehr zuriick, dir allein, dir allein» usw.?
Vielleicht, weil Mozart Zeit braucht, um seine Melodie zu entwickeln, viel-
leicht, um diese Textpartien besonders eindringlich werden zu lassen. Das
Ach dagegen, der erste menschliche Laut, der in dieser Arie erklingt und
der Trauer des g-Molls einen sprachlichen Ausdruck gibt, bleibt unwieder-
holt. Wie auch nichts sonst aus dem ersten Vers: «Ach ich fiihl’s, es ist ver-
schwunden!», in der Arie wiederholt wird. Der Anfang dieser Arie gewinnt
durch diese Okonomie im Ausdruck eine ganz besondere Schlichtheit und
Innigkeit, die die Wiederholung nicht braucht. Man versteht sofort, um was
es geht, schon mit dem allerersten Wort, «Ach».

Ach, linguistisch

Grammatisch gehort das Ach in die Wortgruppe der Interjektionen, zu
Deutsch: des Dazwischengeworfenen>. Als solches kann der Lyriker ein
Ach zum Beispiel nutzen, um einen Vers noch um eine Silbe zu verldngern
- «Eroftnet, ach 6ffnet die Augen, und seht, / Wie alles im Friihling verherr-
lichet steht»® — und, wie in diesem Fall, sein Wortspiel mit dem zentralen
Vorgang des Schauens kurz zu unterbrechen. Ihre eigentliche sprachliche
Funktion gewinnt die Interjektion jedoch als eine <Ausdruckspartikel. Ty-
pisch sind diese, so fithrt die Duden-Grammatik in der aktuellen Auflage
aus, fiir die «gesprochene Sprache> und «dienen dem Ausdruck spontaner,
reaktiver Emotionen oder Bewertungen».* «Prototypische Interjektionen»,

Siehe Neue Mozartausgabe (Anm. 1).

3 Barthold Heinrich Brockes, Der Garten, in: ders., Auszug der vornehmsten
Gedichte aus dem von Herrn Barthold Heinrich Brockes in fiinf Theilen he-
rausgegebenen Jrdischen Vergniigen in Gott, mit Genehmhaltung des Herrn
Verfassers gesammlet und mit verschiedenen Kupfern ans Licht gestellet,
hrsg. von Matthdus Arnold Wilckens und Friedrich von Hagedorn, Hamburg
1738, S. 88-99, hier S. 88.

4 Dudenredaktion (Hg.), Duden - Deutsche Sprache in 12 Bénden, Bd. 4: Die
Grammatik. Unentbehrlich fiir richtiges Deutsch. Uberarbeitete Auflage,
Berlin #2009, S. 597 [Nr. 887].
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so heiflt es weiter, «z. B. au, ach, igitt, sind expressiv. Sie konnen sich da-
bei auf (verbale) Mitteilungen oder auf (nonverbale) Vorkommnisse bezie-
hen.» In den Beispielreihen des Dudens fiir den Ausdruck von Emotionen
nimmt das Ach einen prominenten Platz ein: Schmerz, Erstaunen, Bedau-
ern und Enttduschung sind die Beispiele, fiir deren Ausdruck es herange-
zogen wird.

Ist damit die sprach-systematische Schublade gefunden, in der das Ach
verschwinden kann, kann das Ach mitunter auch tatsachlich verschwinden:
so in der Beispielreihe, die im aktuellen Duden-Sprachratgeber das Thema
dnterjektionen> illustriert:

Mit Interjektionen driickt man Empfindungen aus — boh, hm, igitt, juhu, o[h],
papperlapapp, sakra u.a. — oder auch Aufforderungen wie brr, hii, ksch, pst
u.a. Einfache Interjektionen weisen keine Ahnlichkeit mit anderen Wértern
auf, wiahrend komplexe Interjektionen dagegen als lexikalische Strukturen
erkennbar sind: Donnerwetter, mein lieber Scholli, Mann, Mensch.°

Dieser Vorgang des Verschwindens lasst sich als weiteres Indiz fiir die all-
tagssprachliche Unauffilligkeit des Achs interpretieren. Erst bei der Kom-
masetzung tritt es im Duden-Sprachratgeber wieder in Erscheinung, die, wie
man erfahrt, «nicht einheitlich» ist:

Einerseits kann man die Interjektion haufig als satzwertig auffassen. Dann
steht sie allein, z.B. Brr! Ach! Igitt!, bzw. wird vom restlichen Satz durch
Komma getrennt: Brr, bleib stehen, Brauner. Igitt, hier wimmelt’s ja von
Ungeziefer. Andererseits kann die Interjektion eng an den folgenden Text
anschlieflen. Dann wird kein Komma gesetzt: Ach nicht schon wieder! O wie
lieb. Karins ach so dramatischem Auftritt konnte die Tutorin nichts Positives
abgewinnen. Welch o herrliche Worte erreichen mein Ohr?!”

Die Ausfithrungen der Duden-Redaktion zur Kommaregel weisen auf et-
was auch fiir den literarischen Gebrauch des Achs Bedeutsames hin, dass
sich ndmlich im Deutschen die Satzwertigkeit der Partikel steigern lésst,
indem das Ach isoliert und mit Satzzeichen versehen gleichsam zu einer ei-
genstandigen Aussage erhoben werden kann - oder im Gegenteil durch den
Verzicht auf Satzzeichen sich das Ach eng an etwas Folgendes anschliefSen
lasst. Fiir Letzteres geben Schikaneder/Mozart einen eindriicklichen Beleg,
indem durch den Verzicht auf das Komma im «Ach ich fiihl's» Paminas das

5 Duden (Anm. 4), S. 597.

6 http://www.duden.de/sprachwissen/sprachratgeber/interjektionen-1; gesehen
am 19.4.2016.

7 Sprachratgeber (Anm. 6).
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Ach ganz eng an das Ich angeschlossen wird und damit eben an diejenige,
die hier fithlt und leidet. Brockes gibt demgegentiber ein viel undramati-
scheres Beispiel fiir den engen, auf ein Komma verzichtenden Anschluss,
insofern in seinem Vers «Er6ftnet, ach 6ftnet die Augen, und seht» das Ach
einen schnellen, unauffilligen Fortgang ermdglicht und den Schwung des
Verses nicht aufhalt.

Das Ach, so lasst sich die kurze linguistische Lektion zusammenfassen,
dient sprachlich dem Ausdruck von Gefithlen oder der Bewertung von
Sachverhalten; es kann mit Gewicht fiir sich stehen oder im engen An-
schluss an das, was ihm folgt.

Ach, sprachgeschichtlich

Auf der Suche nach den historischen Urspriingen des Achs liefert das
Grimmsche Worterbuch wie in anderen Fillen so auch hier Interessantes.
Der entsprechende Eintrag, zitiert nach der ersten Auflage des Worterbuchs
1854, beginnt:

ACH! ausruf des schmerzes, zuweilen der freude und gemischter empfindungen,
heute unterschieden von ah!, dem des frohen staunens; gothisch, angelsdchsisch,
altnordisch unbekannt, oder unaufgezeichnet, ahd. erst seit dem 10 jh. ah! [...],
mhd. ach! [...].5

Die Grimms bereichern nicht nur das bisher angefiihrte Bedeutungsreper-
toire des Achs um die <Freude> und um «gemischte Empfindungen, sie ver-
deutlichen auch, dass die Partikel an die Grenze des kulturellen Gedicht-
nisses fithrt. Das Ach notigt dem Erkenntnisdrang der Sammler Demut auf:
«[Ulnbekannt, oder unaufgezeichnet», bleibt sein Ursprung in der Frithge-
schichte der germanischen Sprache. Noch ein Weiteres bleibt ungeklart:
«schwer zu sagen», heif3t es im folgenden Eintrag, der sich mit dem Ach als
Substantiv beschaftigt, «ob die substantivisch gesetzte interjection, oder ein
ihr voraus gegangnes subst.»® am Anfang stand; «schwer zu sagen» also, ob
das Ach zuerst ein Hauptwort war, das spéter auch als Ausruf Verwendung
fand, oder ob der Ausruf <Ach> zuerst zur Stelle war und dann im Lau-
fe der Sprachverwendung zum Substantiv geadelt wurde — und nach dem

8 Jacob und Wilhelm Grimm, Deutsches Warterbuch, Art. Ach!, Bd. 1, Leipzig
1854, Sp. 161 £, hier Sp. 161; http://woerterbuchnetz.de/DWB/?sigle=DWB&
mode=Vernetzung&lemid=GA01806#XGA01806; gesehen am 19.4.2016.

9 Grimm, Art. Ach (Anm. 8), n. Sp. 162; http://woerterbuchnetz.de/DWB/?-
sigle=DWB&mode=Vernetzung&hitlist=&patternlist=&lemid=GA01807#X-
GA01807; gesehen am 19.4.2016.
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Verstandnis fritherer Grammatiker erst damit zu etwas wurde, das fiir sich
selbst Bestand hat.

Die reiche Belegsammlung des Grimmschen Worterbuchs verzeichnet
dariiber hinaus auch Ach-Kombinationen: <Ach und Krach> zum Beispiel.
Viel wichtiger aber ist den Lexikographen das <Ach und Weh», das sie mit
einer grofen Zahl von Belegen als eine feste Fiigung im deutschen Sprach-
gebrauch nachweisen. Wenn damit auch nur halbwegs die Sprachrealitit
des 18. und frithen 19. Jahrhunderts getroffen ist, ldsst sich vor diesem Hin-
tergrund an der zotigen Rede Mephistos in Johann Wolfgang Goethes Faust
(auch diesen Beleg lassen sich die Briider Grimm nicht entgehen) veran-
schaulichen, dass Literarisierung auch Variation bedeuten kann:

Besonders lernt die Weiber fithren;
Es ist ihr ewig Weh und Ach

So tausendfach

Aus einem Punkte zu kurieren,
Und wenn Thr halbweg ehrbar tut,
Dann habt Ihr sie all’ unterm Hut.!

Das «ewig Weh und Ach» der Weiber, das aus «einem Punkte zu kurieren»
ist, ermdglicht in der gegeniiber <Ach und Weh> neuen Reihenfolge nicht
nur den notigen Reim mit «tausendfach», sondern ldsst durch eine einfache
Umstellung bei der abgedroschenen sprachlichen Formel neu aufmerken.

Ach, zeitlich

Wenn eingangs davon die Rede war, dass das Ach als Interjektion dem Re-
denden auch Zeit vor dem Weitersprechen gibt - vom kurzen schockhaften,
im Augenblick ausgestofienen Laut bis hin zu unbestimmter Dauer -, nutzt
Friedrich Schillers bertthmtes Epigramm Sprache aus den Tabulae votivae
das Ach fiir eine allgemeine Meditation iiber den Umstand, dass Worte im
Sprechen Zeit benétigen. So nimmt es an zentraler Stelle den temporalen
Aspekt des Achs auf und verbindet ihn mit einer «gemischten Empfindung»
(Grimm) aus Nachdenklichkeit und Trauer:

Warum kann der lebendige Geist dem Geist nicht erscheinen!
Spricht die Seele so spricht ach! schon die Seele nicht mehr."

10 Johann Wolfgang von Goethe, Faust. Eine Tragddie, in: ders., Werke, Ham-
burger Ausgabe, Bd. 3, hrsg. von Erich Trunz, Miinchen 1982, S. 65 (Verse
2023-2028).

11 Friedrich Schiller, Tabulae Votivae (1796), in: Friedrich Schiller, Samtliche
Werke. Mit einer Einleitung von Benno von Wiese, Bd. 3, hrsg. von Helmut
Koopmann, Miinchen 31991, S. 305.
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Schillers Epigramm stellt die Erfahrung der Zeitlichkeit in den Mittelpunkt
und das Unvermogen der Sprache, den «lebendige[n] Geist» der Seele zu
fassen. Denn das Sprechen, das sich in Worten der Reihe nach artikulie-
ren muss, kommt dem Moment des Lebens nicht hinterher - und gerade
das «ach!» deutet dies in diesem Epigramm gleich auf mehrfache Weise an.
Selbst als ein spontaner Ausdruck der Seele, als ein Naturlaut, als den die
zeitgendssischen Sprachphilosophen der Aufkldrung das Ach verstanden
und rehabilitiert haben, fasst die Sprache doch nicht die Seele selbst. Und
auch das Ach ist an der Verzogerung beteiligt, die durch die Zasur, die das
Versmaf} des Pentameters an dieser Stelle vorgibt, noch einmal unterstri-
chen wird. Schliefllich und nicht zuletzt trdgt das Ach in die intellektuelle
sprachphilosophische Reflexion, die Schiller mit seinem Epigramm vor-
tragt, das Moment des Gefiihls hinein. Das Ach ist der Ausdruck der Trauer
iiber dieses Verfehlen des Lebens durch die Sprache. Es steht damit in die-
sen beiden Versen auch fiir den ganzen Menschen, fiir Herz und Verstand,
wie es dem Anthropologen Schiller so wichtig war.

Ach, erbaulich

Schillers Epigramm, das darauf hindeutete, dass die Sprache das Leben im-
mer verfehlt, weil sie zu langsam ist, kann zu der Frage fiihren, ob gera-
de das Ach nicht vor allem Ausdruck des Scheiterns der Sprache ist. Dass
dem nicht so ist, sondern dass das Ach im Gegenteil ein virtuoses Mittel
poetisch-literarischer Darstellung sein kann, zeigt die Literaturgeschich-
te. Mein erstes Beispiel hierfiir ist ein auch visuell als solches realisiertes
Kreuz>-Gedicht des protestantischen Dichters Sigmund von Birken aus
seiner Teutschen Rede-bind- und Dicht-Kunst 1679 (Abb. 1).

Birkens Gedicht beginnt am oberen Rand des Kreuzes mit den Zeilen:
«Ach! diese Stitt das Sterbe-Bett von JEsu war / der Creutz-Altar.» Sie sind
Ausdruck von Jammer und Klage, die durch ein seufzendes «Ach!» ange-
sichts des Kreuzes und des damit assoziierten Martertodes Jesu eroffnet
werden. Wie grof8 der Jammer bei dieser Erinnerung auch ist, er artikuliert
sich nur ein einziges Mal, genau an diesem Anfang. Denn wer das Kreuz
weiter abliest, erfahrt, dass zum Seufzen nun kein Anlass mehr besteht,
denn: «Die treue Hind’ und Arme voll Erbarmen Er [Jesus; J.J.] breitet aus /
uns Arme zu umarmen» — die Textpassage schliefSt mit den Kreuzesarmen
ab -, die «am Creutzes-Stamm» Zuflucht finden kénnen. Wer sich dieser
Kreuzes-Lektiire ganz iiberldsst, wird am Fufl des Kreuzes, gleichsam den
Kopf zur Erde gesenkt, eine wunderbare Auflsung des Schmerzes erfahren
konnen: «Umfang die Fufl / die gehn gewif$ den Weg dir vor / zum Him-
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Abb. 1: Sigmund von Birken, Teutsche Rede-bind- und Dicht-Kunst,
Niirnberg 1679"

Exemplar der Bayerischen Staatsbibliothek Miinchen, L. germ. 28 tls, S. 145, urn:
nbn:de:bvb:12-bsb00092974-9, mit freundlicher Genehmigung zum Abdruck.
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mels-Thor: durch Creutz u[nd] Leid zur Himmels Freud.» Dem «Ach!» des
Beginns an der obersten linken Ecke des Kreuzesstammes steht die himm-
lische «Freud» am diagonal entgegengesetzten Ende am Fuf$ des Kreuzes
gegeniiber. Das Mysterium der christlichen Auferstehung, der Verkehrung
von unten und oben, Tod und Leben findet sich im «Himmels-Thor» am
Fuf3 des Kreuzes dargestellt. Das «Ach!» hat sich in himmlische Freude ver-
wandelt.

Wenn man Gedichte in der Regel laut lesen muss, um sie zu verstehen,
dann gilt fiir dieses Bild-Gedicht, dass man es auch sehen muss, um es zu
verstehen. Dies gilt auch fiir das «Ach!». Im ersten Blick auf die Seite zeigt
sich ndmlich schon die Kreuzesform, bevor die Lesenden das «Ach!», den
Beginn des Textes, lesen und damit in ihrem trauernden Affekt bestitigt
oder erzogen werden, den sie als Christen, als protestantische zumal, beim
Anblick des Kreuzes empfinden mégen. Das «Ach!» gibt diesem Anblick
und dem mit ihm vielleicht schon verbundenen Getfiihl einen sprachlichen
Ausdruck, wie es zugleich in der Komposition der bildlichen Form als Teil
der Gestalt des Kreuzes eingefangen ist.

Zuletzt ist bemerkenswert, dass das «Ach!» nicht nur der erste Moment
im ganzen Gedicht ist, in dem der fithlende Mensch zum Ausdruck kommt,
sondern auch der einzige. Denn ansonsten spricht das Gedicht ausschlief3-
lich von den Empfindungen Jesu: Schmerz, Erbarmen, Liebe, und auch die
Freude am Ende des Gedichts ist nur eine versprochene, eine in Aussicht
genommene zukiinftige, die Freude der himmlischen Erlésung. «Ach!», da-
rin konzentriert sich in diesem Gedicht das ganze Menschenleben.

Ach, elegisch

Steht in dem frommen, ganz auf das Jenseits ausgerichteten Gedicht Birkens
das Ach des Menschen gewissermafen am Rand, so bildet die ein Zeitalter
spiter erschienene grofie Elegie Friedrich Gottlieb Klopstocks von 1748 ein
dufSerstes Gegenstiick hierzu. Vom ersten iiber neun weitere dazwischen-
geworfene Achs zeigt ein ausschliefllich sein eigenes Fithlen umkreisendes
lyrisches Ich, was sich mit einem Ach anstellen lasst.

Elegie

Dir nur, liebendes Herz, euch, meine vertraulichsten Tranen,
Sing ich traurig allein dieses wehmiitige Lied.

Nur mein Auge soll es mit schmachtendem Feuer durchirren,
Und, an Klagen verwoéhnt, hor es mein zértliches Ohr!

Bis, wie Byblis einst in jungfrauliche Tranen dahinflof3,
Mein zu weichliches Herz voller Empfindung zerflief3t.
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Ach! warum, o Natur, warum, unzartliche Mutter,
Gabst du zur Empfindung mir ein zu biegsames Herz?
Und ins biegsame Herz die unbezwingliche Liebe,
Ewiges Verlangen, keine Geliebte dazu? (Verse 1-10)"

In der Tradition der antiken Liebeselegie spricht das Ich klagend seine fer-
ne Geliebte an. Aber im Unterschied zu den antiken Vorbildern spricht es
nicht tiber eine vergangene Liebe und seine Erinnerungen an vergangenes
Liebesgliick, sondern in einer sehr eigenwilligen Wendung seine «zukiinf-
tige Geliebte> an, die es noch gar nicht kennt (Die kiinftige Geliebte wird
Klopstock diese Elegie spater nennen). Die traditionelle literarische Lie-
besklage erfahrt damit eine ganz eigentiimliche Verkehrung: Gegenwirtige
Trauer mischt sich mit Enthusiasmus, zukiinftiger Hoffnung und Aussicht
auf Liebeserfiillung. Im Zentrum steht nicht mehr das Kreuz, sondern der
Dichter selbst. Er selbst ist der Rede wert. In den Versen zu Beginn geht es
um sein «zu biegsames Herz», seine gesteigerte Empfindungsfahigkeit, die
er <Mutter Natur> verdankt, die ihm jedoch die Befriedigung dieser Empfin-
dung, eine Geliebte, (noch) verwehrt, und darum hier «unzértlich> genannt
wird. Schon das erste <Ach> (Vers 7) erweist sich damit als doppeldeutig. Es
ist Ausdruck und Darstellung zugleich, es ist Beleg der besonderen, starken
Empfindungsfihigkeit des Dichters und zugleich ein reflektierender Seufzer
tiber sein Dilemma, zwar sensibel, aber darum auch unbefriedigt zu sein.
Wenig spiter wird die «<zukiinftige Geliebte> selbst angesprochen:

Fiihlst du, wie ich, der Liebe Gewalt, verlangst du nach mir hin,
Ohne daf§ du mich kennst; o, so verhehle mirs nicht!

Sag es mit einem durchdringenden Ach, das meinem Ach gleichet,
Das aus innerster Brust zitternd dem Munde zuflieht. (Verse 17-20)

In einer kithnen Wendung, nicht nur jemanden anzusprechen, den man
noch gar nicht kennt, sondern sich bereits nach gegenseitiger Zuneigung
zu erkundigen, bevor man sich iiberhaupt zum ersten Mal begegnet (eine
Idee, die die romantische Vorstellung einer «Liebe auf den ersten Blick> noch
einmal betrichtlich steigert), werden zwei <Achs» (Vers 19) zu Vokabeln ei-
ner eigenen Sprache ausgebaut: «Fiihlst du, wie ich, der Liebe Gewalt [...] /
Sag es mit einem durchdringenden Ach, das meinem Ach gleichet» (Verse
17-19). Man kann <Ach, so implizieren es diese Verse, trotz derselben Buch-
staben auf sehr verschiedene Weise sagen, aber die wahrhaft einander zuge-

13 Friedrich Gottlieb Klopstock, Ausgewéhlte Werke, mit einem Nachwort von
Friedrich Georg Jiinger, hrsg. von Karl August Schleiden, Miinchen #1981,
Bd. 1, S. 21-24, hier S. 21. Alle weiteren Zitate mit Versangabe im Text nach
dieser Ausgabe.
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horigen Liebenden erkennen sich an einem sich gleichenden, sich «durch-
dringenden Ach», das den dunklen inneren Raum der Brust durchmessen
hat, «dem Munde» von innen «zufliechend», und schliellich im ausgestof3e-
nen Laut <Ach> die Gefilde der Innerlichkeit verldsst. Welch’ einen langen
Weg ein <Ach» aus tiefer Brust dabei zuriickzulegen hat, veranschaulichen
indirekt die analog gebauten folgenden Verse, in denen der Dichter «[d]urch
die Mitternacht hin», durch den Raum der Nacht klagt, dass ihm die «Go6tt-
liche [...] immer noch unsichtbar» ist (Verse 21 f.).

Durch die ganze Elegie hindurch liele sich verfolgen, wie Klopstock dem
Ach immer neue lautliche und semantische Besonderheiten abgewinnt, ein
besonders raffiniertes Beispiel ist das folgende:

Unbesingbare Lust, ein stifler prophetischer Schauer,
Eine Tréne, die mir still von den Wangen entfiel;
Und ein Anblick geliebter mitweinender weiblicher Zihren,
Ein mir lispelnder Hauch, und ein erschiitterndes Ach;
Ein mich segnender Laut, der mir rief, wie ein liebender Schatten
Seiner Entschlafenen ruft; weissagt dich, Géttliche, mir. (Verse 39-44)

Unaussprechliche Lust, stifler Schauer, eine von der Wange des Dichters
rollende Trine, zu der sich die <mitweinenden> Tranen der Geliebten ge-
sellt: das sind fiir die Literatur der Empfindsamkeit, fiir die Klopstocks Ele-
gie ein représentatives Beispiel ist, typische Bausteine, die hier zunichst nur
aneinandergereiht werden. Aber mit dem vierten der hier zitierten Verse:
«Ein mir lispelnder Hauch», wechselt die Rede des Dichters in das Reich
der Sprache, und das in dynamischer Steigerung. Zuerst ist nur ein schwa-
cher, leiser, «mir lispelnder Hauch» zu vernehmen. Thm folgt in kithnem,
pathetischem Sprung gleich ein «erschiitterndes Ach» und schliefSlich auf
dem Gipfel der Erregung ein «mich segnender Laut, der mir rief». Das Ach
erfiillt in dieser ansteigenden Bewegung seine Funktion der dnterjektion»
im Sinne eines Ubergangsstadiums sprachlicher Gestalt und Wirkung. Es
steht zwischen der leise gefliisterten, noch gchemmten Rede, die es als emo-
tionaler Gefiihlsausdruck an erschiitternder Wirkung tiberbietet, und dem
«segnenden Laub, der sich zur <Weissagung> erheben kann, dem das <Ach
als unartikulierte, klanglose Rede unterlegen ist.

Das Ach auf der Biithne

Dem Ach auf der Bithne kommt wiederum im 18. Jahrhundert eine beson-
dere Bedeutung zu, insofern sich an ihm eine Diskussion entziindet, wie
realistisch der Ausdruck menschlichen Schmerzes auf dem Theater sein
darf, wenn es nicht mehr nur um ein empfindsam gedampftes <Ach> geht,
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sondern um heftigere Grade klagender Trauer bis hin zum erregten Schrei.
Eine Figur, an der sich diese Frage entziindet, ist der griechische Held Phi-
loktet, der von den Griechen auf ihrem Weg in den Trojanischen Krieg auf
einer einsamen Insel allein ausgesetzt wurde, weil die Mitreisenden den Ge-
stank einer Wunde, die sich Philoktet durch einen Schlangenbiss zugezogen
hatte, nicht mehr auszuhalten glaubten, und ihm nun auf Lemnos allein
seinem Schicksal tiberlieflen (bis sie sich wieder seiner erinnerten, weil sie
seine Hilfe im Kampf vor Troja brauchten).

Lessing beschreibt dies in seiner Abhandlung Laokoon, oder: iiber die
Grenzen der Malerei und Poesie (1766), in der es neben dem Unterschied
von Bild- und Sprachkiinsten wesentlich auch um die Frage nach einer an-
gemessenen Darstellung menschlichen Leidens geht, so:

Die Klagen, das Geschrei, die wilden Verwiinschungen, mit welchen sein
[Philoktets; J.J.] Schmerz das Lager erfiillte, und alle Opfer, alle heilige Hand-
lungen storte, erschollen nicht minder schrecklich durch das 6de Eiland,
und sie waren es, die ihn dahin verbannten. Welche Tone des Unmuts, des
Jammers, der Verzweiflung, von welchen auch der Dichter [Sophokles in
seinem Drama Philoktetes; ].].] in der Nachahmung das Theater durchhallen
lie3."

Lasst sich Sophokles’ naturmimetisches Verfahren, die «jammervollen
Ausrufungen, das Winseln» durch «die abgebrochenen 4, &, ev, drraral,
@ pot, pol! die ganzen Zeilen voller mana, mana [«achy, «wehe>; J.J.]» dar-
zustellen, «aus welchen dieser Aufzug bestehet, und die mit ganz andern
Dehnungen und Absetzungen declamieret werden muf3ten, als bei einer zu-
sammenhangenden Rede nétig sind», auf eine deutsche Bithne tibertragen
und «[uns] feinern Europder[n] einer kliigern Nachwelt»,'> wie Lessing iro-
nisch schreibt, nahebringen? Johann Gottfried Herders Philoktetes. Scenen
mit Gesang von 1774 ist ein Versuch, genau dies mit Hilfe des Achs zu tun.
Philoktet im Dialog mit Neoptolemos, dem Sohn des Achill, der beauftragt
ist, Philoktet wieder zuriickzubringen:

PHILOKTET. Ach Schlange, brennst gewaltsam
Weh - weh! -
NEOPTOLEM. Wie wird dir?

14 Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon: oder iiber die Grenzen der Malerei und
Poesie (1766), in: ders., Werke und Briefe, Bd. 5.2, hrsg. v. Wilfried Barner,
Frankfurt am Main 1990, S. 11-206, hier S. 18.

15  Lessing, Laokoon (Anm. 14), S. 19.

16 Vgl Ulrich Port, Pathosformeln. Die Tragddie und die Geschichte exaltierter
Affekte (1755-1888), Paderborn, Miinchen 2005, S. 120.
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PHILOKTET. Ach! -
NEOPTOLEM. Wie wird dir?
PHILOKTET. Ach!

O nichts, mein Sohn! Ich fithle Leichterung -
Thr Gotter, weh! — — Es reuet dich doch nicht? -
O Sohn, dich reuet nicht!
Ach Gott! ach Gott! ach Gott! — Es tobt
in meinen Adern! Brand, Glut, Holle! - Sohn
dein Schwert! — Ertodte! — Schlage! — Ach! [...]
Weh! weh! zum Herzen! Ach, o Tod,
heilige Erde,
nimm mich auf!

(Er sinkt hin.)"”

Das zweifellos beriihmteste Ach auf der Bithne, vermutlich das berithmtes-
te Ach der deutschen Literatur iberhaupt und das Ach, das tatsachlich eine
ganze Interpretationsgeschichte auf sich gezogen hat, ist das «Ach» Alkme-
nes, der Frau des griechischen Feldherrn Amphitryon, das Heinrich von
Kleists Lustspiel Amphitryon beschliefit.

Bevor das <Ach> als letztes Wort auf der Bithne fillt, sind Amphitryon,
der gerade von einem Sieg gegen die Athener zuriickgekehrt ist, seine Frau
Alkmene sowie der Diener Sosias zum Gegenstand recht grober Scherze
der romischen Goétterwelt in Gestalt Jupiters und Merkurs geworden, die
sie an ihrer eigenen Person und der Identitét der jeweils anderen, aber vor
allem an der Liebe zueinander haben zweifeln und verzweifeln lassen. Am
Ende des Stiicks kehren — zum Gliick - die Gotter zuriick in ihren Himmel,
nicht ohne jedoch noch die Zuriickgebliebenen, wie es ein Komédienpub-
likum erwarten darf, zu versdhnen oder vielleicht vorsichtiger formuliert:
einander zu erhalten, nachdem sie heftigsten Gefithlswechseln unterworfen
waren.

AMPHITRYON: Dank dir! — Und diese hier, nicht raubst du mir?
Sie atmet nicht. Sieh her.
JUPITER: Sie wird dir bleiben;
Doch lafs sie ruhn, wenn sie dir bleiben soll! —
Hermes!
Er verliert sich in den Wolken, welche sich mittlerweile in der
Hohe gedffnet haben, und den Gipfel des Olymps zeigen, auf welchem die
Olympischen gelagert sind.

17 Johann Gottfried Herder, Philoktetes. Scenen mit Gesang (1774), in: ders.,
Sammtliche Werke, hrsg. von Bernhard Suphan, Bd. XXVTII, Berlin 1884,
S.69-78, hier S. 73 f.
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ALKMENE: Amphitryon!
MERKUR: Gleich folg ich dir, du Géttlicher! —
Wenn ich erst jenem Kauze dort gesagt,
Daf ich sein haflliches Gesicht zu tragen,
Nun miide bin, daf ichs mir mit Ambrosia jetzt
Von den olympschen Wangen waschen werde;
Daf} er besingenswiirdge Schldg empfangen,
Und dafS ich mehr und minder nicht, als Hermes,
Der Fuf3gefliigelte der Gotter bin! Ab.
SOSIAS: Daf} du fiir immer unbesungen mich
Gelassen hittst! Mein Lebtag sah ich noch
Solch einen Teufelskerl, mit Priigeln, nicht.
ERSTER FELDHERR:
Fiirwahr! Solch ein Triumph -
ZWEITER FELDHERR: So vieler Ruhm -
ERSTER OBERSTER:
Du siehst durchdrungen uns -
AMPHITRYON: Alkmene!
ALKMENE: Ach!*®

Navid Kermani schreibt in seinem Essay Schmutz meiner Seele. Kleist und
die Liebe, der sich eingehend auch mit dem Amphitryon beschiftigt: «[Ich]
glaube [...], dafl in deutscher Sprache niemand das Wesen der Liebe tiefer,
umfassender, auch illusionsdrmer bezeichnet hat als jener Dichter, der mit
dem <Achl> der Alkmene den berithmtesten Ausdruck fiir die totale Ver-
wirrtheit der Liebenden geschaffen hat.»'* Kermani deutet Alkmenes «Ach!»
als sprachliches Versagen vor «ihre[r] Erfahrung, sich mit einem Gott ver-
einigt, und das heifit bei Kleist in aller Konkretion: mit einem Gott geschla-
fen, also unfaflbar guten Sex gehabt zu haben», die sie «<niemandem auf
Erden vermitteln» kann.”* «Allerdings ist das Ach! der Alkmene», so Ker-
mani weiter, «nicht gliickhaft wie in der ekstatischen Vereinigung zwei [sic]
Korper, nein, es ist schreckensvoll iiber alle Maflen, fremd geworden sich
selbst, unversohnt mit der Welt. Eben weil sie die gottliche Liebe erfuhr, ist
sie vernichtet. «Schiitzt mich ihr Himmlischenb, ruft Alkmene noch, bevor
sie ihr Bewuftsein, ihre bisherige Existenz, ich meine jedesmal: ihr Leben

18  Heinrich von Kleist, Simtliche Werke und Briefe. Zweibandige Ausgabe in ei-
nem Band, hrsg. von Helmut Sembdner, Miinchen 2001, Bd. 1, S. 245-320, hier
S. 320.

19  Navid Kermani, Schmutz meiner Seele. Kleist und die Liebe, in: ders., Zwi-
schen Koran und Kafka. West-ostliche Erkundungen, Miinchen 2014, S. 148—
162, hier S. 151.

20  Kermani, Kleist (Anm. 19), S. 152.
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mit dem Ach! aushaucht.»* Kermani steht mit dieser Deutung des Achs,
die einmal mehr den tiefsinnigen Einsatz der Interjektion unterstreicht, in
einer langen Tradition, in der Alkmenes Ausruf am Ende des Stiicks als Aus-
druck einer tiefen Selbstentfremdung und Erschiitterung gelesen wird.” Thr
steht allerdings eine am Dramentext belegbare Beobachtung entgegen, die
schon einer der ersten Rezensenten des Amphitryon, August Klingemann,
in seiner Besprechung des Stiicks in der Zeitung fiir die elegante Welt am
19. Juni 1807 geduflert hat und dieser Deutung zuwiderlduft: dass das Stiick
«mit dem leisen Ach! der aus ithrer Ohnmacht erwachenden Alkmene» en-
de.” Das «Ach!» Alkmenes ist also kein <Aushauchen, sondern im Gegenteil
ein Moment des Wiedergewinnens von Sprache der wieder zu Bewusstsein
kommenden Figur. Das Ach leitet nicht zur Ohnmacht tiber, wie es konven-
tionellere Darstellungsformen, so etwa auch Herders oben zitierter Philoktet,
vorstellen, sondern fithrt aus ihr heraus.

Festzuhalten ist jedenfalls dies, dass Kleists Entschluss ein abendfiillen-
des Stiick mit einem «Ach!» zu beenden, die stirkste und vermutlich noch
nie da gewesene Weise gewesen ist, das Ach ins Rampenlicht zu riicken. So
bricht Alkmenes letztes Wort auf radikale Weise mit der klassischen Einheit
des Dramas. Ihr «Ach!» verweigert dem Werk die geschlossene Form (wie
auch bereits die in kein Schema zu pressende Zahl von elf Szenen darauf
hinweist, dass keine SchlieSung dieses Stiicks um Identitit und Liebe an-
gestrebt ist). Aber zugleich scheint mit dem letzten Ach doch auch alles
gesagt. Das Ach hat — wie der Uberfall der Gétter — das Leben Alkmenes
und Amphitryons nur einen Moment lang unterbrochen.

Ach, komisch

Zum groflen Gefiihl gehort die Komik dazu, nicht nur weil es bekannt-
lich vom Pathetischen zum Licherlichen nur ein kurzer Schritt ist, son-
dern auch, weil mitunter mit voller Absicht, als literarische Strategie, das

21  Kermani, Kleist (Anm. 19), S. 152.

22 Ich nenne hier nur Hans Robert Jauf$, Von Plautus bis Kleist. Amphitryon
im dialogischen Prozess der Arbeit am Mythos, in: Walter Hinderer (Hrsg.),
Kleists Dramen. Neue Interpretationen, Stuttgart 1981, S. 114-143, hier S. 139;
Bernhard Greiner, Kleists Dramen und Erzihlungen. Experimente zum <Fall>
der Kunst, Tiibingen, Basel 2000, S. 240 f.; Dieter Heimbdckel, Emphatische
Unaussprechlichkeit. Sprachkritik im Werk Heinrich von Kleists, Gottingen
2003, S. 288 f.

23 Zitiert nach Helmut Sembdner (Hrsg.), Heinrich von Kleists Lebensspuren.
Dokumente und Berichte der Zeitgenossen, Neuausg., Miinchen 1996, S. 153—
155 (Nr. 176), hier S. 155. Meine Hervorhebung, J.J.
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Pathetische ins Komische, das Banale ins Existentielle kippen soll. Fiir eine
solche Behandlung des Achs als einer «Kippfigur» ist Robert Gernhardt
pradestiniert, der sich diesen Begriff fiir eine Sammlung von Geschichten
zu Eigen gemacht hat.** Sein Gedicht Ach beschlief3t die vorletzte Abteilung
seines Gedichtbandes Lichte Gedichte aus dem Jahr 1997, in dem es um die
Krankheit geht, an der man zu sterben droht. Die vorletzte Abteilung tréigt
die doppelsinnige Uberschrift «endlich», gleichermafien auf das Erreichen
eines ersehnten Zieles als auch auf die Endlichkeit aller menschlichen Exis-
tenz anspielend.

ACH

Ach, noch in der letzten Stunde
werde ich verbindlich sein.
Klopft der Tod an meine Tiire,
rufe ich geschwind: Herein!

Woran soll es gehen? Ans Sterben?

Hab ich zwar noch nie gemacht,

doch wir werd’n das Kind schon schaukeln -
na, das wire ja gelacht!

Interessant so eine Standuhr!

Ja, die halt ich gern mal fest.
Ach - und das ist Thre Sense?
Und die gibt mir dann den Rest?

Wohin soll ich mich jetzt wenden?
Links? Von Thnen aus gesehn?
Ach, von mir aus! Bis zur Grube?
Und wie soll es weitergehn?

Ja, die Uhr ist abgelaufen.

Wollen Sie die jetzt zuriick?

Gibt’s die irgendwo zu kaufen?

Ein so ausgefall’nes Stiick

Findet man nicht alle Tage,

womit ich nur sagen will

— ach! Ich soll hier nichts mehr sagen?
Geht in Ordnung! Bin schon®

Eine «gemischte Empfindung> herrscht in diesem Gedicht und greift auch
auf das Ach tber, das sich von seinem floskelhaften Gebrauch im ersten

24 Robert Gernhardt, Kippfigur. Erzdhlungen, Ziirich 1986.
25  Robert Gernhardt, ACH, in: ders., Lichte Gedichte, Frankfurt am Main 1999,
S. 206.
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Vers zu einem Erstaunen im vorletzten steigert, dem - schaurig-komisch -
buchstéblich nichts mehr folgt.

Jenseits von Kipp-Experimenten dieser Art ldsst sich dem Ach auch,
ganz einseitig, reine Komik abgewinnen. Das 1910 veréffentlichte Gedicht
Beschworung durch Lachen des russischen Futuristen Velimir Chlebnikov,
inzwischen als ein Wegbereiter der literarischen Moderne gefeiert, ist ein
einziges Wortspiel, das aus reguldren Ableitungen und Variationen der rus-
sischen Sprachwurzel <sme> besteht, aus denen Wortstimme gebildet sind,
die, so der Ubersetzer Peter Urban, «im Deutschen durch dach> und dich-»
wiederzugeben wiren», in substantivierter Form als Lachen> und «Geldch-
ter.?S In einer von Peter Urban selbst angeregten Nachdichtung des wegen
seines Sprachwitzes und eigenen Klangbildes eigentlich uniibersetzbaren
Gedichts machte sich der osterreichische Autor, bildende Kiinstler und
Komponist Gerhard Rithm den Umstand zu Nutze, dass im deutschen Wort
Lachen> gegen jede Etymologie auch ein <Ach> enthalten ist, aus dem sich
in serieller Variation auch Varianten des Lachens ableiten lassen. So lasst
das Ach auch in der Moderne nicht nur an traurigen Sprachzerfall, sondern
auch an heitere Sprachschopfung denken:

bannung durch lachung

ach, auflacht, lachenschaftler!

ach, drauflacht, lachenschaftler!

was lachern s’ lachereinend, zerlachern sich so lacherlich.
ach, drauflacht verlachziv!

ach, lachloch oberlachesis, lach anlachsam belacherant!
ach, auslach vorverlachung, lach bannlachbar belacherant!
lachyrinth, lachyrinth,

lachheit, lachkeit, lachorie, lachorie,

lachileinchen, lachileinchen,

ach, auflacht, lachenschaftler!

ach, drauflacht, lachenschaftler!?”

26  Peter Urban, Anmerkungen, in: Velimir Chlebnikov, Werke, hrsg. v. Peter Ur-
ban, Reinbek bei Hamburg 1972, Bd. 1, S. 394.

27 Gerhard Rithm, bannung durch lachung, in: Chlebnikov, Werke (Anm. 26),
S.21.



«Ich will nichts mehr fiir mich,
ich will zugrunde gehen.»
Notation der Gefiihle zwischen Selbstverlust und
Selbstbehauptung in Ingeborg Bachmanns Prosa

RENATE STAUF

In einer Zeit, in der das Lesen von Literatur noch nicht durch das
Rezipieren von Texten ersetzt war, hat Ingeborg Bachmann die Vermutung
ausgesprochen, dass Literatur immer das «Erhoftte, das Erwiinschte» sei,
dass «wir ausstatten aus dem Vorrat nach unserem Verlangen». Deshalb
gebe es auch {iber Literatur «kein objektives Urteil, nur ein lebendiges».
Dieses sei wechselhaft, unduldsam, manchmal auch ungerecht. Immer aber
sei es auch ein Indiz dafiir, dass der Leser sich eingelassen, den Dialog mit
dem Text aufgenommen habe. «Wir sind gnad- und riicksichtslos» — so In-
geborg Bachmann -, «aber wo wir es nicht sind, sind wir auch nicht be-
teiligt. Immer ist uns dieses und jenes an einer Zeit, an einem Autor zum
Exemplifizieren recht und anderes steht uns im Weg, mufl wegdisputiert
werden. Wir zitieren triumphierend oder verdammend, als wéren die Wer-
ke nur da, um etwas fiir uns zu beweisen. Die wechselnden Erfolge der Wer-
ke oder ihre Mif3erfolge lassen [...] weniger auf sich selber als auf unsere
eigene Konstitution und die Konstitution der Zeit schlielen [...].»!

Diese lebensphilosophische Hermeneutik, die altmodisch zu nennen ei-
nem auch nach Derrida und Lacan widerstrebt, hat sich am erzihlerischen
Werk der Autorin in besonderer Weise bestitigt. Die Interpreten der Bach-
mannschen Prosa sind sich — ganz anders als die ihrer Lyrik — von Beginn
an uneinig. In einem Lager werden ihre Texte als schriftliche Spuren von
Passion und Todestrieb gelesen.” In einem anderen werden sie als Ausdruck

1 Ingeborg Bachmann, Literatur als Utopie, in: dies., Werke, hrsg. von Chris-
tine Koschel, Inge von Weidenbaum und Clemens Miinster, Bd. 4, Essays,
Reden Vermischte Schriften, Miinchen, Ziirich 21982, S. 258 f.

2 Vgl. u. a. Johanna Bossinade, Kranke Welt bei Ingeborg Bachmann. Uber li-
terarische Wirklichkeit und psychoanalytische Interpretation, Freiburg 2004
(Rombach Wissenschaften 111); Bettina von Jagow, Asthetik des Mythischen.
Poetologien des Erinnerns im Werk von Ingeborg Bachmann, Koln 2003 (Stu-
dien zur Literatur- und Kulturgeschichte 25); Elke Schlinsog, Berliner Zufille.
Ingeborg Bachmanns Todesarten-Projekt, Wiirzburg 2005 (Epistemata 549).
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eines spezifisch weiblichen Textbegehrens verstanden’, wie etwa schon bei
Christa Wolf, wenn sie die grofie, tragische Klage der Frauen tiber die Man-
nergewalt in ihm unmittelbar der Autorin zuweist, in Wahrheit aber ihrem
groflen Vorbild das dsthetische Scheitern bescheinigt:

Die Bachmann aber ist jene namenlose Frau aus Malina, sie ist jene Franza
aus dem Romanfragment, die ihre Geschichte einfach nicht in den Griff,
in die Form kriegt, die es einfach nicht fertigbringt, aus ihrer Erfahrung
eine prasentable Geschichte zu machen, sie als Kunstgebilde aus sich
herauszustellen.*

Aber es bedarf gar nicht solcher Vereinnahmungen, um die germanistische
Sorge um das asthetische Gebilde zu wecken. Auch jene Lesarten, die der
philosophischen Textur des Bachmannschen Erzihlens auf der Spur sind,
es zwischen Heidegger und Wittgenstein ansiedeln oder seine intellektuel-
le Nihe zur Kritischen Theorie behaupten, laufen Gefahr, die erzahlerische
Empfindlichkeit dieser Prosa misszuverstehen. Im Licht der philosophischen
Beziige zeugt sie namlich von erstaunlich Allgemeinem: von der Sprache als
Strafe, von der Gesellschaft als Mordschauplatz, vom zerstorerischen Charak-
ter einer sich absolut setzenden Rationalitit, von der Beraubung des Eigenen,
vom vergeblichen Wunsch nach Grenziiberschreitungen, nach dem Voll-
kommenen, Unmdoglichen, Unerreichbaren.® Dies alles aufnehmend ist In-
geborg Bachmanns Erzahlen auf ungeschiitzte Weise dennoch mehr. In den

3 Vgl. u. a. Gabriele E. Otto, Weibliches Erzahlen? Entwicklung der Erzihlver-
fahren in Ingeborg Bachmanns Prosa, Wiirzburg 2009; Christine Kanz, Angst
und Geschlechterdifferenzen. Ingeborg Bachmanns Todesarten-Projekt in
Kontexten der Gegenwartsliteratur, Stuttgart, Weimar 1999; Rita Morrien,
Weibliches Textbegehren bei Ingeborg Bachmann, Marlen Haushofer und
Unica Ziirn, Wiirzburg 1996; Franziska Frei Gerlach, Schrift und Geschlecht.
Feministische Entwiirfe und Lektiiren von Marlen Haushofer, Ingeborg Bach-
mann und Anne Duden, Berlin 1998 (Geschlechterdifferenz und Literatur 8).

4 Christa Wolf, Voraussetzungen einer Erzdhlung: Kassandra. Frankfurter Po-
etik-Vorlesungen, Darmstadt '21988, S. 151.
5 Auch Autorinnen und Autoren der Belletristik reagieren auf Bachmanns im ho-

hen Ton einer suggestiv wirkenden Gefiihlssprache vorgetragenen Verwerfun-
gen und Utopien mit weit auseinanderliegenden Urteilen. In dem von Reinhard
Baumgart und Thomas Tebbe im Jahr 2001 im Piper Verlag herausgegebenen
Band Einsam sind alle Briicken. Autoren schreiben tiber Ingeborg Bachmann ist
sie fiir die einen die berithmteste Autorin der Nachkriegszeit, eine Ikone, die be-
klagenswerterweise in den 70er und 80er Jahren «Beute der Feministinnen» ge-
worden sei (Reinhard Baumgart), fiir die anderen nur eine weitere Dichterin im
«Mainstream-Kitsch der [...] verdrucksten Adenauer-Jahre» (Thomas Kling).
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Fragmenten und Entwiirfen ihres Todesarten-Projektes, das seit 1995 in einer
kritischen Edition vorliegt, wird offenbar, dass Bachmann das «Ich ohne Ge-
wihr», dem in ihrer Prosa das Erzihlen und Erinnern aufgegeben ist, einer
experimentellen und fortschreitenden Priifung unterzieht: in immer neuen
Versuchsanordnungen, in denen sowohl die Auflésung wie die Rettung der
personalen Identitét bis an poetische Grenzwerte hin durchgespielt werden.
Nur kurz seien in diesem Kontext die Erzahlungen aus dem Band Das
dreifSigste Jahr angesprochen, in denen es durchweg um die Unvereinbarkeit
von Denken und Leben geht. In ihnen tritt uns die einfachste, die konven-
tionellste Form der Ich-Dissoziation entgegen. Nicht weniger als sieben-
mal variiert die Autorin hier das Thema von der Enttduschung, dass ein
kritisch-idealistischer Lebensentwurf sich nicht praktizieren lasst. Die Pro-
tagonisten haben hinzunehmen, dass die Welt, und partiell auch ihr Ich,
anders funktionieren als die subjektive Vernunft und das kritische Begeh-
ren. Plotzliche Abstiirze ins Bodenlose aus dem Hoéhenflug des Denkens
— wie bei dem Helden der Titelgeschichte — oder Gefiihle und Gedanken,
die unvermutet aus dem gewohnten Gleis springen, «ohne Bahn ins Freie»
rasen — wie bei Mara aus Ein Schritt nach Gomorrha -, markieren die Um-
schlagspunkte.® Es sind Augenblickserfahrungen, die an Karl-Heinz Boh-
rers Kategorie der «Plotzlichkeit» erinnern.” IThnen wohnt manchmal ein
Grauen inne. Doch ofter noch sind es Gliickszustinde eines ekstatischen,
entgrenzenden Begehrens, in denen die Realitét von Zeit und Raum aufge-
hoben ist. Die fixierten Strukturen des Ichs und der Gesellschaft 16sen sich
auf in «Rausch, Tiefe, Auslieferung, Genuf3»,® «Zeit und Tod» erscheinen,
flammen, brennen alles nieder,” ««die Staaten, die Kirchen, die Organisa-
tionen, die Machtmittel, das Geld, die Waffen, die Erziehung.»' Freiheit
scheint auf, im Verzicht auf «jede tiberkommene Anschauung und jeden
tiberkommenen Zustand.»'' Die Protagonisten sind in solchen Augenbli-
cken ganz bei sich, erlést vom visiondren Gedanken und seiner Sprache.'
Stets folgt jedoch auf das ekstatische Aus-der-Welt-geraten-Sein eine Desil-

6 Bachmann, Ein Schritt nach Gomorrha, Werke (Anm. 1), Bd. 2, S. 198.

7 Vgl. Karl Heinz Bohrer, Plétzlichkeit. Zum Augenblick des &sthetischen
Scheins, Frankfurt am Main 1981.

8 Bachmann, Ein Schritt nach Gomorrha, Werke (Anm. 1), Bd. 2, S. 206.
Bachmann, Undine geht, Werke (Anm. 1), Bd. 2, S. 258.

10  Bachmann, Das dreifligste Jahr, Werke (Anm. 1), Bd. 2, S. 131.

11 Bachmann, Das dreifligste Jahr, Werke (Anm. 1), Bd. 2, S. 131.

12 Vgl auch Lothar Fietz, Fragmentarisches Existieren. Wandlungen des My-
thos von der verlorenen Ganzheit in der Geschichte philosophischer, theolo-
gischer und literarischer Menschenbilder, Tiibingen 1994, S. 3.
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lusionierung, erweist sich die Hoffnung, dass die Welt anders geworden sei,
dass sie «die Richtung dndert, endlich» als triigerisch.”

Das poetische Konzept dieser frithen Prosa erweist sich am «Widerspiel
des Unméglichen mit dem Moglichen».'* Keine der rebellierenden Gestal-
ten findet eine Perspektive fiir das Weiterleben. Am Ende der Geschichten
wissen sie weniger als je, was sie fiir sich wollen, verfallen dem Wahn wie in
Ein Wildermuth, verharren in sprachlosem Wiinschen wie in Alles oder pas-
sen sich mehr oder weniger resigniert den Erfordernissen des Alltags an,
wie der Held der Titelgeschichte. Als Rebellen und Gefangene fithren diese
Protagonisten ein Doppelleben. Sie begehren gegen das Vorgegebene auf.
Sie iiberschreiten Grenzen. Sie erfahren Anderes und Neues. Dieses bleibt
jedoch stets das Inkommensurable. Es kann weder gesellschaftlich wirksam
noch in einen neuen Lebensentwurf tiberfithrt werden.

In dem Roman Malina wird diese Figur des Doppellebens als Ich-Dis-
soziation durchgespielt. Die Ich-Komponenten der Erzéhlerfigur brechen
auseinander, in einen namenlosen weiblichen Ich-Teil, der nur im Heute,
der Gegenwart lebt und in einen ménnlichen Ich-Teil, der dieser Unmittel-
barkeit als eigene Figur, als Anwalt der Distanz und ruhigen Reflexion ge-
geniiber tritt. Dadurch entsteht eine Sprechsituation, in der die Gedanken,
Gefithle und Wahrnehmungen nicht mehr in einen Sinnzusammenhang
eingebunden sind, in der sie vielmehr zum rétselhaften Schauplatz anonym
wirkender, zerstorerischer und todlicher Gewalten werden.

Das komplexe Erzdhlverfahren und das Netz aus Monologen, imagina-
ren Dialogen, Telefongesprachen, Briefen, Traumen und Legenden, das der
Malina-Text entwirft, ist vielfach untersucht worden. Ebenso die zahlrei-
chen intertextuellen Anspielungen und intermedialen Zitate aus Film und
Musik.”® Ich mochte, dies beiseite lassend, die Aufmerksamkeit auf eine

13 Bachmann, Das dreifligste Jahr, Werke (Anm. 1), Bd. 2, S. 114. Vgl. auch
Renate Stauf, «Komm. Nur einmal. Kommy». Epiphanieerfahrungen bei In-
geborg Bachmann, in: Asthetische und religiose Erfahrungen der Jahrhun-
dertwende. Um 2000, hrsg. von Wolfgang Braungart und Manfred Koch, Pa-
derborn, Miinchen, Wien, Ziirich 2000, S. 29-43.

14  Bachmann, Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar, Werke (Anm.1), Bd. 4,
S. 276.

15 Vgl dazu u. a. Jasmin Hambsch, Das schreibende Ich. Erzihlerische Souve-
ranitdt und Erzéhlstruktur in Ingeborg Bachmanns Roman Malina, Wiirz-
burg 2009; Sigrid Weigel, Ingeborg Bachmann. Hinterlassenschaften unter
Wahrung des Briefgeheimnisses, Wien 1999, S. 410-419 u. 526-558; Corina
Caduff, dadim dadam - Figuren der Musik in der Literatur Ingeborg Bach-
manns, Koln, Weimar, Wien 1998.
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Stelle des Romans lenken, die fiir das Verstandnis der im Umbkreis des To-
desarten-Projektes entstandenen Prosa eine Schliisselstelle ist. Uber Malina
heifit es dort:

Und doch erschrecke ich manchmal vor ihm, weil sein Blick auf einen
Menschen von dem grofiten, umfassendsten Wissen ist, das man nirgends
und zu keiner Zeit seines Lebens erwirbt und das man an andere nicht
weitergeben kann. Sein Zuhoren beleidigt mich tief, weil er hinter allem, was
gesprochen wird, das Unausgesprochene mitzuhoren scheint, aber auch das
zu oft Gesagte. Ich bilde mir ja oft zu viel ein, und auf viele Einbildungen
macht Malina mich auch aufmerksam, trotzdem kann ich mir von ihm Blick
und Gehor gar nicht genau und ungewohnlich genug vorstellen. Ich habe
den Verdacht, dafl er die Menschen nicht durchschaut, demaskiert, denn
das wire sehr gewohnlich und billig, es ist auch nichtswiirdig den Menschen
gegeniiber. Malina erschaut sie, und das ist etwas ganz anderes, die Menschen
werden nicht kleiner, sondern grofler davon, unheimlicher, und mein
Einbildungsvermogen, das er beldchelt, ist wahrscheinlich eine sehr niedere
Art von seinem Vermdgen, mit dem er alles ausbildet, auszeichnet, auffiillt,
vollendet.'®

Bis hin zu dem Todesarten-Projekt, zu dem der Roman Malina die Ouver-
tiire bilden sollte, geraten das Aufbegehren und die Niederlagen der Bach-
mannschen Figuren in die Néhe jenes Durchschauens oder Demaskierens,
von dem hier die Rede ist. Alle Episoden des ersten Erzéhlbandes laufen auf
das Quod erat demonstrandum hinaus, dem sie dienen sollen.”” Schon der
Autorin selbst scheint in ihren frithen Erzéhlungen noch zu wenig bertick-
sichtigt, dass ein Mensch mehr ist als seine «schwachen, eitlen Auflerun-
gen, [...] schibigen Handlungen [...] térichten Verdachtigungen».'® «[...]
in den neuen Arbeiten glaub ich» - so in einem Interview —, «dafd ich etwas
dazu gelernt habe [...], dafl man Personen nicht zu Ende definieren darf, so
wie einem auch iiber Personen, die es gibt, keine endgiiltigen Urteile zuste-

16  Ingeborg Bachmann, Malina, Werke (Anm. 1), Bd. 3, S. 250.

17 Vgl. Reinhard Baumgart, Ihr Menschen! Thr Ungeheuer! Eine Rede fiir Inge-
borg Bachmann, 4. Juli 1986, in: http://www.zeit.de/1986/28/ihr-menschen-
ihr-ungeheuer/komplettansicht (eingesehen am 7.3.2016): «Was der Zeitgeist
schon damals geschlagen hat, das allerdings wissen auch diese Erzahlungen.
Immer wieder taucht an jhrem Ende die Drohung auf, nun werde auch
der Erzéhler, die Erzéhlerin sich einrichten in der vorhandenen Welt, in
der Affirmation, werde nicht mehr zum <Auflersten gehens, sondern das
Néchstbeste, also Néchstschlechteste wahlen: «wie die Zeit es erfordert, halb fiir
die wolfische Praxis und halb auf die Idee der Sittlichkeit hin> [...].», S. 6.

18  Bachmann, Undine geht, Werke (Anm. 1), Bd. 2, S. 259.
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hen. Man muss ihnen einen Spielraum lassen.»" Zum Erzahlband Das drei-
figste Jahr merkt Bachmann riickblickend an: «Ich halte das noch nicht fiir
erzahlt, oder nur in ganz wenigen Partien, gegeniiber dem, was ich heute
unter <erzdhlen> verstehe.»* Auch die Arbeit an dem Franza-Roman bricht
sie ab, weil ihr das Verhaltnis von weiblicher Hauptfigur und Erzahlerfigur
noch zu unausgereift erscheint. Ein Blick auf die Spuren des Arbeitspro-
zesses zeigt, dass ein Ubergewicht der Franza-Perspektive, das sich durch
alle Entwiirfe des Romans zieht, gemildert werden sollte. Bachmann sucht
nach einer Erzdhlerfigur, die ihren erzéhlten Figuren einen Spielraum lésst.
Und sie findet diese schliefllich in Malina, jenem méannlichen Alter Ego des
weiblichen Ichs, dem der einzige zu Lebzeiten erschienene Roman seinen
Titel verdankt.

In Malina kulminiert Ingeborg Bachmanns jahrzehntelanges Ringen um
die addquate Prosaform in einem Schreibversuch, der in einer Polyphonie
der Stimmen und Motive die Gleichzeitigkeit widerspriichlicher Bewegun-
gen offengelegt. Am Ende steht die als <Mord> bezeichnete Selbstzerstorung
des weiblichen Ichs, das einen Teil seines Selbst aufgibt. Diese auf den ers-
ten Blick unfreiwillig anmutende und als Skandal inszenierte Selbstaufga-
be darf indes nicht — wie hiufig geschehen - als Verlust weiblicher Aus-
drucksfihigkeit missverstanden werden. Malina - so Ingeborg Bachmann
— «wird uns erzihlen konnen, was ihm der andere Teil seiner Person, das
Ich, hinterlassen hat.»*' Der Tod des weiblichen Ichs, sein Verschwinden in
der Wand, ist die Chiftre fiir ein Ende, das zugleich als Anfang verstanden
werden muss, als der Beginn eines neuen Erzéhlens. Das verwundert nicht
bei einer Autorin, die Selbstpreisgabe zur Voraussetzung ihres Schreibens
macht, die verlangt, dass das schreibende Ich sich <aussetzt, sich «drangibt»
und nterschreibt. «Ich will nichts mehr fiir mich, ich will zugrunde ge-
hen.» - lautet eine Zeile in dem Gedicht Bohmen liegt am Meer. Sie miindet
in der Zuversicht: «Zugrund gerichtet, wach ich ruhig auf. / Von Grund auf
weifs ich jetzt, und ich bin unverloren.»*> Wenn die Echtheit des Werks mit
dem Leben beglaubigt wird, bleibt das Ich im Medium der kiinstlerischen
Sprache unverloren. Auch das zugrunde gerichtete Ich in Malina ist un-
verloren. Nichts anderes findet hier statt als jene Selbstvernichtung in der

19  Ingeborg Bachmann, Wir miissen wahre Sitze finden. Gesprache und Inter-
views, hrsg. von Christine Koschel und Inge von Weidenbaum, Miinchen,
Ziirich 1983, S. 54.

20  Bachmann, Wir miissen wahre Sitze finden (Anm. 19), S. 108.

21  Bachmann, Wir miissen wahre Sitze finden (Anm. 19), S. 96.

22 Bachmann, Werke (Anm.1), Bd. 1, S. 167.
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Kunst, die Ingeborg Bachmann in den Entwiirfen zu ihrer Biichner-Preis-
rede zu rechtfertigen versucht:

Eine unendliche Ubung, endliche Ubung, ein Eintauchen und Abwehren der
Selbstvernichtung, und die andere Selbstvernichtung dann in der Kunst, dann
gerechtfertigt, dann <> Die Kunst kommt erst nach dem zweiten Tod, nach
der zweiten Unschuld, wenn sich die zweite Unschuld macht, wenn man sich
den zweiten Tod macht, wenn das Gerdchel, wenn die Epilepsie iiberwunden
ist, wenn das abgetan ist, also tigliche Ubung wird, wenn die Krankheit und
der krankhafte Aufruhr beendet sind, wenn das Selbst wegirrt [...].2

Der letzte Satz des Malina-Romans lautet: «<Es war Mord.» Das hat den
Blick dafiir verstellt, dass sich hier eine Selbstvernichtung in der und fiir
die Kunst vollzieht. Der «krankhafte Aufruhr» des sich verzettelnden, ver-
irrenden, verlierenden Ichs wird beendet, muss beendet werden, um ein
Erzahlen zu ermoglichen, das Abstand nimmt von dem sezierenden Beob-
achten des Selbst und des Anderen, das die Menschen nicht durchschaut,
sondern erschaut, das dem Anderen nicht verstehend zuvor kommt, seine
Uberlegenheit nicht aus der Definitionsmacht gewinnt.

Ubernimm du die Geschichten, aus denen die grofle Geschichte gemacht ist.
Nimm sie alle von mir.*

Mit diesen Worten iibergibt das Ich, kurz vor seinem Verschwinden in der
Wand, Malina die Verantwortung des Erzédhlens. Auf der Ebene des Werks
hat das zur Konsequenz, dass es in Bachmanns Erzahlkosmos keine dem
Malina-Roman vergleichbare Ich-Dissoziation mehr geben wird. Der Er-
zahlband Simultan, im Umbkreis des Todesarten-Projekts entstanden und
hinsichtlich seiner Zugehorigkeit zu diesem umstritten,” bezeugt dies
eindriicklich. Die Simultan-Geschichten sind in einer Sprache erzahlt, die
den Schluss zulasst, dass Bachmann sich hier fiir Malina als autorisierten
Erzdhler entschieden hat. Das Ich des Malina-Romans ist aufgrund dieser
Entscheidung aber keineswegs verloren gegangen oder aufgegeben worden,
sondern als Kunstprinzip weiterhin préasent: «Ich habe in Ivan gelebt und

23 Ingeborg Bachmann, Ein Ort fiir Zufille, in: Todesarten-Projekt, Bd.1, be-
arbeitet von Monika Albrecht und Dirk Géttsche, Miinchen, Ziirich 1995,
S.174.

24  Bachmann, Malina, Werke (Anm. 1), Bd. 3, S. 332.

25  Vgl. dazu die Beitrige des Bandes Text-Tollhaus fiir Bachmann-Siichtige?
Lesarten zur kritischen Ausgabe von Ingeborg Bachmanns Todesarten-Pro-
jekt. Mit einer Dokumentation zur Rezeption in Zeitschriften und Zeitungen,
hrsg. von Irene Heidelberger-Leonhard, Wiesbaden 1998.
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ich sterbe in Malina.» — lautet die bezeichnende Chiffre im Roman.? «Aber
wir finden schon zueinander» - so die den Roman von Beginn an durchzie-
hende Hoffnung -, «denn ich brauche mein Doppelleben, mein Ivanleben
und mein Malinafeld, ich kann nicht sein, wo Ivan nicht ist, aber eben-
so wenig kann ich heimkommen, wenn Malina nicht da ist.»*” Und noch
eine dritte Stelle ist in diesem Kontext aufschlussreich. Malina fordert in
einem Dialog mit dem Ich, der als Kunst-Dialog verstanden werden muss,
dass dieses lernen moge, anders zu kimpfen. Das Ich widerspricht ihm und
beharrt darauf, sich weiterhin «verzetteln, verirren, verlieren» zu dirfen.
Woraufhin Malina ihm eine neue Identitit verheif$t, die durch eine Selbst-
aufgabe in der Kunst erméglicht werden soll:

Malina: Was Du willst, zahlt nicht mehr. An der richtigen Stelle hast Du nichts
mehr zu wollen. Du wirst dort so sehr Du sein, daf$ Du Dein Ich aufgeben
kannst. Es wird die erste Stelle sein, auf der die Welt von jemand geheilt ist.”®

In der Kunst und fiir die Kunst wird hier eine Selbstaufgabe des Ichs gefor-
dert, die notwendig erscheint, da das Ich nur in der Kunst wahrhaft bei sich
selbst sein kann. Diese Einsicht bleibt werkgeschichtlich nicht ohne Fol-
gen. Es ist nicht zu tibersehen, dass der kalte Wirklichkeitssinn Malinas in
den Simultan-Geschichten deutlich gemildert ist, zugunsten des im Roman
verstummten, ekstatischen Moglichkeitssinns, der sich in Simultan ein Mit-
spracherecht verschaftt hat und nun den «trockenen, heiteren und guten»
Ton erklingen ldsst, den das Ich des Malina-Romans verheif3t.?

Simultan ist die nachtriglich gewéhlte Uberschrift fiir die fiinf Geschich-
ten, die zundchst den Titel Wienerinnen tragen sollten und von Bachmann
als Randgeschichten des Todesarten-Projekts ausgewiesen werden, ge-
schrieben zum Vergniigen und zur Entspannung, neben der Arbeit an dem
Hauptbuch. Der neu gefundene Titel ist Programm:

Darum nenne ich den Band Simultan, denn was stattfindet, ist ein simultanes
Geschehen und Denken und Fithlen, und Sprachen, die sich nie ganz begeg-
nen, jeder muf$ den andren ein wenig iibersetzen. Ubersetzen ist die erste Pflicht,
auch wenn sie nicht in die Charta der Menschenrechte aufgenommen ist.*

26  Bachmann, Malina, Werke (Anm. 1), Bd. 3, S. 355.

27  Bachmann, Malina, Werke (Anm. 1), Bd. 3, S. 284.

28  Bachmann, Malina, Werke (Anm. 1), Bd. 3, S. 313.

29  Bachmann, Malina, Werke (Anm. 1), Bd. 3, S. 326: «Ein Tag wird kommen.
Ein Tag wird kommen, und es wird nur die trockene, heitere, gute Stimme
von Malina geben, aber kein schones Wort mehr von mir, in grofier Erregung
gesagt.»

30  Bachmann, Todesarten-Projekt (Anm. 23), Bd. 4, S. 17.
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Das Ubersetzen - ein Menschenrecht. Diesen kithnen Gedanken propa-
gierend, rdumt Bachmann zugleich ein: «dafl man eben nicht wirklich
ubersetzen kann, dafl kein Mensch einem anderen iibersetzen kann, was
er denkt und fiithlt.» Intendiert ist daher in Simultan auch nicht mehr die
Innenschau der Figuren, nicht einmal Erzdhlungen in einem traditionellen
Gattungsverstdndnis, sondern vielmehr Skizzen, die als Bausteine einer Sit-
tengeschichte verstanden werden sollen. «Ich wollte zeigen, aus einer Welt,
die ich kenne, wie das heute aussieht, und was die Franzosen einmal ge-
nannt haben, die moeurs ihrer Zeit», schreibt Bachmann in Anspielung auf
Balzac in einem Brief an den Verlag.*!

Diese poetologischen Positionierungen Bachmanns sind zentral fiir das
Verstdndnis ihres Erzahlens in Simultan, das — anders als in Malina - nicht
die Auflosung, sondern die Rettung der personalen Identitit in den Blick
bringt. Fokussiert wird hier eine Wahrnehmung der Figuren, die diese fiir
sich bleiben lésst, ihnen ihre Selbstandigkeit und damit auf eine gewisse
Weise auch ihre Wiirde zuriickgibt. Bachmann gibt in Simultan einer neuen
Gelassenheit Raum und einer Sprache, die weder sentimental noch tros-
tend ist, sondern auf unsentimentale Weise untrdstlich: trocken und hei-
ter, scheinbar unbeteiligt und nicht ohne Humor. Diesen — mit der Autorin
gesprochen - «bosartig liebevoll[en]» Humor hat man nur zdgernd zur
Kenntnis genommen.*> Erweist sich doch die iiber Abgriinden lichelnde
Heiterkeit des Erzihlens in Simultan als unvereinbar mit vielen gingigen
Klischees der Bachmannexegese. Im Gegensatz zum Dreiffigsten Jahr und
Malina wird hier nicht mehr ekstatisch Einspruch erhoben gegen das Ge-
fangensein des Menschen in Sprache und Konvention. Es finden sich keine
Ausbriiche aus vorgegebenen Ordnungen und keine Extremfille von Liebe.
Keines der fiinf Frauenportrits zielt darauf ab, Neues oder Anderes zu ent-
werfen, sondern lenkt den Blick auf das Gegebene, fordert dazu auf, dieses
anders zu sehen. Und zwar immer wieder anders: mit den kurzsichtigen
Augen von Miranda, im Spiegel der Selbstverliebtheit von Beatrix, im Kon-
text der Wahnwelt Frau Jordans, aber auch aus der Perspektive jener Frauen,
die sich wie Nadja und Elisabeth scheinbar erfolgreich an die Anforderun-

31  Bachmann, Todesarten-Projekt (Anm. 23), Bd. 4, S. 10.

32 Ingeborg Bachmann, Wir miissen wahre Sitze finden (Anm. 19), S. 98. Vgl
dazu auch Karen R. Achberger, Bosartig liebevoll den Menschen zugetan.
Humor in Ingeborg Bachmanns Todesarten-Projekt, in: Uber die Zeit schrei-
ben. Literatur- und kulturwissenschaftliche Essays zu Ingeborg Bachmanns
Todesarten-Projekt, hrsg. von Monika Albrecht und Dirk Gottsche, Wiirz-
burg 1998, S. 247-255.
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gen der Wirklichkeit angepasst haben. Vieles an den funf Simultan-Pro-
tagonistinnen mutet zunachst unverstandlich, komisch, manchmal sogar
grotesk oder absurd an - so zum Beispiel wenn sich Beatrix selbstverliebt,
allen Anforderungen eines strapaziosen Alltagslebens fantasievoll und klug
entzieht, aber wegen eines misslungenen Make-ups an den Rand einer Ner-
venkrise gerit; oder wenn die kurzsichtige Miranda ihre zahlreichen Brillen
absichtlich verlegt, verliert oder zerbricht, weil ihr eine «verhangene Welt»
lieber als die wirkliche ist.*® Auffallend ist an allen Heldinnen die Passivitat,
mit der sie Dinge hinnehmen und geschehen lassen. Dieser Verzicht auf
Rebellion und Gegenentwurf riickt die Simultan-Geschichten aber noch
nicht in die Nahe «einer Moderne ohne Trauer», die sich dadurch aus-
zeichnet, dass sie «ohne die Illusion einer moglichen Versdhnung zwischen
den Sprachspielen, ohne die Sehnsucht nach dem Ganzen und dem Einen,
nach der Verséhnung von Begriff und Sinnlichkeit, nach transparenter und
kommunizierbarer Erfahrung» auskommt.* Ingeborg Bachmann lasst die
Sehnsucht nach Identitit und Wahrheit auch in diesen Erzahlungen durch-
scheinen. Sie weif um das Fraktale moderner Subjektivitdt, aber sie gibt
das Subjekt nicht preis. Ihr Subjektbegriff oder genauer, ihre Figurendar-
stellung in Simultan, scheint mir insofern etwas Klassisches zu haben, als
sie nicht zufillig an die Anfinge der Autonomie-Asthetik bei Karl Philipp
Moritz erinnert, die von der Kritik einmal eine «Anthropodizee» genannt
worden ist. Bei Moritz heif3t es:

Der Mensch mufl es wieder empfinden lernen, daff er um seiner selbst
willen da ist [...]. Der einzelne Mensch muf} schlechterdings niemals als ein
niitzliches, sondern zugleich als ein edles Wesen betrachtet werden, das seinen
eigenthiimlichen Wert in sich selbst hat [...]. Der Mensch soll keinen Gran
von den Vorziigen seines Werts verlieren, um in irgend ein Ganzes, das aufler
ihm ist, gepafit zu werden, da er selbst fiir sich das edelste Ganze ausmacht.*

33 Ingeborg Bachmann, Ihr gliicklichen Augen, Werke (Anm. 1), Bd. 2, S. 358.
Vgl. auch ebd.,, S. 361: «Wo alle sich Klarheit verschaffen wollen, tritt Miran-
da zuriick, nein, diesen Ehrgeiz hat sie nicht, und wo andere Geheimnisse
wittern, hintenherum und hinter allem und jedem, da gibt es fiir Miranda
nur ein Geheimnis auf der ihr zugewandten Seite. Es geniigen ihr zwei Meter
Entfernung, und die Welt ist bereits undurchdringlich, ein Mensch undurch-
dringlich.»

34  Albrecht Wellmer, Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne. Vernunft-
kritik nach Adorno, Frankfurt am Main 1985, S. 55.

35  Karl Philipp Moritz, Das Edelste in der Natur (1786), in: ders., Werke in zwei
Binden, Bd.1, Berlin und Weimar 1973, S. 233 ff.
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Analog zu dieser Anthropologie hat Moritz bekanntlich auch das 4sthe-
tisch Schone als ein «in sich selbst Vollendetes» definiert, oder besser noch:
als das «in sich selbst Zuriickgewilzte»,*® eine Formulierung, die seman-
tisch die Herkunft dieses Kunstaxioms aus einem beschéddigten Selbstge-
fithl verrit, einschliefSlich der Miihsal der Therapie. Was bei Moritz dem
Wahrheitsanspruch aufgekldrten Denkens verpflichtet bleibt, oszilliert bei
Ingeborg Bachmann bestindig zwischen Schein und Wahrheit. So sehr
sie davon tiberzeugt ist, dass die Wahrheit dem Menschen zumutbar ist,
so wenig lasst sich das, was sie unter Wahrheit versteht, mit einem empi-
risch-aufklarerischen Wahrheitsbegriff erfassen.

[...] man wird uns schwerlich wieder auf den Pfaden jener dgyptischen
Jinglinge finden, welche Nachts [sic] Tempel unsicher machen, Bildsdulen
umarmen und durchaus Alles, was mit guten Griinden verdeckt gehalten wird,
entschleiern, aufdecken, in helles Licht stellen wollen. Nein, dieser schlechte
Geschmack, dieser Wille zur Wahrheit, zur <Wahrheit um jeden Preis), dieser
Jinglings-Wahnsinn in der Liebe zur Wahrheit - ist uns verleidet: dazu sind
wir zu erfahren, zu ernst, zu lustig, zu gebrannt, zu tief [...] Wir glauben nicht
mehr daran, dass Wahrheit noch Wahrheit bleibt, wenn man ihr die Schleier
abzieht; wir haben lange genug gelebt, um dies zu glauben. Heute gilt es uns
als eine Sache der Schicklichkeit, dass man nicht Alles nackt sehn, nicht bei
Allem dabei sein, nicht Alles verstehn und wissen> wolle. [...] Man sollte die
Scham besser in Ehren halten, mit der sich die Natur hinter Rathsel und bunte
Ungewissheiten versteckt hat.

Dies postuliert Nietzsche in der Vorrede zur zweiten Ausgabe seiner
Frohlichen Wissenschaft.”” Und nicht zufallig bekennt schon der Schweifler
in Ingeborg Bachmanns gleichnamiger Erzidhlung, er habe sich an diesem
Buch die Hand verbrannt. Nachdem er es zufillig gefunden und gelesen hat,
kommt das, was er bis dahin fiir Wahrheit und Wirklichkeit hielt, bedenk-
lich ins Wanken. An den Rand des Wahnsinns gebracht, wird er schlieflich
vollig unfihig, sein bisheriges Alltagsleben weiterzufiithren. Gleichfalls im
Wahnsinn endet der wahrheitsfanatische Richter in Ein Wildermuth auf sei-
ner Suche nach Wahrheit.

Wenn auch Nietzsches komplexe Scheintheorie nicht ohne Weiteres
auf Ingeborg Bachmanns spite Prosa bezogen werden kann, so bestimmt

36 Vgl in Moritz, Werke (Anm. 35), das Kapitel Uber den Begriff des in sich
selbst Vollendeten, S. 203-211.

37  Friedrich Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft. Vorrede zur zweiten Ausga-
be von 1886, Kritische Studienausgabe, hrsg. von Giogio Colli und Mazzino
Montinari, Bd. 3, Miinchen 1980, S. 351 f.
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meines Erachtens hier doch der Schein auf auffillige Weise die Wahrneh-
mungen und Erfahrungen.*® Auch als Leser kommt man der <Wahrheit> der
Simultan-Geschichten nicht auf dem Weg des Aufdeckens, Durchschauens
und Durchleuchtens auf die Spur. Ob die Protagonistinnen scheu und un-
pragmatisch sind wie Miranda, Beatrix und die alte Frau Jordan in den drei
Binnengeschichten oder berufstitig, erfolgreich und 6konomisch unabhan-
gig, wie Nadja und Elisabeth in den beiden Eckerzahlungen, das Rétsel ih-
rer Subjektivitit und ihrer Bediirfnisse erklirt sich aus keinem kultur- oder
sozialgeschichtlichen und auch aus keinem psychologischen Wissen. Woll-
te man es mit einem Wort von Benjamin ausdriicken, kénnte man sagen,
dass diese Prosa nicht auf eine Enthiillung hinaus will, «die das Geheimnis
vernichtet», sondern auf eine «Offenbarung, die ihm gerecht wird».*® Denn
sie versperrt sich einem Verstehenwollen, das Gefahr lauft, nicht die Wahr-
heit von Menschen und Dingen zutage zu férdern, sondern die eigene in sie
einzupflanzen - einem Verstehen also, das seinen Gegenstand vertraglich
zu machen sucht mit dem Stand einer aktuellen Welt- und Menschenkennt-
nis, mit dessen verstorender Fremdheit oder Andersartigkeit es indes nichts
zu schaffen haben will.

Auch das Ich in Malina spricht sich fiir den Schutz des Unausgesproche-
nen und Verborgenen aus und prangert den modernen Be- und Erkennt-
niswahn an:

[...] nackt will jeder dastehn, die anderen bis auf die Haut ausziehen,
verschwinden soll jedes Geheimnis, erbrochen werden wie eine verschlossene
Lade, aber wo kein Geheimnis war, wird nie etwas zu finden sein, und die
Ratlosigkeit nach den Einbriichen, den Entkleidungen, den Perlustrierungen
und Visitationen nimmt zu, kein Dornbusch brennt, kein kleinstes Licht geht
auf, nicht in den Rauschen und in keiner fanatischen Erniichterung, und das
Gesetz der Welt liegt unverstandener denn je auf allen.®

38  Bettina Bannasch hélt dazu in ihrer aufschlussreichen Interpretation des Si-
multan-Bandes fest: «Den spiten Erzahlungen ist als Wissen eingeschrieben,
was die Romanfragmente noch ausfithren: der Anspruch, alles auszuspre-
chen, fordert ein Unmogliches. Er ist Ausdruck der gewaltsamen Aneignung
eines Menschen, der nicht als geheimnisvoller und unergriindlicher Aus-
druck seines Es» wahrgenommen wird, sondern als analysierbares Objekt.»
Dies., Von vorletzten Dingen. Schreiben nach Malina: Ingeborg Bachmanns
Simultan-Erzahlungen, Wiirzburg 1997, S. 100.

39  Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankfurt am Main
1969, S. 12.

40  Bachmann, Malina, Werke (Anm.1), Bd. 3, S. 34.
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Unverschliisselter noch als in der Druckfassung wird in einer Vorstufe
des Romans, in einem Gesprich zwischen dem Ich und Malina, die von
der Autorin geforderte Haltung den Menschen und literarischen Figuren
gegeniiber beschrieben:

[...] und <ch> setze so gern jemand zusammen, ich zerlege nicht. Ich mache
aus jemand etwas. Ist das nicht furchtbar, dass die Leute meinen, sie konnten
jemand haben, indem sie ihn zerlegen, und wenn sie schreiben, dann zerlegen
sie etwas. Ich will das nie tun. Ich schwore es dir.**

In den Simultan-Erzdhlungen wird dieses Credo gestalterisch umgesetzt.
Die Forderung der Autorin, eine Figur nicht zu zerlegen, sie nicht zu Ende
zu schreiben, bedeutet nicht, dass tiber diese Figur keine Aussagen getrof-
fen werden konnen, sondern nur, dass der Erzdhler nicht alles mitteilt, was
er iber die Figur weifd oder zu wissen glaubt, dass er sie durch Unausge-
sprochenes verlangert sehen will, iiber die Grenzen hinaus, die er ihr setzt.
In den Entwiirfen zum Goldmann/Rottwitz-Roman heif3t es dazu:

Die ddmmrigen Stellen im Erzdhlen. Malina erkldrt Jonas, warum nicht
an jeder Stelle genau gesagt wird, was jeder tut oder sagt oder denkt oder
begreift oder fiihlt etc. Es hiangt nicht damit zusammen, dafl Malina an dieser
Stelle weniger weif}, sondern dass das Erzahlte, am Erzdhler haftend, seine
Dunkelstellen, seine Obskuritaten hat [...].*?

Die Simultan-Erzahlungen sind reich an solchen Dunkelstellen. Sie wider-
setzen sich einem verstehenden Zugriff, der am Anderen nur das Verstan-
dene oder Verstehbare gelten lasst, den Anderen zum Abbild des verstehen-
den Selbst zurechtstutzt. Mit Robert Walsers gefliigeltem Satz, «Niemand ist
berechtigt, sich mir gegeniiber so zu benehmen, als kennte er mich.», liele
sich das Verhalten der Simultan-Protagonistinnen treffend umschreiben. In

41  Bachmann, Todesarten-Projekt (Anm. 23), Bd. 3/1, S. 125.

42 Bachmann, Todesarten-Projekt (Anm. 23), Bd.1, S. 431 f. Marion Schmaus
bringt dieses Erzahlprinzip einleuchtend mit dem feinmaschigen Bezie-
hungsgeflecht der Todesarten und Ingeborg Bachmanns Arbeit mit Variati-
onsfiguren in Zusammenhang: «Das erschriebene Selbst ist das Gegenbild
zum «gewaltsamen Entwurfs des Ich, mit dem zugleich auch der souverine
Erzahler verabschiedet wird. Da das Erzdhlte am Erzédhler haften bleibt, keine
distanznehmende, totale Sicht eingenommen wird, ist dies ein Erzédhlen, das
in Form eines <Abdruck des Gemiits> den verschiedenen Bewuf3tseinszustan-
den verschiedene Belichtungsverfahren im Erzdhlverfahren korrespondieren
lasst.» Dies., Die poetische Konstruktion des Selbst. Grenzgénge zwischen
Frithromantik und Moderne: Novalis, Bachmann, Christa Wolf, Foucault,
Tiibingen 2000, S. 197.
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den poetologischen Entwiirfen zum Simultan-Band hebt Bachmann her-
vor, dass diese keine grofien Streiterinnen sind, sondern Frauen, die ohne
Drama verzichten, keinen Wert auf Offenheit legen, oberflichlich zu er-
scheinen wiinschen. Sie haben eine unverwechselbare Art, etwas nicht zu
sagen, lassen sich nicht in die Karten sehen. Sie spielen sogar mit falschen
Karten, um sich ihren Traum in der Wirklichkeit zu erhalten. Sie behaupten
ihr Recht auf Leben durch ihre eigene Art sich zu bewegen, zu denken und
zu sein. Sie sind sich ihrer bedeutungslosen Rollen, ihrer Verluste und ih-
rer Trauer bewusst und zugleich nicht bewusst.* Alle diese Frauen umgibt
eine Aura, die auch dort gewahrt wird, wo in Momenten des Umschlags
oder Zusammenbruchs die selbst gewéhlte Haltung gegeniiber dem Leben
briichig wird und das vermeintlich Eigene als fremdbestimmt erscheint. So
zum Beispiel in Drei Wege zum See, wenn Elisabeth klar wird, dass sie alles,
was sie ihrem Vater tiber ihr Leben erzahlt, «zwar wirklich erlebt» hat, «aber
doch auch nicht, denn in all diesen Geschichten war etwas triibe und leer,
und das triibste daran war, daf} sie alles wirklich mit angesehen hatte, aber
ihr Leben daneben anders verlaufen war, ihr dariiber oft vergangen war
wie einem Zuschauer, der Tag fiir Tag ins Kino geht und sich narkotisieren
la3t von einer Gegenwelt. Von dem, was sie wirklich aufregte, erzahlte sie
nichts, weil es ungeeignet war fiir jedes Erzdhlen.»*

So sehr derartige Einsichten oder Umschlagsmomente darauf hindeu-
ten, dass im Leben der Simultan-Protagonistinnen etwas auf der Strecke
geblieben ist, so entschieden wird darauf verzichtet, dieses Fehlende zu be-
nennen, zu ibersetzen oder ihm gar den Status eines Eigentlichen zuzuwei-
sen. In wiederkehrenden Wendungen wie «es ist nichts»,”® «es war nichts»,
«es wird nicht wieder vorkommenn», «es ist mir nichts geschehen» - deutet
sich Beunruhigung an, das «zu oft Gesagte»,* das allen Selbstbeschwich-
tigungen zum Trotz auf etwas Verweigertes, Unbenanntes von Bedeutung
verweist. Man muss aufmerksam lesen, um diese Zwischentone wahrzu-

43 Vgl. Bachmann, Todesarten-Projekt (Anm. 23), Bd. 4, 8 ff. In einem Brief an
den Verlag schreibt Ingeborg Bachmann iiber den Simultan-Band: «Insge-
samt ist es eine hommage an die Wienerinnen, die Frauen meines Landes, die
verzichten konnen, die zu lieben wissen, manchmal sogar zu denken verste-
hen, aber es nicht zeigen, aber den Schreibenden reizt natiirlich am meisten
ein Tonfall, eine Aura, und ich wiinschte, es wire mir gelungen, zu zeigen, wie
sie sprechen, wie sie leben, was sie verschweigen und was sie, dezent, ausspre-
chen.» Ebd,, S. 12 .

44  Bachmann, Drei Wege zum See, Werke (Anm. 1), Bd. 2, S. 447.

45  Vgl. etwa Bachmann, Werke (Anm. 1), Bd. 2, S. 313 und 486.

46  Bachmann, Malina, Werke (Anm. 1), Bd. 3, S. 250.
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nehmen. Wenn zum Beispiel Beatrix in Probleme Probleme im einsamen
Zwiegesprach mit Erich beildufig fallen lasst: «Aber eigentiimlich ist es,
findest du nicht, daff ich mich nicht ausdriicken kann?»* - dann wird mit
einem Male vorstellbar, dass auch diese Figur mehr ist als «ihre schwachen
eitlen Auerungen»* und dass sie mehr und anderes beriihrt als ihre selbst-
verliebte Schonheitspflege. Dem aufmerksamen Lesen erschliefit sich auch,
dass die Protagonistinnen der Simultan-Geschichten keineswegs nur dem
Erfahrungsverlust ausgesetzte und in die Selbstaufgabe getriebene Wesen
sind. Selbst dort, wo sie — wie in den drei Binnengeschichten - schwach und
hilflos erscheinen, gestalten sie beharrlich und kreativ ihre eigene Welt, ha-
ben Freude am Manipulieren, Spielen und T4duschen (Beatrix) oder schiit-
zen Andere grofherzig vor der Erkenntnis ihrer Schwéchen (Miranda in
Ihr gliicklichen Augen und die alte Frau Jordan in Das Gebell). Dass sich Be-
atrix, Miranda und Frau Jordan nicht fiir die Wirklichkeit aufSerhalb ihres
selbstgezogenen Wahrnehmungskreises interessieren, bedeutet nicht - wie
immer wieder zu lesen ist -, dass sie sich selbst {iber diese Wirklichkeit
tauschen. Beatrix z.B. weif3 vieles iiber ihren Freund Erich, das sie ihm ab-
sichtlich verschweigt. Erich ist ihr ein «exemplarisches Beispiel dafiir [...],
wie das funktionierte, wenn man einem Mann die unsinnigsten Worte ser-
vierte, denn er konnte nur mit denen etwas anfangen. Mit den heimlichen
Worten und verheimlichten Gedanken von Beatrix wire Erich doch in ei-
nen Abgrund gefallen, oder zumindest vollig desorientiert worden. Eine
Orientierung brauchte er, das war alles.»* Auch die kurzsichtige Miranda
weifd ganz genau, dass das Fieber ihrer Einbildungskraft den durchschnitt-
lichen Joseph, den sie liebt, in etwas ganz anderes, in ein Wesen anderer Art
verwandelt. Sie begreift es wihrend der Lektiire von Stendhals De I'’Amour
und tibt von da an «die ersten Schritte auf ein Ende hin».*

Obwohl sie zaghaft aussieht, ist sie nicht schwéchlich, sondern selbstindig,
eben weil sie genau weif3, was sich zusammenbraut in dem Dschungel, in
dem sie lebt und weil sie auf alles gefaf3t ist. Da Miranda unkorrigierbar ist,
muf3 die Wirklichkeit sich voriibergehend Verdnderungen von ihr gefallen
lassen. Sie vergroflert, verkleinert, sie dirigiert Baumschatten, Wolken
und bewundert zwei schimmelgriine Klumpen, weil sie weif3, das mufd die
Karlskirche sein [...].>!

47  Bachmann, Probleme Probleme, Werke (Anm. 1), Bd. 2, S. 340.
48  Siehe Anm. 18.

49  Bachmann, Probleme Probleme, Werke (Anm.1), Bd. 2, S. 347.

50  Bachmann, Ihr gliicklichen Augen, Werke (Anm. 1), Bd. 2, S. 365.
51  Bachmann, Ihr gliicklichen Augen, Werke (Anm. 1), Bd. 2, S. 359.
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Mirandas Liebe zu Joseph verdankt sich allein der Kraft ihrer schopferi-
schen Phantasie. Sie erhebt nicht den Anspruch auf gegenseitiges Verste-
hen. In ihrem Essay iiber Proust erkennt Bachmann dieser Auffassung et-
was Grundsitzliches zu:

Nicht der Wert der Frau oder des Mannes, die wir lieben, ist fiir die Tiefe
unseres Gefiihls und die Dauer der Leidenschaft mafigeblich, sondern unser
eigener Zustand. Wir tragen Musik, Flamme und Parfiim an den anderen
heran und nihren sein Wesen fiir uns.*

Diese zutiefst unromantische Idee der Liebe kennzeichnet die Liebesbezie-
hungen in Simultan. «Ich moéchte nicht» - schreibt Bachmann in einem der
Entwiirfe -, «dafy dadurch die Manner die Frauen verstehen lernen, noch
weniger, dafd sich die Frauen dadurch bestitigt fiihlen in ihrer Art, sondern
daf3 der Zauber, also eben doch der Charme, der unendliche, der ldngst ent-
zauberte, negierte, wieder anfingt, die beiden Geschlechter zu begleiten.»*

52 Bachmann, Die Welt Marcel Prousts — Einblicke in ein Pandamonium, Werke
(Anm. 1), Bd. 4, S. 163. Auch in Bachmanns personlicher Korrespondenz ist
das Wissen um solche Zuschreibungen und um die Sprache der Liebe als Ort
von Deutungen und Missverstdndnissen stets prasent. Vgl. dazu: Renate Stauf,
Erklar mir Liebe. Kunst des Liebens und Liebessprache im Briefwechsel Inge-
borg Bachmanns mit Hans Werner Henze, in: Der Liebesbrief. Schriftkultur
und Medienwechsel vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, hrsg. von Renate
Stauf, Annette Simonis und Jorg Paulus, Berlin, New York 2008, S. 401-425.

53  Bachmann, Todesarten-Projekt (Anm. 23), Bd. 4, S. 17 f. Bachmann wendet
sich ausdriicklich gegen die Vorstellung, sie habe in ihren Frauenportrits die
Frauen als Opfer darstellen wollen, und weist vorwegnehmend auch den Ein-
wand zuriick, «daf$ die Manner in diesen Geschichten ein wenig zu kurz» ki-
men: «[...] aber das ist nicht wahr. Das hommage an die Frauen eines Landes
ist vor allem eines an das Land, und ich werde ihre Geschichte [die Geschich-
te der Ménner, R. S.] spéter schreiben. Daf$ ich Herrn Jordan und manche an-
deren nicht gerade sympathisch finde, das ist aufgewogen durch die immen-
sen Sympathien, die ich einem Trotta oder Manes oder einem armen Erich
entgegenbringe. Es ist also kein Buch fiir Frauen und keines fiir Minner, es
ist ein Buch fiir Menschen.» Ebd., S. 11. Es fallt auf, wie wenig Resonanz die-
se poetologisch wichtigen Auflerungen bisher in der Bachmann-Forschung
gefunden haben. Das emanzipatorische Interesse der Interpreten ihrer Prosa
hat sich bisher nahezu ausschliefSlich auf deren Weiblichkeitsbilder gerichtet.
Die von Toni Tholen im Kontext einer «allererst noch zu schreibenden «Paral-
lelgeschichte>» weiblicher und méannlicher Perspektiven und Stimmen gefor-
derte Beachtung «der Darstellung von Miannlichkeit in Texten von Frauen»
gilt es an Bachmanns Werk erst noch zu einzulésen. Ders., Mannlichkeiten
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Indem das Erzdhlen in Simultan nicht auf Enthiillen, sondern auf die
Wiederherstellung des <ineffabile> menschlicher Existenz zielt, wird diese
den Entzauberungsgeliisten der modernen Welt entzogen. «Ich kenne sie
weniger als alles andere», behauptet Ingeborg Bachmann tiber ihre Figuren,
«nicht ich habe sie erfunden, sie sind eines Tags zu mir gekommen und
wollten leben».* Erst dieses vorgeblich willenlose und passive Verhiltnis
zu dem Gestalteten ermdglicht im Erzahlprozess offenbar jene dem Mali-
na-Anteil des Ichs zugeschriebene Schirfe des Sehens. So offen das Leben
in jeder Gesellschaft dazuliegen scheint, so sehr bedarf es nach Ingeborg
Bachmann «eines Zufalls, manchmal der Intuition, um die wahren Ge-
schichten zu erkennen, die sich hinter den gespielten abspielen.»*

Welches aber sind diese wahren Geschichten «hinter den gespielten»? Sa-
gen wir es zundchst negativ: jedenfalls nicht etwas, wofiir die soziologische
Rollentheorie zustindig wire, die die menschliche Identitat bekanntlich mit
den sieben Hauten der Zwiebel verglichen hat, sieben Rollenschichten ohne
Kern. Aber auch nicht etwas, das durch die analysierende Psychologie entzau-
bert werden konnte, obwohl Ingeborg Bachmanns rettender Deutungsver-
such der conditio humana mit der biografischen Zeichendeutung der Psycho-
analyse einige Ahnlichkeit hat. Nur dass ihr semantisches Verfahren generativ
ist, nicht zerlegend. Sie erzahlt ihre Geschichten so, dass das Geheimnis des
Individuums wiederhergestellt wird, seine Aura, die sie selbst mit dem 6s-
terreichischen Orakelwort «Charme> benennt. Und so, wie das Wort Charme
etwas Undefinierbares meint, und trotzdem zum «zu oft Gesagten» der sozi-
alen Rollenwelt gehort, so sind auch die wahren Geschichten als «unsagbare»
im «zu oft Gesagten» enthalten. In dem Gedicht Ihr Worte findet Bachmann
dafiir die Zeile: «bezeichnend nicht. / so auch nicht zeichenlos —.»*

In Bachmanns spiter Prosa léasst sich das, was nicht bezeichnet werden
kann, aber ebenso wenig «zeichenlos» bleiben soll, oft an emotionalen oder
psychosomatischen Reaktionen ablesen, am unmotivierten Weinen, an
Ohnmachtsanféllen und Kopfschmerzen oder am plétzliches Erréten. Sol-
che Vorfille deuten an, dass alles, was tiber einen Menschen gewusst oder
gesagt werden kann, keine Frage kausaler Antezedenzien ist, sondern eine
der Interpretation. Indem das Geschehen in Simultan sich einem Verste-
hen verweigert, das die andere Moglichkeit vernichtet, verweist es darauf,

in der Literatur. Konzepte und Praktiken zwischen Wandel und Beharrung,
Bielefeld 2015, S. 167.

54  Bachmann, Todesarten-Projekt (Anm. 23), Bd. 4, S. 16.

55  Bachmann, Todesarten-Projekt (Anm. 23), Bd. 4, S. 9.

56  Bachmann, Ihr Worte, Werke (Anm.1), Bd. 1, S. 162.



44 RENATE STAUF

dass der Mensch mehr ist und mehr braucht, als er erklaren kann. Insofern
lassen sich die fiinf Simultan-Geschichten auch als ein Plddoyer fiir den
autonomen Lebensentwurf in einer immer uniiberschaubarer werdenden
Welt verstehen. Sie illustrieren «Lebensarten» in einer Zeit,” in der, mit der
Autorin gesprochen, keiner «sich wirklich zu helfen» weif3, in der ein Autor
eben so wenig iiber die «letzten Dinge» informiert ist, wie die in die Zeitge-
schichte verstrickten einzelnen.’® Als ironische Gegenbilder der Todesarten
demonstrieren die Simultan-Erzdhlungen, wie man «enttduscht, und das
heifit, ohne Tauschung, zu leben vermag».”

Letzten Endes schreibe ich natiirlich nicht tiber Frauen und auch nicht tiber
Minner [- bekennt Bachmann in einem unpublizierten Klappentext zu
Simultan -, R. S.] tber ihre Unfihigkeit, ihre Nervositit, ihre Neurosen, ihre
Verzweiflung [...]. Nicht informiert tiber die letzten Dinge, rede ich von den
vorletzten, von den vorvorletzten, also von den téglichen Dingen. Von unseren
winzigen Bewegungen und vom Einatmen und Ausatmen. Die Geschlechter,
da es sie gibt, bleiben ein Thema, ein unendlich variierbares [...]. Ich habe nie
eine Erleuchtung gehabt, so wenig, wie der Mann, der in der Titelgeschichte
sagt, also eine Erleuchtung. Nimmst du Obst? Ich nehme Obst, jeder nimmt
Obst, niemand hat eine Erleuchtung. Daf} niemand sie hat, das ist so traurig

57  Verwendet hat den Begriff zuerst Reinhard Baumgart, Ingeborg Bachmanns
Lektor im Piper-Verlag. Ich stimme seiner Argumentation zu, dass die Si-
multan-Geschichten nur mit «einiger Gewalt» in den Todesarten-Kreis hin-
eingezwungen werden konnen, da sie Bachmanns Eigenkommentaren zu-
folge ebenso sehr mit wie gegen Malina geschrieben wurden, mit bewusst
«oberflichlich> gesehenen, antikatastrophalen Frauenfiguren». Dass Bach-
manns «entschlossene[s] <Leichtigkeits-Parlando> nicht mit fehlender Tiefe
verwechselt werden sollte, sondern eher auf «eine Heimkehr auch in die Tra-
dition der doppelbodigen osterreichischen Leichtigkeit> der Schnitzler, Roth
und (ja auch) Musil» hindeutet, liegt auf der Hand. Vgl. Reinhard Baumgart,
Ich treibe Jenseitspolitik, in: Die Zeit, 48, 24. November 1995, http://www.
zeit.de/1995/48/Ich_treibe_Jenseitspolitik/seite-3 (eingesehen am 10.3.2016).
Elke Schlingsog hat den von Bachmann selbst nicht gebrauchten Begriff dem-
gegeniiber als Bezeichnung fiir die utopischen, ihre Poetologie strukturieren-
den Réume eingefiihrt: «Vor allem die Reisen, die Bachmann von Berlin aus
unternimmt, [...] stehen dem gestorten und verstérenden Berlin als befrei-
ende Momente gegentiiber. [...] Neben den Italienreisen lassen sich vor allem
die Prag- und Agyptenreise [...] als Fluchtpunkte von Berlin beschreiben als
rettende <Lebensarten>.» Dies., Berliner Zufille (Anm. 2), S. 174.

58  Bachmann, Todesarten-Projekt (Anm. 23), Bd. 4, S. 19 und 18.

59  Bachmann, Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar, Werke (Anm. 1), Bd. 4,
S.277.
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nicht, es ist sehr selbstverstindlich, es ist unser Leben, in dem eben niemand
eine hat. Man kann nur freundlich fragen, willst du Kaffee oder willst du
Obst. Das ist auch das Ende aller Geschichten. [...] Die Geschichten horen
auf, obwohl es selbstverstandlich weitergeht, mit Tee und Kaffee und mit all
dem Unsinn, der dahergeredet wird, zwischen Wochenenden und Kriegen,
[...]. Meine Figuren sind aus dieser Zeit, sie wissen das alles und sie wissen
es natiirlich nicht. Wie sollten sie auch. [...] Ich kann meinen Figuren auch
nicht helfen. Aber ich liebe sie, und ich finde sie sehr oft nicht so lacherlich,
wie ich sie dargestellt habe. [...] Bitte, méchte ich sagen, nehmt diese kleinen
Frauen nicht so ernst, aber schitzt sie nicht so gering ein. Es sind menschliche
Wesen, mit ihren Dummbheiten, ihren Eitelkeiten, ihrem Snobismus, ihrer
Ignoranz. Aber liebt sie trotzdem ein wenig, wenn ihr konnt.*

Bachmann, Todesarten-Projekt (Anm. 23), Bd. 4, S. 18 ff.
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Das grofle Nichts
Nihilismus ist ein Gliicksgefiihl

CHRISTIAN SCHARF

I

Die Geschichte dieses grofSen Gefiihls beginnt mit einem Marchen. Es wird
von einem Romantiker erzahlt und spielt im Morgenland. Man findet es in
den «Phantasien Uber die Kunst» des frithverstorbenen Wilhelm Heinrich
Wackenroder , wo es ein Jahr nach Wackenroders Tod, im Jahre 1799 von
Ludwig Tieck herausgegeben worden ist.

Die Rede ist von einem nackten Heiligen der, mutmafllich in Indien, in
einer 6den Hohle wohnt und ununterbrochen das sausende Rad der Zeit
hort.

Er konnte vor dem Getése nichts tun, nichts vornehmen, die gewaltige
Kraft die ihn in immerwidhrender Arbeit anstrengte, verhinderte ihn,
irgendetwas zu sehen und zu héren, als wie sich mit Brausen, mit gewaltigem
Sturmwindsausen das fiirchterliche Rad drehte und wieder drehte, das bis an
die Sterne und hiniiber reichte.'

Der Heilige ist dem Gang des Zeitrades derart verfallen, dass er es um je-
den Preis am Laufen halten muss, ja er wird trotz seiner Verzweiflung am
Gang der Rades zu seinem Sklaven, der noch dazu alle Menschen, die nicht
in diesem Sinne handeln, beschimpft oder gar, auf dem Hohepunkt seiner
Waut gegen alle anderen vom Zeitrad unbeeindruckten Subjekte, totet.

Eine zitternde Angst flog durch alle seine Nerven, wenn er nur ein einzigmal
versuchen wollte, den schwindlichten Wirbel zu unterbrechen. Nur manchmal
in schonen Nichten, wenn der Mond auf einmal vor die Offnung seiner
finstern Hohle trat, hielt er plétzlich inne, sank auf den Boden, warf sich
umbher und winselte vor Verzweiflung; auch weinte er bitterlich wie ein Kind,
dass das Sausen des michtigen Zeitrads ihm nicht Ruhe lasse, irgendetwas
auf Erden zu tun, zu handeln, zu wirken und zu schaffen. Dann fiihlte er die
verzehrende Sehnsucht nach unbekannten schonen Dingen; er bemiihte sich,
sich aufzurichten und Hénde und Fiifle in eine sanfte und ruhige Bewegung
zu bringen, aber vergeblich!®

1 Wilhelm Heinrich Wackenroder, Werke und Briefe, hg. von Friedrich von der
Leyen, Heidelberg 1967, S. 197 £.
2 Wackenroder, Werke (Anm. 1), S. 199.



48 CHRISTIAN SCHARF

Man hat es in dieser unscheinbaren kleinen Geschichte, die in lauter kunst-
sinnige Aufsitze tiber Raffael, Watteau, die Farben oder die Ewigkeit der
Kunst eingestreut ist, mit dem Ursprung des romantischen Bewusstseins
aus der Erfahrung des Nihilismus zu tun. Was der morgenldndische Heilige
am nackten Leib erlebt, ist das Terrorregime der linearen Zeit. Das Ver-
flieflen der Zeit wird zwar noch immer als drehendes Rad begriffen, aber
dieses Drehen hat keinen zyklischen Sinn mehr, sondern reifft den Men-
schen mit sich fort und beraubt ihn seiner Sinne wie seiner Vernunft. Das
Riaderwerk der Zeit ist, so sollte man annehmen, schon ein Abbild des in
Wackenroders Epoche autkommenden Industriekapitalismus und seiner
unerbittlich wirkenden Entzauberungskrifte.

Doch diirften weder Wackenroder noch Tieck vor 1800 allzu viel An-
schauungsunterricht in der Entwicklung der modernen Produktionsmittel
genossen haben. Der lebensweltlichen Erfahrung des maschinistischen Da-
seins eilt eine spirituelle Erfahrung voraus. Die zyklische Zeit, die zuerst
einen mythischen und spéter religiosen Kern hatte, ist verschwunden. An
ihre Stelle tritt die leerlaufende, einfach immer weiter gehende Zeit. Diese
Erfahrung auf der Kulturstufe, die wir Romantik nennen, ist zunichst und
vor allem spiritueller Natur. Deshalb muss es ein Heiliger sein, der am sau-
senden Rad der Zeit verzweifelt und kein frither Lohnarbeiter.

Dieser komische Heilige findet keine Ruhe mehr. Doch gibt es Momente
- wenn der Mond vor die Héhle tritt - in denen er noch zu einer Reaktion
tahig ist und das Rad der Zeit kurz stillzustehen scheint. Es sind Momen-
te der Sehnsucht, einer «verzehrenden Sehnsucht», wie es im Text heifit.
Thnen will sich der arme Mann hingeben. Aber es gelingt ihm nicht, denn
schon muss er wieder an das Rad der Zeit denken, an das er gekettet zu sein
scheint und das er zu bedienen hat.

Der nackte Heilige ist ein Zwangsarbeiter in den Maschinerien der li-
nearen Chronologie der Leere und darin naturgemif3 das Gegenteil eines
Heiligen. Die Kennzeichen eines heiligen Mannes ldgen ja vor allem in
seiner inneren Unabhingigkeit von weltlichen Einfliissen, wahrend der
Nackte in Wackenroders Geschichte eine vollkommen heteronome Exis-
tenz fithrt. Dieser Heilige, der seine Heiligkeit unter dem Einfluss des sau-
senden Zeitrads eingebiifit hat, wird nur noch von Wut, Hass und Gewalt
beherrscht.

Nihilismus ist hier alles andere als ein Gliicksgefiihl. Gliick wird allen-
falls noch erahnt und gelegentlich in verzehrender Sehnsucht verspiirt.
Doch die Sehnsucht bildet den einzigen Lichtblick in der diisteren Hohle,
in der der Heilige eingekerkert ist. Sehnsucht, so zeigt sich am Ende dieses
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Mirchens, ist die romantische Kompensation des Sinnverlustes, der sich
mit dem sausenden Raderwerk der linearen Zeit in die psychischen Spei-
cher frafit.

In einer jener Mondnidchte, die den rasenden Heiligen etwas milder
stimmen, kommt ein Liebespaar in einem «leichten Nachen» den Fluss he-
rauf gefahren, der an der Hohle des Heiligen vorbeifiihrt:

Der durchdringende Mondstrahl hatte den Liebenden die innersten,
dunkelten Tiefen ihrer Seelen erhellt und aufgel6st, ihre leisesten Gefiihle
zerflossen und wogten in uferlosen Stromen daher. Aus dem Nachen wallte
eine dtherische Musik in den Raum des Himmels empor, stiffe Horner und ich
weif3 nicht, welche andre zauberische Instrumente, zogen eine schwimmende
Welt von Tonen hervor [...]°

Dazu erklingt ein Lied von Ahndung, Mondschein und Liebe. Die Folgen
dieses Szenarios sind durchschlagend:

Mit dem ersten Tone der Musik und des Gesangs war dem nackten Heiligen
das sausende Rad der Zeit verschwunden. Es waren die ersten Tone, die in
diese Einode fielen; die unbekannte Sehnsucht war gestillt, der Zauber gelost,
der verirrte Genius aus seiner irdischen Hiille befreit. Die Gestalt des Heiligen
war verschwunden, eine engelschone Geisterbildung, aus leichtem Dufte
gewebt, schwebte aus der Hohle, streckte die schlanken Arme sehnsuchtsvoll
zum Himmel empor, und hob sich nach den Tonen der Musik in tanzender
Bewegung von dem Boden in die Hohe. Immer héher und héher in die Liifte
schwebte die helle Luftgestalt ... mit himmlischer Frohlichkeit tanzte die Gestalt
hier und dort, hin und wieder auf den weiflfen Gewolken, die im Luftraume
schwammen, immer hoher schwang er sich mit tanzenden Fiiflen in den
Himmel hinauf und flog endlich in geschlingelten Windungen zwischen den
Sternen umher; da klangen alle Sterne, und dréhnten einen hellschallenden
himmlischen Ton durch die Liifte, bis der Genius sich in das unendliche
Firmament verlor.

Reisende Karawanen sahen erstaunend die nichtliche Wundererscheinung,
und die Liebenden wahnten, den Genius der Liebe und der Musik zu erblicken.

Die Verwandlung des ungliicklichen Heiligen in den Genius der Liebe und
der Musik sowie die Choreographie seiner Himmelfahrt angesichts der
zarten Gesange in der hellen Mondnacht markieren die Koordinaten des
frithromantischen Umgangs mit dem Nichts. Musik und Liebe vermdgen
sich als Utopie ins Spiel zu bringen und haben noch genug Kraft, um ihrem
Auftreten Geltung zu verschaffen. Bei Heinrich Wackenroder ist das Nichts
noch eine exotische Erscheinung, die nackte Heilige in Hinterindien befillt,

3 Wackenroder, Werke (Anm. 1), S. 200.
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und der man mit abendldndischen Therapien zu Leibe riicken kann. Jedoch
gelangt der Kampf des Glaubens mit seiner Negation hier schon zu seiner
vollen Heftigkeit. Nicht die Riickkehr des toten Gottes rettet den Heiligen
aus seinem Fluch, vielmehr gestalten die inszenatorischen Restposten der
Liturgie, die Musik der Engel und die Bildlichkeit der Himmelfahrt, seine
Erlésungszeremonie.

Romantik, das ist von Anfang an das Christentum des toten Gottes, das
sich mit den sdkularen Varianten des Gottesdienstes vor dem Wahnsinn des
sausenden Zeitrads rettet, aber dabei ist es immer noch Christentum. Die
frohe Botschaft hat eine andere Dimension bekommen. Sie liegt jetzt in der
Kunst, die sich von ihrer religiosen Funktion abgeldst hat, und in der Liebe,
ndmlich in ihrer sikular-erotischen Spielart.

Die Erfahrung des Nichts, die der nackte Heilige macht, das sinnlose
Drehen des Zeitrads und seine Verfallenheit an dieses Geschehen, hat noch
altbewéhrtes Erlosungspotenzial und also metaphysische Hilfsmittel im
Gepick, die den pseudotranszendenten Vorschein des Sinns in Szene set-
zen konnen, die jedoch zugleich in der tanzenden Himmelfahrt des zum
Genius der Liebe und der Musik gewandelten nackten Heiligen alle Aspekte
eines Kitschcomics aufweist.

Noch aus heutiger Sicht wirkt es erstaunlich, wie um 1800 das Ver-
schwinden der transzendenten Heilsgewissheit und die Schrumpfungen
des alten spirituellen Sinns zu weltlichen Gliicksmomenten umgemodelt
werden, die als solche immer noch die Energien der christlichen Lehre mit
sich fithren. Man erkennt, wie schwer es geworden ist zu glauben, will es
aber doch und bendétigt dafiir den passenden Hintergrund. Aufler Frage
steht, dass in der Romantik mit Kunst und Liebe die beiden Hauptachsen in
der Kulturgeschichte der westlichen Moderne eingeweiht werden. Es sind
die Straflen, auf denen wir in den Metropolen des grofien Nichts gelangen.

Die damit angesprochene Problematik erstreckt sich bis zum Ende des
Zweiten Weltkriegs und noch ein paar Jahre dariiber hinaus. Es ist zugleich
die Geschichte der édsthetischen Moderne, sie steht unter dem Zeichen des
Nihilismus. Sicherlich gibt es vielfiltige Wurzeln der modernen Kunst, be-
griindet in Medienrevolutionen, technischen und wissenschaftlichen Er-
rungenschaften sowie Diskurslagen aller Art. Doch die Substanzbasis — das
zeigt gerade die Auseinandersetzung mit der Romantik - liegt im Spiritu-
ellen. Der Nihilismus wurde als absolut empfunden im Rahmen absoluter
Glaubenssetzungen. Wenn Gottfried Benn sagen wird: Nihilismus ist ein
Gliicksgefiihl, dann zeugt auch diese Haltung noch immer von einer Inner-
lichkeit, die ihre Herkunft aus der Religion ableitet.



DAS GROSSE NICHTS. NIHILISMUS IST EIN GLUCKSGEFUHL 51

Der europdische Mensch, der die Einheit von Welt und Wahrnehmung
auf eine religiose Erfahrung griinden konnte, ist bei Benn auf der Endstu-
fe angekommen. Benn selbst wird nach dem Zweiten Weltkrieg sagen, der
Mensch miisse neu zusammengesetzt werden — aus lauter Versatzstiicken
der Zivilisation. Was wir Mensch nennen und einst aus dem Substanzfeld
des Humanismus erwuchs, wird zu einer Montage von Teilen, die dieser
Substanz entnommen sind, die viele neue Formen annehmen kann, aber
die alte Einheit, wie sie Benn noch einmal in seinem Essay «Goethe und die
Naturwissenschaften» aus dem Jahre 1932 beschworen hat, ist verloren. Sie
verschwindet und sie wird durch jene wissenschaftlichen Tatsachen ersetzt,
die zu Versatzstiicken unseres neuen Selbstbewusstseins werden sollten.
Das Phanomen Mensch zerfillt in seine Fragmente, in biologische, soziolo-
gische, psychologische und linguistische Teile, die jetzt von Wissenschaften
atomistisch verwaltet werden. Zuletzt bleibt vom Menschen nur das abs-
trakte Bild der Doppelhelix und die darin angelegten Méglichkeiten seiner
manipulatorischen Umgestaltung.

Goethe, so Benn, sei der Letzte gewesen, der die alte, den integralen Be-
griff des Menschen und seines primaren Weltbezugs reprasentierende Welt
noch kannte. Benn schreibt im Hinblick auf Goethe:

Noch einmal das Haus und der steingefafSte Brunnen, die Urbeschiftigung
auf der Weide und dem Acker, die begleitenden Tiere: Hund und Rof3, die
Gerite: Ruder, Schaufel und Netz — und dann die Zivilisation. Noch einmal
Luna in der grofigemessenen Weite, noch einmal die Sterne im alten Raum,
noch einmal der Regenbogen, der sich mit einem Gott versdhnte — und dann
die optischen Trivialitdten.*

II

Nihilismus als Gliicksgefiihl, das ist die Bruchkante zwischen zwei zivili-
satorischen Menschentypen, eine kognitiv-evolutiondre Grenze wiirde ich
diesen Punkt in der Geschichte nennen, aus dem heraus erklarbar wird,
weshalb die Rede vom Nihilismus und vom Nichts heute als akutes Prob-
lem verschwunden ist und vor allem von jlingeren Zeitgenossen schon gar
nicht mehr als Tragodie begriffen werden kann: der Montagemensch gegen
den organischen Typus, der Kirchensteuer zahlende oder aus der Kirche
ausgetretene Mitbiirger gehen den religiés Innerlichen, die permanente

4 Gottfried Benn, Goethe und die Naturwissenschaften, in: ders., Essays und
Reden in der Fassung der Erstdrucke, hg. von Bruno Hillebrand, Frankfurt
am Main 1989, S. 175-205, hier S. 203.
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Medienpassage gegen das ewig Absolute, der selbstoptimierende Appendix
einer Software gegen das siindhafte Ich. Durchgreifender war noch kein Be-
leuchtungswechsel in den Jahrhunderten seit Luther gewesen. Religio heifit
ja Bindung, und zwar nicht an eine Autoritét, sondern an die Erde. Religion
ist das Medium, das den Menschen mit der Welt verbindet, sinnhaft ver-
bindet, das heifit durch die Stiftung von Sinn und damit von Identitét. Der
Ausdruck Nihilismus bezeichnet die Erfahrung, dass diese Bindung in Auf-
l6sung ist, dass der Sinn verschwindet und schlief3lich verschwunden ist.

Am 28. Mirz 1931 hilt Gottfried Benn auf dem Bankett des Schutzver-
bandes Deutscher Schriftsteller eine Rede zum 60. Geburtstag von Heinrich
Mann. Der ist zu diesem Zeitpunkt nicht nur Prisident der Preuflischen
Akademie der Kiinste, sondern einer der angesehensten und vor allem
auch viel gelesenen Schriftsteller der kriselnden Weimarer Republik. Benn
schickt seinem Vortrag voraus, er habe zuletzt so viele kluge Aufsitze tiber
Heinrich Mann gelesen, dass er sich nicht herausnehmen wolle, «eine weite-
re Analyse literarhistorischer oder biographischer Art [...] hinzuzufiigen.»®
Eine Captatio, die nicht notig gewesen wire, denn von Benn war gewiss kei-
ne sachliche Analyse des Mann'schen Werkes zu erwarten. Was er in dieser
Rede jedoch verlauten ldsst, ist im Rahmen einer personlichen Wiirdigung
wohl das Dreistete, was ein Gratulant einem Jubilar bieten kann.

Benn nimmt Heinrich Mann kurzerhand und mit viel rednerischem
Pomp als Initiator einer neuen Kunsttheorie in Dienst, die, so der Laudator,
in Deutschland vor Mann mit der einzigen Ausnahme Nietzsche noch nie-
mand verwirklicht oder auch nur ins Visier genommen habe:

Die Kunst nach Deutschland. Die Kunst in unsere Zeit. [...] Die Kunst
in Deutschland immer nur 18. Jahrhundert: Vorstufe der Wissenschaft,
Erkenntnismaéglichkeit zweiten Ranges, niedere sinnliche Anschauung des
reinen Begriffs.®

Nun aber komme Heinrich Mann, der fast im Alleingang und nur mit Nietz-
sche als Vorldufer und Propheten, ein Kunstbewusstsein nach Deutschland
gebracht habe, das man nur Artistik nennen kénne.

Der Einbruch der Artistik, die neue Kunst! Vom Westen den Geist: Fanatismus
des Ausdrucks, analytischen Instinkt, hormonbewandert und rontgentief; vom
Norden die Eruptivitit groflen Stoffs, die dunklen tragischen Traume.’

5 Gottfried Benn, Rede auf Heinrich Mann, in: ders., Essays und Reden, S. 431-
437, hier S. 431.

6 Benn, Rede (Anm. 5), S. 432.

7 Benn, Rede (Anm. 5), S. 432 f.
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Es gehort zur spezifischen Qualitit von Benns Rhetorik, dass seine Bilder
und Behauptungen sachlichen Priifungen nicht standhalten. Benn will be-
rauschen, nicht unterweisen, er will iiberzeugen, nicht nur einen kritischen
Beitrag zu einer Frage leisten, er will den Blick in den tragischen Abgrund
des Abendlands richten, und dazu ist ihm kein Kunstgriff zu verwegen.

Die Kunst, sagt Benn, tritt schon mit Nietzsche, dann vollends mit Hein-
rich Mann in den Status eines nachreligiosen Glaubens, der seine Selbst-
bezeichnung aus der Sphére des Zirkus entlehnt und zugleich nur fiir eine
kleine Kulturelite von Belang sein kann. Artistik ist nicht mehr die romanti-
sche Sehnsucht nach der Transzendenz in der Form, sondern transzendiert
als Form jede Sehnsucht. Kunst als Artistik siedelt sich im Akt des Schaffens
und im Strahlungsbereich des Geschaffenen an. Ihr angestammter Ort ist
der Olymp des Scheins.

Die absolute Kunst: Der Dichter glaubte an die Gesetze der Schonheit, die wie
Gebote eines Gottes sind und im geschaffenen das Ewige bewahren. [...] Der
Einbruch der Artistik -: Worte, Vokale! Also wohl eine Kunst ohne sittliche
Kraft, ohne nationalen Hintergrund, stark intellektuell, sagen wir es ruhig:
leichte Ware, rein technisch und dabei nicht einmal aufs Vergniigen aus.®

Artistik, so doziert der Geburtstagsredner, erscheint als die modernisti-
sche Variante absoluter Kunst. Die Glaubensinbrunst ist gewichen, die
die frithen Schépfer der grofien Formen noch beseelen konnte. Doch die
spirituellen Voraussetzungen sind geblieben. Gefeiert wird die Absolutheit
der Form und jene «Oberflachlichkeit aus Tiefe», die auf den «Olymp der
Scheins»® den Monte Sacro der Artisten fiihrt.

Dies also ist eine wesentliche Spielart der dsthetischen Moderne. Thr
Credo lautet Artistik. An die Stelle der tiefempfundenen Werte — die nur
religidser Art sein kénnen - tritt das Nichts, der tiefe Nihilismus, wie Benn
paradox formuliert. Die Oberfldche der Dinge, die Laute der gesprochenen
Sprache, der semantische Firnis des Wortes, die Flutwellen der Bilder, die
Rauschregister der Rhythmen - all das gehort ins Lager der Artisten, wird
dort gepflegt, reicht ins menschliche Empfinden hinein und sedimentiert
sich darin als die Kehrseite des Glaubens, die im Schaffensrausch an ihren
Hohepunkt gelangt. So formuliert Benn in seiner Rede auf Heinrich Mann:

Auf der einen Seite immer der tiefe Nihilismus der Werte, aber iiber ihm
die Transzendenz der schopferischen Lust. [...] Die Ecce homo-Schauer:
Nihilismus ist ein Gliicksgefiithl, und der Mensch hat in der Erkenntnis ein

8 Benn, Rede (Anm. 5), S. 433.
9 Benn, Rede (Anm. 5), S. 433.
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schones Mittel zum Untergang. Die Kunst: als Anlage und Methode etwas
Abnormes, dazu das unheimliche Wort von Flaubert: je suis mystique et je
ne crois a rien."

Hier also, in Benns Rede auf Heinrich Mann fillt das Wort, um das es geht:
Nihilismus ist ein Gliicksgefithl. Was will es besagen? War, was wir Nihi-
lismus nennen, nicht das Bewusstsein totaler Negation, mithin eine Ver-
zweiflungstat, die tiberdrehte Privatdozenten, sozial depravierte Anarchis-
ten und infantilisierte Dadaisten umgetrieben hat? Ist der Nihilismus nicht
die letzte metaphysische Bastion, in der die Wahrheit einer Zivilisation als
Ganzes und aus einer Wurzel gedacht werden konnte: der Niedergang aller
Werte, der nur eine Konsequenz zeitigen kann: ihre Umwertung? Und hier-
in soll ein Gliicksgefiihl liegen?

Wie wird aus der Verzweiflung am Tod Gottes eine Begliickung? Kann
das wirklich die Kunst bewerkstelligen, wie sie bei Benn immer aufs Neue
propagiert wird, die Kunst als Popanz und Fetisch rhetorischer Verfiih-
rungstalente?

Was war iiberhaupt die Kunst? Vor Winckelmann hat man den Begriff
kaum in dieser universalen Weise verwandt. Und erst mit Goethe und
der Romantik kommt ein manifester Diskurs tiber die Kunst in Deutsch-
land auf. Kunst war zuvor etwas an Religion Gekniipftes, auch noch in der
Renaissance. Autoren haben der Kunst wenig Aufmerksamkeit geschenkt.
In der Poetik des Aristoteles waren allein Drama, Epos und Lyrik kunst-
fahig. Artistik ist ein der aristotelischen Poetik génzlich fremder Begriff.
Und obgleich etwa der im 16. Jahrhundert lebende Montaigne nach unse-
rem von der Moderne geprigten Verstandnis vielleicht der erste artistische
Schreiber war, so findet sich bei ihm doch kein herausgehobenes Bekennt-
nis zur Kunst. Sich als artistischen Kiinstler zu begreifen, wire Montaigne
wohl zu aller Letzt eingefallen, auch wenn er aus der Riickschau als solcher
erscheinen mag.

Kunst wird in der Moderne zum Surrogat fiir das verlorene Absolute.
Noch Hegel stemmte sich gegen diese Entwicklung. Jedoch vergebens. Im
intellektuellen Milieu des Abschieds von der Metaphysik wird Kunst zur
letzten metaphysischen Tétigkeit im abendldndischen Nihilismus. Auch
das ist ein Wort von Benn, das er von Nietzsche entlehnte: Die Kunst als
letzte metaphysische Tatigkeit im abendlandischen Nihilismus.

Im Horizont des Nihilismus wird die Rolle der Kunst deutlich, die sie
bis etwa 1960 gespielt hat. Sie gibt den spirituell entfremdeten Subjekten
einen neuen Glauben, - den Glauben an die Form. Es ist eine Kiinstlerme-

10 Benn, Rede (Anm. 5), S. 435.
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taphysik, die sich von Nietzsche her tiber den Vermittler Benn herauskris-
tallisiert, mithin eine elitire Unternehmung, gedacht fiir eine happy few,
eine kulturelle Upperclass, die unter der Furie des Verschwindens einer alt
gewordenen Welt leidet, die nicht mehr zu retten war.

Zugleich bedeutet Artistik eine Uberlastung des Kunstbegriffs und stellt
eine Uberforderung des schopferischen Vermogens des Menschen dar. Die
Kunst soll jetzt leisten, was Religion nicht mehr zu leisten vermag. Entspre-
chend trifft die Rede vom Nihilismus als Gliickgefiihl eine Gefiihlslage, die
nur diejenigen nachvollziehen konnen, die iiberhaupt intellektuell in diese
Abstraktionsebenen von Kulturkritik vorzustoflen vermogen. Man kénn-
te auch sagen, mit der Artistenmetaphysik schaftt sich die alteuropiische
Priesterkaste noch einmal ein letztes Arkanum gegeniiber der Massenzivi-
lisation - ein von heute aus gesehen rithrender Versuch restaurativer Wer-
tebewahrung unter der Argumentation des allgemeinen Werteverfalls.

Dennoch, mit der Artistenmetaphysik sind ganz bestimmte Kulturcha-
raktere angesprochen und ihre Mission wird gerade heute deutlich. Benns
Artisten sollen die Kronjuwelen des alten Abendlands retten. Es geht um
eine Entscheidungsschlacht; man sieht sich an einer Zeitenwende.

Und nun wird es erst interessant, denn hier iiberschneiden sich zwei Ein-
flusszonen, eine religionsgeschichtliche und eine kulturpsychologische. Die
religionsgeschichtliche Diagnose des Nihilismus wird unter dem Auftrag
der Artistik zu einer kulturpsychologischen Aufgabe. Die Psychodynamik
des Schaffens sollte das eigentliche Problem sein, das sich Friedrich Nietz-
sche angesichts seiner Analyse des abendldndischen Nihilismus stellte. Die
Abladung der spirituellen Problemmassen auf das kiinstlerisch ambitio-
nierte Subjekt, und noch genauer auf die Psyche des Schaffenden.

Da geht es dann eben nicht mehr um die protestantische Ethik von Leis-
tungsbereitschaft und Schaffensfreude, wo das Gedicht piinktlich zum Fei-
ertag geschrieben wird und die Blockfl6ten griffbereit an der Wand hingen.
Vielmehr handelt es sich schon bei Nietzsche um eine regelrechte Paranoia
der Umwertung, um einen voll ausgelebten Verfolgungswahn im unausge-
setzten schopferischen Prozess.

Das Subjekt fithlt sich von der Krise der Kultur verfolgt und sieht sich vor
die Aufgabe gestellt, sie zu beheben. Aber die Souverénitit gegeniiber den
Verhiltnissen geht verloren. Der Produktionismus und, wie der Philosoph
Charles Taylor es nannte, Expressivismus iiberlagert alle Bewusstseinsakte
und macht aus kritischen Zeitgenossen getriebene Kiinstlertypen, die unter
dem Regime der Negation handeln. Verneinung ist der Motor und zugleich
der Treibstoft dieses Zwangs. Wenn uns heute etwas abhanden gekommen
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ist, dann das: der Wille zur Verneinung. Offensichtlich gibt es nichts mehr
zu verneinen. Das Nichts hat sich zurtickgezogen, wer weif wohin. Mit ihm
ist aber auch ein bestimmtes Gliicksgefiihl verschwunden, das dazu ange-
tan war, den produktiven Typus aus den Niederungen der Betriebsroutinen
weit herauszuheben und ein kaum noch vorstellbares Maf3 an Inspirations-
euphorie freizusetzen.

Die Moderne ist also nicht nur die schopferisch fruchtbare Zeit der Ar-
tistik, sondern im selben Zuge eine pathologische Uberbietungsmaschine,
deren Motor ein durch die Subjekte hindurch wirkender Verfolgungswahn
ist. Der paranoide Druck wird von Subjekt zu Subjekt untergriindig, viel-
fach unbewusst weitergegeben. Diesem Wahn stattzugeben, sich ihm aus-
zusetzen und zu unterwerfen, darin liegen die Intensititsfelder, die La-
dungsmomente und eben das hohere Gliicksgefiithl der Modernen.

Wer anders als Nietzsche selbst reprisentierte diese Dramatik in reinster
Form? Wie konnte es geschehen, dass ein deutscher Philosoph protestanti-
scher Abstammung zu genau jenem nackten Heiligen werden konnte, den
der junge Heinrich Wackenroder siebzig Jahre zuvor herbeiphantasiert hatte?

Nietzsche, das ist ein Nervenzusammenbruch in fiinf Akten, der sich
iiber zwei Jahrzehnte hin vollzieht. Zwischen Welterloser und Hanswurst
unentwegt hin und her schwankend, lebte er vor, was aus uns werden sollte,
wurde er zum Martyrer in eigener Sache, die zu der Sache vieler wurde.

III

Von all seinen Biichern und Schriften, die Nietzsche in immer rascherer
Folge publiziert hat, erscheint heute die 1882 herausgekommene «Frohliche
Wissenschaft» als das vielleicht bemerkenswerteste Zeugnis seiner kiinst-
lerphilosophischen Werke. Denn hier wird der kulturkritische Philosoph
endgiiltig zum Kiinstlerphilosophen. Und zum ersten Mal verbindet sich in
diesem Buch der artistische Auftrag, der Wille zur Form, mit dem spirituel-
len Grund des Nihilismus, dem Tod Gottes.

Das bis heute berithmt-beriichtigte Wort Gott ist tot wird erstmals in der
«Frohlichen Wissenschaft» ausgesprochen — und zwar in einem fiktionalen
Text von der Figur eines Verriickten. Es handelt sich um das Gleichnis vom
tollen Menschen, das urplotzlich einen hochst interessanten Sprechakt in
die Welt setzt, der bis dahin sicherlich schon vielmals gedacht und geduflert
worden ist, jedoch niemals als Aussage in eine so exponierte Position ge-
riickt worden sein diirfte.
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Habt ihr nicht von jenem tollen Menschen gehort, der am hellen Vormittage
seine Laterne anziindete, auf den Markt lief und unaufhorlich schrie: <Ich
suche Gott! Ich suche Gott!!!

Die da auf dem Markt zusammenstehen, verulken den Suchenden ob seiner
torichten Frage, verspotten die Instindigkeit seiner Suche und verhéhnen
seine Verzweiflung. Der tolle Mensch aber ist auf8er sich. Er springt mitten
unter die Passanten und hélt den verbliifften Mitbiirgern eine schauerliche
Rede:

Wohin ist Gott?, rief er, ich will es euch sagen! Wir haben ihn getédtet, — ihr
und ich! Wir alle sind seine Morder! Aber wie haben wir dieses gemacht? Wie
vermochten wir das Meer auszutrinken? Wer gab uns einen Schwamm, um
den ganzen Horizont wegzuwischen? Was taten wir, als wir diese Erde von
Threr Sonne losketteten? Wohin bewegt sie sich nun? Wohin bewegen wir
uns? Fort von allen Sonnen? Stiirzen wir nicht fortwahrend? Und riickwarts,
seitwarts, vorwarts, nach allen Seiten? Giebt es noch ein Oben und ein Unten?
Irren wir nicht wie durch ein unendliches Nichts? Haucht uns nicht der leere
Raum an? Kommt nicht immerfort die Nacht und noch mehr Nacht? Miissen
nicht Laternen am Vormittage angeziindet werden? [...] Gott ist todt! Gott
bleibt todt! Und wir haben ihn getodtet! [...] Ist nicht die Grof3e dieser That
zu grof3 fiir uns? Miissen wir nicht selber zu G6tzen werden, um ihrer wiirdig
zu erscheinen? Es gab nie eine grofiere That, - und wer auch immer nach uns
geboren wird, gehort um dieser That willen in eine hohere Geschichte, als alle
Geschichte bisher war.'?

Nachdem er seine Rede beendet hat, schlagt dem tollen Menschen stum-
mes Unverstandnis entgegen. Er begreift, dass er mit seiner Einsicht zu frith
ist, viel zu frith, um sie den Zeitgenossen verstandlich machen zu konnen.
Noch am selben Tage dringt er in mehrere Kirchen ein und stimmt darin
sein requiem aeternam deo an. Er hilt die Kirchen fiir Grabmale des toten
Gottes.

Weshalb aber erzdhlt uns Nietzsche diese Geschichte? Etwa um die
schlichte Botschaft, Gott sei tot, in eine Erzdhlung zu kleiden und mit rheto-
rischer Raffinesse unter die Leute zu bringen? Dazu hitte es dieses Aufwands
wohl nicht bedurft. Zumal es sich gar nicht um ein Ereignis handelt, sondern
zundchst einmal um eine von einem Einzelnen erhobene Behauptung.

Eine Behauptung, die diejenigen wenig beeindrucken wird, die ohne-
hin noch nie von der Existenz Gottes ausgegangen sind. Die Theologen

11 Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe in 14 Bianden (KSA), hg. von
Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Miinchen 1988, Bd. 3, S. 480.
12 Nietzsche, Kritische Studienausgabe Bd. 3 (Anm. 11), S. 480 f.
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ihrerseits haben angesichts dieses Spruchs immer nur mit den Schultern
gezuckt. Fiir sie gilt zumal nach dem 25. August 1900, dass Gott existiert,
aber Nietzsche tot ist. Bleibt festzuhalten, was auf den ersten Blick der Auf-
merksambkeit entgehen konnte. Die Bedeutung des Satzes Gott ist tot ist
abgriindig und zwar weniger aus theologischer Sicht. Tatsdchlich geht es
mehr um die Art und Weise des Sprechakts Gott ist tot selbst als um seine
inhaltliche Bedeutung. Denn wer diese Behauptung aufstellen kann, ohne
verriickt zu werden, hat das Ausmafl dessen, was er sagt, schlechterdings
nicht begriffen. Hier nun aber haben wir es mit einem Wahnsinnigen zu
tun, einem tollen Menschen. Wer behauptet, Gott sei tot, ist wahnsinnig,
muss wahnsinnig sein und ist eben aufgrund dieser Tatsache fiir den Dis-
kurs disqualifiziert, den er anstrengen mochte. Der Mensch, der den Tod
Gottes verkiindet, kommt zu friih, es bediirfte eines anderen, neuen Men-
schen. Noch aber ist niemand reif dafiir, dieser Tatsache ins Auge zu sehen,
bislang gibt es in diesem Rahmen nur Ignoranten und Wahnsinnige. Wo
also lage jetzt die Verbindlichkeit des Satzes «Gott ist tot»?

Wenn wir uns Nietzsches kurzes Erzéhlung vom tollen Menschen ge-
nauer ansehen und etwas tiefer in die Besinnung dariiber eintreten, sticht
eine iiberaus interessante Tatsache ins Auge: Der Tolle Mensch ist als Dozent
der Lehre vom Tod Gottes der in sein Gegenteil gewendete Philosoph. Dieser
ist nicht mehr dazu in der Lage, die Absurditit seiner Erkenntnis mit den
Mittel der Vernunft zu meistern und sie in einen Diskurs zu tiberfithren,
das heif3t, eine wirksame Rede dariiber anzustrengen. Es gibt keine Kathe-
der, keine Systeme und keine Disputationsforen iiber den Tod Gottes. Das
Nichts kennt keinen akkreditierbaren Studiengang, in dem es sich vermit-
teln lief3e.

An dieser Sprachgrenze liegt das Problem, das der Tolle Mensch auf-
bringt. Alles was von nun an gesagt und behauptete wird, hat keinen Anker
mehr in einer letzten Instanz, sondern fillt als Sprechakt immer sogleich
auf den Sprechenden selbst zuriick. Das gilt schon fiir den Sprechakt Gott
ist tot, es gilt aber auch fiir alle anderen Aussagen. Zu behaupten, Gott sei
tot, bedeutet Auflosung eines Vertrags, auf dessen Geltung sich Dichter wie
Denker immer gestiitzt haben. Es provoziert die Aufkiindigung des Primats
des Guten, auf das man sich einigen musste, wollte man tiberhaupt mitein-
ander ins Gesprach kommen.

Wer kommunikativ handelt, handelt im Sinne des Guten, das heifit, eines
von vielen als geltend begriffenen Wertes, auf dessen Basis die Unterhaltung
erst stattfinden kann. Die absolute Negation aber jeder Wertverankerung in
einem solchen Prinzip ist nicht kommunikationsfihig, sie wird notwendi-
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gerweise ausgegrenzt, da sie im Sinne von Gesellschaft und der Lebenswelt,
iiber die man sich zu verstandigen hat, kontraproduktiv ist.

So ist denn auch kein anderer Satz in der Geschichte der Philosophie
derart gnadenlos in die Verballhornung gefithrt worden wie das Diktum
des Tollen Menschen: Gott ist tot. Hinter dieser Lust an der Parodie liegt
ein die Aussage selbst pragender Aspekt: Es ist der unmogliche Sprechakt
schlechthin.

Wer diese Behauptung aufstellt, glaubt mehr zu wissen, als Gott selbst
tiber sich weif3. Er eignet sich kurzerhand das absolute Wissen, das nur Gott
selbst zukdme. Denn Gott als hochstes und allwissendes Wesen, miisste
auch von seinem eigenen Tod wissen, was gerade wenn dies eintrite, sei-
nen Tod wiederum verneinen wiirde. Die Behauptung dennoch aufrecht zu
erhalten, heif3t, sich selbst als Sprechenden an die Stelle Gottes zu setzen,
und dann aber aus der Position des Toten heraus zu sprechen, was fiir einen
Menschen aller Erfahrung nach unmdglich ist. Nicht die Anmaflung selber
Gott zu sein, sondern generell iiber Gott urteilen zu kénnen, bedingt die
Absurditit des Satzes, den Nietzsche in der «Frohlichen Wissenschaft» per-
formativ thematisiert, weil man ihn diskursiv gar nicht thematisieren kann.

Der Satz kann als perfekter Ausdruck menschlicher Hybris gegeniiber
dem hochsten Wesen gelten. Damit aber verweist er den Erkenntnisgehalt
des Satzes aus der theologischen Ebene in die psychologische. Das Zeitalter,
in dem Nietzsche lebt, ist voll von hybriden Subjekten, die den Tod Got-
tes leichtfertig im Munde fiithren. Sie sind die eigentlichen Absurden der
Geschichte, die letzten Menschen, wie Zarathustra sie nennen wird, hoch-
fahrende Selbstbewussteinskonige, die sich in ihrem Diinkel verirrt haben
und den Grad ihrer Verirrung noch nicht einmal mehr ahnen kénnen. Als
Absurde sind sie auch Gliickliche; wie jeder Schwachsinn eine Art Entlas-
tung von zuviel Druck darstellt, und so eben auch die Hybris des letzten
Menschen. Nihilismus als Gliicksgefiihl betrifft nicht blofy den Artisten in
der ddmmrigen Zirkuskuppel des alten Abendlands. Es betriftt genauso
und noch stirker den sich selbst an die Stelle Gottes stellenden Verwirrten
der Moderne.

Zwei Arten des Gliicks im Erfahrungsraum des grofien Nichts haben wir
damit kennengelernt: das Gliick des Artisten, der in der Kunst seine neue
Frohe Botschaft findet und dessen Figur Benn aus Nietzsches Artistenme-
taphysik ableitet. Und das Gliick des Modernen, welcher der Hybris verfillt,
sich selbst qua Behauptung an die Stelle des hochstens Wesens zu setzen,
indem er seinen Tod kundtut.
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Woran der Tolle Mensch verzweifelt, ist fiir die Zeitgenossen die unaus-
gesprochene Grundlage ihres Wohlbefindens und die Quelle ihres Diinkels,
in der sie ihre Identitdten finden. Was aber, wenn es den von Nietzsche pro-
phezeiten Neuen Menschen gar nicht gibe? Wenn der letzte Mensch und
sein grotesker Prophet, der Tolle Mensch, die letzte Spezies im Kulturraum
Abendland darstellen sollten, wenn mithin die Sinnlosigkeit aller Vorgéange
und der potentielle Unsinn aller Aussagen zu den kardinalen Zielvereinba-
rungen einer sich verwandelnden Zivilisation wiirden?

v

Es dauerte nicht lange nach dem Tod Nietzsches bis die Trauerfeiern zum
Tod Gottes in Nonsensveranstaltungen umschlugen.

«Was wir zelebrieren ist eine Buffonade und eine Totenmesse zugleich»",
schreibt Hugo Ball in seinen Aufzeichnungen zur Griindung des Cabaret
Voltaire im Februar 1916 in Ziirich. Emigranten aller Herren Lénder trafen
sich zu einer Nummernrevue, die dem alten Europa nicht mehr den Ver-
fall seiner Werte, sondern ihr irreversibles Abgleiten ins Groteske aufzeigen
sollten. Neue Auftrittsformen, neue Vortragsstile, neue Textsorten wurden
aus dem Stehgreif erfunden und etablierten sich als Elemente in jenem
Narrenspiel aus dem Nichts, in dem die Dadaisten ihr Selbstverstdndnis
erblickten:

Was wir Dada nennen, ist ein Narrenspiel aus dem Nichts, in das alle hheren
Fragen verwickelt sind: eine Gladiatorengeste; ein Spiel mit den schibigen
Uberbleibseln, eine Hinrichtung der posierten Moralitit und Fiille."*

Mit dem Dadaismus reagieren die Kiinstler des 20. Jahrhunderts zum ers-
ten Mal radikal auf ihre Zeit im Sinne der Jetztzeit. Diese erfordert keinen
Realismus der Beschreibung, sondern verlangt eine konzertierte Aktion al-
ler verfiigbaren Instrumente der Intelligenz. Ball sagt selbst, das Kabarett
sei eine Geste, die direkt auf die Erfahrungssubstanz der Zeit zielt:

Unser Kabarett ist eine Geste. Jedes Wort, das hier gesprochen und gesungen
wird, besagt wenigstens das eine, dass es dieser erniedrigenden Zeit nicht
gelungen ist, uns Respekt abzunétigen. Was ware auch respektabel und im-
ponierend an ihr? Thre Kanonen? Unsere grofle Trommel iibertont sie. Thr
Idealismus. Er ist langst zum Geldchter geworden, in seiner populdren und

13 Hugo Ball, Die Flucht aus der Zeit, in: Dada total. Manifeste, Aktionen, Tex-
te, Bilder, hg. von Karl Riha und Jochen Schifer, Stuttgart 1994, S. 18-32,
hier S. 20.

14  Ball, Flucht (Anm. 13), S. 23.
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seiner akademischen Ausgabe. Die grandiosen Schlachtfeste und kanni-
balischen Heldentaten? Unsere freiwillige Torheit, unsere Begeisterung fiir
die Illusion wird sie zunichte machen."

Dada ist ein Durchbruch. Das Leiden am Nichts schldgt um in eine groteske
Feier. Diese besteht aus einer Kette von rauschhaften Unsinnsinszenierun-
gen, die den Wahnsinn der Epoche nicht satirisch aufs Korn nehmen, son-
dern ihn in der ganzen Drastik seiner Sinnlosigkeit ausagieren. Angesichts
des Narrenspiels aus dem Nichts wird erst deutlich, was mit dem Ersten
Weltkrieg zivilisationsgeschichtlich am Horizont steht: der kulturelle Kol-
laps des Westens. Kollaps bedeutet hier, dass alles, worauf der Westen, Eu-
ropa oder wie manche (in zweifelhafter Verwendung) noch heute sagen: das
Abendland seine Wertbegriffe aufgebaut hat, ungiiltig geworden ist.

Wer noch darunter leidet oder leiden will, hat selber Schuld. Auch die
von Nietzsche angemahnte Arbeit der Umwertung will man jetzt nicht
mehr auf sich nehmen. Das Gliicksgefiihl des Nihilismus ist starker als die
Artistentugend einer Kunstpraxis der Umwertung. Die dadaistische Varian-
te des Nihilismus basiert auf der Hypothese, dass jede Abkehr vom Nichts
zumal seine Uberwindung nicht in einem neuen mythischen Anfang, son-
dern in der muffigen Aufwiarmung alter Geltungskategorien enden wiirde.
Vom Cabaret Voltaire an ist das Gegenteil von Dadaismus Ideologie.

Nicht die Kiinstler mit ihrer Geste hebeln die Werte aus ihrer Veranke-
rung. Sie spiegeln nur, was politisch und gesellschaftlich langst zur Tatsache
geworden ist. Aber gerade dazu braucht es radikal neue Prasentationsfor-
mate. Man kann nicht in beschaulichen Romanen die Protagonisten tiber
die Wertlosigkeit aller Werte schwadronieren lassen, man muss die dufSers-
te Konsequenz aus dieser Einsicht auf die Bithne bringen. In der Herstel-
lung des Aktualitdtsschocks erlangt das Theater eine Leitfunktion.

Die Wirkungen, die die Akteure des Cabaret Voltaire erzielt haben, wa-
ren entsprechend durchschlagend. Die iiberkommenen Formen des Vor-
trags, vom Gedicht bis zum Chanson wurden ausgehebelt; simultane, brui-
tistische und Lautgedichte gehorten nun zum Repertoire.

Wenn die Kleinkunstbiihnen bis dahin wacker die Satire pflegten, so
tiberquerten die Dadaisten mit einem kiithnen Sprung die Grenze, die zwi-
schen Satire und Schwachsinn liegt, jedoch auf die Weise, dass nun gerade
der inszenierte Schwachsinn auf die Lage der Dinge weist. Es handelt sich,
wie schon Peter Sloterdijk in seinem frithen Buch «Kritik der zynischen Ver-
nunft» gezeigt hat, alles in allem um eine Geste des Zynismus, die bei Dada
zum Zuge kommt und die genauer besehen, eine Geste des Kynismus ist.

15  Ball, Flucht (Anm. 13), S. 22.
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Kyniker waren im hellenistischen Griechenland Philosophen, die den
Wert des Daseins (und damit der Polis) rundheraus verneinten und ent-
sprechend auftraten. Thre Selbstbezeichnung geht auf das griechische Wort
fiir Hunde, kynes, zuriick.

Die alten Kyniker lassen mitteilen, dass sie eine genuin philosophische
Funktion im Stadtstaat Athen einnehmen, ndmlich eine Kommentarfunkti-
on. Diese aber beruht nicht auf Konsenswilligkeit. Mit einem Kyniker kann
man sich nicht einigen, gibt es auch keine eigentliche Gesprichsgrund-
lage. Sein Kommentar besteht in der Verweigerung. Dadurch wurde der
Kyniker zu einem ziemlich unangenehmen Zeitgenossen im alten Athen.
Das Lachen war sein hervorstechendes Merkmal, sobald ihn jemand zu-
rechtweisen wollte. Politiker, Reiche und Reprisentanten der Stadt wurden
beschimpft und nicht selten tétlich angegriffen. Man kann sich vorstellen,
dass solche Philosophen keine Vortrige hielten oder Papyrusrollen voll-
schrieben. Staatstragend waren sie nicht, aber sie erzielten zu Zeiten nach-
haltige Wirkungen.

Die Dadaisten wiederum brachten so ziemlich alles auf die Biihne, was
den kulturbewussten Biirger einer Ohnmacht nahebringen konnte. Das
Nichts wurde bei ihnen wie bei den alten Kynikern erst dann zu einem
Gliicksgefiihl, wenn die Verneinung total war und in Aktionen iiberging.
Und genau das wurde in Ziirich 1916 wiederentdeckt, jenes in der Neuzeit
vergessene und selbstverstidndlich auch verdrangte Lebensgefiihl der abso-
luten Verneinung.

Vergessen werden musste dieses Lebensgefiihl, weil die affirmative Di-
mension des christlichen Glaubens {iber Jahrhunderte hinweg eine un-
geheuere Vormacht gegeniiber allen Alternativen oder Abweichungen
ausgeiibt hat. Nun wird die Abweichung zur Methode, der Dissident, der
Emigrant, der Renegat, der Deserteur - all diese Typen finden in Ziirich im
Jahre 1916 zueinander und proben ein Theater der Abweichungen. Bis auf
die einzelnen Laute nehmen sie Text, Grammatik und Worte auseinander
und l6sen die Zauberformeln des Bildungsbiirgertums in ihre banalsten
Bestandteile auf.

Diese Inszenierungen des Nonsens transportieren die wohl letzte Sinn-
geschichte der europdischen Intelligenz, die im 20. Jahrhundert immer
wieder neu erzihlt werden wird. Wie gerade in letzter Zeit immer deut-
licher geworden ist, baut sich das kiinstlerische Bewusstsein — vor allem
in Abgrenzung zu einem wissenschaftlichen oder einem konsumistischen
Bewusstsein — auf dem Bruch auf, der das Narrenspiel aus dem Nichts zur
Inszenierungsgrundlage der Ausdrucksformen erkldrt. Moderne Kunst
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nach Dada konnte man an diesem Bruch erkennen, wenn denn der Begrift
der Kunst nicht selbst schon so diinkelhaft auf seine biirgerliche Herkunft
verweisen wiirde, dass man ihn lieber weglassen mochte.

Daran kann man die ganze Wirkung des dadaistischen Bruchs nachvoll-
ziehen. Dada zertriimmert die alten Werte endgiiltig, so dass man nicht
mehr zu ihnen zuriick kann. Jeder Akt der Kunst integriert einen Akt der
Zerstorung von Kunst als Wert. Auf dieser Dialektik baut sich aber noch
viel mehr auf als das ganze Arsenal der Présentationsformen, der Rezep-
tionsgewohnheiten und gesellschaftlichen Zuweisungsfunktionen, die im
engeren Sinne die Kunst betreffen.

Der dadaistische Bruch ist insofern ein philosophisches Phdnomen, weil
er sich auf die Semantiken der gesamten Lebenswelt ausdehnt und bewirkt,
dass die alte Epoche der feststehenden Bedeutungen der Selbstauflosung
anheimfillt. Der dadaistische Bruch erscheint somit als kynischer Reflex
auf den Nihilismus.

Aus den alten Autorititen werden schébige Rollen. Der Kaiser ist nur
noch sein eigener Darsteller und fiihrt sich iiberdies langst auch so auf. Der
Professor wird zum evaluierbaren Lehrkorper, der einstige Generaldirektor
ist heute ein selbstsiichtiger Manager und Politiker tun alles dafiir, gewahlt
zu werden.

Aus scheinbar fixen Bedeutungen, die auf den Kompetenzen oder gar
der Wiirde ihrer Reprisentanten aufsitzen, werden Sprechakte, die immer
wieder modifiziert werden miissen, um Giiltigkeit zu beanspruchen. Aus
Untertanen werden Ironiker, die ganz genau wissen, welches ihre politische
Lage ist, diese aber nicht mehr als Schicksal hinnehmen, sondern sich von
der Sphire distanzieren oder abwenden, die Macht tiber sie austibt.

Das sind unter anderem dadaistische Wirkungsmuster, die bis in die
heutige Zeit reichen und nicht zuletzt die sogenannte Postmoderne be-
stimmen, die sich dadurch auszeichnet, dass die Moderne schliefllich zur
Selbstreflexion ihrer metaironischen, postideologischen und performativen
Bedingungen gelangt. Das kiinstlerische Bewusstsein der Moderne ist von
dieser antiplatonischen Inkubation erfasst. Die allermeisten der avantgar-
distischen Werke und Aktionen im 20. Jahrhundert konnen nur aus dem
dadaistisch-ludischen Bruch heraus verstanden werden.

In Gegnerschaft zu den Relativierungen des kynischen Bruchs formieren
sich die modernen Ideologien. Ideologien sind Normanspruchssysteme im
Zeitalter der normativen Ironie. Thre Erzfeinde sind die vom dadaistischen
Bruch infizierten Intellektuellen. Je gebrochener das Verhiltnis der Zeitge-
nossen zu den Normen der Kultur sich darstellt, desto rabiater gerieren sich
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die Ideologen bei der Durchsetzung ihrer Normpostulate. Die modernen
Totalitarismen sind nicht zuletzt wiitende Reaktionen auf die Glicksge-
fithle des Nonsens-Nihilismus dadaistischer Pragung. Erst das Durchdrun-
gensein vom grofien Nichts gibt die innere Freiheit, aus deren Perspektive
die normative Welt selbst nichts anderes darstellt als ein Narrenspiel, das
immer wieder sein Programm 4ndert und andere Werte als die gerade giil-
tigen ausruft.

v

«Das Ding an sich ist heute ein Schuhputzmittel»'é, dekretiert Jopp, eine
Figur aus Hugo Balls Dada-Roman Tenderenda der Phantast. Damit kénnte
man leben, zumal noch bei Kant das Ding an sich als gar nicht erkennbar
angenommen wurde. Was damit ausgesagt wird, geht aber tiber eine Kritik
Kants weit hinaus. Dieser Satz und der gesamte dadaistische Aufruhr besa-
gen ja nichts anderes, als dass die Fragen, tiber die sich die biirgerliche Welt
den Kopf zerbrochen hat, seien diese der Philosophie, der Theologie oder
der Politik zuzuzahlen, ihre grundlegende Relevanz eingebiifit haben. Nicht
nur das Ding an sich ist jetzt ein Schuhputzmittel. Vielmehr sind alle soge-
nannten hoheren Fragen und Werte auf das Niveau einer Ware abgesunken.
Daraus ergibt sich:

Intelligenz ist Dilettantismus. [...] Intelligenz ist verdachtig. Scharfsinn ver-
blithter Reklamechefs."”

Intelligenz ist wertlos, wenn sie sich unmittelbar der Marktformigkeit von
Produkten angleichen muss. An diesem Punkt stehen wir noch immer. Mit
den Universititen wurde auch noch das letzte Riickzugsgebiet der freien
Intelligenz 6konomisiert. Damit ist unsere Lage endgiiltig neokynisch ge-
worden. Gleichzeitig blithen wieder die Totalitarismen, vor allem die re-
ligioser Art. Durch sie wird jede Religion kurzerhand zu einer Ideologie
verstimmelt. Umso schlimmer fiir die Religion. Aber was besagt das ande-
res, als dass Gott noch immer tot ist. Der Satz gilt heute mehr denn je. Os-
tern lasst auf sich warten. Doch der Nihilismus, wenn man ihn von diesem
Satz ausgehen ldsst, ist jetzt mehr denn je ein Gliickgefiihl. Glicklich wer es
versteht, sich bis zu ihm durchzuarbeiten und den kynischen Bruch seiner
eigenen Intelligenz einzuschreiben.

16  Hugo Ball, Tenderenda der Phantast. Roman, in: Hugo Ball, Der Kiinstler und
die Zeitkrankheit. Ausgewidhlte Schriften, hg. von Hans Burkhard Schlich-
ting, Frankfurt am Main 1984, S. 379-416, hier S. 382.

17 Ball, Tenderanda der Phantast (Anm. 16), S. 382.
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Nietzsche glaubte an die Kunst, in der er den Willen zur Macht in Rein-
form am Werk sah. Er propagierte die Artistenmetaphysik. Gleichzeitig
kann man in ihm den ersten Dadaisten sehen, der seine eigene Glaubense-
bene, die an die Kunst, performativ unterlduft und den Welterléser mit dem
PossenreifSer von sich selbst befreit.

Der Glaube an die Kunst erzeugte bei Gottfried Benn wiederum eine
ideologische Formation, ndmlich die Ideologie der Artistik. Eine Art Fun-
damentalismus fiir die happy few der Kulturelite. Benn meinte 1933 doch
tatsachlich, die Nazis konnten sich dafiir interessieren. Die Nazis aber woll-
ten Benns Ideologie nicht (und auch nicht die von Heidegger), sie wollten
ihre eigene durchsetzen. Selbstverstindlich verstanden sie auch gar nicht,
was die beiden wollten. Es ist aber wichtig zu erkennen, dass 1933 sowohl
bei Benn als auch bei Heidegger stramme Ideologen des Geistes auf Ideo-
logen der Gewalt trafen und dass sich bis 1945 beide - die Geistes— wie die
Gewaltideologen ad absurdum gefiihrt hatten, und zwar die Geistesideo-
logen gerade in ihrem Verlangen sich den Gewaltideologen anzudienen.
Auch der Kommunismus war da schon ideologisch am Ende. Heute wird
er in Nordkorea noch von einer Diktatoren-Karikatur vertreten. Jeder Dik-
tator, so zeigt es gerade die spite Ausgeburt des Kim-Jong-un, birgt einen
Dadaisten wider Willen. Wenn die Fratze der Ideologie zerfillt, tritt der
Kyniker in den Kostiimen des Herrschers auf den Plan.

Mithin ist es ist der kynische Bruch, der unsere Intelligenz allererst zum
Leuchten bringt und durch den sie sich gegeniiber den ideologischen Ver-
blédungssystemen behauptet. Wer an héhere Werte glauben will, soll das
tun. Aber ohne den kynischen Bruch wird er damit ins 19. Jahrhundert
und zwar hinter Nietzsche zuriickfallen und sollte sich auch fiirderhin von
romantischen Marchen unterhalten lassen.






Niichterne Spurensuche, reflexives Erinnern
Zur Lenkung von Leseremotionen
in der literarischen Erinnerungskultur der Gegenwart

IRENE PIEPER

Fragt man im literarischen Zusammenhang nach «grofien Gefiih-
len», kann der Verweis auf Niichternheit, den mein Titel enthélt, zunachst
verwundern. Spiirt man Emotionen in der Literatur nach, so ist es sicher-
lich naheliegend, vor allem expressiven Formen literarischen Sprechens
nachzugehen. Aber niichterne Spuren suchen? Mich interessiert dabei et-
was, das ich als kontrapunktische Spannung bezeichnen mdchte und das
aus meiner Sicht einigen bemerkenswerten Texten aus dem Bereich der lite-
rarischen Erinnerungskultur eingeschrieben ist: Ein eher sproder Ton, der
seine Leser/innen keinesfalls «kalt» lasst. Die potentiell durchaus starken,
auch emotional bestimmten Leseerfahrungen werden iiber eine Sprache
vermittelt, die zurtickgenommen ist und mitunter protokollarisch skiz-
zierend, berichtend anmutet, iber Erzdhlungen, die eher andeuten als ex-
plizieren, iber Handlungsentwiirfe, die eine Dynamik von Spannung und
kathartischer Losung, wie sie sich insbesondere durch Konfliktaufbau und
Konfliktlosung einstellt, eher verweigern und eher Geschichten sammeln
als Geschichte erzéhlen.

Neben solchen Texten, die ihre Leser/innen erzdhlerisch unmittelbar
erreichen mogen, stehen im Bereich der Erinnerungskultur also einige ak-
tuelle Texte, bei denen sich statt einer appellativen Expressivitat ein beson-
derer, haufig niichterner oder sproder Ton findet. Auch der Plot, dasjenige,
was die Handlung zusammenbhilt, holt die Leser/innen mitunter nicht ein-
fach in die bzw. in eine Geschichte hinein. Dennoch vermittelt sich die Er-
fahrung bedringenden Verlusts, auch eine Ahnung der Traumata, die mit
der Geschichte verbunden sind. Der Modus ist allerdings einer der Zuriick-
haltung und zugleich ein solcher, der auf das Wissen seiner Leserschaft ein
gutes Stiick weit setzt oder in die Reflexion ladt.

Das Thema ist schwer, es ist gewaltig im starken Sinne: Im Zentrum
der Erinnerungskultur steht im deutschsprachigen Raum nach wie vor die
Auseinandersetzung mit dem Faschismus, mit dem Zweiten Weltkrieg und
dem Holocaust. In den letzten Jahren hat sich dabei das Blickfeld erwei-
tert: Vermehrt werden Texte vorgelegt, die zeitlich und rdumlich weiter
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ausgreifen. Sie beschranken sich nicht auf die Jahre 1933 bis 1945, sondern
schauen bis ins 19. Jahrhundert zuriick und beziehen die jiingere deutsche
Geschichte und die Gegenwart ein wie Jenny Erpenbecks «Heimsuchung»
(2008) oder - mit dem Fokus auf Nazizeit und DDR - Marcel Beyers
kiihl-reflexiver, kontrovers diskutierter Roman «Kaltenburg» (2008). Auch
werden insbesondere Osteuropa bzw. Linder des ehemaligen Ostblocks
und der Terror des Stalinismus einbezogen. Texte wie Petrowskajas «Viel-
leicht Esther» (2014), Maja Haderlaps «Engel des Vergessens» (2012) oder
Sophie Oksanens «Fegefeuer» (2010) vermitteln eine Ahnung davon, wie
sehr der Totalitarismus Grenzen sprengt, auch solche der Vorstellung: Ge-
walt und Zerstorung, Verstérung und Trauma sind uniibersehbare Insigni-
en der geradezu katastrophengesattigten Geschichte. Nach Asien fiihrt Ur-
sula Krechel in ihrem sehr griindlich recherchierten, berithrenden Roman
«Shanghai fern von wo» (2008) eine Erzéhlung um ein gefliichtetes Paar
mit jidischer Herkunft, das sich eher unvermittelt im Shanghaier Ghetto
wiederfindet, ein Thema, das jugendliterarisch Anne Voorhoeve in ihrem
Roman «Nanking Road» (2013) aufgreift. Der genannte Roman von Kre-
chel erscheint mir dabei mindestens so lesenswert wie ihr mit dem Deut-
schen Buchpreis ausgezeichneter, 2012 erschienener Roman «Landgericht»,
der ebenfalls der literarischen Erinnerungskultur zugerechnet werden kann
und von der Weimarer Zeit bis in die Geschichte der Bundesrepublik reicht,
raumlich von Berlin bis Kuba fithrt, wo der Protagonist Richard Kornitzer
im Exil lebt, um am Schauplatz Mainz zu enden. Die kleine Reihe von be-
deutsamen und resonanzstarken Texten der letzten sieben Jahre — bis auf
den Roman «Fegefeuer» der finnischen Autorin Oksanen alle urspriinglich
in deutscher Sprache vorgelegt — vermag zu verdeutlichen, wie zentral die
Auseinandersetzung mit der jiingeren Geschichte literarisch nach wie vor
ist. Dabei steht die Erinnerungskultur unter einem neuen Zeichen. Die
Literatur- und Kulturwissenschaftlerin Aleida Assmann, die gemeinsam
mit Jan Assmann wesentliche Beitrdge zur Gedéchtnisforschung und der
Bedeutung der Literatur in ihrem Rahmen vorgelegt hat, spricht in ihrem
2013 erschienenen Band «Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur.
Eine Intervention» von einem «doppelten Generationswechsel»: Zum ei-
nen endet die Ara der Zeitzeugen, die, so Assmann, «bislang als Mittler
eine wichtige Briicke zwischen Geschichte als personlicher Erfahrung und
bloBBen Lernstoff geschlagen haben. Auftritte von Uberlebenden und Zeit-
zeugen in Schulen und Gedenkstitten konnten immerhin zu einer Erfah-
rung aus zweiter Hand beitragen und blieben als Begegnung und Ereignis
im personlichen Gedachtnis der Nachwachsenden anders haften als Zahlen
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und Fakten im reinen Wissensgeddchtnis. Zum anderen befinden wir uns
zum gegenwirtigen Zeitpunkt am Ende der Deutungsmacht der 68er-Ge-
neration, die zusammen mit den noch alteren Generationen der Flakhelfer
und der Kriegskinder als Architekten, Planer und Betreiber der deutschen
Erinnerungskultur verantwortlich zeichnet.»'

Es liegt daher nahe, dass sich auch Verschiebungen im Bereich der Vor-
stellungen von Erinnerungskultur und ihrer Gestaltung, die mit Wertori-
entierungen und Emotionen verbunden sind, ergeben. Assmann weist auf
etwas hin, dass fiir den Beitrag der Literatur zum kulturellen Gedéchtnis
von jeher charakteristisch ist: Da die Ara der Zeitzeugen endet, wird der
Zugriff auf Erinnerung bald nur noch mithilfe von Medien méglich sein.
Dabei spielt der Medienwandel eine gewichtige Rolle. Unter anderem un-
terstiitzt er die oben bereits angesprochene Entgrenzungsbewegung. Ass-
mann zufolge wird «der Erinnerungsdiskurs ein Stiick weit aus seiner deut-
schen Selbstbeziiglichkeit herausgelost und die Frage nach Bedeutung und
Zukunft der Erinnerung auch in eine transnationale Perspektive gestellt»*.

Wie der Titel der Studie Assmanns deutlich macht, gehort zu diesen Ver-
schiebungen auch «das neue Unbehagen» an der Erinnerungskultur. Die-
sem Unbehagen gilt ihre Intervention: Assmann zufolge resultiert es aus
Verzerrungen im Konzept von Erinnerung und Erinnerungskultur. Erinne-
rung sei, so kritisiert etwa der langjédhrige Leiter der Stiftung Gedenkstitten
Buchenwald und Mittelbau-Dora, Volkhard Knigge, zu einer «moralisch
aufgeladene(n), diffuse(n) Pathosformel» geworden, es bestehe die Gefahr,
dass sie die Heterogenitdt von Geschichtserfahrung iiberdecke und auch
nicht einem kritischen Geschichtsbewusstsein zuarbeite.?

Nun gehort es zu den besonderen Méglichkeiten der Literatur, Geschich-
te und Geschichten der Menschen erfahrungsorientiert zu vermitteln und
sich nicht auf den Raum der sogenannten bloflen Fakten zu beschrinken.
Auch die Briickenfunktion der Literatur - Erfahrung vs. bloer Lernstoft
- kann aber problematisch empfunden werden. Die oben genannte Kri-
tik Volkhard Knigges vermittelt sich unter anderem in Resonanzen von
(jugendlichen und auch weniger jugendlichen) Leser/innen, die nicht das
(gefiihlt) dreiunddreifligste Buch zum Holocaust lesen mochten, gar in der
Schule. Eine Reaktion, in der womdglich ein ganz dhnliches Unbehagen
gegeniiber Formen des Erinnerns und ihrer mitunter diffusen Wucht zum

1 Aleida Assmann, Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur. Eine Inter-
vention, Miinchen 2013, S. 13.

2 Assmann, Das neue Unbehagen (Anm. 1), S. 14.

3 Assmann, Das neue Unbehagen (Anm. 1), S. 30.
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Ausdruck kommt. Zu bewusst ist ja vielen Leser/innen, dass Ablehnung
und Abwehr keine legitimen Antwortméglichkeiten auf diese Wucht sind.

So stellt sich die alte Frage, wie literarisch auf die Erfahrungen der un-
heilvollen Geschichte zu reagieren ist, erneut: Wie lasst sich Erfahrungen
von Gewalt, Verlust, Vertreibung, Erfahrungen, vor denen die Sprache
versagt und die in keinen beruhigenden Sinnzusammenhang tiberfithrt
werden konnen, sprachlich begegnen? Und welche Formen der Beteiligung
des Lesers lassen sich auch dort beobachten, wo der angesprochene eher
protokollierende Ton herrscht und eher Geschichten gesammelt werden,
als dass Geschichte erzahlt wird? Gibt es Alternativen zur oben angespro-
chenen Wucht?

Zwei bemerkenswerte Texte mochte ich vor diesem Hintergrund genau-
er betrachten, ndmlich zum einen Jenny Erpenbecks «Heimsuchung» und
zum anderen Katja Petrowskajas «Vielleicht Esther».*

I. Jenny Erpenbeck, «Heimsuchung»

Mindestens zwei Begriffe schlieflen sich in dem assoziationsintensiven Titel
zusammen: Das Heim einerseits — mit der Konnotation von Geborgenheit
und Heimat, in Deutschland nicht unambivalent — und die Suche anderer-
seits. Dabei ist in der Heimsuchung das Ende weniger offen als der Pro-
zess des Suchens zunichst suggeriert. Die Konnotation von Heimsuchung
ist in der Regel kaum mehr die des freundlich-zugewandten Besuchs (das
Grimmsche Worterbuch verweist etwa auf die Heimsuchung des gnédigen
Gottes), sondern eher die der bezwingenden Plage, ja sogar des Gerichts.
Grimm notiert: «dfter heimsuchung besuch des strafenden gottes, so dasz das
wort geradezu in die bedeutung strafe, strafgericht tibergeht» und zitiert Jes.
10, 3: «Was wollt ihr tun am Tage der Heimsuchung und des Ungliicks, das
von Ferne kommt?»®

In dieser Bedeutung erreicht das Heim etwas Unheilvolles, es wird gewis-
sermafSen vom Ungliick erfasst, dessen Herkunft «von Ferne» zu erwarten ist,
eine einigermaflen vage Bestimmung, offen auch fiir eine numinose Macht,
die eingreift. Noch der gegenwirtige Duden definiert allerdings Heimsu-

4 Jenny Erpenbeck, Heimsuchung, Frankfurt u.a. 2008 (Ich zitiere nach der Li-
zenzausgabe der Biichergilde, Frankfurt 2008). Katja Petrowskaja, Vielleicht
Esther, Frankfurt am Main 2014.

5 Art. Heimsuchung, in: Deutsches Worterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm,
16 Bde, Leipzig 1854-1961, Bd. 10, Sp. 883 £,, online: http://woerterbuchnetz.
de/DWB/?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GH05538 (letzter Zugriff:
10.4.2016).
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chung als «Schicksalsschlag, der als Priifung oder Strafe von Gott empfunden
wird»®, bis heute verweist der Begriff demnach auf ein religioses Weltbild.

Zentraler Protagonist des Buches ist ein Haus, das in der Zeit seines Be-
stehens Heimat verschiedener Generationen ist: Anders als ein Familien-
sitz, der kontinuierlich Heimat fiir eine in besonderer Weise aufeinander
verwiesene und miteinander verbundene Gruppe, eine Familie, sein kann,
wechselt es mehrfach seine Besitzer. Nicht zuféllig, sondern gewaltsam. So
besteht «Heimsuchung» aus zwolf sehr unterschiedlichen Geschichten, de-
ren gemeinsamer Bezugspunkt das Haus am Scharmiitzelsee, mit Fontanes
Worten: am «Mirkischen Meer» ist. Aufmerksame Leser/innen bemerken
anhand der ausgelegten Spuren: Wir befinden uns in der Néhe von Bad
Sahrow. Der zusammenhingende Entwurf, der grof3e Bogen, den die von
den meisten Verlagen gelieferte Gattungsbezeichnung Roman andeutet,
fehlt. Weit entfernt ist « Heimsuchung» vom Roman der klassischen Moder-
ne, der nach «enzyklopéadischer Welterfassung»’ strebt, entfernt auch von
Formen des Erzihlens, die das Innenleben der Figuren breit entfalten und
die Leserinnen und Leser an ausgearbeiteten Empfindungen partizipieren
lassen. Zugleich vermdgen uns die unterschiedlichen Geschichten all der
Protagonisten, die nicht bleiben kénnen, die Wesentlichstes verlieren und
verfolgt werden, zu beriithren.

Klara, die jiingste Tochter des Grofibauern, die das Grundstiick hitte er-
ben sollen, auf dem spiterhin das Haus errichtet wird, wird irre; am Schluss
findet man ihren Leichnam im Wasser: «am Ufer der Ziegelei hat er sich
in den freigespiilten Wurzeln einer alten Kiefer verhakt.»® Ist sie erstickt in
der Enge des ldndlichen 19. Jahrhunderts, einer Enge aus Brauchtum und
Ritus, aus dem vorgeblichen Wissen darum, wie alles zu sein hat? «Wenn
eine heiratet, darf sie sich ihr Brautkleid nicht selbst nihen», lautet der erste
Satz des Kapitels (S. 14). Klara wird nicht heiraten. Festgefiigt sind Anfang
und Ende:

In dem Haus, in dem ein Todesfall erfolgt, hilt man sofort die Uhr an. Der
Spiegel wird verhangt, sonst sieht man zwei Tote. [...] Der Tod wird den
Tieren in den Stéllen und den Béaumen im Garten angesagt mit den Worten:

6 Art. Heimsuchung, in: Duden. Deutsches Universalworterbuch. Mannheim

u. a. 1989, S. 681.
7 Hartmut Steinecke, Art. Roman, in: Reallexikon der deutschen Literatur-

wissenschaft, hrsg. von Georg Braungart u.a. , Bd. 3, Berlin, New York 2007,
S.317-322.

8 Erpenbeck, Heimsuchung (Anm. 4), S. 26. Die Seitenangaben im Flief3text
beziehen sich auf diesen Text.
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Euer Hauswirt ist tot. Ehe der Sarg tiber die Schwelle hinausgetragen wird,
stellt man ihn dreimal nieder. Um der Seele den Eingang zu verwehren,
werden, wenn er iiber die Schwelle ist, sofort Fenster und Tiiren geschlossen.
[...] Um jegliche Wiederkunft zu verhindern, wird dem sich fortbewegenden
Leichenzug Wasser aus einer Schiissel nachgegossen, wie man es auch macht,
wenn der Arzt oder der Abdecker das Gehoft verlafdt. (S. 26 £.)

Mit diesem Gleichklang zwischen der Sorge fiir Mensch und Tier schlief3t
das Kapitel.

«Der Architekt», der — ebenso wie seine Frau, der ein spiteres Kapitel
gilt - namenlos bleibt, ist dann derjenige, der das Haus errichtet. Er tritt
allerdings zu einem Zeitpunkt auf, als er dieses Haus verldsst, seine Giiter
im Garten vergrabt, sich fiir die S-Bahn-Fahrt nach Westberlin riistet und
eine letzte Runde macht. Es ist der erste Januar 1951, das Haus ansonsten in
einer Verfassung, als sei nichts gewesen:

Die Milchglasscheiben, die er in zweimal drei Kassetten in der Tiir zu seinem
Atelier hat einarbeiten lassen, klirren ihm ein letztes Mal leise entgegen, er
6ffnet die Tiir und tritt ein, steht ein Weilchen hinter dem Zeichentisch und
blickt hinunter zum See, auf dem Tisch liegen noch Zeichnungen fiir seinen
ersten Bau in der Mitte Berlins, den wichtigsten Auftrag in seinem Leben als
Architekt, den Auftrag, der ihn jetzt zu Fall gebracht hat. Im Gebélk hort er
die Marder scharren. Die Marder bleiben. (S. 37)

Unverletzt soll das Haus auch bleiben, der Architekt wird den Schliissel ste-
ckenlassen, denn sie sollen dem Haus «keine Knochen zerbrechen» (S. 38),
dem Haus wohlgemerkt, nicht dem Architekten. Der Architekt hat fiir die
Ausfiihrung seines bisher grofiten Auftrags im Westen Messingschrauben
gekauft, dafiir drohen ihm nun fiinf Jahre Haft und deshalb flieht er. Auf der
Hohe seiner Laufbahn, so wird nahegelegt. Die Verletzlichkeit des Hauses
wird aber deutlich stirker ausgefiihrt als die Verfasstheit des Architekten
selbst, fiir den «Heimat planen» Beruf ist:

Vier Wiande um ein Stiick Luft, ein Stiick Luft sich mit steinerner Kralle aus
allem, was wéchst und wabert, herausreiflen, und dingfest machen. Heimat.
Ein Haus die dritte Haut, nach der Haut aus Fleisch und der Kleidung.
Heimstatt. Ein Haus maf$schneidern nach den Bediirfnissen seines Herrn.
Essen, Kochen, Schlafen, Baden, Scheiflen, Kinder, Gaste, Auto, Garten. [...]
Dem Leben Richtungen geben, den Gingen Boden unter den FiifSen, den
Augen einen Blick, der Stille Tiiren. Und das hier war sein Haus. [...] Und jetzt
musste er froh sein, das blanke Leben zu retten, die dritte Haut sich abziehen
zu lassen, und mit glinzenden Innereien den rettenden Westen zu erreichen.
(S. 40)
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Die Korpermetaphorik fir Haus und Heimstatt bedrangt: Fehlt die dritte
Haut, ist sein Bewohner quasi nackt und damit schutzlos.

Wer baut, klebt nun einmal sein Leben an die Erde. Dem Bleiben einen
Korper zu geben, ist sein [des Architekten, ip] Beruf. Ein Inneres schaffen.
Dort, wo nichts ist, immer tiefer aushohlen. (S. 43)

Was dem Architekten nun allerdings bleibt, ist zu flichen und «glédnzende
Innereien» auszustellen, ein starkes Bild der Verletzlichkeit.

Der Architekt erinnert sich an sein letztes Bad im See. Erst jetzt erfahren
wir, dass mit seiner Geschichte des Hauses auch noch diejenige des Bade-
hauses verwoben ist: Er hat es von einer jidischen Tuchfabrikantenfamilie
erworben, die fliehen musste — oder, wie wir spdter genauer wissen, hitte
fliehen sollen:

Immerhin die Hélfte des Verkehrswerts hatte er den Juden gezahlt. Und das
war schon nicht wenig gewesen. Auf die Schnelle hitte sich gar kein anderer
Kéufer gefunden. (S. 45)

Der Ton der Selbstrechtfertigung ist begleitet von Verunsicherung - «Viel
weniger weifd der Architekt, als er einmal wusste», der Architekt rechnet
sich zu, die Ausreise der Familie finanziert zu haben. Offenbar hat er sich
deren Geschichte aber nur vordergriindig vom Leib halten kénnen:

Als er von den Juden das Badehaus tibernahm, hingen noch deren Handtiicher
dort. Bevor seine Frau auf die Idee kommen konnte, sie zu waschen, war er
schwimmen gegangen und hatte sich mit einem der fremden Handtiicher
trockengerieben. Fremde Handtiicher. Tuchfabrikanten. Juden. Frottee. Erste
Qualitat. Mocht sein. (S. 44)

Jetzt, nach dieser Ubernahme des Badehauses, gelingt auch die Aufnahme
in die Reichskulturkammer, die zunéchst an seinem «Ja und Nein» geschei-
tert war — wegen der Urgrof3eltern, deren «Rasse», wie er lernt, allerdings
«nicht von Belang» war:

Viel weniger weif3 der Architekt, als er einmal wusste. Er hatte sich mit dem
Handtuch der Juden abgetrocknet und es wieder an den Haken zuriick-
gehédngt. Ein weifles Frotteehandtuch. Erste Qualitdt. Spater ist er Mitglied
der Reichskulturkammer geworden. Spédter erhielt er die Erlaubnis, eine
Bootsiiberdachung neben dem Steg zu bauen. Sein Frotteehandtuch, das jetzt
noch unten héngt, ist griin. (S. 45 f.)

Die Informationen sind sperrlich, die Reihe gleichméaflig, Frottee weif3,
Reichskulturkammer, Bootsiiberdachung, Frottee griin. Was in diesen An-
gaben zusammenschief3t, lasst sich erahnen, ausbuchstabiert wird es nicht.
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Die Tiicher lohnen aber noch aus einem anderen Grund den zweiten Blick:
Tuch und Gewebe gehen Hand in Hand, die Verbindungen sind unaus-
weichlich. Ins Gewebe des Textes, der «Heimsuchung» auch ist, konnen
jetzt der Tuchfabrikant, seine Familie, der Erstgeborene Ludwig, seine
Schwester Elisabeth und seine Nichte Doris eingefiihrt werden.

In einer besonders berithrenden, eher leisen Erzéhlung in «Heimsu-
chung» mit dem Titel «Der Tuchfabrikant» (S. 49) wird der nun gut ein-
gefithrte Ort am Markischen Meer tiberblendet mit einem ganz anderen,
namlich mit dem siidafrikanischen Kapstadt: Dort ist Sommer, wenn in
Deutschland Winter ist, dort kann Ludwig mit seiner Frau {iberleben, eine
Familie griinden, eine Werkstatt fithren, wihrend das Haus am Markischen
See als Heim gefiihrt wird, aber keine Bleibe mehr ist.

Das Kapitel ist ein rechtes Meisterstiick Erpenbeck’scher Erzahlkunst: Zu-
riickhaltend werden die Informationen vergeben; dass es sich beim zweiten
Ort um Kapstadt handelt, muss ich aus Hinweisen auf den Tafelberg (S. 59)
und die Mutterstadt (S. 62) erschlieflen. Nach Art einer Fuge operiert Er-
penbeck mit Themen, die sich leitmotivisch ineinander fiigen. Dreimal wird
der Familienstammbaum eingebracht:

Hermine und Arthur, seine Eltern.

Er selbst, Ludwig, der Erstgeborene.

Seine Schwester Elisabeth, verheiratet mit Ernst.

Die Tochter der beiden, seine Nichte, die Doris.

Dann seine Frau Anna.

Und nun die Kinder: Elliott und die kleine Elisabeth, genannt nach seiner
Schwester. (S. 49, 56 und 60)

Die Genealogie, die das Kapitel eroffnet, wird aus der Sicht Ludwigs be-
schrieben, wie die Angabe «Er selbst, Ludwig, der Erstgeborene» zu er-
kennen gibt. Sie hat leichte Ankldnge ans Miindliche - «die Doris» - und
sie zeigt Ansitze einer narrativen Struktur: «dann seine Frau Anna. Und
nun die Kinder». Spitestens bei «die kleine Elisabeth, genannt nach seiner
Schwester» kann sich bei der Leserin die Befiirchtung einstellen, dass Eli-
sabeth womdglich nicht iiberlebt hat. Ausgesprochen wird zunéchst nichts.
Vielmehr sind wir Zeugen, wie Grof3eltern mit Kindern und Enkelkindern
gemeinsam im siidafrikanischen Kapstadt die Kiistenstraf3e entlangfahren,
den Ausblick geniefSen, schwimmen gehen. Geradezu gebetsmiihlenartig
wird wiederholt «Arthur und Hermine, Ludwigs Eltern, sind zu Besuch.
Zwei Wochen spiter fahren sie wieder heim.»’

9 Erpenbeck, Heimsuchung (Anm. 4), S. 50, 51, 53 und 60 mit leichten Variationen.
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Mit «Heim» wird die zweite Stimme eingefiihrt: Am Bootshaus am Marki-
schen Meer:

Heim. Auf dem Nachbargrund ist viel Betrieb, die Vermesser sind da, ein
paar Handwerker und der Bauherr, ein Architekt aus Berlin. Der steht in
Nickerbockern da und griifit heriiber. Heil. (S. 50)

So also erscheint in diesem Kapitel der bereits bekannte Architekt.

Auch dieser Auftakt, «Heim», wiederholt sich mehrfach, oft im fast
rhythmischen Klangzusammenhang mit «Heil».

Zum Fugenelement fiir die Kapstadt-Erzahlebene gehoren noch The-
men wie das Rauschen der Eukalyptusbaume (S. 53), das Ludwig liebt, und
das Kraushaar des schwarzen Girtners, in dem ein Bleistift steckt und das
zum Signum der Apartheit wird: Wegen des Cs im Pass — Coloured - ist er
nicht frei, zu gehen, wo er mochte (S. 56 £.).

Bedrangend ist in der gesamten Fuge der Ausgriff auf die Gegenwart der
Zukunft: «Zwei Wochen spiter fahren sie wieder heimy», heif3t es iitber Lud-
wigs Eltern, die also nur kurzfristig der Bedrohung entkommen sind. Die
Angabe hat etwas Definitives, die Leser/innen wissen um die Bedrohung,
mochten gewissermaflen eingreifen, aber wissen auch um die Zwangsldu-
figkeit, die kompositorisch durch die Fugenstruktur und ihr Wiederho-
lungsmuster hervortritt.

Zukunft wird auch der kleinen Doris, Ludwigs Nichte, zugewiesen. An-
gesichts des Pflanzens der Weide sagt ihre Grofimutter Hermine:

Wenn die Weide schon grof3 ist und mit ihren Haaren die Fische kitzelt, wirst
du immer noch hier zu Besuch sein bei deinen Cousins und Cousinen und
dich daran erinnern, dass du geholfen hast, sie zu pflanzen. (S. 55)

Und ihr Grofivater Arthur meint:

Auch wenn du eine alte Frau bist, [...] wirst du dich noch hier ans Ufer setzen,
um zu sehen, wie die Sonne hinter den See rutscht. (S. 59)

Mehrfach spricht Arthur seinen Sohn als Erben an. Gerade die Wieder-
holungen lassen den Kontrapunkt umso deutlicher hervortreten: Die im
Entwurf der Figurenrede vorweggenommene Zukunft wird uneingelost
bleiben. Auch Elisabeth wird nicht tiberleben:

Elisabeth hat Ludwig die Kleine genannt, nach seiner eigenen Schwester. Als
sei seine Schwester so tief in die Erde gerutscht, dass sie auf der anderen Seite
wieder herausgekommen ist, durch die Erde gerutscht und im selben Jahr auf
der anderen Seite der Welt von seiner Frau wieder geboren. Und Elisabeths,
seiner Schwester, Tochter Doris? (S. 52)
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An dieser Stelle ist die Leserlenkung besonders deutlich, die Informationen
bleiben aber weiterhin verborgen. So ahnt man lesend, hélt den Atem an
und ist doch in die Zwangsldufigkeit des Erzdhltaktes eingebunden. Erst am
Ende des Kapitels erfahren wir, dass Arthur und Hermine das Grundstiick
zugunsten ihrer Ausreise 1939 verkaufen. Wir erfahren auch, dass es zu die-
ser Ausreise nie kommen wird (was offenbar der Architekt nicht erfahren
hat). Im Kapitel «Der Tuchfabrikant» heif3t es mit einiger Deutlichkeit:

Als Holland in den Krieg eintritt, sind die Pésse fiir Ludwigs Eltern da, aber
die Uberweisung des Geldes an die Schifffahrtsgesellschaft ist nicht mehr
moglich. Ludwig weif3, dass es nicht ungefahrlich ist, unter einem Euka-
lyptusbaum eine Rast einzulegen. Aber er liebt das Rauschen. Auch wenn der
Gartner den Kopf schiittelt, fallt der Bleistift nicht heraus. Elliott spricht sein
erstes Wort: Mum. Anna ist zum zweiten Mal schwanger. (S. 61)

Die Erzéihlebenen sind nun eng aufeinander bezogen und doch stehen sie
in einem verstorenden Nebeneinander: Angesichts der drohenden Gefahr
tir die Eltern in Deutschland, von denen die Leser/innen wissen, erscheint
der Eukalyptusbaum, obschon bruchgefahrdet, doch unvergleichbar. Ver-
storend ist auch der Bericht der Ermordung der Eltern, der die Orientie-
rung auf die wirtschaftliche Dimension der Judenvernichtung und die Bii-
rokratisierung provozierend in den Vordergrund riickt und zugleich die
Entwiirdigung der Ermordeten unterstreicht:

Zwei Monate nachdem Arthur und Hermine in Kulmhof bei Litzmannstadt
den Gaswagen bestiegen haben, nachdem Arthurs Augen aus ihren Hohlen
getreten sind, wihrend er erstickte, und Hermine im Todeskampf einer Frau,
die sie nie vorher gesehen hat, auf die Fiifle geschissen hat, wird ihrer beider
und ihres ausgewanderten Sohnes Ludwig in Deutschland zuriickgebliebenes
Vermogen eingezogen, werden siamtliche Sperrkonten aufgelost und der
Hausrat versteigert. Der gesamte Besitz von Arthur und Hermine, darunter
auch der Erlos aus dem Verkauf des Grundstiicks am See, bebaut mit 1
Badehaus und 1 Steg, fillt an das Deutsche Reich, vertreten durch den Reichs-
finanzminister. (S. 62)

Auch Doris, die sich noch eine Zeit lang verstecken kann, wird nicht tiber-
leben. Thr gilt das Kapitel in der Mitte des Buches — und ihr ist das Buch
gewidmet: «Fiir Doris Kaplan».

Dass Jenny Erpenbeck in «Heimsuchung» die Geschichte des Hauses
ihrer Grofimutter erzihlt, lasst sich besser den Feuilletons entnehmen als
dem Buch selbst. Umso gewichtiger ist dieser Authentizitatshinweis in der
Widmung. Erpenbeck selbst hat darauf hingewiesen, dass ihr die Besitzver-
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héltnisse rund um Haus und Grundstiick vor der Recherche fiir das Buch
nicht bekannt gewesen seien, aber umso bedeutsamer wurden."

Explizit im Bereich der Non-Fiktion bewegt sich der zweite Beitrag zur
literarischen Erinnerungskultur der Gegenwart.

II. Katja Petrowskaja, «Vielleicht Esther»

«Vielleicht Esther. Geschichten» - so lautet genau genommen der Titel, fiir
den die in Kiew in der Ukraine geborene Autorin jiidischer Herkunft den
Bachmann-Preis bekommen hat."" «Geschichten», darauf legt Petrowskaja
wert und verwahrt sich explizit gegen die Zuweisung «Roman»."? Petrows-
kajas Geschichten fithren die Leser/innen in die Ukraine und nach Polen,
nach Kiew und Warschau, nach Auschwitz und Mauthausen. Die Autorin
folgt den Spuren ihrer Familie, und «Vielleicht Esther» ist eine zentrale Fi-
gur: Der Name der 1941 ermordeten Grofimutter ist unsicher, «Vielleicht
Esther», so meint der Vater.

Damit verweist der Titel schon auf ein Thema, das anders liegt als der
erinnerungskulturelle Ansatz von «Heimsuchung»: Petrowskaja fithrt in
ihren Geschichten die Auseinandersetzung mit den Moglichkeiten des Er-
innerns. Mit einer aufschlussreichen Typologie von Astrid Erll konnte man
sagen: Wahrend Erpenbeck sich eines erfahrungshaftigen Modus bedient,
relativ nah bei den Figuren und ihrem Erleben bleibt, allerdings ohne die-
ses auszumalen, nutzt Petrowskaja den reflexiven Modus und macht das
Bemiihen einer Suche, den Versuch der Rekonstruktion selbst zum The-
ma.” Sie wihlt dabei die Ich-Form, die ihr die Méglichkeit der subjektiv
gepragten Selbstaussprache gibt, und berichtet vielfach ihre personlichen
Erfahrungen. Die Stimme thematisiert immer wieder auch die eigene fragi-
le Identitdt — in Abstand und Néhe zur eigenen Herkunftsgeschichte. Dabei
ist die Erzahlerin auch getrieben: Die Suche sei seit langem zu einer Sucht

10 Vgl. Katharina Débler, GrofSmutters klein Hauschen. Jenny Erpenbeck schreibt
tiber die Sehnsucht, eine Heimat zu haben - in einem Sommerhaus am See, in
den Tiefen der Erinnerung, in: DIE ZEIT, 30.5.2008.

11 Katja Petrowskaja, Vielleicht Esther. Geschichten, Berlin 2014. Die Seitenan-
gaben im FliefStext beziehen sich auf diesen Text.

12 Die streitbare Autorin betonte dies unter anderem im Rahmen ihrer Lesung
an der Universitit Hildesheim am 2.7.2015.

13 Astrid Erll arbeitet insgesamt fiinf Modi der Rhetorik heraus und kann so
Darstellungsverfahren im Bereich der literarischen Erinnerung unterschei-
den; vgl. Astrid Erll, Kollektives Geddchtnis und Erinnerungskulturen. Eine
Einfiihrung, Stuttgart 2005.
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geworden, heif3t es einmal (S. 128), und am Schluss des Bandes rdumt sie
angesichts des erneuten Besuchs der Kiewer Kreuzung, an der ihr Eltern-
haus steht und an der sie von einer alten Dame angesprochen wird, ein: «sie
hat recht, ich kehre etwas zu oft hierher zuriick, ja genau, dachte ich, etwas
zu oft.» (S. 283)

Eine besonders eindriickliche Passage gilt einem gemeinsamen Muse-
umsbesuch der elfjdhrigen Tochter mit ihrer Mutter:

Im Museum

Ich wollte wieder nach oben, um den Zweispitz von Napoleon anzuschauen,
den er bei Waterloo verloren hatte, doch meine Tochter zog mich ins
Erdgeschoss, zum zwanzigsten Jahrhundert, ich versuchte, sie mit Direr
und Luther abzulenken, vergeblich, sie zog mich in die Zwanziger, schnell
durch die Streiks, den Hunger und Berlins Goldenes Zeitalter, denn sie wollte
weiter, sie wollte dorthin, und als wir uns den Dreifligern niherten, wurde
ich nervds, sie zog mich weiter, schloss sich einer Fithrung fiir Erwachsene
an, lieber nicht, sagte ich, aber sie trostete mich, ich weify schon Bescheid,
Mama, und ihr Trost beunruhigte mich mehr als ihr Wissen, sie war elf.
(S.44f1)

Geteiltes Wissen, iiber Generationen hinweg: Die Tochter setzt hier etwas
durch, wovor die Mutter sie schiitzen will, die Konfrontation mit der Juden-
vernichtung, wie sie ein Museum erméglicht — und beruhigt die Mutter mit
einem «ich weifl schon Bescheid». Tabus sind demnach nicht nétig, «ich
bin bereits aufgeklart» lief3e sich paraphrasieren, was die Mutter allerdings
keinesfalls beruhigt, vielmehr damit konfrontiert, dass der Begegnung mit
demjenigen, vor dem sie die Tochter schiitzen mochte, offenbar nicht aus-
gewichen werden kann. Vor einer Tabelle mit den Niirnberger Gesetzen
fragt die Tochter dann hartnickig - «in lautem Fliistern» — nach: «wo sind
wir hier in dieser Tabelle, Mama? » (S. 45) Geteiltes Schicksal wird hier
angesprochen, die Erzdhlerin rebelliert einerseits dagegen und lésst sich
andererseits darauf ein:

Eigentlich miisste man die Frage nicht im Prasens, sondern im Imperfekt
stellen und im Konjunktiv, wo wéren wir gewesen, wenn wir damals gelebt
hitten, wenn wir in diesem Land gelebt hitten. [...] Die Vermeidung des
Konjunktivs macht aus einer Vorstellung eine Erkenntnis oder sogar einen
Bericht, man nimmt die Stelle eines anderen ein, katapultiert sich dorthin,
auf diese Tabelle zum Beispiel, und so erprobe ich jede Rolle an mir selbst,
als gibe es keine Vergangenheit ohne irgendein Als-ob, Wenn oder Falls.
(S.45)
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Dazu, der Tochter zu antworten, kommt die Erzahlerin gar nicht, denn
ein Mann aus der Gruppe wendet sich ihr zu mit einem lapidaren Hin-
weis: «wir haben tibrigens bezahlt.» So spielt er die Gesetze des Museums
ein: Der Beitrag des Hauses zur Erinnerungskultur ist nicht umsonst, der
Kontrast maximal. Der Museumsbesucher wird zum Sachwalter der Ver-
waltungslogik institutionalisierter Erinnerung, wiahrend das Kind und die
Mutter in die Geschichte nicht nur theoretisch eingetreten sind, sondern im
Indikativ: «so erprobe ich jede Rolle an mir selbst». Soll diese Moglichkeit
am Preis der Fithrung scheitern?:

[...] bevor ich also verstand, dass wir ohne Bezahlung nicht vor und nicht
auf der Tabelle hdtten stehen diirfen, dass wir zu spdt zum bezahlten
Kreis hinzugestoflen waren, noch bevor oder schon als ich das alles
dachte, kamen mir die Trédnen, obwohl ich gar nicht weinte, etwas
weinte in mir, ich wurde geweint, auch den Mann beweinte es in mir.
(S. 46)

Die Erzahlerin reagiert unmittelbar und ohne es selbst steuern zu konnen
(ebd.), beobachtet und berichtet aus einer womdglich filternden Distanz
sich selbst und dem Geschehen gegentiber: Bin ich es, die da weint? Erlebe
ich dies gerade wirklich?, so etwa miissten ihre Gedanken in direkter Rede
lauten.

Eine weitere zentrale Geschichte in «Vielleicht Esther» gilt Babij Jar,
einer Schlucht in Kiew, die 1941 Ort eines Massakers an den Verfolgten
gewesen ist und in der zwei Jahre lang unabléssig gemordet wurde. Katja
Petrowskaja zdhlt die verschiedenen Opfergruppen auf, psychisch Kranke,
Juden, Kriegsgefangene, Partisanen, «drei komplette Zigeunerlager», Pries-
ter, Nationalisten:

Nach verschiedenen Berechnungen sind in Babij Jar zwischen hundert-
und zweihunderttausend Menschen getotet worden. Dieses Plusminus
hunderttausend — man weif3 nicht einmal, ob es ein Babij Jar gab oder zwei.
(S.187)

In Deutschland ist dieser Teil des faschistischen Vernichtungsgeschehen
auch an Orten, die als Sachwalter des Wissens gelten, mitunter eher unbe-
kannt: «Meinen Sie Baby Jahr? », wird die Erzéhlerin bei ihren Recherchen
von einer Berliner Bibliothekarin gefragt (S. 183). Auch in Kiew muss die-
ser Schreckensort als Erinnerungsort durchgesetzt werden, im Stalinismus
werden diejenigen verfolgt, die die Spuren suchen und das Geschehen re-
konstruieren wollen, ein kleines Denkmal folgt erst 35 Jahre spéter und gilt
nicht den jiidischen Opfern. Doch viele gehen Jahr fiir Jahr zum Jahrestag
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des Massakers an den Juden am 29. September in die Schlucht, so wie es
auch die Erzahlerin iiber Jahre mit ihren Eltern gemacht hat, selbst ohne
zu wissen, um was fiir einen Ort es sich handelt. Lange gelten die Besucher
offenbar als stérend und erst die Umbriiche im Anschluss an das Ende des
Sowjetstaats und die Unabhidngigkeit der Ukraine erméglichen ein anderes
Verhiltnis zu dem Geschehen in Babij Jar:

Ich gehe von Denkmal zu Denkmal. Grofimiitter spazieren mit ihren Enkel-
kindern umher und schauen sich die Monumente an, oft nur, weil ich das
gerade mache. Als die Ukraine vor zwanzig Jahren unabhingig wurde, be-
kamen mit der Zeit alle Opfergruppen ihr Monument: ein Holzkreuz fiir die
ukrainischen Nationalisten, ein Denkmal fiir die Ostarbeiter, eines fiir zwei
Mitglieder des geistlichen Widerstands, eine Tafel fiir die Zigeuner. Zehn
Denkmiiler, aber keine gemeinsame Erinnerung, sogar im Gedenken setzt
die Selektion sich fort.

Was mir fehlt, ist das Wort Mensch. Wem gehoren diese Opfer? Sind sie
Waisen unserer gescheiterten Erinnerung? Oder sind sie alle — unsere? Auf
dem Hiigel steht, wie ein verbrannter Baum, eine Menora, das erste jidische
Monument fiir Babij Jar, eingeweiht fiinfzig Jahre danach. Besonders qualt
mich eine Tafel, die Ende der achtziger Jahre angebracht worden ist, um
Heldentum und Kithnheit der sowjetischen Menschen nun auch auf Jiddisch
zu wiirdigen. Wie viele Menschen in dieser Stadt heute wohl noch Jiddisch
lesen konnen? Zwanzig? [..] Oder richtet sich die Tafel direkt an Gott?
(S.191)

Auch dieser Auszug hat etwas Dokumentarisches: Wir folgen dem Gang
der Erzahlerin durch Babij Jar und kénnen uns an ihren Uberlegungen
beteiligen: Sie unterstreicht das Partikulare des Erinnerns, noch bei zehn
Denkmilern. Deren Aneinanderreihung und Sammlung endet mit zwei
Leerstellen: keine gemeinsame Erinnerung, kein Verweis auf den Men-
schen. Wichtiger als der Verweis auf all die verfolgten Gruppen ist doch
das ihnen Gemeinsame? Geradezu absurd wirkt das Denkmal in jiddischer
Sprache, dessen Text wie eine Geheimschrift anmutet und sich nicht den
judischen Opfern, sondern den sowjetischen Helden zuwendet. In ihren
Beobachtungen bleibt die Erzdhlerin erneut sehr prasent, sie bleibt betei-
ligt, artikuliert, was ihr fehlt, auch was sie quélt, und verleiht ihrem Bericht
so etwas Eindringliches.

Das Dokumentarische bildet ein zentrales Charakteristikum von «Viel-
leicht Esther», es zeigt sich auch in der Einbindung von Fotografien und in
einer Hinwendung zu Details, die aus dem Raum des Vergessenen in denjeni-
gen der literarisch vermittelten Kommunikation zuriickgeholt werden, etwa
wenn die Erzdhlerin in der Stadt Kalisz mit Hilfe von Pani Ania, Frau Anna,
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entdeckt, auf welcher Sorte Straflenpflaster man zu Zeiten unterwegs ist: Jii-
dische Grabsteine waren dort, in Quadrate zerségt, fiir die Pflasterung der
Wege genutzt worden, mit den Buchstaben nach unten zundchst. Doch nach
der Verlegung neuer Leitungen hat man beim Wiederbelegen des Grundes
nicht aufgepasst: Nun schauen an einigen Stellen die hebréischen Buchstaben
nach oben: «ein Memory fiir Erwachsene, aber niemand spielte mit, denn
niemand sah diese Buchstaben.» (S. 136) Die Geschichten in «Vielleicht Es-
ther» sind auch ein Wiedergewinnungsprojekt, ein lesenswertes zumal.

III. Formen der Spurensuche in «<Heimsuchung» und
«Vielleicht Esther»

Walter Benjamin zufolge ist der Trauer eine Nachdenklichkeit eingeschrie-
ben, Tiefsinnigkeit schreibt er ihr zu, eine griibelnde Haltung auch.' Etwas
davon klingt in unpathetischem Ton in «Vielleicht Esther» an: Die Spuren-
suche, zu der sich die Erzédhlerin gedrangt fihlt und die ihr quasi zur Sucht
geworden ist, wird im reflexiven Modus vollzogen: Wie funktioniert 6ffent-
liche Erinnerung, wie private? Welche Verzerrungen zeigen sich dort, wo
doch so vieles gut gemeint ist, und wie ldsst sich eine menschliche Erinne-
rung bewahren und einholen, all dies vermittelt iiber die eigene Geschichte
der Erzdhlerin? Die Ich-Aussprache ist hier keineswegs unbeteiligt, niich-
tern ist eher die Sammlung von Informationen, aber diese ist klar kontex-
tualisiert und gerahmt durch die Empfindungen der Erzihlerin. Verloren-
heit ist dabei eine zentrale Dimension: Immer wieder steht die Frage der
Zugehorigkeit, des Suchens und Nicht-Findens im Raum. Wer sich lesend
auf die Geschichten einldsst, kann sich an den Reflexionen der Erzihlerin
beteiligen, dies auch empathisch. Nicht der Wucht der Ereignisse bin ich
lesend vor allem ausgesetzt, sondern der Auseinandersetzung mit ihnen in
der Perspektive der Erinnerung. Damit bleibt stets eine Dimension der Mit-
telbarkeit erhalten, wie es gerade zum autobiografischen Erzdhlen nach der
Ara der Zeitzeugen gehoren kann.

Da hier Geschichten angeboten, aber keine Geschichte entworfen wird,
bleibt auch die Einbindung in den grofSen Bogen aus: Als Leserin kann ich
mich in diese vielen Geschichten hineinnehmen lassen und ein Stiick weit
auch die Gefiihle der sich eher mittelbar als unmittelbar aussprechenden
Stimme teilen, eine starke Verstrickung, gar Versunkenheit legen die Ge-
schichten aber nicht nahe. So bleibt es mir freigestellt, wie nah ich der exis-
tentiellen Verunsicherung, die sich hier zeigt, komme.

14  Diese Auffassung ist zentral fiir Benjamins Trauerspiel-Schrift: Walter Benja-
min, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankfurt am Main 1972.
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Anders beteiligt Erpenbeck in «Heimsuchung» die Leser/innen an der
Geschichte des Hauses und seiner Protagonisten. In spezifischer Form teilen
wir die Perspektive etwa des Architekten, des Tuchfabrikanten, der kleinen
Doris. «<Heim» bleibt das Haus fiir keinen von ihnen, bedrangend ist gerade
die Geschichte der jiidischen Familie, die mit der Geschichte des Hauses
am Markischen Meer verwoben ist. Dabei wird ganz {iberwiegend leise er-
zahlt. Es braucht Aufmerksamkeit, um die angedeuteten Situierungen in
Hinblick auf Zeit und Raum zu erfassen. Es braucht auch Wissen, um das
Unausgesprochene zu erganzen. So ist die Wirkung sicherlich stark, ohne
dass die mit der Geschichte des Hauses verwobenen Erzahlungen, auch
traumatisierenden Gewalterfahrungen ausgemalt wiirden. Erneut wird die
Leserin kaum im Modus der Versunkenheit auf diese Erzdhlwelt reagieren,
sondern sich auf eine Leserlenkung einlassen konnen, die ein hohes Maf3 an
Mittelbarkeit kennt (Szene, direkte Rede, dergleichen wird duferst spérlich
eingespielt), und zugleich einiges an Erganzungsarbeit verlangt.

Damit eignet beiden Texten in Bezug auf die Leserbeteiligung und die
Leseremotionen ein gewisses emanzipatorische Moment und ein Sound,
der meines Erachtens dem «neuen Unbehagen an der Erinnerungskultur»
den Boden entzieht und sich von den kritisierten «diffusen Pathosformeln»
deutlich unterscheidet: Nicht auf einfithlsame Identifikationslektiire an-
gesichts der unheilvollen Geschichte und ihrer Opfer wird hier abgestellt,
sondern auf eine Beteiligung an einer Riickgewinnung von Geschichten im
Erzdhlen, der jedes Beruhigungsmoment fehlt, die Verlorenes bewahrt und
ein wenig auch Gesicht gibt — wie es exemplarisch die Widmung in «Heim-
suchung» ausdriickt: «Fir Doris Kaplan».



Pathologie der Scham
Emotion und Selbstbeobachtung bei David Foster Wallace

S1MON ROLOFF

I. Beschamung als Kulturtechnik

Das iiberfallartige Bewusstsein einer Blof3stellung kennt kaum Abschwi-
chungen und Variationen. Durch unkontrollierbare Begleiterscheinungen
wie Schwitzen, Herzklopfen und Erroten ist es einer der starksten Affekte,
die wir kennen. Trotz dieser somatischen Unvermitteltheit liegt die Ursache
der Scham aber immer auflerhalb von uns, denn nicht der inkriminierte
Akt selbst fithrt zu ihr, sondern der Umstand, dass andere davon Kennt-
nis nehmen oder nehmen kénnten. Voraussetzung ist die Existenz einer
richtenden Instanz, deren reale oder imaginierte Blicke auf uns gerichtet
sind. Existenzialismus und Psychoanalyse beschreiben die Scham deshalb
als intersubjektive Relation, ein «durch den Blick des Anderen vermitteltes
leibliches Selbstgefiihl.»' Thr Spezifisches im Vergleich mit anderen Gefiih-
len liegt aus dieser Perspektive in einem Subjektivitatsverlust. Scham ist
das Dingwerden unserer selbst im Aufwallen des Affekts. Denn beschamt
erkenne ich mich nach Sartre als das «verminderte, abhéngige und erstarr-
te Objekt, das ich fiir den Anderen bin.»* So kénnte man Scham anthro-
pologisch als Einfallstor des Bewusstseins seiner Externalitit im insularen
Ich beschreiben. Ein Gefiihl, das Norm, Gesetz und Gesellschaft vermittelt
tiber die Abhdngigkeit vom Urteil anderer in uns verankert.

Relativieren ldsst sich diese Tradition der intersubjektiven Emotions-
theorie indessen, wo sie das Fiihlen als eine feststehende und weitgehend
variationsfreie menschliche Eigenschaft definiert. Dabei lassen sich gerade
Schamschwellen schwer vereinheitlichen. Gibt es doch so offensichtliche
Differenzen nicht nur zwischen Individuen, sondern auch etwa zwischen
japanischen und afrikanischen Teilhabenden einer Kultur. Und zeugt doch
schon eine Untersuchung der Scham in der Geschichte Mitteleuropas da-

1 Rudolf Bernet, Das Schamgefiihl als Grenzgefithl. Phanomenologische
und psychoanalytische Betrachtungen zu Trieb und Wert, in: Scham - ein
menschliches Gefiihl, hrsg. von Rolf Kiithn u.a., Opladen 1997, S. 133-152,
hier S. 147.

2 Jean Paul Sartre, Das Sein und das Nichts, Philosophische Schriften III, Rein-
bek bei Hamburg 1993, S. 517.
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von, wie sehr diese Emotion Veranderungen unterliegt. Der Diagnose eines
teleologischen «Vorriickens der Schamschwellen»® bei Norbert Elias muss
man deshalb nicht vorbehaltlos zustimmen. Plausibler scheint es, richtet
man etwa den Blick auf die Sorglosigkeit mancher Selbstdarstellung im
Netz, von einer Gleichzeitigkeit verschiedener Schamdispositionen gestiitzt
durch einen jeweiligen Kontext auszugehen. Genau diesen Umstand kann
der von Elias kanonisch vollzogene Vergleich mittelalterlicher, hofischer
und neuzeitlicher Schamkulturen dann offen legen: Scham entsteht keines-
wegs gleichbleibend und keinesfalls ausschliellich durch den wahrgenom-
menen oder imaginierten Blick eines Gegeniibers. Veranderliche Faktoren
wie gesellschaftliche Umgangsformen und Wertvorstellungen spielen dabei
eine mindestens gleichwertige Rolle. Es sind also Medien, Praktiken und
Rituale mit ihrem jeweils spezifischen Gebrauch von Techniken, Dingen
und Rdumen, die dariiber bestimmen, ob wir uns schamen - man kann da-
bei etwa an historisch weit zuriickreichende Formen der Beschdmung und
Schambewiltigung wie die christliche Beichte oder die Prangerstrafe den-
ken. Nicht nur der zum Objekt degradierte Beschdamte, sondern auch jene
andere Instanz, unter deren Einfluss er sich errétend windet, besitzt also
eine unpersonliche Dimension. Die Scham des Subjekts ist nicht zu trennen
von Kulturtechniken, die sie in je eigener Weise anreizen oder ausblenden,
die sie stabilisieren, kanalisieren und gegebenenfalls erodieren lassen. Und
zu diesen Kulturtechniken der affektiven Subjektivierung muss nicht zu-
letzt die Literatur, zumal die moderne Literatur gezahlt werden.

Spitestens seit den skandalliterarischen Bekenntnissen des siebzehnten
Jahrhunderts legt eine moderne Tradition des Romans das Verborgenste sei-
ner Figuren offen und tritt dabei das Erbe der christlichen Beichtpraxis an.*
Das Bekenntnis zu grofien Untaten und kleinen Schwichen, zu Korperge-
heimnissen und dunklen Liisten verbindet dann der Aufstieg des Realismus
mit einer Ausleuchtung des Banalen, mit der Schilderung von Handlungen
wenig rithmlicher Charaktere, mit einem Rekurs auf die bloflen Tatsachen,
wie sie sich wirklich zugetragen haben konnten, statt einer Feier idealer
Tugendhaftigkeit. Und hier lésst sich eine Fluchtlinie zur Literatur der Ge-
genwart ausmachen, deren Primierung autobiografischer oder «teilweise
autobiografischer» Inhalte sich in sehr unterschiedlichen Erzéhlprojekten
niederschlégt: sei es im neo-viktorianischen Tabukitsch von Charlotte Ro-
ches «Feuchtgebiete», sei es in den hyperrealen Wirklichkeitsberichten der

3 Norbert Elias, Uber den Prozef3 der Zivilisation, Bd. 2, Frankfurt am Main
1992, S. 403.
4 Vgl. Michel Foucault, Der Wille zum Wissen, Frankfurt am Main 1977, S. 32.
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jungen Autoren der New Sincerity oder sei es im Welterfolg der monumen-
talen Selbstoffenbarung «Min Kamp» von Karl Ove Knausgaard. Letzterer
kniipft die Selbsterforschung auf sensorischer und emotionaler Ebene mit
auffilliger Konsequenz an fiir seinen Erzihler oder eben sich selbst eminent
demaskierende Episoden. Ein Drang zur Blof3stellung und das begleitende
Empfinden ist hier offenbar nicht nur zufilliger Effekt, sondern geradezu
Triebfeder des Schreibens. Die Scham bildet einerseits den Trigger fiir die
im Strom des Schreibens und Erinnerns entfalteten Episoden, andererseits
schafft sie eine kommunikative Briicke zwischen Autor und LeserInnen
- denn wer ertappt sich dank der Schonungslosigkeit Knausgaards nicht
beim plétzlichen Wiederauftauchen eigener, vielleicht vergessener oder so-
gar verdringter Gefiithle und Erinnerungen an schlimme Vorfille. «Wenn
man das Beschdmende verbirgt,» so Knausgaard in einem Interview, «wird
niemals etwas Wertvolles entstehen.»’

Stehen also gewisse literarische Konjunkturen der Gegenwart in einer
Tradition der abendldndischen Beichte und gewinnt Scham zumindest im
Fall Knausgaard den Charakter einer Art Meta-Emotion, die Taten und
Empfindungen zu vergegenwartigen hilft, so lasst sich diese neo-konfessi-
onelle Aufladung des Textes fiir die jiingste Vergangenheit an einen Ent-
stehungspunkt zuriickverweisen, den ich in den Texten von David Foster
Wallace zu Beginn der Neunziger Jahre verorten wiirde. War es doch Wal-
lace, der in der Hochphase der postmodernen Ironie- und Zitatexzesse den
Gegentrend einer Literatur der Aufrichtigkeit ausrief. Entgegen der ironi-
schen Distanz, des selbstreflexiven Zitats und der kithlen Genrebewusstheit
in Werbung, Fernsehen und Popliteratur forderte er, den heutigen Authen-
tizitdtsmainstream vorwegnehmend, einen neuen Realititshunger der Li-
teratur. Und diese Realitét sei, wie seine Programmschrift und Kulturkritik
«E unibus pluram» feststellt, nur um den Preis einer Re-Emotionalisierung
des Schreibens zu haben. Autoren miissen fiir Wallace Bekennende wer-
den, die «wieder einen vollig unironischen Blick auf diese Welt werfen und
[...] sich in ihren Geschichten wieder um menschliche Verwicklungen und
Gefiihle kiimmern, weil sie der ehrlichen Uberzeugung sind, daf} es nichts
Wichtigeres gibt.»®

Wer Wallace noch nicht kennt, wird schnell auf YouTube fiindig: Vie-
le seiner Interviews sind dort in voller Lange oder Ausschnitten zu sehen.

5 http://www.theguardian.com/theobserver/2014/mar/01/karl-ove-knausgaard-
norway-proust-profile

6 David Foster Wallace, E unibus pluram. Das Fernsehen und der amerikani-
sche Roman, in: Schreibheft 56, S. 133-153, hier S. 152.
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Hier tritt uns eine Art zu denken, zu sprechen und zu schreiben sehr plas-
tisch entgegen. Wallace ist ein extrem eloquenter, einschiichternd belese-
ner, aber auch extrem vorsichtiger und zaudernder Gesprichspartner. Ge-
rade in seinen spéten Interviews ringt er fast mehr mit den Worten, als
dass er sie auszusprechen in der Lage ist. Angesichts der tiberwéltigenden
Implikationen einer Fragestellung rollt er mit den Augen und blést die Ba-
cken auf. Etwas einmal Gesagtes mochte er am Liebsten sofort revidieren
und bricht in einen tiberlangen Strom der Richtigstellungen und Entschul-
digungen aus. So bringt eine gewisse Schambhaftigkeit das Gesprach durch
Trockenlegung oder Uberschwemmung des Redeflusses fast zum Erliegen.
Und es ist diese alle Kommunikation und Beziehung zu einem Gegeniiber
unterbindende Qualitit der Scham, die Wallace auch vielen seiner Figuren
tiberlassen hat und die sich noch in bestimmten Formeigenschaften seiner
Literatur wiedererkennen ldsst. Um diesen Umstand zu erkliren, analysiere
ich zunéchst das Motiv eines pathologischen Schamgefiihls und der Un-
fahigkeit zur Kommunikation von Gefiithlen bei Wallace. Dann trete ich
einen Schritt zuriick und tiberlege, welche Kulturtechnik des Umgangs mit
Gefiihlen sich hier eigentlich artikuliert und in welchem Kontext Walla-
ce die Renaissance der emotionalen Bekenntnisse ausruft, die im heutigen
Literaturbetrieb so avanciert — es handelt sich, soviel sei gesagt, um den
Aufstieg der Therapie als Subjektivierungstechnik in der zweiten Halfte des
20. Jahrhunderts. Davon ausgehend mochte ich in einem letzten Schritt zei-
gen, inwieweit Wallaces Texte die Entstehung einer kulturellen Formation
markieren, die ich als emotionale Kontrollgesellschaft der Gegenwart be-
zeichnen moéchte.

II. Unbeherrschbare Rekursion

Wallaces Hauptwerk «Unendlicher Spafi» beginnt mit einer hochnotpeinli-
chen Situation. Der junge Harold Incandenza, kurz Hal, bewirbt sich fiir ein
Tennis-Stipendium an der University of Arizona und dieses Bewerbungsge-
sprach lauft in geradezu spektakuldrer Weise aus dem Ruder. Das Problem:
Hals Bewerbungsunterlagen enthalten Essays mit Titeln wie «Tertidrsym-
bolik in justitianischen Erotica», «Implikationen von Post-Fourier-Trans-
formationen» und «Neoklassische Pramissen in zeitgendssischen praskrip-
tiven Grammatiken.» Das Zulassungskomitee aber traut einem kiinftigen
Sportstipendiaten die eigenstindige Bearbeitung solcher Themen nicht
recht zu. Der Kandidat findet sich deshalb mit einem Betrugsverdacht kon-
frontiert, der sich auch nicht mehr zerstreuen lasst, denn er erleidet im wei-
teren Verlauf des Gesprachs einen Panikanfall, rudert wild mit den Armen,
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lauft in allen Regenbogenfarben an und muss schliefSlich bewusstlos in die
Notaufnahme eingeliefert werden.

Zuvor haben wir Uiber Hals Gefiihle fast nichts erfahren, obwohl er in
dieser Szene als personaler Ich-Erzéhler fungiert und in einer eigentiimli-
chen Mischung aus Teilnahmslosigkeit und Uberzeichnung ein recht grel-
les Bild des Zulassungskomitees und des Bewerbungsinterviews vermittelt.
Durch eine kaum kontrollierbare Nervositit ist seine Aufmerksamkeit al-
lein auf die Angemessenheit der sichtbaren korperlichen Regungen gerich-
tet — Hal fragt sich die ganze Zeit, wie er «wirkt», ob diese oder jene Geste
in diesem Moment mdglich oder hilfreich ist. Dieser Versuch innerer und
auflerer Selbstdisziplinierung scheitert schliefilich, als der Kommissionslei-
ter den gemeinsamen Verdacht seiner Kollegen dufSert:

Die vertraute Panik, missverstanden zu werden, kommt auf, und meine
Brust puckert und rast. Ich verwende alle Energie darauf, auf meinem Stuhl
absolute Ruhe zu wahren, ausdruckslos dazusitzen, meine Augen zwei grofie
blasse Nullen.”

Hal wird also nicht von Panik wegen eines tatsachlichen Fehlverhaltens er-
fasst. Es geniigt, in den Augen der Kommission als Betriiger dazustehen. Er
selbst weifs ja, zumindest versichert er es dem Leser, dass die inkriminierten
Essays von ihm selbst verfasst wurden. Seine wachsende Unruhe indessen,
so muss er fiirchten, verstirkt nur die Verdachtsmomente. Schwitzen und
Erroten missen als ein Schuldgestandnis gewertet werden, was Hal unwei-
gerlich in noch grofere Angste stiirzt und so entsteht ein Zirkel der nega-
tiven Erwartenserwartung mit abschliefSender Panikattacke, der ihm den
Zutritt zur Universitat wahrscheinlich fiir immer verwehren wird.

In unterschiedlichen Variationen sehen sich Wallaces Figuren immer
wieder zerstorerischen Folgen dieser rekursiven Selbstbeobachtung ausge-
setzt, so dass man von der Scham als einem Grundgefiihl seiner Literatur
sprechen kann. Im unvollendeten Roman «Der Bleiche Konig» heifit es
tiber den jungen David Cusk:

In der Highschool lernte der Junge die schreckliche Macht der Beachtung
kennen [...]. Er lernte sie auf eine Weise kennen, deren Licherlichkeit ihre
Schrecklichkeit noch steigerte. Und sie war schrecklich.®

Schon die Erwartung eines Blicks von Mitschiilern oder Lehrern geniigt,
um bei dem armen David saunaartige Schweiflausbriiche auszulésen. Und
dhnlich wie in der Eingangsszene von «Unendlicher Spafi» ist es bald noch

7 David Foster Wallace, Unendlicher Spafi, K6In 2009, S. 14.
8 David Foster Wallace, Der Bleiche Kénig, Koln 2013, S. 108.
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mehr die Angst vor der Angst, die Erwartung des Schweiflausbruchs also,
die schlieSlich wirklich dchtende Folgen hat, in dem sie sozial isolierende
Vermeidungsstrategien auslost.

Eine alles durchleuchtende Selbstaufmerksambkeit, die jede méogliche so-
ziale Interaktion begleitet und sie in bodenlose Rekursionsschleifen angstbe-
setzter Erwartenserwartung iiberfithrt — in meinem letzten Beispiel aus dem
weitlaufigen Panorama der Schamfiguren bei Wallace, wird diese Disposi-
tion vor einer therapeutischen Grundierung entwickelt. In «Die depressive
Person» bestimmt bereits der erste Satz eine aussetzende Kommunikation
als Begriindungszusammenhang des geschilderten Leidens:

Die depressive Person befand sich in einem Zustand unausgesetzter psychi-
scher Qual, und die Unmdéglichkeit, diese Qual jemandem mitzuteilen, war
Teil des Zustands und verantwortlich fiir seinen eigentlichen Schrecken.’

Der Kern der Depression sind also zunéchst nicht schmerzvolle oder trau-
rige Empfindungen wie Traurigkeit oder Verzweiflung, dies sind vielmehr
sekundédre Phidnomene, denen die Unfihigkeit irgendeine Empfindung
mitzuteilen vorausgeht. Hier ist der Text unmissverstdndlich und entfaltet
dieses Problem in einem mdandernden Monolog endlos scheinender Vari-
ationen von Erzdhlungen iiber das Sprechen einer Verzweifelten. Jeglicher
Auflenweltkontakt der depressiven Person leidet, wie schon bei Hal und
David Cusk gesehen, unter einer geradezu pathologischen Angst vor den
Urteilen der Umgebung. Teil der damit einhergehenden Schrecken ist nicht
zuletzt die Beziehung zu ihrer Therapeutin, denn besonders hier leidet die
depressive Person unter dem bestdndigen Eindruck, dass ihr Leiden zu ba-
nal und tiberhaupt ihre ganze Existenz eine Last sei. In der Folge iibertrégt
sich, was wir tiber das schamhafte Empfinden der Figuren bei Wallace ge-
sagt haben, auch auf ihre Kommunikation mit anderen: Jedes Gespréch der
Depressiven beginnt mit einem geradezu fieberhaften Erldutern der (Un-)
Moglichkeiten und Gefahren der bevorstehenden Kommunikation, bevor
diese tiberhaupt beginnen kann.

Dieser Umstand hat am Ende der Erzdhlung fatale Folgen. Denn wo
die Scham und die Verbitterung iiber den Umstand, sich stindig fiir sich
zu schamen, das Denken und Handeln der depressiven Person tiberformt,
fihrt sie dies trotz ihres Leidens in einen Kreislauf narzisstischer Selbstge-
niigsamkeit. Nie gibt es bei Wallace einen Ausweg aus der Holle einer auf
sich selbst zuriickgewendeten Subjektivitit. Die depressive Person verfillt

9 David Foster Wallace, Die depressive Person, in: ders., Kurze Interviews mit
fiesen Mannern, Reinbek bei Hamburg 2004, S. 53-88, hier S. 53.
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am Ende der Erzahlung tiber den Selbstmord ihrer Therapeutin in tiefe
Trauer und spricht nichtelang mit einer Freundin tiber ihre Selbstvorwiirfe.
Die Anzeichen fiir deren bevorstehenden Freitod habe sie nicht bemerkt:

Sie frage sich, so die depressive Person, also ehrlich verzweifelt, was das fiir
ein Mensch sei, der anscheinend nie etwas empfinden konne, also wirklich
«nie irgendwelche Empfindungen> habe, aufier fiir sich selbst.?

An diesem Punkt verliert sich die Handlung ins Bodenlose einer unendli-
chen Spirale der Scham. Ist doch der Moment des Aussprechens zugleich
ein Moment des schrecklichen Verkennens der gegenwirtigen emotionalen
Teilnahmslosigkeit.

Wihrend also ein wesentlicher Aspekt der hier geschilderten depressi-
ven Symptomatik eine Unfihigkeit zu grundlegenden Gefiihlsduflerungen
ist — zur Beobachtung, Mitteilung und Verarbeitung von Emotionen - so
befindet sich der Text dabei diagnostisch auf der Hohe seiner Zeit. Psychia-
triehistorisch gesehen lasst sich die Depression etwa seit Beginn der Neun-
ziger Jahre unter anderem als eine Stérung der Fihigkeit zur Empfindung,
richtigen Einordnung und Mitteilung von Gefiihlen definieren." Und eine
klinische Referenz von «Die depressive Person» scheint nicht allzu abwegig,
denn man kann neben den Text das aktuelle diagnostische Handbuch unse-
rer Psychiatrien «ICD-10» legen und die dortige Definition von Depression
bis in die Begriffe hinein im Text wiederfinden: Demnach gehort die De-
pression zu den sogenannten «affektiven Stérungen», ein Begriff, den auch
Wallace im Text verwendet, sie ist unter anderem gekennzeichnet durch
einen «Interessen- und Freudeverlust an Aktivititen, die normalerweise
angenehm waren», einen «Verlust des Selbstwertgefithls» und schliellich
eine «mangelnde Fahigkeit, auf Ereignisse oder Aktivititen emotional zu
reagieren, die normalerweise eine Reaktion hervorrufen.»'? Ist die Depres-
sion bei Wallace also an eine Unfahigkeit zu angemessener Gefiihlsempfin-

10 Wallace, Die depressive Person (Anm. 9), S. 87. Eine bittere Pointe erspart
uns der Text an dieser Stelle nicht. Die Freundin der depressiven Person und
Zeugin dieser schonungslosen Selbstbefragung ist krebskrank, wovon die
depressive Person aber nichts weiff und aufgrund ihrer schamvollen Aufar-
beitung ihrer Verfehlung auch keine Kenntnis nimmt. So ist Grundlage fiir
neue verzweifelte Selbstkasteiung in der Zukunft bereits gelegt und es eréffnet
sich die Perspektive eines Kreislaufs der narzisstischen Selbstbezogenheit und
-kasteiung ohne Ende.

11 Vgl. auch die Ausfithrungen Ehrenbergs weiter unten.

12 Horst Dilling, Werner Mombour u.a. (Hg.), Internationale Klassifikation psy-
chischer Stérungen: ICD-10, Bern 2015, S. 134.
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dung und -vermittlung gebunden und duf3ert sich dies bei seiner depressi-
ven Person etwa in einem Ubermaf} oder einem vollkommenen Ausfall von
Schamempfindungen, so zeigt sich hier Literatur mit dem psychiatrischen
Wissen unserer Zeit alliiert.

Damit soll ausdriicklich keiner banal-biographischen Lesart von Walla-
ces Texten Vorschub geleistet werden. Man weif natiirlich, dass nicht nur er,
sondern auch Personen aus seinem Umfeld sich unter den hier aufgefithr-
ten Symptomen fiir eine Zeit in Behandlung befanden. Allerdings ist «Die
depressive Person» der beste Beleg fiir einige Schwierigkeiten bei der Kon-
struktion eines Abbildungsverhiltnisses zwischen literarischem Text und
Autorenpsyche: Sind doch hier vom klinisch typisierenden Titel bis hin zur
Modellierung der Erzahlinstanz in indirekter Rede immer wieder Distanz-
marker gesetzt, die zum einen allzu starke Immersion beim Lesen als auch
zum anderen die allzu einfache Uberblendung der depressiven Person mit
dem Autor und seinem Umfeld in Frage stellen. Der Text scheint in solchen
formalen und vielen inhaltlichen Abstandshaltern viel mehr von Sprechak-
ten, medizinischen Praktiken und psychiatrischem Wissen zu handeln, die
etwas, das nur noch Psychiater und Biographen Psyche nennen, und einen
depressiven Korper hervorbringen. Der Text bildet Bewusstseinsschleifen
einer spatmodernen Subjektivitdt nach, die aus therapeutischen Einfluss-
nahmen und Diskursfetzen zusammengesetzt ist. Insofern ist die Frage, ob
«Die depressive Person» eine tatsdchliche Depression darstellt, in letzter
Konsequenz falsch gestellt — was auch immer man an realen Vorbildern die-
ses zugleich giftigen und empathischen Portraits im Schreibprozess zu Tage
fordern mag. Das Wuchern der Beschdmungsmomente und ihre Rahmung
in einer unbeherrschbaren Proliferation der Selbstbeobachtungsschleifen
in Wallaces Texten ist weniger interessant als eine Autorendiagnose, aber
als Indiz fiir die Konstruktion fithlender Subjektive in therapeutischen Dis-
positiven der Gegenwart ldsst sich daraus etwas {iber die emotionale Kultur
der Gegenwart feststellen."?

III. Dispositiv der Selbstkontrolle

Einige medizinisch-institutionelle und kulturelle Vorbedingungen der
Depressionsdiagnose zu Wallaces Zeit mdchte ich nun in einer, wie ich
firchte, zu groben Karte zusammenfiihren. An erster Stelle steht dabei der

13 Wenn ich hier auf Begriffe wie die «Hervorbringung» und «Konstruktion»
von Symptomen zuriickgreife, dann geschieht das mit Bezug auf Bruno La-
tours Untersuchungen zur Faktizitit der Wissenschaft, vgl. Bruno Latour, Die
Hoffnung der Pandora, Frankfurt am Main 2002, S. 157-210.
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diskursive Aufstieg der Selbstkontrolle und der Pathologisierung der Unfé-
higkeit. Alain Ehrenberg verweist in seiner kanonischen Sozialgeschichte
«Das erschopfte Selbst» auf die veranderten Anforderungen an Individuen
in postfordistischen Produktionsverhiltnissen als Grundlage fiir die steile
diagnostische Karriere der Depression in der zweiten Halfte des 20. Jahr-
hunderts. Wo Unternehmen sich zuvor weitgehend mit der Erfiillung von
Vorgaben am Band oder am Schreibtisch begniigten, muss der Beschaftig-
te nun vermehrt sich selbst, seine Ideen und Visionen, seine Kreativitit,
sein Fithlen, Denken und Wollen im Arbeitsprozess verwerten. Waren
demgegeniiber Formen der Uberwachung der Produktion im Fordismus
bis in die Fiinfziger und Sechziger Jahre externalisiert, gab es hier immer
die Autoritdtsfigur, den «Chef» in Gestalt eines Biirovorstehers oder Vorar-
beiters, dem man im wortlichen Sinne Gehorsam «schuldete» und der da-
fiur Anerkennung und Verdienst garantierte, so ist man nun nur noch sich
selbst verantwortlich. Das aber, so Ehrenberg, geht mit einer Veranderung
unseres emotionalen Selbst einher. Wo nicht mehr duflere Verbotsschran-
ken mit ihren eisernen Markierungen, autoritiren Wachterfiguren und
verldsslichen Entscheidungsgrundlagen wirken, da braucht es eine umso
hértere innere Kandare - nicht unbedingt im Sinne einer Unterdriickung
und Géngelung des emotionalen Selbst, sondern durchaus im Sinne seiner
Anreizung und tibermafligen Ausdehnung. Aus dieser Perspektive bildet
der schamvoll sich in endlosen Schleifen der Selbstbeobachtung hin und
her wilzende Depressive eine Art pathologische Uberbetonungsfigur:

Die Depression zeigt uns die aktuelle Erfahrung der Person, denn sie ist die
Krankheit einer Gesellschaft, deren Verhaltensnorm nicht mehr auf Schuld
und Disziplin griindet, sondern auf Verantwortung und Initiative."

Zudem markiert die Depression eine Verschiebung des Umgangs mit ab-
weichendem Verhalten in Kontrollsystemen. Wo einmal eine Logik des Ge-
setzes und der klaren Anforderungen herrschte, in der Fehlverhalten klaren
Sanktionierungen unterworfen war, da werden die Ausfille der Selbstkon-
trolle in Begriffen der Dysfunktion statt der schuldhaften Verfehlung be-
schrieben. Unzuldnglichkeit statt einer Logik des Vergehens und patholo-
gische Antriebslosigkeit statt moralischer Verwerflichkeit bestimmen die
diskursive Vermessung einer neuen mentalistisch geprigten Auffassung der
Subjekte.

14  Alain Ehrenberg, Das erschopfte Selbst: Depression und Gesellschaft in der
Gegenwart, 2. erw. Aufl. Frankfurt am Main 2015, S. 31.
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Zweitens: Der Aufstieg des homo communicans und die Pathologisierung
der Gefiihllosigkeit. Vor dem Hintergrund eines neuen Sets produktiver
Verhaltensweisen, wie Spontaneitit, Reagibilitit und Kommunikabilitét
scheint der Depressive umso mehr als eine pathologisierende Negativfo-
lie der neuen Arbeitsgesellschaft. Wo Beruf und Kommunikationsformen
neue Anforderungen an den Einzelnen stellen, wo etwa Team- und Projekt-
arbeitsformen ein Hochstmaf3 an diskursiver und emotionaler Teilhabe am
Anderen fordern, da sprechen Management-Ratgeber zu dieser Zeit erst-
mals von der «Macht der Kommunikation», als deren Grundstein die Fa-
higkeit zur Einfithlung in sich selbst und andere gilt. Und nicht zufillig wird
in Magazinen, Ratgeberliteratur und wissenschaftlichen Untersuchungen
zum selben Zeitpunkt die «emotionale Intelligenz» als Untersuchungsge-
genstand mit hohem Popularitatswert entdeckt.”® Soziale Interaktion wird
Ende der Achtziger und Anfang der Neunziger Jahre zu einer Frage der
angemessenen emotionalen Kommunikation. Fithlen und Sprechen iiber
Gefiihle versetzen in die Lage, kommunikativ durch die neuen Umfelder
der Unsicherheiten der multiplizierten Interaktionsfelder zu navigieren.
Die Folge ist eine bis heute andauernde psychiatrische Diskursivierung der
Gefiihle, die den Gefiihlsausfall, also die Unfahigkeit zur Kommunikation
mit dem emotionalen Selbst pathologisiert. Just in dieser Zeit richten sich
die Forschungen zur Depression auf die Angemessenheit der emotionalen
Reaktionen von Patienten. Als therapiebediirftiges depressives Symptom
gilt nun anders als zuvor das, was man «Handlungshemmung» nennt, eine
allgemeine psychomotorische Verlangsamung, die den Eigenantrieb er-
schwert und sich dabei neurologisch mit Emotionen wie Traurigkeit, Wut
und Schamreaktionen, bzw. einer Unfihigkeit zur angemessenen emotio-
nalen Reaktion auf einen Vorfall verbindet:

Das Thema des psychischen Leidens wird durch das Thema der affektiven
Abstumpfung ersetzt: diese Art der Gleichgiiltigkeit ist fiir das Gemiit, was
die Apathie fiir das Handeln ist.*®

Der Depressive wird in diesen Diskursstationen zur therapierbaren Ano-
malie des produktiv kommunizierenden Netzes von Individuen.

Das fithrt auf den letzten, aber mit Blick auf Wallace entscheidenden
Punkt: Der Aufstieg der Therapie. Es sind immer Techniken und Praktiken,
etwa Sprechakte, Initiationsszenen oder Rituale in denen sich diskursive
Formationen auf Subjekte tibertragen. Dazu zihlt bei Wallace sicher das

15  Ehrenberg, Selbst (Anm. 14), S. 22.
16  Ehrenberg, Selbst (Anm. 14), S. 226.
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Schreiben und es bliebe deshalb noch zu zeigen, inwieweit sich hier Uber-
schneidungen zu einer der bestimmenden Selbsttechniken der Gegenwart
ergeben. Nach Eva Illouz in «Die Errettung der modernen Seele» sind die
eben skizzierten Entwicklungen unserer Arbeitsformen und der davon aus-
gehende Aufstieg des Selbst und seiner Pathologisierung mit der Etablie-
rung von Praktiken der Therapie, des Coachings, der Mediation, aber auch
mit der Proliferation von Selbstfithrungstechniken in der Ratgeberliteratur
und Magazinwelt verbunden. Schon etwa seit den Zwanziger Jahren des
letzten Jahrhunderts entsteht die Arbeitspsychologie als eine neue Diszip-
lin, die Bediirfnisse, Konflikte und mentale Probleme der Arbeiter und An-
gestellten im Produktionsprozess erforscht, die also das Innere der Subjekte
als Ressource und Optimierungsfeld fiir Unternehmen entdeckt. Denn der
Aufstieg des Unternehmens mit seiner Betonung von Eigenverantwortung
und Kreativitat gegentiber der bloflen Pflichterfiillung des klassischen Ar-
beitsverhaltnisses ist verbunden mit einer Kultur des Tests, der Befragung
und statistischen Durchleuchtung. Fiir Illouz haben solche Tendenzen
mit der Popularisierung der Therapie in all ihren Spielformen, etwa auch
mit dem Erfolg des Ratgebergenres eine gemeinsame Geschichte: Das 20.
Jahrhundert ist durch eine Proliferation von Praktiken der Identifizierung,
Ordnung und Kommunikation von Emotionen geprégt. Sie helfen mit,
das emotionale Selbst der Subjekte zu bewirtschaften."” Je entscheidender
in der spdtmodernen conditio humana Werte wie mentale Stabilitdt und
emotionale Kontrolle am Arbeitsplatz oder im Privatleben werden, desto
mehr kann man die Riickwendung auf Praktiken beobachten, die uns die
Identifikation und Kommunikation von Gefiihlen erleichtern und im Fall
einer depressiven Episode iiberhaupt erst wieder beibringen. Was etwa seit
den Achtziger und frithen Neunziger Jahren gesellschaftliche Forderung ist:
Ganz man selbst zu sein oder man selbst zu werden, sich dabei auf sein Ge-
fithl zu verlassen und die Gefiihle der anderen lesen zu lernen, ist natiirlich
gebunden an Ubung, Training und Performanz des fithlenden Selbst wie sie
Therapie, Ratgeber aber auch Romanlektiire bereithalten. Eine bestidndige
Prifungspraxis ist das Scharnier, durch das sich die Anforderungen der Au-
thentizitat und Selbstkontrolle, vor denen Wallaces Depressive regelméflig
versagen, in den Subjekten artikulieren.

Dass Wallace die aktuelle klinische Literatur seiner Zeit der Depression
kannte, scheint mit Blick auf die Verwendung von Fachbegriffen in «Die de-
pressive Person» wahrscheinlich, nachweisbar ist es derzeit nicht. Bekannt
ist aber, dass er sich sowohl Therapien gegen Depression unterzogen hat, als

17 Vgl. Eva Illouz, Die Errettung der modernen Seele, Berlin 2011, S. 131.



94 SIMON ROLOFF

auch die zu seiner Zeit aufkeimende populare Psycho-Ratgeberliteratur re-
zipierte. In seiner Privatbibliothek finden sich zahlreiche mit personlichen
Anstreichungen versehene Titel aus diesem Genre. Unter anderem etwa das
zu Beginn der Neunziger auch hierzulande ungeheuer populidre Buch «Das
Drama des begabten Kindes».'® Hier wird eine Erklarung fiir Depressionen
beim Erwachsenen in der Beziehung zur Mutter und einem durch sie ver-
mittelten Leistungsdruck gegeben und dieses Modell bezieht Wallace mit
zahlreichen Notizen am Rand des Buches auf seine Biographie." In seiner
Literatur findet sich dieses Wissen deshalb sicher nicht abgebildet wieder.
Autoren, und ganz besonders ein Autor wie David Foster Wallace, sind re-
flexive und handelnde Wesen, die wie Sie und ich auch iiber sich nachden-
ken, die dabei Biicher rezipieren, Vortrige besuchen, eventuell im Kontakt
mit Experten fiir ein Fachgebiet stehen, kurz: Die im Verlauf ihres Lebens
Wissen erlangen, das sie verwenden, um ihre Lage zu verstehen und zu
verbessern und anstreichend, denkend, eventuell schreibend in Literatur
transformieren. Und dieser Akt der Transformation eines Selbstiiberprii-
tungs-dispositivs, seines Vokabulars, seiner Techniken und Praktiken der
Selbstkontrolle fithrt zu Texten wie «Die Depressive Person», in denen sich
rekursive Bezugnahmen auf sich selbst auf die Spitze getrieben finden. Des-
halb ist es zwar ein Indiz, aber nicht einmal entscheidend, dass die Scham in
Wallace Literatur ab einem bestimmten Zeitpunkt immer im Rahmen von
Examenssituationen, Ausleseverfahren und Szenen der tiberpriifenden Un-
terredung auftaucht. Diese Praktiken haben, wie ich abschlieflend zeigen
will, noch auf andere Art und Weise Einlass in sein Schreiben gefunden.

IV. Bekenntnisliteratur

Versetzen Therapie, Priifung und Assessment die Subjekte in einen meta-
stabilen Examensmodus, fithren also Kulturtechniken zur Diskursivierung
und Stabilisierung einer bestimmten emotionalen Subjektivitit, so scheint
das Defizienzdenken, die Vergleichssucht und Hypersensibilitit der Fi-
guren bei Wallace nicht von ungefihr eingebunden in eine konstitutive
Schambaftigkeit des Textes selbst. Eine bekennende Praxis des Schreibens
und eine therapeutische Form der daraus hervorgehenden Prosa rahmt die

18  Alice Miller, The Drama of the Gifted Child, New York 1978. Deutsch: Das
Drama des begabten Kindes, Frankfurt am Main 1979.

19 Vgl. den in seinen Schlussfolgerungen freilich nicht unproblematischen Artikel
von Maria Bustillos, Inside David Foster Wallace's Private Self-Help Library,
http://www.theawl.com/2011/04/inside-david-foster-wallaces-private-self-
help-library, zuletzt eingesehen: 28.3.2016.
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Figurenbekenntnisse bei Wallace und markiert auf diese Weise die Entste-
hung einer Formation, die man im Rekurs auf Gilles Deleuze als emotio-
nale Kontrollgesellschaft begreifen kann.” Die hier zu Beginn besprochene
programmatische Forderung nach einer Literatur der Aufrichtigkeit in «<E
unibus pluram», diesem Griindungsdokument der new sincerity in ihrer
Suche nach emotionaler Authentizitit, steht also im Kontext einer thera-
peutischen Durchdringung der Literatur.

Sofort ins Auge fallt im Kontext einer spezifisch modernen Kultur der
Selbstbeobachtung die wohl charakteristischste Eigenschaft von Wallaces
Texten: Eine notorische Tendenz seiner Erzdhler zur Selbstunterbrechung,
ihr Hang zur nachgeschobenen Erklarung und Einordnung des Gesagten.
Kaum ein Satz kann von dieser rekursiven Schreibweise stehen gelassen
werden, ohne dass sich die folgenden Sétze zuriicknehmend, einordnend
und neu ausrichtend auf ihn beziehen. Es fallt schwer, hier nicht das Echo
spatmoderner Beichtformen in Therapie, AA-Meeting und Konsultation
zu sehen. Das nimmt deutlich in einer der schwirzesten und gemeinsten
Erzahlungen von Wallace Gestalt an. «In alter Vertrautheit» ist als Mono-
log eines Erzihlers angelegt, der seit seiner Kindheit an dem sogenannten
Heuchlersyndrom laboriert:

Ich war mein Leben lang ein Heuchler. Ungelogen. Ich habe praktisch die
ganze Zeit versucht, bei anderen Leuten einen bestimmten Eindruck zu er-
wecken.?!

Was der Text von hier ausgehend unternimmt, ist eine schonungslose
Selbstaufarbeitung eines Sturms der Heucheleien, innerhalb aller mogli-
chen kulturell etablierten Priifungspraktiken unserer Zeit: Seien es Schul-
klausuren, seien es Liebesgestdndnisse, seien es Bewerbungsgespriche,
seien es Psychotechniken wie Meditation und Yoga, sei es schliefilich eine
psychoanalytische Gesprachstherapie —der Erzdhler unterzieht sich all die-
sen Ubungen mit grofler Virtuositdt und legt seine dabei trotzdem insis-
tierende Unaufrichtigkeit fiir den Leser offen. Dass Wallace hier auch die
Paradoxien des emotionalen Authentizitdtsparadigmas vermisst, kann an
dieser Stelle leider nicht ausgefithrt werden.?” Entscheidend ist, dass hier in

20  Gilles Deleuze, Postskriptum iiber die Kontrollgesellschaften, in: Unterhand-
lungen 1972-1990, Frankfurt am Main 1993, S. 254-261.

21 David Foster Wallace, In alter Vertrautheit, Koln, S. 197.

22 Inder Referenz auf das Kreterparadox im zitierten Eingangssatz von «In alter
Vertrautheit» deutet es sich an: Auf der einen Seite alliiert sich die Suche nach
Aufrichtigkeit und wahrer Vermittlung eines Selbst in Wallace Literatur of-
fensichtlich mit den Praktiken der Selbstiiberpriifung in der Gegenwart. Auf
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uniiblichen und geradezu verponten literarischen Stilmitteln wie Relativ-
satzkaskaden und Fufinoten eine Praxis der Selbstiiberpriifung insistiert,
die sich zu seiner Zeit als dominante kulturelle Verhaltenskontrolle in der
westlichen Welt zu etablieren beginnt.

In zweiter und damit verbundener Hinsicht ldsst sich als Effekt einer
Kultur der bekenntnishaften Offenlegung die skrupuldse Ausbreitung
von Details auffassen, die zu einem weiteren Markenzeichen von Walla-
ces Texten geworden ist. Geschieht dies doch nicht nur in Bezug auf eine
Beschreibung der Auflenwelt, sondern erfasst auch die Darstellung von In-
nenwelten und Wahrnehmungen seiner Figuren und entfaltet dabei eine
hochauflésende Inquisitionslogik, die noch und gerade infinitesimalen
Einzelheiten Wert, Beachtung und symptomatische Funktion zuspricht.
Als dritter und letzter Punkt wire hier auf die besondere Einbindung des
Autors gerade in den spiten Arbeiten von Wallace zu verweisen. Brechen
doch Wallaces Essays, aber auch Romane wie «Der Bleiche Konig» durch
wiederholte Adressierung des Lesers mit den Konventionen des objek-
tiven Journalismus, aber auch mit den auf blofle Selbstreflexivitit der li-
terarischen Kommunikation zielenden postmodernen Auftritten von
Schreibenden im literarischen Text. Wallace Autorenvorworte und an den
Leser gerichtete Einschiibe sind immer darauf ausgerichtet, eine Intenti-
on des Textes zu vermitteln ohne deshalb in die Padagogik von Lehrpro-
sa zu verfallen oder Lesarten des Textes vorzuschreiben. Vielmehr zeigt
sich hier wiederum eine Angst vor dem Missverstindnis, vor méglichen
Urteilen. Dieses schamhafte Empfinden des Schreibenden soll durch vor-
wegnehmende Reflexion entschérft werden. Auf diese Weise kommt es zu
Priliminarien und Vorworten bzw. «Optionalen Vorworten» wie in der
nachtraglichen Edition der Rolling-Stone-Reportage «Up Simba». Hier
wendet sich Wallace mit einer Offenlegung des gesamten Publikationspro-
zesses des Essays und seinen personlichen Motiven fiir die Themenwahl

der anderen Seite verschreibt sich «In alter Vertrautheit» deren Dynamik so
weit, dass die Forderung man selbst zu sein und man selbst zu werden in
ihrer Gewalthaftigkeit und paradoxalen Konsequenz erscheint: Ist doch die
ganze Offenlegung der Verfehlung des Erzahlers aus dem Moment vor dem
Eintreten des Todes bei einem Selbstmordversuch erzihlt, in den ihn seine
Suche nach Aufrichtigkeit hineintreibt. Authentizitit heif}t fiir Wallace offen-
bar nicht, einen Wettbewerb der Beschimungen zu gewinnen, in dem der
Schonungsloseste einen Preis gewinnt. Allein die Geste der Selbstkorrektur
und die unendliche Rekursion, nicht ihr Inhalt, der immer nur neue Verfeh-
lung des Ich nach sich zieht, verheifSt Ehrlichkeit im Sinne seiner Literatur.
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an uns.” Der Autor, fern von seiner Auflosung hin zu einem Textereignis,
tritt in solchen und dhnlichen Stellen bei Wallace als reflektierende und
héufig verschdmt inszenierte Instanz vor seinen Leser. Die Offenlegung des
schreibenden Selbst wird auf diese Weise zu einer Beglaubigungsinszenie-
rung des Textes, der unter der Agide eines unermiidlichen Selbstiiberprii-
fungsfurors die Wirklichkeit und nichts als die Wirklichkeit zeigen will.
In solchen und dhnlichen Eigenschaften neigt das Schreiben bei Wallace
zur Serie, zur Wucherung und zur Mafllosigkeit. Seine Literatur kennt keine
Abbruchbedingung ihrer rekursiven Selbstfortschreibung und wird auf die-
se Weise zum Dokument einer jiingst unternommenen Neuausrichtung der
Subjektivierungstechniken in der westlichen Kultur. Was in ihnen auf die
Produktion von Bekenntnissen, von Richtigstellung und endloser Genau-
igkeit eines Sprechens iiber sich abzielt, ist Effekt einer neuen diskursiven
Durchdringung unserer Emotionen in Therapien, Ratgebern, Seminaren
und Coachings. Wo sie auf ein Ich driangen, fallen sie immer wieder auf die
Sprechakte zuriick, die diese Praktiken mit ihrer Ausrichtung auf die bestén-
dige Wertschopfung vollziehen. Eine {iberméflige Angst vor der Entbl6f8ung
wie auf der anderen Seite eine Sucht nach der vollkommenen Offenlegung
aller Dinge ist das von diesen Praktiken erzeugte Gefiihl und findet in der
pathologischen Scham der Figuren bei Wallace seinen Nachhall.

23 David Foster Wallace, Up Simba, in: Consider the Lobster, New York 2006,
S. 156-234, hier S. 156-159.






Sehnsucht und Erinnerung

HEeip1 GIDION

Bei der Vorbereitung auf mein Thema schien es mir allmahlich in
der Literatur im Wesentlichen um Sehnsucht und Erinnerung zu gehen,
wenn wir allein nur Vielzahl und Vielgestalt der Erinnerungsromane unse-
rer Zeit betrachten, — aber auch friiher schien es immer schon wesentlich
darum gegangen zu sein. Nehmen wir nur den Roman, mit dem die erzah-
lerische Moderne begonnen hat und dessen erster Teil vor wenigen Jahren
seinen 400. Geburtstag feierte: «Der sinnreiche Junker DON QUIJOTE von
der Mancha», von Miguel de Cervantes Saavedra. In ihm wird ja viel mehr
verhandelt als nur die Geschichte des komischen Paars, das die Illustratio-
nen von Daumier bis Picasso populir gemacht haben: auf einem Klepper
ein langer Diinner, der sich in Kdmpfe mit Windmiihlenfliigeln stiirzt, und
hinter ihm ein kleiner Dicker auf einem Esel. Don Quijote aber - und das
ldsst sich in Ilustrationen gar nicht wiedergeben — verkérpert unbedingte
Sehnsucht, und zwar nach der Riickkehr edlen Rittertums, das in seiner
Erinnerung lebendig ist, obwohl er es nur aus der Lektiire von Ritterroma-
nen kennt. Seine Sehnsucht ist zugleich riickwértsgewandt wie vorwirts auf
eine Utopie gerichtet, und die ldsst er sich wahrlich etwas kosten, er riskiert
Leib und Leben als ein Einzelkdmpfer, der das sagenhafte Goldene Zeitalter
des Friedens wieder herstellen will.

Kein Wunder, dass dieser sehnsuchtsvolle «Ritter der Unendlichkeit»
Nachfolger tiber Nachfolger in der Literatur {iber die Jahrhunderte hin ge-
funden hat. Auch Franz Kafkas Figur K. in seinem Roman «Das Schloss»
gehort zu ihnen. Angeblich will K. dort Landvermesser werden, aber es gibt
ja gar kein Land zu vermessen. K. geht es nur um das Schloss, das in seiner
Entriicktheit, seiner Unzugénglichkeit wie nichts sonst seine Phantasie sti-
muliert, er will um jeden Preis dorthin, seinem Sehnsuchtsort, dem Sehn-
suchtsziel schlechthin, dessen Menschen er genauso idealisiert wie Don
Quijote alle Gestalten einer Schenke, die fiir eine Ritterburg zu halten er
fest entschlossen ist.

Aber nicht nur in bedeutenden Romanen, auch in berithmten Gedichten
nimmt mein Thema Gestalt an, von Mignons Lied «Kennst du das Land, wo
die Zitronen blithn?» und des Harfners Lied «Nur wer die Sehnsucht kennt,
weif3, was ich leide» in Goethes «Wilhelm Meisters Lehrjahre», zu schwei-
gen von all den romantischen Gedichten, die die Sehnsucht schon im Titel
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tragen. So ist es eine nahezu untibersehbare Anzahl von Texten, die ich mit
Freuden heranziehen konnte; ich habe aus ihnen einige ausgewiéhlt, die mir
lieb und wert sind und die ich fiir exemplarisch halte: In ihnen tritt mir die
gestaltschaffende Energie der Sehnsucht anschaulich verwirklicht entgegen,
sei’s nach vorwirts gerichtet in ein fernes Unbekanntes oder ertraumt Uto-
pisches, sei’s zuriick gewandt als Erinnerung an ein von frither her Vertrau-
tes, - und das kann ein Geliebtes sein, oder auch, wie wir sehen werden, ein
nie begriffenes Gefiirchtetes. Es ist die riickwértsgewandte Sehnsucht, auch
Heimweh genannt, die vor allem zum Erzdhlen dringt, in immer neuen
Ansitzen. Erinnern - Erzdhlen, diese beiden geh6ren zusammen, sie brin-
gen einander wechselseitig hervor: das wird sich zeigen.

Zum Auftakt einige Gedichte von Rose Ausldnder, in denen sie erin-
nerndes Heimweh knapp und prézise Gestalt annehmen ldsst. In den Orten
des Exils vergegenwartigt sie ihre Herkunftslandschaft mit wenigen Vignet-
ten, mit Chiffren, wie hingetupft, jeder Tupfer eines der Signalworte, die bei
ihr immer wieder auftauchen.

Bukowina II
Landschaft die mich

erfand

wasserarmig
waldhaarig

die Heidelbeerhiigel
honigschwarz
Viersprachig verbriiderte
Lieder

In entzweiter Zeit
Aufgelost

stromen die Jahre
ans verflossene Ufer.!

Da ist zum Schluss der Fluss ihrer Heimat, der Pruth, vereint mit dem
metaphorischen Fluss der Zeit. Was meint: «Viersprachig verbriiderte Lie-
der»? In Rose Ausldnders Heimatstadt, in der auch Paul Celan geboren ist,
Czernowitz am Fluss Pruth in der Bukowina, dem Buchenland, bis zum
Ende des Ersten Weltkriegs Teil der dsterreichisch-ungarischen Monarchie,
waren die Kulturen tatsachlich verbriidert, lebten die verschiedenen Natio-
nalitdten und Religionen dank dem «Toleranzpatent» von Maria Theresias

1 Rose Auslander, Immer zuriick zum Pruth. Ein Leben in Gedichten, hrsg. von
Helmut Braun, Frankfurt am Main 1989, S. 29.
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Sohn Joseph II. tatsachlich in Frieden zusammen: die jiidische, die grie-
chisch orthodoxe Religion und die christlichen Religionen sowie Deutsche,
Ukrainer, Polen, Ruménen und Ruthenen. Es war eine gelebte Utopie, oder,
wie sie in einem Gedicht sagt: «Ein Marchen / kurz vor der / Weltkatastro-
phe». So wire es nicht zutreffend zu sagen, die deutschsprachige jiidische
Bevoélkerung, zu der Rose Ausldnder gehorte, sei dort vollstindig integriert
gewesen — nein, sie priagte die Kultur und war selbstverstandlich zuhause,
wihrend anderswo schon langst Pogrome gewiitet hatten und weiterhin wii-
teten. Die mit dem Ersten Weltkrieg begonnene Weltkatastrophe erreichte
ihr volles Maf$ dann mit dem Zweiten Weltkrieg fiir die Bewohner von Czer-
nowitz und damit fiir Rose Auslinder und ihre Familie, sie brachte ihnen
unter der deutschen Besatzung von 1941-43 Todeséngste im Ghetto («im
Ghetto: / Gott hat abgedankt», heif3t es im Gedicht «Czernowitz I»).

Bevor sie im jiidischen Altersheim in Diisseldorf dann viel spater dufler-
lich zur Ruhe kam, war die Dichterin zu einem Nomadenleben verurteilt.
Mit Zwischenstationen in Bukarest und Wien pendelte sie jahrelang zwi-
schen Czernowitz und New York, wo sie {iber zwanzig Jahre lang arbeitete,
u. a. als Bankangestellte. Das Verlorene steht vor ihrem inneren Sinn noch
einmal auf, jeweils ein Gedicht lang. «Im Pruth hiipften die / Spiegelbilder
der Weiden» - heif3t es einmal, da ist die Leichtigkeit zu spiiren, das Licht;
die beschwerte Gegenwart dagegen tritt hervor in einem Bild wie diesem:
«und wir hier allein / mit den Steinen.» Mit ihm endet eines ihrer bewegen-
den Gedichte mit dem Titel: «Pruth». In ihm begibt sie sich noch einmal
mitten hinein, in der Vergangenheitsform zunéchst, die wie unwillkiirlich
iibergleitet in Formen der Vergegenwirtigung, in die Zeitform Prasens, und
endlich steht die Zeit still, es folgen Zustandsbilder ohne Verben, an de-
nen die Zeit ablesbar wire. (Zwei Worterklarungen vorab: «Kukuruzfelder»
sind Maisfelder, Stramel heif3t der aus Fellstreifen genihte Rand des Hutes
orthodoxer Juden.)

Pruth

Da zirpten die Kiesel im Pruth
ritzten fliichtige Muster in

unsere Sohlen.

Narzisse wir lagen im Wasserspiegel
hielten uns selbst im Arm

Nachts vom Wind bedeckt

Bett mit Fischen gefiillt

Goldfisch der Mond

Schlifenlockengefliister:
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der Rabbi in Kaftan und Stramel

von gliickdugigen Chassidim umringt
Vogel — wir kennen nicht

ihre Namen ihr Schrei

lockt und erschreckt

Auch unser Gefieder ist fertig

wir folgen euch

iiber Kukuruzfelder

schaukelnde Synagogen

Immer zuriick zum Pruth

Floe

(aus Holz oder Johannisbrot?)
pruthab

Wohin ihr Eilenden

Und wir hier allein mit den Steinen??

Das hat sie Jahre, Jahrzehnte nach dem Verlassen der Bukowina geschrie-
ben. In der rdumlichen und zeitlichen Distanz gelangen ihr solche verdich-
teten Erinnerungsbilder als Eindruckskiirzel: gestaltetes Heimweh.

Damit verabschieden wir uns von Rose Auslander. Sie starb 1988 in Diis-
seldorf.

Jetzt ist zu zeigen, wie auch Erzédhler mitten im Fluss des Erzéhlens eben-
falls, wie die Lyriker, an einem signifikanten Augenblick innehalten, auf
eine kurze bedeutsame Szene zusteuern, die {iber sich hinausweist und fiir
sie all das an Sehnsucht und Erinnerung enthalt, auf das ihre Seele gerichtet
ist und dem sie ihr geschultes Gestaltungsvermogen widmen.

Der Titel tiber dem siebenbéndigen Roman (dessen erster Band 1913
erschien, posthum 1927 der letzte) ist populdrer geworden als der Roman,
der geradezu als Klassiker meines Themas gelten darf: «Auf der Suche
nach der verlorenen Zeit», in dem der Autor Marcel Proust Stein um Stein
aufeinander fiigt zum unermesslichen «Gebaude der Erinnerung».
Eigentlich hat Proust mit «A la recherche du temps perdu» einen irrefiih-
renden Titel gewahlt, der gleichwohl Furore gemacht hat: Denn eine Pointe
des Werks besteht gerade darin, dass es vergeblich sei, «a la recherche», das
heif3t: auf die Suche nach verlorener Zeit zu gehen, so sehnsuchtsvoll das
auch geschehen mag. Prousts Ich-Erzéhler, der mit seinem Autor nicht nur
den Vornamen Marcel gemeinsam hat, wird nicht miide, Beispiel auf Bei-
spiel dafiir anzuftihren, dass fiir authentische Erinnerungen mit Bewusst-
sein und Willen nichts, gar nichts auszurichten ist.

2 Ausliander, Immer zurtick (Anm. 1), S. 28.
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Eines seiner Beispiele: Beim Aufwachen in der Nacht an einem frem-
den Ort, in einem fremden Zimmer, einem fremden Bett ist er vollstindig
desorientiert und versucht sich an das Nachstliegende zu erinnern: Wo bin
ich tiberhaupt?

Meine eingeschlafene Seite wihnte sich bei diesem Bemithen um eine
Orientierung in einem groflen Himmelbett, [...] ich war auf dem Lande bei
meinem Grof3vater, der seit langen Jahren verstorben ist; und mein Korper,
die Seite, auf der ich lag, treue Bewahrer einer Vergangenheit, die mein Geist
niemals hitte vergessen sollen, riefen mir ins Geddchtnis zuriick den Schein
der urnenfoérmigen Ampel aus béhmischem Glas, die an diinnen Ketten
von der Zimmerdecke hing, und den Kamin aus Sienamarmor in meinem
Schlafzimmer in Combray bei meinen Grof3eltern in fernen Tagen, die mir
in diesem Augenblick gegenwirtig schienen, ohne daf$ ich sie mir genau
vorstellen konnte [...].2

Hier ist es das Korpergedéchtnis, die Einschlafseite, die der Erwachsene als
«treuen Bewahrer» der Einrichtung im Schlafzimmer seiner inzwischen
lingst verstorbenen Grof3eltern erfihrt, an ihrem Wohnort, dem ldndlichen
Combray.

Was folgt, sind weitere beachtlich detaillierte Erinnerungen an eine typi-
sche Abend-Szenerie seiner Kindheit, namlich das sich seinerzeit allabend-
lich wiederholende «Drama des Zu-Bett-Gehens», wie er es nennt — wenn
namlich seine Mutter nicht an seinem Bett so lange verweilen konnte, bis das
unruhige Kind, das als «nervos» galt, eingeschlafen war. Aber selbst seine
ausfithrlichen Berichte vom Leid damals und der List, sie sich zu ersparen
und die Anwesenheit der Mutter zu erpressen, — all dieses scheint es noch
nicht zu sein, um das es ihm geht: Diese Erinnerungen, so erklart er, seien
ihm nicht mehr als eine Kulisse, eine Dekoration. Kulisse wofiir?

Natiirlich hitte er, fahrt er fort, auch noch andere Szenen und Dinge im
Combray von damals angeben konnen:

Aber da alles, was ich mir davon hitte ins Gedachtnis rufen konnen, mir dann
nur durch bewuftes, durch intellektuelles Erinnern gekommen wire und da
die auf diese Weise vermittelte Kunde von der Vergangenheit ihr Wesen nicht
erfaf3t, hdtte ich niemals Lust gehabt, an das tibrige Combray zu denken. Alles
das war in Wirklichkeit tot fiir mich. Tot fir immer? Vielleicht.*

Mit aller Deutlichkeit stellt Proust sein Credo gleich zu Beginn heraus, das
gleichsam der Motor ist, der die Dynamik des ganzen grofien Werks in Gang

3 Marcel Proust, Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, Bd.1: In Swanns Welt I,
Frankfurt am Main 1964, S. 13.
4 Proust, Auf der Suche (Anm. 3), S. 62.
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hélt: Durch «bewusstes, intellektuelles Erinnern» sei zwar Kunde zu erlan-
gen vom Vergangenen — das Wesen der Vergangenheit jedoch sei so nicht zu
erfassen. Was aber kann er mit dem «Wesen» meinen? Offenkundig etwas
anderes als die handfesten Tatsachen und Ereignisse, von denen er zuvor
aus dem Ferienort seiner Kindheit erzéhlte. Das Lauschen auf die Botschaf-
ten des Korpergedachtnisses war schon ein Schritt auf dem richtigen Wege.
Mit immer neuen Vergleichen bereitet er die entscheidende Erfahrung vor.
Seine Vergleiche erscheinen als pure Poesie, sie sind zugleich das Netz, das
er auswirft, um den Sinn einzufangen, der sich in keiner abstrakten Aussage
fassen liefSe.

Ich finde den keltischen Aberglauben sehr verniinftig, nach dem die Seelen
der Lieben, die uns verlassen haben, in irgendein Wesen untergeordneter Art
gebannt bleiben, ein Tier, eine Pflanze, ein unbelebtes Ding, dennoch verloren
fiir uns bis zu dem Tage, [... ] wo wir zufillig an dem Baum vorbeigehen oder
in den Besitz des Dinges gelangen, in dem sie eingeschlossen sind. Dann
horchen sie bebend auf, sie rufen uns an, und sobald wir sie erkennen, ist der
Zauber gebrochen. Befreit durch uns besiegen sie den Tod und kehren ins
Leben zu uns zuriick.?

Das ist der Vergleich. Und wie beim spaten Goethe richtet sich die zu-grun-
de liegende Sehnsucht letztlich auf das Besiegen des Todes. Tod - das be-
deutet fiir Proust: Vergessen sein. Was beriihrt wird von menschlicher Le-
bendigkeit, und zwar «zufillig», - das ist nicht tot. Die Seelen unserer toten
Lieben kehren zu uns zuriick in jenem keltischen Aberglauben, der dem
Erzéhler «sehr verniinftig» scheint.

Die Anwendung dieses Vergleiches, dieser Analogie legt wieder den
Akzent darauf, dass nicht bewusst gewollt werden kann, was doch so sehr
gewiinscht wird:

Ebenso ist es mit unserer Vergangenheit. Vergebens versuchen wir sie wieder
heraufzubeschwéren, unser Geist bemiiht sich umsonst. Sie verbirgt sich
auflerhalb seines Machtbereichs und unerkennbar fiir ihn in irgendeinem
stofflichen Gegenstand (oder der Empfindung, die dieser Gegenstand in uns
weckt); in welcher, ahnen wir nicht.®

Und jetzt erzdhlt uns Marcel von seiner Erfahrung mit dem entscheidenden
«stofflichen Gegenstand», der ihn instand setzte, zum Wesen, das heift zur
Lebendigkeit, jener frithen Zeit seiner Kindheit vorzudringen. Dabei hatte
er, wie wir ja gehort haben, Haus und Ort und die Erlebnisse seiner Kin-

5 Proust, Auf der Suche (Anm. 3), S. 62 f.
6 Proust, Auf der Suche (Anm. 3), S. 63.
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der-Ferien durchaus nicht vergessen. Aber Entscheidendes, «das Wesen»,
hatte gefehlt. Da Prousts «Madeleine» es zu einer gewissen Berithmtheit
gebracht hat, vergegenwirtige ich Thnen die ganze ihr gewidmete Szene im
Kontext. Es ist offenkundig eine Initiationsszene, - eine Leben bestimmen-
de Initiation in den Umgang mit seiner Vergangenheit, so dass es danach
nie mehr heiflen kann: «Das alles war tot fiir mich. Tot fiir immer».

Marcel kommt durchfroren nach Hause, und seine Mutter gibt ihm eine
Tasse Tee:

Sie lief} darauf eines jener dicken ovalen Sandtértchen holen, die man
<Madeleine> nennt und die aussehen, als habe man als Form dafiir die
gefdcherte Schale einer St.-Jakobs-Muschel benutzt. Gleich darauf fiihrte ich,
bedriickt durch den triiben Tag und die Aussicht auf den traurigen folgenden,
einen Loffel Tee mit dem aufgeweichten kleinen Stiick Madeleine darin an
die Lippen. In der Sekunde nun, als dieser mit dem Kuchengeschmack
gemischte Schluck Tee meinen Gaumen beriihrte, zuckte ich zusammen und
war wie gebannt durch etwas Ungewdhnliches, das sich in mir vollzog. Ein
unerhortes Gliicksgefiihl, das ganz fiir sich allein bestand und dessen Grund
mir unbekannt blieb, hatte mich durchstromt.”

Er schmeckt einmal und noch einmal und ldsst sich als der Forscher, der
wahre Tiefenpsychologe, der er auch als Heranwachsender schon ist, vom
ausbleibenden Erfolg nicht abhalten, immer noch einmal zu versuchen,
dem Grund des ihn warm durchstromenden Gliicksgefiihls auf die Spur
zu kommen.

Sicherlich muf3 das, was so in meinem Inneren in Bewegung geraten ist, das
Bild, die visuelle Erinnerung sein, die zu diesem Geschmack gehort [...].

Endlich blitzt es in ihm auf:

Der Geschmack war der jener Madeleine, die mir am Sonntagmorgen in
Combray, sobald ich ihr in ihrem Zimmer guten Morgen sagte, meine Tante
Leonie anbot, nachdem sie sie in ihren schwarzen oder Lindenbliitentee
getaucht hatte. Der Anblick jener Madeleine hatte mir nichts gesagt, bevor
ich davon gekostet hatte.®

Nicht einzelne Details, nicht einzelne Fakten, sondern ein einziger grof3er Zu-
sammenhang aus Beziehungen und Atmosphéare wird ihm wiedergeschenkt.

Geradezu verschwenderisch ist die Fiille von Vergleichen, mit denen der
Erzdhler den Beginn des Wunders wiedergeschenkter Kindheits-Zeit an-
schaulich macht.

7 Proust, Auf der Suche (Anm. 3), S. 63.
8 Proust, Auf der Suche (Anm. 3), S. 65.
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Horen Sie nur diesen Vergleich, sehen Sie es vor sich:

Und wie in den Spielen, bei denen die Japaner in eine mit Wasser gefiillte
Porzellanschale kleine, zunéchst ganz unscheinbare Papierstiickchen werfen,
die, sobald sie sich vollgesogen haben, auseinandergehen, sich winden, Farbe
annehmen und deutliche Einzelheiten aufweisen, zu Blumen, Hiusern,
zusammenhangenden und erkennbaren Figuren werden, ebenso stiegen jetzt
alle Blumen unseres Gartens [...], die Seerosen auf der Vivonne, die Leute aus
dem Dorf und ihre kleinen Héuser und die Kirche und ganz Combray und
seine Umgebung, alles deutlich und greifbar, die Stadt und die Gérten auf aus
meiner Tasse Tee.’

Lassen Sie mich noch einen von Prousts resiimierenden Sitzen anschlieflen,
mit dem er ankniipft an jenen zuvor erzahlten alten keltischen Aberglauben:

Wenn von einer fritheren Vergangenheit nichts existiert nach dem Ableben
der Personen, dem Untergang der Dinge, so werden allein, zerbrechlicher
aber lebendiger, immateriell und doch haltbar, bestdndig und treu Geruch
und Geschmack noch lange wie irrende Seelen ihr Leben weiterfiithren,
sich erinnern, warten, hoffen, auf den Trimmern alles tibrigen und in
einem beinahe unwirklich winzigen Trépfchen unfehlbar in sich tragen das
unermefliche Gebdude der Erinnerung.'

Der Autor Marcel Proust ldsst den jungen Marcel seines Romans hier Ge-
schmack und Geruch als die treuesten Bewahrer des Vergangenen erfahren,
dessen Wiederkehr im unwillkiirlichen Erinnern in ihm ein Gliicksgefiihl
auslost, das ihn wiarmend ganz und gar erfiillt.

Zumindest erwahnen, weil ich ihn so hoch schitze, will ich den Roman,
der — wohlgemerkt: bei aller Unvergleichbarkeit und nur in dieser einen
Hinsicht - als ein wiirdiger Nachfolger des Proustschen Riesenwerkes zu
erkennen ist, mit vier Bianden ebenfalls von stattlichem Umfang, erschie-
nen in den Jahren 1970 bis 1983: Uwe Johnsons Roman «Jahrestage. Aus
dem Leben von Gesine Cresspahl». In ihm ist deutlich unterschieden zwi-
schen dem Gediichtnis als dem Depot, von dem sich allenfalls Daten- und
Faktenmaterial abfragen lasse, und der Erinnerung, um die es der Erzahle-
rin geht und die sie so beschreibt:

ihr kam es an auf [...] die Wiedergabe, auf das Zuriickgehen in die Vergan-
genheit, die Wiederholung des Gewesenen: darinnen noch einmal zu sein,
dort noch einmal einzutreten.!!

9 Proust, Auf der Suche (Anm. 3), S. 67.

10  Proust, Auf der Suche (Anm. 3), S. 66 f.

11 Uwe Johnson, Jahrestage. Aus dem Leben von Gesine Cresspahl, Frankfurt
am Main, Bd.1 1970, Bd.2, 1971, S. 63.
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Das entspricht genau dem, was bei Proust als das Verlangen Marcels nach
dem «Wesen» des Vergangenen dargestellt ist. Johnson findet ein eigenes
Bild fiir die Unwillkiirlichkeit des Erinnerns, indem er Gesine schliefllich
von der «Katze Erinnerung» sprechen lésst:

Unabhingig, unbestechlich, ungehorsam. Und doch ein wohltuender Ge-
selle, wenn sie sich zeigt, selbst wenn sie sich unerreichbar halt."

Katze Erinnerung - die Metapher vermittelt wie Prousts Vergleiche mehr
Einsicht in das Wesen der Erinnerung, als es ein Begriff vermdchte.

Gesine Cresspahl will im fernen, fremden New York noch einmal dort
eintreten, drinnen sein, wo sie zuhause war, in Mecklenburg, und wo sie
beides erlebte, Liebe und Finsternis. Der Roman beginnt mit einem kurzen
Absatz, der Gesine an einem Strand aufs Wasser schauen ldsst. Der Strand -
das erfahren wir anschlieflend - liegt an der weiten Miindung des Hudson
River, nahe New York, — aber in ihrem Unbewussten ist Gesine anstren-
gungslos von diesem «drucklosen Wind» an die heimische Ostsee versetzt
worden, dazu tritt ihr der Name auf die Lippen, der diesen kurzen Wellen
zuhause zukam: «kabbelig» hiefl das Seewasser dann. Was sie also im Os-
ten von Nordamerika vor Augen und im Sinn hat, ist fiir einen gliicklichen
Moment nicht das, was sie faktisch vor Augen hat — sondern Strand und
Meer ihrer Heimat.

Uwe Johnson hat mit Gesines Erzdahlungen vom Leben und Sterben
in Mecklenburg, nicht anders als Rose Auslinder und Marcel Proust, im
Schreiben zugleich dem Verlustgefiihl, der Verginglichkeit seiner eigenen
Vergangenheit entgegen gearbeitet, indem er sie schreibend beschwor: 1959
hatte der in Pommern Geborene, in Mecklenburg-Vorpommern Aufge-
wachsene die DDR verlassen, als er sein Buch «Mutmafiungen iiber Jakob»
dort nicht drucken lassen konnte; er kam nie mehr zuriick. Zuletzt lebte er
in Stidengland, in der kleinen Hafenstadt Sheerness on Sea — man konnte
imaginieren: mit dem Blick auf die ferne heimatliche Ostsee und Meck-
lenburg, nach denen er sich sehnte wie seine Gesine in New York. 1984 ist
Johnson in Sheerness gestorben.

Aber auch das Fehlen von Néhe kann unvergessliche Erinnerungsmo-
mente pragen. Das geschieht bei Amos Oz, wenn er als Ich-Erzihler einen
Augenblick seiner Kindheit heraushebt (hier ist der Erinnernde ein 60-Jah-
riger):

Und sogar damals, in Tel Arsa, an jenem Schabbat morgen, als Mutter an

einen Baum gelehnt saf$ und Vater und ich unsere Kopfe auf ihre Knie legten,

auf jedem Knie ein Kopf, und Mutter uns beide streichelte, sogar in jenem

12 Johnson, Jahrestage (Anm. 11), S. 670.
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Augenblick, der mir der kostbarste aller Momente meiner ganzen Kindheit
ist, trennten uns tausend Jahre der Finsternis.'?

Als letzten aus dem vielstimmigen Chor der grofien Erinnerungsromane
habe ich den jiingsten gewihlt, den mit vielen autobiographischen Details,
sogar einem Familienfoto und historischen Fakten ausgestatteten Roman
des israelischen Autors Amos Oz aus dem Jahre 2002 «Eine Geschichte von
Liebe und Finsternis» (2004 auf deutsch erschienen). Geboren 1939 in Jeru-
salem als Amos Klausner, zog er als 15-Jdhriger in einen Kibbuz, dort trennte
er sich u.a. auch vom Namen seiner Familie und nahm den Namen Oz (he-
braisch: Kraft) an. Seit 1986 lebt er an einem Ort der Negev-Wiiste. Dieser
Autor befindet sich noch mitten im Prozess seiner individuellen Geschichte
und der seines Landes. Er gestaltet beide in ihrer Verflechtung miteinander.

Fiir ihn sind im Unterschied zu Proust und Johnson Unzugénglichkeit
des Vergangenen oder Unzuverlédssigkeit des Erinnerungsvermdégens kein
Thema. Ohne jede Schwierigkeit 6ffnet sich das «Sesam», wenn der Ich-Er-
zahler nur anhebt, sich in Szenen seiner Kindheit zu versetzen. Fiir ihn gilt
nicht die Frage aus einem Gedicht von Pablo Neruda, die Christa Wolf ih-
rem Roman «Kindheitsmuster» als Motto voranstellt: «Wo ist das Kind, das
ich gewesen?» Amos Oz kann auch umstandslos seine allerfritheste Erin-
nerung wiedergeben, - ja selbst das Kleinkind von zwei Jahren, dem diese
fritheste Erinnerung zukommit, sieht er deutlich vor sich; auch iiber dessen
Gefiihle kann er genaue Auskunft erteilen. Es handelte sich um Stolz und
Gliick tiber das erste Paar Schuhe. Die Verbindung zwischen ihm und dem
Kind, das er gewesen, sei — so erklért er — nie abgerissen. Auch einen Ge-
ruch vermag er herbeizurufen:

Es ist beinahe sechzig Jahre her. Und immer noch habe ich seinen Geruch
in Erinnerung: Ich rufe ihn, und er kommt zuriick zu mir, ein etwas derber
Geruch, ein staubiger Geruch, aber stark und angenehm, ein Geruch, der
mich an die Berithrung groben Sackleinens erinnert, und so leitet sein
Geruch tiber zur Erinnerung an die Beriihrung seiner Haut, seiner Locken,
seines buschigen Schnauzbartes, der sich an meiner Wange rieb und mir ein
so wohliges Gefiihl gab.

Es ist ein befreundeter berithmter Dichter, und der Vierjahrige safy auf seinem
Schofi. Noch heute braucht er nur ein Foto oder sonst ein Gedenkzeichen des
grofien Dichters zu sehen, «und schon umhiillt mich sofort, wie eine warme
Winterdecke, sein trostender Geruch».!

13 Amos Oz, Eine Geschichte von Liebe und Finsternis, Frankfurt am Main 2004,
S. 651.
14 Oz, Eine Geschichte (Anm. 13), S. 59.
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Was seine Erinnerungen allerdings nicht nur belebt, sondern zugleich - die
Ambivalenz tritt erst allméhlich zu Tage - tiberschattet, ist die Prasenz des
Lebens seiner Eltern, die doch schon lange tot sind.

In einem Aphorismus von Nietzsche scheint mir das gefasst zu sein, was
sich fiir den Ich-Erzahler immer wieder in den Vordergrund seines Bewusst-
seins drdngt und ihn mit Erinnerungsbildern, -szenen, -dialogen férmlich
uberflutet. Nietzsche schreibt (in «Menschliches, Allzumenschliches I»,
Aph. 379) unter der Uberschrift «Fortleben der Eltern»:

Die unaufgelosten Dissonanzen im Verhéltnif§ von Charakter und Gesin-
nung der Eltern klingen in dem Wesen des Kindes fort und machen seine
innere Leidensgeschichte aus.

Der Sohn erinnert Szene um Szene in einem liebevollen Klima der klei-
nen Familie: Vater, Mutter, Kind. Da ist wenig Abstand voneinander, wenig
Raum, sie wohnen beengt, fast d&rmlich. In der Enge scheint es eine fast er-
zwungene Harmonie zu sein, in die hinein sich die Grundverschiedenheit
des Wesens von Vater und Mutter als unaufgeloste Dissonanz formlich jeden
Augenblick lautlos manifestiert, aber wegen ihrer Lautlosigkeit vom Sohn
beschrieben wird wie etwas Natiirliches, letztlich Harmloses. Zumal sich die
Eltern einig sind in ihrer Liebe zum einzigen Kind, diesem Sohn, den sie
fir einzigartig halten. Selbstkritisch erinnert er, wie sehr er das zu genieflen
wusste. Einig sind sich die Eltern auch in der Liebe zu den Biichern in den
vielen Sprachen, die sie beherrschen, und in ihrer Sehnsucht nach allem, was
Europas Bildung ihnen bedeutet — aber schon das ist fiir die kiinstlerisch
veranlagte musische Mutter durchaus etwas anderes als fiir den linguistisch
brillierenden, wissenschaftlich ehrgeizigen Vater. Beide fithlen sich in Israel
nicht am rechten Ort, auch in Jerusalem nicht im richtigen Wohnbezirk: Der
Sohn wichst auf in einer Atmosphére der Sehnsucht seiner Eltern:

Europa war ihnen ein verbotenes verheiflenes Land, ein Sehnsuchtsort — mit
Glockentiirmen und kopfsteingepflasterten alten Platzen, mit StrafSenbahnen
und Briicken und Kathedralen, mit entlegenen Dorfern, Heilquellen, Wil-
dern, Schnee und Auen. Die Worte <Aue», <Bauernkate>, «<Gansehirtin»> hatten
meine ganze Kindheit lang etwas Lockendes und Erregendes fiir mich. Es
war in ihnen der sinnliche Duft einer echten Welt, einer sorglosen Welt, fern
der staubigen Wellblechdédcher und der mit Schrott und Disteln tibersiten
Brachflachen und der ausgedorrten Hiange Jerusalems, das unter der Last der
weiflglithenden Hitze fast erstickte. Ich brauchte nur leise <Aue> vor mich hin
zu sagen — und schon horte ich das Muhen von Kiihen, die kleine Glocken um
den Hals trugen, und das Platschern der Béache.”

15 Oz, Eine Geschichte (Anm. 13), S. 9.
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Das alles kann der Ich-Erzahler erinnernd anschaulich ausbreiten, als sehe
er es vor sich, als hore er noch heute die lebhaften Erzahlungen seiner
Eltern von ihren Wurzeln in Polen und Russland, von deren Eltern, den
Grofieltern dort, oder als erlebe er noch einmal sein eigenes Aufwachsen
aufs engste verflochten mit ihrem den Biichern und deren Autoren gewid-
meten Leben in den vielen Sprachen, in der engen, dunklen Wohnung, mit
dem Ritual von Verwandtenbesuchen, mit den ungeheuren Aufregungen
durch die Kdmpfe um Israels Entstehen als eigener Staat.

Die Mutter des jungen Amos wird von ihm im Riickblick nie anders
benannt als aufSerordentlich schon, ungewohnlich belesen, zuriickhaltend
schweigsam, klug — und traurig. Da ist etwas Unheimliches: Sie erzahlt ihm
als kleinem Kind, immer nur in Abwesenheit des Vaters, zum Einschlafen
wie aus dem Nebel auftauchende Geschichten, beunruhigende, gruselige
voller Magie, wie sie keine andere Mutter ihren Kindern je erzéhlen wiirde,
schreibt er, - und er selbst auch nicht seinen eigenen Kindern. Anderseits ist
sie behutsam und zartfithlend. Sein betont rationaler, allem Religiosen ab-
holder Vater ist das weit weniger, aber dafiir ist er viel klarer einzuschitzen.
Auf vielen Seiten erzdhlt der Sohn von des Vaters lauter frohlicher Rede-
und Sangeslust, seinen sentimentalen und enthusiastischen Ausbriichen im
Dienste der Belehrung anderer, und dann seiner Mutter skeptischen Blick,
ihr Schweigen und trauriges Lacheln als Reaktion darauf.

Die unaufgelosten Dissonanzen im Wesen der Eltern und in ihrer Bezie-
hung zueinander machen sich im Zuge des Erzahlens zunehmend bemerk-
bar in einer tieferen Schicht als etwas letztlich Unerzihlbares, das zugleich
vom Sohn immer wieder aufs neue erzdhlt werden muss, denn da ist ein
Geheimnis, ein Ritsel, ein dunkles Verhdngnis: Gleich zu Beginn gibt er
das Faktum sachlich zu Protokoll, ohne weitere Erlduterungen, dass sich
seine Mutter das Leben genommen habe, als er 14 Jahre alt war. Erst auf
den letzten Seiten des Romans, nach tiber 700 Seiten, vermag er ihre letzten
Tage und Stunden erinnernd zu beschreiben, ganz knapp.

In diesem einen Zug ergibt sich eine Parallele zu Uwe Johnsons Lieb-
lingsgestalt aus den «Jahrestagen», der Frau Gesine Cresspahl, die es auch
immer wieder hinausschiebt, die Umstande des Todes ihrer Mutter erzah-
lend zu erinnern. Wie fiir sie bedeutet auch fiir den Ich-Erzéhler bei Amos
Oz das Erloschen des Lebenswillens der Mutter die nachhaltige Verstérung
der Kindheitsgeschichte, die in ihren Storungen, Abbriichen, Wiederholun-
gen auch die Form des Dargestellten beschadigt.

Der erinnernde erzahlende Sohn kommt nicht los davon, weil es zu ei-
nem so unerklérlich leidvollen Ende der Mutter fithrte — und er war doch
ihr erkldrter Liebling. Es ist der Stachel in seinem Fleisch.
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So ist das Thema dieses Romans nicht wie in den bisher betrachteten Ge-
dichten und Erzidhlungen die Sehnsucht als Traumen ins Offene oder als Ver-
gegenwirtigung des Verlorenen oder als Zugang zu Vergessenem, sondern
- ineins mit der Rekonstruktion der wahrhaft dramatischen Geschichte von
der Entstehung des Staates Israel und den sich unmittelbar anschlieflenden
Kémpfen um sein Fortbestehen — es ist die ihn tiberwiltigende Dominanz
des Vergangenen in seinem gegenwirtigen Erleben, denn seine Geschichte
ist unablosbar fiir ihn zugleich die Geschichte seiner Eltern.

Er macht kein Hehl daraus - und, es sei wiederholt: die zerrissene, wie-
derholungsreiche Darstellungsweise in ihrem immer neuen Ansetzen be-
glaubigt es, dass er weit entfernt ist von souverdnem Uberblick iiber seinen
Stoft. Nicht er habe sein Material, sondern dieses habe ihn. Und fiir diesen
Sachverhalt préigt er ein Bild, das mir nicht mehr aus dem Sinn kommt.
Nicht Geruch oder Geschmack bahnen Amos Oz den Weg zum Begreifen
dessen, was die genaue Erinnerung an seine Eltern fiir ihn bedeutet. Es ist
vielmehr ein gewalttitiges Bild; seinesgleichen habe ich noch nie zuvor als
Symbol fiir Erinnerung gefunden.

Nach dem Satz: «Du wirst diesen Abend nie vergessen: Bist gerade ein-
mal sechs Jahre alt oder hochstens sechseinhalb, aber zum ersten Mal in
deinem kleinen Leben [...] gebietet dir eine Stimme, nicht eine Einzelheit
dieses Abends je zu vergessen»,'® fillt er sich ins Wort: Jener Abend von
damals wolle ihn ja nicht an Vergessenes erinnern oder sein Herz sehn-
suchtsvoll zusammenziehen, sondern es sei gerade umgekehrt: Jener Abend
von damals ziehe auf, um sich auf den gegenwirtigen zu stiirzen («zu stiir-
zen» — das deutet schon voraus auf das Bild einer Verfolgungsjagd, das sich
anschlieflt). Er wendet sich an sich selbst, den Schreibenden, mit einem
Vergleich, der iibergeht in eine Identifizierung, aus dem «wie ein Delphin»
wird «Du bist der Delphin».

Lassen Sie uns zuvor kurz vergewissern, dass der Delphin nicht irgend-
ein Fisch ist, sondern mit seinem klugen Blick und seiner wendigen Ge-
schwindigkeit schon friih die Phantasie der Menschen beispielsweise rund
ums Mittelmeer angeregt hat: In der Sage von der Rettung des Séngers Ari-
on bewihrt ein Delphin die sprichwortliche Menschenfreundlichkeit und
ldsst ihn auf seinem Riicken reiten; gleichzeitig geht seine hohe symbolische
Bedeutsambkeit hervor aus der Tatsache, dass er hiufig auf Grabstitten, auf
Sarkophagen abgebildet wurde: Er galt als hilfreicher Fiihrer ins Reich der
Toten. Diese Assoziationen sind als Kontrastfolie mitgegenwirtig, wenn
Amos Oz tiber sich selbst schreibt:

16 Oz, Eine Geschichte (Anm. 13), S. 366 f.
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Du bist es, der zieht und schreibt wie ein Delphin, dem die Harpunenspitze
schon im Fleisch steckt und der mit aller Kraft daran zieht, um zu fliehen,
[...] zieht und sich im Wasser herumwirft, zieht und in die schwarze Tiefe
abtaucht, zieht und schreibt und weiterzieht, und wenn er nur einmal noch
mit aller Macht seiner Verzweiflung ziehen wiirde, kime er vielleicht frei von
dem, was ihm im Fleisch steckt,!”

- die Redewendung vom Stachel im Fleisch ist hier wortlich genommen,
und jetzt geht er wieder iiber in die direkte Anrede an sich selbst:

was dich beiflt und durchbohrt und nicht lockerldsst, du ziehst und ziehst,
und es beif3t sich nur weiter in deinem Fleisch fest, und je mehr du ziehst,
desto mehr verhakt es sich, und du wirst doch niemals Schmerz mit Schmerz
vergelten konnen bei diesem Unheil, das immer tiefer dringt, immer mehr
verwundet, weil es dich gefangen hilt und du der Gefangene bist, es der

Harpunenschiitze und du der Delphin, es der Gebende und du der Nehmende.
(Hervorhebungen von H.G.)

Ich habe ihn stark gekiirzt, diesen einen Satz, der iiber eine Seite reicht, und
noch immer ist es ein bestiirzender, ein verstérender Satz, in dem Versto-
rung und Atemlosigkeit des Schreibenden Gestalt geworden sind: Hier ist
kein Delphin, der retten kann, er ist verwundet, gefangen an der Leine einer
Harpune, und schreibt, um von ihr loszukommen - aber vergeblich, das
Schreiben, das Ziehen an der Leine treibt den Stachel nur tiefer ins Fleisch.
Aber dann diese seltsame Wendung: Es, das Unheil, das ihn gefangen halt,
der Harpunenschiitze sei «der Gebende» und er «der Nehmende». Was hat
es damit auf sich? Wie kann ein Harpunenschiitze etwas anderes «geben»
als eine Wunde?

Ich lese noch einmal in Kurzform die letzten Zeilen: «und je mehr Du
ziehst, desto mehr verhakt es sich bei diesem Unheil, das immer tiefer
dringt, immer mehr verwundet, weil es dich gefangen halt und du der Ge-
fangene bist, es der Harpunenschiitze und du der Delphin, es der Gebende
und du der Nehmende.» Jetzt ist zum ersten Mal ein Punkt gesetzt. Darauf
folgt ein kurzer Satz, auffillig gemacht durch einen deutlichen Verstof3 ge-
gen die Grammatik: «Es (das Unheil) ist deine Eltern, die gestorben sind,
und du ziehst und schreibst.» Der Schreibende als Delphin hitte wohl auch
die gestorbenen Eltern ins Totenreich geleiten wollen, aber er ist ja gefangen
von ihnen, er kommt nicht los von ihnen. Doch auch das gilt es jetzt fiir uns
wahrzunehmen: Thre Unheils-Geschichte, sagt er, sei nicht nur Fessel fiir
ihn und Wunde, sie sei zugleich ihre Gabe an ihn. Davon zeugt dieses Buch,
das der Autor — wie er in einem Interview erklirte - sein ganzes Leben lang

17 Oz, Eine Geschichte (Anm. 13), S. 362.
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hatte schreiben wollen und erst jetzt, im Alter, zu schreiben vermochte: eine
Geschichte von Liebe und Finsternis.

Auch so kann Erinnern auf den Schreibenden wirken, nicht als tiberstro-
mendes Gliicksgefiihl wie bei Prousts Eintauchen der kleinen Madeleine
in den Tee, sondern als fortgesetzte Verletzung, die sich auf die Gegenwart
stiirzt und immer wieder zum befreienden Wort dréngt und treibt, tiber das
Ende der groflen Erzdhlung hinaus. Auch so kann Prousts Einsicht Gestalt
annehmen: Was erinnert wird, ist nicht tot.

Wenn wir iiber das Erinnern und die Sehnsucht im Leben wie in der
Literatur nachdenken, diirfen wir das nicht auslassen, was Hegel den
«Schmerz des Negativen» genannt hat, Léon Wurmser «Die zerbrochene
Wirklichkeit», und Rose Ausldnder in einem erfahrenen Bild gefasst hat in
ihrem Gedicht «Das Vergangene».

Das Vergangene

Auch das Vergangene
hat Fliigel

Thre Federn sind Zellen
eines verlorenen Leibes

Im Buchenland
griinen die Walder

Der Geliebte hat
lichtblaue Augen

Kinder spielen mit Niissen
die vom Himmel regnen

Im Pruth schwimmen
die nackten Erinnerungen

Der Vater stirbt
die Mutter stirbt

Der Schmerz ist ein Baum der
bittere Friichte trigt'®

Auch bittere Friichte sind — Friichte.

18  Auslander, Immer zuriick (Anm. 1), S. 88.






Der ennui der Moderne

TonN1 THOLEN

Der franzésische Begrift ennui steht fiir eine Stimmung, ein Gefiihl,
einen tiefen existenziellen Zustand, der gar nicht leicht zu bestimmen ist.
Manche bezeichnen ihn sogar als einen der ungenauesten Gefiihlsbegriffe
der franzdsischen Sprache.” Gemeinhin wird ennui mit Verdruss, Lebens-
iiberdruss oder auch Lebensekel tibersetzt. Im deutschen Kulturraum wird
ennui seit dem spéteren 18. Jahrhundert aber auch oft mit dem Begriff der
Langeweile gleichgesetzt. Langeweile wird in der Aufklirung als ganz ei-
genstindiges Phanomen betrachtet und als Ausdruck leerer Zeit und eines
existenziellen Unbehagens angesichts der Untdtigkeit der Seele empfun-
den. So bestimmt Kant in seiner Anthropologie in pragmatischer Hinsicht
die «lange Weile» als «Anekelung seiner eigenen Existenz aus der Leerheit
des Gemiiths an Empfindungen, zu denen es unauthérlich strebt»?. Lan-
geweile bedeutet somit einen emotionalen Zustand, in dem alles Streben
aussetzt und das Gemiit in einer Art Erstarrung ist, in einem Stillstand, in
einer Untitigkeit, in der sich einem die Nichtigkeit der Existenz auftut. Auf
dieser Ebene weisen ennui und Langeweile auch Ahnlichkeiten mit Zustin-
den bzw. Stimmungen wie Acedia (<Sorglosigkeit>, <Trdgheit>), Melancholie
und Traurigkeit auf, die im Spatmittelalter haufig ineinander flossen.’ Allen
Phinomenen gemeinsam ist die traurig-schwermiitige Grundstimmung in
Bezug auf das Weltbild und den eigenen Lebensvollzug.

Dass der ennui zu einer Gefiihlsdisposition avancierte, die fiir die Be-
stimmung der condition humaine wesentlich wurde (und deswegen als ein
«grofles Gefithl» bezeichnet werden kann), liegt vor allem an der Bedeu-
tung, die die Philosophie des 17. Jahrhunderts ihm beimaf3, in erster Linie
in den Pensées des Blaise Pascal. In den Bruchstiicken dieser Zettel-Samm-
lung gibt Pascal Einblicke in seine Anthropologie, so vor allem auch in dem
Kapitel Die Zerstreuung. Darin findet sich folgender, beriihmter Aphoris-
mus:

1 Vgl. Martina Kessel, Langeweile. Zum Umgang mit Zeit und Gefiihlen in
Deutschland vom spdten 18. bis zum frithen 20. Jahrhundert, Géttingen
2001, S. 22, Fufinote 19. Vgl. zum Folgenden ebd., S. 21.

2 Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, in: ders., Werke
in 10 Banden, Bd. 10, Darmstadt 1983, S. 443.

3 Vgl. Kessel, Langeweile (Anm. 1), S. 23.
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Nichts ist dem Menschen so unertréiglich, wie in einer volligen Ruhe zu sein,
ohne Leidenschaft, ohne Tétigkeit, ohne Zerstreuung, ohne die Moglichkeit,
sich einzusetzen. Dann wird er sein Nichts fithlen, seine Verlassenheit,
seine Unzuldnglichkeit, seine Abhéngigkeit, seine Ohnmacht, seine Leere.
Unabléssig wird aus der Tiefe seiner Seele die Langeweile [lennui, T.T.]
aufsteigen, die Niedergeschlagenheit, die Trauer, der Kummer, der Verdruf3,
die Verzweiflung.*

Zwei Gedanken werden hier ausgesprochen: Zum einen entdeckt der
Mensch im Ruhezustand, in der Einsamkeit und Abgeschiedenheit seine
ganze Not, die sich in der Leere, im Nichts seiner Existenz auftut, zum an-
deren tut er all das, was er tut, um dem horror vacui zu entkommen. Pascal
beldsst es aber nicht bei dieser Erkenntnis, sondern er bewertet diesen Zu-
stand insofern, als er die ganzen Titigkeiten und Ablenkungen als Elend
des Menschen bezeichnet. In einem anderen berithmten Text desselben
Kapitels heifit es, «dafy das ganze Ungliick des Menschen aus einer einzigen
Ursache kommt: nicht ruhig [unbeschiftigt, T.T.] in einem Zimmer bleiben
zu kénnen»®. Pascals Diagnose ist: Wenn der Mensch in Ruhe, an einem
abgeschiedenen Ort bei sich selbst ist, vermag er nicht eine Fiille in sich
selbst zu entdecken, sondern blickt in den Abgrund der eigenen Leere. Des-
halb bedarf er der Ablenkung, der Zerstreuung, des divertissement. Damit
ist nicht nur Unterhaltung gemeint, sondern jegliche Tétigkeit, ob gut oder
schlecht, niitzlich oder unniitz. Die Zerstreuung ist aber zugleich das Un-
gliick des Menschen, da sie ihn in die zahllosen Leidenschaften, Gefahren
und Miihsale verstrickt. Wir haben es hier also mit einer der zahlreichen
Aporien zu tun, in die Pascal den neuzeitlichen Menschen entlisst. Pascal
selbst sieht Rettung nur in einer Hinwendung zu Gott, zum christlichen
Glauben, wie nach ihm noch einmal Kierkegaard, der wichtigste Denker
der Langeweile im 19. Jahrhundert.

Das anthropologische Dilemma, in das die Entdeckung Pascals das Nach-
denken tiber die condition humaine stirzte, wurde seit dem 18. Jahrhundert
aber nicht mehr so sehr auf dem Gebiet einer theologisch ausgerichteten
Philosophie bearbeitet, sondern wurde mehr und mehr zur Aufgabe einer
sikularen Anthropologie, Ethik und Asthetik, die bereits vom Faktum des
Verlusts jeglicher Gottesgewissheit, jeder transzendenten Heilsgewissheit
ausging. Auf dieser Ebene setzen meine Uberlegungen zum Schreiben und
zur Literatur iiber den ennui ein. Ich mdchte im Folgenden einige Stationen

4 Blaise Pascal, Gedanken. Ubertragen von Wolfgang Riittenauer, Birsfeld-Ba-
sel 0.]., Nr. 192, S. 84.
5 Pascal, Gedanken (Anm. 4), Nr. 178, S. 73.
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im literarischen Schreiben seit dem 18. Jahrhundert benennen und charak-
terisieren, die fiir die Erfahrung des ennui, fiir das Nachdenken tiber ihn
und seine literarische Modellierung zentral sind. Dabei mochte ich zwei
Vorbemerkungen machen, die sich auf den Rahmen dieses historischen
Gangs durch die Moderne beziehen: Zum einen verstehe ich literarisches
Schreiben in einem weiten Sinne. Ich werde mich also nicht nur auf fik-
tionale Werke, sondern auch auf Briefe, Tagebiicher, Rezensionen et cete-
ra beziehen. Zum anderen ist es mir wichtig zu betonen, dass der ennui
von zwei Seiten aus betrachtet werden muss: Es macht einen grofien Un-
terschied, ob méannliche oder weibliche Autoren ihn thematisieren. Denn
sie meinen nicht dasselbe, wenn sie tiber ihn schreiben, ihn beklagen oder
ihm zu entkommen versuchen. Und sie finden als Ménner oder als Frauen
ganz unterschiedliche soziokulturelle Bedingungen vor, das Dilemma der
Erfahrung von Leere und Nichtigkeit zum Projekt einer wie auch immer
gearteten schreibenden Verarbeitung zu machen.

Der ennui im 18. Jahrhundert

Die Gefahr des ennui war den Akteuren der Aufklirung stets bewusst. Das
18. Jahrhundert lésst sich als eine Epoche begreifen, die dem ennui, der Lan-
geweile und dem Triibsinn mit allen geistigen und praktischen Kréften ent-
gegenarbeitete. Generell ldsst sich sagen, dass sich die Form der Lebensge-
staltung und Lebensfithrung stark auf das auszurichten begann, was Pascal
zuvor noch als problematisch eingeschitzt hatte: das permanente Té4tigsein.
Es entstand ein spezifisch modernes Verstandnis des titigen, arbeitenden
Menschen, der die Welt gestaltet. Die vita contemplativa verlor ihre Bedeu-
tung als wichtigste Form der Erkenntnis, der Gotteserkenntnis und der Bil-
dung an eine Vorstellung von aktiver geistiger Tétigkeit, die nicht so sehr
mit Mufle als mit der vita activa in Verbindung gebracht wurde. Was es zu
bekdmpfen galt, war nach den Worten Johann Georg Sulzers der Verdruss,
der «aus der Unthitigkeit der Seele entspringt»°. Die leere, geschiftslose
Zeitdauer wurde mit Unlust empfunden. Arbeit wurde fiir die Aufkldrer
zum Allheilmittel gegen Langeweile. Dabei richteten sie ihre Aktivititen
gleichzeitig auf die Zukunft aus. Durch Arbeit, durch Weltgestaltung, durch
Erkenntnis Fortschritte zu erzielen auf dem Weg zur Perfektibilisierung der

6 Johann Georg Sulzer, zitiert in: Johann Christoph Adelung, Gramma-
tisch-Kritisches Worterbuch der Hochdeutschen Mundart mit bestdndiger
Vergleichung der iibrigen Mundarten, besonders aber der oberdeutschen, 4
Bde., Leipzig 1793-1801 [Neudruck Hildesheim, New York 1970], Sp. 1899.
Vgl. dazu auch Kessel, Langeweile (Anm. 1), S. 30.
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Menschheit und dabei auch Selbstbewusstsein und Anerkennung durch
personliche Erfolge zu erlangen, war das Idealbild des ménnlichen Subjekts,
von dem Frauen explizit ausgeschlossen waren. Am deutlichsten wird dies in
einer Schrift des franzosischen Autors André-Frangois Boureau-Deslandes
mit dem Titel Uber die Kunst, keine lange Weile zu haben, bereits 1715 er-
schienen und 1772 ins Deutsche tibersetzt.” Der Autor schliefit darin Frauen
kategorisch aus dem Prinzip der durch Aktivitdt und personlichen Ehrgeiz
herzustellenden Entwicklung aus. Sie erscheinen als zeitlose Wesen, denen
die Reflexionsfahigkeit fehle, sich mit ihren Empfindungen auseinanderzu-
setzen und die von daher vom Problem der Langeweile nicht so sehr betrof-
fen sein konnten wie Ménner. Damit ergibt sich folgende Ausgangssituation
im 18. Jahrhundert: Frauen wurden, auch wenn es nicht immer so deutlich
formuliert war wie bei Boureau-Deslandes, sowohl vom Idealbild eines ak-
tiven, zukunftsorientierten und ehrgeizigen ménnlichen Menschen ausge-
schlossen als auch zurechtgewiesen, wenn sie tiber ennui und Langeweile
klagten. Stattdessen wurde in den zahlreichen Ratgebern, ausgehend von
Rousseaus Emile, empfohlen, Mddchen und junge Frauen frithzeitig in die
Unterordnung einzuiiben und ihnen ihren Platz im Haushalt zuzuweisen,
wo sie ohne zu grofSe eigene Bediirfnisse und eigenen Willen motiviert ihre
weiblichen Pflichten zu erfiillen und - nach Johann Heinrich Campe und
Kollegen - die «kleinen VerdriefSlichkeiten»® zu ertragen hatten.

Zugleich aber wurde in der ganzen, intensiv gefithrten Diskussion um
den ennui deutlich, dass gerade die Minner anfillig fiir den Sturz in den
Abgrund der Leere waren. Pascal war mitnichten iberwunden, sondern
in seiner Beschreibung der condition humaine sehr prasent, wenn auch als
Schreckgespenst. Deswegen wurde von vielen Didtetikern der Epoche eine
Lebenskunst empfohlen, in der Handeln und Gefiihl, Herz und Verstand in
eine Balance gebracht werden sollten, denn, wie Goethe in seinen Maximen
und Reflexionen weise feststellt: «<Unbedingte Tatigkeit, von welcher Art sie
sei, macht zuletzt bankerott.»* Man bemerkte schon zu Beginn der Arbeits-
gesellschaft im modernen Sinne, dass man auch dann Langeweile haben
konne, wenn man alle Hinde voll zu tun hat, auch wenn das Karl Philipp
Moritz nach eigenen Worten «oft unbegreiflich gewesen»'° ist.!! Man sieht:

7 Vgl. dazu und zum Folgenden Kessel, Langeweile (Anm. 1), S. 38.

8 Joachim Heinrich Campe, zitiert in: Kessel, Langeweile (Anm. 1), S. 96.

9 Johann Wolfgang von Goethe, Maximen und Reflexionen, in: ders., Werke.
Hamburger Ausgabe in 14 Banden, Bd. 12, hrsg. v. Erich Trunz, Miinchen
1982, S.517.

10 Karl Philipp Moritz, Beitrdge zur Philosophie des Lebens, Berlin 1781, S. 50.

11 Vgl. Kessel, Langeweile (Anm. 1), S. 60.
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Schon zu Beginn der biirgerlichen Gesellschaft werden psychologisch sen-
sible Autoren auf psychische Befindlichkeiten aufmerksam, die wir heute
leicht mit Symptomen des burn out in Verbindung bringen kénnen. Die
Sorge vor Verausgabung und Uberforderung rief zahlreiche Pidagogen und
Diétetiklehrer auf den Plan, die dazu aufriefen, ohne Arbeitswut tétig zu
sein und - beispielsweise als Familienmann — gefiihlvoll zu bleiben, ohne
sentimental zu werden.

Das Problem der Frauen mit dem Lebensekel war jedoch mit all den gut
und weniger gut gemeinten Vor- und Ratschldgen der mannlichen Aufkli-
rer nicht gelost, nicht einmal wirklich angesprochen. Bisweilen in der Lite-
ratur von Médnnern als Negativfolie fiir den neuerlichen Gefiithlsaufschwung
des méannlichen Protagonisten thematisiert, wie etwa in Karl Philipp Mo-
ritz Roman Anton Reiser,'”> wird die eingeschrankte, trostlose Existenz von
Frauen, die in einen tiefen ennui stiirzen, von Frauen selbst vor allem auch
in Frankreich geschildert und zwar oftmals in ihren Briefen. Sind die Briefe
der Madame du Deffand fiir den Ausdruck des Lebensiiberdrusses beriihmt
und beriichtigt, da sie als hochgestellte Pariser Dame und Saloniére der be-
rithmten Aufkldrer um Voltaire die seit dem Geltungsverlust der Religion
leer gebliebene Stelle mit dem tiefen Verlust ihres Empfindungsvermégens
in Zusammenhang bringt, verbunden mit dem Gesténdnis des Schmerzes,
es nicht entbehren zu konnen,'® haben die Briefe einer Frau namens Hen-
riette an Rousseau im Hinblick auf den Ausdruck eines tiefen weiblichen
ennui und das Ringen um seine Uberwindung noch grofiere Aussagekraft.'*
Von Henriettes Leben ist so gut wie nichts bekannt, einzig der Briefwechsel,
den sie mit dem grofien Philosophen und Autor Rousseau gefiihrt hat, hat
ihr im kulturellen Gedéchtnis einen Platz gesichert. An den Philosophen
wendet sie sich in der Hoffnung, dass er ihr einen Weg aus der Sinnleere
ihres mittellosen Daseins weisen konne:

Ich bin ein Madchen, mein Herr, das nicht mehr ganz jung und auch nicht
besonders hiibsch ist, iiberdies bin ich ohne Vermdégen [...]. Nichts zu sein,
nichts zu haben, woran ich hinge, nichts, das an mir hinge, in einem Wort,

12 Vgl. dazu Kessel, Langeweile (Anm. 1), S. 80.

13 Vgl dazu Peter Biirger, Das Verschwinden des Subjekts. Eine Geschichte der
Subjektivitit von Montaigne bis Barthes, Frankfurt am Main 1998, S. 80.

14 Im Zusammenhang der Geschlechterreflexion fiir die Zeit nach 1750 kommt
Claudia Honegger das Verdienst zu, den Briefwechsel zwischen Henriette
und Rousseau neu und wegweisend erschlossen zu haben. Vgl. Claudia Ho-
negger, Die Ordnung der Geschlechter. Die Wissenschaften vom Menschen
und das Weib 1750-1850, Frankfurt am Main, New York 1991, S. 19-29.
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zu leben, ohne zu wissen, wozu, das ist ein ganz furchtbares Gefiihl. Nicht
Tochter, nicht Mutter, nicht Gattin habe ich keine bestimmten Pflichten, die
mir mein Handeln vorzeichneten, keine Interessen, die mich belebten und
mir ein Ziel setzten."®

Hier klagt eine Frau, dass sie ein Nichts ist bzw. nichts ist, und mit dieser
Klage steht sie nicht allein. Auch andere Frauen der beginnenden Moderne
machen die Erfahrung einer der «Ordnung der Geschlechter» (Honegger)
geschuldeten Leere. Was Henriette in ihren Briefen «dem Philosophen be-
kennt, ist ihre Verzweiflung tiber die Sinnlosigkeit ihres Daseins, das sie als
eine blofle Abfolge leerer Tage erfihrt»'¢. Sie sucht bei dem Philosophen
nach Anerkennung ihres Planes, den ennui zu iiberwinden, namlich durch
die Beschiftigung mit Wissenschaft, in dem Wissen, dass sie fir ihr Ge-
schlecht gar nicht vorgesehen ist. Sie erhalt von Rousseau jedoch keine Hil-
fe und keinen Zuspruch bei der Behebung des Problems, eine Frau ohne
Projekt, ohne Ziel zu sein und am Rande der Gesellschaft zu existieren. So
entschliefit sie sich beinahe trotzig, «wie ein Mann» zu sein, und das heifit,
sie versucht, sich nach dem Ideal des honnéte homme zu bilden, «seinen
Geschmack, seine Titigkeiten, seine Denkungsweise und die Art, wie er
sich in der Gesellschaft bewegte, anzunehmen», um sich «von der ganzen
Misere der Frauen freizumachen»'”. Henriette, so geben es ihre Briefe zu er-
kennen, iiberwindet den ennui nicht, aber sie erkennt ihn und sie ist in der
Lage auszudriicken, worin ihr Leiden besteht: «Sie leidet an der Erkenntnis
der Sinnlosigkeit ihres Daseins, die durch keinen Gottesglauben aufgeho-
ben werden kann»', und diese Erkenntnis versetzt sie in die Lage, dem
Philosophen zu schreiben, wonach sie begehrt: nach dem Anderen, fiir den
sie da sein konnte, fiir den sie wirklich wire. Dementsprechend halt sie dem
Rousseau‘schen Ideal der Selbstliebe und -achtung entgegen:

SchlieSlich, Monsieur, eine Seele ist nicht dazu gemacht, meine ich, um
sich selbst zu geniigen und sich allein zu lieben: Ich glaube, daf} sie dabei
immer auch etwas anderes lieben will und dafd sie sich gliicklicher fiihlt in
der Zuwendung, die eine andere ihr zuteil werden 1df3t, als in der Eigenliebe."

15  Die Briefe Henriettes gebe ich im Folgenden in der Ubersetzung von Chris-
ta Biirger wieder. Vgl. Christa Biirger, Negatives Dasein. Henriettes Fragen
an Rousseau, in: dies., Das Denken des Lebens, Frankfurt am Main 2001,
S. 368-390, hier S. 375.

16  Biirger, Negatives Dasein (Anm. 15), S. 376.

17 Henriette, zitiert in: Biirger, Negatives Dasein (Anm. 15), S. 382.

18  Biirger, Negatives Dasein (Anm. 15), S. 384.

19  Henriette, zitiert in: Biirger, Negatives Dasein (Anm. 15), S. 385.
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Henriette verzweifelt aber auch an ihrem Begehren nach dem Anderen.
Schliefilich weif3 sie keinen anderen Weg, als Rousseau zu bitten, ihn besu-
chen zu diirfen, um sich an seiner Lebensweise ein Beispiel zu nehmen. Die
Antwort des Philosophen lautet, Jahre spiter {ibrigens: Nein!

Die deutsche Romantik

Die Ménner und Frauen der Romantik arbeiten den ennui nicht wie die
Aufklarer gleichsam weg, sondern sie lassen ihm freien Lauf, vor allem
auch, indem sie ihn literarisieren. Damit wird es moglich, die moderne
Subjektivitt in ihren Abgriinden und in ihrer Negativitit phdnomenolo-
gisch genau zu ergriinden. Stabilitdt, Kontinuitit und Harmonie sind nicht
die Kriterien romantischer Selbstentwiirfe um 1800, sondern Bewegung,
Diskontinuitat und Wechsel. Dies betrifft vor allem auch die Gefiihlsdispo-
sitionen, die die Selbstkonstituierung romantischer Subjektivitit zwischen
Ich und Nicht-Ich, Selbstschopfung und Selbstausloschung begleiten. Da-
bei bricht das Gefiihl, vom Nichts, von einer unsagbaren Leere ergriffen zu
werden, momentan hervor, sprachlich fulminant und ungeheuer dicht zum
Beispiel in Holderlins Briefroman Hyperion (1797-99). Dort schreibt Hy-
perion an seinen Freund Bellarmin am Ende des ersten Buches des ersten
Bandes:

O ihr Armen, die ihr das fiihlt, die ihr auch nicht sprechen mogt von
menschlicher Bestimmung, die ihr auch so durch und durch ergriffen seid
vom Nichts, das tiber uns waltet, so griindlich einseht, dafy wir geboren
werden fiir Nichts, daf§ wir lieben ein Nichts, glauben an’s Nichts, uns ab-
arbeiten fiir Nichts, um mahlich tiberzugehen ins Nichts - was kann ich
dafiir, daf euch die Knie brechen, wenn ihr’s ernstlich bedenkt? Bin ich doch
auch schon manchmal hingesunken in diesen Gedanken, und habe gerufen,
was legst du die Axt mir an die Wurzel, grausamer Geist? und bin noch da.

O einst, ihr finstern Briider! war es anders. Da war es iiber uns so schon,
so schon und froh vor uns; auch diese Herzen wallten iiber vor den fernen
seeligen Phantomen, und kithn frohlokkend drangen auch unsere Geister
aufwirts und durchbrachen die Schranke, und wie sie sich umsahn, wehe, da
war es eine unendliche Leere.?’

Und ein paar Zeilen weiter heifit es:

Uber dir und vor dir ist es freilich leer und 6de, weil es in dir leer und 6d’ ist.2"

20  Friedrich Holderlin, Hyperion, in: ders., Sdimtliche Werke und Briefe, Bd. 1,
hrsg. von Michael Knaupp, Darmstadt 1992, S. 483-760, hier S. 649 f.
21  Holderlin, Hyperion (Anm. 20), S. 650.
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Der an der «Unheilbarkeit»* seiner eigenen Zeit leidende Hyperion proji-
ziert den ennui aus der eigenen Befindlichkeit in den Gesamtzustand der
Welt. Anders formuliert: Mit Holderlin und anderen Autoren der roman-
tischen Generation bestimmt das frithmoderne Subjekt seine Stellung zur
Welt im Zeichen von Verdruss und Leere. Das Interessante aber ist, dass
diese Stimmung Bestandteil einer poetischen, und das heif8t kreativen
Energie wird. Im selben Brief an Bellarmin heift es namlich: «O die Poéten
haben recht, es ist nichts so klein und wenig, woran man sich nicht be-
geistern konnte.»* Holderlin formuliert hier einen neuen poetologischen
Grundsatz: Das Nichtigste bzw. das absolute Nichts, die Odnis und Leere
sind nun Quellen der Begeisterung. Der ennui wird um 1800 umgewertet
bzw. umfunktioniert zum konstitutiven Bestandteil kreativer Prozesse und
dariiber hinaus zum Narratem kiinstlerischer Biografien. Das romantische
Kiinstler-Ich gebiert sich allererst in der Erfahrung des ennui. Dies lasst sich
besonders gut an Friedrich Schlegels Skandalroman Lucinde (1799) zeigen.
In dieser arabesken Romankomposition gibt es ein Stiick mit dem Titel
Lehrjahre der Miénnlichkeit, in dem die Lebensgeschichte des Protagonisten
Julius hin zu seiner Kiinstlerschaft und die Geschichte seiner Liebschaften
erzdhlt wird. Eroffnet wird die eingeflochtene Erzahlung mit einer Skizze
der inneren Befindlichkeit des jungen Mannes, der mit aller Unbandigkeit,
mit Ehrgeiz, Sehn- und Selbstsucht nach seiner Bestimmung in der Welt
sucht, diese aber nicht findet. Alles, auf das er seine Energie ausrichtet, wird
ihm im nédchsten Moment wieder schal und gleichgiiltig. Er vermag die
Dinge und Menschen, die ihm Gliick verheiflen, nicht festzuhalten, weil sie
fir jhn keine bleibende Bedeutung gewinnen. Dementsprechend heif3t es
zusammenfassend:

Es war ihm, als wolle er eine Welt umarmen und kénne nichts greifen. Und
so verwilderte er denn immer mehr und mehr aus unbefriedigter Sehnsucht,
war sinnlich aus Verzweiflung am Geistigen, beging unkluge Handlungen aus
Trotz gegen das Schicksal und war wirklich mit einer Art von Treuherzigkeit
unsittlich. Er sah wohl den Abgrund vor sich, aber er hielt es nicht der Miihe
werth, seinen Lauf zu méfligen.*

Was Schlegel hier an seinem mannlichen Protagonisten Julius statuiert,
kann man als romantische Grundbefindlichkeit bezeichnen. Wir haben
es mit einer jungen Generation von hoffnungsvollen und feurig-begabten
Minnern zu tun, deren Energie und Tatendrang zunichst kein Ziel finden,

22 Holderlin, Hyperion (Anm. 20), S. 628.
23 Holderlin, Hyperion (Anm. 20), S. 651.
24 Friedrich Schlegel, Lucinde. Ein Roman. Studienausgabe, Stuttgart 2008, S. 53.
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sodass sie an den Rand des Abgrundes und der Verzweiflung gelangen,
weil sie nicht wissen, was der Sinn ihres Daseins sein soll. Die daraus re-
sultierende Schwermut und Niedergeschlagenheit ist aber immer nur eine
partielle, denn der Uberdruss steht im dauernden Wechsel mit der «Aus-
gelassenheit»®. Unter letzterer ist ein ganzes Biindel von Verhaltensweisen
zu verstehen, die alle auf eine grundlegende Affirmation des Lebens hin-
auslaufen, man kann sagen: auf eine Lust am schopferischen Moment des
Chaos, der Unordnung, des Experiments und des erotischen Spiels. Der
in den Lehrjahren der Mdinnlichkeit zu beobachtende andauernde Wechsel
von Verzweiflung und Uberdruss einerseits und von spielerisch-experi-
menteller Weltzuwendung andererseits bringt den spéteren Kiinstler Julius
als einen Mann hervor, der seine Identitdt aus dem Blick in den Abgrund,
in das Nichts und in die Negativitit allererst gewinnt. In der Lucinde ist
der ennui mithin eines der Narrateme der emotionalen Textur. Um 1800
wird dieses Gefiihl also nicht mehr nur anthropologisch oder padagogisch
diskursiviert und traktiert, sondern es riickt in die Asthetik und Poetik als
ein zentrales Konstituens literarischer Identititsbildung ein. Die sich im 19.
Jahrhundert formierende literarische Moderne wird diese Tendenz fortset-
zen und variieren.

Die literarische Moderne in Frankreich

1805 notiert Benjamin Constant in seinem Tagebuch: «Je suis retombé dans
ma mélancholie habituelle».? Insbesondere der Ausdruck «retombé» ver-
dient besondere Aufmerksamkeit. Hier sinkt, hier fillt jemand zuriick in
eine bereits zur Gewohnheit gewordene Melancholie; eine tiefe Eintriilbung
des Gemiits, die dem Schreibenden hinreichend bekannt zu sein scheint.
Ist die Melancholie Constants eine, die aus der Unfdhigkeit resultiert, nicht
aus sich herausgehen zu konnen? Entsteht gerade in dem In-Sich-Selbst-
Sein und -Bleiben der Uberdruss am eigenen Dasein? Der Eintrag Cons-
tants scheint, anders als bei Hélderlin und Schlegel, eine kreisende, in sich
selbst riicklaufige Bewegung des Gemiits zu beschreiben, sie verrét nicht,
wie bei den deutschen Romantikern, das Zugleich von Alles- und Nichts-
Sein bzw. eine mogliche Entwicklung, sondern ein dauerndes, bohrendes
Zuriickfallen in sich selbst. Mithin scheint der Tagebuchschreiber Cons-
tant einer zu sein, wie ihn sich Pascal vorstellt: Wenn das Ich still in sei-
nem Zimmer sitzt, wird es vom ennui befallen. Was diesem Ich dann einzig
bleibt, ist das Schreiben. Constant aber geht {iber Pascal hinaus: Wenn das

25  Schlegel, Lucinde (Anm. 24), S. 57 f.
26  Benjamin Constant, (Euvres, hrsg. von Alfred Roulin, Paris 1957, S. 421.
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melancholische Ich sein Zimmer verlésst, zerstreut es sich weniger, als dass
es noch in Gesellschaft von anderen bei sich selbst bleibt, weil und indem
es antriebsschwach und entscheidungsunfihig ist. Constants 1816 erschie-
nene, aber erst viel spéter berithmt gewordene Erzidhlung Adolphe erzéhlt
von einem solchen Ich. Hin- und hergerissen von einer aufflackernden Lei-
denschaft zu einer Frau namens Ellénore, versiumt es der junge Adolphe,
das von seiner Seite aus sich bald abkiihlende Verhéltnis zeitig genug zu
l6sen und begibt sich ganz in ihre Abhéngigkeit. Zwar fasst er auf Aufforde-
rung seines Vaters und anderer Ratgeber hin den Entschluss, sich aus die-
ser Abhingigkeit zu l6sen und die eigene Karriere zu verfolgen, doch seine
Willenlosigkeit, Resultat einer frithen Gleichgtiltigkeit sich selbst und dem
Leben gegeniiber, driickt ihn tiefer und tiefer in den ennui zuriick:

Meine Tatenlosigkeit driickte mich zu Boden. Wie die Geizigen in den
Schitzen, die sie anhdufen, alle Giiter sehen, die fiir diese Schitze zu kaufen
sind, so sah ich in Ellénore die Vernichtung aller Erfolge, die ich hatte
erringen konnen. Und nicht nur einer einzigen Laufbahn trauerte ich nach:
da ich keine versucht hatte, trauerte ich ihnen allen nach.”

Das quilende Zusammenbleiben des Paares bis zu Ellénores Tod endet fiir
Adolphe in einem doppelten Verdruss: «Ich beschiftigte mich nur noch mit
Ellénore, die in mir nur ein von Uberdruf durchsetztes Mitleid erregte, mit
mir, fiir den ich keinerlei Achtung mehr empfand.»* Constant stellt in sei-
nem Schreiben einen frithen Typus des modernen Schriftstellers vor, der
dem ennui als wesentlicher Befindlichkeit von Anfang an nicht auszuwei-
chen vermag.” Diese Befindlichkeit prigt alle Beziehungen, die das Ich ein-
geht, einschliefllich die Beziehung zu sich selbst. Senkt sich der Uberdruss
aber so sehr in seine gesamte Existenz ein, kann das moderne Ich ihn nicht
mehr im divertissement abschiitteln, sondern muss, um von ihm loszukom-
men, gewissermaflen von sich selbst loskommen.

Das ist der Einsatzpunkt Gustave Flauberts. Anfang des Jahres 1844 er-
leidet der junge Jura-Student einen Nervenzusammenbruch. In der Folge-
zeit macht Flaubert Erfahrungen an sich selbst, die sein Schreiben préigen
werden. Wir erfahren von ihnen in seiner Korrespondenz. So lesen wir in
Bezug auf die Erfahrung des ennui in einem Brief an Louis de Cormenin
vom siebten Juni 1844:

27  Benjamin Constant, Adolphe. Eine Erzdhlung, gefunden in den Papieren eines
Unbekannten. Ubersetzung von Thomas Baldischwieler, Stuttgart 1988, S. 77.

28  Constant, Adolphe (Anm. 27), S. 81.

29  Vgl. dazu und zum Folgenden Biirger, Verschwinden (Anm. 13), S. 133-137.
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Connaissez-vous lennui? Non pas cet ennui, banal, qui provient de la maladie,
mais cet ennui moderne qui ronge 'homme dans les entrailles et, d'un étre
intelligent, fait une ombre qui marche, un fantdme qui pense. (Kennen Sie
den ennui? Nicht jene gewohnliche, banale Langeweile, die von der Tragheit
oder Krankheit herriihrt, sondern jenen modernen Lebensiiberdruf3, der den
Menschen an den Eingeweiden nagt und aus einem geistbegabten Wesen
einen wandelnden Schatten macht, ein Gespenst, das denkt.)*

Was heifSt das, dass der moderne Lebensiiberdruss aus dem geistbegabten
Wesen einen wandelnden Schatten, ein Gespenst macht, das denkt? Offen-
bar vollzieht sich im ennui eine «Entwirklichung»®' des Ich. Das Ich, das als
Gespenst denkt, gewahrt sich als eine Art lebender Toter. Als solcher tritt
Flaubert auch gegeniiber seiner Geliebten, der Schriftstellerin Louise Colet,
auf. Er beschreibt sich ihr gegeniiber als vorzeitig gealtert, als jemand, der
sich wiinscht, niemals geboren worden zu sein, und schliefllich als einen,
der einen so radikalen und fortdauernden Uberdruss in sich verspiirt, dass
er nichts geniefSen kann. Flaubert schreibt im selben Brief, dass der ennui
sein «Herz bis zum Zerplatzen fiillt. Er taucht bei jedem Anlaf} auf, wie die
aufgebldahten Kadaver der Hunde, die trotz den Steinen, die man ihnen um
den Hals gebunden hat, um sie zu ertrinken, an die Wasseroberfliche kom-
men.»*? Flaubert benutzt den drastischen Vergleich mit dem Hundekada-
ver, um Colet gegeniiber deutlich zu machen, dass sie sich nicht mit einem
Mann, sondern mit einem «Phantom»* eingelassen habe.

Interessant ist aber auch der Hinweis, dass sein Herz mit dem Uberdruss
bis zum Zerplatzen gefiillt sei. Damit wird angedeutet, dass der ennui der
Zustand und die Energie ist, derer Flaubert bedarf, um die Welt in einer
neuen Farbe erscheinen zu lassen. In dem anfangs zitierten Brief, in dem
Flaubert die Formel vom ennui moderne pragt, heifdt es wenig spater:

Sie kennen die farbigen Gliser, die die Kioske der Strumpfwirker im Ruhe-
stand schmiicken. Man sieht durch sie die Landschaft rot, blau, gelb. Mit dem
ennui ist es ebenso. Durch ihn gesehen, nehmen die schénsten Dinge seine
Farbung an und spiegeln seine Traurigkeit zuriick.**

30  Gustave Flaubert, Brief an Louis de Cormenin vom 7. Juni 1844. Ich iiber-
nehme das Zitat und die Ubersetzung aus Biirger, Verschwinden (Anm. 13),
S. 137 f.

31  Biirger, Verschwinden (Anm. 13), S. 138.

32 Gustave Flaubert, Brief an Louise Colet vom 20. Dezember 1846, in: ders.,
Briefe, hrsg. von Helmut Scheffel, Ziirich 1977, S. 89-91, hier S. 90.

33 Flaubert, Brief (Anm. 32).

34  Flaubert, zitiert in: Biirger, Verschwinden (Anm. 13), S. 138.
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Lesen wir diese Aussage poetologisch, so entwirft Flaubert hier die Idee ei-
nes Schreibens aus dem Geist des ennui, eines, in dem das Schone die Farbe
der Traurigkeit annimmt. Damit ist eine Position der dsthetischen Moderne
markiert, die mit zahlreichen melancholischen Denk- und Schreibprojek-
ten seit der zweiten Hailfte des 19. Jahrhunderts eine Traditionslinie bildet.

Halten wir fest: Um ein solches Schreiben zu realisieren, bedarf es eines
Autors, der lebend tot ist, der sich in sein Zimmer einschlief3t, in seinen
Kerker im Keller oder sich auf seine Burg, in sein Schloss zurtickzieht, um
den Uberdruss und die Langeweile in ihrer ganzen Tiefe zu durchleben bzw.
auszuloten. Und nichts als Einsamkeit umweht einen solchen Autor der
Moderne. Die in dieser Einsamkeit herrschende Distanz und Abgeschie-
denheit, welche den Eindruck des Gespenstisch-Unwirklichen verstarkt, ist
aber eine gewollte, eine hergestellte, auch wenn das Ich sich immer schon
in ihr vorzufinden meint. Sie ist der Raum einer Verschiebung, denn in der
Abgeschiedenheit wird es moglich, die Gestalt seiner selbst zu verdoppeln,
sie allererst zu erschaffen, sie Literatur werden zu lassen.

Das Werk der Literarisierung des von Flaubert selbst durchlebten ennui
ist Madame Bovary. Nun ist hier nicht der Ort, dariiber zu spekulieren, wa-
rum Flaubert fiir die Literarisierung der ihn pragenden Erfahrung ausge-
rechnet eine weibliche Hauptfigur erfunden hat. Auch soll hier nicht eine
Analyse der literarischen Darstellung des ennui im Roman gegeben werden.
Ich mochte vielmehr an der spannenden Rezeption der Madame Bovary
durch zwei Zeitgenossen aufzeigen, wie unterschiedlich die Erfahrung des
ennui auf Seiten schreibender Méanner wie auf Seiten schreibender Frauen
im 19. Jahrhundert gewesen ist. Beginnen wir mit den Mannern, und hier
nicht mit irgendeinem, sondern mit Charles Baudelaire. Baudelaire verfasst
im Oktober 1857, nachdem das Buch die Offentlichkeit schon einige Zeit
in Atem gehalten hat, eine Kritik von Flauberts Roman. Darin setzt er sich
nicht nur mit dem moralischen Aufruhr, den das Buch bis dahin erregt hat,
auseinander, sondern vor allem auch mit der Protagonistin selbst. Er cha-
rakterisiert Emma Bovary als arme, kleine Ehebrecherin aus der Provinz,
«deren ganze Geschichte, ohne dramatische Verwicklungen, aus nichts
als Triibsinn, Uberdruf3, verseufzten Tagen und einigen Augenblicken fie-
bernden Rausches besteht, die sie einem Leben entrifi, das im Selbstmord
endet»”. Die vom ennui befallene, ziemlich unspektakuldre Protagonistin

35  Charles Baudelaire, Madame Bovary, in: ders., Sdmtliche Werke/Briefe in acht
Banden, Bd. 5: Aufsdtze zur Literatur und Kunst 1857-1860, hrsg. von Fried-
helm Kemp und Claude Pichois in Zusammenarbeit mit Wolfgang Drost,
Miinchen 1989, S. 65-76, hier S. 68.
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wird nun aber nicht weiter aus sich selbst heraus betrachtet, sondern in
doppelter Weise mit dem Autor selbst verschmolzen und dadurch plétzlich
erhaben. Zunichst spricht Baudelaire vom Geniestreich Flauberts, sich in
seinem Werk «zur Frau zu machen»*. Anschlieffend aber wird umgekehrt
argumentiert, dass der Autor nicht umhin gekonnt habe, seinem Geschopf
«ménnliches Blut einzufl6f3en»*”. Madame Bovary sei aufgrund ihrer Ein-
bildungskraft, ihrer plétzlichen Kraft zu handeln, der Raschheit ihres Ent-
schlusses, des unméfiigen Verlangens an der Verfithrung und der Gering-
schitzung ihres geistig minderwertigen Ehegatten ein Mann geblieben. In
ihrer Grofle stehe Madame Bovary dem «idealen Mann»* sehr nah, und
dafiir kénnten alle intellektuellen Frauen dem Autor nur dankbar sein. Was
geschieht hier? Der mit einer fiir das 19. Jahrhundert typischen weiblichen
Lebenssituation verbundene Lebensiiberdruss wird durch die Erwihnung
der «ménnlichen> Eigenschaften, die der Autor in sie hineinlegt, zur Quelle
poetischer Potenz. Mit dem idealen Mann ist niemand anders als der Autor
selbst gemeint, der nach der Vorstellung Baudelaires iiber Einbildungskraft,
plotzliche Entschlussfahigkeit und Kraft zu handeln, Verfiihrungskunst und
geistige Uberlegenheit verfiigen muss. Baudelaire nutzt die weibliche Figu-
ration des ennui, um darin die Geburt des minnlichen Astheten zu vollzie-
hen. Wie fiir Flaubert wird auch fiir Baudelaire, der wie ersterer dem ennui
verfallen ist, der Uberdruss dsthetisch produktiv. In dem Prosagedicht Le
mauvais vitrier (Der schlechte Glaser) aus Le Spleen de Paris lasst sich das
studieren. Darin ist von tragen Seelen die Rede, die einen plétzlichen Ent-
schluss féllen, die absurdesten Taten auszufiihren wie zum Beispiel einen
Wald in Brand zu setzen oder einen Glaser die Treppe herunterzustofien
und mit dem Werfen eines Blumentopfes vom Balkon aus die Glasscheiben
in dessen Traglade zu zerstoren. In dem Gedicht heift es, den Entschluss,
eine solche plotzliche Handlung auszufithren, kommentierend:

Es handelt sich um eine Art Energie, die der Langeweile [ennui] und der
Traumerei entspringt; und die Menschen, bei denen sie sich so uner-
warteterweise duflert, sind gewohnlich [...] ganz in ihre Traume verlorene
Nichtstuer.*

36  Baudelaire, Madame Bovary (Anm. 35), S. 70.

37  Baudelaire, Madame Bovary (Anm. 35), S. 71.

38  Baudelaire, Madame Bovary (Anm. 35), S. 73.

39  Charles Baudelaire, Le mauvais vitrier/Der schlechte Glaser, in: ders., Samt-
liche Werke/Briefe in acht Bénden, Bd. 8: Le Spleen de Paris. Gedichte in
Prosa, hrsg. von Friedhelm Kemp und Claude Pichois in Zusammenarbeit
mit Wolfgang Drost, Miinchen 1985, S. 136-141, hier S. 139.
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Baudelaire folgt Flaubert in der Annahme, dass der ennui aus sich die Kraft
zur poetischen Erfindung und Gestaltung entldsst, was bei jenem freilich
in das Konzept eines aggressiv gestimmten mannlichen Dandyismus ein-
miindet.

Es gibt andere Zeitgenossen Flauberts, die den in der Madame Bovary
dargestellten Lebensekel in ganz anderer Weise aufgenommen und ver-
arbeitet haben. Marie-Sophie Leroyer de Chantepie zum Beispiel, eine
Schriftstellerin, deren Romane bis heute weithin unbekannt geblieben sind,
wendet sich brieflich an Flaubert, nicht weniger enthusiastisch in der Auf-
nahme des Romans als Baudelaire, aber auf einem génzlich anderen Erfah-
rungshintergrund. In ihrem ersten Brief im Winter 1856 schreibt sie Flau-
bert, die Lektiire von Madame Bovary sei ein Wiedererkennen gewesen.
Sie habe sich so vollstindig mit der Protagonistin identifiziert, mit ihrem
Lebensiiberdruss und ihrem ganzen Elend, dass ihr dartiber die Fahigkeit,
zwischen Fiktion und Wirklichkeit zu unterscheiden, verloren gegangen
sei und sie geglaubt habe, ihr eigenes Leben zu lesen:** «Oh! Ich habe tau-
sendmal diesen Uberdrufl empfunden beim Anblick immer derselben Orte
und derselben Menschen!»* Und dann beklagt sie sich dariiber, dass sie bei
allem Geist und Talent keinen Platz an der Sonne habe. Flaubert versucht
in seinem Antwortschreiben, ihr die Unterscheidung von Wirklichkeit und
Fiktion nahe zu legen. Allerdings vergeblich. In den folgenden Briefen wird
er so etwas wie ein Therapeut fiir die Leiden seiner Briefpartnerin, denn er
ist mit ihrer Qual aus eigener Anschauung durchaus vertraut: «Je suis un
grand docteur en mélancholie.»* Und er stellt sie vor die Entscheidung, ih-
ren Zustand entweder weiterhin zu leben oder daraus Literatur zu machen.
Dazu aber, so Christa Biirger in ihrem anregenden Essay tiber Leroyer, ist
sie nicht fihig, «weil sie sich nicht zum Subjekt eines Machens machen
kann»*. Sie wird «Ich, das Nichts, das leidet»* bleiben, ohne Ziel, ohne
Erfillung ihrer Existenz in irgendeinem Gebiet. Wenn sie in einem weite-
ren Schreiben an Flaubert davon spricht, dass sie «nichts als ein zerqualter

40  Vgl. Christa Biirger, Hysterische Gestindnisse: Marie-Sophie Leroyer im
Briefwechsel mit Flaubert, in: dies., Denken des Lebens (Anm. 15), S. 422—
437, hier S. 422.

41  Die Zitate aus den Briefen Leroyer de Chantepies sowie ihre Ubersetzungen
erfolgen aus Biirger, Hysterische Gestdndnisse (Anm. 40), hier S. 422.

42 Flaubert, zitiert in: Biirger, Hysterische Gestandnisse (Anm. 40), S. 432.

43 Biirger, Hysterische Gestdndnisse (Anm. 40), S. 433.

44  Leroyer de Chantepie, zitiert in: Biirger, Hysterische Gestandnisse (Anm. 40),
S. 435.
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Schatten»*® sei, dann nimmt sie, ohne es zu wissen, eine Metapher auf, die
Flaubert selbst in seinem Brief tiber den ennui moderne benutzt hatte, um
seine Entwirklichung zum lebenden Toten zu kennzeichnen.

Das Schicksal Marie-Sophie Leroyer de Chantepies steht einerseits stell-
vertretend fiir die vielen Erfahrungen von Frauen im 19. Jahrhundert, de-
nen aufgrund der gesellschaftlichen Konventionen kaum Spielraum fiir ein
selbstgestaltetes, intellektuell bzw. kiinstlerisch anspruchsvolles Dasein ein-
geraumt wurde.* Viele verkiimmerten in der Eindde ihrer eingeschrank-
ten héuslichen Existenz, an dem Platz, den ihnen die dualistische biirger-
liche Geschlechterordnung zuwies. Dabei entwickelte sich die Handarbeit
zu einem Symbol fiir die Langeweile, Immobilitit und Disziplinierung,
die von Frauen verlangt wurde.”” In einer solchen sozialen Ordnung war
es fiir Frauen denn auch kaum denkbar, den ennui dhnlich wie Flaubert
oder Baudelaire in ein innovatives dsthetisches Projekt umzuwerten. An-
dererseits beschrieben immer mehr Autorinnen wie etwa Hedwig Dohm
oder Gabriele Reuter in ihren Texten die geist- und trostlose Existenz von
Frauen mit kritischer Intention. Die Klage von der sinnlos «verwarteten»*,
endlos lang werdenden Zeit erstreckte sich von den Lebenszeugnissen und
Texten der romantischen Autorinnen zu Beginn des langen 19. Jahrhun-
derts bis zu seinem Ende. Aus dieser uniiberhorbaren Klage tiber die sozial
konstruierte Langeweile entwickelte sich um 1900, auch im Zuge der Frau-
enbewegung, Protest. Autorinnen und Publizistinnen traten nun selbstbe-
wusster fiir das Recht auf Bildung, Berufsausiibung und eigene Kreativitit
ein. Der Bereich der Produktivitit und das heif3t auch der Kunst wurde
aber von den Ménnern vehement verteidigt. Etliche warfen Frauen, die an-
fingen, ihre Langeweile auch durch kiinstlerisches Arbeiten aufzuheben,
Selbstsucht vor.*

Von 1900 bis zur Gegenwart

Untitigkeit, Langeweile, Erstarrung, Gleichgiiltigkeit, Uberdruss, Nichtig-
keit, Traurigkeit, Verzweiflung. Das sind Facetten des Gefiihls- bzw. Stim-
mungsphdnomens, das wir unter dem franzdsischen Ausdruck ennui in sei-
ner Entstehung seit dem 17. Jahrhundert néher betrachtet haben. Zu einem
bedeutenden literarischen Phanomen wird der ennui spitestens um 1800.

45  Biirger, Hysterische Gestdndnisse (Anm. 40), S. 437.

46  Vgl. dazu und zum Folgenden Kessel, Langeweile (Anm. 1), S. 91 ff.
47  Kessel, Langeweile (Anm. 1), S. 113.

48  Kessel, Langeweile (Anm. 1), S. 118.

49  Kessel, Langeweile (Anm. 1), S. 300 ff.
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Flauberts Rede vom ennui moderne verleiht dem Gefiihl eine epochale Signa-
tur. Und in der Tat: Seit der Wende zum 20. Jahrhundert beherrscht diese so
schwer zu fixierende Gefiihlsstimmung den gesamten Gefiihlsdiskurs. Uber-
all taucht der ennui nun auf: in den literarischen Texten des Asthetizismus ge-
nauso wie in den Hysterie- und Neurastheniedebatten der Psychologie bzw.
Psychoanalyse, nach 1900 in den Selbstzeugnissen und literarischen Texten
der Avantgardebewegungen genauso wie in den literatur- bzw. kulturtheore-
tischen Schriften und in der Philosophie. Es gestaltet sich schwierig, an dieser
Stelle bestimmte Disziplinen oder auch Autor/innen als besonders wichtige
Stichwortgeber fiir die weitere Konzeptualisierung bzw. Modellierung des
ennui herauszugreifen. Stattdessen mochte ich zum Schluss, gewissermafSen
perspektivisch, ein paar Hinweise dafiir geben, an welchen gedanklichen Mo-
tiven entlang man das Phidnomen durch das 20. Jahrhundert hindurch und
bis in die Gegenwart hinein weiterverfolgen konnte.

Da ist zum Ersten sicherlich die moderne Erfahrung vom <Tod Gottes
zu nennen. Der im 18. Jahrhundert einsetzende Bruch mit dem Glauben
an Gott bzw. mit der Religion als maf3gebliche Institution von Sinnstiftung
fithrte zu einer metaphysischen Liicke, die sich bei vielen Autoren als Ge-
fihl einer Leere, auch einer tiefen Langeweile offenbarte, die nur schwer
mit immanentem Sinn zu fiillen war. Die von Nietzsche maf3geblich ge-
pragte Formel ist in diesem Sinne nur Ausdruck einer bereits im 18. Jahr-
hundert einsetzenden kollektiven Erfahrung.

Damit verbunden ist zweitens der seit dem 19. Jahrhundert zunehmen-
de Verlust von Sinn angesichts einer sich arbeitsteilig ausdifferenzierenden
modernen Gesellschaft, in der Konzepte des «Ganzen Menschen> immer
schwieriger zu realisieren waren. Hinzu kommt hier, dass die Moderne sich
im Blick des 20. Jahrhunderts immer mehr als eine Epoche von Gewalt und
Zerstorung, von Entfremdung und Verlassenheit erweisen sollte. In der
Zeit nach dem Ersten Weltkrieg, der ja als so etwas wie die Urerfahrung des
20. Jahrhunderts gilt, bildete sich ein reflexives Wissen dieser Geschichte
fortschreitender Zerstorung aus, das die anregendsten intellektuellen Kopfe
der 1920er Jahre wie vor allem Walter Benjamin oder Martin Heidegger in
kulturtheoretischen und philosophischen Uberlegungen zur Melancholie
und zur Langeweile konfigurierten.® Dabei steht die Frage nach der geis-

50 Vgl Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, in: ders., Gesam-
melte Schriften, Bd. I.1, hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schwep-
penhduser, Frankfurt am Main 1990, S. 203-430 und Martin Heidegger, Die
Grundbegriffe der Metaphysik. Welt — Endlichkeit — Einsambkeit, in: ders., Ge-
samtausgabe, Bd. 29/30, Frankfurt am Main 1992, bes. S. 199-249.
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tigen Bewiltigungsmoglichkeit von solch geballter Negativitat radikal auf
dem Spiel. Benjamin und Heidegger haben beide auf je eigene Weise die
schon bei Pascal und dann entscheidend bei Kierkegaard auftauchende Fra-
ge nach der Insistenz der Erfahrung des Nichts (bei Kierkegaard heifit sie,
wesentlich poetischer, «Schwermut)) und nach ihrer méglichen Uberwin-
dung gestellt, oder besser formuliert: Sie haben nach einer angemessenen
geistigen Haltung ihr gegeniiber gesucht.” Inwiefern ist es nach 1918 tiber-
haupt noch méglich, die Moderne nicht ausschlieflich in Kategorien der
Negativitit zu denken? Der Zweite Weltkrieg hat diese Frage noch einmal
verschiérft, und bis heute hat sie nichts von ihrer Brisanz eingebufit, denn
Millionen von Menschen stehen permanent in der Erfahrung des Nichts,
allen voran die Migranten und Fliichtlinge in den Todeszonen und Auf-
nahmelagern dieser Welt, zumal wenn man bedenkt, wie lange sie in den
Lagern warten und darben miissen, zur absoluten Tatenlosigkeit verurteilt.
Das fithrt mich zu einer dritten Uberlegung. Angesichts der ungebro-
chen fortschreitenden Zerstérung von Kultur und Natur, wie wir sie tag-
taglich erleben, angesichts der ungeheuren Dislozierung und Tétung von
Menschen nicht tiber den ennui als condition humaine, wie es bereits Pascal
empfohlen hat, nachzudenken, hielte ich fiir einen schweren Fehler und ein
Versagen der Intellektuellen. Als Pascal den ennui anthropologisch nobili-
tierte, hatte er noch die Gewissheit, ihn im Glauben tiberwinden zu konnen
- vielleicht. Heutzutage miissen wir den Lebensekel ganz neu denken, und
zwar in seiner Renitenz, in seiner Aufsdssigkeit. Und zwar im zweifachen
Sinne, einerseits im Sinne eines Nichts, das selbst aufsdssig ist. Damit meine
ich all die Krafte weltweit, die, aus welchen Beweggriinden auch immer,
zerstoren. Der ennui als die Figur der Leere und des Nichts 16st sich von
seinen einzelnen Trégern, er ist dabei, sich zu einem Monstrum zu machen,
er wird zu einer planetarischen Gefiihls- und Handlungsdisposition. Als
solcher wirkt er in der Ndhe und in der Ferne. In den von uns aus betrach-
tet fernen Wiisten des Irak und Syriens ebenso wie im Nahbereich unserer
kapitalistisch, techno- und biirokratisch funktionierenden Institutionen.
Andererseits meine ich, dass der Lebensiiberdruss als etwas zu beden-
ken ist, das in jedem Einzelnen steckt, weil und insofern jeder Einzelne
auf unterschiedliche Weise Prozessen und Entwicklungen ausgesetzt ist,
die Sinnverlust und Daseinsohnmacht bewirken. Die literarische Traditi-

51 Vgl dazu den instruktiven Aufsatz von Michael Theunissen, Melancholie
und Acedia. Motive zur zweitbesten Fahrt in der Moderne, in: Entzauberte
Zeit. Der melancholische Geist der Moderne, hrsg. von Ludger Heidbrink,
Miinchen 1997, S. 16-41.
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on bildet ein reiches Archiv an Darstellungen bzw. Verschriftlichungen des
Aufsdssigwerdens des ennui in einzelnen Individuen, Méannern wie Frauen.
In einer Zeit wie der heutigen, in der man etwa dazu gezwungen wird, sich
selbst in die Hand zu nehmen, um sich beruflich wie privat permanent zu
optimieren, wichst zugleich das Gefiihl, stindig tiberfordert zu sein, und
daraus resultieren Leere und Lebensekel. Alain Ehrenberg hat vor einiger
Zeit in seinem vielbeachteten Buch Das erschopfte Selbst die zunehmende
Depression als Kehrseite des Ideals der Autonomie und Leistungsfahigkeit
bezeichnet:

Wir befinden uns heute in der zweiten Welle, derjenigen der personlichen
Initiative, der Unterwerfung unter die Normen der Leistungsfihigkeit: Die
personliche Initiative ist fiir das Individuum notwendig, um gesellschaftsfahig
zu bleiben. Gehemmtheit und Impulsivitdt, apathische Leere und der Ge-
brauch von Stimulantien begleiten es wie ein Schatten.*

Diesen heute auf vielen lastenden Schatten in eine literarisch-philosophi-
sche Reflexionsspur einzuschreiben, war eines der Ziele der vorangegange-
nen Ausfithrungen.

52 Alain Ehrenberg, Das erschopfte Selbst. Depression und Gesellschaft in der
Gegenwart. Aus dem Franzésischen von Manuela Lenzen und Martin Klaus,
Frankfurt am Main, New York 2015, S. 299.



Groll aus Liebe zu den Wortern
Die Sprachkritikerin Mechtilde Lichnowsky

BURKHARD MOENNIGHOFF

I

In seinen «Essais» teilt Michel de Montaigne philosophische Uberlegungen
mit, die nicht nur reizvoll und lehrreich sind, sondern auch bewegend. Das
eine hangt von den scharfsinnigen Gedanken ab, das andere vor allem von
den vielen Anekdoten, die Montaigne in seine Betrachtungen einflieflen
lasst. In dem Abschnitt «Von der Traurigkeit» kommt er auf eine merk-
wiirdige Form des Umgangs mit Gefiihlen zu sprechen, auf die er bei der
Lektiire historiographischer Quellen gestoflen ist.

Montaigne erzahlt dort von dem &gyptischen Konig Psamminetus, der
sein Land im Jahr 525 vor unserer Zeitrechnung an Persien verloren hatte
und dabei in die Hinde des Kambyses gefallen war. Wahrend seiner Ge-
fangenschaft sah er seine Tochter, die ebenfalls gefangen genommen war,
in Kleidern einer Dienstmagd mit der erzwungenen Absicht gehen, Wasser
zu schopfen. Anders als seine Freunde fiihrte er keine Wehklage, sondern
blickte, ohne ein Wort zu sagen, starr auf den Boden. Ahnlich scheinbar
unberiihrt und unbewegt reagierte er, als er beobachtete, wie sein Sohn
zum Tode gefithrt wurde. Erst als Psamminetus sah, wie einer aus seinem
Gesinde als Gefangener abgefiihrt wurde, «hob er an, sich an das Haupt zu
schlagen und den &uflersten Schmerz zu bekunden.»' Er wurde darauf von
Kambyses erstaunt gefragt, warum ihn das Schicksal seiner Kindern unbe-
wegt gelassen, das seines Untergebenen aber zu solch heftigen Gefiihlsreak-
tionen veranlasst habe.

Darum, antwortete er, weil nur diese letzte Krinkung sich in Trdnen an-
zudeuten vermag, die beiden ersten aber weit das Maf3 alles Ausdriickbaren
tiberschreiten.?

Wir haben hier einen auflergewohnlichen Fall vorliegen, der vor Augen
fithrt, dass Gefiihle nicht stets in der Form Ausdruck finden, in der wir es
erwarten. So wie Zorn und Hass nicht zwingend in Aggression und Neid
in Selbstzerfleischung Ausdruck suchen, so muss sich der Schmerz, der in

1 Michel de Montaigne, Essais, Ziirich 1953, S. 61.
2 Montaigne, Essais (Anm. 1), S. 61.
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dem Beispiel seinen Grund in der Liebe des Vaters zu seinen Kindern und
seiner Ohnmacht beim Anblick ihres Schicksals hat, nicht mit hérbarem
Schrei duflern. Es gibt auch andere als die durch Kultur und Gewohnung
nahegelegten Qualititen des Gefiihlsausdrucks. Und dazu kann auch, wie
das Beispiel zeigt, die vollige Sprach- und Ausdruckslosigkeit gehoren.

Ich méchte in meinen folgenden Uberlegungen iiber ein weit weniger
elementares Gefiihl sprechen, nicht also iiber Lust, Hass, Neid, Eifersucht,
Ekel oder Freude, sondern eher tiber etwas, was man eine Haltung, eine
Leidenschaft oder eine Neigung nennen kann; eine Haltung, Leidenschaft
oder Neigung, die Reflexion einschliefit und Sensibilitit voraussetzt: iiber
die Liebe zu Wortern.

Das literarische Beispiel, das ich zur Illustration herbeiziehe, ist nicht
einfach, denn die Liebe, von der es gesteuert ist, driickt sich in der Negati-
on aus (und dhnelt deshalb von fern der Geschichte des Psamminetus). Es
schatzt das schone, angemessene, wohlgewdhlte und tiberlegte Wort hoch
und verurteilt den Sprachschnitzer, den fehlerhaften oder voreiligen und in
diesem Sinn dummen Wortgebrauch. Genaugenommen ist das ganze Buch,
von dem hier die Rede ist, ein sprachkritisches. Es enthilt eine umfing-
liche Aufzahlung sprachlicher Schwichen. In dieser Méngelliste scheint
die Grundhaltung der Liebe zur Sprache durch, sie duflert sich aber eben
nicht im Lob und in der Preisung des Musterhaften und Vorteilhaften, wie
man es von einem Liebenden erwartet, sondern in der grollenden Kritik
am Misslungenen. Das Buch heifit «Worte iiber Worter» und stammt von
Mechtilde Lichnowsky.

Sprachkritik gibt es seit alters her. Mit diesem Wort, das sich erst im
20. Jahrhundert durchgesetzt hat, werden sehr unterschiedliche Formen
des Nachdenkens tiber Sprache erfasst.* Sprachkritik kann Stilkritik sein
und sich als solche auf die konkrete Verwendung der Sprache in der Rede
beziehen. Sie kann aber auch umfassende Sprachskepsis sein, die die Leis-
tungskraft der Sprache generell in Zweifel zieht. Hugo von Hofmannsthals
«Brief eines jungen Lord» ist ein berithmtes Beispiel. Sprachkritik kann ex-
plizit sein; so ist es in der Tradition der philosophischen Sprachreflexion

3 Informationen zur Person finden sich im Marbacher Magazin 64 (1993). Vgl.
auch Golo Mann, Mechtilde Lichnowsky, in: Neue Rundschau 90 (1979),
S. 554-560.

4 Vgl. Urs Meyer, Sprachkritik, in: Reallexikon der deutschen Literaturwissen-
schaft. Bd. 3. Gemeinsam mit Georg Braungart, Harald Fricke, Klaus Grub-
miiller, Friedrich Vollhardt und Klaus Weimar herausgegeben von Jan-Dirk
Miiller, Berlin, New York 2003, S. 482-484.
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von Platon tiber William von Ockham, John Locke, David Hume, Immanu-
el Kant und Friedrich Nietzsche bis hin zu den Philosophen des logischen
Empirismus im frithen 20. Jahrhundert, etwa Rudolf Carnap, und dann
Ludwig Wittgenstein und Karl R. Popper der Fall. Sprachkritik kann aber
auch implizit vorgehen, etwa in poetischer Form, zum Beispiel als Gedicht.
Ernst Jandls Lautgedichte oder die Konkrete Poesie bieten uns ein reiches
Anschauungsmaterial. Schliefllich kann Sprachkritik, was ihre Ziele angeht,
deskriptiv, planerisch oder normierend vorgehen.

Mechtilde Lichnowskys Buch «Worte iiber Worter» reiht sich in diese
sprachkritischen Bemithungen mit ganz eigenem Akzent ein.’ Es ist nicht
das Buch einer Wissenschaftlerin. Mechtilde Lichnowsky betreibt weder
Sprachwissenschaft noch Philosophie. Sie erhebt iiberhaupt keinen An-
spruch auf eine sorgfiltig ausgearbeitete, systematisch begriindete Sprach-
kritik. In ihrem Buch agiert Mechtilde Lichnowsky als eine Schriftstellerin,
die Erkundungen sprachlicher Phanomene vornimmt und Beobachtungen
der Sprache macht. Ihr Buch ist keine Abhandlung, sondern ein Notizbuch.
Es ist nicht einer strukturierten Argumentation verpflichtet, die basierend
auf Axiomen eine Schlussfolgerung vollzieht, sondern es bietet eine beein-
druckende Liste von energischen Urteilen tiber sprachliche Sachverhalte,
die die Autorin mit aufmerksamem Auge und empfindlichem Ohr wahr-
nimmt. Die Ordnung des Buchs folgt dem einfachen Prinzip der Reihung.
In der Fiille der Beobachtungen lassen sich drei Fixpunkte erkennen. Diese
drei Punkte lassen sich mit den Begriffen Redekritik, Verantwortung und
Liebe bezeichnen. Ich werde das in groben Ziigen darstellen und mir dabei
erlauben, eigene Beobachtungen zu aktuellen Sprachphdnomenen einzu-
streuen.

II

Sprachkritik ist bei Mechtilde Lichnowsky Kritik an der Rede. Thre Auf-
merksambkeit gilt nicht der allgemeinen Kritik am System der Sprache. Sie
behauptet an keiner Stelle ihres Buchs, dass die Sprache unzulinglich ist.
Eine solche fundamentale Sprachskepsis wird von Schriftstellern ja auch
nur selten geduflert. Der Ehrgeiz dieses Berufsstandes besteht ndmlich in
der Suche nach dem angemessenen Ausdruck (je nach Kontext und Ver-
wendungszusammenhang: dem regeladdquaten oder dsthetisch addquaten
Ausdruck). Aus demselben Grund behauptet Mechtilde Lichnowsky nicht,

5 Joachim Moras, Physiognomik der Sprache, in: Merkur 5 (1951). — Anne
Martina Emonts, Mechtilde Lichnowsky — Sprachlust und Sprachkritik.
Annéherung an ein Kulturphdnomen, Wiirzburg 2009, S. 417-482.
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dass die Sprache ungenau ist und man mit ihr nur ungefahr, aber niemals
exakt das sagen kann, was man auszudriicken wiinscht. Die Autorin beur-
teilt nicht die Sprache an sich, sondern Sprachhandlungen; das schlief3t die
Sprecher, die Gebrauch von der Sprache machen, in ihre Uberlegungen ein.
Sie interessiert sich dafiir, wie Sprecher mit dem Instrument der Sprache
umgehen, wie sie es nutzen und im kommunikativen Kontext einsetzen.
Sprache wird von Mechtilde Lichnowsky nicht als allgemeines gramma-
tisches System verstanden, sondern als konkretes Gebrauchsmedium, als
kommunikatives Werkzeug.

Dies gilt freilich mit einer wichtigen Einschrankung. Mechtilde Lichnow-
sky konzentriert sich nicht auf die Sprache im Alltag, wie sie tagtaglich
verwendet wird, nicht also auf die kleinen oder grofien Fallstricke, Miss-
lichkeiten und Fehlleistungen, die im privaten oder zwischenmenschlichen
Bereich jederzeit vorkommen und uns verbliiffen, irritieren oder auch ar-
gern. Sie interessiert sich ausschliefSlich fiir die 6ffentliche Rede. Es geht
ihr um nachlissige Au8erungen von Einzelnen, die iiber Medien verbreitet
werden, vorzugsweise durch Biicher, Zeitungen oder Zeitschriften. Wenn
hier von Rede gesprochen wird, meint das vorzugsweise die gedruckte
Sprache. Warum macht Mechtilde Lichnowsky diese Einschriankung? Hier
kommt die Uberlegung ins Spiel, dass 6ffentlich verbreitetes sprachliches
Versagen und offentlich mitgeteilte sprachliche Sorglosigkeit zur Nach-
ahmung reizen und auf diesem Weg iiblich wird, was tadelnswert ist. Sie
schreibt:

Die Namen der Autoren, der Biicher, Zeitschriften und Zeitungen sollen
ungenannt bleiben; ich will nur wahrheitsgemif} versichern, dafy mir jedes
einzelne der angefiihrten Beispiele nicht handschriftlich, sondern im Druck
begegnet ist. Das ist das Gravierende.

Auf das gedruckte Wort kommt es an; sobald ndmlich schlechtes Deutsch
gedruckt wurde, beginnt das Sprachvergehen Sprachverbrechen zu werden,
und dann wire dem Autor entweder bose Absicht nachzuweisen oder
strafwiirdige Unkenntnis.®

An anderer Stelle heif3t es im Anschluss an Uberlegungen iiber die Wort-
figung «Anstrengungen unternehmen», die die Autorin als sprachliches
Ungetiim abqualifiziert:

Dem Autor kénnten, seiner Arglosigkeit wegen, mildernde Umstdnde nicht
zugebilligt werden; denn von dem Augenblick an, wo seine harmlosen Ver-
suche gedruckt, das heifit veroffentlicht werden, hort automatisch nicht nur

6 Mechtilde Lichnowsky, Worte iiber Worter, Reinbek bei Hamburg 1964, S. 12.
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seine Arglosigkeit auf, privat zu sein, sondern insbesondere auch der Schaden,
den er der Sprache zufiigte, die grobe Verletzung, die Majestitsbeleidigung.”

Offentliche Rede empfiehlt sich zur Nachahmung, weil ihr mit Ehrfurcht
begegnet wird. Sie geniefit Anerkennung und Prestige. Gerade deshalb gei-
Belt Mechtilde Lichnowsky sprachliche Schnitzer in der 6ffentlichen Rede.
Die Reihe derjenigen Phinomene, die in dem Buch «Worte tiber Wor-
ter» aufs Korn genommen wird, ist ungeordnet. Bald schreibt Mechtilde
Lichnowsky iiber Fragen der Wortwahl, bald tiber solche der Syntax. Es
werden Probleme des metaphorischen Sprachgebrauchs bedacht, dann
fragwiirdige Stilprinzipien, Aspekte der Morphologie und Erscheinungen
des uniiberlegten Konjunktivgebrauchs.

Immer wieder sind es Nachlassigkeiten im Wortgebrauch, die Mechtilde
Lichnowsky moniert, zum Beispiel die Verwechselung von #hnlich gebil-
deten, aber wohlunterschiedenen Wortern. Das Beispiel ist das Paar brau-
chen — gebrauchen. Das eine bedeutet so viel wie «n6tig haben», das andere
«beniitzen».

Brauchen und gebrauchen werden willkiirlich fiireinander gebraucht. Man
braucht eine Zeitung nur oberflachlich durchzulesen, schon findet man eines
dieser Worter falsch verwendet; eine Summe Geldes kénnte man manchmal
gut brauchen und sie zu gutem Zweck gebrauchen; Geld braucht jeder, aber es
braucht nicht gleich eine Million zu sein. Ein gebrochenes Werkzeug ist oft
zu nichts mehr zu gebrauchen. Zu einer bestimmten Arbeit braucht man das
richtige Werkzeug, das heifit, man benétigt es; hat man es, wird man es richtig
zu gebrauchen wissen.?

Oder Mechtilde Lichnowsky nimmt die Unféhigkeit zum prézisen Wortge-
brauch durch solche Sprecher aufs Korn, die die Verben haben und besitzen
(jenseits der Sprache des Rechts) nicht unterscheiden konnen.

Alles, was man besitzt, hat man; aber nicht alles, was man hat, kann man auch
besitzen.

Es handelt sich hier nicht um einen juristischen Begriff, sondern um einen
sprachlichen.

Man hat den Mut zur eigenen Meinung, man hat Schmerzen, der Mann
hat Kopf, er hat Humor, Phantasie, Geistesgegenwart.

Mit diesem <haben> driickt man etwas aus, das jemand stindig zur
Verfiigung steht oder ihm, wie Schmerzen, ein Gefiihl, eine Idee, ein Wunsch,
von Fall zu Fall eignet.

7 Lichnowsky, Worte (Anm. 6), S. 38. Vgl. ebd, S. 34 und S. 57.
8 Lichnowsky, Worte (Anm. 6), S. 35.
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<Haben> zu gebrauchen, wird immer korrekt sein, wihrend <besitzen
meist an falscher Stelle angewendet wird, und zwar von Leuten, die es fiir
vornehmer halten als das <ordindre> haben.

Merkwiirdigerweise hat der Sprachgeist dem Wort <besitzen> (nur in
einem abstrakten Sinn) einen winzigen Boden iiberlassen, auf welchem es
sich korrekt behaupten kann, obgleich es sich mit Substantiven paart, die
in anderen Fillen ausschliefilich ein <haben> verlangen. Wenn namlich alle
Stricke reifSen, wenn einem nichts zur Verfiigung steht als ein letzter Rest
von Kraft, Mut, Charakter, ein Funken nur von Geistesgegenwart, so ist die
Wendung <besitzen> statt <haben> gestattet; ihr Sinn ist weder <haben> noch
besitzen>, sondern «zur Verfiigung stehen> —

<Er besaf$ noch so viel Geistesgegenwart [...]»°

Nicht erst heute werden die Worter «scheinbar» und «anscheinend» will-
kiirlich miteinander verwechselt. Diesen Fehler hat neben anderen auch
schon Mechtilde Lichnowsky beobachtet.!® Es gibt im Deutschen eine gro-
3 Zahl von Adverbien, die Auskunft iiber den Gewissheitsgrad einer Aus-
sage geben (angeblich, vielleicht, zweifellos etc.), auch «anscheinend» und
«scheinbar» gehoren dazu. Wer diese Worter verwechselt, gibt seiner Aus-
sage eine Bedeutung, deren Gegenteil er ausdriicken will und provoziert
grobe Missverstdndnisse. Wer sagt: Scheinbar steigt die Sonne auf — der
macht alles richtig, denn in Wirklichkeit verhilt es sich ja so, dass sich die
Erde bewegt. Wer sagt: Anscheinend steigt die Sonne auf, behauptet, dass es
sich tatsdchlich so verhilt, und begeht ein Fehlurteil.

Nun kénnte man meinen, solche sprachlichen Fehlleistungen seien
verzeihlich. Menschen sind schwach und nicht perfekt. Mit ihren kleinen
Fehler miisse man leben und {iber sie im Interesse eines gedeihlichen Zu-
sammenlebens mit Schweigen hinwegsehen. Das aber ist der Autorin un-
moglich. Denn die sprachlichen Fehlleistungen versetzen sie in einen Zu-
stand der korperlichen Versehrtheit. Uber die Wirkung eines mit Fehlern
gespickten Artikels schreibt Mechtilde Lichnowsky:

Schiittelfrost und hohe Temperatur setzten bei mir jah ein, als ich den Artikel
las.

Wenn der Forscher emsig sucht, wird er — so glaube ich — in solchem
Deutsch den Erreger der Grippe finden."

An anderer Stelle spricht sie von einem Wut- und Asthma-Anfall, hervor-
gerufen durch mangelhaften Sprachgebrauch,'> wieder an anderer davon,

9 Lichnowsky, Worte (Anm. 6), S. 55.
10  Lichnowsky, Worte (Anm. 6), S. 181 f.
11 Lichnowsky, Worte (Anm. 6), S. 49.
12 Lichnowsky, Worte (Anm. 6), S. 60.
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dass sie bei niedriger Raumtemperatur das Phanomen einer Hitzewelle des
Zorns auf ihrer Stirn spiirt."”* Uberhaupt meint sie:

Wer Charakter hat, wird jedesmal, wenn er Zeuge der Vergewaltigung sei-
ner Muttersprache ist, die Winde hochgehen, die ein anderer irgendwie
bekritzeln und beschmieren mag.'*

Besonders empfindlich reagiert Mechtilde Lichnowsky auf das allbekann-
te Phidnomen, dass bekannten Wortern ohne erkennbares Erfordernis
eine neue Bedeutung gegeben wird und sie mit dieser neuen Bedeutung
rasch weite Verbreitung finden. Ihr Beispiel ist das Wort «aufzeigen». Jeder
Schiiler und jeder, der einmal Schiiler war, kennt das Wort mit seiner an-
gestammten Bedeutung. Es bezeichnet eine Bewegung des Arms mit hoch-
gestrecktem Finger, die die Aufmerksamkeit auf denjenigen lenken soll,
der diese Bewegung vollzieht. Irgendwann ist das Wort mit der Bedeutung
«zeigen, erweisen, demonstrieren» aufgetaucht: Probleme sollen aufgezeigt
werden und gleich auch ihre Losungen. Das Wort in dieser Bedeutung ist
uns heute so geldufig, dass sich kaum jemand an ihm stort. Aber vor iiber
einem halben Jahrhundert konnte man auf solche Spracherfindungen noch
allergisch reagieren. Das Beispiel zeigt, dass Sprachkritik durch ein bewah-
rendes Verharren gekennzeichnet sein kann, das unnétige Sprachneuerun-
gen skeptisch abtut und ihnen sich anzupassen nicht bereit ist, wenigstens
solange nicht, bis der Sprachwandel eine Veranderung unumkehrbar ge-
macht hat.

Wollte man ein Beispiel aus dem Gegenwartsdeutsch heranziehen,
koénnte man das Wort «abholen» nennen.” Es bezeichnet einen raumlich
beschreibbaren Vorgang des Aufsuchens und Mitnehmens. Heute aber
werden Menschen da abgeholt, wo sie sich befinden, ndmlich in einem ir-
gendwie mit Defiziten behafteten Zustand. Wiirde ein Politiker die Wihler,
also auch mich, dort abholen wollen, wo sie sind, ndmlich womdoglich in
einem Zustand der vollkommenen Ahnungslosigkeit, ich wiirde mich ab-
wenden und ihn nicht wihlen. Denn wer in diesem Sinn jemanden abholt,
der biedert sich an. Vielleicht ist das Missgeschick, das vielen Lehrkriften in
unseren Bildungsanstalten unterlduft, darauf zurtickzufiihren, dass sie ihre
Schiiler da abholen wollen, wo sie sich befinden (anstatt ihnen Vorbild zu
sein und ihren Ehrgeiz anzustacheln).

13 Lichnowsky, Worte (Anm. 6), S. 163.

14  Lichnowsky, Worte (Anm. 6), S. 167.

15 Vgl Dieter E. Zimmer, Die Wortlupe. Beobachtungen am Deutsch der Ge-
genwart, Hamburg 2006, S. 10-12.
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Besonders schlecht kommt bei Mechtilde Lichnowsky ein Sprachge-
brauch weg, der das mangelnde Nachdenken der Sprecher markiert. Un-
durchdachtes, die Sprachlogik verletzendes Sprechen nennt sie «Lallen».'®
Sie fithrt als Beispiel folgenden Halbsatz an: «Harte und sturmerprobte
Minner, entschlossen zur letzten Opferbereitschaft [...] » und gibt zu be-
denken, dass man sich nicht zu einer Bereitschaft entschlief3t, sondern zu
Opfern bereit ist.'” Ebenso unstimmig, ndmlich pleonastisch tiberfrachtet
ist die Rede von Pldnen, die man vorhat,'® oder die Rede von etwas, etwa
einer Katastrophe, das vorprogrammiert ist. Das Vorhaben von Pldnen ist
in diesen ja schon enthalten, ebenso die Bedeutung des Prifix «vor» in dem
Wort «programmiert».

Beklagenswert ist fiir Mechtilde Lichnowsky auch der beriichtigte Nomi-
nalstil. Dieser ist durch in einem Satz gehéuftes Auftreten von Substantiven
beziehungsweise Substantivierungen gekennzeichnet, wobei diese Worter
und Wortbildungen durch mdéglichst blasses Wortmaterial miteinander
verbunden sind. Mechtilde Lichnowskys Beispielsatz:

Das Uberhandnehme, ja Vorherrschen von Miusen auf dem Dachboden gab
Anlafl zur Erwerbung einer Katze, die auch bald Einzug hielt und vom Hause
Besitz ergrift.”

Das ist immerhin noch verstiandlich, wenn auch zum Géahnen langweilig.
Ein treffendes Beispiel fiir unverstandlichen Nominalstil, bei dem Vor-
ginge durch Abstrakta ausgedriickt und Handlungen von Akteuren gelost
werden, bringt der Sprachkritiker Dieter E. Zimmer in seinem Buch «Die
Wortlupe»:

Wihrend der Gemeinwesenbeauftragte durch Aktivierung und Unterstiit-zung
der Biirger und Bewohnergruppen sowie durch Organisation des Tréger- und
Akteursnetzwerks im Stadtteil den <Bottomup»>-Ansatz realisiert, bringt der
Planungsbeauftragte Planungs- und Entwicklungsvorstellungen der Kommune
und der Wohnwirtschaft <Top Down» ein. Nur dieses Tandem kann die un-
terschiedlichen Interessen kooperativ integrieren. Die Grundelemente dieses
Modells sind auf die ortlich vorzufindenden Gegebenheiten zu tibertragen. Vor
Ort miissen die gewachsenen Strukturen, politische Konstellationen, beteiligte
Akteure, langjahrige Traditionen und viel mehr Beriicksichtigung finden.?

16  Lichnowsky, Worte (Anm. 6), S. 125
17 Lichnowsky, Worte (Anm. 6), S. 124.
18  Lichnowsky, Worte (Anm. 6), S. 125.
19  Lichnowsky, Worte (Anm. 6), S. 94.
20  Zimmer, Wortlupe (Anm. 15), S. 155.
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Unverstandlich sind die Satze, weil die Nomen und Komposita viel Bedeu-
tung tragen miissen — so viel, dass sie nicht eindeutig dekodierbar sind.
Unsere Schwierigkeiten gerade mit Komposita rithren daher, dass wir uns
oft nicht im Klaren sind {iber die semantische Relation der einzelnen Teile
der Wortzusammensetzung. An manche Vokabeln haben wir uns gewohnt.
Wenn wir das Wort «Parkstudium» horen, denken wir nicht an einen neuen
Studiengang, der wissenschaftliche Einblicke in Parks vermitteln will. Wenn
wir das Wort «Stillgruppe» horen, denken wir nicht an eine «neue Form
des Schweigemarschs».” Und wenn wir das Wort «Ehegattensplitting» ho-
ren, denken wir nicht an eine besonders blutige Methode der Zerteilung
von verheirateten Menschen. Die Bedeutung vieler anderer Nominalkom-
posita ist zweifelhaft. Das Wort «Erdrutschsieg» wird gern nach gewon-
nenen Wahlen verwendet und soll etwas Grandioses andeuten. Dabei ist
ein Erdrutsch normalerweise nicht wiinschenswert. Das Wort «Dunkelzif-
fer» verleiht einer Vermutung iiber unbekannte Sachverhalte Autoritit, ist
aber eigentlich das Eingestdndnis, dass man gar nichts weif3.”? Das Wort
«Bauchgefiihl» soll ein spontanes Urteil ankiindigen und hiillt dabei das
Zugestandnis in einen inzwischen von der Sprachgemeinschaft weitgehend
akzeptierten Ausdruck, dass man zum Denken nicht gekommen ist und
vielleicht auch niemals kommt.

Interessant ist auch das Wort «Gutmensch». Als es durch Kurt Scheel,
den ehemaligen Mitherausgeber der Zeitschrift «Merkur», in den 1990er
Jahren geprigt wurde, hatte es eine einigermaflen feste Bedeutung. Es be-
zeichnet einen saturierten Menschen aus dem gehobenen Mittelstand,
der sich selbst mit der Haltung moralischer Uberlegenheit schitzt, sanfte
Technologien fordert, aber Windkraftanlagen vor der eigenen Tiir ablehnt,
sich durch Fernstenliebe auszeichnet wie auch durch Nachstenliebe zu sich
selbst und der zur Wut fihig ist, wenn Asylantenheime in seiner Nihe ge-
baut werden.” Inzwischen hat sich das Wort, das als polemische Formel er-
funden und mit der Haltung eines moralischen Zynismus verwendet wor-
den ist, in eine Floskel verwandelt und ist nahezu bedeutungslos geworden.
Weil das aber nicht geduldet werden kann und irgendwie kompensiert wer-
den muss, hat die sprachliche Originalititssucht das Wort «Bestmensch»
kreiert. Man liest es neuerdings hin und wieder und es wiirde mich nicht

21  Vgl. Eckhard Henscheid, Dummdeutsch. Ein Wérterbuch, Stuttgart 1993,
S.228.

22 Vgl. Henscheid, Dummdeutsch (Anm. 21), S.64 f.

23 Vgl. Kurt Scheel, Ich wollte eigentlich nie zum Merkur, in: Merkur 751 (Dez.
2011), S. 1004-1115, bes. S. 1114.
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wundern, wenn es bald haufig Verwendung findet. Worin der semantische
Wert der Steigerung besteht, kann ich aber nicht sagen.*

111

Die Monita, die Mechtilde Lichnowsky vorbringt, sprechen fiir die Feinspii-
rigkeit der Autorin im Umgang mit sprachlichen Sachverhalten und sprach-
lichen Entgleisungen. Aber es wire verfehlt, ihre Liste der Fragwiirdigkei-
ten als das Resultat einer individuellen Uberempfindlichkeit zu sehen. Das
Buch «Worte iiber Worter» wire vielleicht nicht der Rede wert, wenn in ihm
nicht ein Problem von allgemeiner Bedeutung ausgedriickt wiirde. Es geht
der Autorin ganz erheblich darum, auf Fehler, Missgriffe und Dummbheiten
aufmerksam zu machen. Aber nur vordergriindig dufert sie eine Sprachkri-
tik, wie es jeder Laienlinguist tut, wenn er sprachliche Unfertigkeiten seiner
Mitmenschen héhnisch, spitzziingig oder besserwisserisch abtut (meistens
ohne sich selbst als potentieller Missetiter in sein Urteil einzubeziehen).
Tatsdchlich geht sie tiber das laienlinguistische Verhalten hinaus. Da Mech-
tilde Lichnowskys Sprachkritik Entgleisungen der offentlichen Rede aufs
Korn nimmt, klagt sie mangelhafte Verantwortung an. Man kann Mechtilde
Lichnowsky so verstehen: Wer in der Offentlichkeit das Wort ergreift, vor-
zugsweise das schriftlich fixierte Wort, iibernimmt die Verantwortung fiir
seine Rede, fiir ihre Form und ihre Aussage. Verantwortung tibernehmen
heif3t fiir die Folgen einer Handlung einstehen. Wer redet, wihlt aus den
Maoglichkeiten der Sprache, um seine Auflerung zu formulieren. Er trifft
eine Wahl. Wer sich offentlich duflert, potenziert die Zahl seiner Adressa-
ten. Daher lastet ein gegeniiber dem Redner im privaten Zusammenhang
grofleres Maf3 an Verantwortung auf dem offentlichen Redner.” Mechtilde
Lichnowsky verlangt vom offentlichen Redner das Nachdenken tiber die
Folgen seiner Rede und fordert Verantwortung fiir beabsichtigte und unbe-
absichtigte Folgen. Das ist ganz auf der sprachlichen Ebene zu verstehen; es
geht der Autorin um das Wahrnehmen von Verantwortung fiir die sprach-
liche Gestalt insbesondere der schriftlichen Rede. Deshalb ist Sprachkritik
bei Mechtilde Lichnowsky nicht nur Redekritik, sondern auch Kritik am
Redner.

24 Aktuell wird das Wort «Gutmensch» wieder polemisch gebraucht. In der
Rede der radikalen Rechten werden liberale Krafte mit diesem Ausdruck ver-
hohnt.

25  Vgl. Nina Janich, Sprachreflexion als Mittel der Aufklarung und Sprachkulti-
vierung: von der Sprachkritik zur Sprecherkritik, in: Mitteilungen des deut-
schen Germanistenverbandes. Heft 4 (2013), S. 356-373, bes. S. 365.
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In dieser Kritik wirken normative Prinzipien der Kommunikation. Man
konnte sie auch als Ideale bezeichnen, deren Befolgung sich Mechtilde
Lichnowsky wiinscht. Dazu gehort gewiss ein allgemeines Kooperations-
prinzip, demgemaf3 die Kommunikationspartner zur Verstindlichkeit ihrer
Auflerungen verpflichtet sind. Dazu gehort auch eine an Regelkenntnis ge-
koppelte Sprachbewusstheit des Sprechers oder Schreibers, die ihre Aufie-
rungen einer stindigen Kontrolle mit dem Ziel unterwerfen, keine sprachli-
chen Fehler oder Nachlissigkeiten in die Welt zu setzen und auch nicht wie
ein Automat in abgedroschenen Phrasen zu sprechen oder zu schreiben.
Mit Nina Janich konnte man davon sprechen, dass es Mechtilde Lichnows-
ky mit ihrer Sprachkritik um die Férderung von Sprachkultiviertheit geht.*
Es handelt sich um eine Sprachkultiviertheit, zu der auch die Lektiire der
besten Sprachkunstwerke, die die Literatur bereithalt, beitragen kann.

Das Buch von Mechtilde Lichnowsky ist so tiberaus reich an Sprach-
beobachtungen, dass hier nur ein kleiner Einblick gegeben werden kann.
Auf zwei weitere Aspekte mdchte ich aber noch zu sprechen kommen. Der
erste betrifft das Stilprinzip des Preziosen. Es geht um gekiinstelten und
geschraubten Stil, der kostbar wirken soll. Mechtilde Lichnowsky ist sein
erklarter Feind. Um deutlich zu machen, was preziser Stil ist, seien zwei
Texte aus der Sammlung «Stilibungen» des franzosischen Schriftstellers
Raymond Queneau zum Zweck des Vergleichs mitgeteilt. In beiden Texten
geht es um eine alltdgliche Begebenheit im Nahverkehr. Zunéchst ein stilis-
tisch unaufwéindiger Text.

Angaben

Im Autobus der Linie S, zur Hauptverkehrszeit. Ein Kerl von etwa sechs-
undzwanzig Jahren, weicher Hut mit Kordel anstelle des Bandes, zu langer
Hals, als hétte man daran gezogen. Leute steigen aus. Der in Frage stehende
Kerl ist tiber seinen Nachbarn erbost. Er wirft ihm vor, ihn jedesmal, wenn
jemand vorbeikommt, anzurempeln. Weinerlicher Ton, der bosartig klingen
soll. Als er einen leeren Platz sieht, stiirzt er sich drauf. [...]¥

Nachfolgend derselbe Gegenstand in preziésem Stil, der sich durch tiber-
reichen Gebrauch von Attributen, gesuchte Bilder, syntaktische Lingen und
Bildungssprache auszeichnet:

Prezios

Es geschah in der Umgebung eines mittagigen Juli. Die in voller Bliite stehende
Sonne herrschte tiber dem vielzitzigen Horizont. Sanft wogte der Asphalt

26 Vgl. Janich, Sprachreflexion (Anm. 25), S. 371.
27 Raymond Queneau, Stiliibungen, Frankfurt am Main 1966, S. 7.
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und diinstete jenen siifllichen, teerichten Geruch aus, der die Krebskranken
zu gleicherweise kindischen und édtzenden Gedanken iiber die Ursachen
ihres Leidens inspiriert. Ein Autobus in der Leibfarbe griin und weif8 mit
einem rétselhaften S als Wappen, hatte soeben am Parc Monceau ein kleines
Gliickslos Fahrgastanwirter aufgelesen, die im feuchten Konfinium der
Schweiflauflsung standen. Auf der hinteren Plattform dieses Meisterwerks
der zeitgenossischen franzosischen Automobilindustrie, auf der sich die
Umsteiger wie Heringe zusammendrangten, erhob ein Taugenichts, der sich
gemachlichen Schrittes den Dreif3ig ndherte und zwischen einem Hals von
quasi schlangenartiger Linge und einem mit einem Tau umgarnten Hut einen
ebenso faden wie bleiernen Kopf sitzen hatte, seine Stimme, um sich in nicht
geheuchelter Bitterkeit, die aus einem Glas Enzian oder irgend einer anderen
Fliissigkeit dhnlicher Beschaffenheit auszufliefen schien, tiber ein wiederholt
auftauchendes Anstof3phdnomen zu beschweren, das seiner Meinung nach
einen hic et nunc gegenwirtigen Mitbenutzer der STCRP zur Ursache hatte.
Um seiner Beschwerde Nachdruck zu verleihen, stimmte er den sauerlichen
Ton eines alten Viztums an, der sich in einer Bediirfnisanstalt das Hinterteil
kneifen 1afit und der ausnahmsweise diese Hoflichkeitsbezeigung nicht
gutheifit und fiir solche Spéfle nicht zu haben ist. Doch dann entdeckte er
einen leeren Platz und stiirzte sich darauf. [...]*

Queneaus Beispiel ist tiberspitzt und darum leicht zu durchschauen. Es
gibt aber auch weniger plakative Phdnomene des Prezidsen. Mechtilde
Lichnowskys Spiirsinn richtet sich auf solche kleinen Erscheinungen des
Stils (und ich muss sagen: auch ich sehe mich hin und wieder ertappt). Man
kann sagen: etwas ist erwiesen. Oder: etwas wird aufgefithrt. Oder: etwas
wird ausgedriickt. Oder: etwas wird gehort. Der Liebhaber des Prezidsen
aber sagt: Es wird unter Beweis gestellt oder kommt zur Auffithrung oder
wird zum Ausdruck gebracht oder zu Gehor. Der Mechanismus ist allen
Fallen derselbe. Es wird dem Komplizierten auf Kosten des Einfachen der
Vorzug gegeben. Warum? Weil sich der Sprachbenutzer einer gediegenen
Sprache méchtig glaubt und er will, dass man ihn fiir einen Sprachvirtuosen
hélt. Er ist eitel.”

Prezids ist auch folgender Fall. Manche Verben verlangen im Deutschen
ein Beiwort (mich, dich, sich usw.) wie zum Beispiel sich verbergen, sich ge-
wohnen, sich verstricken. Um preziésen Ausdruck bemiihte Sprecher nei-
gen dazu, die Kopplung von Beiwort und Verb im Satz streng zu nehmen.

28  Queneay, Stilibungen (Anm. 27), S. 151 f.
29  Vgl. Lichnowsky, Worte (Anm. 6), S. 34 f.
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Frither als zu vermuten gewesen war, hatte die Gesellschaft in der Halle sich
eingefunden.®

Er hatte, ohne zu bedenken, dafd P. langst tiber diesen Punkt orientiert war, in
die unmoglichsten Erklarungen [...] sich verstrickt.*

Auch die Wortwahl kann preziés sein. Wer «ward» statt «wurde» verwen-
det, wahlt schwiilstige Formulierungen. Das soll anspruchsvoll sein, wirkt
aber auf Mechtilde Lichnowsky geschraubt und effekthascherisch. Und in
der Tat kann man sich fragen, ob die Satzfolge «Ich fragte, was denn eigent-
lich los sei? «Nichts>, ward mir geantwortet.» so gestaltet werden muss.”

Wer in seiner Rede Preziosen verwendet, neigt zur Pose. Wenigstens gibt
Mechtilde Lichnowsky das zu verstehen. Fiir sie ist prezioser Stil eine Form
von Schein. Wer prezios redet oder schreibt, kokettiert mit Kostbarkeiten
in einer Weise, die nicht in jedem Fall von Heuchelei zu unterscheiden ist.
In ihrer Kritik an der preziosen Pose wird das normative Sprachdenken
von Mechtilde Lichnowsky besonders deutlich. Dieses ist an Prinzipien
orientiert, die am besten mit Begriffen von Schlichtheit und Echtheit zu
kennzeichnen sind. Hier zeigt sich, dass die Autorin nach Mafigabe klassi-
zistischer Normen urteilt.

Der andere Aspekt betriftt eines der wichtigsten Themen der Sprach-
kritik tiberhaupt, ndmlich das Problem des Purismus. Leider duflert sich
Mechtilde Lichnowsky nur an wenigen Stellen ihres Buchs zur Frage der
Reinheit der Sprache, die seit den Sprachreflexionen Martin Luthers, den
sprachtheoretischen und sprachkritischen Uberlegungen einiger Barock-
dichter und schliefllich den Anregungen, die im spaten 18. und frithen 19.
Jahrhundert ein Sprachreiniger wie Johann Joachim Campe gegeben hat,
immer wieder strittig diskutiert worden ist. Der radikale Purismus ist an
der maximalen Reinheit der Sprache interessiert. Worter fremder Herkunft
sollen in der Sprache keinen Platz haben. In der Geschichte der Sprachkritik
sind in diesem Sinn immer wieder Versuche gemacht worden, Fremdwor-
ter und Lehnworter durch deutsche Worterfindungen zu ersetzen. Solche
Versuche konnen erfolgreich sein. Der gerade genannte Campe hat «Min-
derheit» fiir «<Minoritét», «Stelldichein» fiir «Rendezvous» oder «verwirkli-
chen» fiir «realisieren» erfunden. Wir alle benutzen diese Worter; sie haben
sich durchgesetzt. Andere Vorschldge wie «Purpurpfaft» fiir «Kardinal»,
«Dérrleiche» fiir «Mumie» oder «Menschenschlachter» fiir «Soldat» sind
von der Sprachgemeinschaft nicht akzeptiert worden. Der Purismus kann

30  Lichnowsky, Worte (Anm. 6), S. 60.
31  Lichnowsky, Worte (Anm. 6), S. 59.
32 Vgl Lichnowsky, Worte (Anm. 6), S. 133.



146 BURKHARD MOENNIGHOFF

sich schopferisch auf eine Sprache auswirken. Und er mag auch da seine Be-
rechtigung haben, wo er durch zu extensiven Fremdwortgebrauch erzeugte
Unverstindlichkeit beklagt. Aber er verkennt, dass auch Fremdworter einen
eigenen stilistischen Wert haben konnen. «Karawane» und «Kamel» wirken
exotischer als «Reisezug» und «Wiistenschiff». Das Wort «Pyramide» lasst
uns an Agypten denken, nicht aber das Wort «Spitzgebdude». Und «Para-
dies» erinnert uns an die biblische Vorstellung eines utopischen Urzustands
der Menschheit, nicht aber «Wonnegarten».** Mechtilde Lichnowsky stort
sich an Bestrebungen, die das gut eingefithrte Wort «Interessen» durch «Be-
lange», «Megire» durch «Teufelsweib» oder «Matador» durch «Blitzkerl»
ersetzen wollen. Hier wirkt dasselbe Argument. Fremdworter kénnen eine
Nebenbedeutung haben, die durch Sprachreinigung verloren geht. Insofern
kann radikaler Purismus die Beschrinkung sprachlicher Moglichkeiten
nach sich ziehen, also zu einer Verarmung der Sprache beitragen.

v

Mechtilde Lichnowsky macht in ihrem Buch mit Scharfsinn und Urteils-
kraft auf sprachliche Schwichen aufmerksam. Die immer wieder von
Neuem ansetzende Ahndung von Verstéflen gegen die sprachliche Ord-
nung oder gegen Stérungen von Anmut und Wohlklang, konnen darauf
schlieflen lassen, es fiir das Buch einer boshaften und streitstichtigen Au-
torin zu halten. Offensichtlich ist den Vorabdrucken aus ihrem Buch eine
solche Kritik entgegengebracht worden. Mechtilde Lichnowsky reflektiert
am Schluss ihres Buchs die Kritik, die ihre Gedanken erfahren hat.** Diese
seien zu scharf formuliert, sie fallen zu boshaft aus. Man solle die Fehler
der Leute nicht geifleln, schon gar nicht in das Licht der Offentlichkeit zer-
ren, sondern den nachlédssigen Sprachbenutzern liebevoll helfen. Mechtilde
Lichnowsky hilt solche Nachsicht fiir Sentimentalitét:

Was heifit Bosheit? Bosen Dingen begegnet man besser nicht mit dem
freundlichen Hausiererldcheln des professionellen Heilbringers, auch nicht
mit dem konventionellen Handgriff des Pflegepersonals, der darin besteht,
daf} dem Sprach-Kranken, der auf eingebildeten Lorbeeren ruht, Polster oder
Plumeau ab und zu bléd-euphorisch aufgeplustert werden.

Was ist Schérfe anders als eine Genauigkeit, die selbst an einem haar-
breiten Spielraum zu viel Spielraum erblickt, da alles, was nicht wirklich
haargenau ist, langst im Uferlosen des Ungenauen schwimmt. Kann es eine

33 Vgl dazu Carl Gustav Jochmann, Politische Sprachkritik. Aphorismen und
Glossen, hg. von Uwe Porksen, Stuttgart 1983, S. 39.
34  Lichnowsky, Worte (Anm. 6), S. 193-199.
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andere Genauigkeit als die scharfe geben? Oder eine andere Piinktlichkeit als
die auf die Sekunde? Oder ein korrektes Langsmaf3, in welchem Millimeter
nicht mitgemessen, ein korrektes Gewicht, in welchem einige Gramm nicht
mitgewogen wurden [...].%

In Mechtilde Lichnowskys Buch wird Redekritik nicht um ihrer selbst wil-
len ausgetibt. Nicht eine personliche Empfindlichkeit ist die Ursache fiir
die Verurteilungen durch die Autorin, sondern vielmehr die Liebe zu den
Moglichkeiten der Sprache. Liebe in diesem Zusammenhang ist als eine
Haltung der Achtung der Sprache gegeniiber zu verstehen.* Thr liegt die
Uberzeugung zugrunde, dass auch der feinste Sinn klar und exakt ausge-
driickt werden kann. Der so verstandenen Liebe zur Sprache und zu den
Wortern ist das gesamte Buch geschuldet. In dieser liebenden Hinwendung
zur Sprache ist ein erzieherischer Impuls am Werke:

Wenn ein einziger junger Mensch, ehe er zum ersten Mal schreibt, um
gedruckt zu werden, etwas mehr als bisher tiber die Dinge der Sprache
nachdenkt, die ich in diesem Buch zusammenstelle, und wenn er, Gedrucktes
lesend, nunmehr imstande ist, Spreu von Weizen zu unterscheiden, weil es
mir gelungen sein sollte, seine Liebe zur Sprache zu wecken, eine Liebe, die
wie jede wahre Liebe sehend und selig macht und nicht blind: dann wére
mein Ziel erreicht.”

Nur am Rande wird die kaum abschlieflend zu beantwortende Frage ge-
stellt, wie es zu den sprachlichen Schnitzern im o&ffentlichen Sprachge-
brauch kommen kann. Mechtilde Lichnowsky gibt zu bedenken, dass in
den Bildungsinstitutionen «Deutsch schlecht, lieblos, systemlos gelehrt
wird»* und in den Redaktionen der Verlage zu wenig Aufmerksamkeit sei-
tens der Lektoren herrscht.* Die grofite Quelle fiir sprachliche Ausrutscher
sei aber mangelhaftes Nachdenken:

Dummbheit, Unwissenheit und Prapotenz sind nun einmal die Quellen, aus
welchen der breite Strom der Respektlosigkeit und der Unverschamtheit
flie3t [...].*

Diese Diagnose ist vor iiber einem halben Jahrhundert gestellt worden und
es stellt sich die Frage, ob sie immer noch aktuell ist.

35  Lichnowsky, Worte (Anm. 6), S. 199.

36 Lichnowsky, Worte (Anm. 6), S. 27.

37  Lichnowsky, Worte (Anm. 6), S. 10.

38  Lichnowsky, Worte (Anm. 6), S. 101. Vgl. ebd., S. 168.
39 Vgl Lichnowsky, Worte (Anm. 6), S. 72.

40  Lichnowsky, Worte (Anm. 6), S. 167.
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Man sollte die Wirkung der sprachkritischen Uberlegungen, die von
Mechtilde Lichnowsky wie auch von anderen Sprachkritikern ausgeht, nicht
iiberschitzen. Die Geschichte der Sprachkritik ist auch eine Geschichte ih-
res Misserfolgs. Aber das Dasein der Sprachkritik ist nicht abhéngig von
ihrem Erfolg oder Misserfolg, sondern eher von der Eigenwilligkeit der-
jenigen, die Sprachkritik ausiiben. Mechtilde Lichnowsky gibt dafiir ein
kraftvolles Beispiel.



Liebe in einer anderen Welt?
Gaius Julius Caesar zwischen Catull und Thornton Wilder

WERNER GREVE'

Catull Funf

Leben, Lesbia, wollen wir und lieben!

Was sie schwatzen, die allzu strengen Alten,

soll uns nicht einen Pfennig wert sein!

Sonnen sinken herab und kehren wieder;

Unser winziges Licht, erlischt es einmal,

Dann umfangen uns Nacht und Schlaf fiir ewig.
Gib der Kiisse mir tausend und dann hundert,
Dann noch tausend und noch ein zweites Hundert,
Und so immerzu tausend und noch hundert.
Sind’s dann recht viele Tausend, bringen wir sie
Durcheinander, auf dass wir nichts mehr wissen
Und damit uns kein schlechter Mensch es neide,
Wenn er weif}, dass es soviele Kiisse waren.

Catull Sieben

Wieviele Kiisse ich gerne von Dir hitte,

Fragst Du, Lesbia, bis ich einmal satt bin?
Soviele Sandkorner sind in Libyens Wiiste

Bei Kyrene, dem laserpflanzenreichen,

Von dem Ammonsorakel, hitzeglithend,

Bis zum heiligen alten Battusgrabmal,

Soviel Sterne in stiller Nacht am Himmel,

Auf das heimliche Lieben schau'n der Menschen:
Soviel Kiisse zu kiissen wiirde reichen

Dem Catull, der von Liebe toll und krank ist;
Soviel, dass sie kein Schniiffler zihlen kann und
Keine boshafte Zunge sie verhexen.

Catull Acht

1

Catull, du Armer, lass’ sie sein, die Dummbheiten,
Was du verloren siehst, das ist dahin, glaub’s nur!
Wie strahlte einstmals dir der Tage Glanz sonnig,

Der Vortragsstil wurde fiir die vorliegende Textfassung iiber weite Strecken
beibehalten.
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Als du dem Midchen, wie es wollte, nachgingest,

Geliebt von Dir, wie keine wird geliebt werden!

Und dort, gar viele stifle Scherze gab’s damals,

Die du gern wolltest und die dir nicht missfielen.

Wie strahlte wahrlich dir der Tage Glanz sonnig!

Sie will nicht mehr: Nun, dann auch du nicht mehr, Schwichling!
Verfolg’ nicht, die dich flieht, und lebe nicht elend,
Ertrag’s mit starkem harten Herzen, sei standhaft!

Leb’ wohl, du Madchen, hart ist schon Catull, standhaft!
Du willst nicht: Er wird nicht mehr bitten, nicht kommen.
Es wird dir weh tun, wenn man dich nicht mehr bittet.
Verruchte, wehe dir, welches Leben bleibt dir noch!

Wer kommt zu dir und wer wird dich noch schoén finden?
Wen wirst Du lieben, wessen Liebste dann heiffen?

Wen wirst du kiissen, wessen Lippen wund beiflen?

Doch Du, Catullus, bleibe hart und bleib standhaft!?

Das ist Liebe, nicht wahr? Auch wenn man das Ammonsorakel, die lybische
Wiiste, das Battusgrabmal oder Kyrene nicht kennt® - das erkennen wir alle
sofort: den mafllosen Uberschwang des Begehrens, die Grenzenlosigkeit
der Selbstauslieferung ebenso wie die trostlos traurige Wut gegen die Uner-
reichbare. Grofe Gefiihle, zeitlos - vollkommen klar.

Tatsdchlich? So oft erscheint es uns klar, dass andere fithlen, was wir fiih-
len. So oft erkennen wir, sofort, wie es anderen geht, und dies Erkennen
tithlt sich an wie, eben, ein Wiedererkennen. Aber konnen wir eigentlich
wissen, ob das tatsdchlich so ist? Fithlen andere, in anderen Zeiten und Wel-
ten zumal, Ahnliches wie wir, dasselbe womoglich?

Der Fall, das Gefiihl, die Person, die im Mittelpunkt der folgenden Uber-
legungen stehen wird, ist ein sehr besonderes Beispiel: Gaius Julius Caesar

2 Alle drei Gedichte wurden hier nach der Tusculum-Ausgabe zitiert (Gaius
Valerius Catull, Werner Eisenhut (Hrsg.), Gedichte. Lateinisch — Deutsch,
Miinchen 1986 (Sammlung Tusculum)); es gibt allerdings zahlreiche Uber-
setzungen, die zum Teil erheblich voneinander abweichen - schon darin, ob
sie sich dem von Catull verwendeten Versmaf3 unterwerfen oder gerade nicht
(zum Problem der Ubersetzung(en) Catulls generell: Elisabeth Vandiver,
Translating Catullus, in: A companion to Catullus, ed. von Marilyn B. Skin-
ner, Chichester 2011, S. 523-541). Zur Interpretation der Lesbia-Gedichte
siehe insbesondere Julia T. Dyson Hejduk, The Lesbia poems, in: A compani-
on to Catullus, ed. von Marilyn B. Skinner, Chichester 2011, S. 254-275.

3 Alle diese Aspekte werden in den géngigen kommentierten Ausgaben erlau-
tert; sie sind fiir den hier fokussierten Punkt nicht bedeutsam.
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(geboren am Dreizehnten des nach ihm benannten Juli 100 v. Chr., ermor-
det am 15.3.44 v. Chr.). Wir wissen tiber ihn und seine Zeit vergleichsweise
viel, haben sogar eine Reihe von Auﬂerungen von ihm selbst — viele Texte,
eine Reihe von Zitaten, sogar einige Briefe — und kennen die Auflerungen
vieler Zeitgenossen iiber ihn, Briefe an ihn. Aber {iber Caesars Liebe gibt
es, aufler einigen soldatischen Spottversen iiber einen kahlkopfigen Wo-
manizer, fast nichts. AufSer Horensagen, schlechter Nachrede und Mythen,
natiirlich.

Jedoch soll Caesars Liebe hier nicht das eigentliche (wenn auch das in
mancher Hinsicht intendierte) Thema der folgenden Erwédgungen sein;
vielmehr wird, in wesentlicher Hinsicht, das Folgende von Césars Liebe in
der Literatur handeln. Der Text hat mit einem der berithmtesten Autoren
seiner Zeit begonnen - Gaius Valerius Catullus - und wird zu ihm auch
mehrfach zurlickkehren, aber in der Hauptsache wird er iiber einen Autor
unserer Zeit sprechen: Thornton Wilder, geboren 1897, ist 1975 gestorben.*
Er gehort heute wohl nicht mehr zu den prominentesten US-amerikani-
schen Autoren, aber nicht nur seine Theaterstiicke, sondern auch mehrere
seiner Romane sind bekannt geworden, darunter natiirlich Die Briicke von
San Luis Rey, fiir den er 1928 den Pulitzer Preis erhalten hatte. Aber ich will
dennoch tiber einen seiner Romane sprechen. Er wurde 20 Jahre nach dem
berithmten Erstling fertiggestellt: Die Iden des Mirz, 1948 veroffentlicht
und schnell in viele Sprachen tbersetzt (bereits 1949 in Deutsch).” Er war
schon kurz nach seinem Erscheinen Bestseller, wurde <Buch des Monats> —
kurz: ein Erfolg.

Wilder hat, mit vielen Unterbrechungen, sehr lange tiber diesen Stoff
nachgedacht (erste Skizzen hatte er bereits 1922 in einem Brief konturiert®)
— ich komme darauf zuriick, denn es ist fiir meine Interpretation wichtig,
dass der Roman sehr griindlich durchdacht ist.” Das Buch ist, nicht nur

4 Gilbert A. Harrison, The Enthusiast. A Life of Thornton Wilder, New Haven
1983. Penelope Niven, Thornton Wilder. A life, New York 2012.

5 Im weiteren Text verzichte ich darauf, alle Zitate oder Verweise auf den Ro-
mane jeweils einzeln auszuweisen, weil nicht nur deutsche und englische
Ausgaben jeweils adressiert werden miissten, sondern dies wegen der Viel-
zahl von Ausgaben kaum hilfreich wire (die Varianten von Wilders Roman
sind nicht Gegenstand dieser Untersuchung); zudem ist der Roman kurz —
die jeweils gemeinte Stelle ist leicht zu identifizieren. Des Ofteren wird aus der
deutschen Ubersetzung, die in Frankfurt am Main 1975 erschienen ist, zitiert
(vgl. Anm. 40).

6 Niven, Thornton Wilder (Anm. 4), S. 580.

7 Harrison, The Enthusiast (Anm. 4), S. 251.
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in meinem Urteil, ein reifes Werk, es enthilt tiefe Uberlegungen zu un-
sterblichen Fragen, mit denen Wilder (er war bei Fertigstellung des Buches
51 Jahre alt - fast genauso alt wie Caesar bei seinem Tod) offenbar seinen
Frieden gemacht hatte.?

Eine kurze Skizze des Inhalts wird nicht schaden (vielleicht ist der Ro-
man heute nicht mehr so bekannt, wie er es war — und verdient hitte). Der
Roman behandelt das letzte Jahr in Caesars Leben — er endet mit seiner
Ermordung im Jahre 44 v. Chr., eben an den Iden des Marz (der 15. in romi-
scher Zahlung). Er besteht — von einigen Gedichtfragmenten abgesehen -
nur aus fiktiven® Briefen'® von zahlreichen Personen, teils aneinander, teils
an abwesende Dritte. Einige der Absender und Adressaten sind prominent:
neben Caesar auch Cleopatra und Catull, ein klein wenig auch Cicero, aber
es schreiben auch viele Personen, deren Namen nur Kennern der spéten
Republik etwas sagen: Clodia, Asinius Pollio, Cornelius Neops, Pompeia,
Julia, Marcus Antonius, Marcus Junius Brutus, Cytheris und viele mehr.
Der Roman ist kompliziert komponiert: in vier Teile gegliedert, von denen
jeder weitere etwas frither beginnt und etwas spéter endet als der vorher-
gehende. Wilder war diese Struktur so wichtig, dass er seine Leser in einer
Vorbemerkung ausdriicklich auch auf sie hinweist. Er hat in einem Inter-
view spiter gesagt, er halte das fiir realistisch: Wir erfahren oft spéter erst,
was frither und zwischendurch passiert ist, und plotzlich bekommt das, was
wir schon wussten, einen anderen oder {iberhaupt erst einen Sinn. Frei-
lich macht das die Lektiire schwierig. Aber andererseits: Das Buch ist nicht
schwieriger, als es das Leben auch sonst ist.

Fuller schrieb (1962) treffend, der Text sei so reich, dass er untersucht
werden misse, nicht nur gelesen. In der Tat: Es gébe so vieles, dessen aus-
fuhrliche Untersuchung lohnend und vergniiglich wire! Beispielsweise ist
der Roman zwei anderen Autoren gewidmet, die — nur wenig verschliisselt

8 Niven, Thornton Wilder (Anm. 4), S. 588.

9 Ein echter Brief von Cicero an seinen Bruder Quintus ist kunstvoll eingebaut.

10 Scott Donaldson, Omniscience and the fixer in Wilder’s novels, in: Thorn-
ton Wilder. New Perspectives, ed. von Jackson R. Bryer und Lincoln Konkle,
Evanston 2013, S. 88-100. Diese Form, einen Roman ausschliefSlich aus Brie-
fen zu komponieren, hat Wilder nur dies eine Mal genutzt (vgl. Donaldson,
Omniscience, S. 91).

11 Edmund Fuller (Hrsg.), Books with Men Behind Them, New York 1962, S. 216.
Mehrere Kritiker fanden das Buch daher «zu kalt», zu «kalkuliert»; Wilder war
damit nicht einverstanden, dass schon dies ein Einwand sein kénne, solange
es inhaltlich das wirkliche Leben treffe (Harrison, The Enthusiast (Anm. 4),
S. 253).
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- auch im Roman wiederzufinden sind."? Der eine, ein italienischer Dichter,
den Wilder kannte und der wihrend des zweiten Weltkriegs im Widerstand
in Ttalien (gegen einen Diktator, der sich in der Tradition romischer Dikta-
toren glaubte!) engagiert war, hat einige Facetten von Wilders Catull inspi-
riert. Der andere, ein blinder und geldhmter Freund Wilders, der im Herbst
1946, kurz vor Erscheinen des Buches, verstorben war, ist das Modell fiir
den einzigen Briefadressaten des Romans, der nicht selbst schreibt, und der
einzige, der vollstdndig fiktiv ist: ein kriegsinvalider Freund Caesars, an den
er zahlreiche tagebuchartige Briefe richtet (vor allem in diesen Briefen ent-
faltet sich Wilders Caesar). Von diesen beiden Autoren aber wiirde die Spur
zu Wilder fiihren," nicht zu Caesar und seiner Liebe.

Denn Die Iden des Midrz handelt nicht vom Tod, auch wenn das Buch mit
dem Tod endet, einem der beriihmtesten Tode aller Zeiten, an einem des-
halb berithmten Datum, das dem Roman seinen irrefithrenden Titel gab.
Es ist, trotz des Titels, trotz des Attentats am Ende, trotz der vielen anderen
berithrten und manchmal ausfithrlicher behandelten Themen - Religion,
Krieg, Staat, Krankheit —, es ist ein Buch iiber die Liebe."

Zahlreiche Paare und Paarungen begegnen uns in Briefen, die sie selbst
schreiben, einander oder Dritten, oder die Dritte iiber sie schreiben. Da ist
die seltsame Liebe zwischen Catull und Clodia, der wir anfangs schon kurz
begegnet sind, da ist die skandalose Liebe — oder doch keine? - zwischen Cle-
opatra und Caesar, die aufkeimende zwischen Cleopatra und Marcus Anto-
nius, die eheliche Normalitdt zwischen Caesar und Pompeia, die Erinnerung
an einstige Leidenschaft zwischen Marcus Antonius und Cytheris, der ernste
Respekt zwischen Brutus und Porcia, um nur die wichtigsten zu nennen.

Einer der dramatischen Hohepunkte des Buches ist ein kleines Sympo-
sion bei Clodia, zu dem Caesar schliefSlich doch erscheint (nach langem
Zogern, nach vielen Briefen von vielen mit viel Fiir und Wider). Obwohl
er auf dem Weg dahin nur knapp einem Mordanschlag entgeht, den wohl

12 Harrison, The Enthusiast (Anm. 4); Niven, Thornton Wilder (Anm. 4).

13 Niven, Thornton Wilder (Anm. 4).

14  Die meisten Rezensenten und Biografen sehen das Werk thematisch breiter
angelegt; Fuller, Books with Men Behind Them (Anm. 11) und wohl auch
Niven, Thornton Wilder (Anm. 4), S. 588 sehen die Liebe als ein wichtiges
Thema des Romans. Die These, es sei das zentrale Thema, ist meine. Caesar
schreibt in einem der Tagebuchbriefe an den Freund, dass der Geist, in dem
er all seine Fragen beantworte, erweckt und belebt werde nur durch die Liebe
(Joseph D. McClatchy, Part of the alphabet. Wilder as novelist, in: Thorn-
ton Wilder. New Perspectives, ed. von Jackson R. Bryer und Lincoln Konkle,
Evanston 2013, S. 18).
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Clodias Bruder initiiert hat, kommt er, verspatet und verletzt, um die Gast-
geberin, mit der ihn eine besondere, seltsame und ungeklirte Beziehung
verbindet, zu beruhigen, weil er weif}, dass sie sich tiber das, woriiber er
spricht und schweigt, was er tut und unterldsst, stets in besonderer Wei-
se sorgt, sich immer fragt, was er wohl wirklich denkt, was sie ihm ist. Er
kommt, freundlich, als wére nichts Besonderes vorgefallen, und zerstreut
so die Sorgen von fast allen. Bei diesem Symposion werden, wie beim klas-
sischen Vorbild, natiirlich auch Reden vorgetragen zu einem gemeinsamen
Thema, und dies Thema eben ist: die Liebe."”” Die erste Rede hilt, angst-
voll angespannt aufs Auferste, und dennoch oder deswegen brillant, die
Gastgeberin selbst — in all ihrer Qual, die dieser Abend, dieser Moment
und dieses Thema ihr bereiten, dieses Gastes wegen, eines anderen Gastes
(Catull) wegen, und wegen anderer Dinge, die im Laufe des Buches spiir-
bar werden. Die zweite Rede halt der ungliickliche, standhafte Catull, den
wir schon anfangs tiber sie haben sprechen horen; nicht weniger fesselnd,
aber — passenderweise — unvollendet, weil ein epileptischer Anfall Caesars
den Abend endgiiltig abbricht. Nur das seltsame Paar spricht also von der
Liebe, sie ist so nicht nur Thema ihrer Reden, sondern zugleich das Echo
der Briefe und Gedichte, die wir zuvor und danach lesen, zwischen beiden,
und tiber beide. Und ihre Reden sind gewiss zugleich das Echo des berithm-
testen Symposions aller Zeiten, denn auch die Reden in Platons Symposion
handeln ja - vom Eros. Der dramatische Moment von Caesars Auftritt tritt
in den Hintergrund nicht durch das Thema, sondern durch eine Tragddie,
die sich nicht ausdriicklich duflert, wohl aber, uniibersehbar, zeigt. Denn
die Liebe zwischen Clodia und Catull ist aussichtslos, nicht nur, weil sie
unerwidert ist — er liebt sie iberméchtig, aber schliellich vergebens, wie
wir schon gehort haben —, sondern weil Clodia zu tief verletzt wurde, vor
sehr langer Zeit, und so die Freiheit verloren hat zu lieben, sich aus Freiheit
so bedingungslos zu schenken, wie Liebe dies verlangt. Tragisch ist, dass sie
dies weif3, denn Liebe ist — davon eben handelt ihre Rede - die Herrscherin
tiber Gotter und Menschen. Liebe ist die einzige Herrschaft, der immer alle
sich beugen, in Freiheit oder nicht, aber immer sich beugen.

Grofle Gefiihle, gewiss. Aber man konnte dies alles, so schon und so
wichtig es auch sein mag, auch mit anderen Personen inszenieren. Denn
dies alles ist zeitlos — wie Catulls Gedichte. Und warum dann Caesar? Wa-
rum die Iden des Mérz?

15  Das (von Caesar) explizit vorgegebene Thema lautet freilich etwas anders:
Haben Dichter ihre Werke selbst erfunden oder sind sie von den Gottern
dazu erméchtigt und veranlasst?



LIEBE IN EINER ANDEREN WELT? 155

Versuchen wir es anders. Wilder hat seinen Roman um mehrere be-
wusste Anachronismen herum aufgebaut. Der Roman spielt, ich sagte es
schon, in den letzten Monaten vor Caesars Tod im Mirz 44, aber der Bo-
na-Dea-Skandal, den Clodius, der wilde Bruder der Clodia, ausloste (es
geht um ein Sakrileg eines traditionellen Ritus) und der eine gewisse Rolle
im Roman spielt, lag im Dezember 45 17 Jahre zuriick, seine Tante Julia,
die bei Wilder darin eine Rolle spielt, war schon 25 Jahre zuvor gestorben,
und Caesar war, als er starb, lange schon mit Calpurnia verheiratet, nicht
mit Pompeia, von der er sich, eben wegen des Bona-Dea-Skandals, sofort
hatte scheiden lassen. Wilder wusste das alles sehr genau, und er wollte,
dass auch wir es wissen: er betont es in einer Vorbemerkung zum Roman
ausdriicklich. Diese Fiktionalitdt ist ein atemberaubend kluger Kunstgriff,
denn nun kann es keine Diskussion um die Fiktionen geben, die, wiren sie
die einzigen, Diskussionen ausgeldst hitten — etwa die Beziehung zwischen
Catull und Clodia, tiber die ich eben gesprochen habe.

Vielleicht sollte ich etwas {iber Catull sagen - viel mehr als etwas wird es
nicht sein, denn iiber Catull wissen wir wenig, tatsachlich nicht einmal die
Lebensdaten mit Sicherheit.' Wohl um 84 in Verona geboren (Caesar kann-
te die Familie'”), und jung, vielleicht um 54, gestorben, hat er eine Reihe
von Jahren in Rom gelebt, in den 50er Jahren des letzten Jahrhunderts vor
Christus, als es dort besonders wild war.!® Er war dort Teil einer unbandi-
gen jeunesse dorée, die nicht nur aus adligen Feuerképfen wie Clodius oder
Caelius, auch dem jungen Marcus Antonius bestand, sondern auch litera-
risch auf sich aufmerksam und von sich reden machte, mafilos in vielem,
auch in den Empfindungen.'” Maria Dettenhofer hat, ein Wort von Cicero
aufgreifend, treffend von «perdida iuventus» gesprochen, der Generation,
deren Jugend und die in ihrer Jugend verloren gegangen ist. Auch Mar-
cus Brutus und Decimus Brutus, die zwei faszinierendsten Caesarmorder,

16  Niklas Holzberg, Catull. Der Dichter und sein Werk, Darmstadt 2002; Julia
Haig Gaisser, Catull. Dichter der Leidenschaft, Darmstadt 2009; Timothy P.
Wiseman, Catullus and his world. A reappraisal, Cambridge 1985; Audrey
Burl, Catullus. A Poet in the Rome of Julius Caesar, New York 2004. Zu ein-
zelnen Aspekten siehe auch Marilyn B. Skinner, A companion to Catullus,
Chichester 2011.

17 Timothy P. Wiseman, The Valerii Catulli of Verona, in: Skinner, A companion
to Catullus (Anm. 16), S. 57-71.

18  Gaisser, Catull (Anm. 16), S. 14 f,; David Konstan, The contemporary political
context, in: Skinner, A companion to Catullus (Anm. 16), S. 85.

19  Wiseman, Catullus and his world (Anm. 16).
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miissen zu ihr gezdhlt werden, und eben auch, obwohl Dettenhofer tiber
ihn nicht spricht, Catull. Ubrigens natiirlich auch Clodjia.

Caesar, nicht nur Wilders Caesar, hat Catull offenbar geschitzt (wenn
auch nicht alle seine Scherze)*® - Caesar erkannte Begabung, wenn er ihr
begegnete. Uber Catulls dichterisches Werk, seine manchmal feine, oft auch
sehr drastische Sprache, seine politischen Anspielungen, und tiber die Fra-
ge, wieviel von ihm biografisch zu lesen ist, will ich nichts sagen, sondern
dies demiitig den dazu Berufenen iiberlassen.?' Catull richtet viele, und die
schonsten, seiner Liebesgedichte, wir haben es gehort, an eine «Lesbia»,
aber wir konnen sehr sicher sein, dass Lesbia unter diesem Namen keine
reale Person war (es ist kein romischer Name, sondern wohl eine Hom-
mage an Sappho, die aus Lesbos stammt). Die Vermutung liegt nahe, es
sei ein Pseudonym,; ein antiker Autor (Apuleius, der rund 200 Jahre spéater
schreibt) behauptet, Catull habe Clodia gemeint, eine der drei Schwestern
des Appius Clodius Pulcher (die er, falls tiberhaupt jemanden, gemeint ha-
ben diirfte). Die Literatur zu der Frage, ob jene Schwester, die Cicero in sei-
ner Verteidigungsrede fiir Caelius, der vielleicht auch einer ihrer Liebhaber
war, so boshaft schildert, jene Schwester, die aus Loyalitét (Cicero sagt: aus
inzestuoser Liebe) zu ihrem wilden Bruder die Schreibweise ihres Namens
von Claudia zu Clodia dnderte, und also jene Clodia, der Wilder hier so eine
besondere Position zuweist, ob sie jene Lesbia war, ist ebenso umfangreich
wie unentschieden.”? Die Mehrheit der neueren Historiker zweifelt eher da-
ran,” ganz abgesehen davon, dass wir fiir die These, dass Catull iiberhaupt

20  Holzberg, Catull (Anm. 16), zum Beispiel S. 14 f; Burl, Catullus (Anm. 16);
Konstan, the contemporary political context (Anm. 18); W. Jeffrey Tatum, So-
cial commentary and political invective, in: Skinner, A companion to Catullus
(Anm. 16), S. 333-353.

21 Zum Beispiel Burl, Catullus (Anm. 16); William Fitzgerald, Catullan Provoca-
tions. Lyric Poetry and the Drama of Position, Berkeley 1995; Gaisser, Catull
(Anm. 16); Holzberg, Catull (Anm. 16); R. O. A. M. Lyne, The Latin Love Poets.
From Catullus to Horace, Oxford 1980; Wiseman, Catullus (Anm. 16); siehe ins-
besondere mehrere Beitrage in Skinner, A companion to Catullus (Anm. 16).

22 Siehe zum Beispiel Burl, Catullus (Anm. 16); Werner Eisenhut, Nachwort, in:
Gedichte. Lateinisch — Deutsch, hrsg. von Werner Eisenhut, Miinchen 1986
(Sammlung Tusculum), S. 218-229; Gaisser, Catull (Anm. 16); Holzberg, Ca-
tull (Anm. 16), S. 19 f;; Lyne, The Latin Love Poets (Anm. 21); und insbeson-
dere Juia T. Dyson Hejduk, The Lesbia poems, in: Skinner, A companion to
Catullus (Anm. 16), S. 254-275; und Wiseman, Catullus (Anm. 16).

23 Insbesondere auch die seridseste Biografin von Clodia: Marylin B. Skinner,
Clodia Metelli, New York 2011.
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eine lebendige Person adressieren wollte, und nur eine, keinen Beleg haben
aufler seinen Gedichten (und jener Bemerkung des Apuleius®).

Diese ganze Frage, und wahrlich nicht nur sie, vermeidet Wilder, indem
er die Geschichte, die er erzahlt, von vorneherein mit auffilligen und de-
monstrativen Anachronismen konstruiert — die Frage, ob dies oder jenes
Detail denn historisch zutreffe, hitte nur abgelenkt.” Die interessantere Fra-
ge ist: abgelenkt wovon?

Denn wire seine Absicht nur gewesen, eine Geschichte von Liebe und
Tod mit fiktiven Personen zu erzdhlen, hitte Wilder sich die Miihe der
ansonsten sehr genauen Recherche? nicht machen miissen. Es wire nicht
notig gewesen, in anderer Hinsicht um Authentizitit, um Genauigkeit so
sehr bemiiht zu sein. Insbesondere ist der Tonfall der Briefe dem Ton der
Zeitgenossen sehr genau nachempfunden (wir haben, vor allem durch die
Uberlieferung von groflen Teilen von Ciceros umfangreichem Briefkorpus,
das Wilder sorgfiltig studiert hat¥, eine relativ lebhafte Vorstellung davon,
wie offizielle und private Briefe dieser Zeit ausgesehen haben, auch die
Caesars). Und abgesehen von dem bereits erwdhnten fiktiven Adressaten
von Caesars Tagebuchbriefen sind alle Personen des Romans reale Perso-
nen dieses kleinen, aber so unendlich bedeutsamen Momentes der Weltge-
schichte gewesen.”

Caesars Tod beschreibt Wilder, zum Abschluss des Romans, mit einem
unkommentierten Zitat von Sueton, der die dlteste erhaltene Biografie
Caesars hinterlassen hat - die einzige lingere Passage des Romans, die kein
Brief ist. Auch in diesem Zitat spiegelt sich das vielschichtige Problem von
Authentizitdt in meisterhafter Subtilitat wider. Gewiss: Sueton wird wort-

24 Apuleius hatte in dieser Bemerkung zugleich mehrere andere dichterische
Pseudonyme <aufgedeckt; alle anderen sind noch zweifelhafter als dieses
(Holzberg, Catull (Anm. 16), S. 16).

25  Harrison, The Enthusiast (Anm. 4), S. 251.

26  Niven, Thornton Wilder (Anm. 4), S. 580.

27  Niven, Thornton Wilder (Anm. 4), S. 581.

28  Es war dies der seltene Moment, in dem eine einigermafSen demokratische
Verfassung durch eine monarchische abgelost wurde, die beinahe so viele
Jahrhunderte lang halten sollte, wie zuvor die demokratische gehalten hat-
te. Und natiirlich markiert Caesars Ermordung, die dem Roman seinen Titel
gibt, mehr als jedes andere Datum diesen Wendepunkt der Weltgeschichte,
weil sie, wie der Ermordete vorhergesagt hatte, erst endgiiltig unabwendbar
werden lief3, was die Moérder hatten verhindern wollen - eben jenen Wandel,
den Syme (vgl. Ronald Syme, The Roman Revolution, Oxford 2002) eine Re-
volution genannt hat.



158 WERNER GREVE

lich zitiert — das ist authentisch. Aber Suetons Text ist 160 Jahre nach Cae-
sars Tod verfasst — zeitgendssisch kann man das gewiss nicht nennen. Stel-
len Sie sich vor, ich schriebe heute eine Biografie tiber Napoleon III. oder
Charles Darwin: Was immer meine Quellenlage sein mag - ich bin nicht
nur kein Augenzeuge, ich kann auch nicht mit einem gesprochen haben,
denn es liegen fiinf Generationen dazwischen. Auch Sueton kann nichts an-
deres sein als - einfithlsam. Eben daran erinnert uns Wilder mit den letzten
Satzen seines Buches, die nicht fiktiv und also authentisch sind, und dabei
dennoch genau dies nicht.

Bevor wir diese Spur weiterverfolgen — sie wird uns letztlich zu Caesars
Liebe fithren —, miissen wir noch einen anderen Aspekt genauer in den Blick
nehmen. Denn es gibt eine Person in Wilders Roman, die nicht nur fiktiv,
sondern tatsdchlich mehrfach mit ihren eigenen Worten spricht, tatsachlich
authentisch ist: Catull. Wilder lasst ihn, und nur ihn, an mehreren Stellen
mit eigenen Worten sprechen, mit seinen Gedichten und Epigrammen, und
zitiert dabei auch aus einem der Gedichte, die ich eingangs vorgelesen habe:

Sonnen gehen unter und gehen wieder auf;
Uns, wenn dahin unser kurzes Licht,
Bleibt ein ewige Nacht zu durchschlafen.”

Wilder weist iiberdies in ganz auffilliger Weise darauf hin, wie besonders
wichtig diese Authentizitat fiir ihn ist: Er zitiert Catull, und wiederum nur
ihn, lateinisch, und fiigt seine eigene Ubersetzung an, manchmal sogar an
anderer Stelle.

Warum ist Catull so wichtig, warum fiir Caesar, warum fiir Wilder?
Man kann die Person Catulls als einen Gravitationspunkt des Romans be-
trachten,” auch inhaltlich: Alle, nicht nur Clodia oder Pompeia, sondern
auch Cleopatra nehmen ihn als auflerordentlich wahr. Auch Caesar, der, in
einem bewegenden Moment, sogar Cleopatra versetzt, um ans Sterbebett

29  Hier zitiert aus der deutschen Ubersetzung von Wilders Roman.

30  Sozum Beispiel Paul MacKendrick, Review of the Ides of March by Thornton
Wilder, in: The Classical Journal 44 (1948), S. 65-67. Niven, Thornton Wilder
(Anm. 4) schreibt in ihrer Biografie, Cleopatra sei neben Caesar der zentrale
Charakter. Das halte ich fiir ein ernstes Missverstandnis, vielleicht auch da-
durch gefordert, dass Cleopatra — auch im Lichte der Mythen zweier Jahrtau-
sende - einen glitzernden und dominanten Auftritt hat. Thre Beitrage jedoch
sind nicht geistreich und bringen insbesondere die beriihrten Themen inhalt-
lich nicht voran. Cleopatra ist durch ihre Ambivalenz (nicht zuletzt zwischen
Caesar und Marcus Antonius) eher Ferment als Akteur. Und sie, wenn die
Wertung erlaubt ist, ist als Charakter eindimensional — wieviel tiefgriindiger
ist die von ihr verdringte Cytheris!
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des Poeten gehen und ihm Sophokles vorlesen zu kénnen.** Catull spielt
daneben auch in politischer Hinsicht eine dramaturgische Rolle (er trégt
zur caesarkritischen Atmosphére des Romans bei - hier spielt das schon
erwihnte lebendige Modell von Wilders Freund, der sich gegen einen r6-
mischen Diktator engagiert hat, in den Roman hinein), aber ich denke, das
ist ein Nebenschauplatz, der nur unvermeidlich ist, um das Attentat selbst
einzubetten. Seine eigentliche Funktion ist eine andere.

Denn tatsdchlich spiegelt Wilders Catull nicht nur seinen, Wilders,
Dichterfreund wider, sondern ist nicht zuletzt auch ein alter ego Caesars.*
Wilders Caesar schreibt an einer Stelle, dass die Einsambkeit des Feldherrn
nur von der des Poeten {ibertroffen werde: Niemand hilft, niemand kann
helfen, wenn man zwischen Wortern wahlen muss. Wenn dies auch eine
Aussage tiber die Sorgfalt ist, mit der Wilder Worte wiahlt - und daran wird
man kaum zweifeln kdnnen -, dann ist die Annahme der sorgfiltigen Be-
dachtsambkeit seiner Absichten sicher nicht tiberzogen. Wilder hat iiber ei-
nen Zeitraum von 25 Jahren iiber diesen Stoftf nachgedacht; es gibt immer
wieder Tagebucheintrige und Briethinweise, dass er an dem unfassbar rei-
chen Quellenmaterial gearbeitet hat. Gewiss ist hier kein Wort, keine For-
mulierung, auch keine Auslassung unbedacht gewihlt.

Es ist also ganz gewiss kein Zufall, dass Catull die einzige Person des
Romans ist, die durch seine Gedichte authentisch selbst spricht.” Die kom-
positorische Pointe dieser Authentizitit Catulls aber ist, dass Catull, aus-
gerechnet, eine der demonstrativen, von Wilder einfiithrend explizit mar-
kierten Anachronismen ist, denn Catull war, als Caesar ermordet wurde,
wohl schon zehn Jahre tot. Diese uniibersehbare Inkonsistenz macht nur
Sinn, wenn uns Wilder gerade damit auf seine Absicht aufmerksam machen
mochte: Wilder wollte explizit keinen historisch genauen Roman schreiben,
um einen psychologisch genauen schreiben zu kénnen.

Wilder will uns ein treffendes, ein wahres Bild von Caesar zeichnen, und
die Idee, dass dies gerade dann gut gelingen kann, wenn man die Dinge
treffender erfindet, als sie in Wirklichkeit geschehen sind,* kommt dem
antiken Empfinden von wahrhaftiger Geschichtsschreibung sehr nahe. Seit
Thukydides haben gute Erfindungen, wenn sie das, worum es eigentlich

31  «Sinon é vero, ¢ molto ben trovato.» (MacKendrick, Review of the Ides of
March (Anm. 30), S. 66).

32 So etwa Fuller, Books with Men Behind Them (Anm. 11).

33 Abgesehen von dem bereits erwdhnten kurzen Brief Ciceros an seinen Bruder.

34  In diesem Sinne auch Donaldson, The Omniscience and the fixer in Wilder’s
novel (Anm. 10), S. 90, der auch auf das Stilmittel des Detailreichtums ver-
weist (zum Beispiel Briefe zur Ausstattung von Clodias Symposion).



160 WERNER GREVE

geht, treffend einfangen, niemanden gestort — im Gegenteil: Das eben ist es,
was eine lohnende und damit erst wirklich wahrhafte Erzahlung ausmacht.
Wilder ist hier in seiner Intention tatsachlich eher Caesars und Catulls Zeit-
genosse als unserer.”” Wen kiimmert es, ob Lesbia tatsdchlich Clodia war,
wenn diese Clodia eine wahrlich wiirdige Lesbia ist? Gewiss hatte Catull
das sehr gefallen.

Nehmen wir also an, dass Wilder ein psychologisch wahrhaftiges Bild
von Caesar erschaffen wollte. (Er schreibt im Jahr der Fertigstellung des Ro-
mans in einem Brief*, ihm sei in Bezug auf Caesar (abgesehen vom absicht-
lich gednderten Timing seiner Ehen) nicht bewusst, in irgendeiner Hinsicht
den Tatsachen nicht gefolgt zu sein.) Es ist nicht nur mein Urteil, dass Wil-
der dies mit sorgfiltiger Nachdenklichkeit und kluger Feinfiihligkeit gelun-
gen ist. Die Iden des Miirz, schreibt etwa Fuller 1962, rufen einen Caesar
wach, der komplexer sei als in irgendeinem anderen Text, den er kenne.”
Immerhin: Shakespeare wire einer der geschlagenen Konkurrenten, auch
Shaw, von den Historikern zu schweigen - Ronald Symes epochales Werk
tiber die romische Revolution ist eine Dekade vor Wilder erschienen, und
Mommsens Werk war da lange schon Weltliteratur.

Eben: Es ging Wilder um mehr als um eine dramatische (und prominen-
te) Konstellation. Es ging ihm darum, einen Caesar lebendig, fithlbar wer-
den zu lassen, den er in den Darstellungen und Biografien seiner Zeit nicht
gefunden hatte. Und, darf man hinzufiigen, bis heute nicht finden wiirde:
seit 1948 sind viele erschienen® — Wilders Caesar ist in keiner auch nur

35  Thm war, wie er in einem Brief 1949 schrieb (Niven, Thornton Wilder (Anm.
4), S. 587), klar, dass seine absichtlichen Anachronismen nicht nur die gebil-
deten Leser drgern konnten. Auch die prinzipielle Intention (das Erfindungen
wabhr sein konnen) war ihm bewusst; in einer Reaktion auf einen der Kritiker,
die dem Buch «konstruierte Kélte» vorwerfen, und diese «Irrtiimer» oben-
drein, schreibt er :«I don’t mind being condemned for being in error as long
as the errors are awfully human and involved in our humanity.» (Harrison,
The Enthusiast (Anm. 4), S. 253.)

36  Niven, Thornton Wilder (Anm. 4), S. 587.

37  Fuller, Books with Men Behind Them (Anm. 11), S. 216.

38  Nennen sollte man beispielsweise Matthias Gelzer, Caesar. Der Politiker und
Staatsmann, Wiesbaden 1983; Christian Meier, Caesar, Miinchen 1982 oder
Stefan Weinstock, Divus Julius, Oxford 1971. In der jiingeren Vergangenheit
sind zahlreiche Biografien erschienen, beispielsweise Richard A. Billows, Julius
Caesar. The Colossus of Rome, London 2009; Luciano Canfora, Caesar. Der
demokratische Diktator. Eine Biografie, Miinchen 2001; Werner Dahlheim,
Julius Caesar. Die Ehre des Kriegers und die Not des Staates, Paderborn 2005;
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anndhernd enthalten. Wilders Roman, schrieb ein anderer Rezensent, sei
ein Roman mit derart lebendigen Charakteren, dass er uns Wissenschaft-
ler beschdmt, die nicht gelernt haben, wenigstens etwas Lebensatem jenen
Zeiten einzuhauchen, mit dem unsere Lehre und Forschung sich beschif-
tigt.” In der Tat: Wann haben wir zum letzten Mal Tranen in den Augen
unserer Lehrerinnen oder Kollegen gesehen, wenn sie von ihrem Thema
sprachen? Wilders Caesar, bei aller verniinftigen Beherrschung, und also
Wilder selbst, erinnern uns auch daran.

Nehmen wir also an, dass es um ein psychologisches Portrait geht; dann
fragt sich, warum es ausgerechnet Caesars Liebe ist, die Wilder beschiftigt
hat. Eine erste Antwort fokussiert, naheliegenderweise, den Autor selbst:
Die Liebe ist, zundchst und vor allem, Wilders Thema, in vielen seiner Wer-
ke. Viele Rezensenten und Biografen stimmen darin tiberein, dass <Liebe>
seine Antwort auf die Frage sei, wie man leben solle. Aber die Frage, wel-
che Facette von Wilders Liebe Caesars Liebe hinzufiigt, ist eine Aufgabe fiir
Anglisten und Amerikanisten - ich kann sie nicht beantworten. Mir geht
es heute um eine andere: Welche Facette von Caesars Liebe kann Wilder
entdecken, erlebbar machen? Kann er das tiberhaupt?

Vielleicht ist eine erste Anndherung an die Antwort auf die Frage, warum
ausgerechnet Caesars Liebe Wilders Thema ist, tatsichlich diese: Weil von ihr
die Quellen schweigen. Eben hier muss die Feinfiihligkeit des Dichters die
Liicken fiillen, die die aleatorische Uberlieferung uns hinterlassen hat. Eben
deswegen handeln davon viele der Tagebucheintrige von Wilders Caesar
tiber Catull:

Den groflen Dichtern schreibe ich das Vermégen zu, das Leben in seiner
Gesamtheit mit unbeirrbarem Blick zu betrachten und das, was in ihnen, mit

dem was aufSerhalb ihrer ist, in Harmonie zu bringen.*’

Philip Freeman, Julius Caesar, New York 2008; Adrian Goldsworthy, Caesar.
Life of a Colossus, New Haven 2006; Martin Jehne, Caesar, Miinchen 1997; W.
Jeffrey Tatum, Always I Am Caesar, Madden 2008 oder Wolfgang Will, Julius
Caesar. Eine Bilanz, Stuttgart 1992; um nur einige der deutsch- oder englisch-
sprachigen zu nennen. Zu neueren Forschungsergebnissen siehe etwa Ernst
Baltrusch (Hrsg.), Caesar. Neue Wege der Forschung, Darmstadt 2007.

39  MacKendrick, Review of the Ides of March by Thornton Wilder (Anm. 30),
S. 66. Der Umstand, dass Wilder — wie Thukydides - alle Briefe im Prasens
schreibt, und Leser_innen dadurch das Gefiihl gibt, unmittelbar Zeuge des
Erlebens zu sein, verstirkt diese Suggestion der Authentizitdt (sieche Mc
Clatchy, Part of the alphabet (Anm. 14), S. 17).

40  Thornton Wilder, Die Iden des Mérz, Frankfurt am Main 1975, S. 34.
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Wenn wir an Caesar und die Liebe denken, fillt den meisten von uns zu-
néchst - und vielen nur - die seltsame Affire mit Cleopatra ein (auch sie
spielt bei Wilder eine prominente Rolle, natiirlich). Aber Cleopatra und ihre
Afféren sind durch die Propaganda von Caesars Erben und alle Mytholo-
gisierung danach so verzerrt, dass man wirklich nicht wissen kann, was es
damit ernstlich auf sich hatte. (Caesar selbst {ibrigens (Birgerkrieg) schweigt
davon, und auch der von ihm gewiss autorisierte Text (Alexandrinischer
Krieg), der seinen Agyptenfeldzug behandelt, erwihnt nichts.) Cicero macht
Andeutungen, aber er war weder ihr noch ihm zu diesem Zeitpunkt beson-
ders gewogen. Alles andere aber ist eben Propaganda von Augustus, des er-
bittertsten Gegners von Cleopatra, und posthum obendrein.

Vielleicht sollte ich kurz etwas zu dem sagen, was wir sicher wissen.
Caesar hatte drei Ehefrauen. Die letzte war Calpurnia, die er 15 Jahre vor
seinem Tod geheiratet hat. Er wohnte bei ihr, lebte mit ihr, wann immer er
in Rom war, auch dann, wenn - im Jahr vor seinem Tod - Cleopatra auch
in Rom war. Sueton berichtet, dass Calpurnia ihn morgens an den Iden des
Mirz warnt, eines unheilvollen Traumes wegen, und er ihrem Rat beinahe
gefolgt wire (derjenige der Morder, dem er am meisten getraut hat, musste
ihn tberreden, doch in den Senat zu kommen). Eine gute Ehe, vielleicht
nicht nur nach réomischen Maf3stdben. Davor war er mit Pompeia verheira-
tet, knapp sechs Jahre lang; von ihr hatte er sich wegen des schon erwédhnten
Skandals scheiden lassen, in dem sie eine unklare, aber wohl unrithmliche
Rolle gespielt hatte. Seine erste Frau war Cornelia. Er hatte sie sehr jung (er
war mit 16 gerade erst erwachsen, sie noch jiinger) geheiratet, und dazu die
Verlobung, die sein Vater arrangiert hatte, mit einer anderen Frau gelost
(was er konnte, weil sein Vater kurz zuvor verstorben war). Cornelia, die
Mutter seiner einzigen Tochter Julia, starb jung, wohl im Kindbett - nach
dreizehnjahriger Ehe, die aulergewohnlich war. Er hat, gerade achtzehn-
jahrig, sein Leben riskiert, als er ablehnte, dem Befehl des Diktators Sulla
Folge zu leisten, sich von ihr scheiden zu lassen. Ihren frithen Tod hat er
ungewohnlich betrauert: Die 6ffentliche Trauerrede, die er ihr hielt, ist die
erste bezeugte Trauerrede der Weltgeschichte auf eine junge Frau.

Neben seinen Ehen hatte Casar Affaren, wie offenbar viele Manner seiner
Zeit. Bemerkenswerterweise ist keine dokumentiert wihrend seiner ersten
Ehe."" Aber fiir die Zeit danach gibt es Hinweise auf mehrere. Die beriihm-

41  Die ihm nachgesagte homosexuelle Affire mit Nicomedes, dem Kénig von
Bithynien, wihrend seiner dortigen Militarzeit ist fraglich - und jedenfalls
ein anderer Fall: Sie ist der einzige Fall homosexueller Affiren, die ihm je un-
terstellt wurde, und sie wurde erst sehr spit (riickblickend) unterstellt, und
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teste Geliebte war Servilia, die seine Freundin blieb, als die Leidenschaft der
Vertrautheit gewichen war. Nachgesagt werden ihm viele weitere Affaren
(oft mit der Behauptung, er habe auflergewo6hnlich viele gehabt), nicht nur
mit den Ehefrauen von Verbiindeten, sondern auch mit ausldndischen Ko-
niginnen (neben - und: nach - Cleopatra auch Eunoe von Mauretanien).

Er selber hat, soweit wir wissen, niemals dazu auch nur ein Wort gesagt
(eben auch zu Kleopatra nichts*?). Bleibt man gegeniiber Gerede und Ge-
riichten vorsichtig und stellt die Kultur der Ehe seiner Zeit in Rechnung,
war er eher ein auflergewohnlich loyaler Ehemann,® wie er auch ein aufler-
gewohnlich loyaler Freund und Verbiindeter war.

Was fligt Wilder dem Plausibles hinzu? Mehreres, denke ich. Ein wich-
tiger und klug gesehener Gesichtspunkt von Caesars Liebe wird nicht von
ihm selbst formuliert, sondern von Cytheris bemerkt (eine Schauspielerin
und - darf man wohl hinzufiigen - Prostituierte, die keine besondere Rolle
im Roman spielt — aufler eben der, dass sie einige besonders kluge Briefe
schreibt: bemerkenswerterweise an die Adresse desselben fiktiven und stil-
len Freundes von Caesar, dem auch er unzensiert schreibt). Sie sagt, dass er
nur lieben kdnne, wo er bilden** konne - als Dank erwarte er nichts als Ein-

nur von politischen Gegnern (bei seinem gallischen Triumph sangen die Sol-
daten darauf Spottlieder). Der Punkt der Unterstellung ist dabei nicht etwa
die Homosexualitét per se, sondern die sexuelle Rolle, die in dem Verhéltnis
jeweils eingenommen wurde. Bezeichnenderweise spielt das Thema Sexualitit
bei Wilder iiberhaupt keine Rolle, was umso bemerkenswerter ist, als Catulls
Dichtung vielfach erotisch bis an die Grenze der Obszonitit ist (siche etwa
mehrere Beitrage in Skinner, A companion to Catullus (Anm. 16)).

42 Das Kind, von dem Kleopatra behauptete, es sei ihr gemeinsames (und den
der agyptische Volksmund deswegen Kaisarion nannte), hat er, soweit wir
wissen, niemals erwihnt und auch in seinem (im Winter 45, zwei Jahre nach
der Geburt des Kindes) verfassten Testament (in dem er seinen Neffen Gaius
Octavius, den spiteren Octavian und noch spateren Augustus, als Sohn adop-
tierte) nicht erwahnt. (Grinde dafiir sind viele denkbar.)

43 Berithmte Zeitgenossen wie Cato oder Pompeius haben sich aus strategischen
Griinden scheiden lassen. Offenbar war das normal fiir diese soziale Schicht
(niemand nimmt daran Anstof}); umso bemerkenswerter ist seine Weige-
rung, das zu tun.

44 Wilder hat diesen Aspekt (die erzieherische Macht der Liebe, die in dem Ro-
man zum Ausdruck kommt) spiter in einem Interview ausdriicklich betont
(Mary C. English, The Alcestiad. Thornton Wilder and the incommensurabil-
ity of things humane and divine, in: Thornton Wilder. New Perspectives, ed.
von Jackson R. Bryer und Lincoln Konkle, Evanston 2013, S. 334-359, S. 355).
Es liegt nahe, diesen Aspekt auch auf Wilders frithe Erfahrungen als Lehrer
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sicht. Vielleicht darf man so weit gehen zu sagen, dass Cornelia, auch bei-
der Tochter Julia, hier sein Ideal waren; danach kam nur noch die trostlose
Sehnsucht danach. Vielleicht kamen Servilia und Cleopatra diesem Ideal
zeitweise nahe, andere enttduschten ihn noch schneller.

Ein zweiter Gesichtspunkt von Caesars Liebe wird im ganzen Roman gar
nicht angesprochen, nicht ausdriicklich jedenfalls, aber ist in nahezu allen
AufBerungen von Caesar spiirbar, mitunter geradezu mit Hiinden greifbar:
Loyalitit. Die getreulichen Tagebuchbriefe an den zu Sprach- und Bewe-
gungslosigkeit verurteilten Freund, die Zuwendung zu Catull, obwohl der
sich demonstrativ gegen ihn stellt, die geradezu zarte Riicksicht auf Clodia,
die es sich und allen schwer macht, zart zu ihr zu sein, die endlose Geduld
mit Cleopatra, die wenig dafiir getan hat, sie sich zu verdienen - Caesar
ist ein loyaler Liebender. Wilder arbeitet hier eine Seite von Caesar - und
also Caesars Liebe - heraus, die man in seinem Roman ebenso wie in den
Quellen nur zwischen den Zeilen finden kann, aber die sehr bezeichnend
fiir Caesar ist. Eben diese Loyalitit machte ihn vielen seiner Zeitgenossen,
die - als Romer - fast alle zutiefst pragmatisch waren, sehr fremd, oft un-
verstandlich.

Bildung® und Loyalitit als Fundament von Caesars Liebe — vielleicht
stimmt das, aber es reicht sicher nicht aus, denn auch die Verntinftigsten,
von denen er, nicht nur bei Wilder, gewiss einer war, sehnen sich auch nach
dem, was hinter den Grenzen der Vernunft Erlésung verheif3t. Die Stelle, in
der das, fiir mein Empfinden, am zértlichsten und zugleich am deutlichsten
zum Ausdruck kommt, steht ganz am Anfang des Romans, am Ende des
allerersten Tagebuchbriefes an den fiktiven Freund:

Ich erinnere mich, wie ich mit neunzehn Jahren als Priester des Jupiter zum
Capitol hinaufstieg, meine Cornelia mir zur Seite, die ungeborene Julia unter
ihrem Giirtel. Welchen Augenblick, der jenem gleichkdme, hat das Leben
seitdem geboten?*

Man tiberliest diese Stelle leicht, weil man das Folgende noch nicht kennt,
und so ist Wilders Komposition eine besonders gelungene Erinnerung an
Schopenhauers Mahnung, dass ein Buch, das man nur einmal gelesen habe,
entweder einmal zu oft oder mindestens einmal zu wenig gelesen habe.

zuriickzufithren (Kurt Vonnegut, Foreword, in: The Ides March, hrsg. von
Thornton Wilder, New York 2003, S. xi-xiv, S. xi).

45 Ich folge mit diesem Begriff der Sprache Wilders (er/Cytheris sagt «instruc-
tion»). Sinnvollerweise wird man das aber pars pro toto lesen: Gemeint ist
eigentlich Entwicklung, scheint mir.

46  Wilder, Die Iden des Mirz (Anm. 40), S. 13 f.
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Wenn diese Interpretation nicht fehlgeht, dann schreibt Wilder iiber
Caesar, und insbesondere {iber Caesars Liebe, die fiir ihn der Schliissel zu
allem ist, in einem wichtigen Sinne schliefSlich doch so unausgesprochen,
wie die Quellen es tun, und wie Caesar es wohl getan hat. Auch dann, wenn
von Liebe die Rede ist, ist von Caesars Liebe, und dem, was sie ausmacht -
Bildung, Loyalitit und Sehnsucht — nur indirekt die Rede. Direkt iiber sie
sprechen kann und will er nicht. Clodia kann iiber Liebe sprechen, durch
Schmerz hellsichtig, Cytheris kann es, zur Lebensklugheit gereift, und Ca-
tull kann es, durch Sprachbegabung ermachtigt. Gewiss: Auch Caesar kann
dariiber sprechen: Er erkennt die Wahrhaftigkeit dessen, was die drei ge-
nannten sagen, er erkennt die Oberflichlichkeit dessen, was Cleopatra oder
Pompeia duflern, und er kann selbst Kluges dem Freund offenbaren. Aber
das Eigentliche muss sein Gegeniiber - also wir: die Leser und Leserin-
nen von Wilder - zwischen und hinter dem Gesagten entdecken, durch
Nachdenklichkeit oder Feinfiihligkeit. Den kurzen Augenblick (des Buches
ebenso wie in Caesars Leben), in dem seine einzige Liebe sichtbar wird,
die vielen stillen Momente, in denen er als Liebender sichtbar wird, die
schweigsamen Augenblicke der Empathie, in denen seine Liebe zu Men-
schen spiirbar wird, aber auch, noch verborgener, die Sehnsucht, die weiter
reicht als Zuwendung, Loyalitit und Geduld.

Und wenn Wilder eine in diesem Sinne psychologisch wahrhaftige
Erzihlung tiber Caesars Liebe schreiben wollte, dann musste er, um dies
fithlbar zu machen, das Zeitloseste, das Wahrste, das wir aus dieser Zeit
haben, nutzen, um deutlich zu machen, dass Caesar einer ist wie wir (und
eben auch, bei aller Verschiedenheit, einer wie Catull - daher der wieder-
kehrende Vergleich zwischen ihm und dem Dichter - durch Caesar selbst).
Und deswegen ist Catull fiir diesen Roman so wichtig (und deswegen habe
ich auch mit ihm begonnen, und ihn ausfiihrlicher zur Liebe zitiert, als so-
gar Wilder es getan hat). Catull, hatte Cicero einst gesagt, sei der einzige
in Rom, der Leidenschaft ernst nehme. Wenn meine Uberlegungen nicht
fehlgehen, dann irrt sich Cicero darin — dann ist das, was Catull ausdriickt,
eben deswegen sofort so berithmt geworden und so zeitlos geblieben?, weil
er so wundervoll treffend ausdriickte, was wir alle kennen, ganz gewiss auch
Caesar es kannte, und - ohne dariiber ein Wort zu sprechen - hoffnungslos
wie Catull ersehnte, seit seine Cornelia ihn verlassen hatte, in anderer Wei-
se, aber ebenso unerreichbar wie Clodia fiir Catull.

47 Marilyn B. Skinner, Introduction, in: Skinner, A companion to Catullus
(Anm. 16), S. 1-9.
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Aber habe ich nicht, vor lauter Sehnsucht, ein ernstes Problem meiner In-
terpretation dieses «Er ist wie ich» unterschlagen? Ich denke nicht, dass dar-
aus ein wirklicher Einwand wird, aber das Problem ist spannend und wich-
tig genug, um ihm doch noch einen Moment Aufmerksamkeit zu widmen.

Bitte erlauben Sie mir, das erste der Gedichte, die ich Thnen eingangs
vorgetragen habe, noch einmal vorzutragen:

Vivamus, mea Lesbia, atque amemus,
rumoresque senum severiorum

omnes unius aestimemus assis!

soles occidere et redire possunt:

nobis cum semel occidit brevis lux,

nox est perpetua una dormienda.

da mi basia mille, deinde centum,

dein mille altera, dein secunda centum,
deinde usque altera mille, deinde centum.
dein, cum milia multa fecerimus,
conturbabimus illa, ne sciamus,

aut ne quis malus invidere possit,

cum tantum sciat esse basiorum.

Das namlich war es eigentlich, was Catull gedichtet hatte. Schoner klingt es,
keine Frage, aber fast alle von uns, mich eingeschlossen, wiirden schwer-
lich verstanden haben, wovon es handelt, hitten wir nicht die Ubersetzung
verfiigbar. Catull, der uns eben noch so nah war, riickt mit einem Schlag
wieder in weitere Ferne - ich nehme an, es geht nicht nur mir so. Ist da
nicht doch die uniiberbriickbare Kluft von Zeiten und Kulturen, in die wir
uns nur durch Projektion einfiithlen kénnen, nur dadurch also, dass wir uns
glauben machen, ihnen ginge es wie uns?

Und wenn wir schon zweifeln: Wie ist das eigentlich mit Thornton Wil-
der? Wilder ist auch kein deutschsprachiger Autor. Das Zitat, dass ich gera-
de so schwirmerisch zitiert habe, hitte eigentlich so lauten miissen:

I am remembering myself when at nineteen, as Priest of Jupiter, I ascend the
Capitol with my Cornelia at my side, the unborn Julia beneath her girdle.
What moment has life since offered to equal that?*®

Der Wilder, den ich Thnen bis hierhin prasentiert hatte, war nicht Wilder,
sondern ein iibersetzter Wilder. Und ja, er zitiert Catull (und wohlgemerkt:
nur ihn) lateinisch:

48  Thornton Wilder, The Ides of March, New York 2003, S. 9 f.
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soles occidere et redire possunt:
nobis cum semel occidit brevis lux,
nox est perpetua una dormienda*

und tbersetzt ihn dann, aber so:

Suns set and are able to rise again;
But once our brief light has set
Night is fever und must be slep’ out.”

Stellt das nun alles infrage? Sind wir einander doch untiberbriickbar fremd?
Aber wenn wir schon so weit gehen: Andert sich die Lage wirklich, wenn
ich deutsch, als Deutschsprachiger, spreche, schreibe? Wissen Sie wirklich,
was ich meine, empfinde, denke, was es mir bedeutet, wenn ich sagte, die
kurze Erinnerung an Cornelia sei die - allzu leicht ibersehene - liebevollste
Stelle des Romans?

Und wissen Sie was? Ja, Sie wissen, was ich meine, Sie wissen, was mir
das bedeutet. Sprechen ist ein zutiefst interaktives Geschehen, und also
auch Sprache. Sie entsteht in und durch Interaktion (und Interaktion, in
bestimmten Formen und zu bestimmten Gegenstdnden, entsteht durch
sie). Wenn Wittgenstein recht hat, dann ist die Frage danach, ob ein Wort
etwas bedeuten kann iiber das hinaus, was es denen bedeutet, die es nutzen
(und von denen ich gelernt habe, es zu nutzen), nicht nur unbeantwortbar,
sondern buchstéblich bodenlos. Bedeutungslos.

Denn das, was wir ausdriicken konnen, bedeutet das, was es den anderen
auch bedeutet, denn das eben, der Austausch, der Widerhall, konstituiert
Sprache, macht ihre Bedeutung aus. Vielleicht sind wir einsam in einer be-
volkerten Welt, aber falls das so ist, dann ist es uns unmoglich das auszu-
driicken. Vielsprachigkeit dndert daran — so oder so - gar nichts.

Caesar, tibrigens, war selbst mehrsprachig - Wilder weist darauf mehr-
fach hin: Caesar wechselt mitten im Brief (den Wilder natiirlich auf Eng-
lisch schreibt, und den ich zuerst, als junger Mensch, in einer deutschen
Ubersetzung gelesen habe), Caesar wechselt mitten im Brief ausdriicklich
vom Lateinischen ins Griechische.”® Und ganz am Schluss zitiert Wilder,

49  Wilder, The Ides of March (Anm. 48), S. 67.

50  Wilder, The Ides of March (Anm. 48), S. 13.

51  Zu dem bemerkenswerten Phanomen, dass die gebildete romische Ober-
schicht der spiten Republik (selbstverstindlich auch Cicero und Catull, Cleo-
patra — griechischer Abstammung - ohnehin) zweisprachig war, siehe grund-
sitzlich James Noel Adams, Bilingualism and the Latin Language, Cambridge
2003.



168 WERNER GREVE

ich habe das schon erwéhnt, Sueton (auf Englisch), und Sueton schreibt
in dieser kurzen Passage, Caesar habe seine vorletzten Worte — «Das ist ja
Gewalt» — auf Latein, seine letzten Worte — «Auch Du, mein Sohn» — auf
Griechisch gesagt. Nein, Wilder ist das Problem der menschlichen Viel-
sprachigkeit gewiss nicht entgangen — ganz im Gegenteil: Er weist uns im-
mer wieder darauf hin. Sicher nicht, weil es das, was Wilder uns deutlich
machen will, zur Bedeutungslosigkeit relativiert. Ja, Vielsprachigkeit macht
die Sache komplizierter, subtiler, sie zwingt uns, genauer hinzuhéren, mehr
nachzudenken tiber das, worum es geht — aber am Ende dndert sie nichts
an der Sache, um die es eben geht. Wenn Sie mir die Paradoxie verzeihen:
Die Wahrheit ist sprachlos.

Wilder nahm an, und wir diirfen es mit ihm tun, dass Menschen im We-
sentlichen dieselben geblieben seien in allen Zeiten und Zeitaltern.” Wilder
hat Jahre spiter in einem Brief geschrieben®, es habe ihm besonderen Spaf3
gemacht, auch seine Leser dazu zu veranlassen (er sagt: «to force»), dies zu
denken.

Menschen sind, solange sie Menschen waren, dieselben geblieben. Ge-
wiss, die Bedingungen sind verschieden, unter denen sie leben und den-
ken und sprechen, manchmal sind sie sehr verschieden. Und das erfordert
Sorgfalt, beim Denken, beim Sprechen - und eben auch: beim Lesen. Dies
genau ist die Berufung der Kolleginnen und Kollegen, die systematisch
tiber Literatur nachdenken, und iiber Geschichte. Aber am Grunde dieser
Sorgfalt das freizulegen, was uns allen gemeinsam ist, ist mdglich, weil es
Gemeinsamkeit unzweifelhaft gibt. Und dies an Beispielen, die uns beriih-
ren, in Erinnerung zu rufen, prototypisch an grofien Gefiihlen, ist, wenn
ich es recht verstanden habe, die Aufgabe dieser Ringvorlesung.

Dies alles wire zutiefst sinnlos, wenn wir unerreichbar einsam wiren.
Aber wir konnen die Briicke zum Nachbarn bauen, zur Liebsten, zu ande-
ren Menschen, und da wir das konnen, offenkundig, kénnen wir sie auch
iiber Jahrtausende bauen, in weit entfernte Zeiten und Zeitalter. Die Ant-
wort auf die Frage, ob wir die Seele des Nachsten verstehen konnen, hangt
nicht davon ab, ob er oder sie unsere Sprache spricht, denn wenn sie davon
abhinge, dann wiirden wir jeder unsere eigene Sprache sprechen. Und weil
dies eben unmdoglich ist, diirfen wir iiber Caesars Liebe sprechen, denn wir
diirfen tiber Wilders Liebe sprechen, und iiber unsere eigene.

Caesars Liebe ist die Liebe, die wir, wenn wir Gliick haben, kennen, wie-
dererkennen. Und deswegen klart es wirklich etwas, und iiberbriickt Jahr-

52 Harrison, The Enthusiast (Anm. 4), S. 254.
53 1956 (Niven, Thornton Wilder (Anm. 4), S. 582).
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tausende, wenn Wilder den grofen Liebesdichter zitiert, der aus eben dieser
Zeit uns unsterbliche Liebesgedichte hinterlief3. Catull ist Wilders Schliissel
zur Perspektiviilbernahme, die Liebe ausmacht, die die Grundlage ist fiir
das, was Caesars Liebe konstituiert: Bildung, Loyalitit und Sehnsucht. In ei-
ner wundervollen Passage seines Brieftagebuches denkt Caesar iiber Catull
nach, und fragt sich, ob Catull in Clodia etwas Gutes sehen konne, was er,
Caesar, und alle anderen nicht in ihr sehen. Das eben ist ein atemberaubend
zartes und wundervoll indirektes Beispiel nicht nur fiir Catulls Liebe - und
seine Freiheit, sich nicht von dem, was man sehen kann, ablenken zu lassen
-, sondern auch fiir die Liebe, die Caesar fiir Catull empfindet: die Bereit-
schaft, die Welt aus den Augen des anderen zu sehen, und so das Liebens-
werte im anderen auch da zu sehen, wo es gut verborgen ist.

Wir haben, ganz zu Beginn, die Liebe, die Catull schildert, erkannt, weil
sie die Liebe ist, die wir ersehnen, selbst dann, wenn sie uns manchmal
ungliicklich macht — denn sie macht uns lebendig. Und sie ist, wie Catull an
einer Stelle an Clodia schreibt, die einzige Erfahrung von Ewigkeit, die uns
gewihrt ist, denn wenn wir lieben, kénnen wir sie nur unendlich denken.*
Catull gibt dem, was wir alle aus Erleben kennen, Worte, die wir wiederer-
kennen, sogar — deswegen — in der Ubersetzung.

Das Leben, schreibt Wilders Caesar, hat keinen Sinn aufler dem, den
wir ihm geben. Und die Krone des Daseins, heif3t es an anderer Stelle, ist
die Ausiibung freier Wahl. Die Freiheit, in deren Namen Caesar ermordet
wurde, war damals und ist heute ein Missverstdndnis: Freiheit gibt es nicht
aufSer in Verantwortung, mahnt uns Wilder. Und sie bindet deswegen star-
ker als Diktatoren es je konnten. Diese Verantwortung zu tibernehmen und
in freier Wahl darauf zu verzichten, sich in den Mittelpunkt zu stellen, das
eben ist Freiheit, und das ist, zugleich, Liebe. Liebe bedeutet, sich in freier
Wahl eben dazu zu entscheiden, auf Freiheit zu verzichten. Und wenn uns
diese Erfahrung vergénnt ist, dann wollen wir gerne aushalten, ja eigentlich
trostlich finden, dass auch dies wahr ist, was Caesar einst zu Clodia sagte:

Das Weltall weif$ nicht, daf§ wir da sind.>

54  Caesar interpretiert Catull so, dass Catull in Liebe den (einzigen) tiberzeu-
genden Hinweis auf gottliche Macht sieht, an der er, Caesar, durch alle Ta-
gebuchbriefe hindurch fundamental zweifelt, und auch Clodia - wie ihre
Rede auf dem Symposion deutlich macht - ebenfalls (eben diese Haltung von
Clodia lasst Catull dann nochmals mehr verzweifeln) (English, The Alcestiad
(Anm. 44), S. 346 f.).

55  Wilder, Die Iden des Marz (Anm. 40), S. 195.






«Eine // Wut, die still ist, trocknet / aus.»
Zorn und Zen bei Rolf Dieter Brinkmann

JAN ROHNERT

I

Das Fluchen ist ein Grundzug des verfluchten Dichters, des poéte maudit,
eines origindr modernen Typus, der Mitte des 19. Jahrhunderts mit Charles
Baudelaire in Paris in Erscheinung trat und nachfolgenden Generationen
in der westlichen Hemisphére ein flexibles Modell lieferte, um ihr Nicht-
einverstandensein, ihren Protest, Zorn, ihre Wut und Verdammung dem
dichterischen Selbstentwurf hinzuzufiigen. Als Ursache dieses plotzlich mit
der Moderne hereingebrochenen Dichterzorns diagnostiziert Walter Ben-
jamin angesichts der Figur Baudelaires hellsichtig die Enttduschung tiber
das Ausgeschlossensein des poetischen Subjekts bei der Herstellung und
Darstellung einer sich im Signum von Fortschritt, Beschleunigung, Arbeit,
Finanzkapital, Reproduktions- und Informationstechnologien generieren-
den Wirklichkeit <zweiter Ordnung», die sich mehr und mehr gegen eine
leiblich-sinnlich unmittelbare Wirklichkeit <erster Ordnung» verschlief3t:

Fir den, der keine Erfahrungen mehr machen kann, gibt es keinen Trost. Es
ist aber nichts anderes als dieses Unvermégen, was das eigentliche Wesen des
Zornes ausmacht. Der Zornige «will nichts horen>; sein Urbild Timon wiitet
gegen die Menschen ohne Unterschied; er ist nicht mehr im Stande, den
erprobten Freund von dem Todfeind zu unterscheiden. [...] Der Zorn mif3t mit
seinen Ausbriichen den Sekundentakt, dem der Schwermiitige verfallen ist.!

Was bei Baudelaire mit seiner Hassliebe der mit ihm verwachsenen Stadt
Paris gegeniiber in den Fleurs du Mal, insbesondere ihrem poetologischen
Kernzyklus Tableaux Parisiens begann, scheint sich, in Rolf Dieter Brink-
manns Hass auf die bundesdeutschen Verhaltnisse und seinen Lebensmit-
telpunkt Koln auf die Spitze getrieben und potenziert durch die bei den
zwischenzeitlich aufgetretenen Generationen der Expressionisten, Surrea-
listen, Existenzialisten und Beatniks anzutreffende Zornesskala, fortzuset-
zen. Baudelaires poéte maudit begann den vor der literarischen Moderne
dominierenden Typus des rithmenden, preisenden Dichters abzuldsen -
und durch seine Anti-Preisgesinge auf das Hassliche, die Prostitution, die

1 Walter Benjamin, Uber einige Motive bei Baudelaire, in: ders., Medienésthe-
tische Schriften, Frankfurt am Main 2002, S. 32-63, hier S. 53.
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Leichensammler usw. lacherlich zu machen -, ein Rithmen, das sich grund-
satzlich mit der Welt und ihren Institutionen, und wenn nicht mit diesen,
so mit der Ordnung der Natur identifiziert und einverstanden erklért hatte.
Goethe, der so nah an der Moderne agierende Weltbestitiger, liefert mit
seinem Diktum: «Wie es auch sei das Leben, es ist gut»,> ein einprégsa-
mes Bild vom preisenden Poeten und auch seine Zeitgenossen Schiller wie
Holderlin identifizierten sich damit oder zerrieben sich im Falle Hélder-
lins an diesem aus der Antike tiberlieferten Ideal. Noch das Dreigestirn des
deutschsprachigen Fin de siecle, George, Rilke und Hofmannsthal, ist trotz
intensivster Rezeption der franzésischen Moderne noch vom rithmenden
Dichtermodell gepragt, wahrend der bitterbos fluchende Dichter sich in
Deutschland erst mit dem Expressionismus durchzusetzen beginnt — hier
hat insbesondere der Zynismus Gottfried Benns sich auf Brinkmann ver-
erbt. Mogen Brinkmanns unmittelbare Anregungen der Zurschaustellung
seines Zorns mehr auf franzosische (Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont)
und amerikanische (Ginsberg, Corso, Burroughs) Vorbilder zuriickgehen,
so ist seine in Literatur kanalisierte Bosartigkeit, die Kultivierung seiner
Zorn- und Wutgefiihle weniger blofie Adaption und Stilisierung fremder
Modelle gewesen, sondern in erster Linie seiner subjektiven Emotionalitét
und seiner Reaktion auf die spezifischen Verhaltnisse seiner Gegenwart ge-
schuldet.

In der poetischen Kultivierung seiner «thymotischen» Energien kann
sich Brinkmann zwar auf die Stifterfigur Baudelaire berufen; der zu ent-
grenzter Rede geronnene, in die deutsche Literaturgeschichte der letzten
Jahrzehnte als bertichtigt eingegangene Zorn Brinkmanns, der nicht zuletzt
dank Harald Bergmanns Portratfilm Brinkmanns Zorn (2005) so stark ins
Zentrum der Brinkmann-Rezeption riickte, dass er schon wieder zum Kli-
schee wurde, dieser Zorn ist nicht fremdinduziert, sondern in seiner Art
und Intensitdt von Brinkmann allein hervorgebracht worden. Zorn wire
auch ein viel zu direkter, der subjektiven psychologischen Disposition ge-
horchender Affekt, als dass er einfach erlernt oder nachgeahmt hétte werden
konnen. Es gibt indes eine Schrift des Zorns: Er kann als emotionaler Af-
fekt, egal welchem konkreten Anlass der Zorn entspringen mag, gleichsam
bewusst fiir die literarische Produktion fruchtbar gemacht und verschrift-
licht werden - und ist in diesem Moment schon nicht mehr rein subjektiver
Affekt, sondern dessen poetische Anverwandlung. Der auch in Bezug auf

2 Johann Wolfgang Goethe, Der Brautigam, in: ders., Simtliche Werke (Miinch-
ner Ausgabe). 13.1. Die Jahre 1820-1826, hrsg. v. Gisela Henckmann und Ir-
mela Schneider, Miinchen 2006, S. 115.
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Brinkmann einflussreiche amerikanische Dichter Robert Creeley hat dies
anlésslich von Walter Hollerers Reihe Ein Gedicht und sein Autor 1967 am
Berliner Literarischen Colloquium an seinem Gedicht Anger veranschau-
licht; ihm folgte im Vortragszyklus Giinter Grass mit einer Zorn Arger Wut
betitelten lyrischen Folge - der immanente Zusammenhang zwischen den
emotionalen Affekten und dem Schreibakt wird allerdings nur von Creeleys
Gedicht und dessen Kommentar reflektiert: «In Gedichten gelangen wir zu
der Form des Lebens, die den lebensfihigsten und urspriinglichsten Teil
in unserem eigenen Leben ausmacht», schreibt Creeley im Kommentar zu
Anger.?

Das oben verwendete Attribut «thymotisch» ist Peter Sloterdijk zu ver-
danken, der in seinem grofl angelegten Essay Zorn und Zeit die politische
Erfolgsgeschichte der Zorneskultivierung untersuchte.* Analog zur politi-
schen Analyse des Zorns liele sich die Kultivierung der negativen Affekte,
der «thymotischen» Energien auch im poetischen Bereich untersuchen.
Eine prospektive Literaturgeschichte des Zorns hitte sicher nicht erst bei
Baudelaire, sondern schon bei den legendéren, mit allen Mitteln der Rhe-
torik gewaschenen literarischen Wutausbriichen der Antike zu beginnen,
wohl aber wire seit der Moderne eine gewandelte Einstellung gegeniiber
der direkten Ubertragung subjektiver Affekte in Poesie ablesbar, und es
ist gut moglich, dass der dezidiert «zornige Brinkmann» einen vorldufigen
Endpunkt in der Historie einer affektgeladenen Literatur markiert, da al-
len Anzeichen nach das Dichterbild in Postmoderne und Gegenwart langst
nicht mehr eindeutig mit fluchend oder preisend beschreibbar ist.

Dass es sich bereits bei Brinkmanns Emotionalitit um eine Kippfigur
handeln konnte, offenbart ein genauerer Blick auf seine Strategien der
schreibenden Transformation seiner Wut- und Zornaftekte. Erkundungen
fiir die Prizisierung des Gefiihls fiir einen Aufstand nannte er eine seiner
zwischen 1971 und 1973 angelegten Materialsammlungen, in der in sozu-
sagen halbautomatischem, wilden, exzessiven Schreiben in die Maschine
geschlagene Texte mit Zeitungs- und Zeitschriftenausrissen, privaten Fotos,
Lektiirenotizen, Zitaten, Tagebucheintrigen collagenartig verschmelzen —
ein Konglomerat von Fundstiicken, das durch den Experimentier- und Ge-
staltungswillen des Autors geschaffen und in Fluss gehalten wird und in
dem er die buchstablichen Schnittmengen personlichen und gesellschaft-

3 Robert Creeley, zitiert in: Walter Hollerer (Hg.), Ein Gedicht und sein Autor.
Lyrik und Essay, Berlin 1967, S. 250.

4 Peter Sloterdijk, Zorn und Zeit. Politisch-psychologischer Versuch, Frankfurt
am Main 2006.
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lichen Bewusstseins, das heif3t so etwas wie den durch das Individuum ge-
filterten kollektiven Gefithlshaushalt seiner Gegenwart freizulegen sucht.
Dem steht ein Motto des von ihm verehrten Karl Philipp Moritz aus dessen
autobiographisch motivierten Bildungsroman Anton Reiser voran:

So liefen alle seine Spiele, auch mit Kirsch- und Pflaumenkernen, auf
Verderben und Zerstérung hinaus. Auch iber diese mufite ein blindes
Schicksal walten, indem er zwei verschiedene Arten als Heere gegeneinander
anriicken und nun mit zugemachten Augen den eisernen Hammer auf sie
herabfallen lief}, und wen es traf, den traf’s.

Wenn er Fliegen mit einer Klappe totschlug, so tat er dieses mit einer
Art Feierlichkeit, indem er einer jeden mit einem Stiick Messing, das er in
der Hand hatte, vorher die Totenglocke ldutete. Das allergrofite Vergniigen
machte es ihm, wenn er eine aus kleinen papiernen Héusern erbaute Stadt
verbrennen und dann nachher mit feierlichem Ernst und Wehmut den
zuriickgebliebenen Aschehaufen betrachten konnte. [...] Dieser Wunsch
hatte nichts weniger als Schadenfreude zum Grunde, sondern entstand aus
einer dunklen Ahnung von groflen Veranderungen [...].°

Moritz’ Zerstorungsphantasien sind nicht so ausschliefllich destruktiv,
wie sie den Anschein haben. Es handelt sich explizit um ein Spiel, also die
Ubertragung des Zerstérungsaktes in den Bereich der Vorstellungskraft,
das als Spiel und vollends als Spiel der literarischen Imagination durchaus
konstruktive Aspekte besitzt. Ganz dhnlich verhilt es sich mit Brinkmanns
Wautausbriichen. Die Tonaufnahmen, in denen Brinkmann, der Dichter, als
«Berserker» (Reich-Ranicki)® zu erleben ist, bezeugen allein durch den eine
kiinstliche Atmosphre stiftenden Einsatz von Mikrofon und Tonbandgerit
das Kalkiil des Autors: Seine — gleichwohl reale, in der Konfrontation mit
seiner Lebenswelt provozierte - Wut wird damit einerseits dokumentiert
als buchstabliches Rohmaterial seines spéteren Schreibens, andererseits ist
das kiinstliche Tonbandmedium bereits Indikator kiinstlerischer Intentio-
nen und Arbeitsweisen, die den real gegebenen oder moglicherweise nicht
einmal notwendig realen Anlass seines Zorns weit iiberschreiten.

5 Karl Philipp Moritz, zitiert in: Rolf Dieter Brinkmann, Erkundungen fiir die
Prazisierung des Gefiihls fiir einen Aufstand: Traume Aufstinde/Gewalt/
Morde REISE ZEIT MAGAZIN Die Story ist schnell erzahlt (Tagebuch),
Reinbek 1987, S. 6.

6 Der Begriff fillt etwa in Marcel Reich-Ranickis Antwort auf die Frage «Gibt es
eine Rolf-Dieter-Brinkmann-Renaissance»? In: http://www.faz.net/aktuell/
feuilleton/buecher/fragen-sie-reich-ranicki/fragen-sie-reich-ranicki-gibt-es-
eine-rolf-dieter-brinkmann-renaissance-1235212.html (letzter Zugriff 11.4.
2016).
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Die realen, vom Tonband, der Fotokamera oder dem Stift unmittelbar
dokumentierten Anlédsse seines Zorns scheinen lediglich Ausloser einer
affektinduzierten literarischen Produktionsweise zu sein, die aus der Em-
poérung im Verein mit einer manischen Schrei- und Schreibdisposition
poetisches Kapital zu schlagen sucht. Aus dem Furor des ohnmaichtigen
Anschreiens gegen die das autobiographische Subjekt notigende Lebens-
welt generiert sich Brinkmanns literarische Schrift, gleichviel, ob die Wor-
te ins Tonband gesprochen, ins Notizbuch gekritzelt oder aus dem Affekt
heraus in die Maschine gehauen werden (wie es zahlreiche Seiten seiner
Erkundungen bezeugen): Das affektinduzierte Schreiben — der Furor einer
wilden, umgesteuerten Sprache und Schrift als «Blitzableiter> der Emotio-
nen - ist zwar nicht das ausschlieflliche, aber eins der zentralen Verfah-
ren von Brinkmanns poetischer Praxis. Egal, ob er sich seiner explosiven
psychischen Dispositionen bewusst war oder nicht, er nimmt sie fiir die
literarische Kreation billigend in Kauf oder begriift sie gar. Die von seinen
Zeitgenossen vielbeschworene Aggressivitdt, seine als Verriicktheit oder
Wahn empfundene Lebensuntauglichkeit, seine Weigerung, rational anstatt
emotional an die ihn kaputt machenden Dinge heranzutreten, wurden im-
mer wieder als die Kehrseite seiner fulminanten Produktivitét beschrieben.
Die ungesteuerte Wut wird jedoch bewusst literarisch kanalisiert, ja zum
Programm einer Art Bildungsroman erhoben, wenn es in den Erkundungen
reflektierend heifit:

Also hatte ich diese wilden, unkontrollierten Anfille von Aufruhrgefiihlen,
Gewalttaten und Explosionen, und ich sah mich umgeben von den alltdglichen

Drohungen der Schreck- und Todesbilder, die von den Seiten der Zeitungen
[...] fielen und diese Korper langsam zu Wortkloaken machten, und meine
eigenen Bewegungen waren noch nicht von mir kontrolliert genug, aber ich
lernte schnell, und dafiir brauchte ich Zeit, mich zu fragen, wer und was
meine Bewegungen kontrollierte in der Gegenwart.”

II

Martin Seel hat am Beispiel des Brinkmann-Gedichts Im Voyageurs Apt.
311 East 31st Street, Austin (3), das mit der Zeile «Sie traumen alle vom Sii-
den» beginnt, gezeigt, wie der Furor der zundchst ungesteuerten affektge-
ladenen Schrift sich verselbstindigt und ad infinitum fortzeugt, schliellich
jedoch ein giiltiges Gedicht hervorbringt, das mehrere Bearbeitungsstu-

7 Rolf Dieter Brinkmann, Erkundungen (Anm. 5), S. 76.
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fen erkennen lasst.® Die Beispiele, wie Emotionen sich kalkuliert in giilti-
ge poetische Schrift verwandeln, sind Legion innerhalb von Brinkmanns
(Euvre; besonders gut lassen sie sich an den Texten seiner spaten Werk-
phase nachverfolgen, den fiinf Jahren zwischen etwa 1970 — dem Jahr des
selbst gewdhlten Riickzugs aus dem Literaturbetrieb, seinerseits eingelei-
tet durch eine wohl kalkulierte Affekthandlung gegen den Kritiker Mar-
cel Reich-Ranicki an der Berliner Akademie der Kiinste im Herbst 1968
- und seinem Unfalltod am Shakespeare’s Day, dem 23. April im Jahr 1975
gegeniiber dem Pub The Shakespeare’s im Londoner Stadtviertel Bayswa-
ter. So enthalten Brinkmanns Tonbénder, Briefe und Materialbiicher jener
Jahre die buchstédblichen Rohfassungen zahlreicher Gedichte, die sich in
seinem lyrischen Vermachtnis Westwirts 1¢>2 wiederfinden, fiir welches
ihm im Sommer 1975 von Peter Handke, Michael Kriiger, Bazon Brock,
Urs Widmer, Nicolas Born und dem Stifter Hubert Burda der erstmals
verliehene Petrarca-Preis zugesprochen wurde. In seinen Fragmenten zur
Petrarca-Preis-Laudatio nennt Handke den zornigen Brinkmann treffend
«ein Ich, das querliegt zur Welt», und diagnostiziert hellsichtig die «Span-
nung zwischen dem realen HASS und der realen SEHNSUCHT, freund-
lich sein zu kénnen», so dass in Brinkmanns Gedichten durchaus vermehrt
vorkommende Attribute wie ««friedlich> oder «zirtlichs [...] bei ihm keine
vorgefafSte, keine Gratis-Menschenfreundlichkeit»® signalisierten. Nicolas
Born bringt Brinkmanns Temperament bei der selben Gelegenheit auf die
Formel: «Keine Gelassenheit — Heftigkeit.»'® Das manifestiert sich jedoch
auf ganz verschiedene Weise in Brinkmanns Schreiben.

Ein schones Beispiel fiir die Transformation des Affekts in Schrift liefert
das Gedicht Fotos 1, 2 - das dritte in der Anordnung von Westwiirts 12 -,
das mit dem Satz «Die Tiere waren unruhig» beginnt. Das Brinkmann im
Herbst 1973 vom WDR geliehene Tonband, mit dem er im Aufnahmemo-
dus durch Kolns Straflen zog, hatte zundchst den von einer dritten Person,

8 Martin Seel, Im Voyageurs Apt. 311 East 31st Street, Austin [Teil 3:] Sie trau-
men alle vom Siiden [...], in: Jan Rohnert und Gunter Geduldig (Hg.), Rolf
Dieter Brinkmann. Seine Gedichte in Einzelinterpretationen, Berlin, New
York 2012, S. 528-534, zuvor in anderer Form im Aufsatz: Zur dsthetischen
Praxis der Kunst, in: Wolfgang Welsch, Die Aktualitit des Asthetischen,
Miinchen 1993, S. 398-416, hier S. 413-416.

9 Peter Handke, Notizenfragmente zur Laudatio, in: Petrarca-Preis 1975-1979,
hrsg. von Joachim Heimannsberg, Miinchen o.J. [1980], S. 123 £, hier S. 123
(Grofibuchstaben im Original).

10 Nicolas Born, Stilleben einer Horrorwelt, in: Petrarca-Preis (Anm. 9). S. 125-
128, hier S. 127.
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wahrscheinlich einem von Brinkmanns respektloser Annéherung verunsi-
cherten Schausteller oder Tierhalter, geduflerten Satz mitgeschnitten: «Die
Tiere werden unruhig» bzw. «Die Tiere sind unruhig». Die damit verkniipf-
te Aufforderung, weiterzugehen, um die einmal geweckte Unruhe der Tiere
nicht in ziigellose Aggression umschlagen zu lassen, setzt Brinkmann auf
tiberraschende Weise um: Im Rhythmus des durch den Ampel- und Ver-
kehrstakt unterbrochenen Weitergehens greift Brinkmann einige Minuten
spater diesen Satz auf, um ihn an den Beginn eines spontan eingesproche-
nen Gedichts zu stellen, das eine Vorstufe zum spater in Westwirts 1¢+2
publizierten Fotos 1, 2 darstellt." Die iiber die Tiere und ihren panischen
Halter vermittelte Unruhe der AufSenwelt korrespondiert mit Brinkmanns
eigener Heftigkeit beim akustisch-visuellen Abtasten und Wahrnehmen
seiner Umgebung, bringt erstaunlicherweise jedoch, tiber mehrere Zwi-
schenstufen der Transformation, endlich ein Gedicht hervor, dessen Schluss
ein friedliches, stilles Gehen iiber sonnigen Asphalt imaginiert. Die Verin-
derungen, die es durchlaufen hat, werden im Vergleich zwischen spontan
eingesprochener Tonbandvariante und im Nachgang verschriftlichter, «giil-
tiger> Buchfassung, die hier wiedergegeben ist, evident:

Fotos 1, 2

Die Tiere waren unruhig. Vielleicht, weil
der Platz zu ruhig war. Sie redeten. Nun waren
sie dlter geworden und mufiten sterben.

Was geht in deinem Verstand vor? Eine Sonne
schldgt rein und setzt die alte Kulisse in Brand.
Ich lebe gern und schaue mir an, wie sie alle

leben. Das ist ganz leicht. Hier hast du den
Fahrschein. Weiter weg kommen die Wellen,
heran. Auf dem Boden liegt Stroh. Dariiber

balanciert die Tanzerin, nackt, an Armen
und Beinen, mit blaf$blauen Augen. Sie kassiert
spater dazu. Thr Fell ist weich, braun und

lang. Eine Mundharmonika spielte. Die Ebene
davor flammte auf. Ich habe sie gesehen,
und das wars. Der Platz ist inzwischen

11~ Vgl. Rolf Dieter Brinkmann, Worter Sex Schnitt. Originaltonaufnahmen
1973, hrsg. von Herbert Kapfer und Katharina Agathos unter Mitarbeit von
Maleen Brinkmann, Miinchen 2005. (CD Gelb, Track 2 [Die Haustiir bitte
nach 22 Uhr], 2:20-2:59, 9:15-12:52.)
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saubergeweht. Eine Figur schob den
Kinderwagen voll Zeitungen dariiber, kleiner
als der Schatten. Mir schien das ein Ende

zu sein, aber ich hatte mich selber getduscht.
Die Tiere brannten aus und starben zwischen
den Hausern. Die Hauser sind jetzt leer.

An den Wianden hiangen die Bilder, die
keiner mehr beriihrt. Die Apparate sind
abgestellt. Es ist wieder ruhig geworden,

und ich gehe in dem Sonnenlicht

tiber den Asphalt, wo sie sind.'?

Der Vergleich zwischen der spontanen, aus dem unmittelbaren Affekt ge-
borenen Vorstufe und dem spéter in Westwirts 1¢2 firmierenden Gedicht
verdeutlicht die am Rohmaterial vorgenommene Arbeit, die anstelle des
Affekts mit poetischem Kalkiil daran vorgenommen worden ist. Lasst sich
daher behaupten, dass die an die Stelle des in der Miindlichkeit des Einspre-
chens noch mitschwingenden Affekts getretene Schrift diesen neutralisiert?
Benotigt der Affekt des Zorns, um sich als das «Anti-Neutrum» artikulieren
zu konnen, als welches Roland Barthes ihn in seinen Vorlesungen tiber Das
Neutrum charakterisiert hat,”> moglicherweise die Gegenwart der mensch-
lichen Stimme, wahrend die Schrift ihn buchstéblich still zu stellen vermag?
Dariiber hat auch Brinkmann nachgedacht: Mit den Worten «Schreiben ist
etwas vollig Anderes als Sprechen» beginnt eine wiahrend des Gehens durch
Koln auf Tonband gesprochene Reflexion.'*

Freilich ist die neutralisierende Schrift selber nicht Zweck und Ziel der
lyrischen Wut-Neutralisation Brinkmanns, sondern nur Mittel zum Zweck.
Anders als die affektbeladene Stimme ist die Schrift vom Anlass ihrer
Hervorbringung gelost und kann als «Spur» im Sinne Derridas begriffen
werden, welche auf einen Sachverhalt jenseits des Zeichencharakters von

12 Rolf Dieter Brinkmann, Westwirts 1&2. Gedichte. Erweiterte Neuausgabe,
Reinbek 2005, S. 12. Vgl. zur Interpretation des Gedichtes insbesondere mit
Hinweis auf Brinkmanns Nietzsche-Beziige in der Tiermetaphorik Roberto Di
Bella, ...das wild gefleckte Panorama eines anderen Traums. Rolf Dieter
Brinkmanns spétes Romanprojekt, Wiirzburg 2015, S. 296-299.

13 Vgl. Roland Barthes, Das Neutrum. Vorlesung am College de France 1977/78,
hrsg. von Eric Marty. Ubersetzt von Horst Brithmann, Frankfurt am Main
2005, S. 133-135, hier S. 134.

14  Rolf Dieter Brinkmann, Worter Sex Schnitt (Anm. 11); (Track 1 (Schreiben ist
etwas vollig Anderes, 0:00-2:00)).
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Sprache und Schrift verweist. Diese von der Schrift iiberlieferte Spur eines
Anderen jenseits verbaler Dualismen manifestiert sich ebenso nachdriick-
lich im Gedicht Uber das einzelne Weggehen:

Als sie weinte, ging ich

weg, den schmalen Lehmweg
hinunter in den Ort. Eine
Wat, die still ist, trocknet

aus. Jedes Haus war aus
getrocknet, und dartiber die
Milchstrasse, die ausgetrocknet
war, fiir mich viel zu weit
weg, um dorthin zu gehen, bis
sie ging, den einen Schuh

lose am Fuf! schlenkernd, weil
der Lederriemen gerissen
war, den Berg hinunter, in

das Zimmer, wo sie stand

und wir uns anschauten.

Das kleine lyrische Beispiel, ein vieldeutiges Liebesgedicht, ist aufschluss-
reich in Bezug auf die durch die Schrift transformierten Affekte: Die «Wut»
ist «still» gestellt, «ausgetrocknet»; aus dem unpersénlichen «sie» der drit-
ten Person und dem Ich der ersten Person, die sich beide gegeniiberstehen,
ist am Schluss das «wir» der ersten Person Plural geworden; die negativen
Emotionen des Weinens und der Wut des «einzelnen Weggehens» haben
sich im schriftlichen Nachgang des Weggehens neutralisiert zum stummen
Bild der Wiedervereinigung oder auch nur des Sich-wieder-in-die-Augen-
Schauens des zuvor zerstrittenen Paars.

Solche «stillens, «friedlichen>, den Zorn und die Wut iberwindenden, sie
keineswegs dialektisch authebenden (denn das hiefle sie konzeptuell wei-
ter bewahren), sondern im Neutralisierungsakt der Schrift schlicht tilgen-
den Momente sind gar nicht so selten unter Brinkmanns spaten Gedichten
zu finden. Gerade die kiirzeren, oft anthologisierten Westwiirts-Gedichte
wie Einen jener klassischen // schwarzen Tangos, Oh, friedlicher Mittag, Die
Orangensaftmaschine, Trauer auf dem Wischedraht im Januar, Nach Shake-
speare bilden allein schon in ihrer iiberschaubaren geschlossenen lyrischen

15 Rolf Dieter Brinkmann, Westwirts 1&2 (Anm. 12), S. 117. Zur Interpretation
vgl. Hermann Wallmann, Uber das einzelne Weggehen, in: Réhnert und Ge-
duldig, Rolf Dieter Brinkmann (Anm. 8), S. 785 £.
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Form ein subtiles Gegengewicht zum zornigen Furor in Teilen der lingeren
und langen Gedichte, welche durchaus auch Spuren eines affektinduzierten
Schreibens bewahren — etwa im Zitatcharakter mitgeschriebener zorniger
Rede, in der notizartigen, fragmentarischen, «nicht festgestellten> Form der
langen Gedichte, die einen Schnitt durch sich wechselseitig durchdringen-
de offentliche wie private Bewusstseins- und Gefiihlshaushalte geben wol-
len, sowie im intermedidren Verweis auf Gattungen und Medien primérer
Miindlichkeit, die direkter als Schrift das Gefiihl ansprechen wollen wie
Lieder, Kino, Film und Fernsehen. Schrift neutralisiert also nicht per se die
Affekte, sondern eréffnet einen Vorgang, als dessen Resultat deren Neutra-
lisierung durchschimmern kann. Im oben erwédhnten Gedicht Sie trdumen
alle vom Siiden wird der mit bestimmten Emotionen beladene Begriff des
Stidens derart inflationar gebraucht, dass er am Ende als Begriff vollstindig
neutralisiert ist und buchstéblich «nichts> mehr bedeutet. Ahnlich verhilt
es sich mit der {iber vier Seiten sich wilzenden Litanei des Wortes «Panik»
im ersten Teil des Langgedichts Rolltreppen im August: Am Ende ist die
«Panik» einfach derart erschopft und deer> geworden, dass sie mit der Ein-
ladung zur emotionalen Korrektur als {iberwunden gelten kann: «Wie liest
sich das mit Freude, Madchen [...]».1

Ein anderes, erst in der Neuauflage von Westwiirts 1¢+2 aus dem Jahr 2005
enthaltenes Gedicht ist eine, allerdings wesentlich kiirzere und wohl deshalb
umso gelungenere Litanei, die unter dem Titel Schattenmorellen den Begriff
des Schattens in einer vermeintlich willkiirlichen Abfolge von Komposita
mit «Schatten» als Grundwort durchdekliniert, um schliefSlich wieder beim
Frieden und der konkreten Kirschfrucht anzukommen als den Begriffen,
von welchen das Gedicht ausgegangen war. Hatte es in den drei Anfangs-
strophen geheifen: «Schattenmorellen // entziickten mich, als ich heute /
durch die graue, nasse Strafle / ging, unter den vielen Gesichtern // frisch

16  Rolf Dieter Brinkmann, Westwirts 1&2 (Anm. 12), S. 92-95, hier S. 95. Im
Vortrag des Gedichtes am 20.4.1975 auf dem Cambridge Poetry Festival tragt
Brinkmann die im Druck lautende Schlusszeile «Wie liest sich das mit Freu-
de, Médchen, statt Panik?» unter Weglassung der letzten beiden Worter vor,
was die Neutralisierung der «Panik» einmal mehr betont — am Schluss stehen
tatsdchlich allein die positiv konnotierten Begriffe «Freude» und «Miadchen».
Da das Gedicht zum Zeitpunkt der Lesung bereits im Druck vorlag, konnte
man bei dieser drei Tage vor seinem Tod stattfindenden Lesung von einer
nachtriglichen Korrektur der Schrift ausgehen. Vgl. Rolf Dieter Brinkmann,
The Last One. CD. Lesungen Cambridge Poetry Festival 1975, hrsg. von Her-
bert Kapfer und Katharina Agathos unter Mitarbeit von Maleen Brinkmann,
Miinchen 2005.
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und klar, mehr als das Problem des Unendlichen / kurz vor halb sieben, //
Ladenschlufi. Ich sagte, <Friedel> / und ging in den Laden, kaufte / andert-
halb Pfund Schattenmorellen», so kehrt das Gedicht nach neun Strophen
der Arbeit an vielfiltigen «Schatten»-Komposita in der letzten wieder zum
Ausgangsbild zuriick: «Der Friede / ist so einfach wie das Entziicken / und
Schattenmorellen.»"”

Diese, so Peter Handke, nicht aus «Gratis-Menschenfreundlichkeit»
dem Korpus der Westwirts-Gedichte eingeschriebenen neutralisierenden
Attribute wie «friedlich», «freundlich», «zirtlich», «leer» oder «still» sind
zentral fur die Balance von Brinkmanns poetischem Entwurf. Sie enthal-
ten nichts weniger als den utopischen Anspruch einer Tilgung des Zorns
in einer «still» gestellten Schrift, welcher in den die Westwirts-Gedichte
rahmenden Fotofolgen des Autors die anstelle des Odlands der Zivilisati-
on in den Raum ragenden Baumkronen zu Anfang und Ende direkt ent-
sprechen. Sie negieren die Widerspriiche der Wort-Kultur einfach mit der
Nicht-Schrift ihres sie unkontrolliert iiberrankenden, im Wortsinn deerens,
niamlich verbal bedeutungslosen Astwerks.

Fiir dieses Ethos einer letztlich deerens, von den Wut erregenden Wi-
derspriichen ihrer verbalen Bedeutungen befreiten Schrift fand der spite
Brinkmann seinen Gewédhrsmann im altchinesischen Dichter und Zen-
Monch Han Shan aus dem 9. Jahrhundert unserer Zeit, 1956 durch die
Ubertragungen Gary Snyders unter dem Titel Cold Mountain Poems fiir die
zeitgendssische internationale Poesie erschlossen. Dem 1974 auch in deut-
scher Ubersetzung vorgestellten Dichter vom Kalten Berg widmet Brink-
mann das Gedicht Improvisation 1, 2 & 3 (u. a. nach Han Shan), welches
im abschlieflenden dritten Teil mit dem Han Shans spirituelle Praxis kenn-
zeichnenden Attribut der Leere zugleich ein verbliiffendes, weil durch und
durch deeres> Portrit des sich seiner Feststellung entziehenden Han Shan
entwirft — fiir Brinkmann konnte es kein verlockenderes Identifikationsan-
gebot geben:

Ein Lied zu singen

mit nichts als der Absicht,
ein Lied zu singen,

ist eine schwere Arbeit,

wie vor dem Schnee bedeckten
Berg zu sitzen,

17 Rolf Dieter Brinkmann, Westwirts 1&2 (Anm. 12), S. 119 f. Vgl. die Interpre-
tation von Gregory Divers, Schattenmorellen, in: Rohnert und Geduldig, Rolf
Dieter Brinkmann (Anm. 8), S. 743-750.
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ihn jahrelang, ohne
Ablenkung, anzuschauen und
dann, eines Tages,

mit einem einzigen
Strich weifSer Tusche
auf das weifle Papier

zu setzen, daf} jeder
sieht der Berg ist
absolut leer."

Begriffe wie «Leere», «Stille» oder «Frieden» sind dem Zen zufolge ledig-
lich verbale Vehikel fiir einen Zustand, in welchem Dialektik und Dualis-
mus der Sprache ebenso wie die das Subjekt beherrschenden Affekte nicht
blof3 aufgehoben, sondern geradezu ausgeloscht sind zugunsten einer allen
Dualismen und Emotionen voraus- und nachgehenden Leere und Unge-
schiedenheit, an welche das nach jeder Zen-Sitzung dreimal skandierte
Prajiia-Paramita- oder Herz-Sutra mit der Losung «Form ist nichts anderes
als Leere und Leere nichts anderes als Form; / Form ist identisch mit Leere
und Leere identisch mit Form» erinnert."

Wenn, wie bei Brinkmann, freilich die Kultivierung der Affekte imma-
nent zum Akt des Schreibens gehort oder diesen zumindest initiiert, so

18  Rolf Dieter Brinkmann, Westwirts 1&2 (Anm. 12), S. 31f,, hier S. 32. Dazu GI-
enn Wallis und Martin Kagel, Improvisation 1, 2 & 3 (u. a. nach Han Shan), in:
Rohnert und Geduldig, Rolf Dieter Brinkmann (Anm. 8), S. 534-540; sowie
Roberto Di Bella, Der Zen-Weg zum Selbst. Han Shan als lyrisches «role mo-
deb, in: ders., «... das Wild gefleckte Panorama eines anderen Traums» (Anm.
12),S. 411-423.

19 Vgl Robert Aitken, Zen als Lebenspraxis. Mit einem Vorwort von Gary
Snyder. Aus dem Amerikanischen von Christian Quatmann, Miinchen
1998, S. 155. - Auch Roland Barthes verweist in seinen spiten Vorlesun-
gen und Aufzeichnungen wiederholt auf das die Produktion sprachlicher
Bedeutungen und Unterscheidungen konsequent unterlaufende Konzept
des Zen, am eindringlichsten in seinem Japan-Buch Das Reich der Zei-
chen: «Der ganze Zen [...] erscheint so als ein gewaltiges Verfahren, das
dazu bestimmt ist, die Sprache anzuhalten, jene Art innerer Radiophonie
zu brechen, die unabldssig in unserem Inneren sendet [...], um das unbe-
zwingliche Geplapper der Seele zu leeren, auszutrocknen und in Sprach-
losigkeit zu versetzen. [...] Letztlich ist das Symbol als semantische Ope-
ration Ziel dieses Angriffes.» Roland Barthes, Das Reich der Zeichen.
Aus dem Franzosischen von Michael Bischoff, Frankfurt am Main 1981,
S. 102 f. (Hervorhebung im Original).
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kann es im Schreiben fiir ihn immer nur Annéherungen an diesen alle Un-
terschiede neutralisierenden Zustand der Leere geben, welcher im Zentrum
der zen-buddhistischen Lehre steht. Dass der auf eine wortlose Spiritualitat
der Leere abzielende Buddhismus in der westlichen Poesie des 20. und 21.
Jahrhunderts eine nicht zu unterschitzende Rolle spielt, ist insbesondere
in Bezug auf die angloamerikanische Lyrik und neuerdings auch fiir das
Umfeld der deutschsprachigen klassischen Moderne bekannt,” wird aber
gern iibersehen oder marginalisiert. Schon der kalkulierte Furor von T. S.
Eliots Jahrhundertpoem The Waste Land endet indes mit einem dreifachen
«Shantih»:*' «The peace which passeth understanding> is our equivalent
to this word», hatte Eliot in den Fufinoten zu The Waste Land vermerkt.*?

Brinkmanns Frieden mag da einer wesentlich profaneren Metaphorik
gehorchen, in der Rezeption dieser buddhistischen Denkfigur ist die Ver-
wandtschaft mit Eliot gleichwohl uniibersehbar. Im Gegenteil, im Kontext
einer fundamentalen Skepsis an der Représentationskraft von Sprache ra-
dikalisiert er nurmehr diesen Frieden jenseits des Verstehens> und macht
das, was wie der «Frieden» oder das Konzept der «Leere» eben nicht ad-
aquat in Sprache reprasentierbar ist, umso eindringlicher zum Inhalt seiner
Lyrik. Es ist an der Zeit, ausgehend von diesem Sanskrit-Wort fiir Frieden,
nicht mehr nur den Zorn, sondern endlich auch den Zen in Rolf Dieter
Brinkmanns Poesie hervorzuheben. Eines von Brinkmanns schonsten Ge-
dichten, das von ihm bereits fiir einen auf Westwidrts 1¢+2 folgenden Ge-
dichtband vorgesehen war und erst postum ans Tageslicht kam, bringt im
Bild alltaglicher Gegenstande aus der subjektiven Erinnerung diese Arbeit
an der Neutralisierung der Gefiihle angesichts eines transzendentalen, die
Worte, ihre Bedeutungen und Unterschiede tiberschreitenden <Friedens
schlicht und gerade deshalb ergreifend auf den Punkt:

Ein friedliches Gedicht

schreiben, mit einem Kirschkern
im Mund, oder einem Pflaumenkern,

20 Vgl beispielsweise Jonathan Stalling, Poetics of Emptiness. Transformations
of Asian thought in American Poetry, New York 2010; Kent Johnson und
Craig Paulenich (Hg.), Buddhism in contemporary American Poetry, Boston
1991 sowie fiir die deutschsprachige klassische Moderne Heinrich Detering
(Hg.), Der Buddha in der deutschen Dichtung. Zur Rezeption des Buddhis-
mus in der frithen Moderne, Géttingen 2014.

21 T.S.Eliot, Gesammelte Gedichte. 1909-1962, hrsg. und mit einem Nachwort
versehen von Eva Hesse, Frankfurt am Main 1988, S. 83-127, hier S. 114.

22 Eliot, Gesammelte Gedichte (Anm. 21), S. 126.
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den man nach einiger Zeit
sorglos ausspuckt,

die Turbulenz eines
Pflaumenkerns im Innern

ist besser als Psychoanalyse,
und an der Baubaracke neben

dem Gelbgestrauch, das
verstaubt ist, wo das Sonnen
Licht gewuchert hat, ist

kein Platz fiir eine

unbestimmte Traurigkeit,

die man am besten wegwirft,

ehe man sie verziert. Manche
Gefiihle sind einfach nur leer,

wie die Erinnerung, als
Trenchcoats Mode waren, und
man sah einen Trenchcoat
irgendwo am Haken héngen.

23 Zuerst von Maleen Brinkmann publiziert in: Rolf Dieter Brinkmann, Text +
Kritik 71 (1981), S. 6. Zur Interpretation vgl. Jan Rohnert, Ein friedliches Ge-
dicht, in: Rohnert und Geduldig, Rolf Dieter Brinkmann (Anm. 8), S. 872-881.



«Freiheit!»
Eine Betrachtung von Schiller zu Dickinson

WIEBKE VON BERNSTORFF

«Freiheit!» Das Gefiihl, das mich beim Aussprechen dieses Wor-
tes iiberkommt, war Grund genug meinen Beitrag in dieser Ringvorlesung
eben diesem Gefiihl zu widmen. Aber ist Freiheit iberhaupt ein Gefiihl?
Beim Blick in die Literatur fiel mir schnell auf, dass es dort weit haufiger als
Forderung, als Wunsch oder als Losung erscheint denn als Gefiihl; Freiheit
also meist in Abwesenheit von Freiheit thematisiert wird und damit selbst
ganz unbestimmt bleibt. Was bedeutet Freiheit und gibt es Freiheit auch als
Gefiihl?

Der Blick ins etymologische Worterbuch bringt zundchst Bekanntes aber
auch Erstaunliches hervor. Freiheit geht zuriick auf frei, das unabhingig,
unbeschrinkt bedeutet und das wiederum auf althochdeutsch «fri» (um
800) zuriickgeht, das in den Bedeutungen «gern haben, schonen, fried-
lich-frohe Gesinnung, eigen, lieb» nachgewiesen ist. Zum Wortfeld geho-
ren daher: Friede, Freund, Freitag, der auf die Gottin Fria oder Frigg, die
Geliebte Odins, verweist, und Friedhof.

Die sich nur im Germanischen und Keltischen vollziehende Entwicklung von
dieb» zu «frei, unabhéngig> erklart sich aus einer Vorstellung <zu denen gehorig,
die man gern hat und schont, also den Freunden, den Stammesgenossen (im
Gegensatz zu den stammesfremden Unfreien und Kriegsgefangenen).!

Freiheit wird dann nachgewiesen als althochdeutsch (um 1000) «friheit>,
mittelhochdeutsch «vriheit> auch Privileg, privilegierter Bezirk, wie in
Burgfreiheit.. Das Wort besitzt also ein Reisegepéck, in dem zum einen
das Gefiihl des Liebhabens und damit der Bindung und fiirsorgliche Hand-
lungen (schonen) einen Platz beanspruchen, zum anderen aber auch die
Kategorisierung in Freie und Unfreie, in Freund und Feind mit eingepackt
ist. Freie sind demnach diejenigen, denen man liebevolle Sorge entgegen-
bringt und die deswegen frei sind. Unfreie sind nicht Empfinger solcher
Handlungen. Unfreie sind ungebunden, ohne Beziehungen, wahrend Freie
durch Beziehungen miteinander verbunden sind. Das scheint zunéchst das
Gegenteil von dem Begriffsverstindnis, das wir heute von Freiheit haben.

1 Etymologisches Worterbuch des Deutschen, erarbeitet unter der Leitung von
Wolfgang Pfeifer, Miinchen *2000, S. 372.
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Das 18. Jahrhundert bringt diesen Begriffswandel hervor. Es scheint mir
aber so etwas wie einen historischen Untergrund des Wortes zu geben, der
als Resonanz im modernen Begriffsverstdndnis noch mitschwingt. Wenn
auch die Freiheit von etwas, zum Beispiel Verpflichtungen oder Abhin-
gigkeiten, in einem modernen Verstindnis eine Umkehrung der althoch-
deutschen Bedeutung «sich sorgen um» zu sein scheint, so ist der Gedanke
des Frei-Seins von etwas noch immer mit dem Objekt, dem Etwas in der
«Befreiung von [...]» eng verbunden. Die Befreiung setzt einen Rahmen vo-
raus, eine Grenze, von der es sich zu befreien gilt, die aber zugleich es mir
tiberhaupt ermoglicht frei zu sein. Ohne diese Rahmung, diesen Bezug auf
ein Anderes, bleibt der Begriff Freiheit leer. Das gilt auch fiir die «Freiheit
zu [...]» , in positiver Wendung also zum Beispiel die Freiheit zu tun, was
ich will, oder auch zu tun, was ich nicht will. Da ich nicht alleine auf der
Welt existiere, braucht es immer einen Rahmen, der es mir erméglicht, frei
zu sein. Auf diese Weise sind Freiheit und Begrenzung mehrfach ineinan-
der verwoben und nicht ohne einander zu haben. Vielleicht liegt hier der
Grund dafiir, dass Freiheit als Gefiihl meist mit dem Wunsch, dem Begeh-
ren nach Freiheit verkniipft ist. Die Freiheit zu lieben, wen ich will, scheint
mir ein symptomatisches Beispiel fiir das zweischneidige Schwert der Frei-
heit. Nicht umsonst ist die Weltliteratur voll mit Liebespaaren, die tiber
Begrenzungen hinweg lieben und dabei (meistens) zugrunde gehen. Die
sich also als Ergebnis jhres Wunsches nach Selbstbestimmung die Freiheit
nehmen, jhrem Leben selbst ein Ende zu machen. Liebende, die tiber den
ihnen zugewiesenen «privilegierten Bezirk» (zum Beispiel die Burgfreiheit
und ihre geltenden Gesetze) hinweg lieben, lieben daher jeweils «Unfreie»
im althochdeutschen Sinne und tiberschreiten damit die durch die «fri»,
also die Gemeinschaft der Freien, gezogenen Grenze der Liebe und Sorge
umeinander. Freiheit setzt also auch immer Andere voraus, mit denen ich
in gegenseitigen Anerkennungsverhéltnissen stehe. Ohne diesen sozialen
Aspekt und damit ohne ein Gegeniiber bliebe Freiheit ein leeres Wort und
ohne Begehren.

Unversehens sind wir im Nachdenken tiber die etymologische Herkunft
des Wortes mitten in die Debatten des 18./19. und 21. Jahrhunderts gera-
ten. Die Anerkennungsphilosophie Hegels spielt fiir Axel Honneth in sei-
ner 2013 erschienenen Schrift Das Recht der Freiheit eine zentrale Rolle.?
Honneth, der Professor fiir Philosophie in Frankfurt am Main und dort
zugleich geschiftsfithrender Direktor des Instituts fiir Sozialforschung ist,

2 Axel Honneth, Das Recht der Freiheit. Grundrif$ einer demokratischen Sitt-
lichkeit, Berlin 2013.
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verfolgt in seinem Buch das Ziel, die Gerechtigkeitstheorie der politischen
Philosophie mit der Gesellschaftsanalyse zu verbinden. Mit dieser Verbin-
dung von Soziologie und Philosophie steht er ganz in der Tradition der
sogenannten «Frankfurter Schule». Er unterscheidet drei Modelle der Frei-
heit: ein negatives (ausgehend von Hobbes), ein reflexives (seit der Antike)
und ein soziales Modell der Freiheit, das er in Bezug auf Hegels Kategorie
der Anerkennung entwickelt. Das negative Modell der Freiheit beschreibt
Freiheit als die Abwesenheit von dufleren Beschrinkungen. Wenn der
Akt des Entscheidens ungestort verlauft, dann ist die daraus resultierende
Handlung frei. Dieses Modell, so rudimentar es auch zundchst erscheint, ist
doch weiterhin auch wirksam und von Bedeutung. Das zweite Modell der
Freiheit, das von ihm reflexiv genannte, bezieht sich dagegen auf das innere
des Individuums, nicht auf die dufleren Faktoren.

[...] ihr zufolge ist dasjenige Individuum frei, dem es gelingt, sich auf sich
selbst in der Weise zu beziehen, daf} es sich in seinen Handlungen nur von
eigenen Absichten leiten lasst.’

Die Unterscheidung von autonomen und heteronomen Handlungen ist
durch Rousseau und dann durch Kant, der sie aufnimmt, wirkméchtig ge-
worden. Dabei ist der Bezug zum eigenen Willen von grofler Bedeutung.
Autonom sind Handlungen zu nennen, die auf meine eigene Willensent-
scheidung zuriickgehen. Heteronom sind Handlungen, in denen ich mich
von meinen Trieben leiten lasse. Honneth paraphrasiert Kant hier folgen-
dermafien:

Insofern ist der Mensch tatséchlich und genau darin frei, daf} er sein Handeln
an dem moralischen Gesetz orientiert, welches er sich in der Bestitigung
seines Willens selbst gegeben hat.*

Die Freisetzung des Individuums «aus seiner selbst verschuldeten Un-
miindigkeit» und damit aus den dufleren Abhéngigkeiten, die hier im 18.
Jahrhundert geschieht, fihrt zur radikalen Verinnerlichung und Indi-
vidualisierung der Grenzerfahrung. Das gesamte 19. Jahrhundert und hier
besonders die Romantik, spater die Entwicklung der Psychoanalyse, legen
davon beredtes Zeugnis ab. Auch Hegels Anerkennungsphilosophie und
Marx” Weiterentwicklung dieser Ideen sind Reaktionen auf diese Freiset-
zung des Individuums. Hierin fuf’t das soziale Modell der Freiheit, das Hon-
neth so umschreibt:

3 Honneth, Das Recht (Anm. 2), S. 59.
4 Honneth, Das Recht (Anm. 2), S. 65.
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Je starker sie [die vergesellschafteten Subjekte] den Eindruck haben kénnen,
daf} ihre Zwecke von denjenigen unterstiitzt, ja getragen werden, mit denen
sie regelmdflig zu tun haben, desto eher werden sie ihre Umwelt als den
Raum einer Expansion ihrer eigenen Personlichkeit wahrnehmen kénnen.
Die Erfahrung eines solchen ungezwungenen Zusammenspiels zwischen
Person und intersubjektiver Umgebung stellt fiir Wesen, die auf Interaktion
mit ihresgleichen angewiesen sind, das Muster aller individuellen Freiheit
dar: [...].°

Im sozialen Modell der Freiheit sind also das AufSen und Innen miteinander
verbunden. Der Mensch wird als soziales Wesen gedacht und damit ist die
etymologische Entwicklung oder besser Verwobenheit des Wortes «Freiheit»
zwischen «lieb haben» und «unabhingig sein» wieder aufgetaucht. Nur der
Autonomiegedanke, im Sinne der Freiheit des Einzelnen, besitzt die Fahig-
keit, so Honneth, zwischen dem individuellen Selbst und der gesellschaft-
lichen Ordnung eine systematische Verkniipfung herzustellen.® Deswegen
muss er Dreh- und Angelpunkt einer Gerechtigkeitstheorie sein, wie er sie
entwirft. Alle Sozialbewegungen seit der Franzosischen Revolution haben
ihr Gerechtigkeitsstreben mit dem Ruf nach «Freiheit!» verbunden.

Nicht nur zuféllig scheint mir, dass Honneth, der seine Darstellung der
rechtlichen/negativen und moralischen Freiheit in den Schritten: «Daseins-
grund», «Grenzen» und «Pathologien» gliedert, vermehrt in den Unterkapi-
teln zu den «Pathologien» der jeweiligen Freiheitsvorstellung auf literarische
Texte und dabei besonders haufig auf solche von Schiller zur Illustration
seiner Uberlegungen zuriickgreift. Die Literatur ist weit hiufiger Ort fiir die
Inszenierung von Pathologien der Freiheit als von Freiheit selber.

Insbesondere die Rezeption Schillers” im 19. Jahrhundert und dort im
Kontext der Freiheitskimpfe von 1848 legt eine enge Verbindung Schillers
mit der Freiheitsidee nahe. Schillers etwas ungehobeltes Debiitdrama Die
Réuber spielt fur diese Rezeption eine entscheidende Rolle. Es entstand
wihrend der letzten Studienjahre, ist wohl auch als Ausdruck fiir den Frei-
heitsdrang des jungen Studenten an der Karlsschule zu lesen und wurde von
ihm selbst im Marz 1781 herausgegeben. Berithmtheit erlangte es aber erst
durch die Mannheimer Urauffiihrung im Januar 1782 mit Iffland in der Rol-
le des Franz Moor, von der Folgendes zu berichten war:

Das Theater glich einem Irrenhause, rollende Augen, geballte Fauste, stamp-
fende Fiifle, heisere Aufschreie im Zuschauerraum. Fremde Menschen fielen

5 Honneth, Das Recht (Anm. 2), S. 113.
6 Honneth, Das Recht (Anm. 2), S. 36.
7 Vgl. dazu grundlegend: Albrecht Schone, Schillers Schiadel, Miinchen 2005.
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einander schluchzend in die Arme, Frauen wankten, einer Ohnmacht nahe,
zur Tire.®

Weil Schiller ohne Erlaubnis des Wiirttembergischen Herzogs nach Mann-
heim zur Urauffithrung reiste, auch das ist hinldnglich bekannt, wurde
er mit zwei Wochen Arrest bestraft. Er selber sah sich in spéteren Jahren
héufig zu einer Distanzierung von seinem ersten Stiick genétigt, da es ihn
nicht nur die «Heimat» gekostet hatte, sondern zudem junge Ménner zur
Nachahmung, dhnlich wie nach Erscheinen von Goethes Werther, befliigelt
haben soll. Peter-André Alt zeigt in seiner Biographie aber auch, dass das
Thema der Rauberbanden zu Schillers Zeit ein aktuelles Problem war. Die
Verfassungen in den deutschen Fiirstentiimern hatten an vielen Orten zu
grofler Armut gefithrt, was die Entstehung von Réduberbanden begiinstigte.
Die Mischung aus aktueller Relevanz, kolportagehaften Ziigen und starken
Affekten war wohl fiir den Erfolg des Stiickes verantwortlich. Schiller galt
seither als der Dichter der Rauber.

Das Drama beginnt mit dem Drama des zweitgeborenen Sohns Franz,
der sich zuriickgesetzt fiihlt:

Franz: [...] Ich habe grofie Rechte, iiber die Natur ungehalten zu sein, und bei
meiner Ehre! ich will sie geltend machen. - Warum bin ich nicht der erste aus
Mutterleib gekrochen? Warum nicht der einzige? Warum musste sie mir diese
Biirde an Hafllichkeit aufladen? gerade mir? [...] Wirklich, ich glaube, sie hat
von allen Menschensorten das Scheufliche auf einen Haufen geworfen und
mich daraus gebacken. Mord und Tod! [...] Warum ging sie so parteilich zu
Werke?®

Es ist das aufgeklédrte Individuum, das hier gegen das Gegebene aufbegehrt,
die Verhiltnisse andern muss und grundlegend dndern wird. Im Namen
des individuellen Rechts auf Selbstbestimmung: «Das Recht wohnt beim
Uberwiiltiger, und die Schranken unserer Kraft sind unsere Gesetze.»', ver-
leumdet er seinen Bruder Karl beim Vater und teilt dem Bruder darauthin
mit, der Vater habe ihn verstoflen. An die Stelle der Gebundenheit an die
Ordnung der Familie und der Gesetze tritt hier die Selbsterméachtigung.
Der sehr lange Monolog endet: «Ich will alles um mich her ausrotten, was
mich einschrénkt, daf$ ich nicht Herr bin.»"' Im Sinne der negativen Freiheit

8 Zitiert nach: Peter-André Alt, Schiller. Eine Biographie, Band 1, 1759-1791,
Miinchen 2009, S. 282.

9 Friedrich Schiller, Die Rauber. Ein Schauspiel, in: ders., Sémtliche Werke,
Band 1, hrsg. von Albert Meier, Miinchen 2004, S. 500.

10 Schiller, Die Rauber (Anm. 9).

11 Schiller, Die Rauber (Anm. 9), S. 502.
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wird Franz alles vernichten, was seiner Selbstermachtigung im Weg steht.

Die zweite Szene des ersten Aktes zeigt den Bruder Karl nun mit Freun-
den in einer Schenke sitzend und ein Buch lesend. Die Lektiire gefallt ihm
nicht und er beginnt zu «politisieren>:

Karl: Ich soll meinen Leib pressen in eine Schniirbrust und meinen Willen
schniiren in Gesetze. Das Gesetz hat zum Schneckengang verdorben, was
Adlerflug geworden wire. Das Gesetz hat noch keinen groflen Mann gebildet,
aber die Freiheit briitet Kolosse und Extremitéten aus. Sie verpalisadieren sich
ins Bauchfell eines Tyrannen, hofieren die Laune seines Magens und lassen
sich klemmen von seinen Winden.'

Beide Briider begehren also auf gegen das Gegebene: Franz gegen die Natur
der Dinge und die ihm aufgetragene Rolle als Zweitgeborener, Karl gegen
die Gesetze des Staates im Allgemeinen. Als Zuschauende oder Lesende
vermeinen wir mit den Kolossen der Freiheit einen Kommentar zu Franz’
Planen zu erkennen, von denen aber Karl nichts weif8. Als der vermeint-
liche Brief des Vaters, in dem dieser Karl verst6fit und verflucht, eintriftt,
beginnt Karl zu rasen und als ihn die Freunde zum Hauptmann ihrer Réu-
berbande machen wollen, antwortet er:

Karl: [...] Mein Geist diirstet nach Taten, mein Atem nach Freiheit, - Morder,
Rauber! — mit diesem Wort war das Gesetz unter meine Fifle gerollt —
Menschen haben Menschheit vor mir verborgen, da ich an Menschheit
appellierte, weg dann von mir Sympathie und menschliche Schonung! - Ich
habe keinen Vater mehr, ich habe keine Liebe mehr, und Blut und Tod soll
mich vergessen lehren, dafl mir jemals etwas teuer war!*?

Der Durst nach Freiheit wird geloscht durch den Rollenwechsel zum Mor-
der und Réuber. Die Loslosung aus allen menschlichen Bindungen wird
auch fiir Karl zur Bedingung von Freiheit. Die Bruderfiguren sind in Schil-
lers Stiick komplementar angelegt. Es handelt sich viel weniger um Antipo-
den, als es zundchst erscheint, was dramaturgisch auch dadurch deutlich
wird, dass sie in keiner einzigen Szene aufeinander treffen. Im berithmten
Selbstmord-Monolog Karls am nachtlichen Feuer im Wald (IV, 5) hadert
er mit der Moglichkeit des Jenseits und versucht sich von den christlichen
Vorstellungen frei zu machen, indem er sich selbst als absolut setzt: «Ich
bin mein Himmel und meine Hoélle.»' Der Selbstmord wird zur Freiheit:
«Diese Freiheit kannst Du mir nicht nehmen. (Er lidt die Pistole.)»'® Dann

12 Schiller, Die Rauber (Anm. 9), S. 504.
13 Schiller, Die Rauber (Anm. 9), S. 515.
14 Schiller, Die Rauber (Anm. 9), S. 591.
15  Schiller, Die Rauber (Anm. 9), S. 592.
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aber hilt er inne und erkennt, dass der Selbstmord ein Aufgeben gegeniiber
dem Elend wire. Hier erkennen wir die Unterscheidung von autonomen
und heteronomen Handlungen wieder, die Rousseau gemacht hatte. Karl
bestitigt seine Autonomie durch die Duldung dessen, was unweigerlich
kommen wird, und durch die Ubernahme der Verantwortung fiir seine
Taten. Der Freiheitsbegrift und das Selbstverstdndnis Karls erfahren hier
im vierten Akt die entscheidende Wendung (Anagnorisis), die das Ende
vorbereitet. Nachdem der eben gerettete Vater aus Gram tiber das Réuber-
dasein seines Sohnes gestorben ist, der Bruder sich selbst umgebracht hat
und Karl der Bitte seiner Geliebten Amalia nachkommt, sie zu téten, wollen
die Rauber mit ihm fliehen.

Karl: O iber mich Narren, der ich wihnte die Welt durch Greuel zu
verschonern, und die Gesetze durch Gesetzlosigkeit aufrecht zu erhalten. Ich
nannte es Rache und Recht [....] aber — O eitle Kinderei — da stehe ich am
Rand eines entsetzlichen Lebens, und erfahre nun mit Zéhneklappern und
mit Heulen, daf8 zwei Menschen wie ich den ganzen Bau der sittlichen Welt
zugrund richten wiirden. Gnade — Gnade [...].

Réuber: Nimmt ihm den Degen weg — Er will sich umbringen.

Karl: [...] Ich geh, mich selbst in die Hénde der Justiz zu tiberliefern.'

Dass sich Karl dabei einem armen Tagelohner andienen will, der ihn auslie-
fern soll, um das Losegeld zu bekommen («[...] dem Mann kann geholfen
werden.»"), zeigt Schillers Versuch, das Drama zu einem Ende zu bringen,
in dem gesellschaftliches Engagement und geltendes Recht zusammen kom-
men." Die Autonomie des Subjektes und die Ordnung der Gesetze werden
in Einklang gebracht {iber die freie (autonome) Anerkennung des morali-
schen Gesetzes durch Karl. Alle drei Modelle der Freiheit finden sich also
im Stiick wieder. Zunichst das auf ein recht primitives Minimum reduzierte
negative oder rechtliche Modell der Freiheit bei Franz. Karls Freiheit be-
sitzt von Beginn an eine stirker reflexive Komponente, in der es weniger
um die Ausrdumung duflerer Hindernisse geht als vielmehr um eine innere
Befreiung. Diese trigt von Beginn an ex negativo Ziige der sozialen Freiheit,
insofern es der Schmerz tiber den Verstof8 durch den Vater ist, der ihn dazu
verleitet, tatsichlich alle Bindungen zu 16sen und damit zu einem «Unfreien
zu werden. Am Ende erkennt Karl seinen Fehler, aber auch, dass nichts von
dem, was er getan hat, riickgangig zu machen ist. Er ibernimmt im Rahmen

16  Schiller, Die Rauber (Anm. 9), 617.
17 Schiller, Die Rauber (Anm. 9), S. 618.
18 Vgl. Alt, Schiller (Anm. 8), S. 301.
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des geltenden Rechts die Verantwortung fiir seine Taten. Durch seine Wie-
dereingliederung in den Bereich der <Freiemn, also der Gesellschaft, illustriert
die Figur Karl, anders als der Selbstmord seines Bruders Franz, das soziale
Modell der Freiheit, in dem die wechselseitige Anerkennung und die Parti-
zipation an Institutionen der Anerkennung zentral sind.

Das letzte der sogenannten «Jugenddramen» Schillers Don Karlos. Infant
von Spanien. Ein dramatisches Gedicht erscheint als Ganzes 1787 (vorher
in Teilen in der Rheinischen Thalia) und wird im selben Jahr in Hamburg
uraufgefiihrt (29. 8. 1787). Es ist das erste Drama Schillers in metrisch ge-
bundener Form, im Blankvers (jambisch, ungereimt) und stellt damit einen
Ubergang zu den spiteren Stiicken dar. Das Stiick, das als Familien- und
Liebesdrama (der Prinz liebt seine junge Stiefmutter, die K6nigin) beginnt
und als Revolutionsstiick endet (der Prinz soll die Niederlande von der <Be-
satzung> seines Vaters befreien), spielt im Spanien des 16. Jahrhunderts und
tragt doch hochst aktuelle Ziige. Insbesondere die Figur des Marquis von
Posa, Freund des Prinzen und Kampfer fiir die Befreiung der Niederlan-
de, erscheint als Tréger fiir eine Vielzahl von Ideen, die im direkten Vorfeld
der Franzosischen Revolution in Deutschland umgingen. Die Kritiker ver-
steiften sich daher besonders auf diese Figur und Schiller lief3 es sich nicht
nehmen, in 12 Briefen, die in Wielands Teutschem Merkur (Juli - Dezember
1788) erschienen, die Figur selbst auszudeuten und zu erkldren.”

Etwa in der Mitte des Stiickes (III, 10) treffen zum ersten Mal der Mar-
quis und der Kénig aufeinander. Es ist ein geradezu intimes Stelldichein
in des Konigs Kabinett, vom Konig herbeigefiihrt. Dieser sieht sich in den
Rénkespielen des Hofes hoffnungslos verstrickt. Es ist hm unméglich her-
auszufinden, wer noch die Wahrheit spricht, daher bestellt er sich den Mar-
quis ein, weil er meint, dieser kénne ihm in seiner Unabhingigkeit und
seinem bisherigen Desinteresse am Ko6nig und am Hof behilflich sein. Der
Marquis iiberrascht von dieser Zuwendung sieht seine Chance gekommen,
die Befreiung der Niederlande direkt vom Konig zu erbitten, anstatt weiter
auf den Umsturz durch den Thronfolger zu warten.

Der Marquis allein: [...] Was der Konig / Mit mir auch wollen mag, gleichviel!
- Ich weify / was ich - ich mit dem Konig soll - und wirs / Auch eine
Feuerflocke Wahrheit nur, / in des Despoten Seele kithn geworfen - /.2°

19 Vgl Friedrich Schiller, Briefe {iber Don Karlos, in: ders., Simtliche Werke,
Band II: Dramen, hrsg. von Peter-André Alt, Miinchen 2004, S. 225-267.

20  Friedrich Schiller, Don Karlos. Infant von Spanien. Ein dramatisches Ge-
dicht, in: ders., Samtliche Werke, Band II: Dramen, hrsg. von Peter-André
Alt, Miinchen 2004, S. 7-224, hier S. 117.
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Seine Unabhingigkeit beweist er, als der Konig ihm zugesteht, um eine
Gnade zu bitten.

Konig: Ich bin nicht gesonnen, / In meiner Diener Schuld zu stehn -
Erbittet / Euch eine Gnade.

Marquis: Ich genief3e die Gesetze.

Konig: Dies Recht hat auch der Mérder.

Marquis: Wieviel mehr / Der gute Biirger! - Sire, ich bin zufrieden. [...]
Marquis: Ich kann nicht Fiirstendiener sein / [...] Mir hat die Tugend eignen
Wert. Das Gliick, / Das der Monarch mit meinen Hénden pflanzte, / Erschiif
ich selbst, und Freude wire mir / Und eigne Wahl, was mir nur Pflicht sein
sollte. / [...] Ich aber soll zum Meiflel mich erniedern, / Wo ich der Kiinstler

konnte sein? — Ich liebe / Die Menschheit, und in Monarchien darf / Ich

niemand lieben als mich selbst.?!

Schiller erschafft hier eine Figur, die in intimer, authentischer Rede die
Rousseauschen Ideale gegen die Verstellungen des Hofes auf- und vorfiihrt.
Der Idealist Posa, den Schiller selbst als verkappten Illuminaten bezeichne-
te, greift dem Koénig mit seiner authentischen Rede in seine Seele («Er greift
in meine Seele!»**) und nutzt die Chance der Ergriffenheit, um dem Konig
die Unrechtmifligkeit seiner blutigen Unterwerfung der Niederlande vor
Augen zu fithren:

Marquis: [...] O schade, daf3, in seinem Blut gewdlzt, / Das Opfer wenig
dazu taugt, dem Geist / des Opferers ein Loblied anzustimmen! [...] Sanftere
Jahrhunderte verdringen Phillips Zeiten; / Die bringen mildre Weisheit;
Biirgergliick / Wird dann verséhnt mit Fiirstengrée wandeln, / [...].»

Und ihn dann um die Befreiung der Niederlande zu bitten:

Marquis: [...] Geben Sie / Die unnatiirliche Vergéttrung auf, / Die uns
vernichtet. Werden Sie uns Muster / Des Ewigen und Wahren. [..] Ein
Federzug von dieser Hand, und neu / Erschaffen wird die Erde. Geben Sie /
Gedankenfreiheit. — (Sich ihm zu Fiiffen werfend)*

Der Marquis begriindet den Wunsch nach Freiheit naturrechtlich, wie es
den Ideen vom Ende des 18. Jahrhunderts entspricht. Der Kénig erkennt
ihn an als den einen Menschen, den er fand. Um ihn zu schiitzen (vor der
Inquisition), wird er alles vergessen, was gesprochen worden ist, und Posa

21 Schiller, Don Karlos (Anm. 20), S. 118-120.
22 Schiller, Don Karlos (Anm. 20), S. 123.
23 Schiller, Don Karlos (Anm. 20), S. 124.
24 Schiller, Don Karlos (Anm. 20), S. 126.



194 WIEBKE VON BERNSTORFF

lasst sich dann doch (allerdings vorgeblich) in Dienst nehmen vom Konig.
An dieser entscheidenden dramatischen Wendung wird aus dem Idealisten
Posa der Strippenzieher und Machtmensch. In dem Moment, in dem die
Idee der Freiheit eingewoben wird in das Spiel der Macht, in dem sie auf die
Erde, in die Gesellschaft hineingeholt werden soll, wird sie korrumpiert. So
erweist sich der Idealist Schiller besonders in seinen Dramen immer auch
als Realist. Im Elften Brief iiber Don Karlos fiihrt er aus:

Es lag in meinem Plan, dafd er sich in dieser Schlinge verstricken sollte, die
allen gelegt ist, die sich auf einerlei Wege mit ihm befinden. [...] Dies meine ich,
dafl man sich in moralischen Dingen nicht ohne Gefahr von dem natiirlichen
praktischen Gefiihl entfernt, um sich zu allgemeinen Abstraktionen zu
erheben. [...] - denn nichts fiihrt zum Guten, was nicht natiirlich ist.?®

In seinen Ausfithrungen greift Schiller wiederholt auf die «Gewalttitigkeit
gegen fremde Freiheit»* zuriick, die er als Folge von Despotismus und als
Erscheinung der beschrankten Vernunft beschreibt. Peter-André Alt resii-
miert Schillers Uberlegungen am Ubergang von der ersten Schaffensphase
zum Klassizismus:

Wo immer Schiller die Landschaften der Geschichte und das Terrain der
modernen Gesellschaft erkundet, entspringt das der Absicht, Gefahren und
Gefdhrdungen jenes wirklichkeitsfernen Freiheitsversprechens auszuloten,
das seit der Aufklirung den Erwartungshorizont des Individuums hell
ausleuchtet.”’

Die zweite Schaffensphase Schillers ist biographisch durch Hochzeit, Pro-
fessur in Jena und fortwéhrende Krankheit sowie das ausgiebige Studium
von Kants Schriften gepragt. Politisch ist das Scheitern bzw. sind die gewalt-
samen Entwicklungen, die sich aus der Franzosischen Revolution ergaben,
dominantes Erlebnis dieser Jahre am Ende des 18. Jahrhunderts. Schiller
ist wie viele andere auch durch franzosische Zeitungen tiber die Ereignisse
informiert und verfolgt diese mit groflem Interesse. Aus der Zeitung erfihrt
er auch von seiner Ernennung zum Ehrenbiirger der Franzésischen Repu-
blik am 26.8. 1792. Im Dezember desselben Jahres macht er Pline nach
Paris zu reisen, um den Konig vor dem Konvent zu verteidigen. Doch die
Ereignisse kommen ihm zuvor. Seit der Hinrichtung des Konigs steht er
den Entwicklungen mit grofler Skepsis gegeniiber. Weil die Idee der Frei-
heit im Bereich der Politik zum Scheitern verurteilt zu sein scheint, ver-

25 Schiller, Briefe tiber Don Karlos (Anm. 19), S. 262.
26 Schiller, Briefe tiber Don Karlos (Anm. 19), S. 261.
27  Alt, Schiller (Anm. 8), Bd. 2, S. 18.
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legt er seine Hoffnungen auf den Bereich der Kunst. Die Kallias Briefe an
seinen Freund Korner von Anfang 1793 legen erstes Zeugnis von dieser
Auseinandersetzung ab. Weitere Briefe an seinen Gonner, den Prinzen von
Augustenburg, in denen er Rechenschaft iiber seine von diesem finanziell
ermoglichten dsthetischen Studien ablegt, kommen hinzu. Die 1795 in drei
Folgen in den Horen erscheinenden Briefe Uber die dsthetische Erziehung
des Menschen stellen eine grundlegende Uberarbeitung der vorigen Brie-
fe dar. Die besondere Position, die Schiller im Asthetikdiskurs seiner Zeit
einnimmt, griindet nicht zuletzt auf seinem hier entwickelten Freiheitsver-
standnis. Wie schon an den Ausziigen aus Posas Rede zu beobachten war,
ist der Autor Schiller nicht nur ein glinzender Rhetoriker, sondern auch
ein scharf beobachtender Psychologe oder Seelenkundler, wie man es zu
seiner Zeit genannt hatte. Als studierter Mediziner ist er auch Empiriker
und Anthropologe. Die menschlichen Erfahrungen in der Sinnenwelt sind
ihm unhintergehbare und bedeutsame Kategorien seines Nachdenkens
tiber das Schone, was ihn von den Erkenntnistheoretikern Kant und Fich-
te grundlegend unterscheidet. Die dsthetische Erfahrung wird bei Schiller
zum Ort der Freiheitserfahrung. Die Briefe 10-16 bilden das anthropologi-
sche Herzstiick seines Nachdenkens, das unter padagogischer Perspektive
Erkenntnistheorie mit Erfahrungslehre verbindet. Diese beiden nicht ver-
mittelbar scheinenden Diskurspositionen seiner Zeit bestimmt er als sich
ergdnzende Aspekte der Person an sich. Das «Cogito ergo sum» Descartes’
und die gegenteiligen Ideen der Empiriker beantwortet er mit:

Nicht, weil wir denken, wollen, empfinden, sind wir; nicht, weil wir sind, den-
ken, wollen empfinden wir. Wir sind, weil wir sind; wir empfinden, denken und
wollen, weil aufler uns noch etwas anderes ist.?

Menschen empfinden und denken, weil aufler ihnen noch etwas anderes ist.
Der Objektbezug wird so zwar nicht grundlegend fiir das Sein, wohl aber
fiir das Denken und Fithlen des Menschen. Die Vershnung von Erkennt-
nistheorie und Erfahrungslehre geschieht im Medium der dsthetischen Er-
fahrung, bzw. wie es zunichst heif3t, im Medium des schénen Scheins. Der
Mensch ist zugleich durch Stoff- und Formtrieb bestimmt. Der Stofftrieb,
den er auch den sinnlichen nennt, ist beschiftigt mit der Materie an sich,
mit den Empfindungen, dem Werden und dem physischen Dasein. Der
Formtrieb dagegen ist Befreiung vom Gegebenen und erstrebt das absolute
Sein. Seine Sphére ist die Ordnung und das Gesetz. Beide Triebe aber sind

28  Friedrich Schiller, Uber die dsthetische Erziehung des Menschen in einer Rei-
he von Briefen, hrsg. von Heinz Zimmermann, Stuttgart °2009, S. 66 f.
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nicht nur entgegengesetzt, sondern brauchen einander zur Korrektur. Die
Vermittlung dieser Korrektur geschieht durch einen dritten, den Spieltrieb.
Der Spieltrieb also wiirde dahin gerichtet sein «[...], Werden mit absolutem
Sein, Veranderung mit Identitdt zu vereinbaren.», heif3t es im Vierzehnten
Brief . «Der Spieltrieb [...] wird also [...] den Menschen, sowohl physisch als
moralisch, in Freiheit setzen.»* Und im Fiinfzehnten Brief heifit es: «Denn,
um es endlich auf einmal herauszusagen, der Mensch spielt nur, wo er in
voller Bedeutung des Wortes Mensch ist, und er ist nur da ganz Mensch, wo
er spielt.»* Die dsthetische Erfahrung sowohl in der Rezeption von Kunst
als auch in der Produktion von Kunstwerken ist es, die den Menschen in
dieser Vorstellung freisetzt von den Nétigungen der Materie, als auch von
denen der reinen Vernunft.

Wenn auch Schillers Hoffnung auf einen «asthetischen Staat», also eine
Gesellschaft, die allein durch die Kunst zu einem friedvollen Miteinander
findet, durch das, was Menschen anderen Menschen besonders im 20. und
21. Jahrhundert angetan haben und antun, Liigen gestraft wird, wird hier
die Freiheitsidee doch besonders wirkmachtig mit der Kunst verbunden.
Die Literatur des 19. Jahrhunderts konnte als fortwahrende Variation dieser
Ideen beschrieben werden. Schillers Ideen erweisen sich aber auch insofern
als beschrankt, weil in ihnen immer nur die eine Hilfte der Menschheit mit-
gedacht ist. Nicht umsonst hat Luise Otto Peters, Autorin und wichtige Vor-
kampferin der 1848er Revolution, die Griindung ihrer Frauen-Zeitung 1849
mit dem Motto versehen: «Dem Reich der Freiheit werb’ ich Biirgerinnen»*!
und den ersten Leitartikel mit «Die Freiheit ist unteilbar!» tibertitelt. Wah-
rend Schiller die Frauen der Franzgsischen Revolution in seinem Lied von
der Glocke mit blutgierigen Hyénen verglich, sind die Freiheitsbewegungen
des 19. Jahrhunderts Schillers Mahnung ungeachtet mafigeblich von Frauen
mitgetragen worden, die die Autonomie des Subjektes zumeist nicht nur fiir
sich selbst, sondern hiufig auch fiir andere <Unfreie> erkdmpften.

Ich mochte Sie einladen, mit mir einen Sprung zu tun in die Mitte des
19. Jahrhunderts und auf einen anderen Kontinent. Auch in den USA blieb
die Deklaration der Verfassung 1787 nicht ohne gewalttatige Folgen, deren
Hohepunkt der Biirgerkrieg — oder auch Sezessionskrieg — von 1861-65
bildete. > Der Bau der Eisenbahn und die Méglichkeiten der massenhaften

29 Schiller, Uber die @sthetische Erziehung (Anm. 28), S. 85 f.

30  Schiller, Uber die dsthetische Erziehung (Anm. 28), S. 93.

31 Frauen-Zeitung (1849), 1, Titel.

32 Vgl James M. McPherson, Battle Cry of Freedom, New York, Oxford Univer-
sity Press 1988.
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Vernichtung durch technische Neuerungen bei den Waffen machen diesen
zum ersten modernen Krieg mit mehr als 600.000 Toten. Die Sklavenbefrei-
ung, fiir die die Nordstaaten eintraten, bildete dabei nur die ideologische
Oberflache. Im Kern ging es viel mehr um wirtschaftliche und vor allem
legislative Vorherrschaft. Der Biirgerkrieg spielt bis heute eine wichtige
Rolle im kollektiven Gedachtnis der USA und hat seinen Niederschlag auch
in der Literatur gefunden. Henry David Thoreau, Walt Whitman, Herman

Melville, aber auch Emily Dickinson sind hier zu nennen.”

My Life had stood — a Loaded
Gun -

In Corners - till a Day

The Owner passed - identified -

And carried Me away

And now We roam in Sovereign
Woods -

And now We hunt the Doe -

And every time I speak for Him

The Mountains straight reply -

And do I smile, such cordial light
Upon the Valley glow

It is as a Vesuvian face

Had let it’s pleasure through -

And when at Night - Our good
Day done -

I guard My Master’s Head -

"Tis better than the Eider Duck’s

Deep Pillow - to have shared -

To foe of His - I'm deadly foe —
None stir the second time -

In whom I lay a Yellow Eye -
Or an emphatic Thumb -

Though I than He - may longer
live

He longer must — than I -

For I have but the power to kill,

Without - the power to die -

Mein Leben - ein Gewehr — Geladen —

Stand da - bis eines Tages
Der Eigentiimer - es erkannte
Und hat Mich fortgetragen

Jetzt schweifen Wir im Fiirstenwald

Jetzt jagen Wir das Wild
ergreife ich fiir ihn das Wort
Gibt Antwort das Gebirg -

Und lichle ich, ergliiht das Tal
Von innigerem Licht -

Wie wenn die Miene des Vesuvs
Von tiefer Freude spricht -

Bewach ich nachts das Haupt des
Herrn -

nach unserm Tageslauf

Ist’s besser als wenn beide schlafen
In Eiderdaunen tief -

Ein Todfeind bin ich - seinem Feind -
Niemand sich noch mal regt —

Auf den mein gelbes Auge zielt -

Und dem mein Daumen gilt -

Selbst wenn ich - linger leben konnt

Muss Er mich tiberleben -
Zum Toten hab ich nur die Macht,
Und nicht - die Macht zu sterben -**

33 Vgl Cody Marrs, Nineteenth-Century American Literature and the Long
Civil War, Cambridge University Press 2015.

34  Emily Dickinson, Sémtliche Gedichte. Zweisprachig. Ubersetzt, kommentiert

und mit einem Nachwort von Gunhild Kiibler, Miinchen 2015, S. 684-687.
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Die bedrohliche Kraft eines Lebens, das als geladenes Gewehr an der Wand
lehnt, ohne dass es bemerkt wird. Die Verheiflung eines Lebens, dessen l4-
chelnde Verduflerung mit der Kraft eines Vesuvausbruchs verglichen wird.
Die Macht zu téten, aber nicht die zu sterben. Dass dieses Gedicht als ei-
nes von etwa 1800 Gedichten Emily Dickinsons ihre amerikanischen Zeit-
genossen zur Zeit des amerikanischen Biirgerkriegs und dariiber hinaus
nachhaltig verstort haben, ist nachvollziehbar. Dickinson, die ich hier als
Beispiel herbeizitiere, sorgt fiir eine genderspezifische Wendung in unseren
Uberlegungen zum Gefiihl der Freiheit in der Literatur. Neben den Frau-
en, die im 19. Jahrhundert auf die Barrikaden gingen und auch schrieben,
wie zum Beispiel Luise Otto Peters, kennt das 19. Jahrhundert auch die
Frauen, die sich besonders auf dem Gebiet der Literatur die von Schiller
in seinen Briefen Uber die dsthetische Erziehung beschriebene Freiheit der
asthetischen Arbeit erschlossen. Die Freisetzung von den Nétigungen der
Materie bedeutete fiir Frauen dieser Zeit hdufig eine Befreiung von den Zu-
mutungen der gesellschaftlichen Anspriiche an sie als Frau. Diese Befrei-
ung musste meist im Inneren geschehen und fand selten die Moglichkeit
zu gesellschaftlicher Resonanz, wie sie Honneth idealtypisch im Begriff der
sozialen Freiheit formuliert. Auf geistigem Gebiet aber galt es ebenfalls sich
zu befreien von den Anspriichen der reinen Vernunft, in der das weibli-
che Denken per se nicht vorgesehen war. Betrachtet man die Kiinstlerinnen
dieser Zeit fallt haufig ein Ringen um Anerkennung innerhalb eines ge-
sellschaftlichen Rahmens einerseits und das Ringen um den eigenen Aus-
druck andererseits ins Auge. Auch in der Literatur, obwohl es sich um eine
privatere Kunstform als Musik und Kunst handelt, weil zu ihrer Ausiibung
wenig Material und zunichst keine gesellschaftlichen Institutionen bené-
tigt werden, wird dieser spannungsgeladene Zusammenhang von reflexi-
ver Freiheit und dem Streben nach sozialer Anerkennung verhandelt. Das
Werk der Dichterin Emily Dickinson, deren dufiere biographische Daten
wenig revolutionidres Potential zu beherbergen scheinen, soll mir hier als
Beispiel dienen.

Dickinson wurde 1830 in Amherst, Massachusetts in eine angesehene
Familie hineingeboren. Thr Grofivater war Griinder des Ambherst College,
ihr Vater brachte es zum Kongressabgeordneten der Whigs. Die Reise nach
Washington mit dem Vater und der Schwester zu dessen Ernennung, ihr
Aufenthalt in einem Fraueninternat, Besuche bei Verwandten in Philadel-
phia sind einige der Reisen, die Dickinson aus Ambherst herausfithrten. Im
puritanischen Umfeld genoss sie eine solide, auch naturwissenschaftliche
Bildung, pflegte intensive Freundschaften und nahm regen Anteil an den
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kulturellen und (regional-)politischen Entwicklungen. Etwa ein Drittel ih-
rer Gedichte legte sie Briefen bei, die grofie Masse wurde aber erst nach
ihrem Tod 1886 entdeckt. In ihren Briefen zeigt sie sich als genaue und wit-
zige Beobachterin und Kommentatorin. An ihren Bruder Austin, der seine
erste Lehrerstelle in Boston angenommen hat, schreibt sie im Juni 1851:

Wir erfreuen uns heute abend sogenannten <Nordostwetters> — etwas nord-
lich von Ost, wenn Du es genau nimmst. Vater findet es <ungemein rauh [...]
Vinnie sitzt am Instrument, sie summt ein wehmﬁtiges Liedchen von einer
jungen Dame, die sich fast am Ziele glaubte. Vinnie wirkt ergriffen, und
wahrscheinlich sollten mir die Trinen kommen; das werden sie zweifellos,
wenn sie nicht bald aufhért zu singen. [...] Mutter wirmt sich die FiifSe, die,
wie sie mir im Vertrauen verrat, <Eisbeulen> sind. Vor Vereisung mochte ich
warnen, oder meine ich Vergreisung - genau weif$ ich’s nicht! Vater [...] und
Mutter verbreiten sich mit dem grofiten Genuf$ tiber deinen Charakter, sie
erortern deine mannigfachen Tugenden, und Vaters Fiirbitten beim Mor-
gengebet sind geradezu herzzerreiflend - wirklich sehr anriihrend; [...].»

Wenig ist hier zu bemerken von der weifl gekleideten Eremitin, in deren
Gestalt Dickinson in das kulturelle Gedédchtnis eingegangen ist. Zeitgleich
mit dem Ausbruch des Biirgerkriegs 1861, ihr Bruder hat inzwischen ihre
beste Freundin Susan geheiratet und wohnt nebenan, ihre anderen Freunde
sind ebenso verheiratet und meist weggezogen, zeichnet sich eine Krise im
Leben Dickinsons ab, iiber deren Griinde weitreichend, aber wenig zufrie-
denstellend spekuliert worden ist. Fakt ist, dass sie sich mehr und mehr
zuriickzieht und mit fortschreitenden Jahren den direkten Kontakt auch zu
Freunden scheut.

Could I - then - shut the door - Konnt Ich - die Tiir dann - schlieflen —
Lest my beseeching face — at last -  Damit zuletzt mein flehendes Gesicht —
Rejected - be - of Her? Nicht wird von Ihr - zuriickgewiesen?*

Das Schlieflen der Tiir wird in diesem Gedicht als ambivalenter Prozess
beschrieben, in dem der Wunsch nach Anerkennung im Sozialen («my be-
seeching face») Grund ist fiir den konjunktivisch als unmdoglich gekenn-
zeichneten Wunsch nach dem Schlieflen einer Tiir. Greift man auf die Ge-
dichte als biographische Aussagen zuriick, verweigern sich diese. Sie sind
weit mehr als autobiographische Rede. Die ésthetische Form erméglicht
hier Freiheit auch von den Notigungen der eigenen Biographie.

35  Emily Dickinson, Wilde Nachte. Ein Leben in Briefen, herausgegeben, ausge-
wihlt und tibersetzt von Uda Strétling, Frankfurt am Main 2011, S. 65.
36  Dickinson, Simtliche Gedichte (Anm. 34), (F 188), S. 162 f.



200 WIEBKE VON BERNSTORFF

Dickinson lebt in ihrem Zimmer, versorgt den Haushalt ihres Vaters, ver-
weigert sich immer héufiger den obligatorischen Kirchgdngen, unternimmt
lange Spazierginge mit ihrem Hund, liest sehr viel (Zeitungen, Charles Dar-
win, die Brontes, Elizabeth Barrett-Browning, Henry James, die Bibel ...) und
schreibt. In dieser Zeit, etwa ab ihrem dreifligsten Lebensjahr, entstehen die
meisten ihrer 1800 Gedichte.”” Nach ihrem Tod fand man sie in ihrem Zim-
mer im Haus des Vaters zumeist auf Schmierzetteln, zum Teil in selbst zu-
sammengendhten Konvoluten, in Schubldden, Kisten, zwischen Biichern und
nicht abgeschickten Briefen. Die Rezeptionsgeschichte dieser ersten moder-
nen Dichterin Nordamerikas ist daher in weiten Teilen von der abenteuerli-
chen Editionsgeschichte bestimmt.*

Schon 1862 wandte sie sich zum ersten Mal brieflich an den Publizisten
und Vorkdmpfer gegen die Sklaverei Thomas Wentworth Higginson mit der
Bitte um Riickmeldung zu vier beigelegten Gedichten. Higginson war als
Unterstiitzer von Autorinnen bekannt. Aus Dickinsons Antworten auf seine
Briefe kann man zuriickschlieflen, dass er ihre Texte sowohl lobte als auch
vorsichtige Kritik {ibte, im Ganzen aber wohl {iberfordert war von der Ein-
zigartigkeit dieses alle Regeln sprengenden Schreibens der Autorin. In der
allerersten von ihm besorgten posthumen Ausgabe einiger Gedichte (1890-
96) berichtigte er daher Orthographie, Zeichensetzung, Metrik und Reime
und versah die Texte mit Titeln.** Dickinson warb in ihren Briefen an ihn in
der <Maske> der kleinen, naiven, zufilligen Gelegenheitsdichterin (in Wirk-
lichkeit hatte sie bereits begonnen, ihre Zetttelwirtschaft in eigene Biicher
zu binden) um sein Urteil, lief§ sich aber nicht dazu tiberreden, ihre Texte
seinen Maf3stdben getreu fiir eine Veroffentlichung zu verandern. Dickinson
scheint in diesen Jahren die 6ffentliche Wirkung ihrer Gedichte ausprobiert
zu haben. Als sie merkt, dass diese ohne Zugestandnisse nicht zu verdffentli-
chen sind, nimmt sie davon Abstand. Sie entscheidet sich so fiir die reflexive
Freiheit, die sie in der ihr eigenen dsthetischen Arbeit erfahrt, und gegen die
gesellschaftliche Anerkennung, die ihr nur durch Einschrankungen ihrer re-
flexiven, inneren Freiheit zuteil geworden wire. Spiter hat sie sich regelrecht
gegen Veroffentlichungen gewehrt. Mitte des 19. Jahrhunderts nimmt sich
also eine Frau die Freiheit, sich aus allen gesellschaftlichen Zusammenhéan-
gen und Verpflichtungen weitgehend zuriick zu ziehen und nahezu unbe-

37  Zum ersten Mal komplett ins Deutsche tibersetzt von Gunhild Kiibler. Siehe
die zweisprachige Ausgabe: Dickinson, Samtliche Gedichte (Anm. 34).

38  Den Nachlass digital zuganglich macht das Dickinson Electronic Archives,
http://www.emilydickinson.org

39 Vgl Gunhild Kiibler, Magie der Prasenz. Nachwort, in: Dickinson, Samtliche
Gedichte (Anm. 34), S. 1287-1340, hier S. 1315.
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merkt von eben dieser Gesellschaft ein lyrisches Werk zu schaften, das in sei-
ner Singularitit und (Post-)Modernitit bis heute seinesgleichen sucht.

I saw no Way - The Heavens were ~ Kein Weg fiir mich - vernéht die

stitched - Himmel -

I felt the Columns close - die Pfeiler fiihlt ich dicht -

The Earth reversed her Die Erde wilzte Hemisphdren —
Hemispheres -

I touched the Universe - Ans Weltall rithrte ich -

And back it slid - and T alone - Es glitt zuriick - und ich allein -

A speck upon a Ball - Ein Fleck auf einem Ball -

Went out opon Circumference -  Ging raus und auf den Umkreis - fern

Beyond the Dip of Bell - Von jedem Glockenschall®

Aus dem Bild der verschlossenen Wege ergibt sich die Position des Ich in
direktem Kontakt zum Weltall, das beriihrt wird, aber zuriickweicht. Die
scheinbare Allmachtsphantasie wird im néchsten Vers zuriickgenommen,
denn das Ich ist nur ein Fleck auf einem Ball. Dieser Erkenntnis aber, die
eine Steigerung der Einsambkeit zur Folge hat, setzt sich das Ich aktiv und
furchtlos aus. Es sind die Gedichte selbst, die in Form und Inhalt als Ver-
wirklichung der Uberlegungen Schillers zur sthetischen Erfahrung gelten
konnen, das «[...], Werden mit absolutem Sein, Verdnderung mit Identitét
zu vereinbaren.»* Eines der am héufigsten zitierten Gedichte lautet:

They shut me up in Prose - Sie schlieflen mich in Prosa ein -
As when a little Girl Wie ehedem als Kind
They put me in the Closet — Als sie mich, dass ich <till> war —
Because they liked me «still> Wegsperrten in den Spind -
Still! Could themself have Still! Hitten Sie gesehn -

peeped -
And seen my Brain - goround - Wie da mein Hirn - sich drehte -
They might as wise have lodged Genauso konnt’ nen Vogel man

a Bird
For Treason in the Pound - Einpferchen als Verriter —
Himself has but to will Er muss nur selber wollen
And easy as a Star Und wie Stern so leicht
Look down opon Captivity — Schaut er herab auf sein

Gefingnis

And laugh - No more have I - Und lacht - ich tu’s ihm gleich —*

40  Dickinson, Samtliche Gedichte (Anm. 34), (F 633), S. 564 f.
41 Schiller, Uber die @sthetische Erziehung (Anm. 28), S. 85 f.
42 Dickinson, Samtliche Gedichte (Anm. 34), (F 445), S. 400 f.
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Das sprechende Ich triumphiert hier durch die Sprache selbst tiber die Ein-
schrankungen der Prosa. Die Ellipsen, der massive Gebrauch von Gedan-
kenstrichen, die Sprunghaftigkeit der Gedanken, die Allegorie des Vogels
eroffnen eine ganze Welt von Moglichkeiten. In der Form der Sprache, die
die Zeitgenossen nur als defizitir wahrnehmen konnten, kommt zum Aus-
druck, was inhaltlich abgebildet wird. Es ist der Akt des lyrischen Spre-
chens, der mannigfaltige Bedeutungen generiert. Die Befreiung des Sub-
jektes durch die dsthetische Erfahrung, wie sie Schiller vorschwebte, wird
hier (performativ) vor- und durchgefiihrt. In einem anderen Gedicht heift
es «I dwell in Possibility — / A fairer House than Prose — / Ich wohne in der
Moglichkeit — / und nicht im Prosahaus -».*

Die Méglichkeiten, die das lyrische Sprechen der Dichterin bot, formu-
lierte sie in ihrem zweiten Brief an Higginson von 1862:

Wenn ich mich, als Reprisentantin der Verse, erkldre — bin nicht - ich -
gemeint, sondern eine angenommene Person. Treu sind Thre Worte zur Voll-
kommenheit.*

Damit weist sie selbst schon sehr friih ein direktes Referenzverhaltnis zwi-
schen dem Ich ihrer Lyrik und der eigenen Person zuriick. Dickinson spielt
in ihren Gedichten mit den verschiedensten Identitdten.* Sie geht iiber sich
hinaus und spricht als Kind, als Schopfer, als Liebende, sterbender Soldat,
Trauernde, als Mann, als Frau. Sehr haufig wird ein Du angesprochen, das
unbestimmt zwischen Welt, Natur, Gottheit, Sprache, Geliebtem oder Ge-
liebter changiert. Die Sprache ist dabei sehr konkret, haufig auch technisch.
Das Vokabular des Krieges wie das der kapitalistischen Ordnung geht in das
Spiel mit der Sprache ein. Porter, der zwei Monographien zu Dickinsons
Lyrik verfasst hat,*® sieht in Dickinsons Lyrik den Bruch zwischen Spra-
che und Welt, also zwischen Signifikat und Signifikant, zum ersten Mal in
seiner ganzen Radikalitdt aufgehen. Die weltliche Abgeschiedenheit ver-
steht er als Voraussetzung fiir eine Sprachkunst, die nur der Sprache selbst
gilt. Er interpretiert die Gedichte als ein allegorisches Sprechen im post-
modernen Sinn. Zahlreiche Studien haben inzwischen gezeigt, wie genau
Dickinson die politischen Ereignisse, besonders in den Jahren des Krieges

43 Dickinson, Samtliche Gedichte (Anm. 34), S. 420 f.

44  Dickinson, Wilde Nachte (Anm. 35), (L 269), S. 192.

45  Vgl. dazu auch: Suzanne Juhasz, Christine Miller, Performances of gender in
Dickinson’s poetry, in: Martin Wendy (ed.), The Cambridge Companion to
Emily Dickinson, Cambridge University Press 2002, S. 107-128.

46  David Porter, Dickinson: The Modern Idiom, Harvard University Press 1981.
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wahrgenommen hat.”” Die ganz neue Technik der Photographie versah
die Zeitungen zum ersten Mal in einem Krieg mit aktuellen Fotos von den
Schlachtfeldern, die so am nachsten Tag in den Wohnzimmern in Amherst
und anderswo lagen. Nicht nur gibt es eine ganze Reihe von Gedichten, die
den gefallenen Soldaten und Freunden gelten. Zudem sind auch die Foto-
grafien in die Bildlichkeit von Gedichten eingegangen.*® Wie man sich die-
sen Vorgang des Eingehens, also das Spiel zwischen Stoft- und Formtrieb,
vorstellen kann, kann dieses Gedicht verbildlichen.

Essential Oils - are wrung - Essenz entsteht durch Quetschen

The Attar from the Rose Das Ol der Rosen haben

Be not expressed by Suns - Nicht nur die Sonnen ausgedriickt —
alone -

It is the gift of Screws — Es ist der Schrauben Gabe

The General Rose - decay - Die Durchschnittsrose welkt —

But this - in Lady’s Drawer Doch die in der Kommode -

Make Summer - When the Schafft Sommer - wenn die Lady selbst
Lady lie

In Ceaseless Rosemary — in Rosmarin vermodert -*

Die Rosenessenz wird wie die Dichtung als Essenz des Lebens durch Quet-
schen, Druck und Schrauben gewonnen. Die dsthetische Verwandlung des
Lebens in Dichtung erscheint als gewaltsam und kraftvoll. Es ist diese Ver-
wandlung, die der Dichtung ein langeres Leben verspricht als der Lady, der
sie angehorte.

Dass eine Autorin im 19. Jahrhundert kompromisslos diesen Weg der
Befreiung durch ésthetische Verwandlung des Lebens in Dichtung gegan-
gen ist, zeugt zum einen von der Unteilbarkeit der Freiheit. Zum anderen
zeigt sich an diesen Gedichten die essentielle Verwobenheit der Idee der
Freiheit des Individuums mit dem Medium der modernen Literatur. Die
Errungenschaft von Freiheit durch die Dichtung 16st bei mir 150 Jahre spé-
ter lesend das Gefiihl von Freiheit aus und macht mir zugleich die Kosten
der Freiheit bewusst. Dass die Gemeinschaft der Freien, die in anerkennen-
der und sorgender Beziehung zueinander stehen, auf das Gegeniiber der

47  Shira Wolosky, Public and Private in Emily Dickinson’s War Poetry. At: http://
www.academia.edu/10508945/Public_and_Private_in_Emily_Dickinsons_
War_Poetry

48  Eliza Richards, «Death Surprise, Stamped Visible»: Emily Dickinson, Oliver
Wendell Holmes, and Civil War Photography, in: Amerikastudien Bd. 54
(2009), 1, S. 13-35.

49  Dickinson, Samtliche Gedichte (Anm. 34), (F 772), S. 690-693.
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Unfreien, welchen Geschlechts, welcher Hautfarbe, Religion, Ansicht auch
immer, denen diese Freiheit nicht zugestanden wird, verzichten lernt, ist
vielleicht ein utopischer Wunsch. Freiheit, die fiir alle Menschen gilt und
die auf gegenseitiger Anerkennung fuflt, ist ein grofles Versprechen und
eine grofle Zumutung fiir jeden Einzelnen wie fiir die Gemeinschaft.

These Strangers, in a foreign World,
Protection asked of me -

Befriend them, lest yourself in Heaven
Be found a Refugee —*°

50  Dickinson, Simtliche Gedichte (Anm. 34), S. 716.



Neidische Manner und eifersiichtige Frauen
Grof3e negative Emotionen als geschlechtsspezifische
Dramenkonvention in der Intrige nach 1750

ANJA SCHONLAU

Im 18. Jahrhundert fithrt die Frage nach groflen Emotionen im
Drama unweigerlich in die Epoche des Sturm und Drang ab den 1770er
Jahren.! Zu den Besonderheiten dieser Epoche gehort, dass das Laster im
Drama nach der Frithaufkldrung wieder en vogue ist, wenn es eine gewisse
Grof3e erreicht. Mit dem Laster werden auch die negativen Gefiihle er-
neut auf der Bithne ausfiihrlich darstellbar. Denn der Begriff des Lasters
entspricht weitgehend dem, was in der Gegenwart als «negative Gefiihle»
bezeichnet wird: Die élteren Laster- und Tugendkonzepte dienen (auch)
der Auseinandersetzung mit menschlichen Leidenschaften, zum Beispiel
Zorn (Ira) und Neid (Invidia).? Das 18. Jahrhundert bezeichnet negative
Gefiihle wie Neid, Hass, Eifersucht als <unangenehme Empfindungen». In-
wieweit diese auf dem Theater dargestellt werden sollen, ist wirkungsasthe-
tisch seit den 1830er Jahren umstritten.

Wenn das Laster die Handlung bestimmt, kommt auch die Dramenin-
trige wieder zu Ehren. Eigentlich gilt die Intrige mittlerweile als ein veral-
tetes, allzu mechanistisches Dramenelement. Andererseits ist dieses Dra-
menelement ungemein niitzlich zur Konstruktion eines Konflikts, so dass
es ungeachtet aller zeitgendssischen Rufe nach dramenpoetischer Innova-
tion weiter verwendet wird. Die Intrige ist eine Sonderform der drama-
tischen Verwicklung. Sie fungiert als ein «genuin dramatisch[es] Prinzip,
das Veranderungen bewirkt, indem es eingreifendes Handeln stimuliert»
und damit als <Movens einer Dramenkonzeption>.’> Zu unterscheiden ist

1 Der Begrift <Emotion> wird im Folgenden als Metabegriff verwendet, auf der
Objektebene werden historisch unterschiedlich besetzte Bezeichnungen <Af-
fekt, Gefiihl, Empfindung> gebraucht.

2 Vgl. zum Lasterbegriff Morton W. Bloomfield, The seven deadly sins. An in-
troduction to the history of a religious concept, with special reference to me-
dieval English literature, East Lansing, Mich. [u.a.] 1952, Reprint 1967.

3 Vgl. Peter-André Alt, Dramaturgie des Storfalls. Zur Typologie des Intrig-
anten im Trauerspiel des 18. Jahrhunderts, in: TASL 29/1 (2004), S. 1-28; hier
S.27. Vgl auch Bernhard Asmuth, Einfithrung in die Dramenanalyse, Stutt-
gart 2004, S. 129.
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zwischen der Intrige als Dramenelement und der Figur des Intriganten bzw.
der Intrigantin. Der Intrigant zeichnet sich in der Regel durch den Unterge-
benen-Status aus, durch die Helferfunktion, durch ein «indiges Organisa-
tionstalent>, durch Intellektualitdt und Amoralitét.! Die Forschung schreibt
dem Intriganten auflerdem haufig «Gefiihllosigkeit> zu.> Der Befund der
«Gefiihllosigkeit> steht aber in Widerspruch zu den Emotionszuschreibun-
gen, die gleichzeitig vorgenommen werden: Neben einer allgemeinen Las-
terhaftigkeit werden als einzelne Leidenschaften vor allem Hass, aber auch
Neid und Eifersucht zugeschrieben.® Ausgelost wird die Intrige in der Regel
durch eine Wechselbeziehung zwischen einem Handlungsanlass und den
habituell zugeschriebenen Emotionen des Intriganten.

Die beiden renommiertesten Intriganten des Dramas zwischen 1750
und 1800 sind Marchese Marinelli in Gotthold Ephraim Lessings zweitem
birgerlichen Trauerspiel Emilia Galotti (1772) und der bose Bruder Franz
Moor in Friedrich Schillers Erstling Die Riuber (1781). Es ist kein Zufall,
dass es sich bei beiden um grofle Neider handelt. Und es ist auch kein Zu-
fall, dass beide Figuren mannlich sind. Welche Emotion die Intriganten-
figur zum Handeln bringt, so die Ausgangsthese dieses Aufsatzes, hingt
vom Geschlecht der Figur ab: Es sind ausschliellich mannliche Figuren,
die im Drama zwischen 1750 und 1800 von Neid als Leidenschaft zur In-
trige motiviert werden. Und es sind ausschliefllich weibliche Figuren, die
aus Eifersucht in Verbindung mit Rachsucht intrigieren werden. Neid und
Eifersucht hingen im 18. Jahrhundert inhaltlich enger zusammen als in der
Gegenwart. Aber es gibt in der einschldgigen Fachliteratur und in Lexika
nahezu keinen Hinweis darauf, dass Eifersucht und Neid im 18. Jahrhun-
dert grundsitzlich geschlechtsspezifisch zugeordnet werden. Diese Zusch-
reibung ist eine literarische bzw. eine dramatische Konvention.

Diese Thesen beruhen auf einer emotionsanalytischen Untersuchung
von 54 deutschen, kanonischen und populdren Dramen im Untersuchungs-
zeitraum von 1750 bis 1800.” Es handelt sich um Trauerspiele, Dramen

Asmuth, Einfithrung (Anm. 3).
Asmuth, Einfithrung (Anm. 3).
Vgl. zum Beispiel allgemein Peter von Matt, Die Intrige. Theorie der Hinter-
list, Miinchen 2006, S. 392 f., auch Brandt-Schwarze zur emotionalen Mo-
tivation der Intrige im frithen 19. Jahrhundert; Ulrike Brandt-Schwarze,
Intriganten, Giftmischer u. Meuchelmoérder. Die Handlanger des Bésen im
Trauerspiel des frithen 19. Jahrhunderts, in: Zeitschrift fiir deutsche Philolo-
gie 115 (1996), Sonderheft: Klassik modern, S. 78-93; hier: S. 85.

7 Vgl. Anja Schonlau, Emotionen im Dramentext. Eine methodische Grund-
legung mit exemplarischer Analyse zu Neid und Intrige 1750-1800, Berlin
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und Riihrstiicke, in Einzelfillen wurden auch Ubersetzungen bzw. Bear-
beitungen in das Textkorpus aufgenommen. Methodisch beruht die
emotionsbezogene Dramentextanalyse auf einer rhetorisch fundierten
Emotionsanalyse, bei der zwischen einer Logos-Strategie und den beiden
Emotionalisierungsstrategien (Ethos- und Pathos-Strategie) differenziert
wird. Dem rhetorischen Ansatz wurde das von Manfred Pfister 1977 einge-
fithrte dramatische Kommunikationsmodell zugrunde gelegt.® Zu unter-
scheiden ist zwischen der Prdsentation und Thematisierung von Emotionen
(Winko).’ Fiir das Verfahren ist eine umfassende Kontextualisierung not-
wendig, die hier nur in Ansétzen geleistet werden kann. Entscheidend ist,
dass sowohl extra- als auch intertextuelle Kontexte herangezogen werden.'
Dass also nicht nur zeitgendssische (und altere) Emotionskonzepte bertick-
sichtigt werden, wie es die anthropologische Orientierung der Forschung
des 18. Jahrhunderts seit langerem nahelegt, sondern dass die Emotions-
darstellung im Drama auch in ihrer Qualitit als Dramenkonvention
wahrgenommen wird. Denn: «Dass sich Autoren deutschsprachiger Dra-
men des 18. Jahrhunderts vor allen an fremdsprachigen Vorgéngertexten
orientieren und grofiziigig Motive und Inhalte {ibernehmen, ist bis in die
1760er Jahre hinein eher der Normalzustand.»'! Das gilt - in verdndertem
Umfang - auch fiir die spateren Dramen und fiithrt in vielen Fillen dazu,
dass grundlegende Aspekte der jeweiligen Emotionsdarstellung in tradier-
ten Formen ibernommen werden.

Vor diesem Hintergrund sollen im Folgenden die Griinde fiir die ge-
schlechtsspezifische Zuschreibung grofler Emotionen in der Dramenintrige
nach 1750 erldutert werden, die vor allem auf tradierten Dramenkonven-
tionen beruht. Zunéchst sei auf die Dramenkonvention der (I.) Intriganten
als Tréger grofler negativer Emotionen im Drama der frithen Neuzeit ver-
wiesen. (II.) Im zweiten Schritt wird die Phase nach 1750 erlautert, die sich
durch die von Lessing in der Empfindsamkeit favorisierten eifersiichtigen
Intrigantinnen auszeichnet. (III.) Im dritten Teil wird gezeigt, inwieweit

2017 [im Druck].

8 Vgl. Manfred Pfister, Das Drama. Theorie und Analyse, Miinchen ''2001.

9 Simone Winko, Kodierte Gefiihle. Zu einer Poetik der Emotionen in lyr-
ischen und poetologischen Texten um 1900, Berlin 2003 (Allgemeine Litera-
turwissenschaft, Wuppertaler Schriften 7).

10 Vgl zur Kontextualisierung literarischer Texte Jan Borkowski, Literatur und
Kontext. Untersuchungen zum Text-Kontext-Problem aus textwissenschaftli-
cher Sicht, Miinster 2015.

11 Frank Fischer, Triumph der Rache. Joachim Wilhelm von Brawe und die As-
thetik der Aufklarung, Heidelberg 2013, S. 54.
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die neidischen Intriganten im Sturm und Drang nach 1770 vor allem der
Shakespeare-Rezeption zu verdanken sind.

I. Intriganten als Tréiger grofler Emotionen

Wieso lassen sich Intriganten im Drama des 18. Jahrhunderts als Tréger
grofSer Emotionen auffassen? Dabei handelt es sich um eine Dramenkon-
vention des 17. Jahrhunderts. Im Trauerspiel des 17. Jahrhunderts treten
geradezu inflationdr Intriganten auf, die gleichzeitig Neid-Figuren sind.
Dabei nimmt die Forschung fiir diese Figuren auch wahlweise an, sie sei-
en von Bosheit, Missgunst und Eifersucht geleitet. Kulturgeschichtlich wird
das existentiell Bose gleichermaflen durch Neid und Hass reprasentiert; die
Uberginge zwischen den Lastern bzw. Affekten sind zeitgendssisch flieflend.
Zwei paradigmatisch grofie Neider verdankt die Dramengeschichte Shakes-
peare: Zu Beginn des 17. Jahrhunderts schafft Shakespeare in Othello, der
Mohr von Venedig (The Trageedy of Othello, the Moor of Venice, UA 1604,
ED 1622) mit Jago einen der berithmtesten intriganten Neider der Liter-
aturgeschichte. Emotionaler Ausldser der Intrige ist Jagos Neid, als er bei
einer ersehnten Beforderung zum Leutnant zuriickgesetzt wird. Aus dem
Neid erwachst Rachsucht gegeniiber seinem Vorgesetzten Othello. Dariiber
hinaus briistet sich Jago mit seinem habituell negativen Charakter.'? Dies ist
die erste der moglichen zwischenmenschlichen Konstellation, in der Neid
auftritt - Neid aus Konkurrenz. Nach Aristoteles wird Neid unter Gleichran-
gigen empfunden.” Seit der Antike existieren drei Modelle zum Auftreten
von Neid, die auch im Drama umgesetzt werden. Ein ebenso bedeutender
Bosewicht wie Jago ist Shakespeares von der Natur schlecht bedachter
Richard III. in der gleichnamigen Tragodie (The Tragedy of King Richard
the Third, ED 1597, UA 1633). Richard III ist eine Referenzfigur fiir alle
spateren hasslichen Neider bis zu Schillers Wurm in Kabale und Liebe, denn
er ist extrem benachteiligt von der Natur: Er ist hésslich, unliebenswiirdig
und fiir den Krieg und nicht fiir die Liebe gemacht. Dabei handelt es sich
um die zweite mogliche Neid-Konstellation: Neid wird als Ressentiment
von Personen aufgefasst, die existentiell (von der Natur) benachteiligt sind.
Francis Bacon verweist in On envy (1625) in diesem Zusammenhang auf

12 Girard betrachtet Jago als «personifizierten Neid>, der aus Bosheit handele.
René Girard, A Theater of Envy. William Shakespeare, New York, Oxford
1991, S. 290-297.

13 Vgl. Aristoteles, Rhetorik, tibers. u. hrsg. v. Gernot Krapinger, Stuttgart 2005
(RUB 18006), S. 106 f.
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«Kriippel» und «Eunuchen»." Als drittes Modell wird der <Tyranneneid
aufgefasst. Platon beschreibt Neid als negative Eigenschaft des Herrschers,
weil dieser die gleichen Eigenschaften wie der Staat haben miisse.'” In Pierre
du Ryers frithen Tragddien erscheint als wichtigste Neid-Figur entsprechend
der Konig selbst.'

Auflerdem kennt das Trauerspiel des 17. Jahrhunderts noch viele «<schlechte
Ratgeben, die Neid-Figuren sind: In Daniel Casper von Lohensteins Trau-
erspiel Ibrahim Bassa (ED 1653) tritt zum Beispiel der schlechte Ratgeber
Rusthan auf, in Lohensteins Agrippina (ED 1665) der bose Ratgeber Paris.
Andreas Gryphius Catherina von Georgien (ED 1657) zeigt als bosen Rat-
geber Seinel Can. Peter Alt weist in Zusammenhang mit diesen Figuren da-
rauthin, dass das «psychologische Handlungsmotiv [...] im barocken Drama
kaum beleuchtet» wird."” Die psychologische Motivation der Figuren wird
darum nicht beleuchtet, weil das Emotionskonzept der Figur dies nicht not-
wendig macht. Diese Figuren sind habituell durch das Laster (Neid> definiert
und bendtigen keine weitere Motivation, sondern allenfalls eine Gelegenheit
zur Intrige.

Es fillt auf, dass alle bislang genannten Intrigantenfiguren méannlich
sind. Das Trauerspiel des 17. Jahrhunderts kennt aber auch Intrigantinnen,
so die Intrigantin Salome in Johann Christian Hallmanns Mariamne (ED
1670). In Lohensteins Ibrahim Bassa intrigiert neben Rustan auch Sultanin
Roxane. Und in Corneilles Rodogune (1644) ist Konigin Cleopatra die ehr-
geizige Intrigantin, sehr zu Lessings spaterem Missfallen, wie noch zu zei-
gen ist. Diese Frauenfiguren zeigen — soweit {iberschaubar - keinen Neid:
Es lasst sich also schon fiir die frithe Neuzeit eine geschlechtsspezifische
Zuschreibung von Emotionen in der Dramenintrige konstatieren. Die
Intrigantinnen sind durch Ehrgeiz, Stolz und/oder Eifersucht motiviert,
wobei Ehrgeiz und Stolz die groffen Emotionen sind, die im 18. Jahrhun-
dert problematisch werden. Dieser Figurentypus ist als <Machtweiber> in
die Literaturgeschichte eingegangen.'®

14 Francis Bacon, Essays, hrsg. v. Michael J. Hawkin, London, Melbourne 1972,
S.24-28.

15 Vgl Platon, Werke in acht Binden, Griechisch u. Deutsch, hrsg. v. Gunther
Eigler, Darmstadt 1970-1983, Bd. 4 (1971), S. 751.

16 ~ Vgl. James E Gaines, Pierre du Ryer and his Tragedies. Form Envy to Libera-
tion, Genf 1988 (Histoire des idées et critique littéraire 257).

17 Alt, Storfall (Anm. 3), S. 5.

18  Vgl. zum Beispiel Beate C. Benz, Madchen, Miitter, Machtweiber: Untersu-
chungen zum Frauenbild im Drama des Sturm und Drang, Ann Arbor, Michi-
gan 1985.
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II. Lessings eifersiichtige Intrigantinnen in der Empfindsamkeit

Machtweiber> konnen in der Empfindsamkeit nur verlieren. Mit Marwood
hat Lessing in seinem biirgerlichen Trauerspiel Sara Sampson 1755 eine ein-
drucksvolle Intrigantin geschaffen, die dem Typus der Mitresse entspricht.
Als Vertreterin der <Eifersucht> in Form des élteren Emotionskonzepts
Leidenschaft> — assoziiert mit «Laster> - ist sie der trdnenreichen Empfind-
sambkeit ihrer Gegenspielerin Sara Sampson unterlegen. Inwieweit ihre Eifer-
sucht durch den Verlust des geliebten Mannes oder den Verlust eines Mézens
mit der Aussicht auf ein Erbe begriindet ist, sei dahingestellt. Entscheidend
ist, dass sie im Drama das Konstrukt «Eifersucht> als Handlungsmotivation
vertritt. Was die «Grof3e> ihrer Emotionen angeht, ist sie Sara durch ihr Emo-
tionskonzept <Leidenschaft> durchaus iiberlegen. Aber exzessive Intensitit
ist gerade kein positiver Maf3stab fiir eine empfindsame Affektordnung, das
gilt erst wieder fiir mannliche Figuren im Sturm und Drang.

Eine geschlechtsspezifische Ordnung von literarischen Emotionen kennt
bereits die Antike. Im Sinne des rhetorischen decorums vertritt Aristoteles in
seiner Poetik beispielsweise die Auffassung, Tapferkeit solle ein weiblicher
«Charakter> nicht «in derselben Weise [...] wie ein Mann» zeigen.”” Es wurde
bereits fiir die frithe Neuzeit auf geschlechtsspezifische Emotionszuschrei-
bungen in der Tragédie hingewiesen. Auch im 18. Jahrhunderts zeigt die
Tragodie zum Beispiel keinen Neid bei der Intrigantin, Frauen intrigieren
durchweg aus Eifersucht. Explizit vertritt Gotthold Ephraim Lessing diese
geschlechtsspezifische Emotionsordnung auf dem Theater. So bespricht er im
August 1767 in der Hamburgischen Dramaturgie Peter Corneilles Tragodie
Rodogune, Prinzessin der Parther (1644).2° Lessing kritisiert Corneilles In-
trigantin Kleopatra, die aus Stolz und nicht aus Eifersucht frevele. Das sei
natiirlich weit erhabener und damit weit unnatiirlicher:

Denn einmal ist der Stolz tiberhaupt ein unnatiirlicheres, ein gekiinstelteres
Lasterals die Eifersucht. Zweitensist der Stolz eines Weibes noch unnatiirlicher,
als der Stolz eines Mannes. Die Natur riistete das weibliche Geschlecht zur
Liebe, nicht zu Gewaltseligkeiten aus; es soll Zirtlichkeiten, nicht Furcht
erwecken [...] [S]o eine Frau kann wohl einmal, auch mehr als einmal
wirklich gewesen sein, aber sie ist demohngeachtet eine Ausnahme, und wer

19 Aristoteles, Poetik, Griechisch/Deutsch, iibersetzt u. hrsg. v. Manfred Fuhr-
mann, Stuttgart 1982, 2005, S. 47.

20  Lessing schreibt iiber die Tragodie im 29. bis 32. Stiick der <(Hamburgischen
Dramaturgie> (7.-18. August 1767) einen vernichtenden Verriss. Gotthold
Ephraim Lessing, Werke und Briefe in zw6lf Banden, hrsg. v. Wilfried Barner
u.a., Frankfurt am Main, Miinchen 1985-2003, hier Bd. 6 (1985), S. 323-341.
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eine Ausnahme schildert, schildert ohnstreitig das minder Natiirliche. Aber
gegen eine Frau, die aus kaltem Stolze, aus iiberlegtem Ehrgeize Freveltaten
veriibet, empdrt sich das ganze Herz; und alle Kunst des Dichters kann sie uns
nicht interessant machen.?!

Die Natur dient Lessing als zentrales Argument fiir die Behauptung, «Stolz»
sei kein geeignetes <Laster fiir eine weibliche Figur, im Gegensatz zu einer
mannlichen Figur. Und da seine Dramenpoetik die reprasentative Schil-
derung der Natur zur Erzeugung von wirkungsasthetischer Anteilnahme
vorsieht, schlief3t dies «kalten Stolz> und «iberlegten Ehrgeiz> als Hand-
lungsmotivation der Intrigantin aus. Damit widerspricht er der Figuren-
konzeption seiner Figur Marwood, denn <kalter Stolz> lief3e sich durchaus
fir sie nachweisen. Ehrgeiz steht hier allerdings im Zusammenhang von
staatlicher Macht, einem Kontext, in dem Lessing in seinem ersten biir-
gerlichen Trauerspiel weder weibliche noch miénnliche Figuren zeigen
will, da es ihm um die zirtlich-biirgerliche Empfindungswelt geht. Lessing
betrachtet die Eifersucht durchaus als mit dem Neid eng verwandt: «Die
Eifersucht hingegen ist eine Art von Neid».”* Statt von «Ehrgeiz» spricht
er bezeichnenderweise von «blofiem Regierungsneide, aus bloflem Stolze»,
den er einer Herrscherin wie Kleopatra aufgrund ihres Geschlechts nicht
zubilligen will.?

Lessings Argumentation macht deutlich, dass es der zeitgendssischen
Dramenkonvention entspricht, wenn die grofle Emotion <Eifersucht> bei
einer Intrigantin der (Rache> vorausgeht:

Aber die Cleopatra des Corneille, wie gesagt, ist wenig oder gar nicht
eiferstichtig; sie ist blof3 ehrgeizig; und die Rache einer Ehrgeizigen sollte nie
der Rache einer Eifersiichtigen dhnlich sein. Beide Leidenschaften sind zu
sehr unterschieden, als dafl ihre Wirkungen die ndmlichen sein kénnten. Der
Ehrgeiz ist nie ohne eine Art von Edelmut, und die Rache streitet mit dem
Edelmute zu sehr, als daf8 die Rache des Ehrgeizigen ohne Maf$ und Ziel sein
sollte.*

21 30. Stiick vom 11.8.1767, Lessing, Werke und Briefe (Anm. 20), S. 328-332;

hier: S. 330 f.

22 31. Stiick vom 14.8.1767, Lessing, Werke und Briefe (Anm. 20), S. 332-337;
hier: S. 333.

23 30. Stiick vom 11.8.1767, Lessing, Werke und Briefe (Anm. 20), S. 328-332;
hier: S. 331.

24 31. Stiick vom 14.8.1767, Lessing, Werke und Briefe (Anm. 20), S. 332-337;
hier: S. 332.
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Rache> wird als <Rachsucht> zeitgendssisch als Emotion verstanden.” Hier
zeigt sich, welche Funktion die emotionsbezogene Dramenkonvention
fiur die Dramenhandlung hat: Eifersucht geht prozessual als Emotion der
Rachsucht voraus, die wiederum die Intrige auslost. Wie stark diese Dra-
menkonvention ist, zeigt Lessings Neuinterpretation des alten hofischen In-
trigantenpaars in seinem zweiten Trauerspiel Emilia Galotti. Grafin Orsina
und Marchese Marinelli vertreten typologisch die grofien Emotionen Eifer-
sucht und Neid. Wahrend sich die auch mit empfindsamen Ziigen ausges-
tattete Gréfin Orsina auf die blofSe Phantasie eines Rache-Bacchanals der
abgelegten Maitressen untreuer Feudalherren beschrinkt, sorgt Marinelli
gezielt dafiir, dass sein hofischer Konkurrent Graf Appiani bei der Brautent-
fithrungs-Intrige stirbt. Die hofische Weltdame Orsina wechselt im Drama
letztlich auf die Seite der biirgerlichen Moral, Marinelli bleibt als neidischer
Hofmann der ungebrochene Bosewicht der Tragodie.

Auch andere Stiicke wie Christian Felix Weifles Rosamunde. Ein Trauer-
spiel in fiinf Aufziigen (1761) ordnen in der zweiten Halfte des 18. Jahrhun-
derts der Intrigantin die Eifersucht zu. *

Lessing formuliert eine Position des avancierten Dramas der Empfind-
samkeit, die insgesamt wohl wenig umstritten sein diirfte. Allerdings ist es
mafigeblich Lessing, der <Eifersucht> als weibliche emotionsbezogene Dra-
menkonvention fiir die Intrigantin explizit postuliert.

III. Shakespeares neidische Intriganten im Sturm und Drang

Der Sturm und Drang macht in den 1770er Jahren durch die Betonung von
individueller Gré8e und grofien Leidenschaften eine neue Emotionspoetik
populir, die sich kontrar zur Empfindsambkeit verhélt. Gleichzeitig treten
wieder auffillig viele neidische Intriganten im Drama und in der Tragédie
auf, so bei Maximilian Klinger und Friedrich Schiller. Einen wesentlichen
Anteil an der Dramenpoetik des Sturm und Drangs hat bekanntlich die
deutsche Shakespeare-Rezeption.” Angesichts der in Teil I. dntriganten als

25  <Rachsucht> gehort durch das Kompositum «Sucht> zu den «ungeordneten Be-
gierden>. Adelung, Johann Christoph, Grammatisch-kritisches Worterbuch
der Hochdeutschen Mundart, mit bestindiger Vergleichung der iibrigen
Mundarten, besonders aber der Oberdeutschen, zweyte vermehrte und ver-
besserte Ausgabe, 5 Bde., Leipzig 1793, Bd. 4 (1801), S. 495.

26  Christian Felix Weifle, Rosamunde. Ein Trauerspiel in fiinf Aufziigen. Aus
dem Jahre 1761, in: Fritz Briiggemann (Hrsg.), Das Drama des Gegenein-
ander in den sechziger Jahren. Trauerspiele von Christian Felix Weif3e,
Leipzig 1938 (Deutsche Literatur 12), S. 114-161.

27 Vgl. v.a. Fritz Briiggemann (Hrsg.), Die Aufnahme Shakespeares auf der
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Trager grofler Emotionen> vorgestellten paradigmatischen Neid-Figuren
bei Shakespeare liegt ein Zusammenhang dieser beiden Phanomene nahe.
Es wurde eingangs darauf hingewiesen, dass es sich bei Lessings Marchese
Marinelli und Schillers Franz Moor um die beiden prominentesten Neider
im Drama des 18. Jahrhunderts handelt. Auf Gemeinsamkeiten zwischen
Marchese Marinelli und Shakespeares Jago hat die Forschung friith hinge-
wiesen.” Da Lessing mafigeblich an der Einfithrung der deutschen Shakes-
peare-Rezeption beteiligt war, ist ein Zusammenhang wahrscheinlich, soll
aber hier nicht weiter ausgefithrt werden, da es sich bei Emilia Galotti um
ein biirgerliches Trauerspiel handelt, wenn auch um eines, das zu Beginn des
Sturm und Drangs erscheint. Auch auf die deutlichen Parallelen zwischen
Schillers von der Natur vernachlassigten Franz Moor mit den <Hottentot-
tenaugen> und Shakespeares hasslichem Richard III. hat die Forschung frith
hingewiesen, zum Teil aber auch Jago den Vorzug als Gewahrfigur gegeben:
«Er dhnelt hierin weniger Richard III., als dem Fahnrich Jago im Othello».?®
Weitgehend unbeachtet blieb allerdings, dass es sich bei den Shakespeare-
schen Figuren um Neider handelt, und die Intriganten und damit die In-
trige durch die gleiche grofie negative Emotion motiviert werden.
Angesichts des umfassenden Forschungsstandes zur Shakespeare-Rezep-
tion im Sturm und Drang ab den 1770er Jahren soll hier ein Stiick aus der
Orientierungsphase der 1760er Jahre emotionsanalytisch ndher vorgestellt
werden. Denn auf einen Zusammenhang zur Shakespeare-Rezeption deu-
tet auch die - soweit iiberschaubar - fritheste Neiddarstellung im Drama
nach 1850 hin: Joachim Wilhelm von Brawe (1738-1758) stellt in seinem
biirgerlichen Trauerspiel Der Freygeist (ED 1758) Rache als Motivation
seines grofSen Charakters Henley dar, den vermeintlichen Freund Clerdon
zu verderben. Das Drama belegte den zweiten Platz im Trauerspielwettbe-
werb 1756, den Friedrich Nicolai und Moses Mendelsohn anlisslich ihrer
Griindung der Bibliothek der Schonen Wissenschaften und freyen Kiinste
veranstalteten. Als Motivation der Rache-Intrige prasentiert Henley Neid,
allerdings thematisiert er Eifersucht. Der enge Bezug der Tragodie Brawes

Biihne der Aufkldrung in den sechziger und siebziger Jahren, Leipzig 1937;
Carolin Steimer, «Der Mensch» Der Mensch! die Welt! Alles: Die Bedeutung
Shakespeares fiir die Dramaturgie und das Drama des Sturm und Drang,
Frankfurt am Main 2011 (Bochumer Schriften zur deutschen Literatur); Ro-
ger Paulin (Hrsg.), Shakespeare im 18. Jahrhundert. Gottingen 2014 (Das
achtzehnte Jahrhundert, Supplementa 18).

28  Vgl. u.a. Arthur Bohtling, Schiller und Shakespeare, Leipzig 1910, S. 124.

29  Erich Wullffen, Kriminalpsychologie und Psychopathologie in Schillers Rau-
bern (1907), hg. v. Jirgen Seul, Berlin 2007, S. 25.
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zu Shakespeares Dramen wurde frith nachgewiesen: «Nach dem Vorbild
von Shakespeares Jago, Youngs Zanga und Moores Stuckeley ist Brawes
Bosewicht Henley ein Rachstichtiger, der einen Nebenbuhler mit perfiden
Mitteln ins Ungliick stiirzen mochte.» * Damit bezieht sich das Stiick auf
Shakespeares Othello (1604), Edward Youngs Revenge (UA 1719; ED 1721,
dt. Die Rache 1756) und Edward Moores Domestikentragodie Gamester
(1753).%" Fischer hebt Brawes Rezeption von Youngs Revenge hervor.* Fiir
die Emotionsdarstellung ist jedoch Shakespeares Othello von groferer Be-
deutung, wie im Folgenden zu zeigen ist.

Der Intrigant Henley erklért in der ersten Szene seinem Bediensteten
Widston in einem langen Expositionsmonolog auf das Genauste, was es mit
seiner Rache auf sich hat:

HENLEY. Sie ist fiir mich der widrigste Zufall, mit dem ein feindselig Geschick
mich nur strafen konnte. Meine Rache, eine Rache, nach der meine ganze
Seele lechzet, steht in Gefahr hintergangen zu werden. Du kennst mich,
Widston, du mufit also die Qual kennen, die jetzt mein Herz zerfoltert —
[...] Du kennst die Verhiltnisse, in denen ich mit dem Klerdon [sic] stehe.
Unsre beiden Hauser sind stets Theils durch die Bande der Verwandtschaft,
Theils durch die Nachbarschaft ihrer Giiter und andre Umsténde verkniipft
gewesen, und eben diese genauen Verbindungen haben unauthérlich eine
geheime Eifersucht unter ihnen genahret. Ich ward mit dem Klerdon
[sic] bey meiner Riickkehr von Reisen, wie du weifdt, bekannt. Sein
schimmernder Charakter zog jedermanns Aufmerksamkeit auf sich. Der
Christ, der rechtschaffne Mann, wie alle von ihm rithmten - du wirst bald
sehen, daf ich dies zur Verherrlichung meines Triumphs wiederhole -,
vereinigte sich in ihm mit den vorziiglichsten Gaben des Geistes. Uberall
verdunkelte er alle seine Freunde, man vergafl ihrer oder kannte sie
nur unter dem Charakter - seiner Freunde. Meine Eifersucht ward
aufgebracht. Sie verdoppelte sich, da er bei verschiedenen Gelegenheiten,
als wir uns um einerley Bedienungen bewarben, Hoffnungen erhielt, die
man mir versagte. Uberall mufiten wir Nebenbuhler seyn, und iiberall

siegte er. Ich ward sein unverséhnlichster Feind. Du weif3t selbst, wie oft
ich gegen dich meinen Zorn und Verdruf iiber diefl widrige Geschick
aushauchte. Endlich verwickelte uns ebendasselbe in einen Kampf, der
den Uberwundnen ebenso schamrot machen als mit Wut entflammen
muflte. Wir strebten beide nach der Gunst der Schwester des Granville,
einer Schonheit, die damals aller Wiinsche reizte. Sie besitzt nicht gemeine
Vorziige - doch verabscheuet sey das Lob, das ich ihr gebe, ihr, die

30 Vgl zur frithen Forschungsdiskussion Alt, Storfall (Anm. 3), S. 223.
31 Al Storfall (Anm. 3), ebd.
32 Fischer, Triumph (Anm. 11), S. 56.
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ich itzt todlich hasse! Ich will mich nicht linger bei den Tagen meines
Schimpfes verweilen. Sie verwarf mich; — das letztere Geschifte, das dir
mein ganzes Vertrauen erworben, zwang dich damals, dich von mir zu
entfernen. — Sie zog mir den Clerdon vor und versprach ihm ihre Hand.*

Henley thematisiert in seinem pathosstrategischen Expositionsmonolog
«eine geheime Eifersucht». Aber gleichzeitig prasentiert er ausfithrlich Neid
als Emotion der Konkurrenz unter Gleichrangigen. Der Monolog betont die
vergleichbare Ausgangssituation der jungen Ménner durch die befreunde-
ten, ja sogar verwandten Familien. In Bezug auf Religion («[d]er Christ»),
Moral («der rechtschaffne Mann») und Verstand («vorziiglichsten Gaben
des Geistes») bekommt Clerdon mehr gesellschaftliche Bestitigung als
Henley; den Freund «rithmen» alle. Zu den vortrefflichen Anlagen dieses
Freundes kommen konkrete Konkurrenzsituationen. Im Beruf und in der
Liebe siegt Clerdon tiber Henley. Dabei ldsst sich eine zeitliche Abfolge und
Steigerung der negativen Emotionen festhalten: Der als <Eifersucht> bezei-
chnete (Neid> kommt bei Henley durch Clerdons Eigenschaften auf und
verdoppelt sich durch berufliche Niederlagen. Dauer und Intensitdt der
Emotion machen deutlich, dass es sich bei der negativen Emotion um eine
Leidenschaft handelt. Diese Leidenschaft tritt durch Ausbriiche der Affekte
<Zorn> und «Verdruf$) nach auflen in Erscheinung. Durch Henleys Nieder-
lage bei seiner Liebeswerbung um eine schone Frau kommen «Scham> und
entflammte Wut> hinzu. Beide Emotionen werden als Affekte dargestellt.
Scham &uflert sich kurzfristig und unfreiwillig durch die Rotung der Ge-
sichtshaut. <Wut> tritt plotzlich auf, wie die konventionelle Feuermetapher
entflammen> zeigt, die durch die Temperaturlehre der Humoralpatholo-
gie im Deutschen eine lange Tradition hat. Der Frau begegnet Henley jetzt
mit der grolen Leidenschaft <Hass>. Aus der negativen Emotion gegeniiber
Clerdon wird Rachsucht, wie Henley schon zu Beginn des Monologs pathe-
tisch proklamiert: «Meine Rache, eine Rache, nach der meine ganze Seele
lechzet, steht in Gefahr hintergangen zu werden.»** Durch die rhetorische
Figur der Repetitio wird das (zeitgendssische) Emotionswort <Rache> betont.
Die <Seele> fungiert hier weniger als Organisationsprinzip der Emotionen,
wie es der zeitgendssischen Affektlehre entsprechen wiirde. Sie verdeutlicht
vielmehr die Qualitit der grofSen Leidenschaft; Henleys Rachebediirfnis ist
eindeutig eine Rachsucht>.

33 [Unterstreichung A.S.] Joachim Wilhelm von Brawe, Der Freygeist, in: ders.,
Trauerspiele des Herrn Joachim Wilhelm von Brawe Berlin 1968, S. 109-248,
hier S. 111-114.

34  Brawe, Der Freigeist (Anm. 33), S. 111.
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Brawes Rachetragodie verweist auf Lessings aufsehenerregendes Stiick
Sara Sampson (1755), wie die Forschung gezeigt hat.*® Es ist auffillig, dass
die Emotionsdarstellung der Rachetragddie sich trotz der Rezeption des
Stiicks nicht an dessen einflussreicher Emotionspoetik orientiert. Zwar
wird in Sara Sampson bekanntlich ebensoviel {iber Tranen geredet, als
sie vergossen werden, aber sie werden eben auch vergossen — Emotionen
werden in Lessings biirgerlichem Trauerspiel sowohl thematisiert als auch
prasentiert. Dagegen orientiert sich Brawes dramatische Emotionsdarstel-
lung deutlich an dlteren Emotionspoetiken, in denen Emotionen vorrangig
thematisiert werden.

Nicht ganz auf einem emotionsgeschichtlich aktuellen Stand ist auch die
Bezeichnung <Eifersucht> fiir eine Emotion, die auch in den 1760er Jahren
vorrangig als (Neid> betrachtet wird. Im Briefwechsel iiber das Trauerspiel
vermerkt Friedrich Nicolai im Brief vom 14. Mai 1757 an Lessing unter der
Rubrik <Ausgemachte Punkte>:

§ 2 Daher solche unangenehme Leidenschaften, deren Ausiibung selbst fiir
keine Realitét gehalten wird, ganzlich von der Schaubithne wegbleiben, oder
als haglich abgebildet werden miissen. Als z. E. Neid etc. und alle Affekten
[sic], die in einer Unlust iiber eines Anderen Vollkommenheiten bestehen.

Neid wird zeitgendssisch also als Emotion aufgefasst, die genau aus der Un-
lust entsteht, welche die Figur Henley eingangs beklagt. Allerdings ist im 18.
Jahrhundert grundsitzlich eine engere Verwandtschaft der Auffassung von
Neid und Eifersucht anzunehmen als in der Gegenwart, wie bereits erwéhnt.
Adelung unterscheidet 1793 in seinem Grammatisch-kritischen Worterbuch
der Hochdeutschen Mundart zwischen zwei Arten von Eifersucht:

Die Eifersucht, plur. car. der Eifer, wenn derselbe in eine Sucht ausartet, S. Sucht;
doch nur in einigen Bedeutungen des Hauptwortes Eifer. 1) Eine gemilderte
Benennung des Neides, Mifivergniigen iiber die Vorziige eines andern, und
Bestreben, dieselben gleichfalls zu erlangen. Er lief3 viele Eifersucht iiber das
Gliick seines Freundes blicken. 2) Zorn iiber die wahre oder eingebildete
Untreue einer geliebten Person.*”

Was Adelung als Konkurrenz-Emotion bei Freunden mit dem Begrift <Ei-
fersucht> belegt, ist aber eine ausdriicklich schwichere Benennung> von
Neid. Die Frage ist jetzt, ob nur die Bezeichnung als «gemildert> aufgefasst

35 Vgl jiingst Fischer, Triumph (Anm. 11), S. 54 f.

36  Friedrich Nicolai [Brief vom 14. Mai 1757 an Lessing], in: Lessing, Werke und
Briefe (Anm. 20), Bd. 3 (2003), S. 719-41; hier S. 720.

37  Adelung, Worterbuch (Anm. 25), Bd. 1 (1793), S. 1670.
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wird oder ob es sich bei der ersten Spezifizierung von <Eifersucht> um eine
schwichere Form von Neid handeln soll. Im ersteren Fall wiirde es Hen-
leys Thematisierung von Eifersucht und nicht Neid schliissig erkléren,
denn dann wiirde es sich um eine geschonte Selbstinszenierung handeln.
Im zweiten Fall wire der Begriff Eifersucht> von Brawe unangemessen
gewidhlt, denn um ein schwicheres Gefiihl handelt es sich gerade nicht,
sondern um den Ausloser einer auf Vernichtung gerichteten Leidenschaft.
Allerdings sind grundsitzlich im 18. Jahrhundert immer die Unschérfen
der Bestimmungen emotionsbezogener Begrifte zu bedenken.

Was die Rezeption der Emotionsdarstellung bei Shakespeare betriftt,
so dhnelt Henleys Expositionsmonolog in seiner Anlage noch mehr dem
Shakespeareschen Bekenntnismonolog Richard III. als Youngs Revenge.
Youngs rachsiichtiger Zanga erldutert in der Exposition seine Gefiihle in
Form eines Dialogs mit seiner Geliebten. Diese fungiert nicht als blofle
Stichwortgeberin wie Henleys Bediensteter Widston. Als Monolog eines
Neiders orientiert sich Brawes Exposition an dem groflen Bekenntnis-
monolog des Intriganten Jago in Shakespeares Othello:

Jaco. Despise me if I do not: three great ones of the city,
In personal suit to make me his lieutenant,
Oft capp'd to him, and by the faith of man,
I know my price, I am worth no worse a place.
But he, as loving his one pride and purposes,
Evades them, with a bombast circumstance,
Horribly stuff'd with epithets of war:
And in conclusion,
Nonsuits my mediators: for «Certes,> says he,
d have already chosen my officier,
And what was he?
Forsooth, a great arithmetician,
One Michael Cassio, a Florentine,
A fellow almost damm'd in a fair wife,
That never set a squadron in the field,
Nor the division of a battle knows,
More than a spinster, unless the bookish theorie,
Wherein the toged consuls can propose
As masterly as he: mere prattle without practice
Is all his soldiership: but he, sir, had the election,
And I, of whom his eyes had seen the proof,
At Rhodes, at Cyprus, and on other grounds,
Christian and heathen, must be lee'd, and calm'd:
By debitor and creditor; this counter-caster:
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He, in good time, must his lieutenant be,
And 1, God bless the mark, his worship's ancient.*

Jago versichert seinen Gegeniibern seinen Hass gegen seinen Dienstherrn
Othello, indem er die Ausgangskonkurrenz erldutert, aus der dieser Hass
prozessual gewachsen ist. Er sieht sich als erfahrenen Praktiker des Krie-
ges hinter einen Akademiker zuriickgesetzt. Die Ausgangslage besteht damit
in einer beruflichen Konkurrenz unter Gleichrangigen. Die Zuriicksetzung
durch die schlechtere Stelle des Fiahnrichs im Gegensatz zum Offizier er-
weckt seinen Neid. Sein Racheplan wird jedoch nicht nur den Konkurrenten
Michael Cassio, sondern vor allem den Verantwortlichen der Demiitigung,
seinen Dienstherrn Othello treffen. Die spitere Erlauterung seiner intrigan-
ten, unabhéngigen Natur als Diener hat ihn in der Literaturgeschichte zum
Prototypen des kalten Intriganten werden lassen.

So plant und freut sich auch Brawes Henley an seinen aus Neid er-
wachsenen Racheplanen. Modern an Brawes grofiem Intriganten erscheint
sein Mittel der Intrige, das Verderben des Gegners durch <Freygeisterei.
Auf der Hohe der Zeit - bzw. dem Sturm und Drang voraus - ist auch die
Konzeption des Intriganten als rachsiichtigem Neider. Dabei bleibt der Ty-
pus des neidischen Intriganten aber von der geschlechtsspezifischen Dra-

38  LI; ebd, S. 8 u. 10.; «Jago. Verachtet mich, wenn ich es nicht tue: Drei Gran-
den der Stadt zogen oft den Hut vor ihm, um mich durch personliche Wer-
bung zu seinem Leutnant zu machen, und auf mein Wort, ich kenne mei-
nen Preis, und ich bin keinen schlechteren Posten wert. Aber er, da er seinen
eignen Stolz und seine Interessen liebt, weicht ihnen mit einer schwiilstigen
Umstédndlichkeit aus, fiirchterlich mit Kriegsgeschwafel vollgestopft, und
weist am Ende meine Vermittler ab: Denn <Sichen, sagt er, <ich habe bereits
meinen Offizier gewahlt., Und wer es? Fiirwahr, ein grofSer Mathematiker,
ein Michael Cassio, ein Florentiner, ein Bursche — wegen einer schonen Frau
schon fast verdammt -, der niemals eine Schwadron ins Feld fiihrte, noch
die Gliederung einer Schlacht besser kennt als eine Spinnerin, abgesehen von
der Biichertheorie, worin sich die togagekleideten Konsulen so meisterhaft
ausdriicken konnen wie er; reines Geschwitz ohne Praxis ist sein ganzes Sol-
datentum; aber auf ihn, Herr, fiel die Wahl, und ich, dessen Bewdhrung seine
Augen bei Rhodos, bei Zypern und auf anderen Schlachtfeldern, christli-
chen und heidnischen, gesehen habe, muf3 beiseite geschoben und beruhigt
werden nach Soll und Haben; dieser Rechentafelschieber, ausgerechnet der
wird zu seinem Leutnant gemacht und ich, Gott moge mir helfen, zu seiner
Hoheit Fahnrich.» William Shakespeare, Othello, Englisch/Deutsch, iibers. v.
Hanno Bolte u. Dieter Hamblock, hrsg. v. Dieter Hamblock, Stuttgart 1976,
1985,S.9 u. 11.
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menkonvention des méannlichen Neids in der Tragddienintrige bestimmt,
auch wenn der Protagonist behauptet, grole Eifersucht zu fithlen. Erst
Schillers Wurm wird in Kabale und Liebe (1784) niedrig genug sein, um
als mannliche Figur zur Intrige durch Eifersucht motiviert zu werden. Die
grofSe negative Emotion des grofien Dramenintriganten nach 1750 ist Neid,
so wie die grofie negative Emotion der groflen Intrigantin in Eifersucht
besteht.






Schreibend sterben
Wolfgang Herrndorfs Journal Arbeit und Struktur

THOMAS KLUPP

Ich bin 38 Jahre alt, ernihre mich gesund und treibe regelmifig
Sport. Wire ich kein Raucher, so diirfte ich davon ausgehen, dass mir noch
einmal gut dieselbe Anzahl an Jahren zur Verfiigung steht, die ich bereits
gelebt habe. Wegen des Rauchens, von dem ich nicht loskomme, gebe ich
mir ein paar Jahre weniger. Ich fiirchte, ich sterbe mit Anfang 70. Das ist
nicht besonders alt, aber es ist auch nicht mehr ganz jung. Wenn meine
Kinder im selben Alter Kinder bekommen wie ich, werde ich noch den Tag
der Einschulung meines éltesten Enkels erleben, und das ist keine schlechte
Aussicht.

Ich kann das hier so entspannt vortragen, weil ich bis dato von schwerer
Krankheit und Schicksalsschldgen verschont geblieben bin und die gut 30
Jahre, die ich mir noch gebe, eine eher abstrakte Grof3e fiir mich sind. Ge-
nauso wie der Tod noch eine eher abstrakte Grofie fiir mich ist. Deutlich
weniger abstrakt freilich als er es mit Anfang 20 war, aber noch nicht kon-
kret genug, um seine volle Tragweite zu erfassen. Das heifit, ich erfasse sie
schon. Mir ist klar, dass mein Herz in absehbarer Zukunft authért zu schla-
gen, dass mein Bewusstsein erlischt und sich riesige Bakterienschwérme im
Inneren meines erkaltenden Korpers ausbreiten und seinen Zerfall herbei-
fithren. Ich leugne oder verdringe diese Gewissheit nicht, allein: Ich spiire
sie noch nicht wirklich. Ihr Einfluss auf mein alltagliches Lebens ist gering.

Das Bewusstsein, dass ich meine eigene Sterblichkeit zum jetzigen Zeit-
punkt eher rational als emotional, eher an der Schale als mit dem Kern
meines Wesens erfasse, geht unter anderem auf den Schriftsteller Wolfgang
Herrndorf zuriick. Allen voran geht es auf die Lektiire seines digitalen Ta-
gebuchs Arbeit und Struktur zurtick, das er in seinen letzten Lebensjahren
- von Mirz 2010 bis August 2013 - gefiithrt hat und das posthum auch in
Buchform erschienen ist. Wolfgang Herrndorf hat dieses Tagebuch, das zu-
néchst als reines Mitteilungsmedium fiir seine Freunde gedacht und erst auf
Dringen jener Freunde ab September 2010 dann als fortlaufendes Blog im
Internet verdffentlicht wurde, nicht aus freien Stiicken begonnen. Im Gegen-
teil. «Es beginnt», schreibt Herrndorf in einer Riickblende in seinem Blog,
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im Februar mit fiinf Bier und einem Kater am néchsten Tag, Kopfschmerzen.
Die Kopfschmerzen halten die Woche iiber an, und ich schleppe mich nachts
zu den Resten abgelaufener Schmerzmedikamente, die noch im Haus sind,
und werfe sie der Reihe nach in zunehmender Stérke ein, beginnend beim
Aspirin. Nichts wirkt. Ich bin zu keinem Zeitpunkt davon tiberzeugt, dass
es am Haltbarkeitsdatum liegen konnte. Was ein deutsches Medikament
ist, das wirkt auch noch zehn Jahre spiter. [...] Weil ich gleichzeitig
neurologische Ausfille erinnere (zweimal mit der linken Schulter an einer
Sdule hdngengeblieben, einen halben Meter vor den Stuhl gesetzt), gehe ich
schlieflich zum Hausarzt. Der schickt mich ins Bundeswehrkrankenhaus,
weil es dort am schnellsten gehe [...]. Im Krankenhaus wird ein CT gemacht,
und ich liege im Bett, als Dr. S. kommt und mir das CT zeigt und von einer
Raumforderung spricht. Ich frage, ob wir das Wort nicht besser durch Tumor
ersetzen wollen, aber er bleibt, wie auch die anderen Arzte in den folgenden
Tagen und Krankenhéusern, lieber bei Raumforderung. Ich strecke meine
Hand wortlos nach hinten, er ergreift sie und driickt sie einige Sekunden. Es
folgt das MRT.!

Was das MRT bei dem zu diesem Zeitpunkt 44-jahrigen Autor zu Tage for-
dert, ist ein sogenanntes Glioblastom, ein bdsartiger, schnell wachsender
Hirntumor, der bei géngigen Therapiemethoden eine mittlere Uberlebens-
erwartung von 17 Monaten zeitigt. Manche Erkrankte tiberleben ldnger, nur
wenige jedoch mehrere Jahre. Eine Heilung fiir das Glioblastom gibt es nicht.

Ich hérte von Wolfgang Herrndorfs Erkrankung im Herbst 2010 durch
einen Bekannten und besuchte sein Blog dann erstmals im Oktober des-
selben Jahres. Sein Roman Tschick war damals soeben erst erschienen und
noch nicht der Weltbestseller, der er bald werden sollte, und Herrndorf
selbst war ein in literarischen Kreisen zwar geschatzter aber insgesamt eher
unbekannter und, was die Verkaufszahlen seiner Biicher anbelangt, erfolg-
loser Autor. Ich kannte ihn vom Fuflballspielen, weil er wie ich eine Weile
in einer Berliner Autorennmannschaft kickte, und ich mochte seine lakoni-
sche Kurzgeschichte Diesseits des Van-Allen-Giirtels, mit der er Jahre zuvor
beim Bachmann-Wettbewerb den Publikumspreis gewonnen hatte.

Ich las seinen Blog - und war zugleich fasziniert und unangenehm be-
rithrt davon. Mein erster Gedanke war, dass da jemand mit seinem Tod
hausieren geht. Mehr noch: Ich tiberlegte sogar, ob der Blog nicht vielleicht
ein makabres Kunstprojekt oder ein morbider Marketing-Gag sein kénn-
te, eine Art satirische Persiflage auf Christoph Schlingensiefs Krebs-Tage-
buch So schon wie hier kann's im Himmel gar nicht sein, das im Jahr zuvor
erschienen war. Wolfgang Herrndorf war damals Teil der Zentralen Intel-

1 Wolfgang Herrndorf, Arbeit und Struktur, Berlin 2013, S. 97 ff.
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ligenz Agentur (ZIA), einem losen Netzwerk aus Berliner Schriftstellern,
Journalisten und Designern, die immer wieder mit provokanten, teils sub-
versiven Aktionen im Kulturbetrieb auf sich aufmerksam machten.

Riickblickend glaube ich, dass sich meine Annahme, es moglicherweise
mit einem fiktiven Tagebuch zu tun zu haben, aus einer Kombination ganz
unterschiedlicher Elemente speiste, von denen Herrndorfs ZIA-Zugehorig-
keit nur eines unter anderen war. Mindestens ebenso bedeutsam war eine
grundsatzliche Irritation, die ich empfand. Ich hatte bis dato zahlreiche Tage-
biicher und Journale von Schriftstellern gelesen, in denen sich durchaus auch
Gedanken zu Krankheit, Sterben und dem eigenen Tod fanden; diese Texte
wurden aber ausnahmslos erst geraume Zeit nach der Niederschrift, oft sogar
erst nach dem Tod des Autors publiziert. Ich hatte auch eine Reihe von Blogs
im Internet verfolgt, die in Nachfolge von Rainald Goetz' Online-Journal Ab-
fall fiir alle aus dem Jahr 1999 zu einem gingigen Selbstverauflerungs-medi-
um von Autoren geworden waren. Was mir allerdings noch nie begegnet war
und was, soweit ich es iiberblicke, auch ein Novum in der deutschen Litera-
turgeschichte darstellt: dass ein Schriftsteller sein eigenes Sterben in Form
eines textlichen Beinahe-Live-Stream im Internet verhandelte.

Wie der norwegische Autor Karl Ove Knausgard bin ich der Uberzeu-
gung, dass wir in der westlichen Konsumgesellschaft in einer hochorgani-
sierten Tod-Verdriangungskultur leben, und gleichsam reflexhaft empfand
ich es wohl als Tabubruch, das eigene Sterben in dieser offensiven, gerade-
zu Countdown-artigen Weise einer anonymen Offentlichkeit preiszugeben.
Ich reagierte auf diesen Tabubruch wie alle nicht ganz offenen Geister auf
einen Tabubruch reagieren: und zwar mit Verdrangung bzw. Transforma-
tion. Weil mir hier etwas begegnete, was den géngigen Normen nicht ent-
sprach, konnte bzw. sollte es auch nicht das sein, als das es sich ausgab,
sondern etwas anderes. Zum Beispiel eben: Kunstprojekt, morbider Mar-
keting-Gag, Fiktion.

Dariiber hinaus waren es aber auch die Blog-Eintrige selbst, die meine
irrige Annahme nahrten. Ich las das Blog chronologisch, beginnend mit
dem ersten Eintrag vom 8. Mirz 2010, und der beginnt so:

Gestern haben sie mich eingeliefert. Ich trug ein Pinguinkostiim. Jetzt ha-
be ich einen Panoramablick iiber ein trapezformiges Stiick Spree, den Glas-
zylinder des Hauptbahnhofs, einen Kanal und klassizistische Gebaude. Auf
dem Maiuerchen um die Neuropsychiatrie herum sitzt eine Schulklasse.
Mein Bediirfnis, unter Zucken und Schreien einen Zettel durchs Fenster
hinunterzuwerfen, wéchst: Hilfe! Ich bin nicht verriickt! Ich werde gegen
meinen Willen hier festgehalten! Das mit dem Pinguin war nur ein Scherz,
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ihr konnt Marek fragen oder Kathrin!> Aber erstens kann man die Fenster
nicht 6ffnen und zweitens, fiirchte ich, wiirden sie den Witz nicht kapieren.
[...] Gespriche mit den Arzten laufen darauf hinaus, daf3 sie versuchen, mir
Erinnerungsliicken nachzuweisen, weil ich mich an sie und ihre Namen nicht
erinnere. Mich nennen sie grundsitzlich Hernsdorf.?

So abgeklért und pointiert, dachte ich, schreibt keiner, der jiingst erst die
Nachricht von seinem unmittelbar bevorstehenden Tod erhalten hat und
zwischen psychiatrischer Anstalt, Operationstisch und Strahlentherapie
hin und her pendelt. Was iiberdies dazu kam, ebenfalls schon im ersten
Blog-Eintrag, war ein mir suspekt erscheinender Verweis auf die eigene li-
terarische Produktion:

Tests vom Kaliber <Ich sage Thnen drei Gegenstidnde: Tennisschlager, Apfel,
Omnibus. Was ist dreizehn zum Quadrat? Fiinfzehn zum Quadrat? Was
waren die drei Gegenstiande?> bestehe ich aber. Die Gesprache kommen mir
mehr als einmal wie Dialoge aus dem Krimi vor, an dem ich die letzten Jahre
gearbeitet habe. Der beginnt mit einem Mann, der ungeheure Kopfschmerzen
hat, dann wird ihm der Schédel eingeschlagen, er erleidet eine Totalamnesie
und unterhélt sich achtzig Seiten lang mit einem Psychologen, der ihm
erklirt, daf$ man von einem Schlag auf den Kopf keine Amnesie bekommt.
Am Ende stirbt er.?

Als von postmoderner Literatur und gédngigen literaturwissenschaftlichen
Analysemethoden nachhaltig geschéddigter Leser, der iiberall doppelte Bo-
den vermutet und geradezu zwanghaft nach verborgenen, ironisch-spieleri-
schen Bedeutungsebenen in Texten sucht, kam mir diese Passage mit ihren
doppelt codierten Begriffen — das heif3t Begriffen, die zugleich den Zustand
des Autors wie denjenigen seiner Figuren beschreiben (Kopfschmerzen,
Amnesie/Erinnerungsliicken, Psychologe/Psychiatrie, Sterben) — hochver-
déchtig vor.

Zu alledem gesellte sich noch ein drittes Irritationsmoment hinzu.
Und zwar hatte ich mir unmittelbar nach Erscheinen im September 2010
Herrndorfs Roman Tschick gekauft und in einem Zug durchgelesen. Die Ge-
schichte um den pubertierenden AusreifSer Maik Klingenberg und seinen
russischen Freund Tschick, die in einem geklauten Lada zu einer Reise durch
die sommerglithende deutsche Provinz aufbrechen, diirfte weithin bekannt
sein, deshalb gehe ich auf den Inhalt nicht weiter ein. Nur soviel dazu: Ich
habe im weiten Feld der Literatur, insbesondere der deutschsprachigen, sel-

2 Herrndorf, Arbeit (Anm. 1), S. 9.
3 Herrndorf, Arbeit (Anm. 1),S.9f.
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ten etwas lustigeres, lebensbejahenderes und menschenfreundlicheres gele-
sen als dieses Buch. Tschick war fiir mich ein echter Gliicklichmacher, ein
literarischer Abwehrzauber gegen Bitterkeit, Weltekel und Pessimismus jeder
Art. Das ist nicht nur mein personlicher Lektiireeindruck, der Roman selbst
fordert zu dieser Lesart auf. Etwa wenn Maik gegen Ende der Geschichte ein
Fazit der Reise zieht:

Seit ich klein war, hatte mein Vater mir beigebracht, dass die Welt schlecht
ist. Die Welt ist schlecht, und der Mensch ist auch schlecht. Trau keinem, geh
nicht mit Fremden und so weiter. Das hatten mir meine Eltern erzihlt, das
hatten mir meine Lehrer erzahlt, und das Fernsehen erzihlte es auch. Wenn
man Nachrichten guckte: Der Mensch ist schlecht. Wenn man Spiegel TV
guckte: Der Mensch ist schlecht. Und vielleicht stimmte das ja auch, und der
Mensch war zu 99 Prozent schlecht. Aber das Seltsame war, dass Tschick und
ich auf unserer Reise fast ausschliefllich dem einen Prozent begegneten, das
nicht schlecht war. Da klingelt man nachts um vier irgendwen aus dem Bett,
weil man gar nichts von ihm will, und er ist superfreundlich und bietet auch
noch seine Hilfe an. Auf so was sollte man in der Schule vielleicht auch mal
hinweisen, damit man nicht véllig davon tiberrascht wird.*

Tatsdchlich finden sich in fast jedem der knapp 50 Kapitel des Romans
Passagen, die von einer tiefen, ungebrochenen Daseinsliebe erzahlen. Etwa
wenn die beiden Freunde draufen im Freien tibernachten und gemeinsam
in den Nachthimmel hochblicken:

Die Sterne tiber uns wurden immer mehr. Wir lagen auf dem Riicken, und
zwischen den kleinen Sternen tauchten kleinere auf und zwischen den
kleineren noch kleinere, und das Schwarz sackte immer weiter weg.

Das ist Wahnsinn, sagte Tschick.
Ja, sagte ich, «das ist Wahnsinm. [...]

<Und kannst du dir vorstellen, irgendwo da oben, auf einem dieser Sterne
— ist es jetzt genau so! Da leben wirklich Insekten, die sich gerade in dieser
Sekunde eine Riesenschlacht um die Vorherrschaft im Weltall liefern — und
keiner weif$ davon.> [...]

Ich schaute in die Sterne mit ihrer unbegreiflichen Unendlichkeit, und ich
war irgendwie erschrocken. Ich war geriihrt und erschrocken gleichzeitig. Ich
dachte tiber die Insekten nach, die jetzt fast sichtbar wurden auf ihrer kleinen,
flimmernden Galaxie, und dann drehte ich mich zu Tschick, und er guckte
mich an und guckte mir in die Augen und sagte, dass das alles ein Wahnsinn
wire, und das stimmte auch. Es war wirklich ein Wahnsinn.

Und die Grillen zirpten die ganze Nacht.®

4 Wolfgang Herrndorf, Tschick, Berlin 2010, S. 209.
5 Herrndorf, Tschick (Anm. 4), S. 120 ff.
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Was diese schnoddrig-zértliche Beschreibung - und es ist nur eine von vie-
len ihrer Art - letztlich unternimmt, ist eine Verneigung vor dem Leben;
eine Verneigung vor der Schonheit und den Rétseln und den Wundern, die
dieses Leben und diese Welt fiir uns bereithalten. Und das sollte einer ge-
schrieben haben, dem das Schicksal jiingst mit gnadenloser Brutalitit und
Endgiiltigkeit in die Parade gefahren war? Ich brachte es, weif3 Gott, nicht
zusammen - und die Kombination der sich untereinander noch zusitzlich
verstarkenden Irritationsmomente fithrte zu meiner anfangs misstraui-
schen, die Authentizitit des Blogs sogar in Zweifel ziehenden Lektiire.

Zu meiner Ehrenrettung sei immerhin gesagt, dass es sich dabei um ei-
nen ersten, relativ kurzlebigen und tiberdies auch keineswegs definitiven
Eindruck handelte. Mein Zweifel an der Echtheit des Dargestellten war
zu keinem Zeitpunkt absolut. Er hatte eher die Qualitit eines — anfangs
allerdings erheblichen - Storgerduschs, das von Lektiireakt zu Lektiireakt
schwicher wurde, sich bald ganz verlor und schliefilich in etwas anderes
verwandelte. Und zwar in ein grofles, mitunter ehrfiirchtiges Staunen ange-
sichts dessen, was ich las.

Lassen Sie mich, bevor ich detaillierter auf das Journal eingehe, an dieser
Stelle ein paar prizisierende Worte zu seiner Entstehungsgeschichte und
Form erginzen. Arbeit und Struktur entsteht, wie bereits skizziert, als Re-
aktion auf die Glioblastom-Diagnose im Februar 2010. Unmittelbar nach
der Diagnose unterzieht Wolfgang Herrndorf sich am 19. Februar der ers-
ten von insgesamt drei Hirnoperationen. Nach der OP und Entlassung aus
dem Krankenhaus folgt eine von Schlaflosigkeit und paranoiden Schiiben
gekennzeichnete manische Phase, die zum psychischen Zusammenbruch
samt einwochigem Aufenthalt in der neuropsychiatrischen Abteilung der
Charité fihrt. Dort liefert Herrndorf sich, begleitet von Freunden, am 7.
Mirz tatsachlich im Pinguinkostiim ein. Denn: «Wenn man sich einmal im
Leben schon selbst dort einliefert, scheint mir, dann richtig.»® In der Woche
des stationdren Aufenthalts nimmt er die Arbeit an dem Journal auf, die
er kontinuierlich bis kurz vor seinem Tod am 26. August 2013 fortfithren
wird. Mit Ausnahme einer langen, in das fortlaufende Journal hineinmon-
tierten Riickblende iiber die manische Phase nach der ersten OP ist der Text
chronologisch strukturiert. Die in der Lange stark variierenden Eintrége
sind jeweils mit Datum und Uhrzeit iiberschrieben und werden vereinzelt
von Bildern erginzt.

Angesichts des dramatischen Entstehungshintergrunds des Textes ist es
nicht verwunderlich, dass Arbeit und Struktur in den Feuilletons unter an-

6 Wolfgang Herrndorf, Arbeit und Struktur, Berlin 2013, S. 146.
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derem als «Sterbejournal»’, als «Chronik eines angekiindigten [...] Todes»®,
als «erschiitterndes Protokoll einer todlichen Erkrankung»® besprochen
wurde. Ich widerspreche diesen Lesarten nicht. Sie sind durchaus nicht
falsch. Gedanken an den nahenden Tod begegnen einem auf fast jeder Seite
und in fast allen nur vorstellbaren Aggregatzustdnden. Vier notwendig kur-
ze, aber dennoch symptomatische Passagen mogen einen Eindruck von der
Beschaffenheit dieser Aggregatzustdnde vermitteln.

Zum einen sind da die intimen, stillen, der Tendenz nach melancholi-
schen Passagen iiber das Sterben:

Schlimme Konzentrationsstérungen. Wenn ich lese, erganzt mein Gehirn
jeden Satz: Lee Harvey Oswald ging die Strafle entlang, und du wirst sterben.
Er sah die Autos, und du wirst sterben. An allen Gegenstinden und Menschen
haften jetzt kleine Zettel mit der Aufschrift Tod, wie mit ReifSzwecken
dahingepinnt. C. legt ihren Arm um meine Schulter: Tod. Sie ldchelt: Tod.

Ich sehe auf den Hiigel am Friedrichshain mit den kahlen Baumen und
sehe sie wie im Zeitraffer griin werden. Und wieder kahl. Und wieder griin.
[...] Ich habe das Fenster weit gedffnet, und der Sturm riittelt an meiner Tiir.
Mehrmals wiahrend der Nacht kommt ein Pfleger, der den Wind durch die
Station pfeifen hort, und ich bitte ihn, mein Fenster offen zu lassen. Ich stelle
mir vor, mit meinem Bett in einem sehr hohen, schlanken Ziegelturm des
Klinikums zu liegen, umgeben von schwarzer Finsternis und der unendlichen
Weite des Weltalls, und die Naturgewalten riitteln an meinem Turm und
konnen nicht herein. Nicht in der winzigen Sekunde der Gegenwart, in der
ich unantastbar bin."

Zum zweiten finden sich zahlreiche, den eigenen Zustand zu objektivieren
suchende Passagen, setzt Herrndorf sich auf quasi wissenschaftlich-niich-
terne Weise mit dem nahenden Tod auseinander:

Noch mal Googeln: Eine Hypericin-Studie an Mausen mit gutem Erfolg.
Eine Chloroquin-Studie an Menschen vom National Institute of Neurology
and Neurosurgery of Mexico, 2005: Die Chloroquin-Gruppe iiberlebt im
Schnitt 24 Monate, die Placebos 11 Monate. [...] Apoptoseausloser: Das

7 Wolfgang Paterno, Sterbejournal. Arbeit und Struktur des Tschick-Autors Wolf-
gang Herrndorf, auf: http://www.profil.at/gesellschaft/sterbejournal-arbeit-
struktur-tschick-autors-wolfgang-herrndorf-370552.

8 Gerrit Bartels, Der eiskalte Trost, auf: http://www.tagesspiegel.de/kultur/
wolfgang-herrndorfs-arbeit-und-struktur-der-eiskalte-trost/9176608.html.

9 Thomas Andre, Blog von Wolfgang Herrndorf: <Ein Jahr in der Hélle, ein
tolles Jahn, auf: http://www.spiegel.de/kultur/literatur/tschick-autor-wolfgang-
herrndorf-blog-arbeit-und-struktur-a-936937.html.

10 Herrndorf, Arbeit (Anm. 1), S. 108 ff.
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Protein CD95 ist ein wichtiges Schaltmolekiil, um den programmierten
Zelltod auszuldsen, wofiir sich die Krebsforschung logischerweise interes-
siert. Schalter anschalten, und der Krebs macht sich selber weg. So die Idee.
Martin-Villalba vom Deutschen Krebsforschungszentrum findet 2008 (?)
heraus, dafl die Aktivierung von CD95 beim ausgerechnet Glioblastom zu
explosionsartigem Wachstum des Tumors fiihrt. [...] Je lainger man googelt,
desto sicherer sinkt die Wahrscheinlichkeit, ein Jahr zu tiberleben, unter 50

Prozent.»!!

Des Weiteren wird in Arbeit und Struktur ein stets von personlicher Hal-
tung durchwirkter, zugleich aber intersubjektiver Diskurs {iber das Sterben
bzw. die Ethik des Sterbens im Heute und Hier gefiihrt:

Themenwoche Sterben auf der ARD. Komplett Enthirnte wie Margot
Kéflimann versuchen, ein freies Leben gelebt habenden Menschen das Recht
auf Freiheit im Tod zu bestreiten. Die Position der Vernunft wie immer diinn
besetzt. Ein Mann, der seine alzheimerkranke Frau beim Suizid unterstiitzte,
sitzt neben einer Zumutung namens Kapuzinerménch Bruder Paulus, dem
sein ihm das Gesicht verwiistet habender zweistelliger IQ befiehlt, eine
Stunde lang mit zusammengekniffenen Augen angestrengtes Nachdenken
simulierend in die Runde zu schauen und seinen Vorredner anzublaffen,
warum er seiner Frau denn nicht gleich die Pulsadern aufgeschnitten habe.
Lang lebe Berlin-Mitte. [...]

In meinem Freundes- und Bekanntenkreis damals, als der Gedanke

auftauchte, an Leuten, die mich ins Jenseits beférdern wollten, zum Gliick
sofort kein Mangel, an erster Stelle meine Mutter. Klar."?

Nicht zuletzt schlagt auch immer wieder der brilliante Satiriker und Gal-
genhumorist Herrndorf auf den Seiten durch. Etwa, wenn er er mit Blick
auf das eigene Projekt formuliert: «Was Status betrifft, ist Hirntumor na-
tirlich der Mercedes unter den Krankheiten. Und das Glioblastom der
Rolls-Royce. Mit Prostatakrebs oder einem Schnupfen hétte ich dieses Blog
jedenfalls nie begonnen.»" Oder wenn er nach dem Aufwachen nach der
OP staubtrocken und ohne jeden weiteren Kommentar festhalt:

Passig steht irgendwann mit der Hiifte an einen Tisch gelehnt und hinterldsst
einen Brief, in dem steht, bei der Hiasslichkeit meiner Bettwische sei Krebs
die notwendige Folge."

11 Herrndorf, Arbeit (Anm. 1), S. 34 f.
12 Herrndorf, Arbeit (Anm. 1), S. 369 f.
13 Herrndorf, Arbeit (Anm. 1), S. 444.
14 Herrndorf, Arbeit (Anm. 1), S. 103.
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Wie zu sehen ist, umkreist Herrndorf das Sterben in Arbeit und Struktur von
vielen Seiten, in ganz unterschiedlichen Tonlagen, aus mannigfaltigen Pers-
pektiven. Nur das Folgende sucht man in seinem Journal vergebens: Selbst-
mitleid. Larmoyanz. Bitterkeit. Schicksalshass und die in diesem Zusammen-
hang so naheliegende Frage: Warum gerade ich und niemand anderes?

Als Leser erhalten wir nirgends explizit Auskunft dariiber, weshalb gera-
de diese in Anbetracht der Situation so erwartbaren Gefiithlsregungen nicht
vorkommen bzw. konsequent ausgeblendet werden - und die einfachs-
te Antwort liegt wohl im Charakter des Autors begriindet: Selbstmitleid,
Larmoyanz und Bitterkeit waren schlicht Wolfgang Herrndorfs Sache nicht.
Auch oder vielleicht gerade angesichts der groflen Niedertracht nicht, mit
der ihn das Schicksal bedachte. Mochte ihn der Tumor auch das Leben kos-
ten, Deutungsmacht iiber seine grundsitzliche Haltung dem Leben gegen-
tiber erhielt er nicht. Ein weiterer Grund mag darin liegen, dass Herrndorf
einer der groflen Stilisten der deutschsprachigen Literatur war, ein Stilfa-
natiker geradezu, der mitunter tagelang an einzelnen Sétzen feilen konnte
und dem wohl nichts unanstindiger erschienen wire, als seine Leser mit
ungefilterter Befindlichkeitsprosa zu beschallen. Und im reichen Sorti-
ment menschlicher Gefithlsregungen, das kann ich Thnen als Creative-Wri-
ting-Dozent versichern, sind Selbstmitleid, Larmoyanz und Verbitterung
die zuverléassigsten Agenten einer solchen Prosa.

Der fiir mich entscheidende, weil unmittelbar aus dem Text abzuleitende
Punkt ist jedoch ein anderer. Die konsequente Abwesenheit der bezeichne-
ten Gefiihlsregungen hat damit zu tun, dass Arbeit und Struktur zwar auch,
aber zugleich viel mehr ist als das «erschiitternde [...] Protokoll einer t6d-
lichen Erkrankung»', als die «Chronik eines angekiindigten [...] Todes»'¢.
Wolfgang Herrndorf formuliert das im Journal wie folgt:

Noch am Tag der Histologie war Holm abends auf einer Party mit dem
Journalisten T. ins Gesprach gekommen, dessen Vater ebenfalls ein Glioblastom
hat und noch immer lebt, zehn Jahre nach der OP. Wenn ich wolle, konne er
mir die Nummer besorgen.

Es ist vor allem dieses Gesprich mit einem Unbekannten, das mich
aufrichtet. [...] Seine Arzte rieten nach der OP, sich noch ein schones Jahr
zu machen, vielleicht eine Reise zu unternehmen, irgendwas, was er schon
immer habe machen wollen, und mit niemandem zu sprechen.

Er fing sofort wieder an zu arbeiten. Informierte alle Leute, dafl ihm jetzt
die Haare ausgingen, sich sonst aber nichts andere und alles weiterliefe wie
bisher, keine Riicksicht, bitte. Er ist Richter.

15 Thomas Andre, Blog von Wolfgang Herrndorf (Anm. 9).
16 Gerrit Bartels, Der eiskalte Trost (Anm. 8).
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Und wenn mein Entschluf$, was ich machen wollte, nicht schon vorher
festgestanden hitte, dann hitte er nach diesem Telefonat festgestanden:
Arbeit. Arbeit und Struktur.!”

Unter diese Pramisse stellt Wolfgang Herrndorf die verbleibende Zeit sei-
nes Lebens, unter genau dieser Pramisse auch nimmt er die Arbeit am
gleichlautenden Blog auf, und indem er das tut, verandert der Text seinen
Status. Aus der «Todes-Chronik», dem «Sterbejournal» wird in meinen Au-
gen etwas iiber manche Strecke nahezu Gegenteiliges; wird eine Art Lo-
gbuch der Lebens- bzw. Uberlebenskunst, dessen Entstehen zwar im Be-
wusstsein des nahenden Todes griindet, dessen wesentliche Inhalte aber auf
die Gegenwart, auf das Leben im Hier und Jetzt gerichtet sind. Verhandelt
werden in diesem Sinne allen voran die Strategien, Mittel und Wege, die es
dem Autor trotz Todesfurcht, Panikattacken und teils gravierender neuro-
logischer Ausfallerscheinungen erlauben, handlungsfahig zu bleiben. Und
handlungsfahig zu bleiben, bedeutet Herrndorfs eigener Definition nach:
zu schreiben, die unfertig in den Schubladen liegenden Manuskripte zu
vollenden, Schriftsteller zu sein bis zum Schluss.

Arbeit und Struktur bildet diese Strategien, Mittel und Wege aber nicht
nur auf eindriickliche Weise ab. Das Fiihren des Journals selbst ist in mei-
nen Augen elementare strategische Praxis, um Kontrolle zu bewahren.
Indem Herrndorf seinen Zustand und die damit verbundenen Ereignisse
im kiihl temperierten Medium der Schrift fixiert, gewinnt er einen Teil der
durch den Tumor verlorenen gegangen Autoritét iiber sein Leben zuriick.
Am wohl Eindringlichsten zeigt sich das in den Passagen, in denen er von
seiner der ersten Hirn-OP folgenden Manie-Phase samt zugehérigen Pa-
nikzustinden erzihlt:

Den sich miniitlich oder sekiindlich zu Wort dazwischenmeldenden Gedan-
ken an den Tod versuche ich wegzudriangen, wie ich es mit fiinfzehn oder
sechzehn schon einmal mit anderen storenden Gedanken gemacht habe.
Damals hatte ich den sehr starken und bedriickenden Eindruck gehabt, mein
Leben zu verplempern, und mir Tagtrdume verboten, weil ich spiirte, wie
sehr sie mich von ihrer eigenen Erfiillung abhielten. [...]

Diesmal reicht eine einfache Willensentscheidung nicht aus, und ich muf}
eine sehr plastisch vorgestellte Walther PPK in meinem Kopf installieren,
um jeden unangenehmen aufkommenden Gedanken zu erschieflen: Peng,
peng. Zwei Kugeln, und ich denke an etwas anderes. [...] Dafy meine Lippen
gelegentlich lautlos und dann immer 6fter auch nicht lautlos Peng, peng
dazu machen, ist mir herzlich egal. [...] Mit immer grofSerer Zuverlissigkeit
ballert es den Todesgedanken spurlos weg.

17 Herrndorf, Arbeit (Anm. 1), S. 113 f.
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Nach einigen Stunden, vielleicht ist es auch ein Tag, bemerke ich, dafl es
in meinem Kopf knallt, ohne daf3 ich den Abzug gedriickt habe. Die Walther
verselbstandigt sich. [...] Es klickt und knallt in meinem Kopf ohne mein
Zutun, und der Todesgedanke taucht kaum noch bis unter die Oberfliche,
wihrend ich von allem unbeeindruckt am Computer sitze und arbeite. [...]

Zeitgleich mit der Walther etwa materialisiert sich ihr Gegenspieler. Zuerst
nur in Form einer Storinstanz, und ich meine ziemlich genau zu spiiren, wo
in meinem Kopf sie sich befindet: Zentral hinten. Da sitzt etwas und ruft: Du
stirbst.

Beim Versuch, die ohnehin schon erfolgreiche Walther in ihrem Kampf zu
unterstiitzen, personifiziere ich die storende Instanz zuerst als Storer, dann als
Wilhelm Storer. Ich versuche ihn anzusprechen und notiere seine Reaktionen.
Im Gegensatz zur Walther reagiert er so gut wie gar nicht und macht gern das
Gegenteil von dem, was ich will. Also fordere ich ihn in ruhigeren Phasen
auf, sich doch wieder einmal zu zeigen, und verhéhne ihn: Ob er nicht mehr
storen wolle oder konne? Ob er sich vor der Walther fiirchte? Und dann zeigt
er sich nicht. Keine FEier, der Mann.'®

Wohlgemerkt: Herrndorf wurde kurz vor Niederschrift dieser Passage ein
etwa walnussgrofler Tumor aus dem Gehirn operiert. Typisches Resultat
eines solchen Eingriffs sind die hier beschriebenen Zustinde von Para-
noia und Panik. Mit der im Falle des Glioblastoms bosartigen Draufgabe
einer statistisch verbrieften Sterbegarantie innerhalb der nichsten andert-
halb Jahre. Inmitten eines solchen fiir das Individuum komplett untrag-
baren Zustandes greift der Autor nun zu Stift und Papier und schreibt in
der bezeichneten Weise iiber eben diesen Zustand. Stellt Paranoia, Panik
und Todesangst samt der selbstinduzierten Abwehrstrategien auf diese
vollkommen klare und luzide Weise dar. Und hat sogar noch den Nerv fiir
eine abschlieffende Pointe: «Keine Eier, der Mann.» Der Wilhelm Storer,
der gerade drauf und dran ist, das eigene Bewusstsein in Gemiise zu ver-
wandeln.

Arbeit und Struktur, so meine ich, ist ein mit nichts anderes als den ei-
genen Worten erschaffenes Antipsychotikum, ist die Schrift gewordene
Walther PKK, die es dem Autor ermdglicht, seine selbstgesetzten Ziele
weiter zu verfolgen. Herrndorf selbst spricht in diesem Zusammenhang
héchst niichtern von einem notwendigen Akt der «Psychohygiene»'?, aber
ich finde, das ist eine deutlich zu unspektakuldre Umschreibung dafiir. Das
Ausmaf an Disziplin und Willen, die an den Tag gelegte Bereitschaft und
vor allem auch Fahigkeit zur Selbst-Objektivierung, schliefilich die stilisti-

18 Herrndorf, Arbeit (Anm. 1), S. 118 ff.
19 Herrndorf, Arbeit (Anm. 1), S. 50.
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sche Virtuositit des Dargestellten: all das ist, zumal in seiner Kombination,
schlicht phdnomenal.

Phianomenal sind auch die Effekte, die diese Haltung und dieses Arbeits-
ethos zeitigen. Wie oben erwéhnt, ist Wolfgang Herrndorf zum Zeitpunkt
seiner Tumor-Diagnose ein relativ unbekannter, kommerziell erfolgloser
und allenfalls durchschnittlich produktiver Autor. Im Alter von 44 Jahren
liegen zwei schmale Biicher von ihm vor: Der Roman In Pliischgewittern
aus dem Jahr 2002 und der Erzéhlungsband Diesseits des Van-Allen-Giirtels
aus dem Jahr 2007. In der Zeit seiner Erkrankung erscheinen dann fast im
Jahrestakt vier weitere Blicher: 2010 der Weltbestseller Tschick, 2011 der
virtuose, fast 500 Seiten umfassende Wiistenthriller Sand, 2013 das Journal
Arbeit und Struktur und 2014, bereits posthum, der unvollendete Roman
Bilder deiner groffen Liebe. Der Vollstindigkeit halber zu bemerken ist, dass
in Tschick und Sand zum Zeitpunkt der Diagnose bereits einige Jahre Arbeit
stecken, dass Herrndorfs immense Produktionsleistung also nur zum Teil
auf die im Journal beschriebenen manischen Schreibphasen zuriickgeht.
Am einzigartigen Charakter des Ganzen dndert das nur wenig.

Vergegenwirtigt man sich iiberdies, dass Herrndorf, der bis kurz vor
seinem Tod am Existenzminimum in einer dunklen Ein-Zimmer-Woh-
nung in Berlin-Mitte lebte, als ein von der Kritik gefeierter und extrem
wohlhabender Erfolgsautor aus dem Leben schied, so meint man an einer
Kiinstlerbiographie teilzuhaben, wie Hollywood sie sich nicht besser hitte
ausdenken konnen. In hochstem Mafle unwahrscheinlich und doch wahr-
haftig, zutiefst anrithrend und doch vielerorts hochkomisch, iiber alle Ma-
en tragisch und doch bis zu einem gewissen Grad verséhnlich. Versohn-
lich deshalb, da Herrndorf die selbst gesteckten Ziele ja erreicht. Da sein
Geist, mit einem Schuss Pathos formuliert, den Triumph iiber die Materie
davontragt und er all diese Entwicklungen, die sich letztlich der leiden-
schaftlichen Hingabe an die Sache der Literatur verdanken, bis zuletzt mit
klarem Bewusstsein verfolgen konnte.

Wie oben dargelegt, begreife ich Herrndorfs kontinuierliche Arbeit am
Journal als eine elementare strategische Praxis, die ihm einen Teil der durch
den Tumor verloren gegangenen Autoritit iiber sein Leben zuriickgibt
und in der Folge diesen Triumph des Geistes iiber die Materie erst mog-
lich macht. Diese Strategie ist allerdings nicht die einzige. Die Lektiire von
Arbeit und Struktur zeigt, dass Herrndorfs psychisches Gleichgewicht und
seine unmittelbar davon abhangende Schaffenskraft sich tiberdies noch an-
deren Entscheidungen und Umstianden verdanken, die ich Thnen im Fol-
genden niherbringen mochte.
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Am Drastischsten und auf den ersten Blick nahezu paradox, nimmt sich
eine Entscheidung aus, die der Autor bereits in den ersten Tagen seiner Er-
krankung féllt. Es sind jene Tag nach der ersten Hirn-OP: Herrndorf, von
der Manie beherrscht, glaubt zu diesem Zeitpunkt, die «Weltformel»* ge-
funden zu haben und ladt seine Freunde ein, um sie ihnen vorzutragen. Als
die Freunde da sind, kann Herrndorf die auf einen Zettel notierte Formel
plotzlich nicht mehr finden, die Situation eskaliert, und alarmiert von sei-
nem Auftritt, der «alle Ziige eines Wahns»?' tragt, wird von den besorgten
Freunden bald der Notarzt gerufen. Herrndorf halt dazu fest:

[Ich] sehe [...] irgendwann nach rechts zur Tiir; dort stehen zwei Sanititer.

Das ist der schlimmste Moment, schlimmer als alles andere zuvor. Beim
Anblick der beiden Méanner weif3 ich, dafl nun eingetreten ist, was ich seit der
Operation am meisten gefiirchtet habe, ndmlich daff mein Hirn sich auflost
und meine Personlichkeit sich unkontrollierbar verandert; und ich weif$
auch, dafl ich mir fiir diesen Fall von Anfang an ein bestimmtes Vorgehen
tiberlegt habe: Selbstmord, solange ich noch einen Rest von Kontrolle habe
tiber das Gemiise, das einmal meinen Namen trug. Ich sehe die Walther PPK
in meiner Hand, ich sehe sie in meinem Mund.??

Der Gedanke an den Freitod wird den Autor von nun an kontinuierlich
begleiten, er taucht im Verlauf des Journals immer wieder auf, wird dort
vielfach gedreht und gewendet und zunehmend rational und sachlich ver-
handelt, wie unter anderem die folgende Passage zeigt:

Was ich brauche, ist eine Exitstrategie. Ich hatte Cornelius gegeniiber schon
mal angefangen, aber das war noch zu Zeiten der Manie, und da war ich noch
vollkommen sicher, daf§ es nur eine Waffe sein konne. Aus dem einfachen
Grund, daf} ich herumging und mich priifte und spiirte, die Sache nicht in
einem Moment der Verzweiflung, sondern der Euphorie hinter mich bringen
zu konnen, und ohne Probleme. Voraussetzung dafiir war, dafl zwischen
Entschluff und Ausfithrung nicht mehr als eine Zehntelsekunde liegen
diirfe. Schon eine Handgranate wire nicht gegangen. Die Angst vor den
drei Sekunden Verzogerung hitte mich umgebracht. Medikamente mit dem
langwierigen Vorgang des Schluckens und Wartens sowieso. Weil ich wollte ja
nicht sterben, zu keinem Zeitpunkt, und ich will es auch jetzt nicht. Aber die
GewifSheit, es selbst in der Hand zu haben, war von Anfang an notwendiger
Bestandteil meiner Psychohygiene. [...] Ob ich die Disziplin habe, es am
Ende auch zu tun, ist noch eine ganz andere Frage. Aber es geht, wie gesagt,

20 Herrndorf, Arbeit (Anm. 1), S. 134.
21 Herrndorf, Arbeit (Anm. 1), S. 143.
22 Herrndorf, Arbeit (Anm. 1), S. 142.
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um Psychohygiene. Ich muf8 wissen, dafy ich Herr im eigenen Haus bin.
Weiter nichts.”

Bekanntermaflen hat Wolfgang Herrndorf die Disziplin gehabt, es am Ende
zu tun. Etwa dreieinhalb Jahre nach der Diagnose, im Endstadium seiner
Erkrankung, schief3t er sich am Montag, den 26. August gegen 23.15 Uhr
am Ufer des Hohenzollernkanals mit einem Revolver in den Kopf. Die Her-
ausgeber von Arbeit und Struktur, Kathrin Passig und Marcus Gértner, hal-
ten im Nachwort des Journals dazu fest:

Herrndorfs Personlichkeit hatte sich durch die Krankheit nicht verandert,
aber seine Koordination und rdumliche Orientierung waren gegen Ende
beeintréachtigt. Es diirfte einer der letzten Tage gewesen sein, an denen er
noch zu der Tat imstande war.**

Zu eben jener Tat, dessen Vorstellung ihm zu Lebzeiten den Schrecken des
garantierten Personlichkeitszerfalls zu bannen half und ihm das notwendige
Maf an Souverinitdt und Ruhe verschaftte, um sich stattdessen auf das We-
sentliche konzentrieren zu kénnen: namlich auf die Arbeit an seinen Texten.
Man mag diese drastische Gedankenfigur im ersten Moment als paradox,
die Tat womoglich sogar als befremdlich empfinden. Nach der Lektiire von
Arbeit und Struktur, nachdem man die kristallinen Gedankenwelten des
Autors durchschritten, ja durchlebt hat, diirfte das allerh6chstens noch den
ganzen harten Dogmatikern des religiosen Freitod-Verbots so gehen.

Die kontinuierliche, selbstvergewissernde Arbeit am Journal und der
von langer Hand geplante Suizid - sie beides sind psychohygienische Stra-
tegien, die der Autor selbst ins Feld fithrt, um handlungsfihig zu bleiben.
Auf einen weiteren, ich glaube: nicht minder notwendigen Teil seiner Psy-
chohygiene hat Herrndorf nur indirekt Einfluss. Dieser Teil ist sein soziales
Umfeld, und die Bedeutung dieses Umfelds fiir den Autor kristallisiert in
dem direkt an seine Freunde gerichteten, wunderbaren Satz: «Ich wiinsche
euch, wenn eure Stunde kommt, dass ihr Freunde habt, wie ihr es seid.»*

Neben so vielem anderen ist Arbeit und Struktur ndmlich unter anderem
auch das: eine grofSe, ungebrochene, von tiefer Zuneigung getragene Erzah-
lung iiber Freundschaft. Konkret: tiber Herrndorfs Berliner Freundeskreis
um Kathrin Passig, Holm Friebe, Cornelius Reiber und viele andere, die
sich allesamt im Umkreis der Zentralen Intelligenz Agentur bewegen. Vom

23 Herrndorf, Arbeit (Anm. 1), S. 50.

24 Marcus Girtner, Kathrin Passig, «Nachwort», in: Herrndorf, Arbeit (Anm. 1),
S. 445,

25 Herrndorf, Arbeit (Anm. 1), S. 55.
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Zeitpunkt der Diagnose an sind diese Freunde allzeit prasent. Sie warten
vor der Tir des Aufwachzimmers, begleiten ihn zum MRT ebenso wie ins
Kino oder in den Urlaub, sie bauen Herrndorfs Stammkneipe Prassnik, die
er bald nicht mehr besuchen kann, als Miniaturmodell fiir ihn nach und
richten das Blog fiir ihn ein. Sie sind zu jeder Tages- und Nachtzeit fiir ihn
erreichbar, entwerfen Betreuungsszenarien, fungieren letztlich als hochef-
fizientes Hilfskollektiv, auf das Herrndorf sich jederzeit zu 100% verlassen
kann. Verlassen insbesondere auch in dem Sinne, als dass sie ihn nicht mit
falscher Riicksichtnahme, mit von Herrndorf als unertraglich empfunde-
nem, iiberbordendem Mitgefiihl behandeln, sondern eben so normal als
irgend méglich.

Nicht zuletzt auch haben die Freunde ganz unmittelbar einen mafigebli-
chen Anteil an seiner immensen Produktivitit. Seine Texte schreibt der Au-
tor freilich alleine. Tatsdchlich schreibt er seit der Tumordiagnose in man-
chen Phasen «ungefahr dreimal so schnell wie sonst, und zehnmal soviel.»*
Wer sich aber jemals auch nur linger als fiinf Sekunden mit literarischen
Arbeitsprozessen beschiftigt hat, weif3, dass ein mindestens ebenso grofier
Anteil auf das Wiederlesen, Auswihlen, Umstellen und Uberarbeiten des
bereits Geschriebenen entfillt. Herrndorfs Arbeitsweise bildet hier keine
Ausnahme, im Gegenteil. Er ist ein archetypischer «Athlet des Zauderns»,
dessen literarische «Skrupulositit [...] seinem akribischem Perfektionis-
mus [entsprach]»?, und so hilt er dann auch zu einem frithen Zeitpunkt
seiner Erkrankung fest:

Was ich briuchte, wiren im Grunde Korrekturleser, die direkt hinter mir
den Besen durchschwingen. Ich verplempere unglaublich Zeit, nicht nur an
aussichtslosen Stellen herumzufeilen, sondern kann auch die Qualitit der
guten nicht erkennen.?

Herrndorfs Freunde, insbesondere die Sachbuchautorin Kathrin Passig,
werden zu diesen Korrekturlesern und schwingen den ersehnten Lektorats-
besen erfrischend unnachgiebig durch:

Passig korrigiert, will Unmengen rausschmeiflen. Erfahrungsgemifl hat sie
immer recht, und Gestrichenes vermisst man hinterher nie.?

26 Herrndorf, Arbeit (Anm. 1), S. 10.

27 Holm Friebe, Der Mann, der aus der Welt gefallen ist, auf: http://www.welt.de/
kultur /literarischewelt/article119601640/Der-Mann-der-aus-der-Welt-gefallen-
ist.html.

28 Herrndorf, Arbeit (Anm. 1), S. 80.

29 Herrndorf, Arbeit (Anm. 1), S. 221.
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Es ist freilich blofl Spekulation, aber nichtsdestotrotz: Ich glaube, dass die
geradezu mirchenhafte literarische Erfolgsgeschichte Wolfgang Herrndorfs
ohne seine Freunde nicht zustande gekommen wire, dass er ohne ihre Un-
terstiitzung ein bis anderthalb Biicher weniger geschrieben hitte. Von ihrer
Bedeutung fiir sein psychisches Gleichgewicht und sein Lebensgefiihl ins-
gesamt in diesen Jahren der Krankheit ganz zu schweigen.

Es sollte, so hofte ich, bis zu diesem Punkt nachvollziehbar geworden sein,
weshalb ich im Rahmen dieser Ringvorlesung iiber Wolfgang Herrndorfs
Journal Arbeit und Struktur vortrage: Todesfurcht und Hoffnung, Verzweif-
lung und Hingabe, Manie und Freundschaft — es finden sich so viele grofie
Gefiihle in diesem Text, dass er geradezu prédestiniert fiir das Thema scheint.
Das in meinen Augen eigentlich Bemerkenswerte ist nun aber gar nicht die
Vielfalt und Ambivalenz der dargestellten Gefiihle. Es ist auch nicht - oder
zumindest nicht in erster Linie — der schwerwiegende Sachverhalt, dass wir
es hier nicht mit Fiktion, sondern mit Wirklichkeit, nicht mit einer ausge-
dachten Figur, sondern eben mit einem realen Menschenleben zu tun ha-
ben. Natiirlich verdankt sich die existentielle Dringlichkeit des Textes seinem
dokumentarischen Status. Seine literarische Qualitdt begriindet sich daraus
aber nicht. Diese Qualitat hat vielmehr mit dem Verhiltnis von Dargestelltem
und Darstellungsweise zu tun, mit einer produktionsisthetischen Leistung
Herrndorfs, die in der Literaturgeschichte Seltenheitswert besitzt und die sich
mit einem Verweis auf Friedrich Schiller eindriicklich herausbilden ldsst. In
seinem poetologischen Essay Uber Biirgers Gedichte warnt Schiller die schrei-
bende Zunft unter anderem vor Empfindlichkeit und Schwermut, jenen so
undichterischen und in der Regel nur Unpoesie gebdrenden Seelenlagen, und
gibt den Kollegen dann den folgenden Rat:

[E]in Dichter nehme sich ja in Acht, mitten im Schmerz den Schmerz zu
besingen. [...] Aus der sanftern und fernenden Erinnerung mag er dichten,
und dann desto besser fiir ihn, je mehr er an sich erfahren hat, was er besingt,
aber ja niemals unter der gegenwirtigen Herrschaft des Affekts, den er uns
schon versinnlichen soll. [...] Wenn es auch noch so sehr in seinem Busen
stiirmt, so miisse Sonnenklarheit seine Stirn umflief3en.*

Vom Zeitpunkt seiner Diagnose an steht Wolfgang Herrndorf nun aber
permanent unter der gegenwartigen Herrschaft des Affekts; es stiirmt nicht
nur in seinem Busen, es tobt ein ganzer Orkan darin. Eben weil es fiir ihn
keine sanftern und fernende Erinnerung geben wird, aus der er irgendwann

30 Friedrich Schiller, Uber Biirgers Gedichte, in: ders., Simtliche Werke in 5 Bén-
den, Band 5: Erzahlungen und theoretische Schriften, hg. von Wolfgang Riedel,
2. durchges. Auflage, Miinchen 2008, S. 984 f.
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dichten mag, sondern nur den sicheren Tod. Er dichtet aber nichtsdesto-
trotz, besingt notwendigerweise mitten im Schmerz den Schmerz - nicht
nur den imaginierten, sondern den real am eigenen Korper erfahrenen -,
und er tut es Satz fiir Satz mit einer solchen Sonnenklarheit, dass es einem
schier den Atem nimmt. Im selben Maf3e also, in dem er Schillers Rat zuwi-
derhandelt, 16st er dessen Anspruch doch in Vollkommenheit ein. Schreibt
er etwa iiber Zustainde von Wahn und Manie, so geschieht das, wie oben
gezeigt, in lichtester Préizision und Klarheit. Und schreibt er mitten aus und
zugleich tiber Seelenlagen wie Schwermuth, Empfindlichkeit oder Melan-
cholie, so klingen seine Satze wie folgt:

Angeblich wichst die Sentimentalitit mit dem Alter, aber das ist Unsinn.
Mein Blick war von Anfang an auf die Vergangenheit gerichtet. Als in
Garstedt das Strohdachhaus abbrannte, als meine Mutter mir die Buchstaben
erklirte, als ich Wachsmalstifte zur Einschulung bekam und als ich in der
Voliere die Fasanenfedern fand, immer dachte ich zuriick, und immer wollte
ich Stillstand, und fast jeden Morgen hoftte ich, die schone Diammerung
wiirde sich noch einmal wiederholen.’!

Indem Wolfgang Herrndorf die grofien, in seinem Inneren tobenden Ge-
fihle in dieser Weise mit Worten zdhmt, sie stilistisch durchformt und
letztlich in nichts weniger als idealschone Poesie verwandelt, ibertragen
sich eben jene Gefiihle in grofitmoglicher Intensitdt auf den Leser. Zumin-
dest auf mich trifft das zu. Was mir bei der Lektiire von Arbeit und Struk-
tur geschehen ist, kam einem spirituellen Erlebnis denkbar nah. Ich habe
mein Herz lauter schlagen horen, habe die in meinem Korper ablaufenden
Prozesse bewusster gespiirt, habe meine eigene Sterblichkeit fiir die Dauer
der Lektiire nicht nur an der Schale, sondern mit dem Kern meines We-
sens erfahren. All das aber nicht in zaudernder, verzagter oder furchtsamer
Weise. Im Gegenteil: Herrndorfs Journal hat mich daran erinnert, dass ich
bei aller Geworfenheit meiner Existenz letztlich der Souverdn meines Le-
bens bin. Dass allem Fatalismus zum Trotz die letzten Entscheidungen in
meiner Hand liegen, und dass diese Entscheidungen von Bedeutung sind.
Vielleicht drei, vier Biicher haben bisher eine solche Wirkung auf mich
gehabt. Aufgrund seines dramatischen Entstehungshintergrunds ist Ar-
beit und Struktur das Traurigste unter ihnen. Wunderbarerweise ist es das
Trostlichste zugleich.
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