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_1 —

Lorsque mon grand-péere est mort, jai récupéré une partie de sa bibliotheque. Il y avait de
nombreux livres de poche, des romans de gare, des essais, des livres scientifiques. Mais le
plus intéressant était que la plupart de ces ouvrages étaient annotés, cornés, surlignés. Mon
grand-pére lisait souvent avec un stylo ou un crayon a papier a la main, et il avait ’habitude
d’« enluminer » ses lectures de multiples maniéres.

J’ai découvert ainsi de nombreuses ceuvres par son intermédiaire. Je voyais les passages
gu’il avait aimés, ceux qu’il avait sautés, les réflexions que la lecture avait faites fait naitre,
les moments aussi ou il s’était servi du livre comme pense-béte, support pour une idée venue
d’ailleurs et qui interférait avec sa lecture. Il n’avait visiblement pas passé la quinzieme page
de certains ouvrages. La publication avait gardé la trace de cet abandon dans sa structure. l|
en avait relu d’autres plusieurs fois et rajouté des strates de commentaires en utilisant des
procédés différents. Certains livres avaient été prétés, échangés, empruntés, et jamais
rendus. Dans certains cas, d’autres écritures se mélaient aux cursives qui m’étaient
maintenant familiéres.

Chaque livre avait mémorisé — dans sa matérialité méme — les gestes de ses lecteurs,
s’était déformé au contact de leurs mains. Dans ces déformations, c’est le corps du lecteur
en action que je pouvais reconstituer. Les traces témoignaient des réactions immédiates,
physiques, provoquées par les successions de mots ou de phrases. Ce sont des scénes et
des moments de vie qu’ils m’engageaient a revivre. Chaque lecture était une invitation a
devenir géologue pour, au-dela du récit raconté par l'auteur, se représenter de multiples
histoires comme des couches de sédiments dont la structure peut nous aider a ranimer le
passé. Les livres de mon grand-pére conservaient des traces des vies qu’ils avaient
traversées, et ces traces étaient sans doute leur plus grande valeur.

Par imitation, je me suis mis mon tour a systématiquement lire un crayon a la main,
consignant tout — idées, remarques, listes, croquis, en rapport ou non avec le texte — dans
les espaces que la mise en pages avait laissés libres. Je développais vite un langage
graphique personnel. Certaines annotations cartographiaient les textes lus, pour y revenir
plus rapidement, « se souvenir de se souvenir ». Leur absence marquait au contraire les
territoires non encore explorés, comme un appel a poursuivre le voyage plus loin. Je
griffonnais aussi parfois un petit schéma pour éprouver graphiquement une idée rencontrée,
l'organiser dans l'espace. D’'une maniere générale, souligner ou encadrer permettait de
maintenir mon attention en éveil. Assez vite, jeus méme du mal a lire sans écrire, convaincu
que, sans crayon a la main, je ne pouvais retenir quoi que ce soit.
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J’encourageais mes amis a faire de méme, sans trop de succes. Je voulais que chaque livre
prété me revienne annoté, pour avoir le plaisir de le redécouvrir aprés coup sous I'ceil d’'un
autre. A la bibliothéque municipale de mon quartier, je cherchais les livres les plus
« martyrisés », tachant de les emprunter avant que les bibliothécaires furieux du manque de
respect des lecteurs, les sortent du circuit de prét. J'ai ainsi pu lire avec excitation le théatre
de Pirandello dans une édition enrichie par une dizaine de commentateurs. Mais la vertu des
annotations était loin de faire l'unanimité. Annoter allait a I'encontre d’une certaine
sacralisation de I'objet-livre, objet noble dont on se devait de prendre soin. Ecrire sur les
livres — pire, sur les livres des autres — était encore un tabou difficile a lever.

Pourtant, a force de lire des livres annotés et a force d’annoter des livres, j'étais intimement
convaincu que I'annotation changeait la lecture doublement. Annoter transformait la maniere
de lire. Lire un livre annoté transformait notre expérience de lecture. Mais que savions-nous
au juste de ces deux processus ?

—_2

Annoter c’est se servir du livre comme d’un support enregistrable, une mémoire portative.
Nous annotons pour que l'idée consignée accompagne notre prochaine relecture. Annoter
serait donc un geste tourné vers le futur.

Pourtant, plusieurs chercheurs ont avancé I'hypothése que prendre des notes améliore la
compréhension d’un texte, méme si ces notes ne sont jamais relues. lls expliquent ce
phénomeéne par l'effort attentionnel et cognitif nécessaire a I'annotation. Prendre des notes
force a « traiter » le contenu textuel. Dans cette hypothése, les notes sont la signature de la
complexité des processus cognitifs associés et I'exigence de I'annotation accompagne ainsi
une lecture plus soutenue. Le fait qu’elles soient au final peu lisibles ne change pas grand
chose.

Une hypothése complémentaire, bien qu’en partie contradictoire, voit dans les pratiques
d’annotations des maniéres d’outiller la lecture pour faciliter la compréhension du texte. En
soulignant, en résumant ou en schématisant, nous simplifions notre traitement du texte avec
'appui du papier. Les représentations complémentaires que nous produisons nous aident
ainsi a structurer notre pensée — ou déja, simplement, a accompagner son mouvement.
Dans les deux cas, I'annotation est essentiellement comprise comme un geste de lecture
personnel, a effet cognitif immédiat.

Les effets cognitifs de la lecture de textes annotés restent quant a eux relativement peu
étudiés. Intuitivement, ces effets sont sans doute liés a la qualité des annotations. Y a-t-il une
grande différence entre un texte annoté que nous relisons et un texte que nous découvrons
accompagné par les annotations d’'un autre ? Comment notre attention se partage-t-elle
entre le contenu du livre et les traces des lecteurs précédents ? Faute d’outil d’observation
nous permettant de mesurer avec une relative précision les processus attentionnels qui
accompagnent la lecture, ces hypothéses et ces questions restent ouvertes. Si les livres
gardent de nombreuses traces de leur lecture, les informations qu’ils capturent restent
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malgré tout indirectes. C’est ce constat qui nous a motivés pour construire un dispositif
permettant d’aller plus loin dans I'étude des processus attentionnels sous-jacents.

—3—

Jai travaillé six ans au CRAFT, le laboratoire pédagogique de I'Ecole Polytechnique
Fédérale de Lausanne. Pour mieux comprendre comment le fait de lire des annotations ou
d’annoter nous-mémes un livre influence notre maniére de lire, nous avions effectué
'expérience suivante. Nous avons donné a lire un texte de biologie a une cinquantaine
d’étudiants sans compétences particulieres pour ce domaine. Les étudiants étaient séparés
en trois groupes. Certains devaient lire le document sans l'annoter. D’autres pouvaient
souligner et prendre des notes et les utiliser par la suite. Un dernier groupe put lire le texte
déja annoté par un autre étudiant (sélectionné par la qualité des annotations qu’il avait
produites). De maniere a mesurer leur compréhension, un premier questionnaire leur était
soumis avant la découverte du document, un second aprés la premiere lecture et un dernier
aprés une seconde relecture quelques jours plus tard. Il s’agissait de mesurer dans chaque
condition ce que I'étudiant avait appris, puis plus tard ce qu’il avait retenu.

Plutét que de simplement comparer ces conditions en terme d’apprentissage nous voulions
aussi étudier comment les annotations transformaient notre maniére de lire. Lorsque nous
lisons, nos yeux balayent la page en effectuant des petits sauts rapides et discontinus. Ces
sauts entre deux positions stables sont appelés saccades oculaires. Pour étudier la maniére
dont nos yeux se déplacent durant la lecture de nombreuses techniques de suivi occulaire
oculaires ont été développées. Cependant, la plupart imposent des contraintes fortes sur la
position de la téte et ne permettent que trés artificiellement d’étudier le lecteur en train de lire
et d’'annoter dans des conditions « naturelles ». |l existe quelques dispositifs portables mais
ils restent trés couteux. Avec Andrea Mazzei, un de mes doctorants et Youri Marko, un
étudiant de Master, nous avons développé un premier dispositif permettant de faire ce genre
d’étude. Il s’agit de lunettes spéciales, relativement bon marché a construire (moins de 100
euros).

Ces lunettes de lecture sont équipées de deux caméras. L’une, tournée vers I'extérieur,
regarde ce que vous regardez, 'autre regarde un de vos yeux. A partir de 'image du livre
que vous lisez, nous pouvons calculer sa position dans I'espace par rapport aux lunettes. A
partir de I'image de votre ceil en train de lire, nous pouvons calculer trés précisément I'angle
de votre regard. Comment nous connaissons la maniére dont les deux caméras sont placées
sur les lunettes, il nous suffit de faire un peu de géométrie pour calculer précisément I'angle
d’intersection de votre regard avec le livre. En répétant cette opération des dizaines de fois
par seconde, nous pouvons tracer avec précision le passage de vos yeux sur une page.

Cette expérience nous permit de confirmer expérimentalement plusieurs hypothéses sur les
vertus des annotations sur la compréhension d’un texte.
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Premier résultat : dés la premiére lecture, les étudiants qui avaient annoté leur texte apprirent
significativement plus que ceux qui avait simplement lu le texte sans le crayonner. Sans
méme relire son texte, le simple fait d’'annoter permet de mieux comprendre un texte.

Second résultat : les étudiants qui dés la premiére lecture avaient lu le texte annoté par un
autre étudiant le comprirent mieux que notre groupe de contréle, les lecteurs du texte sans
annotations. Ce résultat soutient I'idée que I'annotation structure et éclaire le texte lu, signale
les passages importants et aide le lecteur qui découvre le texte a naviguer rapidement. Au
final, le texte annoté est mieux compris.

Ces deux effets complémentaires créent le cercle vertueux de I'annotation. Annoter est
bon pour la compréhension immédiate du lecteur. Lire des textes annotés permet de mieux
les comprendre. Cette double pertinence de I'annotation, confirmée par I'expérience, peut
expliquer son succes séculaire.

— 4 —

Les données récoltées par les lunettes sur le suivi de regard des étudiants et analysé par
Andrea Mazzei nous ont permis d’explorer ces deux processus au niveau du geste
attentionnel lui-méme. Notre premiére découverte fut que les saccades oculaires de lecture
du texte du manuel scolaire et celles qui correspondent a la lecture des annotations se
distinguent nettement sous la forme de deux « nuages » distincts aux caractéristiques
sensorimotrices propres. Le lecteur alterne entre ces deux régimes de lecture, comme deux
temps différent dans sa lecture.

Cette premiére constatation nous rappelle que « la lecture », au sens d’un comportement
unifié bien défini, n'existe pas. Il y a au contraire une famille de comportements qui
extérieurement ressemblent a ce que nous appelons communément lire, mais qui en fait,
lorsqu’on les analyse au niveau du geste attentionnel se révélent extrémement différents.
Nous ne « lisons » pas un magazine comme nous « lisons » un roman, un mode d’emploi
comme un dictionnaire ou en l'occurrence ici, un manuel de cours et les annotations qui
'entourent. Dans chacun de ces cas, nos yeux font des danses bien différentes. Parler de
cette famille de mouvements comme d'un seul et méme comportement est aussi
simplificateur que d’assimiler tous les sports olympiques a une seule et méme catégorie :
« des gens qui s’agitent ».

Nos lunettes ont donc révélé que les yeux de nos étudiants dansaient en sautant de la
lecture continue a la consultation des annotations et vice-versa. Nous pouvons interpréter
ces sauts entre régimes soit comme le signe d'une stratégie de lecture plus ou moins
consciente, soit plus passivement comme le résultat de forces attractives qui sculptent le
regard du lecteur. Sur les données que nous avons récoltées, les chances de saut du texte a
'annotation dépendent fortement de la distance du regard du lecteur a cette derniére, mais
aussi de sa taille et des niveaux de contraste. Si nous voulions tenter une modélisation de ce
processus simplement a partir des données recueillies, nous dirions qu’il existe comme une
« force gravitationnelle » qui attire le regard du lecteur vers I'annotation, force d’autant plus
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grande que l'annotation est volumineuse et contrastée. Quand I'annotation rentre dans le
champ de vision périphérique du lecteur, elle capture son attention et le fait basculer
momentanément dans un autre régime de lecture.

Nous avons aussi pu confirmer, a ce niveau d’analyse, I'effet bénéfique des annotations. Le
temps passé sur les annotations et les mouvements oculaires rapides sur I'ensemble du
texte sont, de maniére statistiquement significative, des prédicteurs d’apprentissage. Si ces
résultats ont une certaine généralité, il serait donc peut-étre possible de prédire
'apprentissage d’un étudiant lisant un texte, simplement en analysant les motifs de son
regard, sans méme se soucier de ce qui peut bien se passer dans sa téte de lecteur.

—5_—_

Les dispositifs de capture de I'attention ouvrent des voies nouvelles, mais laissent aussi
toujours un sentiment d’insatisfaction. Grace aux lunettes qui permettent de suivre le regard,
nous pouvons resserrer notre analyse sur le réle des annotations en allant capturer ses
traces dans les gestes attentionnels de la lecture. Pour autant, dans le processus cognitif a
'ceuvre lorsque nous annotons ou lorsque nous lisons des annotations se cache
probablement encore un « entre-deux » que nos appareils de mesure ne peuvent pas
mesurer. Le moment crucial n’est-il pas celui ou nous interrompons notre lecture en levant,
ne serait-ce que pour quelques instants, les yeux de la page pour marquer une courte
pause ? Intuitivement, c’est dans cette interruption du flux sensorimoteur que nous cessons
de « lire » pour commencer a « lier ». Les mots juste lus en évoquent d’autres. Les images
s’associent. Nous nous rappelons un souvenir ou nous tentons d’imaginer une scéne.
L’espace d’un instant, nous ne sommes plus dans le texte, nous sommes « au-dessus ».

Il n'est pas impossible qu’un des plaisirs premiers de la lecture se situe dans cet entre-deux,
dans ce moment indécis ou nous hésitons a revenir dans le flux ou a prolonger encore
quelques instants la réverie ou les réflexions qu’il a provoquées. C’est a ce moment précis
que certains d’entre nous ressentent limpérieux besoin de surligner, d’annoter, de
commenter, peut-étre pour garder trace de cet état que nous savons éphémére. Nous
pressentons que de revenir dans le texte pourrait partiellement nous faire oublier, comme le
réveil chasse le réve de la nuit.

C’est aussi probablement dans cet état de suspension que nous revenons quand nous
relisons une ancienne annotation ou un commentaire écrit par un autre. La note ne nous
conduit pas immédiatement a nous replonger dans le flux de la lecture, elle nous place au
contraire de nouveau dans cet « entre-deux ». Inversement, en I'absence de notes pour nous
arréter, il nous arrive de lire machinalement, pris par la mécanique du texte. Nos yeux entrent
dans une routine de lecture. Nous pouvons lire, comme nous marchons, sans y penser. ||
nous faut la note, comme l'imprévu au coin d’'une rue, pour nous remettre en contexte.
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Ainsi, le cercle vertueux de I'annotation pourrait s’expliquer par un processus unique — cet
état de suspension — a 'ceuvre a la fois avant quand nous annotons et quand nous lisons
une annotation. Ce moment ou nous cessons de lire pour lier est d’ailleurs peut-étre la ou les
multiples activités maladroitement regroupées sous le terme de « lecture » se rejoignent.
Quand nous lisons un roman, un magazine ou un dictionnaire, nos yeux effectuent des
danses tres différentes, mais quand nous levons les yeux de la page nous retrouvons cet
« entre-deux » commun a toutes les lectures.

—6—

L’enjeu de la lecture numérique n’est pas tant celui des écrans. Certaines études ont tenté
de comparer la lecture papier et la lecture sur écran en terme de fatigue visuelle. Ces études
sont vite obsolétes, car les technologies changent rapidement. Certains effets identifiés sur
les écrans cathodiques sont évidemment extrémement différents sur les écrans a cristaux
liquides. Lisibilité et fatigue peuvent grandement varier selon la mise en page, les éléments
typographiques, ou le contenu particulier du document présenté. Identifier un effet a un
meédia particulier est, me semble-t-il, une fausse route.

La lecture numérique tend a étre multiforme et multi-écrans. Aujourd’hui, un livre peut se
commencer sur un téléphone et se continuer sur un écran d’ordinateur ou de tablette. La
lecture papier est elle-méme intégrée dans ce nouvel écosystéme. Il est courant que je lise
les deux tiers d’un livre sous format papier, le plus souvent chez moi, et le reste sur des
interfaces de lecture numérique dans les transports en commun.

C’est précisément cette nouvelle nature multiforme du livre qui marque le plus grand
changement par rapport au livre traditionnel. Le livre tend a devenir un simple contenu
textuel standardisé et accessible sous de multiples formes, c’est-a-dire sans forme propre.
La numérisation, y compris celle massive entamée par Google et de grandes institutions
patrimoniales, est en fait souvent une extraction de contenu selon des processus
standardisés. Dans ce processus, le savoir-faire typographique ou de maquettage est le plus
souvent ignoré. Il s’agit, comme dans tout projet encyclopédique, d’enlever les « carapaces »
et les « particularismes » des objets physiques pour les décrire de maniére normalisée et
systématique. Le livre ainsi transformé en une ressource standard peut facilement circuler et
s’instancier sous de multiples formes physiques, car il n’est lui-méme plus que de
I'information.

L’annotation est évidemment prise dans ce processus de standardisation. Je peux
aujourd’hui annoter un passage d’'un livre que je lis sur mon téléphone portable et retrouver
immédiatement cette note sur toutes autres instances numériques de mon livre ou sur une
nouvelle version que jimprimerais. Méme si la flexibilité d’annotation n’est pas aussi grande
que sur un livre papier, cette nouvelle ubiquité de nos notes et de nos surlignages leur donne
une valeur immédiate supplémentaire. Je suis d’autant plus motivé pour annoter que je sais
a présent que mes annotations me suivent partout. Le partage de notes est également
simplifié. Je peux, si je le souhaite, voir les passages les plus souvent soulignés dans un
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livre et bénéficier ainsi des prélectures de milliers d’autres lecteurs. Tout se passe comme si
le cercle vertueux de I'annotation se perpétuait et méme gagnait en puissance dans le
monde numérique.

—_7 —

Pour les auteurs, cette nouvelle circulation des annotations et plus généralement de
statistiques de lecture ouvre des perspectives nouvelles. J'ai moi-méme pu faire, il y a
quelques années, une premiére expérience dans ce domaine a l'occasion de la sortie de
mon livre « La métamorphose des objets ». Le livre était associé a un systéme permettant de
partager des commentaires associés a une page ou un passage particulier. Le lecteur du
livre papier ou de sa version pour ordinateur, téléphone ou tablette pouvait ainsi poser une
question, noter une remarque ou laisser un commentaire sur chaque page de l'ouvrage.
Certains chapitres furent trés commentés, d’autres, pas du tout. Souvent, des échanges
commencerent a propos d’un point de désaccord ou d’'un élément a éclaircir. Je m’impliquais
dans ces discussions en essayant de répondre systématiquement aux lecteurs. Assez
rapidement, le contenu textuel de ces conversations représenta quantitativement une portion
importante comparée au livre lui-méme. Le livre n’était ici qu’'une amorce linéaire a de
multiples conversations paralléles.

Quand la premiére édition du livre fut épuisée, I'éditeur me proposa d’en faire une seconde.
Fort de la riche conversation que le livre avait suscitée, je décidai de changer profondément
non seulement le contenu, mais surtout la structure du livre. Alors que dans la premiéere
version du livre, les chapitres se succédaient dans une apparente continuité, les traces des
lecteurs m’avaient fait prendre conscience que le livre s’organisait en fait en trois parties
véritablement distinctes a la fois conceptuellement et stylistiquement. Cette seconde édition
fut véritablement un nouveau livre.

Aujourd’hui, les pratiques d’annotations restent le plus souvent privées et secrétes. Avec la
lecture numérique, les annotations deviennent des éléments standardisés qui peuvent
facilement circuler et s’agréger pour former des conversations. Ce bouleversement est
susceptible non seulement de changer notre maniére de lire, mais aussi de progressivement
modifier la maniére dont les auteurs écrivent. Il s’agit pour eux de se demander comment
écrire quand — pour la premiére fois — on peut savoir comment on est lu ? Mais aussi quoi
écrire quand la lecture devient sociale, quand chaque livre est potentiellement le début d’une
conversation susceptible de prendre plus d’ampleur que le livre lui-méme, quand une édition
particuliere n’est qu’une phase transitoire dans une trajectoire plus longue ?

—8—

Si le numérique amplifie le cercle vertueux de I'annotation, il le transforme aussi de maniere
profonde. Certes, mes annotations numériques se retrouvent sur tous les livres numériques
que jai achetés, mais en méme temps elles ne m’appartiennent plus. Les annotations qui
enrichissent les livres sont aujourd’hui gérées par les plateformes de distribution. Si je
change de plateforme, jaurai du mal a récupérer non seulement mes livres, mais surtout
tous les enrichissements que je leur ai adjoints. Le cercle vertueux de l'annotation se
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développe dans une situation de compléte dépendance a des infrastructures techniques et
économiques dont la pérennité n’est pas acquise. Et méme si j’ai confiance dans le fait que
les grands distributeurs de livres numériques résisteront au temps qui passe, les modéles
qu’ils proposent aujourd’hui sont centrés sur l'idée que les livres que jachéte et les
annotations que je produis sont associés a mon profil d’'une maniére non transmissible.

Le paradoxe de cette évolution technologique est que mon grand-pére ne pourrait pas
aujourd’hui me donner sa bibliothéque numérique annotée.

Il nous faut lutter pour cette situation change.

Nos annotations numériques doivent nous appartenir. Nous souhaitons pouvoir les
sauvegarder, les importer, les transmettre en toute liberté, indépendamment des plateformes
qgue nous choisirons pour lire nos livres. En pratique, nous devrions pouvoir les partager avec
une personne ou un groupe selon des modalités que nous pourrions choisir, ou les garder
privées et confidentielles, si nous souhaitons en profiter pour notre seul usage.

Prendre conscience de l'importance des annotations pour la lecture devrait nous faire
prendre conscience de I'importance d’en encadrer 'usage et la circulation. Au moment méme
ou la lecture devient massivement sociale, le futur du cercle vertueux de I'annotation est
incertain. Au-dela des plaisirs immédiats de I'annotation partagée, espérons que nous
saurons aussi jauger 'importance du temps long dans la transmission de tous ces marginalia
qui constituent, parfois des siécles plus tard, la principale valeur d’'un document.
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