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L’école:

territoire de ’ennemi?

es changements climatiques, les crises
économiques, la montée des intégrismes
religieux ont fait de notre époque 'age

des incertitudes, ou I'dge de la peur, tant ces
incertitudes nous inquiétent. L'insécurité est
le nouveau spectre qui hante les démocraties,
mais l'obsession de la sécurité répond a la
phobie de l'incertitude, pas a l'insécurité,
moins encore a la violence. La violence de
certains établissements scolaires francais est
un « bout » de la violence d’une société post-
industrielle, post-coloniale et post-urbaine
(c’est-a-dire dont I'urbanité n’est plus garante
de cohésion sociale). Elle est la violence d’'une
société parvenue au bout d’'une modernité
marquée par la croissance industrielle et au
bout d’un processus de décolonisation qui a
perduré bien au-dela des indépendances. Elle
est aussi la violence d’une société ayant épuisé
les ressources de I'urbanité pour n’en garder
que les nuisances. Les violences qui ont lieu
dans des établissements scolaires ne sont que
I'une des conséquences de la violence des
« postsociétés » contemporaines.

Cela ne veut pas dire que toutes les situations
« postsociales » sont partout équivalentes.

L’école de la République francaise ne peut échapper a ce
qu’est le monde, pas plus qu’a ce qu’est la France
aujourd’hui. Bien évidemment, en prenant appui sur des
analyses faites a Caracas ou Mexico, je ne cherche ni a
relativiser la violence des écoles francaises, ni a nier la
nécessité de renforcer la sécurité des écoliers et de leurs
professeurs. Ainsi, si la violence en milieu scolaire en
France - en tant que telle — ne m’apparait pas comme un
probléme extrémement préoccupant, relativement a
« ce qu’on voit ailleurs », elle m’inquiéte cependant
quand je la pense comme expression d’une violence du
monde contemporain, car je sais par expérience que plus
rien ne I'apaise. Mais en méme temps, je serais prét a
dire que la sécurité, plus que la violence, menace I'école
comme espace et institution. C’est dans ce cadre général
qu’il faut penser « nouvellement » la violence a I’école.
La recadrer, la situer, a la fois dans son temps et dans son
espace.

Paris ou méme Saint-Denis ne sont pas Orange County,
Tepito ou Soyapango, pour des raisons qui n’ont rien a
voir avec I'école et tout a voir avec I'évolution de la ville
(alter) moderne comme espace du capitalisme. Attention
donc a ne pas prendre des cités pour des ghettos
ethniques, des groupes de jeunes désceuvrés de pied des
immeubles pour des gangs, des colleges de province pour
des Blackboard Jungles... J'ai, certes, une tendance a sous-
estimer la violence des métropoles européennes, mais
c’est parce que je ne crois pas que celles-ci vont fatale-
ment finir par répliquer Medellin, Lagos ou Manille. Je
pense en revanche que les grandes villes d’Europe - et
donc un certain nombre d’établissements scolaires fran-
cais — sont gagnées par la violence. Parce que la violence
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n’entre pas toujours dans les écoles par la
porte d’entrée, ni aux heures de cours. Les
salles de classe ne sont pas des salles de lutte
de classes, mais les conflits sociaux y ont leurs
habitudes. On a fait entrer la télévision,
Internet, le sponsoring, I'industrie du specta-
cle, ’économie néolibérale dans I’école, mais
on ne veut pas que la violence y entre aussi,
que les jeunes y entrent avec leurs coléres,
leurs disputes, alors que la violence du monde
est déja dans I’école. Quand les écoliers en
franchissent le seuil le matin, elle est 13, elle y
a passé la nuit. Les murs des écoles sont
poreux, la violence y péneétre facilement. Mais
ce n’est pas la violence des jeunes. La poro-
sité des sociétés occidentales est telle que c’est
la violence du monde contemporain, la
violence de l'urbanisation, qui parvient dans
les salles de classe et les cours de récréation.
Parce qu’elles sont des sociétés postcolonia-
les dont les colons ne sont jamais ni rentrés
« chez eux », ni restés « ici », des sociétés
postindustrielles dont les ouvriers ne se sont
jamais reconvertis, ni n’ont continué a
travailler dans leur branche, elles sont des
sociétés postcapitalistes, des sociétés postur-
baines, dont les fragments ne se juxtaposent
pas et dont les différentes séquences sont cloi-
sonnées ou, au mieux, forment un archipel
d'1lots éloignés les uns des autres. La séquence
école n’est pas rattachée a la séquence plan
urbain, mais pas non plus a la séquence
apprentissage ou a la séquence métier exercé.

|.E DERNIER ESPACE PUBLIC

La forme architecturale des batiments scolai-
res emprunte souvent a celle des prisons.
Copiant 'environnement construit qui l'en-
toure et se durcit, les batiments scolaires
reproduisent spatialement les effets de la
violence des villes, c’est-a-dire leurs divisions
et leur sécurisation abusive. Linstitution
scolaire prétend repousser la violence, tout en
l'invitant formellement. En effet, en proposant
des enveloppes de plus en plus sécurisées, les
architectes font que 'urbanisme de la peur
qui prévaut a notre époque et donc la violence

s’expriment également dans le milieu scolaire. Par sa forme,
Pécole est une école de la violence. Et pour en revenir a I'éven-
tuelle nouveauté de cette violence, le probléme n’est pas
I’école, mais le fait que Iécole est, aujourd’hui, le dernier
espace public, avec peut-étre les playgrounds — et voila la
violence dans le sport (de combat), avec peut-étre aussi les
transports publics, et voila la violence dans le métro, dans
les bus, les trains de banlieue! - ’espace public abrite
forcément aussi la violence. L'école, censée bien plus que
I’église étre au centre du village, est en regle générale
construite en périphérie. A 'écart. Elle devrait étre au
centre des projets territoriaux, la voila marginalisée, sous
prétexte d’étre sécurisée, alors que, dans des quartiers
privés d’espaces publics, elle représente la derniere chance
d’agora dans la cité. Sans moyens pour assumer cette
tache, elle n’opére plus que comme « surface de répara-
tion », plus ou moins brutalement. La tentation est grande
des lors qu’elle devienne un « quartier fermé », une gated
community de plus, perdue dans les fragments dispersés
de la ville.

Il n’est pas slr que les violences dans les écoles soient
des « violences tout court ». Il me parait méme dange-
reux, pour I'analyse d'un phénomeéne a I’évidence histo-
riquement et spatialement contextualisé, de les considé-
rer comme telles. Car la violence, si elle est bien « au coeur
du monde » et « en France », comme nous 'avons supposé
plus haut, n’en est pas moins devenue, sous les pressions
d’une société surexposée aux risques, un lieu spécifique,
unique au monde et unique en France aprés tout, et,
comme tel, un lieu qui doit étre pensé spécifiquement.
En effet, si’école est aujourd’hui le dernier espace public,
il est aussi un espace d'une qualité qui s’est raréfiée ces
dix ou vingt derniéres années en raison précisément de
nos obsessions sécuritaires qui ont fait des places et des
rues, mais aussi des stades, des plages et des foréts, des
endroits dangereux du fait méme de leur publicité. L'école
a d peu a peu accueillir toutes les sociabilités jadis inscri-
tes dans 'espace public et qui, avec leur disparition plani-
fiée (haine de la rue des urbanistes et des politiques), ont
été refoulées a l'intérieur des batiments scolaires. La
violence « de la ville », « de la rue », est dés lors logique-
ment contenue dans les batiments scolaires, doublement,
puisqu’elle y prend place mais que la société espére qu’elle
y sera contenue, qu’elle n’en sortira pas. Comme tout lieu
de reproduction sociale, les établissements scolaires sont
des espaces ou des professionnels essaient de controler
des groupes sociaux, de maniere autoritaire ou persua-
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sive, mais ou paradoxalement, en tant qu'in-
dividus, ils sont dressés a s’opposer et a se
battre, voire a se détruire, alors méme qu'ils
appartiennent a une méme classe.

La compétition scolaire, reflet de notre état
libéral, est en effet une lutte pour la survie. Et
si, il y a quelques années, elle s’exprimait
d’abord par les résultats scolaires, elle passe
aujourd’hui directement par 'affrontement
physique. LEcole est un haut lieu de la cons-
truction sociale de la haine de I'autre. Pas parce
que quelque chose aurait foiré dans le
systéme, mais parce que quelque chose a trop
bien fonctionné. La violence symbolique du
marché des adultes forme les enfants a la
violence réelle de I’économie. En cela, on pour-
rait se dire que I'école est plus dangereuse que
violente - en France plus dangereuse qu'une
arme a feu. Radicalisé par l'exiguité du
« terrain », coincé ad aeternam (toute une jour-
née) dans un espace réduit aux dimensions
de la classe, 'enfant dans I’école est un maté-
riel inflammable. On se souvient des poissons
de Rumble Fish de Coppola (1983) dans leur
bocal. Lécole n’est qu'une portion de territoire,
bornée de toutes parts et dont il faut sans
cesse réaffirmer les limites.

Mais la encore, il faut se garder de transposer
trop directement les enseignements des College
movies made in USA. il y a lieu de s’inquiéter
d’une « globalisation » du lifestyle gangsta et
donc de la possible apparition de formes d’as-
sociation de jeunes fondées sur la violence
(symbolique, quand méme, dans la plupart des
cas), c’est que, face a ce que I'on prendrait alors
pour un gang ou une marad, on réagisse comme
des cops du LAPD. A I’école comme & la guerre!
Car le danger de blessure physique existe, on
ne peut le nier. Il entralne une sécurisation des
salles de classe et la stigmatisation des écoliers
du public. Est-ce que cela suffit a ce qu’ils
soient craints au point qu’ils apparaissent
chaque jour davantage comme de nouvelles
classes (d’'age?) dangereuses? Je ne crois pas.
Pourtant, la criminalisation des violences
scolaires et de leurs protagonistes, qui ont
parfois moins de dix ans, est a I'ordre du jour
et leur prévention apparemment démodée.

Je ne suis pas tres optimiste, je crains qu'il existe plutot
en ce moment des pistes d’action pour ne pas parvenir a
apaiser le climat scolaire, sciemment ou inconsciemment.
S’agissant d'une question cruciale pour 'avenir de nos
sociétés, la violence en milieu scolaire ne peut étre réduite
que sil’on commence par poser les termes d’un dilemme
contemporain. L'invention, au début du XX¢ siecle, de la
condition adolescente comme période d’indétermination
sociale s’est trouvée, depuis une vingtaine d’années,
couplée dans les représentations collectives, les médias
et les actions publiques avec cette autre invention du
moderne, la figure du « délinquant juvénile d’origine
étrangere ». Dans les années 2010, cette rencontre qui ne
doit pas grand-chose au hasard fait que I'on aborde main-
tenant la violence en milieu scolaire en oubliant qu’on
s’y socialise autant que 'on y apprend et que la diaboli-
sation des écoliers n’est que la derniere stratégie en date
des adeptes de la théorie de la responsabilité individuelle.
Les représentations sociales sur les jeunes des classes
populaires (notamment) ont renforcé 'image d'une école
débordée par ses problemes et ou il faudrait intervenir de
plus en plus militairement, ou alors en la privatisant.
Pourtant, le syndrome de Colombine (20 avril 1999) ou/et
Elephant de Gus Van Sant ne doivent pas nous mener a
opter, hors des Etats-Unis, pour des solutions sécuritai-
res intégrales et privées.

1l est certain que des événements de ce type ont eu lieu
en Allemagne ou en Finlande et inquiétent ceux qui, par
profession, ont la tdche de protéger les citoyens.
Cependant, un strict controle des armes a feu doit suffire.
Car, comme il est dit plus haut, la sécurité absolue serait
pour les établissements scolaires (publics en tout cas) un
danger bien plus grand que la violence (relative) des
adolescents. Une telle sécurisation finira t6t ou tard par
signifier I'exclusion d’une certaine catégorie de jeunes,
jugés trop violents pour l'école, alors que le vrai danger est
aujourd’hui dans le sentiment d’une partie grandissante
des jeunes en age scolaire d’étre, pour toujours, « poussés
vers la sortie » de la République. Que ce soit en tant
qu’«étrangers », méme s'ils ont la nationalité francaise,
parce qu’ils ont gardé les traits des anciens colonisés,
« délinquants », méme s’ils n’en ont que la capuche et le
look gangsta, et « chémeurs », méme s’ils sont formés
professionnellement ou ont acquis des connaissances
scolaires élevées.

L'école, comme territoire liminal — un seuil franchi sur
plusieurs années de la petite enfance et I'age adulte — peut
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apparaitre comme le parfait territoire de 'en-
nemi et ceux qui y travaillent, mais qui, le plus
souvent, ne résident pas dans le quartier,
représenter « 'oppression ». Quelles que puis-
sent étre leurs qualités d’enseignants et la
noblesse de leurs valeurs. Cela explique les
violences contre I’école. Pris dans le feu croisé
du débat sur 'identité nationale et du r6le inté-
grateur de 1'école comme institution, mais
aussi comme environnement construit, 1'éta-
blissement scolaire (comme on parle d’éta-
blissements pénitentiaires ou d’établisse-
ments médicosociaux) doit mener trop de
combats de front et les écoliers ont souvent
I'impression d’étre abandonnés, écartés de la
société.

UN CHAMP DE BATAILLE
COMME UN AUTRE

Ce sentiment est « poussé a bout » par le fait
que I'école est gérée et pensée comme un attri-
but du libéralisme. L'école inclusive des années
1945-1980 s’est progressivement effacée
devant I’école exclusive et compétitive des
années 1990-2000. Dans la jungle des villes,
notamment, le batiment scolaire est un champ
de bataille comme un autre. Sa spécificité, c’est
qu’il met aux prises des guerriers minuscules,
appelés trop tot a défendre leur peau sans
armes. Alors, certes, on ne peut espérer réduire
le nombre de faits violents - ou ne serait-ce
que celui des incivilités, ce petit moyen de
signifier, pas toujours symboliquement, a
certains enfants qu'ils sont boutés hors de la
civilité, hors peut-étre de la civilisation — en se
limitant aux taches éducatives traditionnel-
les de 'école. 1l faut faire plus que cela.

ATheure oti n’importe quel enfant peut savoir

ce qui se passe au Salvador, en Indonésie ou au Tibet,
’école ne peut plus prétendre étre un refuge contre le mal
du monde. Pas méme un rempart contre le mal de proxi-
mité, les pratiques violentes d'une bande de quartier.
L'école est un territoire ouvert, balayé par les vents contrai-
res de la globalisation et de la localisation. Elle doit pour-
tant devenir le lieu le plus multiculturel et multiracé des
postsociétés alter-modernes, le mur de souténement d'une
culture de la paix fondée sur I'hospitalité et I'apprentis-
sage des autres, dépossédé de ses certitudes éternelles,
mais qui n’est jamais, bien qu’incertain, un milieu anxio-
géne.

Il y a une dizaine d’années, le cinéaste japonais Kinji
Fukasaku avait proposé une solution avec son fameux
film manga Battle Royale dans lequel il imaginait ’école
transformée jusqu’a la mort en jeu de téléréalité. Les
écoliers s’affrontent pour le titre de premier de classe,
sous les yeux de leurs parents soulagés par tant de clarté
dans le processus de sélection. Seul survit le premier, les
autres meurent.

Peut-étre que la notion de « violence en milieu scolaire »
est une piece du complot anti-jeune. Peut-étre, plus
simplement, que le savoir est une marchandise comme
une autre que 'on ne peut se procurer sans combattre et
éliminer les autres acheteurs. Peut-étre que nos sociétés
démocratiques ont trouvé dans 1'école leurs jeux du
cirque. Peut-étre aussi que, désorientées, elles cherchent
a se rassurer en sécurisant le lieu ou les enfants appren-
nent ce que devrait étre le monde de leurs parents, un
monde sans violence, quand il n’est qu'un monde sans
miracle. Ou peut-étre que seuls les enfants sont assez
forts pour penser qu’il n'y a de sociétés humaines que
violentes... |
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