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La conciencia fantasmal de la guerra 

La construcción de las sociedades, civilizaciones, grupos, estados, e incluso de la historia 

misma, ha sido resultado, causa o ha necesitado de enfrentamientos armados. Colombia ha 

vivido también esto en los inicios tanto de su colonización como de su consolidación como 

estado independiente, sea interno o externo, el conflicto armado ha estado en la creación 

misma en la idiosincrasia e identidad colombiana, y todavía las generaciones venideras 

vivirán, serán parte o sabrán del conflicto armado, a pesar de los tiempos de postconflicto 

que se anuncian actualmente, asentando su individualidad en el interminable conflicto 

armado colombiano. 

La literatura, por tanto, también ha registrado desde siglo XIX este clima desasosegado y 

sangriento que atraviesa toda la cultura y la historia colombiana, haciendo de toda obra 

literaria un registro, reflexión, crítica o alusión (directa o indirecta) de este flagelo perpetuo. 

Entre la gran cantidad de autores que estructuraron sus narrativas, Evelio José Rosero se 

cuenta como uno de estos que hicieron parte del conflicto llevado a las letras, con su novela 

Los Ejércitos, editada por Tusquets en el año 2009, ganadora del II Premio Tusquets 

Editores de Novela, donde narra la vida de Ismael Pasos y de los habitantes de San José, un 

pueblo ficticio al que la guerra ha alcanzado sin previo aviso, como muchas otras 

poblaciones según narra la misma novela, en el que la gente trata de continuar su vida 

cotidiana cargando los horrores de la guerra.    

Iván Vicente Padilla, en su estudio Los Ejércitos: Novela del Miedo, la Incertidumbre y la 

Desesperanza, aclara que no se trata de una narración dedicada a la descripción exacta de la 

guerra ni geográfica ni psicológica ni sociológica, sino que se trata de una puerta a la 

conciencia de quien sobrelleva la guerra en su interior, desde una perspectiva existencial 

amarga, pesimista, personal y única, pues la moral del personaje y las bases morales del 



pueblo en el que habita esta conciencia están en ruinas, como la iglesia del pueblo, por la 

violencia que ha aquejado todo el país. 

 

 

Aunque Rosero se afilia a narrar la guerra como se ha dedicado gran parte de la literatura, 

arte y cine de Colombia, Padilla trata de resaltar sus peculiaridades, y es en este punto 

donde entra esa conciencia del personaje-narrador que lo destaca de entre todos los 

habitantes del desolado pueblo ficticio, y lo caracteriza como una novela de cuestiones 

estéticas en cuanto a la percepción de la guerra diferente a los demás en sus 

cuestionamientos existenciales y moral singular.  

Si bien tenemos a un personaje en toda su viveza, conciencia y existencia, se puede decir 

que hasta cierto punto se transforma en un fantasma que, contrario a lo que se cree no es 

ajeno ni difuso, tampoco se trata de una entidad sobrenatural como dice Iván Padilla, pero 

hace parte de ese pueblo que agoniza, está condenado allí a vagar y allí habita porque es en 

este lugar en el que la frontera entre la vida y la muerte se ha hecho indistinguible. La 

conciencia voyerista de este fantasmal profesor percibe con su estética y moral propia este 

proceso de agonía y decadencia. Por esto la existencia sí se hace difusa con Ismael, pues la 

muerte y la vida adquieren una sensualidad similar y única; tanto un cadáver siendo violado 

por hombres armados como una figura femenina de temprana viveza son producto de deseo 

por esta entidad fantasmal.  

La maqueta para la guerra que ha creado el autor, permite a la conciencia del habitante 

elegido como narrador, Ismael Pasos, interiorizar y narrar la guerra, este personaje no 

parece mortal como los otros habitantes, sí sufre, siente y puede morir, pero debe estar ahí y 

está ahí siempre, no será desplazado o desaparecido como otras víctimas. Está condenado a 

permanecer en San José, existiendo entre la línea delgada de la vida y la muerte, 

embrujando el pueblo por siempre, a cada lectura, para que el lector sienta que siempre 

existirá el horror de la guerra, porque es el mismo fantasma de Ismael quien perpetúa esa 

incertidumbre, no solo esa que nace al no saber qué ejército será el que disparará la bala 

que apagará las últimas vidas, sino también el desasosiego de que en San José nunca 



terminará la guerra ni en vida ni en muerte, no importa si se trata de un cadáver como el de 

Geraldina, un hombre que no se sabe si vive o muere como Marcos el desaparecido o de 

personas vivas como los líderes religiosos que sienten que ni siquiera el mismo credo 

religioso-cristiano, considerado poderoso más allá de la vida y la muerte, podrá protegerlos 

de la cruel violencia que cosecha la guerra, esta es la función de la fantasmagórica 

conciencia de Ismael, sembrar el miedo, la incertidumbre, testificar y recordar los muertos 

apilados por la violencia que hacen de cimientos para el pueblo fantasma (entiéndase no 

solo como habitado por fantasmas de los horrores guerra sino también desolado por esta 

misma, donde ya nadie habita con esperanza de vida). Todo esto desde una estética 

pesimista y moralmente decadente que representa el estado mismo de la población en la que 

habita. Puede que Iván Padilla se haya equivocado, como se equivocó la crítica con Juan 

Rulfo, algo que dice Monterroso (1998), al negar la existencia de fantasmas y el carácter 

fantástico en las obras rulfianas, y esté negando a la novela Los Ejércitos su carácter 

violentamente fantástico, al contener fantasmas, como Ismael Pasos, y un ambiente 

macabro sacado de novelas sobrenaturales, que buscan materializar la miseria, la tristeza, el 

horror y el abandono que miles de mujeres, niños, ancianos y hombres muertos han sufrido 

por la innecesaria guerra que funda la idiosincrasia y tradición de un país convertido en un 

cementerio. 
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