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Francis Alys, Santiago Sierra y Tania Bruguera se caracterizan, entre otros facto-
res, por una extrema movilidad geogréafica. Estos tres artistas han logrado articular
un lenguaje artistico que, aunque derivado de vivencias personales, les ha permitido
intervenir en mlltiples y disimiles regiones geogréaficas, desde Corea del Norte hasta
La Habana, de Hong Kong a México D.F., desde Kassel a Nueva York. Estas practicas iti—
nerantes, alimentadas por el sistema artistico transnacional y por deseos e intereses
artisticos individuales, articulan una posicion desde la cual se entiende el trasladarse
de un lugar a otro como una oportunidad que posibilita la generacién de un encuentro
critico con un determinado contexto. En vez de ser entendido como una condena, una
violacién o un destierro, el desplazamiento se articula como una herramienta para la
dislocacién cultural que fomenta la emergencia de diferentes puntos de vista alrede-
dor de una situacién, contexto o realidad especifica. En su acepcion més general, el
desplazamiento implica la revaluacion de ciertas perspectivas consolidadas y el cues—

tionamiento de conceptos sedimentados.

Exilios voluntarios

Nacido en Bélgica en 1959, Francis Alys migrd hacia la Ciudad de México a mediados

de la década de los ochenta. En 1986, como parte de su servicio militar, Alys par—

tid hacia México con el objetivo de «trabajar como arquitecto para organizaciones

no gubernamentales»® (Alys y Ferguson 2007, 8). Dejando atréas el mundo europeo, su
ideologia productiva y sus categorizaciones artisticas, México se convertiria en su
nuevo hogar, testigo preferencial del paulatino detrimento de su carrera como arqui-
tecto en favor de una practica artistica experimental. De forma similar, el artista
espahnol Santiago Sierra (1966-), también migrd hacia la Ciudad de México. En 1995, vy
en reaccion directa a un circuito artistico y cultural que imposibilitaba la creaciéon y
mantenimiento de una préactica artistica radical independiente de presiones mercan-—
tiles e institucionales (Medina, 2003), Sierra encontrd en México el lugar indicado para
desarrollar un vocabulario artistico critico de los valores «humanistas» asignados al
arte en Europa. Contrario a estos dos artistas, quienes trazaron una ruta de migra—
cion desde el Norte hacia el Sur, la artista cubana Tania Bruguera (1968-) partid hacia
la ciudad de Chicago gracias a una residencia artistica temporal en 1997. Re-trazando
la historia de miles de cubanos (o latinoamericanos) que migran hacia los Estados
Unidos o Europa, en 1999 Bruguera decidi6 trasladarse a Chicago para cursar una

maestria en el Instituto de Arte de Chicago.?

1 Todas las traducciones del inglés son mias.

2 Es importante mencionar que desde 1999, Bruguera ha mantenido vinculos constantes con
Cuba. Durante este tiempo, la artista ha vivido largos periodos de tiempo en la isla y también ha
participado activamente en el ambito artistico y cultural de la misma a través de miltiples exposicio—
nes y proyectos pedagdgicos (Catedra Arte de Conducta). La itinerancia que caracteriza la practica
artistica de Bruguera no solo constituye un desafio a la politica gubernamental cubana durante los
noventa —la cual condenaba a quienes salian de la isla como traidores e impedia su regreso (Bruguera
2012)— sino que también demuestra un compromiso politico bajo el cual es fundamental establecer
una continuidad con el contexto de origen de la artista. De esta manera, el trabajo de Bruguera
comenta sobre Cuba desde fuera, tanto como busca actuar desde y en Cuba al mismo tiempo.
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Es importante mencionar que el exilio de estos artistas se debid a razones persona-
les mas no a una presioén politica, social o econdémica que los obligara a viajar a otras
latitudes. Sus exilios voluntarios, por lo tanto, no son comparables con desplaza-
mientos forzados impuestos a través de un ultimdtum econdmico, politico, religioso o
étnico. En este sentido, es claro que su traslacion no se basa en las mismas condicio—
nes de posibilidad que enmarcan el desplazamiento de refugiados politicos o migran—
tes en blsqueda de asilo o refugio. De igual manera, la relocalizacion de los artistas
mencionados difiere de, por ejemplo, migraciones fomentadas por desigualdades
econdmicas entre naciones y continentes.? Sin embargo, esto no significa que sus
desplazamientos no requieran complejos procesos de mediacion transcultural. Como
en el caso de cualquier inmigrante, estos tres artistas han tenido que negociar entre
diferencias culturales en aras de establecer un lugar de enunciacion que les permita

acceder a su realidad inmediata.

Desde Art in America, por ejemplo, se puede destilar una compleja serie de negocia—
ciones culturales entre la artista cubana y la ciudad de Chicago. Esta obra, segln
Bruguera, partid de una reflexion verbal sobre las palabras homeless (sin casa) y
homeland (patria) (Helguera 1997), como resultado de una exploracion urbana de la
ciudad, incluyendo el sector del Lower Wacker Drive, caracterizado por ser un refugio
para gente que vive en la calle y no tiene hogar. Para la artista, la palabra homeless,
en el contexto cubano de migracion y exilio de la década de los noventa, cobrd una
nueva significacion: sinpatria. En este sentido, Art in America (The Dream) demues—
tra un acto de traduccidn creativa en que los términos del lugar de destino (home-
less) son alterados, corrompidos y resignificados por su experiencia como cubana.
Homeless no solo significa sin casa, también significa sin patria. Es importante mencio—
nar que, en este desplazamiento de significado linglistico, el inglés se ve impregnado
de significados en espahnol y problematiza, también, la relacién entre comunidades
exiliadas y sus contextos receptores. Durante el proceso de gestacion de Art in
America, Bruguera entrd en contacto, por primera vez, con comunidades de cubanos
residentes en los Estados Unidos. Esta introduccion a la I6gica interna de la dids—
pora cubana en Chicago le permitid a la artista complementar su perspectiva sobre

la situacion de su pals de origen, las relaciones de poder entre los Estados Unidos vy

Cuba, y la condicién del migrante cubano en los Estados Unidos. Para Bruguera,

Las duras condiciones de vida para aquellos que emigran son comparables para
aquellos que pierden sus trabajos, aquellos que son echados de sus casas o los

3 El caso de Bruguera es peculiar. La artista en ningln momento se identifica como exiliada
ya que, en el contexto de la didspora Cubana, esta identificacion acarrea connotaciones ideologi-
cas y afiliaciones politicas (Bruguera 2012). Segln Gerardo Mosquera, una posible «taxonomizacion»
de la didspora cubana a finales de los noventa esbozaria, por lo menos, seis maneras de lidiar con
la compleja probleméatica de pertenencia y no—pertenencia que caracteriza a la época en Cuba:
«los que estéan (islados), los que se fueron (desislados), los que estan pero estan locos por irse
(islados involuntarios), los que se fueron y vuelven de vacaciones (exilio de baja intensidad), los
que van y vienen (papinizacion), y los que surgen» (Mosquera 2006). Para una discusion mas extensa
sobre este tema véase Pérez-Rementeria 2008 y Goldberg 2005.

23

ERRATA# 5 | Francis Alys, Santiago Sierra y Tania Bruguera: exilios voluntarios | ANDRES DAVID MONTENEGRO



que son discriminados por la sociedad. Ambos grupos surgen, se tienen que asi-
milar a nuevas formas de vida y se tienen que acostumbrar al hecho casi fatal de
que su situacion es practicamente inmutable. (Helguera 1997)

Es més que natural que el desplazamiento implique complejos procesos de reconoci-

miento, exploracion, y critica a un nuevo contexto. Guiado por mapas, o tal vez por el
azar, el migrante requiere la generacion de nuevas cartografias para navegar el terri-
torio, no solamente fisico sino cultural e ideolbgico, de su nueva geografia. En el caso

de Francis Alys, este proceso involucréd, segln Cuauhtémoc Medina,

[...] dejar Europa fisica y simbdlicamente —poniendo entre paréntesis su ideo—
logia modernista de higiene social, orden visual, estabilidad econdmica, armonia
arquitectonica y pureza cultural— para sumergirse en un territorio desconocido
donde de manera conspicua estaba actuando bajo la incobmoda, pero a veces con-
veniente, mascara del «extranjeron. (Medina, Ferguson y Fisher 2007, 64)

Reconociendo su posicién fuera de un cédigo especifico cultural, su lugar como
extranjero, el acto de caminar se convirtié en una de las formas preferidas para
la exploracion urbana y la experimentacion artistica. Caminar provefa a Alys de un
encuentro Unico con el paisaje urbano, una plataforma para estudiar las operacio-
nes de los espacios plblicos en la Ciudad de México. Las series de fotografias de

Francis Alys Ambulantes, Beggars y Sleepers demuestran el complejo proceso de
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A Francis Alys, Ambulantes (Pushing and Pulling), 1992

Foto cortesia de David Zwirner, Nueva York.

Ciudad de México.

reconocimiento, exploracion y adaptacion generado por el desplazamiento. Estas
obras, rastros indéxicos de mdltiples caminatas por el Zécalo, son retratos de indivi—
duos que componen los mérgenes de la sociedad metropolitana del Distrito Federal. En
Ambulantes, por ejemplo, varias fotografias de vendedores ambulantes que empujan
carretillas o cargan paquetes de diferentes tamanos y formas se proyectan répida-
mente en una pared de la galerfa. En Beggars hay varias fotografias (tomadas direc—
tamente desde arriba) de mendigos ubicados en las entradas al metro de Ciudad de
México, quienes se proyectan hacia el suelo del espacio de exposicidn. En Sleepers,
por otro lado, mlltiples retratos de individuos que duermen en el espacio publico, en
parques, calles y andenes, se proyectan en un rincon relativamente intimo de la expo-
sicion. Estas imagenes, en su totalidad, son el resultado de un proceso de obser-
vacién por parte del artista de las estructuras sociales de su nuevo contexto, el
cual subraya la existencia de estrategias de supervivencia alternativas dentro de la
Ciudad de México. En estas obras, se puede distinguir un proceso de reconocimiento
del vocabulario social de la capital mexicana, de sus personajes y sus habitantes. Al
mismo tiempo, las tensiones y jerarquias en las cuales se ven involucrados los prota-
gonistas de Ambulantes, sus economias paralelas, sus ocupaciones informales, también
son puestas en evidencia. Como testimonio de una caminata extendida temporalmente
hasta el presente, estas instalaciones «constituyen un intento de encontrar una
posicion: un espacio fisico y una actividad» (Medina, Ferguson y Fisher 2007, 64), luego

de una reubicacién geogréfica.

Santiago Sierra llegd a la Ciudad de México en 1995. La ciudad, como el pals, estaba
envuelta en una situacion econdémica apremiante como resultado de la devaluacién
del peso. La economia mexicana, seriamente afectada por la reciente activacion

del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (NAFTA), atravesaba un punto
critico en donde la pobreza, la discriminacion, la exclusion y la explotacién cre-
cian cada dia, y se hacian més y més evidentes en la experiencia diaria de la ciudad
(Debroise y Medina 2007). En parques, plazas, andenes y calles, estas jerarquias
sociales, derivadas de condiciones macroecondémicas desiguales y apremiantes,

eran puestas en escena. En este contexto econdmico deprimido, Sierra experi-
mentd directamente la violencia con la que los mercados actlan sobre una socie—
dad, determinando sus estratos y las relaciones que se puedan generar entre ellos.
Como Sierra dirfa a Rosa Martinez: «Llegué a México con la devaluacién del peso,
habfa mucha gente que buscaba comida en los basureros. La violencia generada por
el libre mercado en Latinoamérica es tan patente como lo es lejana y medidtica en

la Europa comunitaria» (Martinez 2003, 16). En Ciudad de México, Santiago Sierra se
vio sumergido en «el diario vivir» de una metroépolis latinoamericana. Este «dia a dia»,
para Sierra, ponia en evidencia sin reproches ni tapujos una condicién social econé-
mica extrema donde la miseria, la pobreza y la violencia compartian un mismo espacio

con la extrema riqueza y la abundancia.

En este contexto polarizado, caracterizado por «el aumento de la pobreza y des-—

igualdad social» y «el clima de desesperanza y pesimismo» (Debroise y Medina 2007,
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370), Santiago Sierra pudo observar claramente, en primer lugar, quién pertenecia a
las clases favorecidas y quién no. En segunda instancia, y tal vez de mayor relevancia,
lo «cotidiano» de la ciudad le permitié reflexionar sobre los mecanismos que posibilitan
y perpetdan condiciones econdmicas extremadamente disimiles, y sobre quiénes se
benefician del trabajo y esfuerzo de otras personas. Durante una conversacion con la

critica Rosa Martinez, Santiago Sierra afirmo:

Desde Barcelona o Helsinki, podemos pensar que la humanidad evoluciona favo-
rablemente de sus enfermedades. Basta tomar un avion a Manila o Medellin para
comprobar los dafnos colaterales de nuestro optimismo. Cuando se hace un
camino migratorio al revés, la sensacion de ser un dominador... nunca se te va

de la cabeza y esto es asi porque es completamente cierto; algo asi dijo una
vez Francis Alys. En mi caso, he querido dejar ese punto muy en claro y ahadiré
que ese calificativo podemos aplicarlo con gran generosidad a los habitantes de
los paises desarrollados o a las bolsas primermundistas sitiadas por la lucha de
clases en los paises de menor fortuna. Hablar de sensacion de superioridad en el

ejercicio del dominio es como decir que el color blanco da la sensacion de blan—
cura. (Sierra y Martinez 2003, 206)

Santiago Sierra, Contenedor clbico de 200 cm de lado, 1990, escultura, Madrid. Foto cortesia

de Santiago Sierra. ©VEGAP, 2012.
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Gracias a su involucramiento directo con la realidad de Ciudad de México, descrita
por Sierra como un «catélogo de situaciones, un planeta tierra en miniatura donde se
puede pasar de Etiopla a Suecia en un sequndo y gracias a un bus» (Sierra y Margolles

2004), como se ejerce y quién ejerce el poder se convertirian en las preguntas que

alimentarian la renovada practica del artista espanol. Durante su estadia en Europa, el

trabajo de Sierra se caracterizaba por el uso de un lenguaje minimalista, una compo-
sicion serial y la inclusion de materiales industriales como elemento principal para la

construccion de rigidas figuras geométricas. Contenedor clbico de 200 cm de lado

(1990), por ejemplo, es un cubo hecho a escala humana, fabricado a través de técnicas

industriales, semejante a Die (1964) de Tony Smith. Durante la exposicion, este cubo
estaba ubicado en medio de la sala de exposicidn, remedando la estructura expositiva
de obras minimalistas. El espectador, en este sentido, entablaba una relacion feno-
menolbgica con la pieza, ya que su tamafo (cercano a la altura de un humano) generaba
respuestas corporales y espaciales en el observador. Al mismo tiempo, la inclusion de
materiales industriales en el objeto minimalista desvirtuaba la supuesta pureza del
objeto minimalista, su completa desconexion con el contexto circundante, y ponia en
evidencia la rapida apropiacion de este lenguaje artistico por parte de la industria.
Como una reflexién sobre la comodificacion del lenguaje minimal y su imbricacién en el
sistema corporativo, estas obras tempranas de Sierra sefalaban uno de los horizon—

tes que estructurarian su obra: la relacion entre el arte y el capital.

Para Schneider, llevar esta préactica del contexto europeo al contexto latinoameri-
cano conllevd una reinterpretacion radical del lenguaje instrumental del minimalismo
(Schneider 2004, 38). En este nuevo contexto, el objeto minimalista no solamente se
ve involucrado en una compleja red de intercambios simbdlicos, sino que también se
entiende como inmerso en la madeja econémica, complice de un sistema de explotacion
que, en el contexto latinoamericano, implica efectos fisicos sobre diferentes indivi-
duos.* Santiago Sierra produjo Linea de 30 cm tatuada sobre una persona remunerada
(1998) bajo esta reconsideracién del lugar que ocupa el arte, el cual se considera
como parte del aparato excluyente a través de su funcién normalizadora y su «funcion
coercitiva, no emancipatoria» (Sierra y Martinez 2003, 174), como parte de un sis—
tema de explotacién y no como una herramienta en contra del mismo. En esta obra, el
artista tatud una linea en la espalda de una persona que no tenia interés en tener un
tatuaje, pero que, por motivos financieros, estaba dispuesto a dejarse tatuar por la
suma de cincuenta ddlares. Segln Sierra, esta obra materializa su realidad contextual
y contemporéanea, dominada por un interés econdmico productivo, donde lo importante
es no tanto el acto violento de inscripciéon sobre un humano, sino el hecho de que una
persona esté dispuesta a convertirse en un bien comercial por medio de —y motivada

por— la creacidn de un hecho artistico (Schneider 2004, 27).

4 Se podria decir que Ambulantes, Sleepers y Beggars de Alys podrian ser vistos como los
efectos fisicos sobre diferentes individuos o grupos sociales, desatados por politicas econdmi—
cas que favorecen a una clase politica histéricamente estructurada en detrimento de la respon-
sabilidad civil.
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Desplazamientos criticos y temporales - lugares en debate

Los trabajos que mencionaré en esta seccién comparten un sentido de urgencia.

Por urgencia, quiero decir que estos son lugares politicamente cargados, dreas que
configuran (y son configuradas por) tensiones y problemas econémicos, sociales,
religiosos o étnicos. Estos lugares, muchas veces escogidos personalmente por los
artistas y no necesariamente determinados por circuitos artisticos, tienen en comdn
un bagaje discursivo importante que ha condicionado y determinado su identidad en
la escena global. Este «imaginario politico», es definido por Tania Bruguera, citando a

Susan Buck-Morss y Valerii Podoroga, como

[...] un paisaje politico mas que una ldgica politica, un campo visual donde los
actores politicos se mueven y sobre los cuales también se actla, es un paisaje de
poder donde se encuentra la colectividad politica, es una representacion visual
de la politica, es pensar en la formacion de una identidad nacional a través de la
apropiacion del territorio. (Bruguera 2009)

En este sentido, estas obras reflexionan sobre la importancia de los simbolos que
dividen ciertos lugares, su construccién histérica y su supervivencia temporal, y al
mismo tiempo buscan actuar, comentar o implicar la realidad que estos configuran.
Obras como The Green Line de Alys, El susurro de Tatlin # 6 (Version para La Habana)
de Bruguera o Intercambio en las posiciones de dos volimenes de tierra de 30 m*
cada uno de Sierra investigan razones historicas que determinan un lugar en particu-
lar y simultaneamente ofrecen una proposicion, un enunciado, sobre las consecuen—
cias que aquellos condicionamientos histdricos significan y conllevan en el presente.

Oscilando entre el andlisis al discurso ideoldgico que determina la identidad de un
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nerada, 1998, documentacion fotografica de una accion, México D.F.

Foto cortesia de Prometeogallery di Ida Pisani, Milan / Lucca.



lugar como peligroso, conflictivo, violento, represivo, etc., y la observacion de las
condiciones de posibilidad del presente, estas obras operan criticamente sobre
nociones, estereotipos y otras categorizaciones asumidas y sedimentadas, en otras

palabras, dadas como premisas que configuran la visibilidad de un lugar en particular.

Es importante mencionar que en estos trabajos existe un desdoblamiento tempo-

ral en donde el pasado es revaluado criticamente para ser activado en el presente.
El bagaje histdrico de un lugar es analizado en relacién con su pertinencia para el
presente y su operatividad en el futuro. De esta manera, ciertas probleméticas
contemporaneas, como la division racial entre comunidades israelies y palestinas en
Jerusalén, la falta de libertad de expresiéon en Cuba o la militarizacion de la fron-
tera entre Corea del Norte y Corea del Sur, son analizadas en su perspectiva his—
térica buscando puntos de conexion, ecos del pasado en el presente. Estos pueden
ser, por ejemplo, el dibujo de una frontera divisoria, la imagen de un lider politico en
pleno furor discursivo y revolucionario, o la realidad de la muerte antes del armisti-
cio en la frontera norcoreana. Estas imdgenes, tan arraigadas en la construccion de
la identidad de los lugares a los que pertenecen, son constantemente revaluadas y
resignificadas de tal manera que se hacen relevantes para el presente como herra-
mientas de critica no solamente histdérica, sino también discursiva. Al ser trabajos
donde mlltiples temporalidades son yuxtapuestas, estas obras deslizan el pasado al
presente, y viceversa, demostrando la complejidad que caracteriza ciertos procesos
de construccion de identidad en un mundo global. Estas obras, orquestadas cuida-
dosamente, se ocupan de lugares que son (o fueron) sefales de division. A través de
estos trabajos, Sierra, Bruguera y Alys «actla[n] como mediadores desvanecientes —
alguien que negocia, sefala o expresa un conflicto, solo para desaparecer luego de
su intervencién»® (Demos 2009, 178-179). Ademas del desplazamiento fisico por parte
del artista y de su rol como catalizador efimero, en estas obras el desplazamiento
se articula también en los deslizamientos temporales que sus obras sugieren, y en la
oscilaciéon entre la situacion actual de un lugar y los condicionamientos histéricos,

tanto ideolégicos como geopoliticos, que posibilitan su existencia.

The Green Line

The Green Line (2004) fue un paseo por las calles de Jerusalén en el cual el artista
camind con una lata de pintura perforada en su parte inferior, lo que permitia que

su contenido se derramara sobre el asfalto, creando una linea de color verde en las
calles y andenes de la ciudad. Esta obra fue basada en The Leak (1995), realizada en
S&o Paulo, un paseo en el que Alys deambuld por las calles de la ciudad con una lata de
pintura perforada, dejando un rastro que posteriormente retomaria para volver a la
galeria a colgar la lata vacia en la pared y culminar la accién. Contrario a The Leak, que
era mas una reflexién sobre el caminar como hecho artistico, en la que el resultado de

una accién como caminar por horas no implica resultados materiales, en The Green Line

5 Aungue originalmente se refiere a Alys, creo que la reflexion de Demos se puede exten—
der a los tres artistas aqui estudiados.
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Francis Alys, The Green Line (Sometimes doing something poetic can become political and sometimes doing something political
can become poetic), documentacion en video de una accion, Jerusalén. Foto cortesia de David Zwirner, Nueva York.




Alys deliberadamente siguid la linea artificial que divide la ciudad de Jerusalén entre
comunidades palestinas y judias. La Linea verde fue una «frontera no oficial dibujada
durante el armisticio posterior a la guerra arabe-israell de 1948» (Arriola 2008, 135).
Creada por Moshé Dayan (ministro de defensa israeli), la linea fue inscrita sobre un
mapa de la ciudad con un lapiz de color verde y posteriormente trasladada a la geo-
grafia de la ciudad a escala 1:1. Esta linea determina la «legitimidad internacional de
Israel» (Alys 2007, 21) vy, al mismo tiempo, segrega y desplaza a la poblacién palestina.
Como solucién temporal a un conflicto regional, esta linea borrosa efectivamente

separa dos grupos de personas.

Seqgln Alys, The Green Line explora «como puede el arte mantenerse politicamente sig-
nificativo sin asumir una posicién doctrinaria o que aspira a convertirse en activismo
social» (Alys 2007, 21). El subtitulo de la obra, A veces hacer algo poético puede
convertirse en politico y a veces hacer algo politico puede convertirse en poético,
determina la interpretacién de la obra, ya que la libera de ser explicitamente sobre un
lugar vy, al mismo tiempo, declara la contingencia de su validez o eficacia politica en un

determinado contexto. Como plantea Medina:

La contribucién més importante de la experiencia de Alys es que define la rela-

cion entre el arte y la politica como condicional: ni «nunca», ni «<siempre», ni «debe
hacer» o «no debe hacer». Todas las dicotomias anteriores son borradas por los
conceptos de «a veces» y la potencialidad de «puede». (Alys y Medina 2010, 143)

Esta obra es una exploraciéon sobre la pertinencia de un gesto artistico en lugares de
extrema urgencia. Como acto poético, The Green Line recicla un axioma posterior (The
Leak), el cual es completamente alterado por el contexto que lo rodea. En Jerusalén,
el re-trazar una frontera es un acto violento de separacion, un gesto topogréafico
que asume vy reifica la nocién de una poblacidn dividida como si fueran dos entidades
completamente separadas. Al mismo tiempo, la «delicadeza» (Godfrey 2010, 22) de la
llnea —en cuanto dibujo sobre mapa y caminata en el espacio— también puede aludir

a la «<obsolescencia de una idea frontera puramente linear en el presente» (Godfrey
2010, 22). La obra, al no tomar una posicidén explicitamente propalestina o proisraeli,
simplemente senala una frontera historica impuesta sobre la ciudad. En el mismo acto
de sefalamiento, Alys hace visible, a la vez, las operaciones que crearon estas divi—
siones, tanto histdricas como sociales, y las operaciones que mantienen y alimentan

estas divisiones.

Es importante sefalar que, en su versidon como instalacion, The Green Line se presenta
como la proyeccién de la documentacion en video de la caminata del artista belga y
ofrece a la audiencia la posibilidad de escuchar el comentario de once importantes cri—
ticos de arte contemporéaneo y otros expertos en el tema del conflicto entre Israel y
Palestina, tales como Eyal Weizman o Jean Fisher. En su versién como publicaciéon, foto-
grafias documentales de la accién son acompafiadas por los textos escritos por los

criticos mencionados anteriormente en versiones en inglés, drabe y hebreo. De esta
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manera, la obra ofrece diferentes puntos de vista, reacciones y visiones sobre si misma

y sobre su contexto, correspondiendo con el interés del artista por fomentar la maxima
cantidad de interpretaciones sobre una obra en particular. The Green Line fomenta la
articulacion de una reaccién personal frente a la obra y la segregacion de Jerusalén por

parte del observador, en vez de una lectura guiada o altamente condicionada.

El susurro de Tatlin # 6 (Versién para La Habana)

Esta obra, presentada en el Centro Cultural Wifredo Lam como parte de la X Bienal
de La Habana, consisti6 en la instalacion de un escenario en el cual un podio con un
microfono permitia un minuto de libre expresién a cualquier asistente al evento. Este
podio estaba flanqueado por un par de actores vestidos con uniformes militares
quienes ponian una paloma entrenada en los hombros de cada una de las personas
que hiciera uso del micréfono. Antes del inicio de la accidén, Bruguera habia repartido
doscientas camaras fotogréaficas desechables entre los miembros de la audiencia,
cediendo cualquier derecho a documentar su accién al plblico asistente. Cerca de
cuarenta personas ejercieron su derecho a la libre expresion, clamando libertad y
exigiendo al gobierno cubano un cambio radical hacia una politica méas inclusiva, demo-
cratica y menos represiva. Pocos dias después del evento, el comité organizador de
la Bienal expidid un comunicado en el cual criticaba fuertemente a varios de los indivi-
duos que decidieron participar, tildéandolos de disidentes profesionales y oportunis—

tas, y describiéndolos como sirvientes «de la maquinaria propagandistica anticubana,
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La Habana), 2009, arte de con-

version para

A Tania Bruguera, £/ susurro de Tatlin #6 (

ducta, plataforma, podio, micréfonos, un baffle en el interior y otro en el exte-

rior del edificio, dos personas con vestimenta militar, paloma blanca, un minuto sin

censura por persona que accede al podio para hablar, 200 cédmaras desechables con
flash. Performance visto en la X Bienal de La Habana, Centro de Arte Contemporaneo

Wifredo Lam. Foto cortesia del Estudio Bruguera, © Tania Bruguera.

que repitieron el desgastado reclamo de “libertad” y “democracia” exigido por sus
patrocinadores» (Comité organizador 2009). EI comité organizador intentd desaso-
ciarse por completo de cualquiera de los comentarios hechos durante la duracién de
la obra, abogando que los participantes se aprovecharon de una performance, coop—
tando e instrumentalizando con funciones politicas una obra de arte. El comunicado
cerraba con la siguiente frase: «Por encima de estas provocaciones, la Bienal conti-
nuara siendo ese espacio de rebeldia antihegembnica, de herejia y auténtica disiden—
cia que conquist6 definitivamente la Revoluciéon Cubana para los artistas de Cuba y

del mundo» (Comité Organizador 2009).

Segln Gerardo Mosquera (2009, 21), esta obra, dentro del contexto totalitario de
Cuba, utilizé la relativa permisividad que caracteriza al mundo del arte para crear un
espacio donde —a diferencia de la realidad circundante que habia controlado y repri-
mido la existencia de tribunas plblicas por mas de cincuenta anos— el libre intercam-—
bio de ideas no era solamente una promesa incumplida, sino una realidad fomentada

por la artista. Como Helaine Posner senalaba:

Al proveer una plataforma publica para que la audiencia hablara en contra de la
censura, pidiera libertad y democracia, o dijera lo que fuera que estuviera en su
mente, la artista examind los Ilimites de lo que es el comportamiento aceptable
bajo un régimen totalitario como un intento de crear formas socialmente Gtiles.
(Posner 2009, 21).

Para Bruguera, la creacién de este espacio fue el resultado de un uso instrumental

del privilegio de la artista, creado y fomentado gracias al rol que juega dentro del
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panorama artistico global, por el cual, en vez de ser la artista la Gnica que puede
acceder y actuar sobre ciertos espacios, tal responsabilidad fue delegada a la
audiencia, convirtiendo asf a los asistentes en directos participantes, implicados en

la direccién y culminacion de la obra (Pérez 2009).

Es importante mencionar que El susurro de Tatlin # 6 (Version para La Habana) hace
parte de una serie de acciones en las cuales la artista activa, como una experien—
cia directa y participativa, imdgenes circuladas en la prensa y en los medios masivos,
las cuales carecen de cualquier relacion emocional o de empatia debido a que ocu-
rrieron en algdn lugar o una temporalidad distante (Pérez 2009). Bajo estos parame—
tros, Bruguera ha producido varias acciones en diferentes lugares del mundo, como
Londres, MoscU, Madrid o los Estados Unidos, buscando desanestesiar imdgenes
sedimentadas en el imaginario social en aras de formular una revaluaciéon del presente.
En el caso de El susurro de Tatlin # 6 (Version para La Habana), la imagen que Bruguera
trae al presente es la de Fidel Castro dando un famoso discurso en enero de 1959.
Rodeado de personajes uniformados, Fidel estaba en medio de su declamacién cuando
una paloma blanca se aposentd en sus hombros. Para muchos cubanos, seguidores de
préacticas religiosas afrocubanas, el hecho de que una paloma blanca aterrizara en los
hombros de Fidel significaba un sello de aprobacion divino, un acto de reconocimiento
mistico sobre el nuevo lider nacional (Santiago 2009). Al imitar este momento histérico,
El susurro de Tatlin # 6 (Version para La Habana) moviliza la memoria histérica cubana
al traer al presente —caracterizado por la represion gubernamental— el fantasma de
uno de los momentos fundacionales del Estado cubano contemporaneo. El privilegio
de Fidel Castro, el poder que le permitia dirigirse a la nacién, es dispersado y ato-
mizado hacia los miembros de la audiencia, quienes se desplazan de una zona total-
mente excluida y silenciada hacia una zona donde un acto tan simple como expresar
una opinién sobre la realidad politica de su pals se hace posible. De esta manera, en E/
susurro de Tatlin # 6 (Version para La Habana) no solo se abre a la critica y el debate
plblico la condicién existente de represidn del aparato estatal cubano, sino que
también se hace posible una revaluacién del pasado a través del didlogo democrético

y participativo.

Intercambio en las posiciones de dos volimenes de tierra de 30 m* cada uno

Esta obra fue el resultado de una invitacion a participar en un festival artistico en

la frontera entre Corea del Sur y Corea del Norte. Este festival estaba programado
dentro de un marco gubernamental de renovacion identitaria de la frontera por parte
del gobierno surcoreano, e incluia la construccién de pequefos pueblos cerca de

la frontera, habitados por comunidades artisticas e intelectuales. Su objetivo era
demostrar los beneficios del capitalismo, tales como la cultura, el arte y la renovacion
urbana, al pals vecino, uno de los antagonistas principales a la ideologia liberal con-

temporénea. Sierra describe la obra de la siguiente manera:

Dos huecos de 6 metros de largo, 2.5 de ancho y de profundidad fueron exca-
vados a maquina en un terreno de dicha zona al que se tuvo acceso desde un
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puesto militar sur coreano proximo a Sedl. La tierra liberada fue intercambiada de
un hueco al otro quedando el terreno practicamente idéntico salvo por las mar—
cas de trabajo y los matorrales arrancados. Todo se hizo bajo supervision militar
sSur coreana para asegurarse de que la documentacion audiovisual se hiciese solo
de la pieza y no incluyese objetivos militares. Solo las personas relacionadas con
el proceso vieron el trabajo. (Sierra s.f)

El documental Art Safari, del periodista britanico Ben Lewis, ofrece una mirada «tras

bambalinas» del proceso de creacidn y gestacion de Intercambio entre las posicio—

ERRATA# 5 | Francis Alys, Santiago Sierra y Tania Brug|

nes de dos volimenes de tierra de 30 m’ cada uno. Para esta produccioén, el perio-
dista siguid a Santiago Sierra durante tres meses y se convirtié en una sombra que lo
acompafnaba en sus distintas actividades artisticas alrededor del mundo. Este docu-
mental muestra algunos eventos importantes en la carrera de Santiago Sierra, como la
inauguracién de la Bienal de Sharjah, en donde una de sus piezas fue respetuosamente
censurada, o el proceso de negociacién entre artista y curador necesario para el sur—
gimiento de Intercambio entre las posiciones de dos voldmenes de tierra de 30 m’ cada
uno, desde una postura informal; convirtiéndose en una fuente de informacién impor-
tante para el anélisis de la obra. Segln narra Art Safari, la produccion de Intercambio
entre las posiciones de dos volimenes de tierra de 30 m* comenzd con una visita a la
zona en cuestion por parte del artista. Durante su estadia, la curadora principal del

evento se encargd de llevar a Sierra a diferentes lugares cercanos a la frontera, los
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cuales podrian —ella esperaba— catalizar una respuesta por parte del artista. Uno de
los lugares visitados fue un centro de visitantes, basicamente una tienda de souve-
nirs complementada por una banda sonora a /a Disney World —situado cerca de la zona
desmilitarizada—. Otro fue el museo dedicado a los soldados caldos en batalla durante
la Guerra de Corea, donde Sierra, parado en frente del memorial dedicado a soldados
puertorriquenos, contestd de manera irdnica a la pregunta hecha por Lewis, «.Por qué
una seccion dedicada a soldados latinoamericanos?», de la siguiente manera: «Son parte

del Imperio... el Imperio de los Estados Unidos». (Lewis 2009)

Ademds de mostrarnos una frontera disfrazada de parque de atracciones, Art Safari
también revela las intenciones escondidas por la descripcion fria y calculadora hecha

anteriormente por Santiago Sierra. El dice a Lewis:

[Intercambio entre las posiciones de dos volimenes de tierra de 30 m* cada uno)
Es parte de una larga serie de muchas piezas... el trabajo que se esta haciendo
para luego intercambiar los trozos de tierra es una actividad que no conduce a
nada productivo, en términos... no estoy produciendo una mercancia, no estoy
produciendo nada relacionado con eso. Es un elemento que es muy flnebre...

las tumbas. Lo especifico del trabajo militar es que siempre tiene dos bandos,
siempre son dos grupos, o sea los militares no se matan a si mismos. Matan a una
persona equivalente a él pero del otro bando. Entonces el intercambio hacia la
nada, hacia la desaparicion, hacia la muerte, pues I6gicamente tiene que ver con
dos bandos, con norte y con el sur. (Lewis 2009)

Segln esta descripcion, Intercambio entre las posiciones de dos volimenes de tie-
rra de 30 m* cada uno tiene mas que ver con la creacion de dos tumbas gigantescas
que simbolizan no solo los caldos anteriormente, sino también aquellos que todavia
caen y caeréan manteniendo la division entre lugares capitalistas y lugares no capi-
talistas. Justo antes de ser cubiertos, los espacios rectangulares creados por la
remocioén de la tierra se asemejan a los huecos hechos en la tierra para depositar
los restos de algln individuo. Exageradas en su tamano con la intencién de que el
trabajo no caiga en la trampa de la literalidad, estas tumbas —cuando empiezan a ser
cubiertas por la tierra perteneciente al otro agujero— parecen repetir el ritual por
el cual el féretro es cubierto de tierra hasta desaparecer bajo nuestros pies. En
este sentido, la obra materializa la equivalencia a la que Sierra se refiere anterior-
mente, segln la cual la muerte de un soldado de cualquiera de los dos bandos no solo
es responsabilidad del bando que disparo, sino que también es directa consecuencia
del bando al que pertenecia. La representacion visual de un trabajo que no produce
ningln resultado productivo —ya que simplemente se traslada un volumen de un lado
a otro— alude a un ciclo de muerte que perpetla el estado violento del lugar y en
donde, sin importar cuantos hayan muerto o cuantos vayan a morir, el estado de las
cosas se mantendra igual. La obra desmantela la imagen construida por el gobierno
de Corea del Sur, la cual caracteriza la frontera por ser un centro de renovacion
optimista de la vida fronteriza, ya que articula los problemas que esta Disney—

zacion prefiere esconder. A través de esta obra, la idea de que esta es una «zona
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altamente militarizada... el punto més caliente del planeta» (Lewis 2009) queda en

evidencia gracias a la creaciéon de un acto flnebre.

Estos tres trabajos demuestran el interés por parte de los artistas de actuar,
comentar o involucrarse con realidades apremiantes caracterizadas por ser fuerte—
mente categorizadas y debatidas por y en la esfera plblica. Tanto Jerusalén como
La Habana y la frontera entre las dos Coreas existen en el imaginario social como
lugares altamente predeterminados por varios estereotipos, universalizaciones y
reducciones proyectadas desde el espacio mediatico hacia el lugar en discusion. En
este sentido, estas obras escudrifan las premisas que condicionan el entendimiento
de un lugar. Jerusalén, por lo tanto, se entiende como una ciudad caracterizada por
la segregacion. La Habana, por su parte, se articula como un lugar en donde la libre
expresiébn es casi imposible gracias al aparato coercitivo del Estado. De igual manera,
la zona desmilitarizada entre las dos Coreas se entiende como un punto de extre-—
mas tensiones econdmicas y geopoliticas. Cada una de estas construcciones, de
estos imaginarios politicos, cae bajo inspeccion en los trabajos ya mencionados. Esta
investigaciéon no solo se limita a las condiciones contemporaneas de un determinado
lugar, sino que también hace referencia a los procesos histéricos que consolidaron
aquellos imaginarios especificos. De esta manera, el desplazamiento fisico que lleva a
los artistas a trabajar en diferentes zonas que ellos consideran emergentes per-—
mite no solamente la consolidacion de una estrategia de intervenciéon maleable que
se adapte a las condiciones y necesidades de cualquier lugar, sino que se traslada a
espacios discursivos, temporales e ideoldgicos. Desplazando la historia del pasado al
presente y viendo al presente bajo la luz de su construccién histérica, estas obras
buscan reconfigurar las nociones impartidas, el paisaje dibujado, por un imaginario

politico en particular.

Desplazamientos orales - rumor como estrategia

En 1997, Francis Alys llevd a cabo The Rumour en el remoto pueblo de Tlayacapan, en el
estado de Morelos. Para esta obra, el artista plantd una historia falsa, un chisme, un
rumor, en el imaginario colectivo del lugar. Con la ayuda de sus contactos locales, Alys
«circuld la historia de una persona que habia salido de su hotel a caminar en la noche
y que no habla regresado» (Alys y Medina 2010, 89). Répidamente, la historia recorrid
el pueblo. Con cada salto de boca en boca, el protagonista andnimo de la historia
comenzd a adquirir detalles particulares y dejé de ser una descripcion abstracta
para tener un género, edad y «fisionomia determinada» (Alys y Medina 2010, 89), ade—
més de una compleja historia que narraba su infortunada desaparicion. El trabajo se
materializé y culmind cuando la policia del lugar, preocupada por el paradero de aquel

misterioso forastero, produjo un retrato hablado del supuesto visitante perdido.

Sobre la préactica artistica de Tania Bruguera, Yuneikis Villalonga dice:

En términos de experiencias, no se puede decir que [en el trabajo de Bruguera]
haya tantas obras como hay espectadores, y esto es asi porque la experiencia
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misma (sobre todo el tratamiento formal, estético o gestual) es la obra. Cuando
ella describe la experiencia, describe la obra, porque la obra no tiene forma.
Solo puede ser documentada en la memoria y el intercambio verbal de informacion
(rumores, chismes), no a través de una fotografia o de un video. (Villalonga 2007)

Para Villalonga, las obras de Bruguera no se limitan a su manifestacion fisica en un
determinado momento, sino que se disipan, geografica y temporalmente, gracias a los
comentarios y opiniones de quienes las mencionan. Esto quiere decir que, por ejemplo,
es igual de importante explorar el circuito de informacién que consolida la identi-
dad de una obra, como la experiencia efimera propuesta por la misma. A través del
desplazamiento oral de diferentes perspectivas sobre una misma obra, el trabajo de
Bruguera busca evadir la domesticacion institucional al permitir que sus obras sean

interpretadas desde diversos angulos y posiciones.

El trabajo de Santiago Sierra, en general, se caracteriza por tener una naturaleza
concisa expresada a través de sus titulos descriptivos y axiomaticos. Estos titulos
—como, por ejemplo, Contenedor clbico de 200 cm de lado o Linea de 30 cm tatuada
sobre una persona remunerada— describen la obra de manera precisa, transmitiendo al
espectador los elementos més relevantes de ella. Articulando un lenguaje pragmético,
que se preocupa por la descripcion literal de las obras dejando de lado cualquier
preocupaciéon poética o simbdlica, los titulos de las obras de Santiago Sierra ofre-
cen un panorama general de la accion utilizando una minima cantidad de elementos. La
informacion sobre la obra puede, por su naturaleza breve, circular faciimente de boca
en boca, alterando, distorsionando, exagerando vy, seguramente, hasta cambiando por

completo su identidad.

Es claro que el potencial del rumor como estrategia de circulacion artistica juega un
papel protagdnico en la obra de Santiago Sierra, Tania Bruguera y Francis Alys. Sus
acciones, muchas caracterizadas por cierta claridad conceptual, tienen la capaci-
dad de ser recordadas sin necesidad de recurrir a una imagen, facilmente transmiti-
das a través de una frase corta (Careri 2010, 83). Ya que son actividades concisas

y precisas, pueden ser transmitidas facilmente de un espectador al otro. Alys, el
hombre que camind por la frontera de Jerusalén; Bruguera, aquella que dio un minuto
de libre expresién en Cuba; Sierra, el europeo que hizo una obra en la frontera entre
Corea del Norte y Corea del Sur. Gracias a que estas obras transmiten su contenido
con cierta inmediatez, pueden circular oralmente ofreciendo nuevas interpretaciones
segln quién mire, u oiga, la obra en particular. Son concebidas como rumores hechos
para interactuar con su contexto, para propagarse de boca en boca, renunciando a
la estabilidad de significado en aras de una alta movilidad. Como rumores, las obras
tienen una «vida propia» (Biesenbach y Starke 2010, 40) en su diseminacion como his—
torias o anécdotas. Estas son recibidas, interpretadas y recontadadas por otros,
subrayando el proceso de construccién de un significado en vez de una identidad
monolitica e inamovible. Es en la diseminacion de la historia que se articula su sentido,

en el continuo proyecto de resignificacion de sentido desde lo oral. Estas obras
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se completan solo a través de la diseminacion y la interpretacién activa. Como diria
Careri sobre el trabajo de Alys: «Estos rumores son como piedras en el agua, verda-
des pasajeras que se diseminan concéntricamente y duran hasta que se disipan en la
distancia» (2010, 184). Como The Rumour de Alys, las obras de estos artistas se des-
plazan entre contextos y significados cambiando constantemente su propio signifi—

cado, desestabilizando su propia identidad.
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