


ENERO-JUNIO 2015         L’ ATALANTE 105

Si Guy Maddin fuese un científico, sería un científico 
loco. Tal vez sea entonces un artista loco, que mezcla efu-
sivamente imágenes que parecen provenir de la época del 
cine mudo y sonidos de los primeros tiempos. La metáfo-
ra es apta —y no solo por el extraño, frenético científico 
padre de Brand Upon the Brain! (2006)—. Es apta por-
que está en sintonía con su cine, que utiliza arquetipos, 
imágenes mentales heredadas de generaciones anterio-
res que se han grabado en nuestra mente. Extendiendo 
la metáfora, podríamos decir que, al igual que el doctor 
Frankenstein, Maddin crea un cine hecho de partes, dan-
do vida a lo que ha sido temporalmente olvidado o pen-
sado como inerte. Su cine se enfrenta constantemente al 
riesgo siempre presente de que esta creación monstruosa 
puede girarse sobre él y destruir su arte en el proceso. En 
este artículo se analizará brevemente el artificio que im-
pulsa su cine, no a causa de su astucia o engaño, sino de-
bido a la forma en que muestra su propia creación como 
arte cinematográfico y la utiliza como tema.

Las películas de Maddin absorben al espectador inme-
diatamente al mismo tiempo que su complejidad resulta 
agotadora. Dejan la impresión perdurable de un mundo 
efímero y distanciado, extrañamente cercano al nuestro 
—como una sombra profunda de él—. Nuestro propósi-
to es reflexionar sobre esta impresión, dando cuenta de 
cómo la obra del cineasta canadiense logra este efecto. 
Su arte puede entenderse como anti-naturalista y anti-
mimético, ya que no representa nuestra vida cotidiana 
por simple imitación. Dracula: Pages from the Virgin’s 
Diary (2002), una película muda que cuenta la historia 
de Bram Stoker a través de la danza dramática y en imá-
genes en blanco y negro tintadas, contiene elementos de 
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representación, pero el cineasta 
quiere que la experimentemos 
y comprendamos como una 
construcción intencional y ar-
tificial. Sin embargo, este es un 
cine en el que la representación 
del mundo (y sus criaturas) y 
la construcción a partir de imá-
genes del pasado (y su artificio) 
no son opuestos. Ambos rasgos 
se vuelven significativos porque 
se basan en la imaginación y la 
sedimentación de la memoria 
con el fin de activar el reconoci-
miento. Por tanto, este estudio se 
estructura en torno a las relacio-
nes dialécticas entre el artificio y 
el reconocimiento, y el cine y la 
memoria, que son aspectos clave del cine de Maddin. En 
la conclusión, nos centramos en My Winnipeg (2007), un 
docu-fantasía de su ciudad natal (como se describe en su 
subtítulo) en el que estas características se exacerban y 
convergen, tras el que ofreceremos algunas observacio-
nes finales.

1. Artificio y reconocimiento
El reconocimiento no tiene por qué ser visto como el 
proceso elemental y directo de identificar lo que hemos 
visto y oído antes. En lugar de ello, también se puede 
definir como una manera complicada e indirecta de re-
conocer cómo hemos visto y oído. El cine de Maddin se 
desvía deliberadamente de las tradiciones estilísticas del 
cine como la edición en continuidad, la representación 
naturalista, y la imperceptibilidad de la alteración de la 
imagen y el sonido. Maddin conoce profundamente estas 
convenciones, pero también las características estilísticas 
de los primeros melodramas, de las primeras películas 
sonoras, o de las películas surrealistas, entre otras. Consi-
deremos The Saddest Music in the World (2003): su jue-
go humorístico y auto-consciente, especialmente entre el 
cine mudo y el género musical, surge del conocimiento 
del autor de la historia del cine. Situada en el período de 
la Gran Depresión, la película reexamina ideas sobre el fa-
talismo, la desesperación, la frustración, o la ansiedad —
en un contexto de miseria social, la extravagante y lisiada 
Lady Helen Port-Huntley anuncia un concurso para en-
contrar la música más triste del mundo—. Un retrato tal, 
con un tono inmoderadamente absurdo demuestra que, 
como Caelum Vatnsdal señala, «las películas de Maddin 
carecen más o menos de subtexto; son hiper-conscientes 
de sus propias peculiaridades y de su bagaje psicogénico, 
y está todo ahí, en la pantalla, sin ninguna pretensión a 
la latencia o a la más mínima sutileza»1 (2000: 13). Estas 
películas se componen de partes que se pueden separar, 

pero existe una correspondencia entre su estilo auto-
consciente y sus significados manifiestos, conectando el 
artificio estilístico con el reconocimiento semántico. Un 
ejemplo de ello es Sombra dolorosa (2004), un cortome-
traje sobre una chica que quiere unirse a su recientemen-
te fallecido padre en la muerte. La dependencia de los 
mitos y creencias mexicanas se acompañan del uso de 
una gama de colores de América del Sur cálidos y vivos. 
Esta conexión entre el contexto cultural y las caracterís-
ticas estéticas es evidente cuando el intento de la viuda 
para salvar a su hija es representado como un combate 
de lucha libre con la Muerte (también conocida como lu-
chador El Muerto).

El director a menudo emplea elementos estilísticos que 
se han desarrollado en un contexto tecnológico e históri-
co diferente y se convierten en fragmentos que carecen 
de una conexión lineal. Heather Hendershot señala en 
una entrevista con Zoe Beloff, una artista que también 
trabaja con una variedad de imaginario cinematográfico, 
que Maddin «trabaja en 16 mm [...] también en 8 mm, in-
cluso en Technicolor de dos tiras, ¡que es probablemente 
lo más obsoleto que se puede llegar a ser!»2 (2006: 139). 
Añade que sus películas crean una visión perturbada del 
pasado en la que «no hay lugar para la nostalgia»3 (HEN-
DERSHOT, 2006: 140). La historia se vuelve una narración 
espectral que pide a los espectadores educados que traten 
de recuperar su propia memoria con el fin de descifrar 
lo que están viendo. En Careful (1992), por ejemplo, los 
decorados, el vestuario y el atrezo crean un efecto delibe-
radamente antinatural, que la sobre-iluminada y satura-
da fotografía destaca, alternando monocromos tintados 
con (lo que parece) Technicolor desgastado. Para Maddin, 
las imágenes son artefactos. Simultáneamente hechas 
a mano y producidas mecánicamente, tienen la fuerza 
de esos puntos de exclamación que puntúan cada frase 
en los títulos de crédito de sus películas. Por otra parte, 

The Heart of the World (Guy Maddin, 2001)
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como se muestra en Careful, el artificio de la represen-
tación sigue el artificio de las imágenes. Vatnsdal traza 
el linaje detrás de esta interpretación afectada, argumen-
tando que

el grano para el molino estilístico de Maddin proviene de los 
primeros días del cine; y su animus dramático se impulsa gene-
ralmente a partir de la literatura europea del siglo XIX. Hay un 
nivel de tragedia que solo puede ser expresado en amplios, y 
exagerados términos, por lo que el melodrama, el cuanto más re-
cargado mejor, es el nutriente principal para Maddin4 (2000: 13).
Del mismo modo, George Toles, un académico y colabo-

rador habitual del cineasta como guionista, confiesa que 
está «casi convencido de que la única manera de que el 
arte narrativo se acerque a algo consecuente es aceptan-
do la siguiente condición intratable: que el arte no puede 
plenamente iluminar nada sin falsificarlo o destruirlo»5 
(2001: 329). Al final de The Heart of the World (2001), la 
pantalla se llena de manera intermitente cinco veces con 
la palabra Kino, que significa cine en ruso. En realidad, 
una de las mayores influencias estilísticas de la película es 
la obra de los cineastas soviéticos. Darragh O’Donoghue 
llama la atención sobre el hecho de que Arcángel (Ar-
changel, 1990) cita películas como Aelita (1924) de Yakov 
Protazanov, El acorazado Potemkin (Bronenosets Potyom-
kin, 1925) de Sergei M. Eisenstein y Arsenal (1928) de 
Aleksandr Dovzhenko (O’DONOGHUE, 2004: en línea). Esta 
influencia está más integrada y es menos dependiente de 
las citas en The Heart of the World. La palabra parpadean-
te indica que la película no está llamando la atención so-
bre el cine como artificio porque sí. Esta revelación del 
artificio del cine a través de un cine de artificio es más 
un reconocimiento —una forma de no ocultar el poder 
expresivo de la película, para afirmar ese poder, y para 
atraer a un público consciente, y para invitar a ese públi-
co a una apreciación estética—. Es por esta razón que es 
demasiado fácil y demasiado apresurado el clasificar a 
Maddin como artista postmoderno. Su hibridación inten-
cional de diversos estilos artísticos, medios de comunica-
ción y convenciones no equivale a un pastiche o a un ho-
menaje. Ni siquiera es una re-apropiación, que implicaría 
una descontextualización. Es, por el contrario, un retorno 
al pasado como presente, es decir, una ruta hacia el descu-
brimiento de la contemporaneidad de las formas de mi-
rar y escuchar a través del arte que a menudo se toman 
como viejas, obsoletas, e irremediablemente distantes. 
Por contra, las imágenes y los sonidos de estas películas 
descubren las marcas del paso del tiempo, que nos lleva 
a reconsiderar el poder de experimentar las películas y 
la forma, situada culturalmente, en la cual valoramos su 
expresividad. Este acto de valoración de la película, como 
una forma expresiva que transmite pensamientos o sen-

timientos, deviene fundamental. Para los oídos y los ojos 
distraídos, las películas de Maddin pueden parecer ser la 
imitación de un pasado cinematográfico demasiado leja-
no, incluso arqueológico. Sin embargo, esto es una confu-
sión. Él no imita a sus predecesores tanto como comparte 
sus creencias de que el cine es una herramienta poderosa 
y evocadora para crear y preservar la memoria.

2. Cine y Memoria
El cine de Maddin está marcado por la intersección de 
varias tradiciones de la vanguardia fílmica de la épo-
ca del cine mudo que rechazan la estética naturalista y 
mimética. La transmisión y la exploración de las com-
plejidades de la percepción humana, el sentimiento y el 
pensamiento, y el énfasis en la plasticidad de las imáge-
nes está relacionado con el impresionismo francés. La 
atmósfera permanentemente inquieta y cargada, y el 
uso de la iluminación de alto contraste, sets retorcidos 
e interpretaciones histriónicas están vinculados con el 
expresionismo alemán. La estructura dialógica, en parti-
cular la articulación rítmica y gráfica de las imágenes, y la 
búsqueda de impacto visual en el espectador se conecta 
con el cine y el montaje soviético. Una vez dicho esto, 
hay que añadir que el rechazo de Maddin del naturalis-
mo y el mimetismo no equivale al formalismo. Como he-
mos visto y seguiremos viendo, sus películas no separan 
ideas estéticas y técnicas específicas de preocupaciones 
temáticas, dimensiones expresivas, conciencia cultural e 
historia individual y colectiva. Geoff Pevere resume esta 
interdependencia, afirmando que:

Maddin hace películas en las que la forma no está en primer 
término con una intención únicamente reflexiva. Él hace pe-
lículas que toman la forma (las formas, realmente) como su 
tema. Por lo tanto, si su estilo resulta desagradable, no hay más 
recurso que el rechazo. Aquí, el estilo es sujeto6 (2009: 53).
Está claro por ahora que, en el cine de Maddin, la 

memoria es similar a un cofre del tesoro que contiene 
imágenes y sonidos, figuras y notas —reminiscencias 

Cowards Bend the Knee or The Blue Hands (Guy Maddin, 2007)
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del cine, en resumen—. Dibuja un mapa de su propio 
cine cuando comenta su peculiar colección de cintas de 
vídeo, confesando su amor por las antiguas estrellas de 
cine clásico como Joan Crawford y su reverencia por ci-
neastas como Ernst Lubitsch y Dziga Vertov (VATNSDAL, 
2000: 137-145). También admite la influencia de Svenga-
li (Archie Mayo, 1931), un melodrama psicológico sobre 
el control mental, y su admiración por La luz azul (Das 
Blaue Licht, Leni Riefenstahl y Béla Balázs, 1932), una pa-
radigmática mountain movie que claramente influenció 
Careful. Sin embargo, la memoria no es solo un archivo, 
también es un tema recurrente. En Arcángel, por ejem-
plo, un oficial canadiense llamado Boles no puede olvidar 
a su amada muerta, Iris, y confunde a Veronhka con su 
amor perdido. El recuerdo se asocia con el olvido en este 
drama ambientado durante la Primera Guerra Mundial. 
Philbin, un aviador belga, no recuerda a su nueva novia 
Veronhka y la abandona en su luna de miel. Un médico 
utiliza la hipnosis para ayudar a ambos hombres, pero no 
tiene éxito. La película también explora el medio como 
algo hipnótico: los lapsos de memoria de Boles y de Phil-
bin se presentan a través de voces sin cuerpo, sonidos 
recurrentes e imágenes borrosas. Y estos dos personajes 
masculinos no son excepciones. Los personajes amnési-
cos abundan en las películas de Maddin —Narcissa en 
The Saddest Music in the World es otro ejemplo—.

En los últimos años, el director ha desarrollado un 
compromiso más personal con sus propios recuerdos en 
lo que él llama la Me Trilogy. Los cobardes se arrodillan 
(Cowards Bend the Knee [or The Blue Hands], 2003) es 
la primera de este grupo de filmes. Guy Maddin (Darcy 
Fehr), un jugador de hockey de los Winnipeg Maroons, 
abandona a su novia embarazada Verónica para estar 
con Meta. Meta está obsesionada con su padre fallecido 
y persuade a Maddin para que le deje reemplazar sus 
manos con las manos azules de su padre muerto. Una 
vez más, la capacidad de recordar y la pérdida de la me-
moria son preocupaciones temáticas. Meta espera que 
las nuevas manos de Maddin le lleven los recuerdos de 
su cuerpo anterior y maten a su madre, la asesina de su 
padre. Maddin termina olvidando no solo a su madre 
moribunda, a quien desesperadamente no quiere olvi-
dar, sino también a la madre de su hijo, Verónica (¿Ve-
ronhka?). Esta primera parte de la trilogía proporciona 
imágenes de la memoria conservada a través de aparien-
cias —antiguos jugadores de hockey que se conservan 
como figuras de cera—. Sobre todo, está interesado en 
la reinvención de la memoria a través del estilo —el 
montaje rápido, movimientos evanescentes, repeticio-
nes y reiteraciones, o dejar rastros visuales fascinantes 
y vibrantes en la pantalla—.

Brand Upon the Brain! es el segundo trabajo de la trilo-
gía, un «recuerdo en 12 capítulos»7. Se abre con imágenes 
de los relojes, que marcan el paso del tiempo, y cerebros, 

que guardan los recuerdos del tiempo que ya ha pasado. 
Guy Maddin (Erik Steffen Maahs) regresa a la inhóspi-
ta isla de Black Notch después de estar ausente treinta 
años. ¿Qué ha quedado marcado en su mente? Recuerda 
a sus padres, una madre opresiva y un padre ocupado, y 
el orfanato que regentaban. Los recuerdos de su infancia 
son una cadena de imágenes fugaces, tan malditas como 
el hombre que regresa. Las imágenes son principalmente 
en blanco y negro, pero ocasionalmente en color, como 
mezclando diferentes cosas o mezclando lo inmezclable. 
No hay posibilidad de homogeneidad o coherencia en 
esta representación que abarca la confusión de género, 
la identidad equivocada, la rivalidad fraternal, la tensión 
edípica, la envidia sexual, numerosos fantasmas y un 
muerto viviente —un rompecabezas sin solución que 
sienta las bases para la película final—.

3. Su Winnipeg
En el contexto de una comparación entre The Saddest Mu-
sic in the World y Los cobardes se arrodillan, James Hart 
señala que 

en la realización de dos películas tan diferentes que se comple-
mentan entre sí tan bien, Maddin casi parece estar pidiendo a 
los críticos y al público que decidan por sí mismos si él no es 
más que un elegante irónico o un ser humano que vive, respira 
y siente8 (2004: en línea). 
Este ensayo ha cuestionado esta dicotomía. Solo hay un 

Guy Maddin, cuya fascinación por las películas antiguas y 
las copias deterioradas es inseparable de su afecto por el 
pasado (y de su apego a su propio pasado). Nuestro aná-
lisis ha considerado estas dos facetas como complemen-
tarias, dando significados particulares a una mezcla de 
fragmentos y formas. En ninguna parte esto se hace más 
evidente que en My Winnipeg, la película que cierra la Me 
Trilogy.

Winnipeg es una gran ciudad en la región de Manitoba, 
donde Guy Maddin nació en 1956 y aún vive. Se asemeja a 
la isla de Black Notch de Brand Upon the Brain! por su des-
conexión del mundo. Al llamar a la película My Winnipeg, 
Maddin se inserta a sí mismo en el título y en la película, 
declarando que este punto de vista en esta ciudad le perte-
nece a él. Esta vez, la narración en voice over proporciona 
una guía y no solo comentarios ingeniosos e información 
narrativa. Mark Peikert escribe que la vacilante y sincera 
voz del cineasta «se las arregla para caminar por la cuerda 
floja entre una seriedad absoluta y una oscura ironía có-
mica, convirtiendo sus toscas líneas en algo parecido a la 
poesía y favoreciendo sus ocurrencias»9 (2008: en línea). El 
artificio se reconoce desde el principio, cuando desde fuera 
de campo le insta a Ann Savage, quien representará a su 
madre, a que repita una línea un «poco más enojada». A 
lo largo de este documental interpretado, dice «¡Acción!» 
muchas veces antes de las recreaciones fantasiosas de su 
infancia del año 1963 incluidas en la película. Guiando un 
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meras partes de la trilogía. La madre que magnéticamente 
tira de él hacia ella y hacia Winnipeg refleja la matriarca 
mandona, enfurecida, e insegura en Brand Upon the Brain! 
El salón de belleza donde su madre trabaja es similar a 
la extravagante tienda en Los cobardes se arrodillan. Tam-
bién existen vínculos con otras películas —la secuencia 
del baile de una Athea Cornish en trance recuerda al bai-
le de Dracula: Pages from a Virgin’s Diary—. A pesar de 
esta conexión umbilical entre Winnipeg y sus películas, 
Maddin quiere escapar, encontrar una manera de salir de 
la ciudad. Se enfrenta con el dilema que cierra la previa 
Brand Upon the Brain!, «Quedarse... o irse». Había tomado 
su decisión cuando abrazó sus recuerdos e imaginativa-
mente los transformó. Su intento de dejar prueba de su 
vínculo con su ciudad natal. Mirando de nuevo viejas fotos 
de familia, sabe ahora que él nunca se fue, que nunca qui-
so irse realmente.

My Winnipeg, una película sobre el corazón y la ciudad 
de Maddin, en «el corazón del corazón», también ilumina 
la fuerte aparición de la palabra Kino en The Heart of the 
World. La palabra aparece como conectada con la materia-
lización de la película, es decir, con eso con lo que se mate-
rializa la película como una mezcla afectiva de imágenes, 
sonidos y, por supuesto, las palabras. Kino es cine, pero su 
presentación en The Heart of the World es tan importante 
como este significado. Nos permite comprender el signifi-
cado de la palabra al valorar su relación con el patrimonio 
cultural del cine, a través del fundacional cine soviético. 
También nos permite que sintamos este significado con 
mayor intensidad debido a la forma en la que aparece. 
Como una imagen del cine de Maddin, esta presencia se 
describe mejor, no como intermitente, sino como pulsante 
—como si nos refiriésemos a un desconcertante, melancó-
lico, incansable, risueño y palpitante corazón—. 

ensayo y llamando a la acción se revela el artificio del cine 
de Maddin, pero no debemos confundirlo con una inge-
niosa mentira o engaño. Hemos estado empleando el con-
cepto de artificio de una forma más primitiva, y en conso-
nancia con su arte cinematográfico, como simplemente la 
realización de arte. Reconocer el artificio es simplemente 
un medio de revelar el arte como realizado, pero hecho con 
el propósito de tener cualidades estéticas penetrantes —
tales como el encanto de la repetición de frases como «los 
tenedores / el regazo»—.

Winnipeg vive en un invierno permanente, con una 
población somnolienta o sonámbula. El film representa y 
entrelaza el viaje dentro de la ciudad con el viaje en tren 
suspendido de Guy Maddin (Darcy Fehr). Está tratando 
de salir de Winnipeg y superar su pasado, pero no sin mi-
rar atrás una última vez. La película es una oportunidad 
para que él, imaginativamente, afronte, grabe y recree 
sus recuerdos reales e imaginarios. Al recordar y docu-
mentar este recuerdo en la película muestra cómo estos 
dos tipos de recuerdos, los reales y los fantaseados, se en-
trelazan y fusionan. Desde esta perspectiva, My Winnipeg 
es un punto de llegada, una obra que arroja una nueva luz 
sobre toda la filmografía de Maddin, haciendo pleno uso 
de sus convicciones estilísticas y explicando y profundi-
zando en su visión. Su universo ya era único, pero aquí 
es personalmente único, de una manera más generosa que 
egocéntrica. Esta generosidad se hace evidente cuando él, 
con nostalgia, recuerda la vida común de Winnipeg que 
inconscientemente está siendo borrada, edificio a edifi-
cio, tienda a tienda. Él llama a este borrado una «blas-
femia» y el lenguaje religioso subraya que estos sitios, 
allí donde se había inscrito la historia compartida de la 
ciudad, eran dignos de respeto, casi sagrados. Las imáge-
nes en color del presente irradian tristeza y el vacío. El 
afecto de Maddin se siente aún cuando hilarantemente 
se refiere a la escuela del convento donde se educó como 
la Academia de Super Vívoras gobernada por «monjas 
opiáceas»10.

Winnipeg se llena de vida en la película, como si de re-
pente despertarse. Personas y lugares cobran vida como 
los espíritus de los grandes jugadores de hockey. Aún así, el 
candor resignado de la voz narradora de Maddin muestra 
que él es consciente de que el tiempo no puede dar marcha 
atrás —tal vez solo a través de la imaginación—. Así que 
se pregunta: «¿Qué pasaría si?». ¿Qué pasaría si Citizen-
Girl saliera de las páginas de The Winnipeg Citizen y res-
taurase el sentido perdido de la continuidad histórica? ¿Y 
si Winnipeg no fuese la ciudad natal de Guy Maddin? La 
ciudad, sin duda, ha influido en su cine, con su río sobre un 
río, sesiones de espiritismo, y actividad paranormal regis-
trada. Es un lugar de fósiles de nieve, pieles debajo de las 
pieles, antiguas señales protegidas, callejones y callejuelas 
prohibidas, en fin, un palimpsesto similar a su cine. No es 
ninguna sorpresa que haya ecos evidentes de las dos pri-

My Winnipeg (Guy Maddin, 2003)
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1 «Maddin’s films are more or less without subtext; they’re hyper-

aware of their own quirks and psychogenic baggage, and it’s all 

there on the screen with no pretense whatever to latency or to 

the slightest subtlety».

2 «Works with 16 mm […] also in 8 mm, even two-strip Technicolor, 

which is about as obsolete as you can get!»

3 «There’s no place for nostalgia».

4 «The grist for Maddin’s stylistic mill comes from the early days of ci-

nema; and his dramatic animus drives generally from nineteenth-

century European literature. There is a level of tragedy which can 

only be expressed in broad, over-the-top terms, so melodrama, the 

more overwrought the better, is Maddin’s primary nutritive».

5 «Almost persuaded that the only way for narrative art to approach 

anything consequential is by accepting the following intractable 

condition: that art can’t fully illuminate anything without falsi-

fying or destroying it».

6 «Maddin makes films in which form isn’t merely reflexively fore-

grounded. He makes films that take the form (the forms really) as 

their subject. Thus, if his style strikes one as off-putting, there’s 

little recourse but rejection. Here, style is subject».

7 «Remembrance in 12 chapters»

8 «In making two very different films that complement each other 

so perfectly, Maddin almost seems to be asking critics and au-

diences to decide for themselves whether he is merely a stylish 

ironist or a living, breathing, feeling human being».

9 «Manages to walk a tightrope between utter earnestness and blac-

kly comedic irony, turning his clunkiest lines into something ap-

proaching poetry and doing full service to his zingers»

10 En el original: Academy of the Super Vixens ruled by «ever-

opiating nuns».
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