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Basura, cultura, democracia en el 
Madrid del siglo veintiuno

Garbage is the detritus of a system that unscrupulously 
exploits not only nature, but also human life and labor.  

 
La basura es el desecho de un sistema que explota sin 

escrúpulos no solo la naturaleza sino también la vida y 
el trabajo humanos.1  

 
Heather Rogers, Gone Tomorrow (130)

 
Garbage is everywhere but, curiously, [it] is 

mostly overlooked in what we take to be valuable 
from our lived experiences, and crucially, in 

the ways we […] organize the world.

La basura se encuentra en todos lados pero 
curiosamente se subestima su importancia en 

nuestra experiencia de vida, y crucialmente dentro 
de la manera en que organizamos el mundo. 

John Scanlan, On Garbage (9)

1 Todas las traducciones del inglés son mías. Dejo constancia aquí de mi 
agradecimiento a los lectores anónimos y los editores de la Revista por 
su cuidadosa y generosa labor. 

Samuel Amago | The University of North Carolina at Chapel Hill
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Rubbish collectors are the unsung heroes of modernity.

Los basureros son los héroes olvidados de la modernidad. 

Zygmunt Bauman, Wasted Lives: 
Modernity and Its Outcasts (28)

Durante más de una semana de noviembre del 2013 
la huelga indefinida de limpieza viaria y jardine-

ría de Madrid cambió radicalmente la faz de una ciudad 
que había logrado, a lo largo de los últimos cincuenta años, 
ofrecer una imagen limpia y sanitaria de una ciudad capital 
abierta a la inversión extranjera. [Fig. 1. Calle Fuencarral. © 
Frauklimt]. Tal y como analiza Malcolm Compitello, este 
proceso de esteticización del espacio urbano madrileño fue 
uno de los principales objetivos del Estado español a partir 
de 1975, y “one of the most conspicuous ways this occurred 
was through architecture and the processes of urban plan-
ning that surround it” (“una de las maneras más evidentes 
por las que se hizo realidad este proceso fue a través de la 
arquitectura y los procesos de planificación urbana que la 
rodeaba”; “From Planning to Design” 201). Basándose en 
ensayos conocidos de David Harvey (The Urban Experien-
ce, 1989; The Condition of Postmodernity, 1990; Justice, Na-
ture and the Geography of Difference, 1996), Compitello ex-
plica hábilmente cómo funcionaron los espacios urbanos 
construidos en España para crear una conciencia urbana y 
una imagen europeísta basada en la ideología neoliberal.2 

2 Antonio Gómez López-Quiñones apunta que son precisamente estos 
procesos capitalistas que se construyen sobre el endeudamiento público 

El autor demuestra cómo el capitalismo se reproduce a tra-
vés de los mismos procesos por los que se apropia del espa-
cio y analiza cómo la urbanización del capital —los proce-
sos por los que el capitalismo moldea el tiempo y el espacio 
de la vida humana— funciona dentro de cinco áreas de for-
mación cognitiva en el ciudadano: el individualismo, la cla-
se social, la comunidad, el estado y la familia (Compitello, 
“From Planning to Design” 199-200). Hay que enfatizar 
que lo urbano, dentro de la formulación teórica que esta-
blece Harvey y de la cual se apropia Compitello, funciona 
siempre como “a particular example of capital accumula-
tion in real space and time” (“un ejemplo particular de la 
acumulación del capital dentro del espacio y tiempo reales”; 
Harvey ctdo. en Compitello, “From Planning to Design” 
200). Es precisamente esta idea de la acumulación —del ca-
pital y de sus desechos— a la que este ensayo volverá en bre-
ve. Así pues, en el presente estudio resumiré algunos de los 
procesos por los que el capital (junto con sus participantes 
estatales y municipales) ha moldeado y promocionado el es-
pacio urbano español, y cómo el cine y otras industrias de 
la imagen reflejan y contribuyen a estos mismos procesos 
para promocionar ese espacio para la reproducción capita-
lista. Asimismo, reflexionaré sobre el poder de la basura, los 
residuos, los restos y los desperdicios para mostrar las diná-
micas subyacentes y constituyentes por las que el capital in-
ternacional funciona en Madrid, y especularé sobre las ma-

los que se aceleraron a partir de los 90, cuando vimos “la prolongación 
[…] de un capitalismo democrático fatalmente tocado que agota la in-
flación, la deuda pública y la deuda privada como avenidas para superar 
momentos de estancamiento” (85), lo cual lleva el país a un desenlace 
bien conocido: crisis y colapso a partir del 2008. 

https://twitter.com/frauklimt/status/399956485058207744
https://twitter.com/frauklimt/status/399956485058207744
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neras en que la acumulación de los desechos del capitalismo 
en la ciudad ejerce un poder desvelador de los mismos pro-
cesos que los crean. Utilizando como base conceptual algu-
nos textos fundamentales provenientes de lo que podríamos 
denominar el campo de los Estudios de la Basura (Rathje, 
Scanlan, Strasser, Thompson, Hawkins, Boscagli), y enfo-
cándome en solo un medio de comunicación (el fotográfi-
co), trazaré aquí algunos de los diferentes tipos de pensa-
miento que se pueden desarrollar con base en la basura. 

En “Recasting Urban Identities”, Compitello elabora 
cómo en la España democrática las ciudades, la cultura y el 
capital han funcionado simultáneamente para crear e im-
poner nuevas identidades urbanas, observando que el ca-
pital sirve como un “powerful agent for image formation” 
(“agente poderoso para la formación de una imagen”; n.p.). 
Vale mencionar que estas mismas dinámicas de elaboración 
de una nueva imagen urbana comienzan a partir de los años 
1950 con “el ingente sector del turismo, la expansión abu-
siva del ladrillo y la intensificación de una sociedad de ser-
vicios y consumo” que operaban ya “como políticas activas 
del gobierno a finales de los años 50” (Gómez L-Quiño-
nes 91).3 Y como señala Hamilton Stapell, este proceso se 

3 Gómez López-Quiñones traza hábilmente las líneas de continuidad 
política y económica entre la España de la dictadura hasta nuestros días, 
y señala cómo estos procesos convierten el país en “un laboratorio in-
ternacional en el que se experimenta una alquimia explosiva: desindus-
trialización, desmantelamiento de sectores productivos, expansión del 
crédito desde manantiales centro-europeos, salarios poco competitivos, 
contención del gasto social, burbuja inmobiliaria y crecimiento finan-
ciero exponencial” (91). Todo esto viene a crear el “castillo de naipes” 
que tambaleará a partir del 2008. 

acelera en la España democrática después de 1986. Escribe 
Compitello que si la arquitectura representa la inserción del 
capital en el espacio, es en el cine donde este espacio cons-
truido encuentra su representación visual quizás más propi-
cia, ya que “film coalesces artistic visions and shapes a snap 
shot of life in the city against the backdrop of the built en-
vironment” (“en el cine se fusionan las visiones artísticas y 
se forma una imagen de la vida de ciudad proyectada sobre 
el fondo urbano construido”; “Recasting Urban Identities” 
n.p.). Compitello arguye que las películas, como productos 
de lo que él denomina una “conciencia urbanizada”, inclu-
yen visiones de la ciudad que a su vez dan pie a otras visio-
nes que le siguen: 

cultural, social, economic, and political. At the same 
time, a film situates a particular vision of the city on 
a sliding scale between criticism of hegemonic urban 
practices and accommodation of a less contestatory con-
sumerist culture, which increasingly characterizes life in 
Madrid. (“Recasting Urban Identities” n.p.)

visiones culturales, sociales, económicas y políticas. Si-
multáneamente, un filme sitúa una visión particular de 
la ciudad dentro de una escala móvil entre la crítica de 
prácticas urbanas hegemónicas y la acomodación a una 
cultura consumista menos crítica que caracteriza cada 
vez más la vida en Madrid.  

Pero esta dinámica no es unidireccional: la cultura visual 
no solo refleja y promociona la realidad urbana dentro de 
sus proyecciones de la experiencia de la ciudad, sino que 
también impacta conjuntamente (con el capital) los mis-
mos espacios materiales de la ciudad. Los procesos líqui-
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dos y transformadores de la modernidad tardía obligan a 
un movimiento multidireccional de representación y reali-
dad, entre imagen y espacio vivido, en el que ambos se afec-
tan mutuamente. Si una película, según la formulación de 
Compitello, representa un producto de una conciencia ur-
banizada, en el caso de la España posmoderna la ciudad se 
puede entender, cada vez más, como el producto de una po-
lítica cinemática. Dentro del texto fílmico, el paisaje tiene 
múltiples funciones —como sitio, como espacio, como es-
pectáculo, como metáfora (Lukinbeal 5)— pero el mismo 
texto fílmico o aglomeración de textos fílmicos (o, mejor 
dicho, la cultura cinematográfica en sí) impactan también 
sobre la interpretación de los espacios reales y los inscri-
be como sitios propicios para la formación de la misma 
concienciación capitalista resumida arriba, pero moldeada 
también dentro de una conciencia visual, estética. Si, tal y 
como asevera el director de producción español Tedy Villal-
ba, “Madrid está muy preparada para grabar. Es barato, tie-
ne infraestructuras y un buen equipo” (Comes Fayos), estos 
mismos espacios vividos de la ciudad se han ido transfor-
mado constantemente dentro de una lógica audiovisual que 
enfatiza precisamente esas características, creando un círcu-
lo de representación, reproducción, inversión.4 

4 En el mismo artículo afirma Hilario Alfaro, presidente de la Confede-
ración de Comercio de Madrid, que en el 2013 firmó un acuerdo con la 
Madrid Film Commission para facilitar los rodajes en sus instalaciones, 
que “Las ciudades que han sido escenario de películas, series de televi-
sión o, incluso, publicidad, han incrementado notablemente el número 
de visitantes. A nosotros, como comerciantes, nos interesa que aumen-
te el turismo porque tendremos más posibilidades de venta” (Comes 
Fayos).

Incluso cuando un espectador no ha estado nunca en un 
lugar, el uso repetido de iconos de sitios y edificios concre-
tos dentro del cine y televisión puede crear un legado re-
presentacional que funciona para construir y establecer un 
mapa cognitivo, un sentido de lugar (Lukinbeal 8), lo cual 
le permite al espectador tanto nacional como internacional 
ejercer una especie de “turismo filmográfico” (Comes Fa-
yos). Dentro del discurso del marketing, la conexión entre 
cine y turismo ha sido estudiada hasta la saciedad (Rodrí-
guez Campo, Fraiz Brea, and Rodríguez-Toubes Muñiz), y 
los organismos estatales se han aprovechado de la cultura 
del cine para vender España en el extranjero, hecho refleja-
do en la página web de Turespaña, donde se apela a turistas 
potenciales con oportunidades para recorrer, entre otras co-
sas, la España de Woody Allen: 

Viva en persona la preciosa estética y el encanto que 
Allen retrata en el filme. Déjese cautivar por la sensua-
lidad mediterránea de Barcelona o por los paisajes de 
Oviedo ideales para dar paseos en bicicleta. Compruebe 
que el cálido sol que reflejan los planos de la película es 
una realidad. (“Vicky Cristina Barcelona”).5 

En las manos de los ministerios estatales del turismo y las 
industrias del ocio y espectáculo ibéricos, esta dinámica es-
pacio-lugar-representación se sobrecarga con valores añadi-
dos. En el contexto cultural contemporáneo, el cine y las 
culturas del cine se han movilizado —agilizado— para en-
contrarse con el público más allá y fuera de los cines y los 

5 Comes Fayos apunta que “el impacto del cine en el turismo y, por tan-
to, en la economía de las ciudades en las que se rueda, es incuestionable”.
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livings. Charles Acland lo describe así, dentro de un contex-
to canadiense no muy diferente al español: 

Cinema culture is woven into daily life in a host of 
ways—marquees adorn our cities; video rental outlets 
dot local malls; star interviews and production news 
inhabit our television schedules; film posters decorate 
bedrooms, offices, and construction sites; promotional 
T-shirts are worn; entertainment sections occupy space 
in newspapers; celebrity gossip forms ordinary sociabili-
ty; and stars’ faces and styles hail us in commercial ven-
ues. (55)

La cultura del cine está entretejida dentro de la vida diaria 
en un sinfín de maneras —las carteleras adornan nues-
tras ciudades; los sitios de alquiler de películas aparecen 
en los centros comerciales; las entrevistas con estrellas y 
noticias de producción habitan la programación televi-
siva; posters de cine decoran las habitaciones, las ofici-
nas y los sitios de construcción; se llevan camisetas de 
promociones; los suplementos de entretenimiento ocu-
pan los diarios; el cotilleo sobre celebridades forma par-
te de la sociabilidad corriente; y las caras y los estilos de 
las estrellas nos saludan en lugares comerciales. 

Señalo aquí algunos ejemplos selectos de cómo el capital 
creativo ha contribuido reflexivamente al desarrollo y mar-
keting del espacio urbano y rural español más allá de la Bar-
celona y la Asturias de Woody Allen: la promoción de Ala-
triste (Agustín Díaz Yanes, 2006) en Madrid incluyó una 
exposición sinérgica del Madrid de los Austrias, donde tu-
ristas y madrileños interesados pudieron recorrer las calles 
y locales donde se rodaron secuencias clave de la película; 
en la misma ciudad se inauguró en 2008 la “Manzana del 
cine”, una colaboración entre el Ayuntamiento de Madrid 

y las varias empresas mediáticas y fílmicas que se encuen-
tran en el llamado “Kilometro 0,8” de la ciudad, incluyen-
do los cines Renoir, Princesa y Golem y la librería Ocho y 
Medio (“Madrid estrena ‘manzana del cine’”); y en Casti-
lla-La Mancha se ha promocionado la “Ruta cinematográ-
fica Almodóvar”, organizada por El Deseo y la oficina de 
Turismo de Castilla-La Mancha para promover los pueblos 
de Almagro, Calzada de Calatrava, Granátula de Calatra-
va y Puertollano, donde el director rodó escenas de algu-
nas de sus películas (Rodríguez Godoy). La promoción de 
la región natal de Almodóvar en particular demuestra cómo 
funcionan las películas para vender el espacio español a au-
diencias internacionales, ofreciendo a turistas cinéfilos una 
manera de conectarse física y materialmente con las geogra-
fías visuales del país y de apropiarse del prestigio cultural en 
el proceso (Amago 155-58). 

El capital ha obrado en el Madrid democrático (y en un 
sinnúmero de ciudades globales desde México D.F. a Nue-
va York) para “recuperar” sus espacios urbanos para turis-
tas y potencias financieras internacionales (y ciertos ciuda-
danos) mediante mejoras en los sistemas de transporte, la 
creación de espacios verdes, la limpieza de sus calles y vías 
navegables, la racionalización de los servicios sanitarios y de 
orden público, y la invención de nuevas iniciativas cultu-
rales (festivales, bibliotecas, teatros, cines) (Stapell). Según 
Hamilton Stapell, en España estos procesos surgieron de un 
nuevo regionalismo que tuvo una gran potencia democráti-
ca progresista durante un periodo “dorado” post-dictatorial 
(1979-1986) y luego se aceleraron dentro de una fase más 
bien neoliberal —y orientada hacia Europa— a partir de la 
consolidación del PSOE nacional después de 1986. El én-
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fasis que pone Compitello en la imagen de la ciudad dentro 
de sus análisis del capitalismo y su impacto sobre la creación 
y evolución de la conciencia urbana en España no es casual, 
ya que un aspecto crucial de la venta del espacio español al 
capital internacional ha dependido de la creación de una 
marca nacional que pudiera “generar ídolos y vender Espa-
ña” (Bouza citada en Compitello, “Recasting” n.p.). Aun-
que la experiencia del cine, como la de la ciudad, involucra 
todos los sentidos humanos, se apela fundamentalmente a 
la naturaleza visual de la práctica turística que, según John 
Urry, le permite al turista (tanto real como virtual) tomar 
posesión de objetos y lugares desde una distancia que a su 
vez facilita que el mundo del “otro” sea controlado desde le-
jos, combinando así la indiferencia con el dominio” (Urry 
147).6

No es de extrañar, dada la estrecha imbricación de los 
procesos de la inversión de capital  creación de espacio 
urbano  reflejo y representación dentro del cine/imagen 
 representación de espacio urbano  reproducción de 
capital, que cuando las calles madrileñas se llenaron de ba-
sura en noviembre del 2013 la alcaldesa Ana Botella reci-
biera fuertes críticas no solo de los ciudadanos madrileños 

6 Aunque la visualidad óptica es la que suele dominar la experiencia tra-
dicional del cine, existen maneras estratégicas de activar otros sentidos 
a través de la experiencia cinematográfica. Para citar un ejemplo, en su 
análisis de la representación de Barcelona dentro de Carícies de Ventu-
ra Pons, Sally Faulkner apunta que la representación de la ciudad en esa 
película crea un sentimiento congruente y harmonioso para el especta-
dor mediante el empleo cuidadoso de una visualidad háptica, es decir, 
táctil. Faulkner sugiere que la conclusión de Carícies evoca la descrip-
ción que hace Lefebvre de la ciudad antes de su abstracción, que aparece 
como un espacio tanto urbano como “absoluto” (147). 

sino también de su propio partido (PP) por permitir que la 
huelga pusiera en repentino peligro la imagen de la capital. 
Tampoco resulta sorprendente que los artículos periodísti-
cos dedicados a la descripción de la huelga y sus secuelas hi-
cieran hincapié en el valor visual perdido de Madrid como 
destino turístico. En este artículo publicado en El País las 
autoras enfatizan cómo los representantes del capital madri-
leño percibieron un gran peligro de pérdida de percepción 
europea favorable durante la huelga: 

Las fotografías de contenedores desbordados y calles re-
pletas de desechos en los principales diarios europeos 
(Le Monde, Frankfurter Allgemeine, The Guardian...) hi-
cieron saltar ayer la alarma entre comerciantes y empre-
sarios, preocupados por el impacto en la imagen de la 
ciudad y su efecto en el malogrado sector turístico, en 
caída libre. Madrid ha perdido un 6,7% de viajeros ex-
tranjeros en un año, según el Ministerio de Industria. 
(García Gallo y Álvarez) 

Efectivamente, Le Monde publicó un video sobre el golpe 
que tuvo la huelga en el ámbito urbano de Madrid (Wie-
land, “Madrid transformé”) y en el Frankfurter Allgemeine 
otro artículo vino acompañado por una fotografía de una 
sonriente Ana Botella que arrastraba una maleta por el ae-
ropuerto de Barajas. ¿Hacia dónde iría la alcaldesa durante 
este momento de crisis municipal? [Fig. 2. Ana Botella. © 
Europa Press Via Getty Images].

La huelga sanitaria representa una más de un sinfín de es-
caramuzas entre capital y trabajo en la España contemporá-
nea, pero cuando se trata de los servicios de limpieza y sa-
nidad la crisis cobra un importante valor estético que crea, 
tal y como se vio en los medios de comunicación nacionales 

http://www.faz.net/aktuell/gesellschaft/madrid-hauptstadt-des-muells-12658880-b2.html
http://www.faz.net/aktuell/gesellschaft/madrid-hauptstadt-des-muells-12658880-b2.html
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e internacionales, una especie particular de pánico: por un 
lado, de vivir entre los residuos malolientes, y por el otro, 
de poner en peligro la percepción del país dentro de los me-
dios de comunicación extranjeros. Existen muchos modos 
de manifestarse en contra de políticas laborales perjudicia-
les —mediante el uso de pancartas, boicoteos, etc.— pero 
estos métodos no impactan de la misma manera el ambien-
te urbano vivido y sus espacios estéticos como lo hace esta 
huelga de los servicios sanitarios. 

La huelga del 2013 tiene como valor añadido el hecho de 
que su funcionamiento y hasta cierto punto su posible éxito 
se vertebraron sobre el poder de la basura de apelar al sen-
tido visual, y, con la extensión de la huelga más allá de una 
semana, al aspecto somático (olor, náusea) para su función. 
Una huelga de transportes cualquiera presenta sus propios 
inconvenientes (principalmente de tiempo y espacio), pero 
cuando la suciedad comienza a llenar las calles, portales, ca-
llejones y ministerios, todo el mundo se encuentra involu-
crado en la histeria de un momento presente inevitable, ya 
que la basura transforma el suelo de todos en un vertede-
ro visible y omnipresentemente oloroso. En este sentido, la 
basura es sumamente democrática. 

Como se vio en varios artículos publicados en El País, 
para la clase política la huelga sanitaria de noviembre de 
2013 representó una crisis estética y, por ende, económica, 
ya que la basura no recogida impactó el poder de la capital 
de proyectarse como sitio propicio para la inversión y visita 
extranjera (para los ciudadanos la crisis cobra otra serie de 
problemas que se tratarán a continuación): 

La capital asociada a un cubo de basura volcado “es un 
arañazo a la marca España”, considera Hilario Alfaro, 

presidente de la Confederación de Comercio de Ma-
drid. Alfaro reclamó ayer al Ayuntamiento que refuer-
ce la limpieza en los ejes comerciales y las zonas de gran 
afluencia turística, y pidió a los piquetes que respeten 
el cumplimiento de los servicios mínimos, para los que 
solicita incluso la intervención de la Delegación de Go-
bierno. (García Gallo y Álvarez) 

En la página web del mismo periódico se publicaron fo-
tografías sacadas por ciudadanos bajo el título “Así ven la 
huelga de limpieza los lectores”. Ahí internautas y lectores 
pudieron ver y recorrer virtualmente las calles de una ciu-
dad que incrementalmente se había convertido en un gran 
vertedero. 

Pocas zonas de la ciudad se mostraban inmunes al amon-
tonamiento de la basura; en las imágenes los cúmulos de re-
siduos se ven en las esquinas de las calles, amontonados al 
lado de los contenedores, delante de portales, en fotos pro-
venientes de todos los sectores de la ciudad, centro, norte, 
sur, este y oeste. Recorriendo esta colección de fotografías 
se puede percibir una lógica de acumulación de residuos en 
tanto que los habitantes de estas zonas comenzaron por de-
jar su basura en pilas ordenadas en los sitios de costumbre 
y luego esas pilas se convirtieron en montañas. Así pues, 
la basura no recogida que aparecía en las fotos creaba una 
imagen de su propia temporalidad y establecía dentro de 
sus estructuras visuales un concepto de un tiempo alargado 
de no-funcionamiento tanto del sistema municipal como 
de un sistema económico que había fallado. El fracaso ra-
dicaba no solo en ser incapaz de mitigar los efectos de una 
huelga y de arbitrar un conflicto entre los trabajadores, el 
capital y la clase política, sino también y quizás más impor-
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tantemente en hacer posible la desaparición de grandes can-
tidades de residuos. 

Nada hace resaltar mejor el fallo de los sistemas estatales 
que vertebran el sistema capitalista como la acumulación de 
basura. Cuando los servicios municipales sanitarios dejan 
de funcionar, de repente todos se dan cuenta de la inmen-
sidad de la basura como problema. El capitalismo depende 
para su función en la externalización del problema de los 
desperdicios, que los servicios estatales asumen para prorro-
gar el sistema capitalista de usar y tirar. Según Gay Haw-
kins, precisamente el sistema de eliminación de la basura es 
el que hace funcionar al capitalismo: “Constant serial repla-
cement is the backbone of commodity culture” (“el reem-
plazo en serie constante es la columna vertebral de la cultura 
de la mercancía”; Hawkins 60), y la cultura de la mercan-
cía (“commodity”) forma la superestructura sobre la que se 
construye un capitalismo tardío que se organiza menos so-
bre bases nacionales que sobre lo que Slavoj Žižek llama 
la lógica de la “global company” (“compañía global”; cita-
do en Gómez López-Quiñones 84). Por su parte, Zygmunt 
Bauman asevera que la modernidad misma se basa en una 
lógica epistemológica de rechazo o basurización de formas 
anteriores que luego son rediseñadas, y que este proceso de 
refinamiento constante siempre ha creado basura (23). 

La creación de residuos representa una condición necesa-
ria para el funcionamiento de la sociedad y la cultura (Scan-
lan 42-43), pero cuando los residuos dejan de desaparecer 
hacen visible la lógica de su creación y llaman la atención 
sobre la desaparición en la que se basa la economía global. 
El contemplar la basura o una imagen de la basura nos obli-
ga a reconocer algo que normalmente no vemos, de ver lo 

que Gay Hawkins llama “the shit end of capitalism” (“la 
mierda del capitalismo”; 54-55), la parte que nadie quie-
re advertir. Hawkins apunta que “trash is the part we like 
removed and disappeared as efficiently as posible; when it 
hangs around there is a chance we’ll be reminded of the eth-
ical and ecological consequences of constant accumulation” 
(“la basura es la parte que queremos eliminar y hacer desa-
parecer lo más eficientemente posible; cuando se queda hay 
un peligro de que nos acordemos de las consecuencias éticas 
y ecológicas de la acumulación constante”; 55).

Repasando el álbum de fotos publicado en la web de El 
País, uno puede apreciar los mismos procesos de los que ha-
blan Hawkins, Bauman, Scanlan y Žižek. Aunque los fo-
tógrafos y periodistas suelen culpar en sus subtítulos a los 
agentes municipales, entre ellos Ana Botella, por su inhabi-
lidad de reconciliarse con los servicios sanitarios, el proble-
ma en realidad involucra a todos los ciudadanos, ya que to-
dos creamos basura en cantidades cada vez más grandes (la 
expansión exponencial del uso de envases para todo tipo de 
mercancía contribuye a este mal; véase Tremlett). Miran-
do la evidencia fotográfica no es difícil ver por qué Espa-
ña sigue siendo uno de los países europeos que más basura 
crean.7 

7  En el 2008 un 67% de la basura española fue a parar en el vertedero, 
y entre el 1996 y 2008 la producción de basura creció un 10% mien-
tras que en el resto de Europa se redujo un 28%. Todo esto se traduce 
a unos 327 kilos por habitante por año, lo que convierte a España en el 
número ocho de las veintisiete naciones de la Unión Europea en cuanto 
a desperdicios. En el 2009 Madrid produjo 3.257.852 toneladas de ba-
sura (Sánchez). 
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La huelga de basura comienza como problema estético, 
pero se puede ver dentro de las imágenes creadas por fotó-
grafos no profesionales que es también una crisis que posi-
bilita una concienciación (temporal) ética. Uno se permite 
imaginar que con el paso de los días la indignación se con-
virtiera en concienciación. No solo uno se pregunta ¿por 
qué creamos tanta basura?, sino también ¿cómo reducir la 
creación de la basura? Y ¿hay otra manera de deshacernos de 
todos estos restos? ¿Por qué la necesidad de tantos envases? 
Es entonces cuando —uno se permite suponer— los ciuda-
danos concienciados comienzan a convertir la basura mis-
ma en materia editorial. Las fotos recopiladas en el archivo 
online de El País y circuladas mediante medios sociales de 
comunicación como Twitter muestran que los residuos no 
son solo residuos sino también materia prima para la expre-
sión de una crítica política al sistema tardocapitalista. To-
dos hemos visto en el metro, quioscos, paradas de autobús y 
otros espacios públicos de las ciudades españolas las críticas 
políticas y comentarios ácidos en forma de grafiti —algu-
nos más creativos que otros— sobre la corrupción institu-
cionalizada, la degradación medioambiental y la desapari-
ción del compromiso político dentro de una población de 
ciudadanos convertidos en consumidores. [Fig. 3] 

La transformación política de una ciudadanía comprome-
tida en consumistas menos conscientes forma parte del pro-
yecto neoliberal posdictatorial que describen Compitello, 
Gómez L-Quiñones y Stapell. La imagen que aparece en la 
figura 3 se apropia del mismo aparato publicitario —que a 
su vez ocupa el espacio público de la parada de autobuses— 
para denunciar este proyecto neoliberal en términos gráfi-
cos irónicos. Pero más que cualquier grafiti, la huelga sani-

taria tuvo un impacto de mayor profundidad, debido prin-
cipalmente a la escala geográfica de zonas urbanas afectadas 
por el amontonamiento de la basura y al hecho de que mu-
chísimas personas contribuyeron a estos montones. 

La colocación de una bolsa de basura en la calle puede ser 
un ejemplo de expresión comunitaria y política. La com-
bustibilidad de los montones de basura que aparecieron 
en las calles de Madrid proveyó quizás la manera más ob-

Fig. 3. Ciudadano/Consumista, artista desconocido © Samuel Amago
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via para que los madrileños indignados expresaran su frus-
tración contra la intratabilidad de un gobierno municipal 
dedicado a los recortes económicos y a la extensión de la 
precariedad laboral. Los contenedores quemados, algunos 
de los cuales se encontraban, desafortunadamente para sus 
dueños, al lado de coches también quemados por las hogue-
ras, evocan visualmente una violencia concienciada, zonas 
de guerra o de terrorismo en la ciudad capital; son recorda-
torios de que la basura nunca es totalmente inerte y que en 
cualquier momento se puede transformar en arma improvi-
sada, magma para la confección de la destrucción. [Fig. 4. 
Una calle de Malasaña. © Alex].

Estas imágenes esencialmente violentas recuerdan al lec-
tor del peligro que representa la basura (y la “impureza”) 
para el orden social y político. Tal y como elabora Maurizia 
Boscagli, mediante un análisis de Mary Douglas, 

just as the figure of the unassimilated immigrant opens 
the issue of possible change in the host culture, trash, 
refusing to give up its foreignness and otherness, be-
comes a threat, for it suspends any opposition between 
a classificatory order and the chaos of hybridity. (231)

de la misma manera en que el inmigrante no asimilado 
nos obliga a considerar la posibilidad de un cambio den-
tro de la cultura anfitriona, la basura, al rehusar aban-
donar su estado extranjero y su otredad, se convierte en 
amenaza porque aplaza toda oposición entre el orden 
clasificatorio y el caos de la hibridez.  

La quema de basura es parte y producto de este sentimiento 
de amenaza y violencia social, un síntoma del desasosiego 
que puede causar el residuo. 

John Scanlan, también a través de Douglas, escribe que la 
basura es la materia que nos permite comenzar a establecer 
una frontera entre el orden y el desorden dentro de nuestro 
entorno (9). Tal y como arguye Boscagli, existe una lógica 
dentro de los discursos oficiales tradicionales sobre la basu-
ra que “only by reinforcing this liminal status and assigning 
trash to the negative tout court can order be reestablished” 
(“solo mediante el refuerzo de su estatus liminal y la dedi-
cación de la basura tout court a la categoría de lo negativo se 
piensa que se puede reestablecer el orden”; Boscagli 231). 
En este sentido se debería considerar la quema de restos en 
Madrid como la manera menos eficaz de comentar lo que 
es primero una crisis laboral y luego una crisis del capita-
lismo en sí (el cual, recordemos, se basa en su esencia en la 
creación de montones cada vez más grandes de basura que 
luego tienen que desaparecer), ya que es la menos inventi-
va y, debido al violento deseo de hacer desaparecer que re-
presenta, la menos útil como arma cargada de potencia crí-
tica. Lo que vemos en otras imágenes es cómo la basura no 
aparece simplemente como una cosa negativa de la que hay 
que librarnos. Lo que quisiera proponer en las páginas que 
siguen es que la basura —tal y como aparece en algunas de 
estas imágenes fotográficas— posee un potencial represen-
tativo, crítico, democrático. 

En varias fotografías, la elección del lugar para el desecho 
de la basura sugiere la existencia de una conciencia crítica 
colectiva. Aparecen montones de bolsas de plástico, envases 
usados, escombros tirados a los lados de las sedes munici-
pales de la capital, los espacios arquitectónicos y las sucur-
sales burocráticas donde el capital y sus representantes ela-
boran sus planes. [Fig. 5. Centro de Salud La Alameda. © 

http://tinyurl.com/gwo7b4f
http://tinyurl.com/gwo7b4f
http://tinyurl.com/h5t7f9r
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Antonio Souto]. En la Figura 5, en que se ve un montón de 
residuos delante del Centro de Salud La Alameda, la pues-
ta en escena y el posicionamiento de la cámara funcionan 
para señalar la insalubridad de la basura en sí pero insinúan 
también, mediante una metonimia municipal del desecho, 
una enfermedad más amplia con ramificaciones sociales y 
sistemáticas; la salud del centro urbano en este caso es deca-
dente. La ironía de la yuxtaposición entre el letrero que de-
nomina este sitio como “Centro de Salud” y la basura que 
aparece delante crea una diacrítica para pensar en los lími-
tes que separan la salubridad de la enfermedad, el interior 
del exterior, lo municipal de lo individual, y llama la aten-
ción sobre los umbrales institucionales que permiten acce-
so a las entidades estatales del ámbito público de las calles. 
Podríamos llegar a conclusiones parecidas mirando la ima-
gen que acompaña el Tweet de Fernando Rubio donde una 
salida de emergencia es obstruida por la basura, sugiriendo 
a su vez la idea de una ciudad sitiada por sus propios dese-
chos. [Fig. 6. “A menos de 100m del KM 0 de España!” © 
Fernando Rubio] De modo parecido, la Figura 7, sacada en 
los alrededores de la Plaza de España, interpela al especta-
dor dentro de una constelación geográfica, la señalización 
de direcciones y lugares en un letrero callejero (calle Bailén, 
Badajoz, Casa de Campo) sugiriendo una continuación na-
cional mucho más allá de una mera crisis municipal, un tra-
yecto contemporáneo español pavimentado por los desper-
dicios. [Fig. 7. Plaza de España. © Juan Manuel Vidal]. 

En la Figura 8 aparecen montones de basura delante de 
dos monumentales cubos para reciclables cuyos agujeros-re-
cipientes evocan una imagen de erupción: los montones de 
envases, cajas de cartón y bolsas de plástico parecen haber 

sido expulsados de los interiores de los contenedores. Al 
fondo aparece un letrero anunciando que hay un “local dis-
ponible”. [Fig. 8. Local disponible para desecho de basu-
ra. © Juan Fran Valera]. En términos literales, la frase “lo-
cal disponible” se refiere a la adquisición (y especulación) 
capitalista del espacio urbano, pero en esta imagen el texto 
accidental se convierte, mediante la tarea colectiva (de ve-
cinos cargados con sus bolsas de plástico y otros restos) y la 
fotográfica individual (elección de punto de vista, puesta 
en escena de basura, inclusión de arquitectura, angulación 
para la inclusión del letrero), en el local propicio para la ela-
boración de una crítica tanto performativa (de parte de los 
ciudadanos que dejaron sus bolsas de plástico) como visual 
(del mismo fotógrafo Juan Fran Valera) de la materialidad 
de la basura y de una experiencia urbana. Y así el lugar se 
transforma en disponible para la acción política y el comen-
tario crítico, no sin ironía. El concepto de disponibilidad 
es también reforzado por el portón de garaje abierto a la iz-
quierda, pero la basura que aparece en el primer plano crea 
un diálogo implícito con el anuncio inmobiliario: sí, es un 
lugar disponible, pero es un lugar que contiene su basura, 
que crea sus residuos, y que en este momento particular no 
repudia su situación dentro de un contexto urbano imbri-
cado en un proceso implacable de adquisición y consumi-
ción de productos y de su desecho.8 

8 Una interpretación menos optimista —fatalista quizás, en el estilo na-
turalista— aseveraría que estos montones de basura simplemente mues-
tran la intratabilidad del ciudadano medio que no varía de su rutina dia-
ria y que como animal habituado sigue dejando sus restos en el mismo 
sitio, día tras día, a pesar de que no hayan sido retirados los montones. 

http://tinyurl.com/h5t7f9r
https://twitter.com/weynando/status/399936218412363776
https://twitter.com/weynando/status/399936218412363776
http://tinyurl.com/z9phguq
http://tinyurl.com/jcoz6uw
http://tinyurl.com/jcoz6uw
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El peligro percibido de una difusión por el espacio na-
cional de los residuos es sugerido también en la Figura 9 en 
que aparecen montones de bolsas de plástico delante de la 
sede de la World Wildlife Fund en Madrid. Esta toma fo-
tográfica aérea, sacada desde un ángulo contrapicado, sir-
ve como evidencia visual de una situación corporal concre-
ta de alguna ciudadana de proclividades documentales (la 
foto aparece firmada por Fuencisla Miguel) dedicada a de-
nunciar el hecho de que “el olor que produce la acumula-
ción de basura llega hasta los domicilios”. [Fig. 9. WWF. 
© Fuencisla Miguel]. Esta imagen reproduce dentro de su 
propia angulación un desequilibrio que refleja el desajuste 
municipal que ha permitido que deje de funcionar el siste-
ma de desaparición de restos. Los tres contenedores para el 
reciclaje que aparecen a la derecha le recuerdan al especta-
dor la lógica de la separación en la que se basa tanto el pro-
ceso de reciclaje como la recogida de basura: la separación 
de las botellas del papel y cartón, la materia orgánica de la 
electrónica, el papel del plástico y la separación de desechos 
del ámbito hogareño. El evidente fracaso de estos contene-
dores, que no pueden contener lo que tienen que conte-
ner y que no logran ni separar el reciclaje en sus elementos 
constituyentes, ni apartar los desperdicios del ámbito ur-
bano, señalan la fragilidad del sistema para el tratamiento 
o soterramiento en lugares lejanos e invisibles de estos de-
sechos. El oso panda —marca global de la WWF— es una 
yuxtaposición visual de un problema ambiental de impor-
tancia inmediata y sumamente local pero que a la larga ten-
drá sus impactos fundamentales globales (otra vez invisibles 
para el ciudadano madrileño). Como vemos en el artículo 
de Giles Tremlett sobre las ballenas sofocadas por el plástico 

británico, la basura local es global.9 
En la imagen quizá más evocadora (y no sin su humor) 

una señora contempla entrar en una sucursal de Bankia 
mientras otro cliente le mantiene apenas abierta una puerta 
casi trabada por un montón de bolsas de plástico que se en-
cuentran en el umbral. [Fig. 10. Bankia basura. © Gemma 
Fernández]. En la Figura 10 se divisa, deletreado en el cris-
tal de la puerta transparente, el mensaje “Bienvenido a Ban-
kia,” pero la foto detalla una historia alternativa, ya que la 
única cosa que es bienvenida aquí parecen ser las bolsas de 
basura. La imagen es impregnada de una reflexividad genial, 
literal y figurativa, ya que se ve reflejado también en la puer-
ta de cristal el título del periódico en el que aparecerá luego 
la imagen online: El País. Pocas de las imágenes recopiladas 
en la web de El País o publicadas en Twitter representan de 
manera tan sutil la relación ambivalente entre sujeto y ca-
pital en la España posmoderna como ésta de Gemma Fer-
nández, en que el capitalismo, el ciudadano y los restos que 
produce la relación entre ambos se ven enfrentados en una 

9 De las tres cosas que según el discurso municipal se puede hacer con 
la basura —quemarla, llevarla a otro sitio, o reciclarla— ninguna la hace 
desaparecer totalmente. El consenso cada vez más contundente, com-
partido por científicos, ecologistas, antropólogos, sociólogos, geógra-
fos, urbanistas y ciudadanos comprometidos es que la basura se quedará 
como el monumento más visible y duradero de la sociedad tardocapita-
lista global. El antropólogo estadounidense William Rathje apunta que 
“garbage is among humanity’s most prodigious physical legacies to those 
who have yet to be born” (“la basura será uno de los legados físicos más 
prodigiosos que dejará la humanidad para las futuras generaciones”; 4), 
y demuestra en su libro sobre la arqueología de la basura que una de las 
mejores maneras de investigar la cultura material contemporánea es ta-
mizar sus desechos aparentemente inútiles.

http://tinyurl.com/jkx5gb6
http://tinyurl.com/jkx5gb6
http://tinyurl.com/golcu33
http://tinyurl.com/golcu33
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batalla, por un lado por el acceso al espacio público de la 
ciudad y por el otro por entrar en el espacio del capital fi-
nanciero. A su vez, la imagen sitúa al espectador dentro de 
una relación histórica en la que el presente momento de cri-
sis sanitaria dialoga con un pasado no tan lejano en el que 
Bankia fracasó como organismo financiero y en el que fue 
rescatado y nacionalizado (en el 2012). Reflexionando so-
bre esta imagen, uno quiere pensar que el amontonamiento 
de bolsas de basura —precisamente en este lugar— surgió 
orgánicamente de una especie de voluntad crítica comuni-
taria, en que los vecinos de esta zona de la ciudad comen-
zaron a dejar sus bolsas de basura no al lado de los conte-
nedores, como vemos en otras imágenes, sino directamente 
delante de una sucursal de Bankia. En este sentido, creo que 
la basura se puede entender, quizás, como “la cultura de 
cualquiera” original (Moreno-Caballud). 

En todas estas imágenes de las calles y callejones de Ma-
drid, las vías públicas aparecen transformadas en símbolos 
para el flujo no de personas, vehículos o mercancías, sino 
de productos obsoletos, desechos, basura. Las calles embal-
dosadas con envases, colchones, papeles sucios y otros dese-
chos inidentificables representan vías estancadas que refle-
jan en su inmovilidad unos procesos económicos y sociales 
que han dejado de funcionar (se supone) como funciona-
ban antes, y que ahora en su paralización ocupan una esfera 
epistemológica: esta es la realidad madrileña capitalista de 
principios del siglo XXI. Las calles, cuyos únicos transeún-
tes son la basura, sirven como evidencia de la existencia de 
una muchedumbre que apenas aparece en las imágenes, ha-
ciendo así hincapié en el poder de la basura de actuar más 
allá del protagonismo de sus creadores. 

Esta vitalidad del material —que mantiene su fuerza enér-
gica después de ser desechado— forma parte de su potencia 
como actante político.10 Cuando la basura madrileña dejó 
de desaparecer con su predictibilidad de costumbre comen-
zaron los residuos a cobrar una vida propia y se apropiaron 
de un poder expresivo comprometido, una subjetividad de 
la que normalmente no gozan los desperdicios. En la Figura 
11, sacada en los alrededores de la Plaza Tirso de Molina, se 
percibe una intimidad potencial de la basura como objeto 
liminal y el potencial que tiene el residuo para recordarnos 
el paso constante de las cosas entre un estado de utilidad e 
inutilidad, entre el ser objeto humilde y luego cosa obstina-
da con su propio destino (Hawkins 56), y como producto 
e índice de su propia temporalidad. [Fig. 11. El mundo es-
taba bien hecho. © María M. Valencia]. Detrás de los dos 
bolardos que aparecen en primer plano de esta imagen apa-
rece un callejón nocturno donde yacen enormes bolsas de 
plástico blanco, contenedores sin duda de residuos de algu-
na obra de reformación residencial. Quizá esta última inter-
pretación es inspirada por el tono hogareño que transmite 
el sofá que aparece situado en un plano medio entre los bo-
lardos y las bolsas. El sofá no es tan desvencijado como para 
imposibilitar la imaginación de un mundo más cómodo y 
mejor hecho (para citar al poeta Jorge Guillén en uno de sus 
momentos más extáticos) que el presente en que residía el 
mueble dentro de una casa de la vecindad. Ninguna casa es-
pecífica ni aparente corrobora la presencia del sofá, pero to-
davía tiene el poder de “invocación en masa / a la memoria” 

10 Aquí me refiero a la ética existencial de las “cosas” que Jane Bennett 
sitúa en el centro de su tesis sobre la ecología política de la materia vital. 

http://tinyurl.com/gmvmmm6
http://tinyurl.com/gmvmmm6


N ú m e r o  2 ,  2 0 1 4 - 2 0 1 5
5958 R e v i s t a  d e  a l c e s  X X I   

(Guillén 65), una memoria de la materialidad de la exis-
tencia humana y de las cosas que utilizamos en nuestras vi-
das para dar significado a nuestras experiencias íntimas, de 
crear nuestras geografías personales y espacios simbólicos. 
Los bolardos que aparecen en el primer plano refuerzan un 
sentimiento de movimiento retardado, ya que el sofá ocu-
pa un lugar más allá donde parece tener acceso a otro tipo 
de futuro, independiente de cualquier espectador fotográfi-
co. El sofá, echado del ambiente íntimo, ocupa ahora el es-
pacio público. Ahí se encuentra, repentinamente, protago-
nista de otra trama y ahí comenzará otra trayectoria vital, o 
como producto recogido y reciclado o como materia reco-
gida y llevada a un paradero más permanente, quizá dentro 
de otra casa más humilde o dentro de algún vertedero mu-
nicipal. Gay Hawkins, reflexionando sobre una obra foto-
gráfica de Bill Keaggy titulada “50 Sad Chairs” (“50 sillas 
tristes”), comenta que precisamente este tipo de basura do-
méstica funciona para recordarnos de “una relación en que 
podemos ver la fuerza de la conversión y la transitoriedad, y 
sentir la emergencia de otros tipos de usos y de posibilida-
des” (59). A su vez, el mueble exiliado nos invita a reflexio-
nar sobre nuestras propias interacciones con las cosas, desde 
la adquisición hasta el desecho. 

Lo que vemos en todas estas imágenes es el poder de la ba-
sura de hacer visibles las cosas como cosas en sí. En su teoría 
de las cosas (“Thing Theory”), Bill Brown observa que solo 
comenzamos a percibir los objetos como cosas cuando dejan 
de funcionar como deberían: 

We begin to confront the thingness of objects when they 
stop working for us: when the drill breaks, when the 
car stalls, when the windows get filthy, when their flow 

within the circuits of production and distribution, con-
sumption and exhibition, has been arrested, how-ever 
momentarily. The story of objects asserting themselves 
as things, then, is the story of a changed relation to the 
human subject and thus the story of how the thing real-
ly names less an object than a particular subject-object 
relation. (4)

Comenzamos a observar los objetos como cosas cuando 
dejan de funcionar: cuando el taladro se rompe, cuando 
el coche se cala, cuando las ventanas se ensucian, cuan-
do su flujo dentro de los circuitos de producción y dis-
tribución, consumo y exhibición ha sido arrestado, por 
momentáneo que sea. La historia de los objetos reivin-
dicándose como cosas es la historia de una relación cam-
biante con el sujeto humano y, por lo tanto, de cómo la 
cosa realmente nombra menos un objeto y más una re-
lación sujeto-objeto particular.

Las imágenes de cubos industriales de pintura, cajas des-
echadas de hortalizas, bolsas de plástico, cajas de cartón 
amontonadas, inodoros de porcelana rotos, colchones des-
vencijados, desperdicios orgánicos e inorgánicos, coches y 
contenedores de plástico quemados, que en el 2013 sirvie-
ron durante unos días como evidencia de una contienda 
más entre capital y fuerza laboral en la España democrática, 
muestran que la basura tiene mucho que decirnos sobre 
nuestra realidad cultural. Dentro de su discusión del 
materialismo vitalista de Walter Benjamin, Maurizia Bos-
cagli apunta que la energía de la materia prima se concen-
tra en el producto de consumo, y que una vez abandonado 
ese producto, esa energía se vuelve floja pero nunca desa-
parece (29). Tal y como vimos durante la huelga sanitaria, 
las cosas, una vez que dejan de circular y desaparecer, hacen 
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visibles los circuitos interconectados, globales siempre, del 
capital, de la materia, del trabajo, y nos recuerdan que la 
cultura siempre viene acompañada de la basura y que nues-
tra relación con los objetos no cesa cuando los echamos al 
cubo de la basura. 

Este ensayo comenzó con un breve repaso de algunos de 
los procesos por los que el Madrid democrático, y en especial 
a partir de 1986, emprendió un proceso prolongado y con-
tinuado de consolidación democrática basada en una políti-
ca neoliberal, desmovilizada, y cuyo enfoque fue principal-
mente el consumidor. En su libro sobre la transformación 
de Madrid durante la Transición, Hamilton Stapell ha mos-
trado que, después de una época de gran impulso democrá-
tico y progresivo entre los años 1979 y 1986, “the national 
leadership of the PSOE was seduced by Europeanization, 
neoliberalism, and material prosperity” (“el liderazgo na-
cional del PSOE fue seducido por la europeización, el neo-
liberalismo, y la prosperidad material”), y que el resultado 
final fue “corruption, less social equality, decreased mobili-
zation, and the willingness to favor stability and economic 
growth at almost any cost” (“la corrupción, menos igualdad 
social, menos movilización social, y la disposición de favo-
recer la estabilidad y el crecimiento económico a toda cos-
ta”; 199). Robert Davidson y otros (Loxham; Vilaseca) han 
señalado que Barcelona emprendió procesos similares y con 
impactos parecidos. La imagen de Barcelona que surge del 
deseo tecnocrático de sus políticos —el desarrollo, la espe-
culación, la transformación— se predica también sobre la 
promesa de una experiencia urbana nueva. Tal y como ase-
vera Davidson, esta promesa sensual 

is where the look, feel and taste of the city come into 
play. Unfortunately for those residents of Barcelona who 
aspire to a normal urban experience, this focus on sensa-
tion as both a side-effect and progression of the Barce-
lona brand image has had deleterious effects as regards 
quality of life in the city. (110)

es donde el aspecto, el sabor, y el sentir de la ciudad 
entran en juego. Desafortunadamente para los residen-
tes de Barcelona que aspiran a una experiencia urbana 
normal, este enfoque en la sensualidad como efecto se-
cundario y progresión de la marca Barcelona ha tenido 
efectos dañinos en cuanto a calidad de vida dentro de la 
ciudad. 

Pero en Madrid la huelga sanitaria hizo aparecer —y per-
manecer en su afterlife digital— los indicios malolientes y 
a veces caóticos de una comunidad de humanos vivos que 
existen detrás de las fachadas relucientes y de los andamios 
publicitarios que encarnan la versión de la ciudad capital 
promocionada por los organismos estatales de turismo e in-
dustria.11 En noviembre del 2013 la acumulación gradual 
de basura y su documentación fotográfica y archivo digital 
sirvieron como monumento no solo a los deseos de un gru-
po de trabajadores sanitarios de conseguir un sueldo digno 
y unas horas laborales humanas, sino también a los procesos 

11 Solo hay que repasar un par de textos dedicados al análisis de la basu-
ra (Rogers, por ejemplo) para comprender que si no fuera por la dispo-
nibilidad del estado de encargarse de los procesos de recogida y proce-
samiento de los residuos urbanos no existiría el capitalismo del tipo que 
gozamos en la actualidad. Solo tiene que dejar de funcionar el sistema 
sanitario de limpieza viaria para ver que el sistema capitalista de usar y 
tirar no es sostenible en ningún sentido. 
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entrelazados de acumulación, uso y desperdicio sobre los 
que ha sido construido el sistema en el que existen (y exis-
timos), y que (nos) facilitan estos trabajadores mediante su 
labor estética. Recordando el tercer epígrafe al comienzo de 
este ensayo, en este sentido deberíamos recordar que los ba-
sureros son los héroes olvidados de la modernidad. 

Lo que vemos en las imágenes documentales analizadas 
en este ensayo es una prueba incontrovertible del poder na-
rrativo, simbólico y político de la basura dentro del ámbito 
urbano. Si las industrias de la imagen y sus representantes 
valoran Madrid como tabula rasa para la fabricación de na-
rrativas visuales nacionales e internacionales (“Madrid está 
muy preparada para grabar”, Comes Fayos), las fotografías 
de la Huelga del 2013 demuestran el potencial de la ciudad 
y de sus habitantes de crear sus propias narrativas vernácu-
las alternativas utilizando una gran gama de estrategias ex-
presivas. 

El interés principal de la basura reside en la inestabilidad 
y variabilidad histórica de sus valores como cosa y como 
símbolo: existe, tal y como vimos en Madrid en noviembre 
del 2013, como un problema físico y económico que resol-
ver, pero también la basura lleva consigo unos valores epis-
temológicos, estéticos y narrativos que revelan mucho sobre 
lo que nos importa realmente como cultura. Si, tal y como 
afirma Néstor García Canclini, “el consumo sirve para pen-
sar” (41-55), la basura nos obliga a hacer otros tipos de pre-
guntas: ¿Qué tipo de pensamiento se puede elaborar con lo 
que queda después del consumo? ¿Qué se puede hacer con el 
lado feo de la cultura? ¿Qué ocurre cuando la ciudad post-
moderna se convierte en puesta en escena para la basuriza-
ción del mundo? En varias de las fotografías recopiladas en 

el archivo online “Así ven la huelga de limpieza los lectores” 
se sugieren potencialidades más constructivas y éticas de la 
basura. El estudio de estas fotografías de los desperdicios es 
valioso porque, re-enmarcados por una lente y una estética, 
estos objetos-basura se reafirman, derrocando nuestras ex-
pectativas convencionales, así forzando un desplazamiento 
fundamental de nuestra experiencia de la materialidad del 
mundo (Hawkins citada en Bozak 118).12

12 Junto con la fotografía, el cine también proporciona perspectivas nue-
vas sobre las dinámicas normalmente invisibles de la producción y dese-
cho de basura. En su Theory of Film (1960), Siegfried Kracauer apunta 
la capacidad de las películas de revelar cosas que normalmente se quedan 
fuera de nuestro campo de visión, los restos en particular (54), y cómo 
esas funciones reveladoras constituyen uno de los aspectos determinan-
tes del cine como medio de comunicación.
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