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“nueva canción” chilena y el rock anglosajón
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Abstract

The ideological polarization that framed the Cold War period (1945–​1989) 
affected not only international relations but also the social commitments 
and aesthetic options of those artists and cultural activists who instigated 
the Latin American decolonization processes of the 1960s and 1970s. 
In this framework, the positivistic signature of the socialist-capitalist di-
vide drove the decolonizing forces of the region to mistrust any form of 
popular culture produced from the industrial capitalist centers of power. 
Anglo-American rock was generally perceived as working against facilitat-
ing social class awareness. This article investigates the points of convergence 
and disagreement between these two movements, paying special attention 
to Violeta Parra and Víctor Jara’s aesthetic and ethical viewpoints, both of 
whom are foundational and emblematic members of the Chilean “nueva 
canción” movement.

Antecedentes políticos y poéticos de la “nueva canción” chilena

La polarización ideológica que caracterizó al período de la Guerra Fría 
(1945–1989) influyó no sólo en las relaciones políticas internacionales, 

sino que tuvo un efecto directo en el compromiso social y las opciones esté-
ticas de artistas y activistas culturales que, sobre todo durante la década de 
1960, participaron activamente en procesos integrales de descolonización 
para la amplia región latinoamericana.1 Lo anterior llevó a dichos actores a 
desconfiar de todos aquellos artefactos simbólico-culturales producidos en 
los centros industriales-capitalistas. En tal contexto, el rock anglo-americano 
fue percibido por los artistas de la “nueva canción” chilena (NCCH) como 
atentando en contra de la creación y fortalecimiento de una conciencia so-
cial que hiciera posible la emancipación político-cultural y económica, y ello 
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por la fácil difusión y comercialización adquirida por el rock, y además por 
su estrecha asociación con el consumo de drogas, como se vio especialmente 
expuesto en el movimiento hippie norteamericano. Me propongo en esta 
oportunidad analizar los puntos de convergencia y desacuerdo entre ambos 
movimientos, aspectos que se expresan de modo paradigmático en la afirma-
ción de un joven proletario chileno a inicios de los 70, quien descree de las 
posibilidades de un hippie del carbón, o de un “minero hippie”.2 Para abor-
dar lo anterior me centraré en las perspectivas estéticas y éticas de Violeta  
Parra (1917–1967) y Víctor Jara (1932–1973), las que se constituyen, respec-
tivamente, en figuras fundacionales y emblemáticas del movimiento chileno.

Si bien la Revolución mexicana (1910–1920) inaugura las luchas socia-
les que van a definir al siglo XX latinoamericano, y la Guerra Civil española 
(1937–1940) conmueve el espíritu republicano regional y global, gestando 
un enorme espíritu de solidaridad ideológico, el que insta a una vasta pro-
ducción literaria y artística en general que lleva a recuperar y difundir un 
repertorio musical de base juglar-trovadoresca, es la Revolución cubana de 
1959 la que se convierte en ejemplo concreto de las posibilidades de lograr 
una independencia político-económica respecto de las potencias capitalis-
tas occidentales, las que hasta dicha fecha controlaban la economía latino
americana. Es por ello y sin duda el evento que con propiedad inaugura la 
década de los 60 para América Latina.3 Como tal, se enmarca de lleno en la 
dicotomía ideológico-política y geográfica instalada al concluir la Segunda 
Guerra Mundial, lo cual lleva a separar de modo dramático a aquellos que 
en América Latina apoyan o rechazan el camino asumido por Cuba, y a 
apartar la historia de antes y después de la Revolución. En el ámbito musi-
cal que me ocupa, esto se ve nítidamente reflejado en el repertorio musical 
que a Chile llega de la isla, en donde si bien la rumba, el mambo, el bolero 
y el chachachá invaden la radiodifusión de la época, similar suerte no co-
rre la trova vieja de Carlos Puebla, ni menos aún la nueva expuesta en Silvio 
Rodríguez, Noel Nicola o Pablo Milanés. Desde 1959 ya se vuelve moneda 
corriente describir las condiciones sociales, culturales, políticas y económi-
cas de Latinoamérica en el marco de las agendas imperialistas norteamerica-
nas, aspecto que vemos igualmente reflejado tanto en la temática como en el 
lenguaje adoptado por la NCCH.4

Adentrados ya en los 60, los movimientos universitarios recuperan lo ini-
ciado en la década de los 20, restituyendo el trabajo mancomunando que 
se dará entre estudiantes, trabajadores y artistas de corte progresista. En 
tal contexto, si bien las movilizaciones de Berkeley y de París tuvieron una 
gran resonancia mediática continental, fueron no obstante contemporá-
neas de aquéllas ocurridas el año 1968 en la Plaza de las Tres Culturas de 
Tlatelolco (México), y en Córdoba (Argentina) en 1969. En Chile, en tanto, 
las movilizaciones hacia una reforma universitaria tuvieron lugar entre 1967 
y 1973, siendo por lo mismo contemporáneas y parte sustancial del pro-
ceso amplio de democratización que vivía el país. Horacio Salinas, entonces 
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estudiante de la Universidad Técnica del Estado (UTE), y miembro de Inti-
Illimani, recuerda de este modo dicho momento: “La reforma universitaria 
fue una verdadera epopeya del afán libertario que nos animaba” (Cifuentes 
Seves). Jorge Coulón, también de la UTE y miembro de Inti-Illimani, re-
memora dicha efervescencia y el posterior colapso con el advenimiento del 
golpe de estado de 1973: “Éramos una generación que iba de triunfo en 
triunfo. Nosotros éramos los súper-héroes, los invencibles: ganamos la Re-
forma universitaria, ganó las elecciones Allende [. . .] de alguna manera éra-
mos bastante soberbios, y de repente nos pegamos en contra del acantilado”  
(Canal 13).

Eventos internacionales como el asesinato de John F. Kennedy y de 
Martin Luther King, la invasión rusa a Checoslovaquia, la guerra de Viet-
nam y el asesinato de Che Guevara en Bolivia retintinean en la memoria co-
lectiva latinoamericana como si fueran hechos propios, como en efecto de 
algún modo lo son. Es en tal sentido que sostengo que la conflictiva relación 
que el movimiento de la NCCH guardó con el rock anglosajón, se explica 
dentro de este proceso en que ciertos eventos metropolitanos llegan a ocu-
par un mayor lugar afectivo, ideológico y memorial que aquellos cuajados al 
interior del amplio proceso emancipatorio latinoamericano, y que se expli-
can no sólo por el control económico de Estados Unidos, sino sobre todo 
por su poder mediático-cultural.

Alienación: Protesta, libertad individual  
y la contracultura anglosajona de los 60

El enorme poder mediático norteamericano a través de las vastas industrias 
culturales a su alcance —el cine y la música, sobre todo— en Chile facilitó 
el acceso al rock producido desde la costa oeste, esto es, aquél más íntima-
mente relacionado al movimiento hippie. La recepción del rock del este de 
Estado Unidos, o de Europa, fue privilegio de muy pocos, cuya gran excep-
ción fue sin lugar a dudas la difusión que tuvieron los Beatles, y como tal, la 
visión que se generó en Chile respecto del rock anglosajón de dicha época 
es, sin dudas, muy sesgada.

Efectivamente, si bien el rock de origen inglés (los Beatles, los Rolling 
Stones, los Animals, entre otros) provenía de un segmento de raigambre más 
bien media-baja asalariada, urbano industrial, éste fue sobre todo el resul-
tado de una cultura juvenil rebelde la que, no obstante —y de modo simi-
lar a lo ocurrido en las revueltas estudiantiles de la época tanto en Europa 
como en Estados Unidos— no surgió ni operó de modo orgánico ni man-
comunado con otros sectores sociales de pensamiento disidente —como se 
ha visto respecto del caso latinoamericano antes dicho— desarrollándose 
más bien como una apuesta generacional más que social. En tal sentido, la 
contracultura que surge de la evolución del rock inglés cuando ya se amal-
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gama y coexiste con la versión norteamericana surgida de la simbiosis con el 
blues afroamericano, el bluegrass y la influencia de los ritmos judíos y latino
americanos (el son jarocho mexicano y la rumba cubana, principalmente), 
viene a expresar, sobre todo, el sentir del sector juvenil. González y Feixa 
son elocuentes a este respecto:

Los movimientos en el primer mundo arribaron a América Latina más 
como movimientos contraculturales de jóvenes satisfechos que como 
movimientos con una verdadera raíz político-revolucionaria. Las tesis 
de [Herbert] Marcuse o las de [Theodore] Roszak tenían su asidero en 
la reacción generacional provocado por un malestar agudo de los hi-
jos del baby boom contra la sociedad de la abundancia, la tecnocracia, la 
tecnologización, el conservadurismo heredado de la posguerra, la des-
politización, la sociedad de consumo y el bienestar material, cuya ma-
nifestación contracultural era el movimiento hippie. Los movimientos 
acaecidos en América Latina, en cambio, tienen un cariz político de 
transformación social radical. (100)

Por lo anterior, se podría sostener que el impulso contracultural del rock an-
glosajón responde más bien a agendas de identity politics, esto es, búsqueda 
de reivindicaciones de un sector demográfico que no se siente interpelado ni 
representado en las estructuras sociopolíticas hegemónicas, y aunque tales 
reclamos tengan a la larga una repercusión transversal, no se dirigen a cam-
biar los basamentos del sistema. Ello así sería porque, como se ha dicho, sur-
gen y se desenvuelven apartados de agendas que desafíen otras estructuras 
de poder —de clase, principalmente— y más allá de los gestos de solidaridad 
que con dichas causas se pudieran tener. Sin embargo, y por razones que ex-
plicaré en breve, lo cierto es que el rock anglosajón identifica una crisis cu-
yos efectos sobrepasan a los de dichas identidades grupales, lo cual queda 
de manifiesto en el desarrollo que alcanza, precisamente, la cultura hippie, 
y cuyo punto estructurante fue el rechazo a la instrumentalización y displi-
cencia que gesta la sociedad de consumo.

Es a través de su asentamiento dentro del hippismo que el rock norte
americano se distingue de la versión británica más clásica, sobre todo al in-
corporar lo bucólico, el que será también abrazado por algunas regiones 
europeas, la escocesa, por ejemplo, con una figura como Donovan. Ins-
crito principalmente en la costa oeste norteamericana (sobre todo Califor-
nia), el hippismo recupera una base rural y comunitaria, la que se expresa 
entre otras cosas en el vestuario, un deseo de retorno a lo campestre, que 
es lo que lleva a calificarlo como el instigador de “la revolución de las flo-
res”. Por supuesto, lo anterior se expone también en el rescate de la tradi-
ción musical folk. Timothy Miller explica que el acercamiento al folk fue 
algo natural pues éste hablaba de paz y justicia, y además porque sirvió de 
puente con el rock más rupturista de los 50, el que luego de su irrupción 



112	 Studies in Latin American Popular Culture

abandona dicho desarrollo para derivar en divisa de mercado. Podríamos 
decir que el elemento rural y de clase trabajadora llega de segunda mano al 
rock norteamericano, a través de la memoria histórico-cultural transmitida 
por el repertorio folk reivindicado —el de Pete Seeger y Woody Guthrie, 
principalmente, con su directa participación en los movimientos sindicalista 
de 1930–1950— lo que se constituirá en la armazón sobre la cual alza su 
obra musical un artista tan influyente sobre el rock y folk anglosajón, como 
lo es Bob Dylan, quien mediante su asociación con Johnny Cash busca darle 
una mayor autenticidad a la marca rural-folk de su repertorio. Es recogiendo 
esta genealogía que se desarrolla el rock electrónico, el cual opera dentro de 
los variados aspectos que definen al movimiento: la libertad sexual, el con-
sumo de drogas como medio exploratorio y de placer, aspiraciones de una 
vida en armonía con el cosmos, lo que lleva a promover el pacifismo bélico. 
Y es precisamente por su coexistencia con las campañas para los derechos ci-
viles, liderado sobre todo por la población afroamericana, y que en la costa 
del oeste lleva también a impulsar a los descendientes hispanos en lo que 
será el movimiento chicano, y las protestas en contra de la guerra Vietnam, 
que el rock y el movimiento hippie logran tener un contacto directo con la 
contingencia político-social. Si la lucha por los derechos civiles representa un 
cuestionamiento a la calidad de la democracia norteamericana a un nivel do-
méstico, la guerra de Vietnam los obliga a enfrentar las conductas colonialis-
tas de su país (Klinger 185).

Miller explica las propiedades que hicieron del rock una forma musical di-
ferente e idónea para responder al sentir de la época: su invitación al baile 
y a relacionarse de un modo más natural y abierto con el propio cuerpo, lo 
que en sí propende al contacto sexual que había sido tan fuertemente repri-
mido en décadas previas. En definitiva, “Rock was a totality, one infused 
with power. Rock fueled the cultural revolution because it was immediate, 
spontaneous (at least to the listener), and total” (43). Por otro lado, si el sexo 
permite lo interpersonal y las drogas un camino hacia un centro interior, el 
carácter tribal del rock facilita la congregación, un medio de encuentro co-
munal y cultural (Miller 42).

En el análisis efectuado a las letras en 1966 por J. L. Simmons y Barry 
Winograd, se concluye que hay en el rock dos temas recurrentes. Primero, 
“come swing with me” (“ven y muévete conmigo”), lo que se puede enten-
der de dos maneras: como una invitación a abandonar las estructuras esta-
blecidas, o bien como una invitación sexual. El otro tema se resume en la 
frase: “Myself a stranger in a world I never made” (“soy ajeno en un mundo 
en el que nunca he tenido parte”) (Miller 46). Si bien en el primer caso se 
expresa un rechazo que lleva a querer huir, en el segundo se manifiesta sobre 
todo un sentimiento de alienación respecto del mundo que se habita, ante 
lo cual se lanza la invitación a que otros con sentimientos afines se unan a 
esta nueva comunidad. Es entonces que acude el consumo de drogas, lle-
gando a ocupar una posición central dentro del ethos que impulsaba al mo-
vimiento (Miller 9–18), sobre todo por abrir la posibilidad de nuevos goces 
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y dimensiones sicológicas y espirituales que trascendieran la racionalidad y el 
orden afectivo que se objetaba, que es lo que ayuda a explicar su carácter he-
donista (Miller 21–22) y, por supuesto, de alienación, lo que queda popular-
mente establecido sobre todo a partir de la célebre frase de Timothy Leary 
pronunciada en 1967: “Turn on, tune in, drop out” (“Enciéndete, sintoniza 
y abandona”).5 Más allá de evaluar si las drogas representaban o no una al-
ternativa eficiente para expresar los anhelos de huir y responder a la cultura 
que se rechazaba, o si se trataba de un mero escapismo, lo cierto es que en 
el clima político en el que se desenvolvía la NCCH, se observó más bien lo 
segundo. Pero más importante aún, es evidente que todas las categorías de 
búsqueda enumeradas por Leary apuntan a un individuo que busca enten-
derse consigo mismo, y frente al cual el contexto social parece ser invisible 
o haber desaparecido, por lo tanto de lo que se trata es de una búsqueda de 
identidad y libertad individual. Nada podría ser más lejano a la programa-
ción que movía al movimiento de la NCCH, y latinoamericana en general, 
y es en tal sentido que el ethos de esta cultura será visto con crítica descon-
fianza, más allá de la valoración que se haga de algunos de los artefactos cul-
turales que generó.

En su visita a Estados Unidos y al Reino Unido en 1968, en su rol de di-
rector de teatro, Víctor Jara pudo vivir de primera mano su contacto con 
ambos ambientes contraculturales. De su visita a Berkeley, su esposa Joan 
Jara recuerda que “le pareció que políticamente eran muy ingenuos y que 
nunca harían una revolución, ni siquiera la de las ‘flores’, ya que las drogas se 
ocuparían de eso, desactivando lo que podría haber sido un poderoso mo-
vimiento de rebelión” (Jara 117), y citando una de sus cartas, nos dice: “Me 
parece que los hippies son una reacción normal y justificable en contra de 
este mundo siniestramente higiénico y mecanizado. El pueblo norteameri-
cano está encarcelado en una especie de jaula de plástico que lo aplasta con 
su propio peso” (Jara 117).6 Mientras visita el Reino Unido, le envía a su es-
posa las siguientes impresiones:

Mijita, de repente pienso que vivir en un país donde tienes el mundo 
en tus pies a través de la noticia, con una información tan “instructiva” 
e “imparcial” es mucho más dañino que vivir en un país como el nues-
tro, donde la noticia es manejada por otra nación que domina, pero, 
por último donde no sientes, al menos en forma tan apremiante, la in-
utilidad de la existencia. Si no, no me explico toda esa juventud dro-
gada y que se escapa de sí misma hacia cualquier lado para encontrar 
algo verdadero, o que se suicidan para encontrar la única verdad de es-
tar vivo, la muerte [.  .  .] Parece que a nadie le gusta ser uno mismo, 
aunque se esté solo. Prefieren ser solos en un montón de solos. (Jara 
119–20)

En tal sentido, si el movimiento hippie se instala como una crítica de la so-
ciedad de consumo y sus patrones afectivos individualistas, las estrategias 
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por las que opta no parecen enfrentarlo del modo más eficiente, gestando re-
traimiento, “solos en un montón de solos”, como resume Víctor Jara. La in-
trospección inducida por drogas u otros medios, parece estar dirigida más 
bien a indagar en un universo interno que aliena al individuo de sus con-
géneres y de su entorno inmediato, y lo que queda son niveles de realidad 
que dispersan a los unos de los otros. Sin embargo, las palabras de Víctor 
antes referidas sugieren que, para el joven metropolitano, la alternativa de 
un escape individual introspectivo acontece ante la imposibilidad de contar 
verdaderamente con reales opciones de oponerse al sistema, ello frente a la 
capacidad totalizante lograda por su maquinaria económica e ideológica, y 
que él describe como lo “siniestramente higiénico y mecanizado”, la “jaula 
de plástico”.

Es a su regreso de Estados Unidos e Inglaterra, y luego de enterarse del 
suicidio inducido por drogas de una joven crecida en su mismo barrio prole-
tario santiaguino, que en 1969 Víctor Jara escribe la canción “¿Quién mató 
a Carmencita?”

Apenas quince años y su vida marchita.
Huyó,
Carmencita murió.
. . . . . . . . . . . . . . .
La muchacha ignoraba que la envenenarían,
que toda esa fábula no le pertenecía,
conocer ese mundo de marihuana y piscina,
con Braniff International viajar a la alegría.
Su mundo era aquél, aquél del barrio Pila,
de calles aplastadas llenas de gritería
su casa estrecha y baja, ayudar a la cocina
mientras agonizaba . . . otros enriquecían.

Carmencita, joven que nunca sale de su barrio pobre, se aliena de su mundo 
en una fantasía glamorosa en la cual ella es sobre todo consumidora de una 
realidad cultural que le es ajena: la del mundo del privilegio anglosajón; y 
consumidora de una desesperanza que ha sido importada, el abatimiento 
del que siente que no tiene las herramientas para oponerse al sistema que lo 
oprime.7 Es quizás este último punto el que resulta más dramático para un 
artista como Víctor Jara: morir a causa de las drogas cuando la sociedad lu-
cha y trabaja para transformar las condiciones estructurales que crean in-
justicia social, y que incluyen el colonialismo cultural y su imposición de 
valores y artefactos que alienan de la propia realidad contingente.

Esta suerte de determinismo que hace imposible responder a las vastas 
y complejas redes de poder establecidas en los sistemas metropolitanos in-
dustriales, es fortalecida y propagada por los medios de comunicación, cu-
yas agendas dispersas, dispares y corporativistas, más que buscar difundir, 
iluminar y educar, más bien confunden, distraen y malversan. Es en dicho 
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contexto que el mismo Víctor puntualiza la utilización que los medios cor-
porativos hicieron de la música anglosajona de contenido social, y que lo 
lleva a proponer una diferencia categórica entre la música de protesta (reali-
zada en los centros metropolitanos capitalistas), y la música revolucionaria, 
que es la que impulsa la NCCH:

El imperialismo norteamericano entiende la magia de la comunicabi-
lidad en la música, e insiste en penetrar en nuestra juventud con toda 
clase de música comercial. Como hábil profesional, ha tomado sus de-
terminaciones: la industrialización de la canción protesta y su comer-
cialización; segundo, ha levantado ídolos del canto de protesta, que le 
sirven a sus intereses para adormecer la rebeldía innata de la juventud. 
Son ídolos que sufren las mismas alternativas que los otros ídolos de 
la canción de consumo: subsisten un instante para después desapare-
cer. Por eso somos más bien cantantes revolucionarios que de protesta, 
porque ese término ya nos parece ambiguo y porque ya está utilizado 
por el imperialismo. (Jara 127–28)

Este mismo factor es notado por los integrantes de Inti-Illimani, quie-
nes además de admirar el valor tribal del rock que ya he mencionado, en-
fatizan su comercialización, y de qué manera se convierte en vehículo de 
propaganda de la misma sociedad metropolitana capitalista que busca cri-
ticar. Su fácil acceso y propagación es facilitada desde el momento en que 
la música adopta un formulismo artístico que la vuelve creativamente ino-
cua (Cifuentes Seves). Para esta generación, la gran excepción a esta regla la 
habrían constituido los Beatles. José Seves, de Inti-Illimani, lo expone de 
este modo:

Ellos rompieron con las cuatro posturas y ensayaron armonías más 
complejas. Con el tiempo, uno se da cuenta de que ellos correspondie-
ron a un nuevo nivel del desarrollo tecnológico musical y de organiza-
ción de las multinacionales del disco [.  .  .] Si tú revisas su desarrollo 
musical te das cuenta de que ellos siempre fueron introduciendo algo 
nuevo, enriqueciendo las orquestaciones y el timbre sonoro, con un 
trabajo de composición honesto, espontáneo, no condicionado por las 
leyes divinas de la oferta y la demanda. (Cifuentes Seves)

Más allá de la co-optación que la industria cultural haya hecho de muchos 
exponentes de la canción-rock protesta anglosajona, como apuntaba Víctor 
Jara, lo cierto es que al interior de sus mismos círculos sociales y creativos 
se observó la contradicción entre el rock y su afán de ruptura con el capita-
lismo, ello por su sostenimiento en lo altamente tecnológico:

Rock was inevitably commercialized, partly because the equipment 
and production expenses for it were high, and bills had to be paid. 
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Some hip commentators, therefore, said rock was inherently compro-
mised and couldn’t be counted on as the vehicle of the revolution [. . .] 
Given the inescapable relation of rock to technology and therefore to 
money, capitalists popped up to profit from the sound. Most hippies 
resented rock Capitalism. (Miller 46–48)

Ello explica la opción asumida por una de las figuras iconográficas del rock/
folk anglosajón, el ya citado Bob Dylan, quien logra dejar en sus cancio-
nes aspectos centrales que definieron el sentir de dicha época. Miller sinte-
tiza de este modo un debate en torno a la interpretación que se ha hecho de 
sus letras:

In a song like “Desolation Row”, Dylan was warning us to stay away 
from mainstream society’s dead end. A bit more cosmically, Ralph J. 
Gleason summarized Dylan thus: “He is saying, in short, that the en-
tire system of Western society, built upon Aristotelian logic, the Judeo-
Christian ethic and upon a series of economic systems from Hobbes to 
Marx to Keynes, does not work”. (46–47)

Este balance dialoga directamente con el diagnóstico antes citado de Víctor 
Jara en términos de la artificialidad, automatismo y alienación que preva-
lece en la sociedad industrial de consumo, lo que finalmente produce una 
desorientación de la existencia. Podemos ver de este modo que el rock-folk 
(al menos en la versión de Dylan) se constituye en relato que advierte del 
colapso del edificio filosófico-político de la sociedad moderna industrial: el 
proyecto de la modernidad, desde sus orígenes clásicos griegos hasta la ins-
talación del Estado de bienestar propuesto por Keynes, no parece ser más 
que un proyecto fallido, de otro modo no se explica la insatisfacción, la alie-
nación que ha recaído sobre toda una generación, la que no sólo se sustrae, 
sino que sobre todo abjura de los principios y privilegios ganados y estable-
cidos por sus mayores. Logra claro sentido, entonces, la distinción de Víctor 
Jara entre un arte que protesta y otro revolucionario, y para lo cual se hará 
imperativo adoptar una serie de estrategias que permitan desestabilizar las 
alienantes estructuras pensantes y afectivas que imperan.

Se hace posible entender ahora la observación del proletario chileno so-
cialista citado al inicio de estas páginas, quien explica su distanciamiento 
de la cultura hippie porque descree de las posibilidades de un minero hip-
pie: mientras este último se piensa a sí mismo dentro de una sociedad de cla-
ses que lo discrimina y oprime, el joven hippie se observa como aspirando 
a liberarse de la sociedad adulta y consumista que lo ha desorientado de un 
sentido más profundo de la vida, lo que no necesariamente se traduce en in-
tentar transformar las estructuras de dicha sociedad opresora y alienante. Es 
más, el joven minero está lejos de poder buscar alivio en la naturaleza reden-
tora. Su espacio natural no es el de las flores, sino el de la mina, del polvo, 
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los productos químicos, las herramientas que permitan romper, intervenir 
en el seno de la tierra para enviar dicho producto a ser manufacturado en 
tecnología que llevará al progreso industrial, el mismo desarrollo que crea la 
sociedad de consumo y alienada de la cual aborrece el joven metropolitano 
que protesta, replegándose para ello a la misma ruralidad y simpleza que 
mantiene al joven minero en la servidumbre.8

Autenticidad: El cantar tiene sentido, entendimiento y razón

El movimiento de la NCCH se desarrolla a partir de mediados de los 50, al 
alero del trabajo recopilatorio que desde la década anterior había comenzado 
a realizar Margot Loyola, y a quien luego se le suma Violeta Parra.9 El movi-
miento fue destruido en septiembre de 1973, cuando los músicos y activistas 
culturales chilenos son abatidos por la burguesía local aliada con las fuer-
zas políticas y económicas norteamericanas. Los músicos que participaron 
en la NCCH, la danza, el cine, el muralismo y otras artes, sufrieron de tor-
tura, muerte y exilio junto a campesinos, líderes estudiantiles y sindicalistas, 
profesores universitarios y obreros, quienes fueran entonces sus compañeros 
de campaña en la gran revolución social que concluyó con la destrucción del 
palacio presidencial y la muerte de Salvador Allende.

A diferencia de Loyola, Violeta Parra tenía un origen campesino y hu-
milde, lo que a nivel musical la hizo autodidacta, de tal modo que en su con-
tacto con los cultores populares, ella en efecto se desenvolvió en los mismos 
círculos a los que pertenecía. En tal sentido, Violeta no fue una mediadora, 
sino una comunicadora y pedagoga del fundamento sobre el que se yergue 
el canto popular chileno, tarea que a la par enriquece a través de su propio 
trabajo creativo.10 Osvaldo Rodríguez se detiene en la recuperación que en 
dicho proceso Violeta logra del romancero español, el que “le servirá para 
crear todas sus canciones de amor y de guerra, sus poemas de dolor y aflic-
ción propios y de las multitudes; su grito de protesta ante las injusticias. La 
base de la Nueva Canción Chilena quedará para siempre emparentada con el 
romancero” (La nueva canción chilena). Tal es la genealogía y el ethos que 
Violeta Parra restituye, transmite y lega al movimiento de la NCCH, a lo 
que se suma la influencia del argentino Atahualpa Yupanqui, cuyo aporte, si 
bien relacionado, se adentra sobre todo en lo rural existencial.11 Es por es-
tas vías que el canto popular, de raíz campesina y poético juglar adquiere va-
lor de autoridad epistemológica: saberes y valores fundamentales que han de 
asistir en la búsqueda de una identidad amenazada por la subyugación eco-
nómica y cultural, la cual por consecuencia atenta en contra de las posibili-
dades mismas de una existencia guiada por la autenticidad.

Este impulso lleva a algunos más jóvenes, como Víctor Jara, a dedicar 
tiempo también a la recopilación. Producto de dicho trabajo son al me-
nos tres de sus grabaciones más emblemáticas: “La cocinerita”, del norte 
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argentino, y “El cigarrito”, en la cual musicaliza versos populares recogidos 
en sus estudios de campo. Ambas canciones aparecen en su primer single, al 
que le sigue un segundo en el que incluye un tema propio, “Paloma quiero 
contarte”, y “La beata”, recogida en la zona de Concepción, la que por su 
“irreverencia” con la iglesia generó una enorme polémica, a lo que Víctor 
responde:

Quienes consideran procaz e irreverente una canción como ésta, están 
negando la decencia en la creación popular [.  .  .] ¿Qué piensan estos 
mismos detractores de “La beata” de los cantos de Carl Orff, el com-
positor alemán que tomó elementos de los juegos de escarnio medie-
vales para Carmina Burana? Este es un criterio caduco que no marcha 
con nuestro siglo, en el que incluso la iglesia evoluciona. El folklore de 
todo el mundo mezcla en sus temas a lo divino elementos religiosos y 
profanos, porque así es el espíritu popular. Yo no soy llamado a tergi-
versar este material. (Jara 92–93)

Por lo anterior resulta evidente que la reivindicación del canto o saber 
campesino-juglar nada tiene que ver con una utilización que enajena a los 
mismos portadores de tal reservorio, sino con descubrir y ganar acceso a un 
universo que ha sido sistemáticamente negado y degradado. En tal sentido, 
la NCCH, al igual que el movimiento hippie y el rock que lo acompañó, re-
conocen en la base rural campesina una vía para responder y oponerse al 
avasallamiento de la sociedad de consumo, pero a diferencia de este último, 
la NCCH no sólo contó con un acceso directo a dichos saberes, sino que 
además fue capaz de sopesar el valor estético y ético de éste, y en el contexto 
de los cambios políticos de la época, trabajó de modo mancomunado con 
sus representantes y líderes para ser compañeros en la gran campaña liderada 
por Allende. Por ello, al explicar la contribución del canto popular al amplio 
proceso social, Víctor precisaba: “Debemos ascender hasta el pueblo, y no 
pensar que estamos descendiendo hasta él. Nuestro trabajo consiste en darle 
lo que le pertenece —sus raíces culturales— y los medios con que satisfacer 
el hambre de expresión cultural que percibimos durante la campaña electo-
ral” (Jara 201). Y si bien es cierto el movimiento acontece como la agrupa-
ción espontánea de un conjunto de artistas, la verdad es que poseían agendas 
e ideales propios, y a veces discrepantes respecto a cómo lograr sus objetivos. 
Joan Jara aclara: “Sólo tenían un punto en común: el deseo de participar en 
un proceso revolucionario y el de contribuir al desarrollo de una nueva cul-
tura que reflejara auténticamente dicho proceso y jugara un papel activo en 
él” (200).

Esta coherencia entre las metas artísticas, los medios, y el fin social úl-
timo deseado, es lo que le otorga al movimiento de la NCCH su carácter de 
autenticidad, propiedad cuya necesidad —siguiendo la definición propuesta 
por Jacob Golomb— se vuelve imperiosa ante el poder abrumador de lo in-
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auténtico, y que es lo que lleva al deseo de querer conquistarla (7). Me per-
mito seguir a este autor para precisar el sentido filosófico de “autenticidad”, 
pues considero que es la característica que define de manera integral a este 
movimiento. En su análisis, la búsqueda de autenticidad no debe ser enten-
dida como una virtud individual ni análoga a la sinceridad o a la honestidad, 
por cuanto estas últimas son evaluadas en tanto tales en la medida en que se 
adecúen a valores sociales ya instalados (7). La autenticidad es una meta, que 
busca cambiar los principios y las ideologías tradicionales transmitidas por 
las instituciones de poder; representa por ello una rebelión en contra de las 
ideas establecidas respecto de lo que se considera “la verdad”.12 En tal sen-
tido, el aporte de la filosofía existencial (en su última etapa contemporánea 
de los movimientos que aquí analizo) desde Hegel hasta entonces, es que 
cuestiona el sentido de “la verdad” —vista como lo objetivamente demostra-
ble— en pro de “lo verdadero”, lo que representa un tránsito desde el valor 
dado por lo instrumental-institucional hacia la autenticidad de “lo humano” 
(8). Puedo agregar que es por ello que las búsquedas de autenticidad sientan 
los parámetros que han de guiar las opciones estéticas y de vida que adopta 
la NCCH y sus cultores: es ésta la que conduce a ciertas fuentes y anteceden-
tes, y a apoyar determinadas agendas políticas. Se reconoce que el dominio 
de lo “inauténtico” ha conducido a la alienación: de las personas con su pro-
pia existencia, y con el contexto social en el que habitan, lo que Víctor Jara 
resume como “hambre de expresión cultural”, y es en dicha medida que el 
deseo de autenticidad abre un campo hacia la exploración y la creatividad. 
Siguiendo a Golomb, se trata de una libertad que, sin embargo, no se lo-
gra en el aislamiento, en el nihilismo, ni menos aún en la reclusión del ar-
tista respecto de su entorno comunitario, sino que se resuelve en una vida 
comprometida y socialmente activa. No bastan el conocimiento abstracto ni 
la sola reflexión, por cuanto la autenticidad se sostiene en lo intersubjetivo 
(201); vibra y acontece en la “vita activa”.

Mas allá de sus predicamentos, ¿cómo efectúa la NCCH sus metas de au-
tenticidad para lograr aunar obra y vida, creación y acción? Mi lectura me 
lleva a cinco estrategias que dan clara cuenta de esta unión hacia la trans-
formación de las verdades hegemónicas: lo primero es este ethos integral que 
exige ir a los orígenes del canto popular. Es la tarea recopiladora la que pro-
duce el corpus musical que ha de hacer posible vencer la alienación, pues 
desde ahora descansa en lo que Paul Ricoeur denomina “memoria abso-
luta”, memoria sentida de la experiencia, y por lo tanto distinta de aquélla 
histórica, institucional (452). En segundo término, dicha certeza del valor 
fundamental de lo popular involucra un proceso de dignificación que lo sa-
que de la subordinación e ignorancia que existe sobre él, la estigmatización 
y el carácter deshistorizado en que sobrevive, apenas, este universo vital, lo 
cual propende a re-insertarlo en el flujo histórico para re-encender su vi-
talidad. Es en este contexto que podemos situar la obra de Violeta Parra 
y Víctor Jara, como entroncados en la base popular: el canto “a lo pueta” 
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(poeta), el cual se nutre de la poética musical del canto a lo divino y a lo hu-
mano, esto es, el canto religioso popular y el humano político-existencial.13 
Un ejemplo paradigmático de parte de Violeta será “Qué dirá el Santo Pa-
dre”, canción social-religiosa que dedica a Julián Grimao, sindicalista asesi-
nado por el franquismo; y “Plegaria para un labrador”, de Víctor, en la que 
denuncia las condiciones del campesinado haciendo uso para ello de la ora-
ción católica el Padre Nuestro. Lo anterior permite situar también la apuesta 
estética de otros músicos del movimiento que hacen dialogar el sustrato po-
pular con diversos géneros de la música docta. Así, en 1965 Ángel Parra 
lanza su Oratorio para el pueblo, el que mediante ritmos folklóricos lati-
noamericanos interpreta el ritual católico. En 1966 Patricio Manns estrena 
El sueño americano, en donde, según Osvaldo Rodríguez, Manns emula el 
Canto general, de Pablo Neruda. En agosto de 1970 Quilapayún presenta 
la Cantata popular Santa María de Iquique, con texto y música del autor de 
formación clásica, Luis Advis, quien también musicaliza las Décimas auto-
biográficas de Violeta Parra, grabada bajo el nombre Canto para una semi-
lla, interpretada por el grupo Inti-Illimani, con Isabel Parra en voz, y Marés 
González en la lectura poética.14

Un tercer mecanismo para darle vida activa al afán de autenticidad ra-
dica en darle a estas obras una difusión amplia, fuera de los circuitos hege-
mónicos, para lo cual, o bien se apropian, recuperan, asimilan o inventan 
nuevos formatos de comunicación masiva. A los ya mencionados grupos de 
difusión folklórica de Margot Loyola, se suman también los programas ra-
diales, en el que destaca el ofrecido por Violeta Parra en Radio Chilena du-
rante 1954, “Así canta Violeta Parra”. Se implementan también las peñas, las 
que si bien rememoran el espacio del café bohemio francés, recuperan so-
bre todo el espacio de la chingana, antiguo reducto de socialización popular 
en que se desempeñó la cueca del período colonial, y que es luego proscrita 
por su carácter “licencioso”. Las más emblemáticas son: la peña de los Parra 
(de los hijos de Violeta, Ángel e Isabel), la peña de la UTE, y de la Univer-
sidad Católica de Valparaíso, entre otras. No estuvo ausente la formación de 
talleres musicales, ni menos aún el interés por irrumpir en los espacios de la 
“alta cultura”, lo que lleva a Violeta Parra a fundar en 1958 el Museo Nacio-
nal del Arte Folklórico.15 En 1965 inaugura también el centro cultural “La 
carpa de la Reina”, un escenario de tamaño circense, en el que además de la 
música se presentaban obras de teatro y se exhibían pinturas y arpilleras. El 
desarrollo de una cultura del muralismo fue parte integral del movimiento, 
destacando entre ellos la agrupación Brigada Ramona Parra, y a la que luego 
se le suman muchas otras, las que emergieron para contrarrestar la falta de 
difusión en los medios de comunicación controlados por las elites económi-
cas, especialmente en el período de la Unidad Popular. Fundamental fue, 
por supuesto, la inauguración en 1968 de la Discoteca del Cantar Popular 
(DICAP), compañía discográfica creada por la Juventud Comunista.16 La 
activa participación de los distintos músicos del movimiento en las campañas 
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políticas de la época fue, sin lugar a dudas, uno de los medios más directos 
para departir y difundir tal repertorio a un público amplio, aunque para mu-
chos de ellos les significara en realidad reencontrarse con una sensibilidad y 
un reservorio musical ya familiar pero, hasta entonces, marginado.

El cuarto aspecto que contribuye a darle una presencia vital a las bús-
quedas de autenticidad lo constituye el alcance latinoamericano que logra el 
movimiento. Lo anterior se manifiesta en un espíritu en que América Latina 
es abordada como la patria grande, ante lo cual se aborrece de campañas na-
cionalistas que separen y dejen más indefensos a los pueblos de América, so-
bre todo para responder a las constantes amenazas colonialistas de Estados 
Unidos. Surgen así verdaderos himnos que hoy habitan en la memoria cul-
tural del continente: “Los pueblos americanos”, escrita por Violeta Parra: 
“Cuándo será ese cuando, señor fiscal, que la América sea, sólo un pilar”. 
Contemporánea es “Si somos americanos”, de Rolando Alarcón: “Si somos 
americanos, seremos buenos vecinos, compartiremos el trigo, seremos bue-
nos hermanos”. En 1967 Patricio Manns graba El sueño americano, en que 
destaca “América novia mía”, y en 1969 Alarcón graba Por Cuba y Viet-
nam, disco en el que logra cuerpo la unión de América Latina con Asia, tal 
y como fuera proclamada por el mensaje de Che Guevara en la Tricontinen-
tal.17 En dicho año Ángel Parra lanza Canciones funcionales / Ángel Parra 
interpreta a Atahualpa Yupanqui, un LP en el que el lado A incluye cancio-
nes en formato rock, en donde se mofa de la recepción que esta música ha te-
nido entre los jóvenes de las elites económicas de Chile, en tanto el lado B 
rinde tributo al músico argentino. Es éste un álbum en que se patentizan los 
dos universos artísticos e ideológicos que coexistían, un fiel reflejo de los di-
lemas que se analizan en este artículo. Inti-Illimani graba un disco que si-
guiendo a Alarcón, titula Si somos americanos, el que recoge doce canciones 
populares de varios países de América Latina. Este es un disco que le sigue 
los pasos al editado un año antes por el uruguayo Daniel Viglietti, Canción 
para mi América, en el cual incorpora sus propias creaciones, otras del folk
lore continental, o bien musicaliza poemas de autores tales como Nicolás 
Guillén, César Vallejo, y el español asesinado por el franquismo, Federico 
García Lorca.18

Además de la temática latinoamericana, este deseo unificador se mani-
fiesta, por cierto, en la integración de instrumentos, como el charango, la 
quena y la zampoña altiplánicos, el cuatro venezolano, el bombo legüero 
argentino; y ritmos, como la ranchera mexicana, el joropo venezolano, la 
zamba argentina, el son, la guaracha y la guajira cubanas, entre otros. En 
términos de repertorio, ya he mencionado aquél de la Revolución mexicana 
y la Guerra Civil española, sin embargo cobra un lugar central la música del 
Altiplano. Constituye una empresa mayor referirse al trabajo que la NCCH 
realizó para reivindicar y vivificar el repertorio andino tradicional, el que 
al igual que el campesino juglar, fue asumido como matriz creativa. Inti-
Illimani destaca en este sentido por el trabajo recopilatorio publicado en los 
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dos volúmenes de Canto de los pueblos andinos, grabados entre 1973 y 1976. 
El movimiento lega también un corpus andino creativo importante, con 
composiciones que exigen gran virtuosismo en dichos instrumentos. Tal es 
el caso de “Charagua” y “El Tinku”, de Víctor Jara; “Ventolera”, “El canto 
del Cuculí”, y “Tú”, de Quilapayún; “Subida”, “Huajra”, y “Amores halla-
rás”, de Inti-Illimani, sólo por mencionar a algunos de los más identificables 
dentro del repertorio latinoamericano andino.

Por último, las aspiraciones de autenticidad quedaron declaradas de modo 
explícito en canciones que se constituyen en verdaderos manifiestos del mo-
vimiento. Entre 1955 y 1957 Violeta Parra escribió “Yo canto la diferencia”, 
texto que funda y de modo categórico expresa la poética de la autenticidad 
aquí analizada:

Yo canto a la chillaneja si tengo que decir algo,
y no tomo la guitarra, por conseguir un aplauso.
Yo canto la diferencia que hay de lo cierto a lo falso,
de lo contrario, no canto.

Entre los años 1964 y 1965 escribe “Cantores que reflexionan” y “Gracias a 
la vida”. A modo de fábula, en “Cantores” desarrolla las divagaciones del ar-
tista que busca el sentido de su arte:

Y su conciencia dijo al fin:
“cántale al hombre en su dolor,
en su miseria y su sudor
y en su motivo de existir” [. . .]
En su divina comprensión
luces brotaban del cantor.

“Gracias a la vida” concluye a su vez declarando:

Gracias a la vida que me ha dado tanto,
me ha dado la risa y me ha dado el llanto.
Así yo distingo dicha de quebranto
los dos materiales que forman mi canto,
y el canto de ustedes que es el mismo canto,
y el canto de todos que es el propio canto.

En 1973, Víctor Jara graba su “Manifiesto”, el que además se convierte en 
premonición y elegía del movimiento:

Yo no canto por cantar
ni por tener buena voz.
Canto porque la guitarra
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tiene sentido y razón.
Que el canto tiene sentido
cuando palpita en las venas
del que morirá cantando
las verdades verdaderas.

Los versos de Víctor Jara recogen el ethos legado por Violeta, y dialogan 
por cierto con el canto tradicional venezolano, el “Polo margariteño”, gra-
bado años más tarde por Isabel Parra bajo el título “El cantar tiene sen-
tido, entendimiento y razón”. Dos principios destacan en todos estos versos: 
el canto como fuente para descubrir y comunicar una verdad fundamen-
tal, innegociable; y el rol del artista como portador de un saber en que in-
dividuo y comunidad son una y la misma cosa, por lo tanto su arte no es un 
medio de vanidad personal, sino de responsabilidad hacia lo compartido y 
trascendente.

La autenticidad del movimiento se construye al intentar remover las ver-
dades hegemónicas, y no a través de imponer otras nuevas, sino de recupe-
rar las ya existentes para hacer historia a partir de ellas. Por ello, si bien la 
NCCH y el rock aquí referido comparten la certeza de que lo que impera 
es una alienación producida por la sociedad de consumo, industrial capita-
lista, la NCCH emprende la monumental tarea de cambiar las condiciones 
sociales que generan tal alienación mediante la recuperación de un reservo-
rio identitario cultural que permita restituir un ethos comunal devaluado y 
postergado, en tanto el rock, en su afán de lograr dicha autenticidad, se re-
cluye en mecanismos de ahondamiento individual, enajenándose de las con-
diciones que generan tal individualismo. Las disonancias entre el rock y la 
NCCH no obedecen, por tanto, a un dogmatismo ideológico: “el rock es 
un producto del capitalismo”, sino al hecho ineludible de que ambos existen 
en universos culturales e ideológicos distintos: mientras el movimiento de la 
NCCH cree que está en posición de remover las estructuras que crean alie-
nación, el hippismo y el rock que lo acompañó sucumben ante la impenetra-
bilidad de las estructuras totalizantes en las que existen.

Notas

1. ​ Entre los movimientos más paradigmáticos e influyentes se cuentan el tercer 
cine (con todas sus variantes en los distintos países de América Latina), las teorías 
educativas y de religión popular del brasileño Paulo Freire, las que se materializan 
en la Pedagogía del oprimido: la teología de la liberación, y el denominado boom 
de la literatura latinoamericana. Para atender al impacto del pensamiento de Paulo 
Freire en el proceso chileno durante su exilio (1967–1971), ocasión en la que es-
cribe y publica el texto ya citado, se puede consultar a Rolando Pinto Contreras, 
“Paulo Freire”. Es importante destacar además que todos estos procesos cultura-
les de descolonización contaron con antecedentes latinoamericanos propios, eventos 
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que influyeron directamente en la formación del ethos que caracterizó a los proce-
sos culturales y sociales de dicha época, los que, para el caso de la NCCH, ayu-
dan a explicar también sus fuentes poéticas, musicales y el amplio repertorio que 
este recopila, y adapta, y que luego le sirve de fundamento, como veremos más  
adelante.

2. ​ Esta declaración aparece en el film de Carlos Flores del Pino, filmada entre 
1971 y 1973, Descomedidos y chascones (Chile, 1973), el cual confronta las visiones 
de la juventud comprometida con el gobierno socialista de la Unidad Popular con 
aquellas de la clase alta, sobre todo en torno a temas como el rock, el hippismo, la 
participación en manifestaciones sociales, y los trabajos voluntarios realizados por 
jóvenes obreros y estudiantes.

3. ​ A nivel del repertorio que se incorpora a partir de la Revolución mexicana, 
Inti-Illimani grabó en 1969 el álbum A la Revolución mexicana. Víctor Jara incor-
pora el corrido de Jorge Saldaña, “Juan sin tierra,” en su álbum de 1969, Pongo en 
tus manos abiertas, y el “Corrido a Francisco Villa” (también conocido como “El 
mayor de los dorados”) en su álbum de 1970, Canto libre. “La Guerra de España 
y la derrota del gobierno y el Ejército Republicano conmoverán profundamente a 
los pueblos de la América Latina e incidirán también en el desarrollo de la canción 
política”, asegura uno de los miembros del movimiento musical chileno, Osvaldo 
“Gitano” Rodríguez (La nueva canción chilena). En dicho espíritu Rolando Alarcón 
graba dos discos: Canciones de la Guerra Civil española (1968) y A la resistencia es-
pañola (1969), en tanto Víctor Jara incorpora a su repertorio un tema emblemático, 
“La hierba de los caminos”, el que se hizo más conocido como “El tomate”. Con 
Quilapayún incluyen dos canciones españolas tradicionales en su álbum en colabo-
ración, Canciones folklóricas de América (1967), demostrando así un sentido de her-
mandad que ubica a España como parte del gran continente americano.

4. ​ La presencia de Estados Unidos ocurre tanto a nivel de intervenciones políti-
cas directas, como en la instalación de corporaciones que controlan insumos básicos, 
en tanto que en el caso de Inglaterra se trata sobre todo de lo último, presencia eco-
nómica que a inicios de la década del 50 ya se había reducido a la mitad respecto de 
décadas anteriores (Rippy 286), con lo cual se hace evidente que Estados Unidos es 
quien controla de modo indiscutible los destinos de la región.

5. ​ Timothy Leary pronuncia esta famosa sentencia en el gran encuentro hip-
pie ocurrido en el Golden Gate Park, la que fue popularmente entendida como una 
suerte de manifiesto del movimiento. Años más tarde, en su autobiografía Leary 
explica su sentido: “‘Drop out’ suggested an active, selective, graceful process of 
detachment from involuntary or unconscious commitments. ‘Drop Out’ meant 
self-reliance, a discovery of one’s singularity, a commitment to mobility, choice, 
and change. Unhappily my explanations of this sequence of personal development 
were often misinterpreted to mean ‘Get stoned and abandon all constructive activ-
ity’” (253).

6. ​ Por su parte Miller observa que la nueva izquierda norteamericana planteó 
una critica similar a la expuesta por Víctor Jara: “Dope drew persons inward, remov-
ing them ‘from the arena of social consciousness and collective struggle’. One writer 
described the New Left’s scornful initial reaction to the rise of dope use as ‘bread 
and circuses, the ultimate pacification program’” (22).

7. ​ Esta lectura de Víctor Jara coincide con lo expuesto por Miller al puntuali-
zar la relación que el consumo de drogas guarda con la economía capitalista: “Still 
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others saw dope as a product of capitalism, and therefore a product to be avoided 
if possible. One writer described the ‘drug hierarchy’ as ‘one of the most capitalis-
tic enterprises to be found anywhere,’ its customers exploited by ‘a cruel machine 
which sneers at revolution as it rakes in profits’” (22).

  8. ​ El universo que separa al mundo rural empobrecido de la realidad del hip-
pismo queda de manifiesto en un filme norteamericano emblemático de dicha época, 
Easy Rider, ocasión en que los protagonistas son asesinados fríamente, y de modo 
recreativo por parte de un grupo de rednecks (campesinos blancos pobres). Barbara 
Klinger afirma que Easy Rider “synthesized so many mainstays of 1960s youth and 
popular cultures. . . . One could point to Easy Rider’s concentration on hippie life 
and its twin social themes of freedom and repression. One could also note the film’s 
relationship to popular culture via its use of rock music” (180). El lugar precario 
dado al mundo rural pobre es lo que ha llevado también a afirmar que la perspectiva 
de la película vacila entre soluciones sociales utópicas y la persistencia de una mirada 
elitista e imperialista (Laderman 48).

  9. ​ Margot Loyola (1918–) es una artista de la clase media criolla, proveniente 
de la zona central de Chile. Obtiene formación académica musical que utiliza para 
realizar un trabajo musicológico que la lleva a recabar las fuentes del canto popu-
lar chileno, llegando incluso a Rapanui (Isla de Pascua), interés que la conmina ade-
más a ir a Argentina, Perú y Uruguay con el fin de estudiar las alianzas musicales 
del canto latinoamericano. En Chile se dio además a la tarea de formar agrupacio-
nes de difusión folklórica en cada localidad en la que se desenvolvió, logrando así no 
sólo recoger, sino además situar, enseñar, difundir y reinstalar en la memoria cultu-
ral un patrimonio musical extraviado en los vericuetos de la construcción “institu-
cional” de la nación.

10. ​ En El libro mayor de Violeta Parra se ofrece una lista detallada de todos los 
LPs que Violeta grabó con sus recopilaciones, como a su vez los libros en que el mú-
sico clásico Gastón Soublette contribuye realizando las partituras de dichas compo-
siciones. Recientemente ha sido reimpreso el volumen Cantos folklóricos chilenos. El 
aporte de Violeta Parra a través de sus composiciones, y que son las que influirán 
de modo directo en la NCCH, es valorado por Eduardo Carrasco, líder del grupo 
Quilapayún: “Su obra llegó a asimilar de manera tan profunda el espíritu de la tie-
rra, que sus propios poemas han superado la esencialidad telúrica de los modelos 
que tomó, haciendo de sus palabras, las forjadoras privilegiadas de la nueva concien-
cia nacional [. . .] Ella aprendió a hacer de la tradición un material de trabajo para 
desplegar más tradición, para tejer futuro e historia, país y conciencia, sentimiento y 
esencialidad” (66).

11. ​ Eduardo Carrasco resume de este modo su legado en la NCCH: “Atahualpa 
poseía una fuerza extraordinaria de expresión, en la cual siempre ha residido su po-
der de penetración; le hablaba a la conciencia de nuestros pueblos, tomando el punto 
de vista del indígena, del campesino labrando, sin quedarse en el mero ‘mensaje’, 
atravesando con sus imágenes la dureza del presente, para ubicarse en un terreno 
metafísico .  .  . Cantándolas [sus canciones], comprendimos muchas cosas que na-
die nos dijo en otra parte, pero que siempre nos alumbrarían el camino que escogi-
mos” (64).

12. ​ A modo de anécdota puedo citar las palabras de Carmen Luisa Parra, la hija 
menor de Violeta, quien describe de este modo la resistencia de su madre al academi-
cismo: “Mi mamá era un ser muy talentoso, muy creadora [. . .] todo lo demás, pero 



126	 Studies in Latin American Popular Culture

tenía un no sé qué [. . .] Como un desprecio por la gente que habían estudiado [. . .] 
a mí me sacó mil veces del colegio porque decía que no servía para nada [. . .] Y me 
compraba muchos, muchos libros y yo te digo mi mamá intentó hacerme leer El Ca-
pital a los diez años [. . .] y me lo explicaba ella” (“Conversación con Carmen Luisa 
Parra”, Cantores que reflexionan). Liliana Soleney Rojas recuerda también de qué 
manera Violeta Parra rechazó la posibilidad de ser maestra de escuela (I. Parra 39).

13. ​ Osvaldo Rodríguez explica de este modo la poética a lo divino y a lo hu-
mano: “El campo temático de la poesía popular es tan amplio que su división más 
general se denomina a lo Humano (todo lo que tiene que ver con el hombre y su re-
lación con la naturaleza) y a lo Divino (todo lo que tiene que ver con la divinidad y 
su relación con los hombres y la naturaleza)” (La nueva canción chilena 4). Por su 
parte, Horacio Salinas, de Inti-Illimani, lo explica de este modo: “El canto a lo di-
vino corresponde a la supervivencia de islotes de misticismo en lugares geográficos 
específicos, en pueblos campesinos y en barrios populares de las ciudades de la zona 
central chilena” (Cifuentes).

14. ​ La información resumida en esta sección ha sido recogida de Cantores que 
reflexionan, de Osvaldo Rodríguez. En este volumen Rodríguez ofrece los detalles 
de la colaboración que en los distintos proyectos hubo con músicos clásicos.

15. ​ El Museo Nacional del Arte Folklórico era dependiente de la Universidad de 
Concepción, el único recinto universitario que acogió el aporte de Violeta Parra en 
dichos años. El mismo año 1958 Violeta publica sus Décimas autobiográficas, a la 
par que trabaja con el cineasta Sergio Bravo, el músico clásico Gastón Soublette, y el 
fotógrafo Sergio Larraín.

16. ​ Rodríguez resume en estos términos los logros de DICAP: “Se publica-
ron cincuenticinco [sic] discos de larga duración, además de una serie de discos de 
45 RPM, algunos con cuatro temas y otros con dos, lo que representa un prome-
dio superior al de un disco mensual, número nunca alcanzado por otras empresas 
con más años de existencia. Si alguna duda quedara de la popularidad de la NCCH 
la sola existencia de DICAP la disiparía, así como su catálogo es prueba del carácter 
internacionalista de la NCCH y de la amplitud con respecto a los gustos populares” 
(La nueva canción chilena 52).

17. ​ La revista Tricontinental emergió en Cuba en 1966 a propósito del primer 
encuentro de ochenta y dos países de Asia, África y América Latina, reunidos para 
unificar sus esfuerzos para terminar con todas las formas de colonialismo de la que 
estos continentes eran aún víctimas. Es en dicho medio que Ernesto “Che” Guevara 
publica en 1967 su “Mensaje a los pueblos del mundo a través de la Tricontinental”.

18. ​ Concuerdo con Fabio Salas quien habla del “cosmopolitismo” de la NCCH 
pues además de lo latinoamericano, se incorpora también la canción francesa, es-
pañola, la influencia brasileña y el folk norteamericano (63–64). A lo que se puede 
agregar también la canción italiana. Mi énfasis en América Latina tiene que ver con 
el ethos de autenticidad que analizo en el movimiento.
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