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White Paper:    New Methods of Documenting the Past: Recreating Public Preaching at Paul’s  

    Cross, London, in the Post‐Reformation Period 

Submitted by:   John N. Wall, Project Director 

OVERVIEW 

The Virtual Paul’s Cross Project helps us to explore public preaching in early modern London, enabling us 

to experience a Paul’s Cross sermon as a performance, as an event unfolding in real time in the context 

of an interactive and collaborative occasion.  

This Project uses architectural modeling software and acoustic simulation software to give us access 

experientially to a particular event from the past – the Paul’s Cross sermon John Donne delivered on 

Tuesday, November 5th, 1622. 

These digital tools, customarily used by architects and designers to anticipate the visual and acoustic 

properties of spaces that are not yet constructed, are here used to recreate the visual and acoustic 

properties of spaces that have not existed for hundreds of years. 

These tools enable us to integrate the physical traces of preFire St Paul’s Cathedral with the surviving 

visual record of the cathedral and its surroundings to create a visual model of the Cathedral and its 

churchyard. They also enable us to experience a historically faithful interpretation of Donne’s preaching 

style, based on contemporary descriptions of his capacity to engage his congregations imaginatively and 

emotionally and to delight them with his wit. 

In accord with the methodological principles for developing computer‐based visualizations (and now 

auralizations) of historically significant cultural sites set forth in the London Charter for the Computer‐

based Visualisation of Cultural Heritage, the Virtual Paul’s Cross Project is defined as a “evidence‐based 

restoration” of the north east end of Paul’s Churchyard in November of 1622. 

Following the Charter’s concern for the importance of intellectual transparency in computer‐based 

modeling and visualization of historic sites, the Virtual Paul’s Cross Project lists all research sources and 

seeks to clarify how the various kinds of historic materials came together to make possible what one 

sees and hears on this site. This includes discussions of sources for all the elements of what one sees and 

hears on this site, as well as assessment of the relative values of different kinds of evidence. 

In addition, clear distinctions are made between those aspects of the site that 1. represent historic 

information, or 2. offer representative approximations of lost structures, or 3. recreate lost experiences. 

In the case of the latter of these aspects of the Virtual Paul’s Cross Project, the grounds for belief in the 

(extent of the) accuracy of approximations or recreations, as well as careful presentation of the 

assumptions guiding their development and realization are extensively delineated. 
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This approach is intended to help us to understand and evaluate our assumptions about the look and 

sound of the Paul’s Cross sermon, to add experience in real time to our repertory of tools for 

interpreting these events, and – because it is flexible and open to change – to create the opportunity for 

testing and evaluating multiple models of the event it recreates as new information and new 

interpretations emerge. 

As a result of this project, we are now more fully aware that early modern sermons were participatory 

and collaborative, improvised from notes, and responsive to specific local conditions like random 

ambient noise, crowd size, and the specific conditions of the setting, including the weather and the bells 

of the cathedral clock. We are also more fully aware that the details of performance conditions can 

sometimes be glimpsed in the surviving texts of these sermons.  

Results of the project and a full account of the process of development are published on our website 

http://vpcp.chass.ncsu.edu. A blog that documents the progress of the project 

(http://virtualpaulscrossproject.blogspot.com/) continues to be supported and will be used to 

communicate information about future developments concerning this project. 

We are also developing a proposal to complete our model of the entire cathedral and its surrounding 

churchyard, including an acoustic model of the cathedral’s interior in which we will be able to hear 

complete worship services, including music, readings, prayers, and sermons for both the morning and 

evening observances of Christmas or Easter in the 1620’s. This will include the performance of music 

composed for the Choir of St Paul’s in the early 17th century, heard for the first time in 400 years in the 

space for which it was originally composed.  

This Project has been the work of a highly collaborative international team of that has included 

historians, architects, archaeologists, linguists, actors, and engineers, and has been supported 

generously by the National Endowment for the Humanities and by the College of Humanities and Social 

Sciences, the College of Design, and the NCSU Libraries here at NC State University.  

In addition, throughout this Project we have been supported and guided by members of our Advisory 

Committee. They have overseen the process, guided us in times of indecision, challenged us when we 

needed to be, encouraged us in times of crisis, and helped us bring this Project to a successful 

conclusion.  

The full list of colleagues involved in the Project, as well as the full list of the Advisory Committee, may 

be found on the Project website.  

A. Project Activities 

As planned, we have created a three‐dimensional visual model of St Paul’s Churchyard and the Paul’s 

Cross Preaching Station. This model brings the surviving visual record of St Paul’s in the 16th and 17th 

centuries together with measurements of the original foundations of the cathedral and other structures 

still in the ground in London.   
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A fly‐around view of the visual model is available here: http://vpcp.chass.ncsu.edu/fly‐around‐the‐

visual‐model/.  An account of the construction of the visual model is here: 

http://vpcp.chass.ncsu.edu/churchyard/view/.  

An account of the resources we drew on for the visual model is here: 

http://vpcp.chass.ncsu.edu/churchyard/resources/.  An account of meteorological and environmental 

information incorporated into the visual model is here:  http://vpcp.chass.ncsu.edu/the‐weather/. 

We have also created a digital model of the acoustic properties of this space, inside of which we can 

hear a full two‐hour presentation of a Paul’s Cross sermon, delivered in original pronunciation in an 

acoustic setting that includes both randomly occurring ambient noise of crowds, birds, dogs, and horses 

and the regularly recurring ambient noise of the cathedral’s clock tolling the hours and quarter hours.  

We originally set out to assess the audibility of outdoor preaching for different sizes of crowds and from 

different positions in the crowd. We have completed this part of the project. Go here ‐‐ 

http://vpcp.chass.ncsu.edu/experience/ ‐‐ to hear excerpts of John Donne’s sermon for November 5th, 

1622 from 8 different positions in Paul’s Churchyard and in the presence of 4 different sizes of crowd.  

We have also modeled different kinds of ambient noise. Go here ‐‐ http://vpcp.chass.ncsu.edu/listen‐

ambient‐sounds/ ‐‐ to explore the sounds of birds, dogs, horses, and church bells in Paul’s Churchyard.  

Go here ‐‐ http://vpcp.chass.ncsu.edu/listen‐the‐sermon/ ‐‐ to hear the entire sermon from two 

different listening positions in Paul’s Churchyard.  Go here – http://vpcp.chass.ncsu.edu/hear/ ‐‐ to read 

an analysis of what we learned about the acoustics of Paul’s Churchyard by Ben Markham, one of the 

acoustic engineers who worked with us on this project.  

We learned from this part of the project that the buildings around Paul’s Churchyard created a natural 

theater, amplifying the sound of the human voice sufficiently to allow people across Paul’s Churchyard 

to hear a preacher clearly even 140 feet away if the space was otherwise quiet.  This means that well‐

documented contemporary reports of challenges to audibility in this space reflect the sound of crowds, 

which, as John Donne says, could interrupt the preacher “for up to a quarter of an hour.” 

This realization has led us into more extensive considerations of the role of the crowd in the Paul’s Cross 

sermon, not just as a source of competition with the preacher but also as a collaborator with the 

preacher in the overall experience of the sermon. All accounts of Donne’s preaching describe him as 

eloquent and witty, but also emotionally communicative; his sermons, we learn, contain traces of efforts 

to prompt, even script, congregational response.  

B. Accomplishments 

1. Proposed in the application 

a. We have made available the experience of Paul’s Churchyard as a 3‐dimensional 

space and the Paul’s Cross sermon as an experience that unfolds in real time. 
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b. We have been able to integrate historic evidence from paintings, engravings, and 

drawings with data about the precise size and location of buildings in Paul’s 

Churchyard from recent surveys of the foundations of these buildings. 

c. We have been able to assess the crowd‐handling capabilities and the acoustic 

properties of Paul’s Churchyard, including the audibility of open‐air preaching in this 

space with different crowd sizes and under ambient noise conditions representative 

of London in the early 17th century. 

d. We have been able to explore how events like the Paul’s Cross sermon were 

organized and experienced. 

2. Developed in the process of implementation 

a. We have demonstrated the value of digital modeling as a means of bringing 

together disparate kinds of evidence about the visual appearance of lost places, 

drawing on the visual record but evaluating it in light of numerical data like 

contemporary surveys of buildings now lost together with archaeological surveys of 

surviving traces of these buildings. 

b. We have demonstrated the value of digital modeling as a means of assessing the 

accuracy of historic images of past spaces 

c. We have demonstrated the capability of acoustic modeling tools to recreate the 

sound of lost spaces.  

d. We have demonstrated the capability of acoustic modeling to bring together for 

evaluation the sounds of lost spaces and the styles of address of early modern 

preaching. 

e. We have demonstrated the limits as well as the opportunities provided by digital 

modeling of historic spaces. To have credibility, digital modeling requires 

transparency in process, acknowledging the capacity of digital models to carry the 

feel of authenticity even when they are pure speculation. This requires clarity about 

the sources of everything included in the model and the degrees of approximation 

involved in each detail.  

3. Pointing toward further research 

a. We have become aware that Paul’s Cross sermons were delivered in the context of 

occasions that ended in the singing of Psalms, perhaps led by the cathedral choir. 

We hope to acquire funding to model choral and general audience psalm singing so 

that we can hear these through the acoustic model and add this element to our 

website.  
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b. We have become increasingly aware that the early modern sermon was a 

collaborative event, that congregations responded actively and vocally to the 

preachers, and that Donne’s sermons show traces of this response. This opens up 

new lines of inquiry and understanding about the unfolding process of early modern 

preaching.  

c. We have also become increasingly aware of the early modern sermon as an 

improvised event, based on notes developed in sermon preparation but composed 

in process on the occasion and in the context of the event itself. This opens up new 

lines of inquiry regarding the relationship between the texts of these sermons, now 

clearly recognized as memorial reconstructions done days or more after the event 

they reconstruct, and the sermon‐as‐delivered. Other new lines of inquiry involve 

the relationship between the sermon‐as‐preached and dimensions of the setting of 

its delivery such as the ringing of bells to mark the passage of time.  

d. We have also become aware of the importance of coming to think of the meaning of 

early modern sermons as community‐building and identity‐forming occasions as 

well as occasions for the communications of ideas and beliefs.  

C. Continuation of the Project 

The next phase of this Project will be the Virtual St Paul’s Cathedral Project, with three goals: 1. to 

complete our model of St Paul’s Cathedral, both outside and inside, 2. to complete our model of Paul’s 

Churchyard, modeling the three quadrants of the Churchyard not included in the Virtual Paul’s Cross 

Project, and 3. to create an acoustic model of the interior of St Paul’s Cathedral, where we will restage 

worship conducted inside the building. This will include recreating a full liturgical day at St Paul’s on a 

major feast day like Christmas or Easter, with Bible readings, canticles, and prayers from the Book of 

Common Prayer (1604), two full sermons, and organ and choral music written by musicians at St Paul’s 

in the late 16th and early 17th centuries for performance by the Cathedral’s organs and its choir of men 

and boys. 

D. Long Term Impact 

My hope for the long term impact of this project is that our understanding of the Paul’s Cross sermon as 

an interactive and collaborative performance will be taken up by other scholars and become a central 

concern in the scholarship of this period. I hope to contribute to this development by carrying out the 

next stage of this project (outlined in Section E, above) to create visual and acoustic models of St Paul’s 

Cathedral and recreate worship services in this space. Our understanding of early modern worship in 

England is handicapped by lack of detailed primary evidence; the cathedral model will allow us to bring 

together aspects of what we know about worship in this cathedral into a coherent picture and to 

experience this understanding by restaging worship services using music composed for this space by 

musicians at St Paul’s in the 1500’s and 1600’s.  
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I also hope that this Project will make a convincing case for expansion of acoustic modeling as a way of 

recovering the sounds of lost spaces in early modern England.   

I also hope it will contribute to the necessary conversation around what it is that we do when we create 

models like this one.  The most important aspect of this project for me has been the process of 

examining the historic record, evaluating its explanatory and reporting authority, and integrating the 

visual record with hard data from surveys of the buildings’ foundations. The second has been the 

exploration of the concept of approximation; we know, pretty well, what St Paul’s Cathedral looked like, 

but we know only to some degree of approximation what the Booksellers’ shops looked like.  We have 

used real buildings as our models, buildings that survive from the early modern period in urban areas or 

in cathedral towns, but we must be candid that what one sees around the north and east sides of the 

Visual Model is more representative of the buildings that were actually there in the 1622 than they are 

accurate depictions.  

In the same way, we know the size of the base of the Preaching Station, but not how tall it was. So our 

model reflects a decision about height driven by modern principles of design and questions of audibility 

than by any precise sense of “how tall it really was.” These limits have been acknowledged in our 

discussion on the website but it is difficult to represent in the model the degrees of accuracy we believe 

we are displaying.  So there is the temptation, when one views the model, to conclude that everything 

one sees is accurate to the same degree.  

Similar concerns apply to what one hears. No one knows what Donne’s voice sounded like, or how fast 

or how slow he spoke, or what words or passages he chose to emphasize.  What one does hear is 

informed by contemporary accounts of Donne’s preaching style, and hence is, again, an approximation 

of Donne’s voice rather than a reproduction of it. The pacing of the actor performing Donne’s sermon is 

appropriate for maximum audibility in the space of Paul’s Churchyard, it turns out,  so that sounds like a 

reasonable approximation, but much of the specifics of intonation, emphasis, and the like, is at best 

suggestive.  

In all these cases, there are reasonable alternatives; one of the outcomes I hope for this project is for 

others to come up with their own interpretations of Donne’s voice and use our models to explore those 

possibilities.  

For me, the most important aspect s of this project are twofold: 1. The consequences of reviewing the 

evidence and coming to at least tentative and approximate conclusions about how things looked, and 

what things sounded like, and 2. The consequences of thinking through carefully what had to happen if 

this event was to happen.  

SUMMARY 

I believe that we have been able to demonstrate the value of modeling lost spaces, both visually and 

acoustically, to help us bring together evidence from the past about the look and feel and sound of past 

places and events. We have been able to organize a wide range of kinds of information, assess its value 

as documentation, and integrate it into a coherent experience of lost sights and sounds. We have also 
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had to deal with the concept of approximation, the relative relationship between the image shown and 

the object it represents. Some parts of the model are highly accurate depictions; others are accurate 

generically or typically. We have had to be clear about sources and resources for everything we display, 

both visually and acoustically.  

I have also been through a fundamental transition in my understanding of the early modern sermon. 

When I started this Project, I thought of a sermon as essentially a lecture given with energy and 

commitment, perhaps, but primarily about a presentation of ideas and information to a crowd of 

attentive listeners. Now, I think of these sermons as collaborative and interactive improvisations, with 

priest and congregation working together in an event that is as much about identity formation and 

community development as it is about specific elements of content.  

I am fully aware, and in fact, insist on recognition of the fact that this Project is not about time travel, 

that there are vast areas of lost experience we will never be able to recover. This approach does, 

however, give us ways of experiencing differently and therefore thinking differently about the past, 

ways that can be transformative of our understanding.             

I think we have done well in our presentation of the sights and sounds of Paul’s Churchyard on 

November 5th, 1622; I do, however, recognize that we have not been able to communicate the smell.  

The chief product of the Project is the website (http://vpcp.chass.ncsu.edu), the blog 

(http://virtualpaulscrossproject.blogspot.com/),  and also the installation to be opened at the James B 

Hunt Library at NC State University in September 2013. Full details concerning this installation will be 

forthcoming.  

Other products of this project include the visual model (built in the program Google SketchUP and 

imported into the AutoDesk program 3Ds Max) and the acoustic model developed by Acentech, Inc 

(Cambridge, MA).  

The visual and acoustic models are available for others to use by consultation with Dr John N Wall at 

jnwall@ncsu.edu. The visual model allows for 360 degree fly‐around viewing of the basic model. The full 

acoustic model allows the user to hear the acoustic space of the northeast corner of Paul’s Churchyard 

with any combination of the following: 

1. randomly occurring sounds of dogs, horses, and birds.  

2. crowd sounds 

3. sounds of the cathedral’s clock bell ringing out the quarter‐, half‐, and three quarter‐hours as well as 

any hour of the day 

4. the sound of Donne’s sermon for November 5th, 1622, from 12 different listening positions and in the 

presence of crowd sizes of 250, 500, 3000, and 5000 people 


