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Resumen

Al analizar el control social la investigacion histdrica se ha concentrado particularmente en el
estudio de las instituciones y la administracién asi como de la ley y la tratadistica juridica, poli-
tica y moral. Este punto de vista ofrece perspectivas «desde arriba» de un fenémeno muy complejo
que, durante la época moderna, ha tenido un gran dinamismo al que contribuyo la participacién
decisiva de los agentes sociales. Este articulo enfatiza una perspectiva «desde abajo» y analiza
las esferas de gestacion e intervencion de la «ley de la calle», asi como su eficacia para crear
arquetipos y pautas de comportamiento en diferentes esferas de sociabilidad, ayudando a definir
y caracterizar diversos ambitos de disciplinamiento desde los bajos fondos de la sociedad urba-
na hasta los espacios cortesanos, enfatizando, asi, la presencia y relevancia de los aspectos cul-
turales en el estudio del control social.
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Resum. «La llei del carrer» i la justicia a la Castella Moderna

En analitzar el control social, la recerca historica s’ha concentrat particularmente en I’estudi de les
institucions i I’administraci6 i en I’estudi de la llei i la tractadistica juridica, politica i moral. Aquest
punt de vista ofereix perspectivas «des de dalt» d’un fenomen molt complexe que, durant 1’¢poca
moderna, ha tingut un gran dinamisme esperonat per la participacié decisiva dels agents socials.
Aquest article emfasitza una perspectiva «des d’abaix» i la seva eficacia per a crear arquetips i pau-
tes de comportament en diferents esferes de sociabilitat, ajudant a definir i caracteritzar diversos
ambtis de disciplinament des de les esferes més humils de la societat urbana fins als espais cortesans,
incidint aix{ en la presencia i la rellevancia dels aspectes culturals en ’estudi del control social.

Paraules clau: delingiiéncia, justicia, Castella, Edat Moderna.

Abstract. «Law of the street» and justice in Early Modern Castile

The historical research on social control has been particularly concentrated on the analysis of
institutions and administrative affaires, penal law and moral, political and juridical thought. This

1. Agradezco comentarios, referencias y sugerencias de Giovanni Muto, Pedro Cardim, Marina
D’Amelia, Jean Claude Waquet, Maria Antonietta Visceglia y Gaetano Sabatini sobre materias
que aqui trato.
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viewpoint shows perspectives «from the top» about a complex phenomenon with a great dynamism
to which has contributed decisively every social agent. This article stresses a perspective «from
below» and deals with the analysis of the spheres of fabrication and intervention of «the law of
the street» as well as its efficiency to construct archetypes and patterns of social behaviour with-
in different spheres of sociability. This helps the definition of the fields of social disciplining
from the urban underworlds up to the Court, putting an accent on cultural patterns to research on
social control.

Key words: delinquency, justice, Castile, Early Modern Age.
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trabajo, origen y etnia

Ya en la temprana época moderna cualificados observadores subrayaron la dico-
tomia ineludible entre sociedad y crimen, de tal forma que si el segundo no puede
existir sin la primera es porque la sociedad, entre otras cosas, inevitablemente hasta
hoy, produce crimen y éste puede auspiciar la gestacién de culturas delictivas?.
Crimen, criminales y culturas delictivas no fueron en la época moderna, ni son
hoy, elementos aislados de la sociedad. Han formado y forman parte de su natu-
raleza, en ella se expresaban y lo hacen atn de diversas maneras. Ocasionalmente,
las sociedades historicas, incluso, han llegado a definir algunos comportamientos
humanos como ilegales o criminales llevadas por la oportunidad del momento o
por la voluntad e interés de sus grupos dirigentes, capaces de influir sobre la ley
penal. De este modo se ha llegado a criminalizar comportamientos que no solo no
lo estuvieron antes sino también que, ademads, tiempo después también dejaron o
dejan de estarlo, o bien, aparecen y desaparecen de las leyes criminales como el
rio Guadiana se oculta en su curso por la Peninsula Ibérica, asociados en muchos
casos a cambios politicos. Asi sucede, por ejemplo con la penalizacién del dere-
cho de opinién, aunque no es éste obviamente un caso unico.

Parece, pues, que la identificacién y caracterizacién del crimen y de los cri-
minales no es tan simple como pudiera pensarse, salvo que se adopte siempre exclu-

2. Michael R. Weisser nos retrotrafa a un pasaje de la Utopia de Tomas Moro para subrayar la indi-
solubilidad del binomio sociedad-crimen, pero se podria ir mucho mds atrds para encontrar este
tipo de consideraciones. WEISSER, M. R. (1979). Crime and punishment in early modern Europe,
Sussex, (he consultado la edicién italiana de 11 Mulino publicada en 1989, p. 7). Ya en la época
del Renacimiento los principales penalistas europeos reflexionaron sobre estas materias a la hora
de establecer la proporcionalidad de las penas con respecto al crimen. Las propuestas de Deciano,
Tiraqueau o Covarrubias y Leiva en Italia, Francia y Espafia permiten comprobarlo. SCHAFFESTEIN,
F. (1957). La ciencia europea del derecho penal en la época del humanismo, Madrid, (1* ed. 1954).
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sivamente una Optica oficialista. Hay, quiza por ello, un cierto consenso entre los
estudiosos de la historia y las ciencias sociales en admitir la ley penal como crite-
rio de distincién o discriminacién entre los comportamientos criminales y los que
no lo eran. De esta manera, era y es criminal el comportamiento sefialado como
tal por una ley promulgada al efecto por la instancia de poder legitimada para ello.
Bajo esta perspectiva no resulta dificil reconocer a los criminales como aquellos
que violan la ley penal vigente en cada sociedad y momento histérico. Asentado
esto, también hay que anotar y subrayar que, a pesar de todo, para el historiador
el andlisis no suele concluir de forma tan sencilla. Precisamente esta materia de
estudio es uno de tantos casos en que [o simple no expresa ni representa y ni siquie-
ra refleja «lo real».

Abordar el andlisis de estas materias implica optar por alguna perspectiva de ana-
lisis que permita ofrecer claridad sobre alguno de los dngulos del problema. Antes
de perfilar la perspectiva desde la que se realiza aqui el estudio de «la ley de la
calle», que en todo caso no es legalista y, precisamente, para facilitar su explicacion,
es preciso subrayar que, sobre las bases de algunos de los presupuestos de socié-
logos especialmente sensibles hacia el fenémeno de la desviacién social dentro de
los esquemas de la llamada Escuela de Chicago?, en los afios sesenta del siglo Xx
se consolidé la llamada «sociologia de la desviacién»*. Esta corriente, no obstan-
te, rompia por completo con el enfoque mas tradicional de la Escuela de Chicago
en el andlisis de la desviacion social y el crimen. Esta dltima evaluaba el impacto
de la desviacién y el crimen como una «patologia social» que debia «corregirse».
El criminal era tenido como un sujeto «anormal» que precisaba de una atencién o
«medicalizacién». La sociologia de la desviacion, por el contrario, proponia pene-
trar en el andlisis de las causas de la desviacion («el proceso de desviacién») para
poder intervenir sobre los factores de desviacion y evitar, en lo posible, que se die-
ran circunstancias sociales y combinatorias que facilitaran la produccion de des-
viacién y quizd, también, crimen. El objetivo era, en todo caso, una esfera de
intervencién diferente a la de la ley penal.

La o6ptica patologicista mayoritariamente adoptada dentro de la Escuela de
Chicago, de alglin modo, entronca con una larga tradicién histérica que pudiera
arraigarse en la curiosidad de algunos artistas modernos por el andlisis de los ros-
tros de criminales que retrataron en sus cuadros, con un propdésito de penetracion
en sus cualidades animicas’, o en las doctrinas humorales de raiz aristotélico-
galénica que fueron recuperadas con significados diferentes por algunos repre-

sentantes de la criminologfa, la anatomia comparada y la frenologia decimonénica®.

3. Particularmente los trabajos de investigadores como Anderson en los afios veinte y Becker en los
cincuenta y tempranos sesenta del siglo xX, focalizados en el andlisis de los factores que provo-
caban determinadas vivencias de la desviacion social o la marginacién. ANDERSON, N. (1923). The
Hobo. The sociology of the homeless man, Chicago. BECKER, H. (1953). «Becoming a Marijuana
user», American Journal of Sociology, 59, 235-242.

4. Marza, D. (1981). El proceso de desviacion, Barcelona, (1% ed. 1969), primera parte.

Desde Caravaggio y los Gentileschi, Velazquez, Murillo o Ribera hasta Hogarth o Goya.

6. Desde al menos Gall hasta cuando menos Lombroso, sino hasta algunas corrientes biologicistas
mantenidas atin en la criminologfa de nuestros dias. GALL, E. J. (1807). Some account of Dr. Gall’s

b



168 Manuscrits 26, 2008 Tomas A. Mantec6n Movellan

Si la Escuela de Chicago ponia el énfasis en el crimen como abstraccién y el cri-
minal como sujeto «anémalo», antisocial, «anormal», que precisaba correccion,
la sociologia de la desviacidn, sin olvidar al criminal, su restablecimiento, recu-
peracidn y reinsercion, que debia ser un objetivo ineludible, proponia considerar a
cada uno como la expresioén de «un caso paradigmatico», cuyo andlisis especifico
permite desarrollar mecanismos de intervencion particularmente sobre los entornos
o contextos sociales que lo produjeron.

La propuesta de la sociologia de la desviacion es combatir el crimen mas efecti-
vamente que sobre su impacto, desde la prevencién del delito. El crimen no seria,
entonces, concebido como una patologia social sino como un resultado de combi-
natorias de factores sobre los que se podria intervenir para evitar, limitar o atenuar
los procesos de desviacion de los sujetos y ofrecer mas alternativas posibles a quie-
nes estuvieran inmersos en los entornos mas propicios para generar desviacion social.
Cada experiencia individual de desviacion y cada proceso de avance hacia la opcién
criminal se convertian en ocasiones para actuar sobre la prevencién, para conocer
nuevos factores precipitantes o coadyuvantes del delito y propiciar la minimizacién
de su impacto sobre la toma de decision de los sujetos para desviarse o delinquir.

En toda esta historia, a mi modo de ver de gran actualidad, el historiador puede
obtener dos ensefianzas bdsicas que ahora me permiten ubicar la materia sobre la
que trata este estudio. Por un lado, la ley penal, definiendo el delito, convierte a
algunos desviados sociales en criminales —y también a otros que no han llegado
nunca a ser tenidos por desviados sociales— pero el desviado, como la ley misma
y el criminal, independientemente de todo esto, estd social y culturalmente cons-
truido. Por otro lado, existia y existe una «ley de la calle» que hace tolerables e
intolerables algunos comportamientos en el entorno social de referencia, con inde-
pendencia de la consideracién que éstos merezcan para el derecho positivo. En la
época moderna, como hoy, existian, no obstante, muchas y variadas interacciones
entre esas dos esferas de legitimacion e ilegitimacion de los comportamientos, que
permitian a la infrajusticia o los arbitrajes extrajudiciales influir en los procesos
judiciales y en la resolucién ultima y mds efectiva de los conflictos.

Este hecho, precisamente, hace posible entender las razones para explicar que
la mayor parte de los procesos criminales conocidos en tribunales de justicia de
toda suerte y particularmente en las primeras instancias, con excepcion hecha de los
eclesidsticos, feneciera sin sentenciarse, suspendiéndose los autos judiciales después
de que se hubiera producido una negociacién, transaccién o composicién entre
partes, lo que ocurria casi siempre con la connivencia de los jueces. Este fenéme-
no ha llamado la atencién de diversos historiadores y las explicaciones no han sido
coincidentes, aunque han ido evolucionando desde la consideracién de la justicia
y su administracién en Espafia como «abandonada» o dominada por la desidia’,

new theory of physiognomy founded upon the anatomy and physiology of the brain and the form
of the skull, Londres. LOMBROSO, C. (1876). L’'uomo delinquente, Milan.

7. WEISSER, M. «Crime and punishment in early modern Spain». En: GATRELL, V.A.C.; LENMAN, B.;
PARKER, G. (eds.), Crime and the law: the social history of crime in Western Europe since 1500,
Londres, 1980, p. 76-96.
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ademas de arbitraria y extrema o rigorista en la ejecucion de los mas duros casti-
gos$, hasta considerar que este fenémeno era una muestra del importante papel de
la infrajusticia y de la asuncién por parte de los jueces de su tarea mas como «padres
prudentes» y «componedores» de las partes para reconstruir la «paz piblica», que
como instrumentos para una rigorista aplicacién de la ley?. También existian inte-
racciones que afectan a este funcionamiento de la justicia y que operaban en el
plano de los agentes de crimen y en cada esfera de control social.

El propio Miguel de Cervantes!?, cualificado conocedor del lumpen sevillano
y del ambiente carcelario de la capital andaluza, nos presentd en su personaje de
Monipodio, cabeza del crimen organizado sevillano en el temprano siglo XviI, a
alguien respetado por los delincuentes urbanos de la ciudad tanto como por los
propios oficiales de justicia con quienes eventualmente habia llegado a colaborar.
Monopodio representaba una autoridad dentro de una esfera de actividad y con-
trol social que se producia precisamente al margen de la oficialidad y de una forma
independiente de la legalidad, pero sus decisiones se amparaban no sélo en esa
autoridad reconocida por sus iguales, sino también en la esfera oficial.
Evidentemente, la colaboracién de Monopodio con las instancias oficiales s6lo se
producia en aquellos casos en que la «ley de la calle» coincidia con la que vertebraba
la intervencion de los aparatos judiciales y la policia urbana, pero en esos casos
también se mostraba una esfera de interaccion entre la justicia oficial, institucional
y legal, y la ley de la calle. En otros supuestos esta tltima no sélo era y es dife-
rente sino incluso contraria y alternativa al derecho positivo, lo que permite expli-
car fendmenos también actuales como la desobediencia civil, la objecién de
conciencia, la insumisién, las economias sumergidas o el contrabando y los mer-
cados negros.

En este estudio se parte del andlisis de casos reales conocidos por jueces cas-
tellanos de la temprana edad moderna para explicar cuanto ocurria en la esfera de
interaccidn en este punto de convergencia entre dos esferas de legitimidad —la
social y la legal, la popular e informal o la institucionalmente proyectada—, que tan
brillantemente intuy6 Cervantes a principios del siglo XvI1, sin obviar, la existen-
cia de discrepancias no menos acusadas también entre ambas esferas de control
social. A esto me refiero al hablar de la «ley de la calle», cuyos dmbitos en la socie-
dad castellana de la época moderna merecen ser explicados.

8. PIKE, R. (1984). «Penal practices in early modern Spain», Criminal Justice History, V, p. 45-55.
9. Puede comprobarse mas detalladamente este punto en MANTECON, T. A. (1998). «Meaning and
social context of crime in Preindustrial Times: rural society in the North of Spain, XviI and xvii cen-
turies», Crime, History and Societies, 1, p. 49-73. Del mismo autor: «El peso de la infrajudiciali-
dad en el control del crimen durante la Edad Moderna», Estudis, 2002, p. 43-75; «Social control
from below: popular arbitration of disputes in the Spanish Old Regime», en SPIERENBURG, P. et.
al. (eds.) (2004). History of Social Control. Vol. 1. Ohio University Press, p. 267-287; «Popular
culture and arbitration of disputes in the Northern Spanish 18" century», en KNAFLA, Louis A.
(ed.) (2003). Crimes, punishment and Reform in Europe. Criminal Justice History, 18, p. 39-55.
10. CERVANTES, M. DE. «Rinconete y Cortadillo», Obras completas, B.A.E. (3* ed.), Madrid, 1851
(1*ed. 1613), p. 134-145.
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Valientes y valentia

En circunstancias vitales o laborales particulares los sujetos expresaban rasgos
de hermanamiento y jerarquia que permitian componer una suerte de «socieda-
des» informales en las que los lazos establecidos entre sus miembros podian lle-
gar a rebasar la mera relacién de sociabilidad derivada de compartir intereses y
actividades, es decir, la relacién societaria (Gesellschaft) en terminologia de
Tonnies'!, para desarrollar unas vinculaciones personales estrechas, aunque quizd
no necesariamente extremadamente duraderas, que asumian algtin rasgo de cuan-
to encerraba la nocién tonniesiana de «comunidad» (Gemeinschaft) o, cuando
menos, la podian mimetizar. En estos dmbitos también se gestaban unas determi-
nadas reglas de juego, una suerte de c6digos de comportamiento que separaban
al individuo fiel, leal o «de fiar» del que no podia ser acreedor de esa confianza
ni, por lo tanto, de respeto y a quien no podia reconocerse valor en su palabra, ni
peso a su autoridad. Si el camarada «de fiar» ademds se acompafiaba de atribu-
tos como el arrojo, la audacia y la inteligencia, en la Castilla moderna, era con-
siderado un «valiente» y eso le dotaba de autoritas dentro de su entorno social
de referencia.

Los «valientes» eran hombres como Damidn Carmona que muri6 ajusticiado en
la sevillana plaza de San Francisco un 29 de julio de 1595. Carmona habia sido
prendido junto con dos camaradas «valientes», siendo capturados por una cuadri-
1la formada por el Conde de Priego «y mds de cien hombres» que se dirigié a La
Ventilla «que estaba de la otra banda de la Barqueta», «que ya se mando asolar, y
a donde ellos y “los de su valia” solian hacer de las suyas»'2. Carmona nunca se
habia visto en estas circunstancias, pues no habia «capeado», pero al unirse con
estos y otros delincuentes tres semanas antes de su captura acabé de esta manera por
matar a un hombre en una pendencia. Los «capeamientos» consistian en arreba-
tarse en reyerta las capas unos a otros para demostrar la «mayor valia» y la jerar-
quia de la calle por medio de esta ofensa al oponente. La cabeza de Carmona, por
las razones indicadas, acab6 colocada en una jaula y adornando la puerta de La
Almenilla en la ciudad andaluza.

La «valia» y «valentia» podia, por lo tanto, adquirirse, como Carmona, dentro
del entorno adecuado, por una suerte de contagio, algo que propiciaba o acentua-
ba un proceso personal de desviacion. Permite comprobarlo el ejemplo de Juan
Doblado, de poco més de veinte afios cuando fue ahorcado en la misma ciudad y
ano que Damidn Carmona «por matador y otros delitos». Era «hijo de buenos
padres, sobrino de un escribano puiblico», pero llegé a perder incluso su apellido y
«por sus travesuras le llamauan Doblado», que venia a significar «desviado». A la
vez que se iba «doblando» o descarriando sustituia sus relaciones familiares por

11. TONNIES, FE. (1979). Comunidad y asociacion, Barcelona, (1* ed. 1887 sobre la base de las inves-
tigaciones para su Tesis Doctoral, defendida en 1881).

12. LEON, P. DE. Compendio de las industrias en los ministerios de la Compaiiia de Jesiis con que prd-
ticamente se demuestra el buen acierto en ellos. Dispuesto por el Padre Pedro de Leon de la misma
Compaiiia y por orden de los superiores, 1628, BUS (Biblioteca Universitaria de Salamanca),
manuscrito 573, ff. 330 v°-331.
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otras pseudofamiliares dentro del lumpen sevillano y se construia una esfera de
respetabilidad dentro del entorno social en que desarrollaba su vida.

Cuando fue ajusticiado, Doblado ya habia provocado varias muertes, incluso den-
tro de la carcel. En prisiéon «andaua muy travieso con otros moguelos sevillanos,
rufianejos» de manera que constantemente estaban castigados: unos dias se les
ponfa en los cepos y otras «se les colgaba de la segunda reja» '3, En el caso del pro-
ceso de desviacion de este joven, el protagonista, parece haber mostrado mds volun-
tariedad y consciencia que el anteriormente mencionado Damidn Carmona, a quien
la fortuna, su grupo de sociabilidad juvenil y la establecida entre éste y otros gru-
pos juveniles con los que competian por espacios urbanos, muchachas o simple-
mente en juegos, condujeron al infortunio del patibulo.

Algunos «valientes» como Doblado, perdian sus nombres o conservaban
solo los propios, sin apellido, al tiempo que se desgastaba su antigua identidad
para construirse otra, «desviada». A veces adquirian otros que les identificaban
mads con sus habilidades y sociabilidad extrafamiliar que a su linaje y parentela.
A Francisco Garcia, cuya cabeza acabé en una jaula en la puerta de La Macarena,
donde lo ahorc6 la justicia el 7 de abril de 1611, le pusieron «por mal nombre,
Manotas». «Era de los valentones de la feria y llamaronle Manotas porque las
tenfa muy grandes, para hacer mil insultos y travesuras». Su ejecucion despertd
gran curiosidad y conmocién en la ciudad andaluza'®. Nadie querfa perderse la
contemplacién de la muerte del autor de tanta fechoria urbana. Manotas, como
Doblado, parecia un joven que optaba decidida y conscientemente por la vida
del malentretenido.

Adquirir la condicién de «valiente» o «valentén» no era nada fécil, no estaba
al alcance de cualquiera. Era algo que no podia derivarse de una sola accién. Se
precisaba contar con toda una serie de acciones audaces que acababan por reco-
nocerse y contarse como épicas dentro del entorno en que se integraba el indivi-
duo. Antes de que esto se produjera, el «valentén» podia haberse ido formando un
cardcter dentro de una actividad profesional o de otras multiples maneras. De no lle-
garse a «valentén» o «valiente» uno podia quedar como «travieso y valentonci-
llo». Por lo general era el caso de jévenes entretenidos en juegos, aficiones y
diversiones que eventualmente alteraban la paz publica. Eran muchachos como
Melchor Miranda, un joven que habiendo sido mandado apresar y estando refu-
giado en la iglesia de San Salvador de Sevilla, desde alli, deshonraba a los transe-
untes y ofendia a los clérigos de la iglesia y a las mujeres que allf acudian y cruzaban
el patio de naranjos donde €l estaba.

A varias muchachas tratd de forzarlas alli mismo, con un descaro absoluto,
refugidndose luego en el lugar sagrado. Miranda, de ese modo, habia encontrado
el modo de protegerse de sus fechorias y «hacia mil insolencias», saliendo de
noche a alborotar y volviendo luego a refugiarse en la iglesia, hasta que lograron
capturarlo las autoridades. Entonces, habiendo sido culpado en mds de treinta
expedientes judiciales por delitos como los descritos, fue ajusticiado en septiem-

13. LEON, P. DE. Compendio... op. cit. ff. 255 v°-256.
14. LEON, P. DE. Compendio... op. cit. f. 362 v°.



172 Manuscrits 26, 2008 Tomas A. Mantec6n Movellan

bre de 1593, sin haber llegado a ser tenido por «valentén»'>. Es evidente que la
forma de conducirse para consumar sus fechorias no le habia ganado el «buen
nombre», respeto y autoridad que se requeria para ser acreedor de «valentia» en
la sociedad urbana de la capital andaluza. Se podia llegar a «valiente» contando con
ciertos valores personales y de cardcter, ademads de integrarse en el entorno ade-
cuado que, por otro lado, no respondia a un tnico patrén, puesto que, en funcién
de ese entorno, la significacién, rasgos y connotaciones de la valentia también
podian variar.

En la temprana época moderna, en la cércel Sevilla, por ejemplo, los presos
solian respetar a aquellos que mostraban mds entereza ante los carceleros y frente
a cualquier otra forma de autoridad legal e institucionalmente reconocida. Estos,
hombres duros, «valentones», que quiza ya lo habian sido y tenidos por tales fuera
de la prision o habian adquirido alli los méritos suficientes para ello, vertebraban
una sociabilidad en torno a si que podia llegar a asemejarse a una especie de paren-
tela cultural, y, obviamente, no biolégicamente construida, pero que era incluso
reconocida y, en ocasiones, utilizada por los servidores de la justicia para comba-
tir el delito en sus formas mas intolerables, como ocurria con Juan de Madrid El
Valiente en 1583, un hombre de quien se llegé a decir que...

... era el mds valiente que se conocia en toda Sevilla y sus alrededores; hombre
mui bien uisto i querido de todos y de todas las justicias, porque jamads se le aufa
anotado que hiciese cosas mal parecidas i muchas vezes se valia la justicia de su
industria y valentia; a todos defendia i hacia mil amistades entre algunos que estauan
enemigos porque todos estimauan mucho el tenerlo contento, pues, como digo, en
muchas ocasiones se valia la justicia del y de su valentia y halldndose de su vanda
[es decir, su mano, poder, autoridad o influencia] todo se allanaua

El final de la vida de este hombre, no obstante, también fue paraddjicamente
el cadalso. En algtin punto se separaron las dos percepciones, oficial y popular,
que le dotaban de estima y buena reputacién. Su participacién en la liberacion de
uno de sus secuaces que era llevado preso por la justicia en 1583 provocé la muer-
te del escribano que acompafiaba al alguacil y al sujeto apresado. En este punto,
Juan de Madrid tuvo que elegir la esfera en que se asentaba mds su autoridad y en
la que, por tanto, era mas profunda su vinculacién. Aunque ahi no acabé su «valen-
tia» si lo hizo su colaboracién con la justicia y policia urbana frente a las cuales
se coloco luego de esta accion, lo que da idea de lo complicado que llegaban a ser
estas relaciones entre la «ley de la calle» y la esfera de la oficialidad.

En este caso, cuando se dispuso el apresamiento de Juan de Madrid «no auia
quien se atreuiesse a prenderlo, ni atin a mirarlo, assi porque todos lo querian bien
y aufan visto que no aufa querido él aquella desgracia, como porque temian que
antes que lo tomaran o mataran a él auian de quedar ellos muertos, tanto era el
temor que le tenian». Como dificilmente podia ser de otro modo, al fin fue trai-
cionado por su amante que lo entregé a la justicia, como una nueva Dalila y él

15. LEON, P. DE. Compendio... op. cit. ff. 316-317 v°.
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«estando durmiendo, como otro Sansén»'°. Una vez capturado se procedié contra
él con rapidez y fue ahorcado en Triana, donde habia ocurrido el suceso.

A veces, como en este caso, la construccién de parentescos artificiales en torno
a valentones de esta y otras suertes permitio la gestacién de uniones pseudomatri-
moniales paradéjicas que, ocasionalmente, podian acabar de forma tan problema-
tica como la de Juan de Madrid o aquella que mantuvo hasta 1597 y durante mas
de una década un hombre llamado Gonzalo de Sanabria con una prostituta en la
capital hispalense. Sanabria, conocido como El Valiente, fue ese afio «ahorcado
porque quebranté el bando, volviéndose de la guerra», y porque matd a su man-
ceba, con quien convivia desde hacia mas de una década. Durante el tiempo de la
convivencia ella «lo habia traido vestido y sustentado como un principe, a puras
ofensas de Dios». El pago que dio a su concubina el rufidn desertor «fue enviarla
a los infiernos para siempre jamas». No se alcanzaba a explicar la violencia con
que Sanabria habia provocado la muerte de su victima, pues «halldronla con vein-
te pufialadas»!”.

No cabe duda que la bronca entre la prostituta y su rufidn llegé en este caso a
un punto extraordinario y que el suceso debié minorar la «valentia» de Sanabria. No
obstante, llegar a «valiente» no era algo facil en ningiin caso. No bastaba con evi-
denciar la posesion de atributos como la lealtad, audacia, una fuerte personalidad
y capacidad para mantener y defender las decisiones, incluso por medio de la vio-
lencia, equidad, equilibrio, un cierto sentido para discriminar lo justo de lo injus-
to... Todo esto tenia que ser armonizado con valores extendidos dentro de un grupo
de referencia relativamente importante, capaz de hacerse notar dentro de la socie-
dad, con suficiente relevancia y peso, aunque se colocara en la bisagra entre la ley
y el delito o, unicamente, dentro de la esfera de éste.

Todas estas razones hacen posible entender el ejemplo de un morisco llamado
Diego de Agaca que fue ajusticiado, junto con otros compinches, en la Sevilla en
1585 por acciones de salteamiento de convoyes que remitian fondos de la recau-
dacién de impuestos y por otros actos de este género. Agacd podria servir para
ejemplificar perfectamente el arquetipo de «valentén». Sin embargo, aunque su
entorno de salteadores moriscos asi lo reconociera, su arrojo, audacia, integridad y
personalidad justo le colocaban en otra suerte de categoria, la de «renegado», den-
tro de la sociedad cristiana en que desarroll6 sus acciones.

Renegados y malos vecinos

El relato de la ejecucion de Acaca da perfecta noticia de esta dicotomia interpretativa.
Apenas subi6 al patibulo Diego y cuando el escribano le pregunto si tenia algo que
decir para descargar su conciencia, él dijo que si. A continuacién le espetd «que
asentase como a la tabernera de la puerta de Triana le deuia medio agumbre de
vino». Gritd, pidiendo «que se lo pagasen». Hizo exclamacién de este punto con tal
frialdad y contundencia que «dio a todos los circunstantes gran risa por una parte

16. LEON, P. DE. Compendio... op. cit. ff. 265-265 v°.
17. LEON, P. DE. Compendio... op. cit. ff. 353-353 v°.



174 Manuscrits 26, 2008 Tomas A. Mantec6n Movellan

y por otra gran lastima de ver como aquel pobre hermano se queria condenar».
A continuacién, como era habitual, en el momento de la ejecucion, el verdugo se
le acercé y le pregunté al oido si le perdonaba puesto que él no actuaba por si ni de
acuerdo con su voluntad, sino por mandato del juez. El morisco contest6 a su eje-
cutor, «con muy grande desdén y con una risita falsa»: «no me parié mi madre
para que un tan grande bellaco como ti me ahorcase». Y asi, «como el buen ber-
dugo vio la buena disposicién del paciente, o por mejor decir del enrenegado moro,
y su grande desuerguenza, diole un puntapié y del echo de la escalera abajo». En
ese momento, ya colgando, y tratando desesperadamente de eludir su condena eter-
na, el reo, con grandes voces, «llam6 a Mahoma de manera que todos los circun-
dantes lo oyeron».

El premio a esta suerte de «valentia» que demostraba publicamente el morisco
Acacid fue que «el verdugo no quiso ponerse sobre €l, ni a caballo de ahogar», que
era lo que solia hacer normalmente: cargarse sobre el condenado para hacer mas
peso y acortar la ejecucién. Asi, mientras colgaba, atin agonizando, «parece que
lo estauan [esperando] los muchachos con las piedras en las manos» y atin vivo,
con su cuerpo oscilando en la horca, «llovié tanta piedra menuda sobre el desdi-
chado morisco que no auia quien parase por alli». Luego, con la pasividad de la
autoridad, un grupo de muchachos se subieron a la horca «y lo desataron y lleua-
ron arrastrando medio viuo y medio muerto por las calles, hasta la noche». Entonces,
reunidos en la plaza de Arriba, en La Costanilla, «lo medio quemaron con los ces-
tos de las vendedoras, quando ellas ya no estauan alli». Ahi no acabd todo. «Después
de bien socarrado (aunque mejor lo abrian socarrado en el infierno) dieron con él
en la puerta de Triana, como para que acabase de pagar la deuda que auia decla-
rado en la horca que deufa a la tabernera» '8,

Es evidente de la gente que particip6 en la ejecucion de la muerte no sélo fisio-
16gica sino social, fisica y simbélica, del bandido morisco Diego Acacd tenia claro
que se trataba de un «valentén», pero era una suerte de «valentia» que se expre-
saba «a la contra» de valores cuyo simple cuestionamiento estaba fuera de los mar-
genes de tolerancia no sélo legal sino también social. La actitud del morisco
evidenciaba un desafio que el verdugo y los asistentes a la ejecucion no estaban
dispuestos a admitir en modo alguno. No podia confundirse a un «valentén» con un
«renegado». Si el primero merecia cierto reconocimiento y respeto social, el segun-
do sdlo tenia que recibir desprecio. Desde esta perspectiva, Acacd era una especie
de «valiente a la contra»: un «renegado». Representaba una «valentia» alternati-
va a la tolerable salvo en muy limitado 4mbito de sociabilidad de bandidos moris-
cos y, por lo tanto, se convertia en un sujeto que habia que aniquilar
completamente. Era un antisocial. Su actitud expresaba una suerte de «valentia
subversiva» que las concepciones de orden que respectivamente las instituciones,
con sus c6digos oficiales, y la «ley de la calle», con otros, informales, toleraban
en una sociedad impregnada mayoritariamente de valores cristianos.

El caso de la reaccién social contra Diego de Agaca hace mas fécil explicar
que el «valiente» y el «buen vecino» compartian, paraddjicamente, algunos valo-

18. LEON, P. DE. Compilacion... op. cit. ff. 274-274 v°.
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res, como la lealtad o «fidelidad», como solia expresarse en términos temprano-
modernos a su entorno o grupo. En la Castilla moderna un «buen vecino», «fiel»
para con la comunidad y el testigo mds fiable judicialmente debia ser «buen cris-
tiano», «temeroso de Dios» y, al tiempo, «apartado de ruidos y pendencias»'?. No
obstante, evitar esto tltimo no era siempre posible, puesto que el azar también
desempefiaba un papel principal para que algunos pequefios conflictos acabaran
en querellas, pendencias y alborotos graves que terminaban por erosionar la propia
imagen y consideracion en el ambito social de referencia. No siempre estaba en la
mano de los sujetos eludir una inmersién involuntaria en alguno de estos lances.
A veces, simplemente, ocurrian episodios violentos porque un pequefio conflicto
incendiaba las pasiones y aprovechaba todo un universo cultural que dotaba de
una significacion de afrenta a un determinado comportamiento. Situaciones de este
tipo también podian estar en la base o ser detonantes de ulteriores procesos de des-
viacién de los sujetos y, quizd, igualmente, de su posterior criminalizacién.

Todo esto permite entender porqué los vecinos de Torrejon Juan de Salas y
Juan de Rebolledo acabaran imitando a sus perros y sosteniendo una encarnizada
lucha en 1615, pero en este caso justo a continuacién intervinieron, al parecer con
éxito, todos los mecanismos para refrenar estos episodios, que, no obstante, fene-
cieron con la muerte de uno de los contendientes. A pesar de todo, se evité una
escalada de violencia de alcance imprevisto, como ocurrid, por el contrario en la
andaluza ciudad de Carmona a fines de afio de 1642.

En el primero de los casos la disputa se habia iniciado entre dos vecinos que
vendimiaban juntos en los campos e hicieron un alto para enzarzar a sus perros y
ver como se resolvia la lucha. Del entretenimiento que suponia la pelea de canes,
los dos vecinos pasaron a la comparacién de sus respectivas estirpes, metiéndose
cada uno en el rol de sus propios perros o atribuyendo a cada uno de ellos un vin-
culo con el honor de la parentela y linaje de sus amos y esto acabé en una encar-
nizada lucha entre los dos vecinos que, dias después, llevé a la muerte a uno de
los contendientes. Todos los controles vecinales se activaron para separar a los
contendientes en este lance, que eran ambos tenidos por buenos vecinos. Se logré
acabar con la lucha entre ellos pero no evitar un fatal desenlace, puesto que uno,
Rebolledo, murié. Sin embargo, la viuda de la victima se persond por si 'y dos hijos
menores en la causa contra el agresor y concedié un perdon de la culpa que pudie-
ra corresponder a su vecino Salas a cambio de una compensacioén econdmica que
no era elevada realmente y con el fin de aquietar una posible escalada de violencia
entre parientes o entre vecinos’.

El pasaje descrito resulta expresivo también de la vigencia de un cédigo «de
la calle» impregnado de valores como la autoestima a partir de elementos de autoi-
dentificacién, como el linaje o la estirpe; la preocupacién por la posicién social
que podria verse comprometida si era cuestionada y no defendida conveniente-
mente; el comunalismo, latente en la aspiracién vecinal de una convivencia armo-

19. En los procesos judiciales este tipo de argumentos la justicia ordinaria también apropiaba algu-
nos de estos elementos para dar mayor o menor crédito a los testimonios.
20. AGS, Cdmara de Castilla, leg. 1707, doc. 19, s.f.



176 Manuscrits 26, 2008 Tomas A. Mantec6n Movellan

nica, de buena vecindad; la solidaridad dentro de la parentela para desarrollar acti-
tudes de autoproteccién corporativa. Estos valores y mecanismos estaban de forma
latente en la pelea entre estos dos vecinos de Torrején a principios del siglo xvii, tam-
bién entre sus vecinos, y permiten comprobar que la «ley de la calle» se extendia
mds alld de la cultura que construia «valentones» en los bajos fondos de la socie-
dad urbana. Por esta razén, cualquier situacion creada fruto de la convivencia coti-
diana que pusiera en cuestion presunciones personales o corporativas que ubicaban
y dotaban de identidad a los individuos en sociedad podia derivar en un estallido
de violencia de proporciones y proyecciones casi siempre imprevisibles.

En Carmona, después de que la tarde de San Andrés de 1642, en la Plazuela
de Los Vendedores se produjo una disputa entre un jornalero de la aceituna con su
amo, por razén del salario. Lo que comenz6 siendo una bronca entre dos sujetos
que creci6 hasta que ambos desenfundaron sus espadas, teniendo que emplearse
algunos vecinos del lugar para apaciguar a los contendientes. Entre quienes arbi-
traron en esta disputa se encontraban Alonso de Ojeda y un primo suyo, ademds
de don Alonso Barba. En la trifulca uno de los Ojedas recibi6 un cintazo involun-
tario de este ultimo, al que replicd, auxiliado por su primo, con varias estocadas,
antes de fugarse. Ese dia, al anochecer, varios caballeros de la ciudad sevillana
acudieron a visitar al herido. Uno de ellos era don Francisco de Villa que era ofi-
cial de la Santa Hermandad y decidi6 apresar a «los Ojedas». Estos, por su parte,
también buscaban y lograron encontrar y acuchillarse con «los caballeros». Los
Ojeda lograron hacer retirarse a sus oponentes, tras dejar varios heridos tendidos en
el suelo. «Los caballeros» se replegaron primero en una casa y luego en el campo,
sin que el corregidor de Carmona les pudiera apresar. También se decia que «los
Ojedas» decian que «habian de matar a los caballeros de Carmona»2'.

Unas semanas mas tarde era de «los Ojedas» de quienes se decia que estaban
retraidos en el convento de Santa Ana de frailes dominicos de Carmona, extra-
muros. La responsabilidad para la persecucion del delito dependia del alcalde de la
Hermandad, acompaifiado por gentes que formaban parte del grupo de «caballe-
ros»: don Gonzalo Tamadriz El Viejo, don Diego Tamériz, don Teodomiro de Briones
(alcalde de la Santa Hermandad), don Pedro de Lea, don Francisco Adalid, don
Cristébal de Bordas, Francisco Addiz y don Alonso Bazan. Viéndose fuertes, «los
caballeros» trataron de sacar del convento a sus adversarios. El alcalde de la
Hermandad, con los suplicantes mencionados y otros vecinos armados de espadas
y escopetas se dirigian al convento, entrando por la porteria del carro. Se «oyeron
tiros de arcabuz», el portero salié corriendo y recibié una estocada. La violencia
proseguia su escalada de forma irremisible. Entre «los caballeros» se ofan voces
exhortando al grupo a poner fin a la vida del guardian.

Todos estos acontecimientos que se sucedieron en Carmona, hasta el asalto
armado al convento, eran el resultado de una escalada de violencia gestada en un
episodio particular ocurrido en la plaza de mercado entre un jornalero y su amo,
que no acabaron por verse inmiscuidos en las ulteriores expresiones de violencia.
El desenlace fue de varios heridos y dos muertos y varias personas inculpadas de

21. AGS, Cdmara de Castilla, leg. 1856, doc. 20, s.f.
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homicidio ante la justicia sevillana, que tampoco pudieron prever acabar siendo
etiquetados como criminales unas semanas antes, era un resultado totalmente impre-
visible cuando se inici6 la disputa entre terrateniente y jornalero en la Plazuela de
Los Vendedores.

Este lance vivido en Carmona, brotado del azar, que permitié que un leve brote
violento encontrara un adecuado caldo de cultivo para desarrollarse sin control,
como el de los dos vecinos de Torrejon varias décadas antes, aflade un componente
corporativo al andlisis de la «ley de la calle». Las dos facciones en confrontacion
aparecen definidas en el proceso seguido por la audiencia de Sevilla para esclare-
cer las responsabilidades de las dos muertes y las heridas en el lance del asalto al
convento de Carmona estaban articuladas sobre valores diferentes.

La faccion de «los Ojedas» aglutinaba a una cohorte de personas vinculadas
por lazos de parentesco o por una suerte de parentesco artificial construido en torno
a la familia Ojeda por medio del patronazgo, mientras que en la de «los caballe-
ros», a pesar de que tenia un cierto peso el parentesco de algunos de sus compo-
nentes, el nudo que aglutinaba la faccién era el de la constitucién de una faccién
poderosa en la sociedad local y la propia consciencia de que existia un interés hege-
monista comtin en ese encuadre local. Ambos referentes corporativos, el vincula-
do al parentesco y el ligado a la integracién en un grupo de poder, también formaban
parte de la «ley de la calle» y permiten explicar comportamientos tanto de solida-
ridad como de confrontacién en la vida cotidiana en la Castilla moderna.

De alguna manera, en la sociedad castellana de la época moderna todo el mundo
era algo «valiente», es decir, participaba de algunos rasgos de la «valentia» des-
crita en los términos indicados. Eso hacia que el «valentén» fuera mas facilmente
tolerado en su entorno social. El azar, las malas compaiifas y factores de desvia-
cidn social que se estudian a continuacién podian activar que esa «valentia» se
concretara en comportamientos que podian rebasar los margenes de tolerancia
social e institucional convirtiendo al «valiente» en un desviado social o en un cri-
minal. No obstante, otros contextos y circunstancias podian amparar al «valien-
te», a veces, incluso contra la ley, porque la tolerancia social era mas permisiva
que el derecho positivo y, a veces, incluso ofrecia connotaciones positivas a com-
portamientos que expresamente eran condenados y punidos como delitos por ley
penal. Tal es el caso, por ejemplo, del contrabando, entre otros que aqui ya han
sido mencionados.

No sélo comportamientos que eran fruto de la decisién de los individuos sobre
opciones vitales, como podia ser el caso de quien se integrara en una red de delin-
cuentes, sino también valores ampliamente asentados y compartidos en la socie-
dad castellana moderna formaban parte de una «ley de la calle» que ordinariamente
contribuia a cohesionar a la sociedad y dotar a los individuos de referentes corpo-
rativos dentro de los que podian desarrollarse acciones solidarias y protectoras,
pero otras veces ayuda a explicar las razones de que estallara el conflicto o de que
se produjera en la forma y proporciones en que lo hizo. El parentesco biolégico o
cultural, asi como la autoidentificacién en un grupo social formaban parte de esta
«ley de la calle», que era tanto mds rica cuanto mds componentes de diversidad se
identificaran en el seno de la sociedad.
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«Pendencias» y codigos éticos: edad, trabajo, origen y etnia

La sociabilidad juvenil masculina propiciaba que afloraran asociaciones de jove-
nes varones que, aunque no fueran absolutamente fieles al grupo, generaban lazos
personales basados en una reciprocidad que no siempre era simétrica. Es mds, gene-
ralmente era asimétrica, puesto que con frecuencia se construian rangos y jerar-
quias internas. En grupo, eventualmente, consumaban «pendencias» o acciones
violentas colectivamente organizadas y desarrolladas, a veces, con cierto grado de
preparacion. Estos episodios cohesionaban al grupo y le permitian competir con
otros andlogos, ya fuera por espacios de diversion o distritos urbanos o bien en
retos y chanzas. Ademds, posibilitaban ejercer una disciplina interna en estas esfe-
ras de sociabilidad. El arquetipo de «valentén» se acomodaba bien al modelo de
joven depositario de cierto prestigio dentro de estos grupos juveniles. Actuaba
eventualmente con una autoridad reconocida dentro de un grupo heterogéneo y
variable de jovenes varones que reconocian sus cualidades personales, sobre todo,
su masculinidad y audacia como valores positivos. Estos eran rasgos que podian
irse acumulando a lo largo de afios. Bajo este encuadre es posible leer y analizar epi-
sodios de la vida cotidiana que de otro modo resultarian incomprensibles o expli-
cados de forma parcial e incompleta.

El hecho de que la esposa del actor vallisoletano Juan de la Bautista Arce,
Isabel de Paz, recibiera una pedrada en la cabeza, la noche del 20 de mayo de 1621,
cuando se asomo a una ventana de su casa puede leerse con estas claves. Fue puro
azar que Isabel de Paz se asomara esa noche a la ventana, quizd por haber oido
ruido en la calle a deshora, pero no era casualidad que hubiera gente dispuesta a
la agresién en la calle. Esa noche se habia producido una pendencia entre un hijo
suyo y otro grupo de jévenes en la localidad de Brihuega. El muchacho quedé mal-
herido y se habia refugiado en la casa. Mientras, Cristébal L6pez, Diego Lépez y
un grupo de gente acudio a la casa gritando «molinillas, gallinillas», «que no ha
de quedar ni rama de vosotros» y retaba a «estos hidalgos que dan prendas, por-
qué se encierran tan presto»?2, Fue la curiosidad de la esposa del actor lo que pro-
vocd que se asomara y, eso propicié su herida, pero la pendencia entre su familia
y el grupo de alborotadores que les consideraba «hidalgos» «molinillas» estaba en
las calles del vecindario. Las razones del conflicto no quedaron claras en el pro-
ceso contra Cristobal Lépez, acusado como autor de la pedrada sin més prueba
que meras sospechas.

Todo parece indicar que este episodio se trataba de una bronca entre cuadrillas
de jévenes para dirimir roces, disputas del juego o la determinacion de los res-
pectivos barrios o distritos de influencia. En otros casos el antagonismo social se
manifestaba mas nitidamente. Con frecuencia en este tipo de enfrentamientos uno
de los valores que se solian respetar es el de equidad entre los contendientes, que
no queria decir igualdad numérica de combatientes, sino proporcionalidad mas o
menos aparejada en las fuerzas como para hacer justo el lance. También el cédi-
go de honor afectaba a todo este esquema. Con gran claridad permite observar lo

22. AGS, Cdmara de Castilla, leg. 1747, doc. 6, s.f.
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ocurrido en torno a la muerte del licenciado Manuel de la Rosa en la villa granadina
de Loja la noche del 27 de septiembre de 1619. De la Rosa y otro clérigo habian teni-
do ya una pesadumbre previa con su vecino don Pedro de Acosto y Figueroa, por
la que de la Rosa habia sido reprendido por su vicario. Lo que habia ocurrido,
seglin narré entonces de la Rosa era que habia visto a don Pedro «en pendencia»,
pero que «siendo entre dos, los dejo». Volvié mds tarde al lugar y en ese momen-
to ya hubo un enfrentamiento colectivo en que ambos participaron. Presos el clé-
rigo y don Pedro, «se declararon amigos», pero hubo quienes, entre sus vecinos,
les vieron atn «con desasosiego» en esa situacion.

Ciertamente, Manuel de la Rosa estaba «melancdélico y sentido» porque en la
confrontacion anterior le habian llevado la espada, lo que era un signo afrentoso
y denigrativo inequivoco. Era asunto que tocaba a su «valia». Por ello, «se jura-
mento a quitar las espadas a los demas, sin que les hiciera otro mal alguno». Lo
que se proponia era darselas todas al pregonero para que las vendiese. Asi lo hizo
constar en el juicio. Eso provocé otra disputa y un nuevo enfrentamiento de que
result6 herido de muerte el licenciado de la Rosa®’. En esta ocasion intervinieron
valores muy asentados en la sociedad castellana del Antiguo Régimen expresados
a través de todo un lenguaje no verbal. El significado de la tenencia o despojo de
la espada dentro de una percepcién de la «masculinidad» y la «honra», asi como,
particularmente, la concepcion de que el enfrentamiento debia ser justo o equita-
tivo eran valores que formaban parte de la «ley de la calle» que imponian y a que
se sujetaban estos grupos juveniles masculinos, dentro de los que podian encon-
trarse gentes de diversa condicién y estado.

El mundo de la actividad laboral también ofrecia multiples ocasiones para la
gestacion de lenguajes propios relacionados con la actividad, con la participacién
de los individuos en la misma, con la ética del trabajo y la sociabilidad entre com-
pafieros de una misma actividad. Asi, por ejemplo, entre estibadores, pescadores y
gentes de mar existian cddigos no escritos, lenguajes y formas de relacion que deri-
vaban a veces en la construccién de parentelas artificiales para articular solidaridad
y disciplina. En la Sevilla de los siglos XvI y xvi1, por ejemplo, las gentes de mar
se dividian entre armadores (artesanos empleados en la construccién) y sus subor-
dinados, por un lado, y, por otro lado, los remendadores de redes. Entre los dos
grupos estallaban ocasionales tensiones y enfrentamientos. En ellos, el paisanaje se
convertia a veces en un elemento aglutinante de las facciones?*. Mds frecuente-
mente se producia la gestacion de parentescos artificiales entre gentes que desa-
rrollaban la misma actividad, compartian experiencias vitales concretas o quiza la
vecindad. En esas mismas esferas se podian producir pendencias como parte de
los roces derivados de la competencia por la actividad o de encuentros y desen-
cuentros en la vida cotidiana.

La simple violacién de la «ley de silencio» podia estar en la base de conflic-
tos que acababan de forma tragica, como ocurrié a fines de agosto de 1629 en
Sevilla. En esta ciudad, el treinta de agosto de ese afio, el teniente mayor de corre-

23. AGS, Cdamara de Castilla, leg. 1706, doc. 17, s.f.
24. Leo6n, P. de: Compilacion... op. cit. ff. 33 ss.
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gidor procedi6 criminalmente contra Diego de Almanza, Alonso Bravo y Juan
Antonio después de tener conocimiento de que entre ellos se habia producido un
enfrentamiento, que resulté ser el inicio de otros consecutivos entre estos y otros ven-
dedores por menor.

El dia anterior otro sevillano llamado Sebastidn Escobar habia llevado a Alonso
Bravo ante el asistente de justicia para hacer una declaracién. Después de haber
declarado Escobar discutié con Bravo, acabando por arrojarle unas tijeras. Ambos
sacaron sus dagas, pero quienes estaban en la audiencia «los hicieron amigos». Al
dia siguiente Juan Antonio se acercé a la albaiceria y alli dijo a Escobar que «si
alguna cosa le sucedia por respecto de la dicha declaracién [que éste habia pres-
tado ante la justicia] le havia de matar»?>. Un dfa después, a eso de las tres de la
tarde, Bravo, Antonio y Almazan acudian a la alcaiceria dispuestos a hacer pagar
a Escobar que por su declaracion del dia anterior, el asistente de justicia les habia
mandado prender, informado de su previa reyerta, y porque Bravo habia refiido
con Escobar. Este se acercé al grupo y se dirigié a Bravo diciéndole que podia
abrir su tienda sin problemas, puesto que «si le prendieren yo pagaré lo que costare».
A vista de esto Juan Antonio le pregunto si se aplicaria lo mismo con él. Escobar
le contest6 que «mirase lo que le conviniese» y se fue para abrir su tienda. El grupo
de tenderos, ante el conflicto abierto ya suscitado, se habia segmentado en dos fac-
ciones.

Cuando Escobar estaba abriendo el despacho de su negocio Diego de Almansa
espetd que «era bergiienza sacar la espada con hombre semejante», denigrando asi
a su interlocutor. Las palabras de Almansa hacfan suponer que consideraba que
Escobar no estaba a su altura. Otro comerciante, Mateo Salvador, dijo a Escobar
«que no se diese por entendido, que [los otros] eran tres y €l uno sélo». Entonces
Bravo se colocé delante de Salvador y Escobar diciendo «voto a Dios que es ber-
giienza que un hombre trayga esta alcayceria alborotada desta manera». Escobar
le contestd que era tan hombre de bien como él. Todos echaron mano a sus espa-
das y «tuvieron pendencia con Escovar», alcanzandole el pecho con una estocada
que result6 fatal?®. En este caso, la agresion se convertia en un acto de «disciplina»
dentro de los compafieros de un ramo de actividad que obligaba a desarrollar buena
parte de la misma en la calle y en contacto con otras gentes dedicadas a la misma
labor, entre las que podian ir surgiendo lazos mutualistas pero también codigos de
conducta no escritos pero enormemente influyentes en los comportamientos de
cada uno en la vida cotidiana.

Todo parece indicar que eso ocurria entre los minoristas sevillanos. Se distin-
guia el modo licito o ilicito de conducirse con los demds y eso generaba reacciones
por parte del grupo hacia cada uno de los sujetos. La «correccién» de los com-
portamientos considerados ilicitos exigia el desarrollo de una «disciplina», es decir,
el desarrollo de instruccidn si fuera preciso por medio del castigo fisico, que per-
mitiera consolidar el cédigo ético compartido. En este caso concreto se trataba de
preservar una «ley de silencio» que evitara la intervencién oficial e institucional

25. AGS, Cdamara de Castilla, leg. 1778, doc. 3, f. 4.
26. AGS, Cdmara de Castilla, leg. 1778, doc. 3, ff. 4-8.
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para decidir sobre querellas cotidianas entre minoristas. Las circunstancias que
produjeron las acciones criminales que alimentaron las causas formadas contra el
ya estibador sevillano Alonso de Lanzarote en el temprano siglo Xvii también ofre-
cen informacidn sobre la ética no escrita que regia entre los trabajadores de su sec-
tor. Lanzarote, «trabajador del rio», como él mismo se intitulaba, habia protagonizado
un lance de cuchilladas con otro estibador portugués en 1614, cuando se abronca-
ron porque el segundo no quiso ayudarle con un fardo de pescado que cargaba.
El muchacho portugués murié consecuencia de las heridas provocadas en el enfren-
tamiento.

La misma noche en que habia tenido lugar el acuchillamiento entre los dos
muchachos Lanzarote fue asaltado por un grupo de jévenes que quisieron poner
punto final a su vida de forma violenta, debido al lance anterior. Todas estas cir-
cunstancias debieron curtir a este joven que, salvo diversas heridas en sus manos,
sali6 indemne de ese lance y cuya vocacion ya decidida en la trayectoria hacia la
«valentia» se experiment6 en octubre de 1615 cuando dio una pedrada a otro esti-
bador del puerto porque éste habia despedido sin contemplaciones a un muchacho
que se ofrecia para trabajar en la descarga de bacalao. Lanzarote habia considera-
do desagradable la actitud del estibador, que, muri6 poco tiempo después de pro-
ducirse esta agresion. Antes de que esto ocurriera, la madre y la hermana de
Lanzarote habian visitado al convaleciente y habian logrado de €l una escritura
privada de perdén, que permiti6 al agresor eludir una pena capital.

A pesar de la juventud de Lanzarote y lo violento de los episodios descritos,
las pendencias del muchacho en El Arenal de Sevilla no hacian mds que comen-
zar. Tres afios después de este episodio, la noche del 23 de octubre de 1618, a eso
de las nueve, formando cuadrilla de una decena de hombres, este muchacho pro-
tagoniz6 una pendencia para acabar con la vida de otro «trabajador del rio» llama-
do Alonso Pérez Gallego con quien habia tenido este grupo —y con sus
«camaradas»— diversas pendencias previas. La razén era que la cuadrilla, de que
formaba parte Lanzarote, acusaba a sus rivales de hurto de pescado en los navios
anclados en el puerto?’. La cuadrilla utilizaba la «pendencia» como un instrumen-
to de disciplina en el sector laboral, pero éste era un recurso disciplinario que con-
temporaneamente no eludian los clérigos y al que ni siquiera renunciaban los letrados.

El licenciado Pedro Gutiérrez de la Parra, sirviente en la parroquia del sevi-
Ilano lugar de San Licar La Mayor, conocié cdmo, por razén de una querella sobre
el patronato de una capellania, sus opositores, la noche del 29 de junio de 1642
trataron de poner fin a su vida y a la de su familia mds directa, puesto que estando
«su hermano y toda su xente recogidas en las casas de su morada [...] y estando
dormidos, abian traido a la puerta de su casa cantidad de hages de lefia, retama y pino
seco y enramaron todas las puertas de las dichas casas, metiendo lefia por entre las
tablas de las puertas, enramandolas todas y poniendo los troncos hacia arriba pega-
ron incendio a las dichas casas» y ante las llamas y el temor a que se incendiaran
los graneros cercanos se llegaron los vecinos, que abortaron este plan criminal?®.

27. AGS, Cdmara de Castilla, leg. 1743, doc. 2, f. 29.
28. AGS, Cdmara de Castilla, leg. 1882, doc. 1, f. 4.
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Unos afios antes de que el clérigo sevillano viviera tan enconado lance, cua-
tro juristas de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte protagonizaron otra penden-
cia violenta. Ocurri6 la media noche del 15 de junio de 1635 en la madrilefia Calle
Silva. Dos de ellos, los licenciados Juan de la Pefia, Marcelo Venero habian entra-
do en una posada de esa calle y preguntado por otro, llamado Juan de Sarabia con
quien tenfan «un disgusto» sobre si les habia quitado o no una comisién. En medio
de la disputa uno de ellos tomé la mano de Juan de la Pefia diciendo que «no avia
de aver mds pesadumbres entre amigos y paisanos, y de una profesién», que ya
se verian al dia siguiente y resolverian todo. Se acercé Sarabia y dijo que salie-
ran de la posada para hablar, pero al poco tiempo se oyeron «cuchilladas» y se
vieron a tres caballeros, dos de ellos los letrados, tirando estocadas contra Sarabia,
aunque Marcelo Venero quedé herido gravemente, sin saber de quien, y se refu-
2i6 en el Hospital de la Buena Dicha de la propia Calle Silva, donde, al poco tiem-
po murié?.

Este caso ilustra sobre algunos de los elementos que constituian pilares de los
informales c6digos de comportamiento callejeros. Expresamente se aludia por los
protagonistas a la importancia dada como elementos de cohesidn social a la pro-
cedencia, origen o paisanaje, que podian propiciar el desarrollo de parentescos arti-
ficiales que se proyectaran en multiples formas de proteccién corporativa dentro
de las que podia caber «la pendencia», quiza producida por factores como los que
ya se han estudiado anteriormente o como la que se produjo el 14 de febrero de
1665 poco antes de las siete de la tarde en la madrilefia Red de San Luis, en la que
tuvieron parte entre otros un holandés llamado Thome Corbete y un soldado de la
guardia vieja llamado Prudencio Martinez de Zarate. En el lance Zarate recibi6
una estocada del primero en el pecho y quedé «sin habla y moribundo» ya en ese
mismo momento. Llegando al lugar un escribano y alguaciles —a quienes se habia
dado parte para que tomaran declaracién sobre lo ocurrido al herido— muri6 delan-
te de ellos sin explicar los hechos.

Zarate habia estado jugando «a los trucos» con Corbete y todos los demds y
habia perdido. Estos dos se abroncaron sobre cuestiones del juego. Al poco tiem-
po algunos testigos vieron al grupo «en rifia» en la calle. El resultado fue el descrito.
A partir de la muerte de su oponente, el auxilio de que habia dispuesto Thome
Corbete en la pendencia se convirtié en solidaridad de «sus nacionales» hacia él
y hacia Juan de Yelamos, que le habia auxiliado en la «pendencia casual», como fue
calificada judicialmente, para evitar que uno u otro, criados del embajador de
Holanda, fueran condenados a pena capital.

Llegados a este punto, Corbete y Yelamos, a instancia del embajador de Holanda
y consulta del Consejo de la Cadmara, habiendo precedido apartamiento de la causa
de Marfa Gonzalez, viuda de la victima, suplicaron perdén al rey por la muerte de
Martinez de Zarate. Los argumentos expuestos por el embajador holandés asu-
miendo como propia la causa de Corbete eran que éste «no tubo culpa en ella»,
que se traté de una «pendencia casual» y, sin embargo, «por temor de la justicia, anda
ausente padeciendo mucha necesidad €l y quatro hijos con que se alla, y su muger».

29. AGS, Cdmara de Castilla, leg. 1812, doc. 6, passim.
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El despacho del embajador holandés y el suplicatorio de su despensero Thome
Corbete, que ya habia sido sentenciado a pena pecuniaria de 400 ducados y capi-
tal, quedaron para los perdones de Viernes Santo de 1666. En esta misma ocasién
fue perdonado igualmente el carpintero José Martinez, que habia sido encausado por
denuncia de los propios alguaciles de villa y condenado, como Corbete, por la Sala
de Alcaldes de Casa y Corte, a cuatro afios de presidio cerrado en Africa y a cien
ducados por participar en la misma pendencia’®.

El episodio de la pendencia entre Thome Corbete y Prudencio Martinez de
Zarate y sus respectivos grupos de apoyo, asi como el del suplicatorio del prime-
ro y de su compatriota Juan de Yelamos para eludir la pena capital dan muestra de
la relevancia del parentesco artificial vinculado al origen, paisanaje o nacionali-
dad bien para protagonizar una defensa expeditiva frente a una agresion fisica,
como para desarrollar mecanismos de proteccién juridica cuando se hubiera lle-
gado a una situacién tan grave como la referida en que la pendencia en que toma-
ron parte los holandeses acab6 con resultado de muerte violenta de uno de los
opositores. En este caso la segmentacion fue asociada al paisanaje, pero eso no
siempre era asi, ni siquiera cuando intervenian componentes de etnicidad. Por lo
general, el componente étnico se convertia en un vigoroso factor de cohesion de
grupo, pero también podia actuar como agente de segregacion social.

La captura del gitano José de Avendafio en el Madrid de mediados del siglo
XVII permite comprobar los limites de la solidaridad dentro de la comunidad étni-
ca. Avendaiio estaba condenado a muerte por delito de homicidio. La justicia habia
recibido un soplo y la noche del 5 de julio de 1659 una cuadrilla de alguaciles tra-
taba de detenerlo en una casa de la Calle Corredera, junto a las Majas de Santiago,
en que estaba reunido con otros. La detencién de Avendafio produjo un enfrenta-
miento entre la partida formada por los alguaciles y el grupo en torno al delin-
cuente. Sin embargo, la comunidad gitana se habia segmentado, puesto que si bien
algunos amparaban al homicida, el soplo sobre el lugar en que se encontraba éste
habfa sido dado por algunos sujetos de su comunidad y la razén que se esgrimia
era que el homicidio por el que se le perseguia habfa sido producido en la persona
de otro sujeto de su mismo grupo étnico’'. En este caso la deslealtad de José de
Avendafio hacia un elemento de su propio grupo étnico de referencia implicaba
una deslealtad que produjo la segmentacion en la comunidad gitana, propiciando
la accion de la justicia y aprehension del reo.

Resulta evidente que los lazos interpersonales que establecian una suerte de
parentesco artificial entre sujetos que compartian género, edad, actividad laboral o
etnia permitian desarrollar una suerte de ética mas o menos compartida y garante
de la cohesién del grupo, otorgando respeto y autoridad a quienes fueran depositarios
de estima comun («valentia»), pero también que existian limites para la solidaridad
y reciprocidad dentro del mismo, como el dltimo ejemplo permite comprobar.

30. AGS, Cdmara de Castilla, leg. 1956, doc. 6, s.f.
31. AGS, Cdmara de Castilla, leg. 1859, doc. 3, ff. 17-19.
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Malas compaiiias y contraculturas urbanas

Uniones y asociaciones del tipo de la conocida por Gonzalo de Sanabria y su
concubina en la Sevilla de la dltima década del siglo xvi estudiada anteriormente
no fueron desconocidas en otros contextos y entornos europeos; no necesaria-
mente entre rufidn y prostituta, pero si entre individuos que se ubicaban en los
bajos fondos de la sociedad urbana. El propdsito, generalmente, era desarrollar
practicas mutualistas que, en estas esferas sociales tan degradadas, podrian resul-
tar relativamente eficaces para sobrellevar la vida dia a dia. Entre otros casos se
ha comprobado la existencia de este tipo de «asociaciones», por ejemplo, en ciu-
dades como Toulouse y Dublin, constatdndose en estos casos la gestacion de
lazos de colaboracién entre inmigrantes o gentes empobrecidas de los entornos
urbanos en la temprana edad moderna32. No obstante, eso tenia sus riesgos, como
parece evidente recordando el ejemplo del episodio protagonizado por Gonzalo
Sanabria en Sevilla, que tuvo como fatal desenlace la muerte violenta de su con-
cubina.

Otras mujeres en similares circunstancias que la amante del Valiente tuvieron
mejor fortuna que ella dentro de esa especie de parentescos artificiales que se ges-
taban en el lumpen urbano. En algunos casos, las imbricaciones mutualistas de
esta naturaleza llegaban a estar en la base del establecimiento de lazos que pudie-
ron ser Utiles también para la organizacién de una actividad delictiva. A veces, no
obstante, la intervencion oficial de la justicia ocasionalmente puso fin a unas vidas
que gravitaban en torno a actividades delictivas reiteradas, desarrolladas de forma
organizada y con un cierto grado de profesionalizacion.

La fructifera asociacién entre Jonathan Wild y Moll Cutpurse en el Londres
de los afios veinte del siglo xviiI es conocida, sobre todo, después de que juntos
abrieran un negocio para la recuperaciéon de objetos robados en un pequefio local
de Old Bayle y llegaran contar con toda una red de ladrones que confiaban en ellos
como redistribuidores de los productos de su actividad. El fruto de esta labor de
mediacién entre victimas de hurto y robo y los protagonistas de esas acciones colo-
c6 en una prospera situacion en pocos afios a Jonathan Wild, que se presentaba en
los domicilios donde se habian producido las sustracciones ofreciéndose a lograr,
gracias a sus contactos dentro del lumpen urbano, recuperar los objetos perdidos a
cambio de una recompensa que podia llegar hasta la mitad del valor de lo que se
recuperaba para sus propietarios legitimos.

Wild lleg6 también a ser tenido en Londres como un colaborador de la justi-
cia, un thief-taker, pues a través de sus delaciones de ladrones de la ciudad que se
escapaban a su control lograba mantener su artificiosa respetabilidad y una disci-
plina entre quienes le suministraban objetos robados y a cuya sociabilidad habia

32. BECKERMAN Davis, B. (1993). «Reconstructing the poor in early sixteenth-century Toulouse»,
French History, 7, p. 249-285. LENNON, C. (1999). «Dives and Lazarus in sixteenth-century Ireland»,
en Lennon, C./J. Hill (eds.), Luxury and austerity: historical studies, XXI, Dublin, p. 46-65. Ofrezco
algunos otros ejemplos comentados, con un enfoque comparativo, en el andlisis de «las estrate-
gias del pobre ante la pobreza» en: MANTECON, T.A. (1997). «Los pobres y sus actitudes en la
Europa Moderna», Debats, 60, Valencia, p. 91-107.
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accedido por medio de los contactos de su compafiera y antigua prostituta®3.
Ejemplos con menor resonancia que el de Wild pero no menos efectivos fueron
conocidos igualmente en la vida urbana castellana de la época moderna particu-
larmente ligados a actividades de contrabando*, aunque también en los mercados
informales urbanos que proliferaron en las plazas puiblicas de casi todas las ciu-
dades principales europeas durante la época moderna y que en algunas, como era
el caso de Madrid, podia variar su localizacién, funcionalidad, movilidad y mar-
ginalidad dependiendo del grado de tolerancia oficial hacia las actividades que alli
se desarrollaban. En muchas de las tareas que concentraban estos mercados infor-
males las mujeres alcanzaban un protagonismo importante y la solidaridad prac-
ticada dentro de redes informales de negociantes de todo género se convertia en
piedra angular para sostener la propia existencia del mercadeo®.

La procesion de reos hacia el cadalso de la sevillana plaza de San Francisco el
15 enero de 1609 da idea de la existencia de lazos asociativos en torno a algunos
de los protagonistas de ciertas variedades de delincuencia urbana. Ese dia era con-
ducido a la horca Juan Rodriguez por cuatrero famoso. Era mozo de poca edad.
Acabd asi «por unirse a malas compaiifas» con las que «aprendié este mal oficio,
y que no era nada lo que le habian probado respecto de los muchos mds hurtos que
habia hecho». Habia sido estudiante en colegios de la Compaiiia de Jestis en Madrid
y en Ocaiia «y vivido virtuosamente hasta que se juntd con las malas companias».
Ese dia fueron ahorcados también por «escaladores de casas y ladrones famosos»
Juan Diaz, espafiol, Rodrigo Gitano y Juan Francés. Con ellos, en la procesion de
penados iban cuatro mujeres, dos azotadas y dos condenadas a vergiienza por encu-
bridoras y «receptadoras».

Desde activos cuatreros o contrabandistas, que se enquistaban de una manera
mads 0 menos auténoma, pero consciente, en informales redes para la consumacién
de actividades delictivas que les reportaban opciones para ganarse la vida, como

33. VER DEFOE, D. (1725). The rue and genuine account of the life of actions of the late Jonathan
Wild, Londres. Sobre el contraste entre la imagen del receptor de objetos robados y la realidad en
el contexto londinense en que intervino Wild ha realizado un interesante andlisis recientemente
Julia Benito de la Gala a partir de fondos manuscritos e impresos britanicos, dedicando un capitulo
completo a las asociaciones de malhechores. BENITO DE LA GALA, J. (2007). El crimen organiza-
do en el Londres de John Gay, Trabajo de Investigacién inédito presentado en el Programa de
Doctorado «Cambios y Permanencias en las Sociedades Tradicionales» (Mencion de Calidad
MEQC), Universidad de Cantabria, (ejemplar inédito).

34. Pueden encontrarse ejemplos de este tipo referidos a la Castilla moderna en MANTECON, T.A.
(2006). «Hampas contrabandistas en la Espafia Atldntica de los siglos Xvil y Xvii», en Pérez, S. (ed.):
El Abra, ;Mare Nostrum?, Bilbao, p. 131-172. También del mismo autor: «Las culturas crimina-
les portuarias en las ciudades atldnticas: Sevilla y Amsterdam en su edad dorada», en FORTEA, J.I.;
GELABERT, J.E. (eds.) (2006). La ciudad portuaria atldntica en la historia, siglos Xvi-xix, Santander,
2p. 159-194.

35. Sobre Madrid ver NIETO, A. (2004). Historia del rastro. Los origenes del mercado popular de
Madrid, 1740-1905, Madrid, p. 24 y 57. Tim Hitchcock ha ofrecido interesantes referencias sobre
el caso londinense. HITcHCOCK, T.: «Literary beggards and the reality of street life in eighteenth
century London», en WALL, Ch. (ed.) (2004). A concise companion to restoration and eighteenth-
century literatura, Oxford. También ver HiTcHCOCK, T.; KING, P.; SHARPE, P. (eds.) (1997).
Chronicling poverty: the voices and strategies of the English poor, 1640-1840, Londres.
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podia ser el caso de Juan Rodriguez en la Sevilla de 1609, hasta las mds comple-
jas organizaciones que incluian, ademas de gentes como los «escaladores» Juan
Diaz, Rodrigo Gitano y Juan Francés o las «receptadoras» que con ellos fueron
ajusticiadas hasta gentes de guante blanco que no eludian participar en los merca-
dos negros, habia una gama amplia de situaciones y lealtades tanto hacia el con-
junto de la red delictiva —que podia ser mds o menos estable o formarse y
deshacerse en poco tiempo— y también hacia la actividad misma. Las redes delic-
tivas de este tipo implicaban la existencia de ciertos lazos entre ladrones y recep-
tores mds de cien afos antes de que Wild tejiera su red en el Londres que conocieron
Defoe y Hogarth o que evidenciaran su extraordinario dinamismo en los under-
worlds que desplegaban una compleja actividad en ambos mdrgenes de la ley en
la época dorada de la capital holandesa’.

El funcionamiento de estas redes informales, tejidas en torno a las tareas que
dimanaba una actividad delictiva y que no exigian por lo general una completa
fidelidad de cada uno de sus componentes al proyecto o al negocio que generaba
la red en si misma, podia dar lugar, sin embargo, a la gestacién de contraculturas
vinculadas, por un lado, a la transmisién de saberes entre unos y otros o, por otro
lado, a la propia actividad y al objetivo de consumarla de forma clandestina. En
tal sentido puede interpretarse la utilizacion de lenguajes visuales, signos o «guz-
paratos», como expresaban algunos de los condenados después de su captura’’,
o bien sefales de cualquier tipo que podian borrarse si fuera necesario, pero que
servian para indicar si el lugar era de reunién o de distribucién de productos clan-
destinos, como solia hacerse para vender vino, harinas o aceites sin control muni-
cipal o el grado de dificultad para robar en los emplazamientos y propiedades que
eran sefialadas con estos signos’®.

Llegado el caso podian aflorar incluso contrasociedades, mas o menos tolera-
das o vigiladas sutilmente a distancia por la administraciéon, como al parecer se
gestaba cada afio en torno a las gentes —hombres y mujeres— que acudian a las
almadrabas en Sevilla. Atraidos por la labor de la pesca del atin también «allf se
recojfan los facinerosos valentones y forajidos que iban alli a hacer de las suyas
en aquella temporada a donde a rio rebuelto tiene el demonio (maldito pescador
de almas) sus ganancias mui ¢iertas porque alli lleuan sus amiguillos y por quita-
me esas paxas se matauan y herian algunas veges y también los ahorcauan alli sin
mds progeso ni apelacién que los pudiese defender ni librar»3°.

Asi contemplado, el fendmeno de la «valentia» tenia unas connotaciones pre-
cisas, pero se expresaba de forma heterogénea, pudiendo referir a un joven aso-
ciado a «malas compaiiias», un allanador de moradas o salteador de caminos, un
rufidn o alguien integrado en toda suerte de redes criminales. Lo importante eran

36. EGMOND, F. (1993). Underworlds. Organized crime in The Netherlands, 1650-1800, Cambridge.
MANTECON, T. A. «Las culturas criminals portuarias...», op. cit. passim.

37. LEON, P. DE. Compilacion... op. cit. ff. 349-349 v° (1597, Juan Nuifiez) y 370 v° (1615, Alonso
Roldan).

38. En Madrid, por ejemplo, solia dejarse un ramo en la ventana de la casa donde se distribufa vino o
aceite sin licencia.

39. LEON, P. DE. Compilacion... op. cit. ff. 39 v°.
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los rasgos particulares de la personalidad del «valiente», que le conferian autori-
tas dentro de su entorno social y, a veces, también fuera del mismo, incluso para
los oficiales de la justicia. Habia que gozar de cierta estima para tener crédito en
el entorno social en que uno se integraba y, asi, poder desarrollar su actividad, ya
fuera legalmente aceptable o no. La tolerancia social dependia de otras consideracio-
nes que no se ajustaban a los encuadres legales, pero también trazaba ciertos criterios
de licitud o ilegitimidad en los comportamientos, de forma que uno podia ganar
crédito o perderlo en la medida en que era «fiel» o no a esa no escrita ética comu-
nitaria que, ademds, era muy heterogénea, puesto que los valores que podian afian-
zar el crédito de un individuo en el lumpen urbano hasta llegar a ser tenido por
«valiente» 0 «valentén», podian no servir en otros contextos o entornos sociales.

Conclusiones

Sobre el histérico debate en torno a la complicada relacién entre sociedad y cri-
men, reconocido ya por algunos de los mas destacados penalistas de la época del
humanismo europeo, es preciso aclarar, a partir del estudio de la casuistica anali-
zada, que es la primera la que produce crimen, pero también porque es germen de
todo género de sociabilidad, asi como los valores que permiten explicar los com-
portamientos humanos y las tolerancias sociales hacia los mismos dando lugar a
formalizados cédigos penales o civiles, es decir, al desarrollo del derecho, pero
también a informales c6digos de comportamiento, lo que aqui se ha venido a lla-
mar la «ley de la calle», con toda su complejidad. Las diversas concreciones y evo-
lucién de ésta podrian leerse en clave de avances o retrocesos en los procesos de
«civilizacién» que estudié Norbert Elias, pero no tinicamente bajo estos pardmetros.
También desde la perspectiva del desarrollo de autocensuras y autorregulaciones en
los sujetos para disciplinarse entendiendo el término en un sentido weberiano, es
decir, como el desarrollo de acciones por parte de los sujetos para ajustar, aproxi-
mar o acomodar sus comportamientos a las conductas socialmente esperadas para
ellos (disziplin).

Esta perspectiva de andlisis para el estudio de la justicia supone desplazar el
punto de vista desde la historia institucional a la historia social o leer las primeras
en clave social, como propuso Tamar Herzog*? a propésito del tribunal de Quito,
pero también ir mds alld y avanzar en el proceso de reconstruccion de valores que
articulaban culturas de convivencia y conflicto en las sociedades histdricas y que
pueden ser deducidos desde el andlisis de la practica de la vida de cada dia de los
sujetos en sociedad.

Resulta obvio que en estas paginas no se concluye la investigacién sobre esta
materia, sino que se apunta a un ambito de investigacion y se opta por una pers-
pectiva analitica para estudiar cada esfera de sociabilidad y convivencia y com-
probar las diversas sensibilidades de las gentes de la Castilla moderna ante conceptos
que aparentemente encierran similares contenidos en nuestros dias pero no es asi,

40. Herzog, T. (1995). La administracion como un fenomeno social: la justicia penal de la ciudad de
Quito (1650-1750), Madrid.
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sino que su diferente semdntica permite comprobar la naturaleza, vitalidad, jerar-
quia y relevancia de lazos interpersonales. Asi ocurria en «asociaciones» que se
apoyaban sobre culturas varoniles juveniles, dentro de la esfera laboral, en las
«comunidades» familiares, los grupos de parentesco y los étnicos, como se ha teni-
do ocasién de comprobar, pero podia expresarse igualmente en otros escenarios
muy diversos en que se acentuaran valores asociados a la feminidad y, del mismo
modo, no sélo a redes o asociaciones informales, como las aqui estudiadas, sino
también a la vinculacion personal a instituciones asociativas como el ejército o la
iglesia, que podian llegar a generar infinitas demandas a los sujetos. La idea del
servicio a una fe o una monarquia o dinastia también podia generar, incluso ademads
de en otras esferas en la propia corte, culturas en que eventualmente afloraran inclu-
so patrones o valores que eran «apropiados» a partir de cuanto regia en la «ley de
la calle».

Algunos intelectuales portugueses, por ejemplo, también utilizaron en otros
contextos el término de valentdes para referir facciones cortesanas que optaban
por alternativas belicistas sin medir las consecuencias de un enfrentamiento mili-
tar frente a potencias que competian con los lusos en diversos puntos del imperio
colonial. Asi lo relaté por ejemplo el jesuita Antonio Vieira, quien utilizé el tér-
mino para identificar a los cortesanos que apostaban por un enfrentamiento con
los holandeses a mediados de la década de 1640, ante la toma de posicionamientos
neerlandeses en el norte del Brasil. Se identific6 con este término igualmente a
quienes apostaban por una politica belicista, de confrontacidn, con la monarquia
espafiola en tiempos de Felipe IV#!. No creo que esta referencia lusa de mediados
del siglo xvII se trate de un ejemplo tinico, aunque si expresivo suficientemente,
de una apropiacion en una esfera elitista de algunos valores vigentes en la cultura
disciplinaria que latia en la calle, particularmente aquellos que relacionaban la
valentia con la masculinidad, el honor-orgullo, el uso de la violencia con un fin
reequilibrador y jerarquizador de estima y posicién dentro del grupo de referen-
cia, en este caso de la corona portuguesa en un encuadre imperial.

Sea como fuere, todo el material empirico estudiado ofrece una vision parti-
cular sobre la justicia, el control social y la «disciplina» de los comportamientos
en la sociedad castellana del Antiguo Régimen; una imagen mds socialmente par-
ticipada y definida ante la resolucién de cada conflicto concreto de lo que se supo-
nia en cuidadosos estudios focalizados principalmente en la 16gica de las instituciones
que generaban la documentacién que normalmente analizamos para estudiar la jus-
ticia: los procesos, las causas judiciales*?. Al mismo tiempo, permite comprobar

41. Sobre todo esto véase AZEVEDO, J. L. DE. Histéria de Antonio Vieira (1918), 3* ed. Lisboa, 1992,
vol. 1, p. 87; CABRAL DE MELLO, E. (1998). Olinda restaurada. Guerra e A¢iicar no Nordeste,
1630-1654, Rio de Janeiro, (2" ed.), p. 128.

42. Ver, por citar un par de ejemplos, el referente obligado de la obra Tomas y Valiente, asi como de
otros notables estudios desde la historia del derecho gestados en su 6rbita o en la de la Universidad
de Salamanca en las tltimas décadas, o el estudio global de José Luis de las Heras publicado en los
afios noventa. TOMAS Y VALIENTE, F. (1969). El derecho penal de la monarquia absoluta (siglos
xviI, xvil y xviii), Madrid. HERAS, J. L. DE (1991). La justicia penal de los Austrias en la Corona
de Castilla, Salamanca.
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la presencia ineludible de una justicia extrajudicial depositada en valores y prin-
cipios cambiantes que delimitaban, en cada momento y caso, las fronteras de la
tolerancia y la intolerancia social ante comportamientos que podian ser también
etiquetados como ilegales o, llegado el caso, criminales o no. De alguna manera, esta
cuestion resulta fundamental para definir no sélo el crimen, sino también la des-
viacidn social y analizar los procesos de desviacién que podian, incluso, acabar
por etiquetar a un sujeto como «valentén» y ubicarse en una posicion social y ante
las instituciones quizd tan ambigua como la del Monipodio cervantino. Del mismo
modo, reconoce una complejidad a la propia definicion y realidad de la «justicia»
y alos significados de la «disciplina» en las sociedades del Antiguo Régimen cuyo
andlisis es ineludible ya en el momento historiografico que vivimos.
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