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UN VALENCIANISTA DE POSTGUERRA A OLIVA: 
ALFONS VERDEGUER

Francesc Devesa i Jordà

Metge

AGRAÏMENTS

Als membres de la família Arlandis-Puig (els germans Maria i 
Vicent, els seus cosins Toni i Maria i la tia Isabel), tots coneixedors 
d’Alfons Verdeguer, per la seua col·laboració incondicional en la 
recerca de records i fotografies.

A Josep Bonet, Vicent Malonda i Josep Sendra, per la lectura 
crítica del text i les seues aportacions valuoses.

A Toni Arlandis, per la seua magnífica tasca en la restauració i 
retocs fotogràfics.

Al capellà de la Font d’en Carròs, Marcos Senabre, per la ino-
blidable visita al temple i la seua història. A Joan Francesc Simó, el 
nostre guia i assessor cultural de Beniarjó, per les seues explicaci-
ons completes i apassionades.

A Lorenzo Josende Campos (Llorenç), fill d’Alfons Verdeguer, 
per la seua entrega impagable en la recerca de dades, imatges i 
records, que ens ha permés una aproximació fidel a la biografia de 
son pare. La seua presència en l’excursió evocadora a Beniarjó, 
acompanyat per Toni Arlandis i Vicent Puig, va ser fonamental i 
entranyable.

1. JUSTIFICACIÓ

Durant les primeres dècades del franquisme, alguns nuclis culturals van 
persistir en la seua activitat valencianista. Superant les dures condicions de la 
dictadura, es publicaven algunes obres, s’organitzaven cursos de llengua i es 
realitzava una certa activitat cultural, mentre els escriptors del País Valencià 
mantenien contactes fluids amb els intel·lectuals balears i catalans. Tot plegat, 
es va realitzar una tasca sense la qual no es pot explicar la posterior empenta 
social i cultural del valencianisme.

L’objectiu principal del present treball és apropar-nos a la biografia d’Alfons 
Verdeguer, un d’aquells joves escriptors heroics que, a més a més, tingué una 
vinculació especial amb Oliva. L’article s’estructura en tres parts, corresponents 
poc dalt o baix amb la cronologia de l’estudi. Hem volgut donar veu directa a 
les persones i familiars que van conéixer Verdeguer, amb les quals hem tingut la 
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sort i el privilegi de contactar. Això explica els diàlegs, forma poc usual en els 
treballs de recerca, però que en aquest cas aporten l’espontaneïtat d’uns records 
que ajuden a perfilar la personalitat de l’autor estudiat. Hem procurat transme-
tre fidelment les parts més essencials de les converses, que foren recollides mit-
jançant gravació o amb notes escrites, adaptant-nos a allò més pràctic en cada 
moment. La resta del text circula pels caixers habituals de revisió bibliogràfica, 
recollida de dades, incloent-hi la lectura òbvia de les obres de l’autor, sense 
pretendre fer cap anàlisi literària, que deixem per a mans més especialitzades.

2. DEL FIL AL CABDELL

Una estampa de primera comunió

Fa uns mesos, com cada dissabte, sopàvem amb els amics. La roda de la 
vetlada havia tocat a casa Xelo i Vicent. Mentre conversàvem, Xelo treia a 
relluir una curiosa estampeta. Era un dels típics recordatoris que es regalaven 
a familiars i veïns amb motiu de la primera comunió. En aquest cas, com-
memorava la de Maria, cosina de Vicent, que combregava a la parròquia de 
Sant Francesc d’Oliva l’1 de juny de 1958. L’estampa tenia la particularitat 
de presentar un text escrit en valencià, cosa insòlita en aquells temps (figura 
1). La mateixa Maria, que compartia taula, va resoldre l’enigma explicant-nos 
que allò va ser un regal d’Alfons Verdeguer. Em vingué a la memòria que, 
en una ocasió anterior, Vicent m’havia deixat un llibret d’aquell autor. Això 
va ser fa més de quaranta anys, en aquells temps de retrobaments identitaris i 
reclamacions democràtiques. L’obra, Viatge a Ausiàs March, va ser prompte 
sepultada per una pila heterogènia de textos àvidament devorats. Però Alfons 
Verdeguer tornava ara a tocar a la porta de la meua curiositat. Qui va ser 
aquell home que pels anys cinquanta escrivia en valencià i parlava d’Ausiàs 
March? Quina vinculació va tindre amb Oliva? Com va conéixer els pares de 
Vicent Puig i Maria Arlandis? Potser era el moment de contestar preguntes i 
de reparar oblits. O, si més no, d’intentar-ho.

Els amics olivers d’Alfons 

Si l’estampeta ens havia provocat preguntes, aquestes ens van portar a lle-
gir novament el text de Verdeguer. Al principi de Viatge a Ausiàs March, ell 
mateix explica la forta vinculació amb la nostra ciutat (Verdeguer, 1961, 8):

Vaig a Oliva tres o quatre voltes a l’any, amb la meua muller i 
el nostre fillol. En venir dues festes seguides, hi fem viatge. Tenim 
allí uns amics, als que estimem molt, els quals ens porten, a peu, en 
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carro o en camió (adequat amb cadires de boga) a mostrar-nos les 
bellíssimes terres dels voltants, marcant el lloc d’arribada de cada 
excursió, amb una paella o una torrada de xulles.

L’atzar de la vida havia fet que els fills d’aquells coneguts olivers d’Alfons 
foren companys meus de jocs i aventures al barri de Sant Francesc, consoli-
dant-se una amistat que encara perdura. Després del darrer sopar, vam acordar 
tindre una conversa per a parlar amb més detall de Verdeguer. A la reunió, van 
assistir dues parelles de germans. Maria i Toni Arlandis i els seus cosins, Ma-
ria i Vicent Puig (figura 2). Ells i les seues famílies van ser els amics d’Oliva 
d’Alfons Verdeguer i la seua esposa Rosario Campos.

Els records anaven recuperant-se, entre glop de café o camamirla. Sobre el 
començament d’aquella amistat amb Verdeguer, Toni respon que Manuel, el 
germà de son pare, va coincidir amb Alfons en el servei militar.

—Un dia Alfons i Rosarito es van presentar a ma casa i els meus pares es 
van quedar un poc estranyats, perquè els coneixien però encara no tenien re-
lació. Com el tio Manuel estava a Alger, el matrimoni es va deixar caure per 
a saludar-nos. Aquella visita, però, va ser l’inici d’una creixent amistat. Van 
tornar diverses vegades a Oliva i es quedaven en ma casa. Nosaltres també 
anàvem a visitar-los en algun viatge a València. Ells vivien al carrer de Joa-
quín Costa. Jo era molt menut i em regalaven joguets.1

Tots els presents reconeixen la simpatia d’Alfons i la seua habilitat per a 
deixar-los bocabadats quan relatava històries i contes.

—Quan venia, ens alegràvem tots els xiquets de la contornada —diu Maria 
Puig—; a ell li agradava molt parlar amb els menuts. A vegades anàvem al 
Salt i, com passava aigua, don Alfonso feia un barco i els xiquets jugàvem. 
També anàvem a la platja. Ens acomboiava per a jugar a l’ama carabassera.

—Si donàvem massa guerra —afegeix Vicent—, ell deia als majors que no 
patiren i se’ns emportava per a contar-nos contes. Ens ensenyava també jocs 
que no coneixíem, com l’hoquei sobre herba. Recorde que també li agradava 
la lluita grecoromana i em sembla que de jove l’havia practicada.

Maria Arlandis explica que alguna volta també els comentava les històries 
en francés.

—Sobretot quan érem molts i volia reduir un poc l’audiència —diu, però 
el germà Toni matisa que era també perquè volia fer practicar a Llorencet, el 
seu nebot, que estudiava la llengua veïna.

1.   La mare de Toni i Maria era Maria Puig, a qui tot el món coneixia com a Mercedes 
la Lejiera, atesa la dedicació tradicional de la família a la fabricació de lleixiu, activitat que 
havien abandonat, regentant en aquell moment una tenda de teles i roba, situada a la carretera 
de Dénia, davant de l’església de Sant Francesc. La botiga, que venia també de fiat, era molt 
popular a Oliva.



140 Cabdells XV (2017)

Francesc Devesa i Jordà

Fóra com fóra, tots coincideixen a dir que Verdeguer sabia francés. Fins i 
tot, Toni recorda que li va regalar un conte de Tartarin de Tarascon en l’idi-
oma original. Alfons, a més de l’obra de Daudet, els descobria altres llibres. 
Així, els contava en valencià Les aventures de Tom Sawyer o L’illa del tresor.

—Li donava tant d’èmfasi al relat que ens el feia viure —assegura Vicent, 
remarcant que més que contar, representava aquelles històries.

La cosina, Maria Arlandis, confessa que la seua gran afició a la lectura va 
començar amb aquelles contarelles de l’amic de València.

Sobre la família de Verdeguer, Maria Puig explica que el matrimoni no te-
nia fills, però el seu nebot Llorenç, fill d’una germana de Rosarito, era com un 
fill per a ells i el portaven en les seues visites a Oliva.2 Respecte a la professió, 
Maria creu recordar que, per a pagar-se els estudis, Alfons va treballar en una 
botiga de València. Hi ha unanimitat en afirmar que era advocat. Toni afegeix 
que estava empleat a l’empresa municipal d’autobusos (EMT) de València, 
cosa que li va confirmar també un amic ATS, de cognom Zorrilla, que també 
treballava a l’EMT i coneixia Alfons.3

Respecte al seu caràcter, hi ha consens a afirmar que era alegre i es trobava 
feliç quan venia a Oliva.

—Recorde, sobretot, la seua rissa —diu Maria Puig.
No es posen d’acord les dues parelles de cosins en la rialla d’Alfons, i quan 

intenten imitar-lo tots esclafim a riure.
—Ell gaudia escoltant-nos conversar. Deia que ací es parlava molt bé el 

valencià —remata Vicent Puig.
—Quina era la seua postura davant la religió? —pregunte, i els dos ger-

mans Puig contesten que era un home devot, però no beato.
—En una ocasió —diu Maria Puig—, li vam insinuar deixar la missa, però 

ell no ho va acceptar.
“No juguem amb canyetes que ens farem tallets”, va dir, i se’n va anar cap 

a l’església.
Toni afegeix un altre aspecte de la seua personalitat: era molt observador i 

li agradava la història del país.
—En arribar a ma casa, en un dels viatges —conta—, va preguntar per 

les ruïnes que es veien, des de l’autobús, entre Oliva i la Font. Mon pare li 

2.   En un paràgraf de Viatge a Ausiàs March (Verdeguer i González, 1961, 9), Alfons 
confirma la relació amb el seu nebot: “El meu fillolet, Llorenç, viu la meitat de temps en ma 
casa [...]”.

3.   L’Empresa Municipal de Transports (EMT) de València abans es deia SALTUV, una 
societat autogestionada per treballadors. Més endavant, expliquem la relació de Verdeguer 
amb aquesta empresa.
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va explicar que es tractava del castell del Rebollet, i allà que vam anar en la 
primera ocasió que es va presentar.

—També anàvem d’excursió al camp i a la platja —segueix Vicent—. Re-
corde que en una ocasió estàvem nadant a la séquia del Vedat i jo em vaig 
posar nerviós, perquè no feia peu. Ell se’n va adonar de seguida i em va traure 
de l’aigua amb un grapat.

—Un altre dia —continua Toni— no sé si veníem de la Marjal o de la sé-
quia del Vedat, però teníem molta set. Un home que vam trobar li va donar a 
Llorenç un poc de llimonada i al pobre xiquet li va pegar malament.

La conversa va derivant cap al Verdeguer escriptor. Els quatre membres de 
la família Arlandis-Puig coneixien el seu vessant literari.

—Em va regalar Els clàssics, la terra i jo —afirma Toni— i també Viatge 
a Ausiàs March.

Vicent assegura que son pare, a banda del llibre esmentat, tenia Grecs a 
la meua tinta. Toni, a més a més, va ser protagonista del darrer llibre d’Al-
fons. En Viatge a Ausiàs March, Verdeguer fa el recorregut d’Oliva a Beniarjó 
acompanyat per dos xiquets, als quals es refereix al llarg del text, el nebot 
Llorenç i Antoniet.

Acabant ja la conversa, i mentre estàvem acomiadant-nos, Maria Arlandis 
comenta que sa tia Isabel també el va conéixer. Dies després, anem a casa 
d’Isabel Puig (figura 3). La dona no recorda massa coses, però ens diu que va 
passar uns dies a casa del matrimoni Verdeguer-Campos, a València.

—Alfons tenia un caràcter molt alegre i, com que jo era més menuda, Mer-
cedes, la meua germana major, se m’emportava darrere com si fóra ma mare 
i anàvem de paella.

Isabel ens mostra unes fotos com a resultat del seu escorcoll. Les instantà-
nies, unides a les que va trobar Toni, són testimoni palpable de l’amistat del 
matrimoni Verdeguer-Campos amb la colla d’Oliva (figures 4-9).

Davant d’aquelles converses i de les imatges entranyables, ens plantegem 
nous interrogants. Fora dels amics d’Oliva i dels seus fills, quants valencians 
coneixen hui Alfons Verdeguer? Probablement pocs, tret del grapat d’especi-
alistes en llengua i literatura. A la xarxa, la informació és minsa: alguna breu 
nota de l’Enciclopèdia Catalana, un carrer dedicat a València, del qual Las 
Provincias se’n fa ressò, alguna foto en què apareix, però sense identificar-lo, 
i poca cosa més.4 Pagaria la pena fer un esforç divulgatiu de la seua biografia 
i obra? Pensem que sí i ens disposem a seguir estirant del fil.

4.   Mínimes notes biogràfiques es poden trobar en la Gran Enciclopèdia Catalana 
(<www.enciclopedia.cat/>) i en Las Provincias (<www.lasprovincias.es>). En aquest últim 
cas, en el seu apartat “Callejero” i sota el títol d’“Abogado y escritor valenciano”, apareix la 
ressenya que inclou la ubicació del carrer dedicat.
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3. LA RESISTÈNCIA VALENCIANISTA I VERDEGUER 

L’alçament militar del 1936 i la consegüent guerra civil van enfonsar el 
valencianisme que havia anat bastint-se al llarg del segle xx. Amb la victòria 
franquista, el nou règim exigia adhesió incondicional a la “unidad nacional”, 
cosa que implicava l’hegemonia castellana absoluta, deixant poc espai a vel·
leïtats culturals o lingüístiques alternatives. Malgrat un panorama tan advers, 
els valencianistes supervivents intentaran organitzar-se i recomençar la seua 
activitat des del mateix any de La Victoria. Ben prompte, es constitueixen dos 
grups, el dels vells d’abans de la guerra i el dels joves que cercaven llur propi 
àmbit. Uns i altres eren, majoritàriament, gent d’ordre, catòlics o clarament 
alineats amb la dictadura.

Lo Rat Penat

Els vells valencianistes, aixoplugats a Lo Rat Penat, practicaran un acti-
visme superficial i folklòric. Hi estaven adscrits figures tan conegudes com 
Teodor Llorente Falcó (fill del patriarca de la Renaixença), Martí Domínguez, 
Manuel González Martí o Nicolau Primitiu, tots valencianistes de preguerra 
i de marcat caràcter conservador. Els primers anys de la postguerra, l’entitat 
promourà un programa jocfloralista, amb els corresponents certàmens poètics 
i la celebració d’efemèrides d’arrels més o menys valencianes però que con-
tribuïen a l’exaltació del règim. Carmen Franco Polo, filla d’El Generalísimo, 
fou regina dels jocs florals de 1940. L’any següent, Millán Astray actuava de 
mantenidor.5 Amb aquests avals, que certificaven l’adhesió incondicional als 
vencedors, Lo Rat tenia via lliure per a realitzar la seua modesta activitat. 
A partir del 1948, l’entitat adoptarà una línia més oberta i de millor qualitat 
en incorporar-se Carles Salvador, poeta i gramàtic de reconeguda solvència 
valencianista i de més amplitud de mires. Salvador, convertit en referent del 
grup, reforçà la normalització lingüística, que seguia des del principi les nor-
mes gramaticals del 32, impulsant els cursos de llengua que van continuar 
durant els anys següents. Els més de vuit mil alumnes que van aprendre gra-
màtica valenciana en aquelles difícils circumstàncies representaran una llavor 
important que més avant donarà els seus fruits.6

5.   Vegeu J. Ballester, Temps de quarantena (1939-1959), 3 i 4, València, 1992; F. Ri-
poll, Valencianistes en la postguerra: estratègies de supervivència i de reproducció cultural 
(1939-1951), Afers, Catarroja-Barcelona, 2010.

6.   Entre 1972 i 1975, es van matricular als cursos orals 1.114 alumnes, i als cursos per 
correspondència 7.135 (ibídem).
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L’Editorial Torre

Dos joves, Xavier Casp i Miquel Adlert, lideraran un altre grup, al marge 
dels vells valencianistes de Lo Rat amb qui mantindran fortes discrepàncies. 
Els dos procedien d’Acció Nacionalista Valenciana, partit d’adscripció catòlica 
fundat en 1933. Després d’un primer intent fallit de reconstruir Acció, encetaran 
una forta activitat cultural de caràcter més obert, allunyats del “llorentinisme” 
i de la cultura folklorista que criticaven. Ja en 1939 funden l’Editorial Torre, 
nom que agafen de la torre de Paterna, poble natal d’Adlert. Els objectius eren 
promoure nous autors i oferir obres de qualitat de tots els gèneres a un públic 
cultivat. Pretenien aprofitar els llibres per a atraure joventut inquieta a la causa 
valencianista. La seua era una estratègia global de supervivència que cercava 
l’afirmació cultural valenciana. El grup iniciarà molt prompte una tertúlia que 
serà brou de cultiu d’escriptors tan importants com Joan Fuster o Vicent Andrés 
Estellés. Al principi, l’activitat editorial va sofrir els forts entrebancs de la cen-
sura, que sols permetia un màxim de trenta-dues pàgines de gènere poètic; la 
prosa estava prohibida i el castellà era obligatori per al títol, autor i colofó. L’ús 
de les influències de personatges coneguts ben situats al si de l’estructura fran-
quista, juntament amb una certa suavització dels controls censors, van permetre 
la publicació d’obres. En 1943, Xavier Casp aconsegueix publicar el seu llibre 
poètic Volar... gràcies a l’ambivalència del títol.7 Dos anys després, edita una 
altra obra ja amb el segell de Torre, La inquietud en calma, de títol també bilin-
güe. Posteriorment, hi ha una certa suavització censuradora, permetent l’inici 
de L’Espiga, col·lecció que, a partir de 1949, reunirà cinquanta-un llibres de 
diferents gèneres i una vintena d’autors. Entre altres, a banda de Casp i Adlert, 
trobem Joan Fuster, Enric Valor, Maria Beneyto, Vicent Andrés Estellés, Ma-
nuel Sanchis Guarner, Emili Beüt i J. Ernest Martínez Ferrando. L’Espiga fou, 
en paraules de Fuster, “una de les coses més serioses i positives que mai s’ha-
gen intentat entre nosaltres.”8 És allí on publica també Alfons Verdeguer.

Evolució del valencianisme: de la postguerra a la transició

Les confrontacions entre Lo Rat Penat i el grup Torre foren constants, i 
en ocasions duríssimes, però tots reconeixien la unitat lingüística i seguien 

7.   La censura no va permetre Nuesa ni Voladissa, les seues primeres propostes. Després 
de fortes resistències, també va aconseguir signar amb el seu nom per a acollir-se al precedent 
d’un periodista navarrés, Xavier Echevarri (Ballester, 1992, 59; Cortés, 2006).

8.   Aquesta afirmació apareix en la carta de Joan Fuster a Vicent Casp (Sueca, 25/
VII/1956). En la mateixa carta, Fuster reconeix que és a Torre on va publicar el seu primer 
llibre (Sobre Narcís, plaqueta on recollia el poema del títol i altres menors), però remarca que 
la seua opinió va més enllà d’aquest fet (Fuster, 2006, 290-291).
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les normes ortogràfiques comunes pactades en l’acord de Castelló de 1932. 
Uns i altres tenien relació amb els intel·lectuals de les Illes i de Catalunya, 
rivalitzant en el privilegi dels contactes que durant un temps aconseguiren 
quasi monopolitzar els de Torre. Les coses canviaran a partir de 1951. El 
tàndem Casp-Adlert perd el lideratge del valencianisme, amb l’allunyament 
de Fuster per una banda, i l’augment d’influència dels oficialistes de Lo Rat, 
per l’altra. A partir de 1962, amb l’eclosió de Joan Fuster com a gran in-
tel·lectual valencià, es produeix la ruptura definitiva. L’autor de Sueca, he-
terodox i racionalista, formula unes propostes en Nosaltres, els valencians 
que no seran assimilades per Casp i Adlert. L’Editorial Torre tanca en 1966 
i els seus fundadors s’acosten als antics rivals ratpenatistes. Des del 1974, el 
valencianisme conservador va abandonant el seu passat catalanista del qual 
abjurarà definitivament, trencant la unitat lingüística i adoptant les normes del 
Puig cap a finals dels setanta. El nou front secessionista servirà d’instrument 
polític per a frenar un valencianisme progressista que havia agafat una forta 
embranzida. Les conseqüències de l’anomenada “batalla de València” són de 
sobra conegudes: polèmiques estèrils i violència desproporcionada que sols 
beneficiarà el nacionalisme centralista espanyol pur i dur i perjudicarà el va-
lencianisme de qualsevol gradació o tendència.9

Alfons Verdeguer, un escriptor poc conegut

Hi ha poca informació sobre la biografia d’Alfons Verdeguer i González.10 
Sabem, però, que son pare, Salvador Verdeguer, ja era un poeta valencianista, 
autor també d’un recull editat per Torre, El crit de la lluerna (1954).11 Alfons 
naix a València el 2 de febrer de 1923 i mor a la mateixa ciutat el 18 d’octubre 

9.   Aquella conflictiva època, en la qual els errors d’uns i la intolerància d’altres van 
tindre un paper important, ocasionarà posteriorment una sèrie d’estudis que intenten penetrar 
en les causes de l’enfrontament i formular noves propostes de valencianisme políticament 
viable. Des del llibre d’Eduard Mira i Damià Mollà (1986), que revisa l’obra de Fuster, amb 
nous plantejaments coneguts com a “tercera via”, al de Vicent Flor (2011), una de les anàlisis 
més lúcides sobre l’anticatalanisme identitari valencià, hi han comparegut diversos treballs 
en la línia de superar el dilema catalanisme-blaverisme.

10.   A banda de les referències disponibles a la xarxa, esmentades en la nota 5, inclouen 
també mínimes notes biogràfiques la Gran Enciclopedia de la Región Valenciana (1973) i la 
Gran Enciclopedia de la Comunidad Valenciana (2005).

11.   Salvador Verdeguer i Sapena (València, 1894 — València, 1973) fou obrer metal·lúr-
gic de professió. Aficionat al teatre, va arribar a dirigir algunes obres. Joan Fuster l’enquadra 
en el paisatgisme sentimental d’arrels llorentinistes. La seua poesia, però, anirà més enllà 
de la pura descripció, introduint elements imaginistes i metafòrics en uns versos curts que li 
donen un ritme viu al joc poètic (Fuster, 1994, 52-56; Ferrer, 1981, 24-28).
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de 1971. De la seua infantesa sols hem pogut esbrinar dues dades amb cert 
marge de dubtes. Si ens refiem del seu propi testimoni i descartem la ficció li-
terària, haurem d’acceptar que, en algun moment, vivia a Benimàmet.12 Hi ha 
també una segona troballa molt interessant aportada per Joan Enric Pellicer, 
segons el qual Alfons Verdeguer i González era un dels sis participants en el 
concurs de redacció en valencià que se celebrava l’any 1934, el mateix any 
que es posava en marxa l’Associació Protectora de l’Ensenyança Valenciana, 
organisme promotor d’aquestes activitats docents.13 Uns apunts manuscrits 
del seu diari ens permeten comprovar com, als dèsset i divuit anys, anotava 
en valencià les excursions amb naturalitat i correcció (figura 10). En aquells 
anys quaranta, el jove Verdeguer, fill d’un poeta valencianista i amb una certa 
escolarització amb la llengua natal, era una rara avis entre tantes precarietats 
i ombres.

Per Xavier Casp (1978), sabem que Alfons va haver de treballar de valent 
per a ajudar-se en els estudis. Primer, fent faena de càrrega i descàrrega en un 
magatzem de creïlles i, després, donant classes de diverses matèries. Alfons 
es va llicenciar en Dret a la Universitat de València l’any 1945, es va doc-
torar en 1947 i va exercir de professor ajudant de classes pràctiques de Dret 
Civil (figura 11). Literàriament, estigué lligat al grup Torre, on publicà tres 
obres. El seu primer llibre, Els clàssics, la terra i jo (1954), és una evocació 
de diversos escriptors medievals a través d’un recorregut físic o imaginari 
pels espais viscuts dels personatges. En Grecs en la meua tinta (1958), fa 
uns comentaris desmitificadors d’algunes figures de l’antiguitat clàssica. Un 
fragment d’aquesta obra, “De bello troiano”, havia aparegut prèviament en 
el núm. 15 de la revista Els Autors de l’Ocell de Paper (1957). Amb Viatge 
a Ausiàs March (1961), Alfons tanca la trilogia, aproximant-se al seu clàssic 
més reverenciat que no havia inclòs en la primera publicació (figura 12). El 
text relata una excursió literària des d’Oliva a Beniarjó. Allí, Verdeguer inda-

12.   A l’inici del seu primer llibre, fabulant sobre l’accident que va desencadenar la mort 
de Jaume Roig, Alfons (Verdeguer i González, 1954, 7) diu que coneix bé aquells indrets 
vora riu, atés que eren escenari d’aventures “quan jo era un xiquet i vivia en una cova de 
Benimàmet.”

13.   L’Associació Protectora de l’Ensenyança Valenciana (APEV) va ser fundada 
seguint una idea de Carles Salvador del 1921, segons el model de l’Associació Protectora 
de l’Ensenyança Catalana. Avortat el primer intent per la dictadura de Primo de Rivera, 
l’APEV començà a funcionar pel febrer de 1934 i es va dissoldre en 1938. Sobre el concurs 
de redacció al qual es va inscriure Alfons Verdeguer, Joan Enric Pellicer (2003) remet a 
un treball inèdit d’A. Vila Moreno. Alfons Verdeguer tenia aleshores onze anys, cosa que 
concorda i permet gairebé assegurar que es tracta del futur escriptor valencianista. La tesi 
recull íntegrament el text de la redacció.
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ga les restes venerables de la llar d’Ausiàs, mentre dialoga amb dos xiquets 
que l’acompanyen: el seu nebot Llorenç i Antoniet, fill dels amics d’Oliva.

Verdeguer júnior, com de vegades l’anomena Joan Fuster, era un escriptor 
que començava a aportar el seu treball a la cultura del país. El 5 de gener de 
1955, l’exigent assagista es queixa, en carta a Sanchis Guarner, de la poca 
producció literària dels darrers mesos; sols havia eixit a la llum el llibret d’Al-
fons, que qualifica de “coseta senzilla però molt agradable”.14 Albert Manent, 
però, elevarà la valoració de l’autor amb un comentari elogiós: “El llibre de 
Verdeguer sobre els clàssics és deliciós, té una finor azoriniana i un lèxic i un 
estil excel·lents. No sé perquè aquests llibres no es coneixen més al Princi-
pat.”15 Alfons Verdeguer era un personatge conservador i catòlic, condicions 
que traspuen als seus textos. Segons Enric Ferrer, intenta apropar els clàssics 
a l’home actual amb la seua prosa acurada i detallista de lectura sempre ama-
ble. L’assaig de Verdeguer està lluny dels trets incisius de Fuster, exhibint, 
però, una aparent ingenuïtat que atrapa al lector sense restar profunditat al 
text. Verdeguer és un home culte, apassionat pels clàssics, i un patriota valen-
cià que enyora una escola que puga trametre amb normalitat la nostra llengua 
i literatura. En 1962, Verdeguer, juntament amb Enric Valor i Francesc Co-
donyer, és un dels tres autors que nomena Joan Fuster, dins de la deficitària 
prosa creativa al País Valencià.16 Però, el mateix any, serà Miquel Dolç qui 
farà una anàlisi crítica molt elogiosa de la seua obra.17 Per a l’intel·lectual 
mallorquí, la trilogia de Verdeguer és d’un estil difícil de classificar, que parti-
cipa de l’assaig, del comentari, de la crítica i de les memòries, amb delicioses 
notes d’humor que contribueixen a donar-li originalitat a un autor amb neta 
vocació literària dins del ressorgiment cultural valencià (Dolç, 1962).

Quin era el pes d’Alfons Verdeguer en el col·lectiu Torre? Hi ha una sèrie 
d’indicis que fan pensar en una posició molt acostada al nucli fundacional 
del tàndem Casp-Adlert. Fou persona amb qui sempre es comptava a l’hora 
de fer qualsevol manifestació conjunta. Així, en 1955, en el curs d’una polè-
mica sobre l’estàndard i els dialectalismes que enfrontava Miquel Dolç amb 

14.   Carta de Joan Fuster a Manuel Sanchis Guarner (Sueca, 05/I/1955). (Fuster, 2000, 
207-209)

15.   Carta d’Albert Manent a Joan Fuster (Mas de Segimon, 09/VII/1955). (Fuster, 
2010,161-163)

16.   Carta de Joan Fuster a Josep Pla (Sueca, 13/IV/1962). A la llarga carta, Fuster li con-
testava a Pla que s’havia interessat pel panorama polític i literari del País Valencià (Fuster, 
1997, 117-126).

17.   Miquel Dolç i Dolç (Santa Maria del Camí, Mallorca, 1912 — Madrid, 1994) era en 
aquell moment catedràtic de Filologia Llatina a la Universitat de València (1957-68) i degà 
(1965-68) a la Facultat de Filosofia i Lletres.
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escriptors mallorquins, veiem Verdeguer signant un escrit que en la revista 
Destino donava suport a la línia dels mallorquins i de Sanchis Guarner, parti-
daris d’un sistema policèntric i convergent.18 En 1956, juntament amb Vicent 
Casp i Emili Beüt, signa una invitació dirigida a Joan Fuster per a celebrar els 
vint-i-cinc números de L’Espiga (figura 13). Quatre anys després, els de Torre 
tornen a convidar Fuster per a commemorar els quaranta títols de la col·lec-
ció, signant també la tarja amb Beüt i Sanchis Guarner (figures 14 i 15).19 En 
1961, Alfons Verdeguer avala el manifest de Serra d’Or on, en resposta a Fus-
ter, es proposava la “Comunitat Catalànica” enfront dels “Països Catalans”.20 
Era un alineament amb Casp i Adlert, que marcava el principi de la discòrdia 
entre les dues formes de valencianisme. En 1963, la carta d’Unos católicos y 
valencianos, contrària a Fuster, serà també signada per Verdeguer.21 La seua 
mort prematura en 1971, als quaranta-vuit anys, li va estalviar el període més 
traumàtic dels enfrontaments. Hi ha, però, vuit anys d’aparent silenci. Què 
féu Alfons entre 1963 i 1971?

Verdeguer i la SALTUV

La Sociedad Anónima Laboral de Transportes Urbanos de Valencia (SAL-
TUV) es constitueix a l’octubre de 1963 i comença a prestar servei en 1964. 
Per l’abril d’aquell any, es triava el lloc de cap de Personal. Segons conta el 
president de l’empresa, fou la gran humanitat el factor determinant per a ele-
gir Alfons Verdeguer entre els diversos lletrats possibles.22 Immediatament, es 
posà a dirigir la revista SALTUV Información, que, a banda dels lògics temes 
laborals i d’empresa, ofereix seccions d’entreteniment i cultura. La publica-
ció, de periodicitat mensual, és una mena de magazín, modesta però amb por-
tades vistoses i de composició moderna (figura 16). Verdeguer es féu càrrec 

18.   Els escriptors mallorquins eren Bonet, Llompart i Vidal Alcover i els altres signants 
de l’escrit en Destino foren Adlert, Estellés, Maria Beneyto, Jaume Bru, Vicent i Xavier 
Casp, Joan Garcia Rigal, J. Sanz Moia, Joan Valls i Rafael Villar (Cortés, 2002, 132-138).

19.   Carta invitació de Vicent Casp, Emili Beüt i Alfons Verdeguer a Joan Fuster 
(València, 19/VII/1956) (Fuster, 2006, 289); Carta invitació d’Emili Beüt, Manuel Sanchis 
Guarner i Alfons Verdeguer a Joan Fuster (València, 23/V/1960) (Fuster, 2000, 279-280).

20.   En la carta, Verdeguer és el primer dels dènou signants (Fuster, 1976, 77-79).
21.   Es tracta de la campanya contra Fuster orquestrada per José Ombuena davant la pu-

blicació d’El País Valenciano. La carta es va publicar a Las Provincias el 06/II/1963 (Fuster, 
2004, 430-431).

22.   L’empresa, d’extraordinària singularitat pel seu model autogestionari on els 
treballadors eren accionistes, va ser una concessió del Ministeri de Treball i l’Ajuntament de 
València. Al juliol del dit any, s’inaugurava la primera línia d’autobusos, que substituïa la 7 
de tramvies, per a comunicar Russafa amb Mislata (Bolado, 1971, 2-3; Puche, 2014).
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dels comentaris editorials i de distintes seccions com “Rincón de Cultura” o 
“Ejemplaridades”. En els primers números, hi apareix, en la secció d’humor, 
algun escrit en valencià, com el conte L’emigrant don Quico Roig, escrit en 
vers. Alfons crea un grup excursionista cultural que visita Xàtiva i Sagunt, 
on els corresponents cronistes (Carles Sarthou i Santiago Bru) exerceixen de 
cicerones. Els articles culturals d’Alfons, de clara intencionalitat divulgativa, 
tracten temes diversos que sovint inclouen aspectes relacionats amb la seua 
ciutat i el seu país. Així, hi escriu sobre el naixement de València, les torres 
de Serrans, Sant Vicent Màrtir, el mercat, el Miquelet, el Regne de València 
descrit per Cavanilles, Alacant, Lluís Vives, els noms dels pobles valencians 
o l’origen de la llengua.23 Santiago Bru, probablement acomboiat per Alfons, 
publica un article sobre el circ romà de Sagunt. Altres, com Emili Beüt, Do-
mingo Fletxer o Vicenç Roselló, col·laboren en “Rincón de Cultura” (quadre 
I).24 El seu mateix fillol Llorenç també signa escrits en la secció juvenil. Com 
a director de la revista, Verdeguer es guanya fama de rigor estricte en la selec-
ció i correcció dels textos (figura 17).

Per la tardor de 1971, SALTUV Información es fa ressò de la mort sobtada 
d’Alfons Verdeguer. Els comentaris destaquen, a banda de la seua entrega a 
la idea “saltuvista”, el caràcter humanitari i caritatiu, com també la paciència 
infinita que posseïa. Aquestes i altres virtuts són exposades pel president de 
l’empresa, Macario Bolado, i per Manuel Yarza, enginyer basc i vocal del 
consell administratiu. Per la seua banda, el secretari i cap dels serveis jurídics 
Adolfo Gozalbo, ressalta la seua capacitat formativa, anomenant-lo “misio-
nero de la cultura”. En la mateixa línia, Joaquín Alcaraz remarca els amplis 
coneixements humanístics que posseïa i el qualifica de “gran valenciano y 
enamorado de la historia”, fent referència als llibres escrits en la llengua na-
tal, dels quals no solia parlar però que ell mateix va poder observar entre els 

23.   A l’origen de la llengua Verdeguer li dedica dues entregues. Sota el títol “¿De dón-
de proviene nuestra lengua?”, Alfons deixa intencionadament obert el concepte de “nuestra 
lengua” a les llengües romàniques derivades del llatí i, de forma més clara, al castellà i el 
valencià. Respecte a la darrera, reconeix la unitat lingüística en parlar de “catalán-valencia-
no”, il·lustrant amb diversos exemples de paraules per a mostrar les influències visigòtica i 
àrab. Vegeu els dos articles de Verdeguer en el “Rincón de Cultura” de SALTUV Información, 
corresponents als exemplars de setembre i novembre de 1965.

24.   Al costat de Beüt, Fletxer i Roselló, personalitats de biografia i relleu indiscutibles, 
apareixien altres signatures menys conegudes com R. Alborch, M. Dublino o J. Martí 
Sobrecases. Alguns treballaven a l’empresa, com Dublino, que era cobrador de tramvia. 
Martí Sobrecases havia guanyat en 1966 un concurs literari de SALTUV Información i, 
posteriorment, continuarà col·laborant amb diversos escrits, un dels quals, titulat El País 
Valenciano, és una ferma defensa del llibre de Fuster contra els atacs que rebia en aquell 
moment (Martí Sobrecases, 1972).
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volums de la seua vasta biblioteca (Bolado i al., 1971; Alcaraz, 1971). Fora 
de la SALTUV, també va tindre repercussió la luctuosa notícia. La revista 
ACERO VALENCIA dels alts forns de Sagunt va publicar un article, en el seu 
número de desembre, amb el títol de “Se nos ha muerto un amigo”, on F. Cos-
Gayan comenta que havia conegut Verdeguer feia dos anys a l’associació de 
donants de sang de l’hospital La Fe, coincidint amb els anteriors comentaris-
tes respecte a la humanitat, cultura i valencianisme del cap de Personal de la 
SALTUV.25

Una carta de la viuda d’Alfons, Rosario Campos, ens dóna la pista d’un 
personatge singular que va tindre relació amb Verdeguer en aquells anys. Per 
l’agost de 1972, Rosario escriu unes lletres de condol a doña Carmen, l’espòs 
de la qual havia faltat recentment. Després de lamentar la dissort per la pèrdua 
dels respectius cònjuges, comenta: “Nuestros maridos se comprendían muy 
bien y sus trabajos en la revista SALTUV lo denotaban”.26 Qui era aquell amic 
que sintonitzava amb Alfons i escrivia sovint en la revista?

Es tractava de Juan López Sánchez, antic anarquista que va ser ministre en 
el govern de Largo Caballero i posteriorment exiliat.27 Juan López va retornar 
a Espanya pel 1966, integrant-se al sindicat vertical i acceptant un contracte 
de relacions públiques a l’empresa valenciana de transports. Sens dubte, fou 
un fitxatge estrella del règim, aconseguit pel tarannà reformista de l’antic 
membre de la CNT, la trajectòria del qual havia estat sempre més sindicalista 
que llibertària. Autor de diverses publicacions anteriors en l’etapa anarquista i 

25.   El dit article va ser reproduït posteriorment per SALTUV Información (Cos-Gayón, 
1972).

26.   Carta de Rosario Campos, viuda de Verdeguer a Carmen, viuda de López Sánchez 
(València 28 d’agost de 1972), Archivo General de la Región de Murcia [en línia].

<https://archivoweb.carm.es/archivoGeneral/arg.muestra_detalle?pref_id=2301714>
27.   Juan López Sánchez (Bullas, Múrcia, 1900 — Madrid, 1972). Fill d’una família mo-

desta (son pare era guàrdia civil), va iniciar la seua activitat a Barcelona, on fou empresonat 
en 1920 per un enfrontament amb pistolers de la patronal, eixint en 1926. Afiliat a la CNT, 
el seu perfil fou més sindicalista que anarquista. Va estar molt vinculat a València. Oposat a 
la FAI, signà el manifest trentista, en la línia de Pestaña. Fora de la CNT, va contribuir a la 
fundació de la Federación Sindical Libertaria, de la qual va ser secretari. Des de València, on 
es va traslladar, defensarà la reunificació, cosa que es produirà en el Congrés de la CNT de 
Saragossa al maig de 1936. Formà part del govern de Largo Caballero, en el qual va entrar 
junt amb els companys anarquistes Juan Garcia Oliver, Federica Montseny i Joan Peiró. 
Va dirigir durant sis mesos (de novembre de 1936 a maig de 1937) el Ministeri de Comerç. 
Després de la guerra, estigué a l’exili a França, Anglaterra i Mèxic. Escriptor i conferenciant 
incansable, participà en diverses revistes i és autor d’escrits teòrics sobre el sindicalisme lli-
bertari (Peirats, 1971; Smyth, 1977; Thomas, 1978; Martínez Roda, 1998; Bookchin, 2000; 
Casanova, 2006).
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republicana, López escriu llargs i documentats articles per a la revista SALTUV 
Información, sense eludir temes complexos de tipus social i de política interna-
cional (quadre II). Quin fou el grau d’amistat i la vertadera relació dels dos per-
sonatges? No ho sabem, però, potser els dos havien trobat una ubicació que els 
permetia, d’alguna forma, donar curs a les seues inquietuds socials, culturals 
i polítiques. Malgrat les grans diferències de procedència ideològica, és molt 
probable que els dos trobaren un àmbit d’objectius comuns. En el cas de Juan 
López, és evident que la SALTUV era un oasi d’autogestió que li va permetre a 
l’antic cenetista el retorn de l’exili amb una certa dignitat. Per a Alfons Verde-
guer, la dedicació a l’empresa, a més de conferir-li una situació laboral estable, 
li permetia donar eixida al seu vessant socialcatòlic i al seu caràcter solidari i 
compassiu. Alfons deixà l’activitat literària estricta, però no l’activisme valen-
cianista. La direcció de la revista li va permetre continuar la tasca divulgadora 
d’un sentiment de pertinença al país que no va abandonar. En el seu primer 
article del “Rincón de Cultura” fa una invitació ben explícita: “Conozcamos 
la Patria. Valencia”.28 Per a Verdeguer, València va molt més enllà del camí de 
Trànsits. Les seues “excursions” físiques i literàries així ho demostren.29

Set anys després de la mort d’Alfons Verdeguer, l’ajuntament del cap i 
casal li va dedicar un carrer. Amb aquest motiu, com és de rigor, Xavier Casp 
repassa la biografia del personatge i les seues qualitats. Casp hi destaca també 
l’intens amor d’Alfons pel regne, que coneixia pam a pam: “la nostra Pàtria 
que tu senties tan intensament i a la que tu amares tan activament”. L’emocio-
nat discurs comença així: “Quan jo, no en broma sinó formalment, te dia que 
quan manaren els nostres et faríem ministre de felicitat pública, el teu riure 
brollava de tots els racons del teu ser, com una claror contagiosa.”

Són aquestes paraules inicials a la memòria de l’amic perdut les que re-
flecteixen l’amistat entre els dos i un dels trets de Verdeguer: la capacitat de 
transmetre alegria i felicitat.30

28.   Al mes següent, Alfons edita un altre article titulat “Conozcamos la Patria: Granada 
la sultana”. Ho va escriure així per a evitar una interpretació excessivament valencianista del 
primer? És possible, però sembla que la “Patria” en clau espanyola tampoc no li agradava, 
atés que no va aparéixer cap altre títol que donara continuïtat a una sèrie que el segon article 
semblava anunciar.

29.   Per a elaborar aquests comentaris, hem consultat tots els exemplars de la revista 
SALTUV Información, des de la seua creació en 1964 fins a la mort de Juan López Sánchez 
en 1972. La col·lecció completa està disponible a l’Hemeroteca Municipal de València (Plaça 
de Magúncia, 1).

30.   El discurs aparegué en el núm. 6 de la revista Murta, òrgan escrit del valencianisme 
anticatalanista, del qual Xavier Casp era líder intel·lectual. Més enllà, però, de la virulència 
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Encara que no hi ha resposta possible, és inevitable formular-nos la hi-
pòtesi d’un Verdeguer amb dedicació plena a la seua “vocació literària” as-
senyalada per M. Dolç. És molt probable que, després del Viatge a Ausiàs 
March i malgrat la curta vida, la seua mà haguera continuat produint noves 
obres. El país, però, no donava per a més i, probablement, l’ambient enrarit hi 
va jugar també el seu paper en contra.

4. REMEMORANT EL ‘VIATGE A AUSIÀS MARCH’

El contacte amb la família d’Alfons

Aquell desitjat contacte ens havia costat d’aconseguir. En un viatge a Va-
lència, Tere em va convéncer d’acostar-nos a l’adreça escrita a mà per Ro-
sario Campos.31 Jo no tenia massa confiança, però la intuïció femenina va 
fer diana. Allí ens vam quedar, entre sorpresos i incrèduls, davant la placa 
daurada: Lorenzo A. Josende Campos, Hilaria Camacho Sáez, abogados. Per 
fi, havíem trobat Llorencet. La resta fou més fàcil.

Vaig marcar el número. Una veu masculina va contestar.
—Diga.
—El senyor Llorenç?
—Sí, vosté dirà.
—Mire, uns amics meus van conéixer Alfons Verdeguer, un d’ells és Toni 

Arlandis —vaig començar, un poc nerviós.
—Vol dir que coneix Antoniet d’Oliva? —va contestar després d’una bre-

víssima pausa, supose que de sorpresa, davant d’aquella irrupció sobtada de 
la remota infantesa.

—I tant que sí; Toni és amic de tota la vida i se’n recorda molt d’Alfons i 
de vosté.

—I Marieta, la germana?
—També. Ens veiem totes les setmanes al sopar dels dissabtes.
La resta de la conversa fou relaxada i cordial. Uns dies després féiem el 

viatge a València, Toni Arlandis, el seu cosí Vicent Puig i jo. Vam tocar al 
timbre del despatx d’advocats i ens va rebre una xica jove amb ample i sim-
pàtic somriure. Era la filla menuda de Llorenç. Les salutacions foren efusives 
i emocionades, especialment entre Llorenç i Toni, els dos xiquets que, en 
companyia d’Alfons, van fer el Viatge a Ausiàs March.

del moment i de les diferències ortogràfiques, Casp fa un discurs des dels sentiments que 
segurament hagueren compartit tots els que van conéixer a Verdeguer (Casp, 1978).

31.   L’adreça figurava en la carta que Rosario Campos va enviar a la viuda de Juan López 
(vegeu nota 29).
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—Passeu i vos ensenyaré el despatx de mon pare.
Aquell “mon pare” tan rotund em va pillar desprevingut, malgrat que ja 

coneixia la història familiar. El nebot, en ser adoptat pel matrimoni Verde-
guer-Campos, va esdevenir el fill que ara ens mostrava l’àmbit vital de son 
pare. Allí estava la taula de treball d’Alfons, la seua màquina d’escriure, l’orla 
de llicenciatura i la del doctorat (figura 18). La visita va seguir entre records, 
fotografies, preguntes i oferiments, mentre jo prenia notes apressades. Ens 
vam acomiadar de pare i filla fins a l’encontre següent a Oliva per a rememo-
rar aquell viatge a Beniarjó.

L’excursió evocadora

Més de cinquanta anys després, Antoniet i Llorenç tornaven junts a Beniar-
jó (figura 19). Aquesta vegada els acompanyem Vicent Puig i jo. Oliva, “porta 
de les terres valencianes del sud”,32 a través de la família Arlandis-Puig, havia 
obert els braços a Verdeguer i ara rebia el seu estimat Llorenç. Els quatre en-
filem la carretera de la Font, on tenim previst visitar l’església. Pugem a peu 
l’empinat carrer. Són les onze en punt, hora que havíem concertat, i la porta 
del temple s’obri, eixint un rector jove qui, coneixent els nostres objectius, 
ens condueix recte cap a les urnes funeràries dels Carròs. Les paraules de 
l’escriptor ens vénen a la memòria (Verdeguer i González, 1961, 12):

El temple és gòtic, ben pintat de calç, i conserva les tombes de 
dos dels primers senyors del poble. La més antiga, de 1343, diu Hic 
jacet nobilis Franciscus Carroci. Havia estat almirall de la Corona 
d’Aragó.

Verdeguer coneixia la història del senyoriu del Rebollet, el terratrèmol que 
va enderrocar el castell i el litigi entre Oliva i la Font per la talla de fusta de 
la Mare de Déu. A Toni li ve al cap que, en aquell viatge de quan era xiquet, 
van admirar una creu gòtica.

—Veniu i la voreu —diu el sacerdot amablement, mentre girem la vista 
cap a les arcades de rajola tretes a la llum—. L’església data del 1329 i la creu 
procedeix del castell del Rebollet —afegeix, quan arribem just davant del bell 
crucifix de plata. En aquell moment, Joanfra s’incorpora al grup.

Joan Francesc Simó és el regidor de Cultura de Beniarjó i la persona que 
ens ha facilitat el contacte amb el rector de la Font, Marcos Senabre, que 

32.   Alfons qualifica així Oliva en el context d’uns comentaris que demostren un bon 
coneixement i estima de la població (Verdeguer i González, 1961, 8).
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continua explicant-nos la recent restauració de l’edifici. Ho fa amb una erudi-
ció continguda i senzilla, però es nota que el tema l’apassiona. Contemplem 
peces d’orfebreria religiosa, platets d’unció trobats en les excavacions, ves-
tidures litúrgiques, ornaments i curiosos instruments com la matraca. Tot en 
pulcres vitrines i calaixeres impecables.

—Aquest quadre dels sants metges, Sant Cosme i Sant Damià, és un dels 
més valuosos. Fou donat en el segle dèsset per la casa ducal de Gandia —con-
testa el rector a les nostres preguntes encuriosides.

Després, Marcos i Joanfra inicien una discussió sobre l’origen de la devo-
ció al Crist, la relació amb les confraries i altres tradicions religioses. Els dos 
gaudeixen de tindre un interlocutor vàlid. Joanfra és més vehement. Marcos, 
més diplomàtic, ajorna la polèmica. Nosaltres escoltem encantats. Ens acomi-
adem agraïts per la cortesia i la saviesa del rector.

Acompanyats pel nostre guia, marxem cap a Beniarjó. De camí, pense en 
les motivacions de Verdeguer per a fer aquell viatge. Encara que podia, no 
volia fer cap treball llibresc sobre l’immens poeta. Ho va dir clarament (Ver-
deguer i González, 1961, 7):

El camí que vaig a mamprendre, no pense que siga pel camp de 
l’erudició. No li molestarà açò massa a Ausiàs: tones de ciència han 
caigut ja sobre ell, in crescendo, en l’any del darrer centenari de la 
seua mort, quan fins els oblidadissos de les coses valencianes han 
cregut que els calia escriure en lloança d’ell.33

Allò que volia era “captar la vivència d’Ausiàs March”.34 Ara érem nosal-
tres qui intentàvem captar la vivència d’Alfons. En el cas, però, de Llorenç, 
Toni i Vicent, pot ser també les pròpies vivències de quan eren xiquets.

—Ja hem arribat —anuncia Joanfra interrompent les meues cabòries.
Ens situem en la zona on s’aixecava el palau dels March. Despleguem els 

fullets de l’ajuntament. Els nostres ulls van dels plànols dibuixats a la realitat 
actual, mentre els oïts segueixen atentament l’explicació detallada de Simó 
(figura 20). Malgrat l’escassetat de les restes conservades, podem imaginar la 
casa del poeta i senyor de Beniarjó.

33.   En 1959, es va celebrar el centenari de la mort d’Ausiàs March. A Gandia, es 
va promoure la primera edició dels premis literaris amb el nom del poeta medieval, dins 
d’un ambiciós programa d’actes culturals que van incloure la inauguració d’un monument 
a l’escriptor. És clar que Alfons Verdeguer coneixia l’esdeveniment i probablement hi va 
participar.

34.   Ibídem.
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—Aquest basament lineal que veieu al carreró és el mur que delimitava la 
barbacana del palau i que confirma el seu caràcter defensiu. Baix de la crista-
llera podeu observar el mur perimetral d’una torre.

Mentre faig algunes fotos, observe les reaccions dels companys. Llorenç 
té dificultats per trobar els records de l’excursió primigènia. Per a Toni, uns 
anys més major, és fàcil.

—Recorde una passarel·la en el riu —comenta, assenyalant el caixer del 
Serpis.

—Si baixem, podrem comprovar d’on arrancava —diu el nostre cicerone, 
assenyalant cap a la dreta—. Fou dinamitada, igual que les restes del pont 
vell que Alfons encara va poder veure —Joanfra s’ha llegit el llibre de Ver-
deguer abans de la nostra visita. És un guia extraordinari—; sembla que els 
motius foren les possibles dificultats al pas de l’aigua —segueix—. Ací s’han 
fet moltes animalades. En època franquista, es va tombar l’església antiga, 
un edifici de finals del segle xvi i principis del xvii. El rector del moment va 
basar la decisió en suposats desperfectes.35 També van derruir l’ermita dels 
March, per a fer les escoles que veieu. Quan va vindre Verdeguer, encara es-
tava en peu i ell la va incloure al llibre, en un gravat (figura 21).

No sols s’havien fet barbaritats a Beniarjó, pensava jo. Em venia al cap el 
palau dels Centelles o la casa de Gabriel Ciscar, a Oliva; el palau del Marqués 
del Vasto, a Gandia; el palau Reial o el dels Vilaragut, a València. Aquella 
“exermita” de Sant Marc, que el pare de Llorenç va conéixer, ja no existeix.36 
Juntament amb molts altres edificis, havia passat a formar part de la trista i 
llarga llista de destruccions vergonyoses.

Xarrant i lamentant enderrocs, baixem a la barana del riu. Allí, a l’esquer-
ra, ataüllem el Molí Capità que Alfons va ensenyar als seus menuts acompa-
nyants, mentre lloava la canyamel: “antecedent de la taronja en la dolçor i la 
riquesa” (Verdeguer i González, 1961, 17). Aquells xiquets, ara amb filles i 
néts, tornen a dirigir la vista cap a l’edifici industrial.

—En realitat, es tracta d’un molí fariner, perquè el vertader trapig d’Au-
siàs estava situat més prop del palau —matisa Simó. Comencem a elucubrar 
sobre si seria trapig o enginy, considerant la séquia que hi circulava i el pos-
sible desnivell aprofitable per a moure maquinària.

Interrompem la conversa uns breus segons, mirant i escoltant l’aigua cór-
rer entre canyes i llepó (figura 22). Allí, a la vora del riu, després de dinar, es 

35.   Segons ens conta Joan Francesc Simó, el temple havia sofert una forta remodelació 
en el segle xviii i posseïa unes pintures del xix, a la volta.

36.   Quan Alfons comenta l’ermita, diu que es feia servir per a guardar “adminículs de 
processons” (Verdeguer i González, 1961, 20).
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va gitar Alfons. Mentre les dues criatures jugaven a enfonsar barquets, el seu 
pensament volava (Verdeguer i González, 1961, 25-26):

Em ve al cap, insistentment, el retrat que diuen que d’ell va pintar 
Jacomart, per representar Sant Sebastià. I amb els ulls ja boirosos 
per la son, que se m’apodera, veig per vora riu la imatge del poeta, 
projectada per la meua imaginació: se’n va de cacera. A la mà dreta 
du cinc o sis llargues fletxes, amb l’aguda punta cap a terra. A l’altra, 
l’arc, amb la corda ben tesa. Té la mirada dels qui estan més al món 
que tenen dins que al que els volta, i semblen, per a qui no els obser-
va amb perspicàcia, plens d’altivesa. [...] No sé si guia els ulls cap a 
mi, quan la imatge desapareix de sobte: Llorenç ve corrent, cridant 
com creu que fan els pells-roges, a dir-me que ha vençut a Antoniet.

—En realitat, l’espai arqueològic dels March és més gran del que sembla i 
té encara possibilitats d’excavació. Mireu aquelles parets que tenen un desni-
vell de tres metres —la veu de Joanfra ens trau de la contemplació evocadora.

Pugem unes quantes passes cap a un descampat al peu d’unes cases que 
descansen sobre murs gruixuts. Són els fonaments del palau.

Verdeguer, en el seu primer viatge a Beniarjó, no va poder resistir la temp-
tació de tocar aquelles pedres venerables. L’indret, però, no era molt agra-
dable, atés que funcionava com una mena de femer o escombraria, plena de 
mosquits, que van despertar la imaginació i la broma dels xiquets. “¿Són els 
guardians del lloc?”, diu que va dir Llorenç (Verdeguer i González, 1961, 21). 
Antoniet, per la seua banda, va compondre uns versets en arribar a casa: “Per 
damuntet de ma casa ha passat un avió / dient coses boniques sobre Beniarjó 
/ però n’ha passat un altre que anava a reacció / i va dir que a la casa d’Ausiàs 
March / hi havia mosquits a muntó”. El xiquet feia així honor a la descripció 
d’Alfons (Verdeguer i González, 1961, 9): “és el fill dels meus amics i té fama 
entre els seus amiguets perquè fa versos.”

En una segona estada a Beniarjó, Verdeguer (1961, 21) es queixà a un 
agutzil per l’emplaçament del femer, però aquell senyor el va convidar a vi-
sitar novament el lloc, cosa que va fer, trobant-lo “escrupolosament net, com 
en un paisatge anglés”. De l’anterior viatge quedava, “com un feliç presagi, 
un manoll, ja sec, de floretes —margarides, flors d’all bord i roselles— que 
Antoniet i Llorenç havien deixat l’altra vegada en un ingenu homenatge a 
l’immens poeta.”

El regidor ens crida per a visitar la cisterna, un gran dipòsit d’aigua d’èpo-
ca medieval perfectament conservat, al qual s’accedeix baixant una estreta es-
cala. Després tornem a l’exterior i seguim cap al nivell dels carrers. El nostre 
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guia ens assenyala la casa del propietari del cine, amb el qual Verdeguer havia 
conversat. Llorenç mostra interés per la del costat, un edifici amb balconades 
d’estil modernista. A continuació, entrem a visitar l’església. El nou edifici 
que ha substituït l’antic temple presenta un aspecte exterior d’obra pesant i 
amorfa. Tanmateix, l’interior ha recuperat una certa dignitat. Uns vitralls mo-
derns, de figures geomètriques, projecten la seua lluminositat sobre un gran 
mural amb escenes de la història del poble, conferint a l’espai una bellesa 
inesperada. Allí estan representats els sants metges, el ball de la bandera, 
tradició que explica minuciosament Joanfra, i, per descomptat, Ausiàs March 
escrivint el seu cant espiritual.

—Aquesta decoració fou portada a terme per un rector amb sensibilitat 
cultural i estima per la història —diu el regidor.

Eixim de l’església i ens acomiadem de Joan Francesc Simó. Tots estem 
aclaparats per la gran quantitat d’informació que el rector de la Font i el regi-
dor de Beniarjó ens havien subministrat.

—Ara caldrà digerir-ho tot —diu Llorenç, com si ens llegira el pensament.
El meu cap torna a son pare. Quan es va adonar que a Beniarjó la figura 

d’Ausiàs no havia caigut en l’oblit i que qualsevol persona sabia qui era, Al-
fons Verdeguer comenta (1961, 18): “Estic convençut que en aquesta població 
hi ha una élite que cura de la conservació del record del poeta”. És possible 
que aquella élite existira, però no va poder evitar la destrucció del patrimoni 
evocador. Potser, ara, sí que era el moment perquè les institucions valencianes 
feren cas de l’actual élite local i comarcal, ajudant la xicoteta població a mi-
llorar i posar en valor les restes patrimonials del gran clàssic. Beniarjó mereix 
ser el lloc mític que el seu títol reclama: bressol d’Ausiàs March.

Durant el viatge de tornada a Oliva, la conversa gira sobre la família d’Al-
fons Verdeguer.

—Vas conéixer Salvador, el pare d’Alfons? —li pregunte a Llorenç.
—Sí, vivia al barri del Carme, prop de les torres de Serrans, en un carrer 

que es diu de Palomino. Li agradava molt la música i ormejava audicions amb 
amics seus. Hi ha també un oncle del meu pare, germà de sa mare, que vivia 
a Benimàmet. Era enquadernador.

—Ara que ho dius, Alfons em va regalar un llibre d’història d’Espanya, 
enquadernat pel seu oncle. La seua lectura em va fer destacar a l’escola, quan 
estudiàvem la matèria —va recordar Toni.

Quasi sense adonar-nos, arribem a la platja d’Oliva i, abans de dinar, guai-
tem vora mar. Contestant a Llorenç, li expliquem que a la dreta es veu la silu-
eta del Montgó i a l’esquerra, com una illa, la muntanya de Cullera.
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—En dies clars —afegeix Vicent— es pot albirar la serra Calderona, tan-
cant el golf de València pel nord. I si guanyem altura, pujant alguna de les 
muntanyes properes, podem vore Eivissa.

Continuem la conversa al voltant de la paella. Vicent conta els trucs de 
“màgia” d’Alfons amb les cartes, els seus contes i acudits. Toni confessa que 
el seu valencianisme d’adolescent li va vindre de Verdeguer. Al fil dels re-
cords, Llorenç segueix:

—Mon pare era un fenomen. En aquella època, va aprendre anglés pel 
seu compte. Li agradava plantejar-nos problemes de matemàtiques, gaudia 
intentant identificar restes arqueològiques, mirant les pedres i els testets de 
ceràmica. Vaig anar amb ell al jaciment ibèric de Sant Miquel de Llíria. Tam-
bé observava les plantes silvestres. Consultava un llibret que parlava de les 
herbes de la muntanya37 —el fill d’Alfons segueix contant coses de son pare, 
explicant-nos com la seua prematura mort va afectar molt la família—. Per 
ser directiu de la SALTUV —diu—, ell no cotitzava a la seguretat social i 
vaig haver de deixar els estudis. Anys després vaig poder recomençar-los. La 
meua dona Hilaria i jo ens animàvem mútuament i vam poder acabar Dret.

Després, la conversa deriva cap a temes d’actualitat. Parlem dels nous par-
tits, de la qüestió catalana, dels fills, dels néts... del bé i del mal.

Arribada l’hora de l’adéu i dels desitjos de tornar-nos a veure, el meu cap 
torna al Viatge a Ausiàs March. Cap al final del llibre, Verdeguer s’endinsa en 
la biografia del personatge i, fent ús dels seus coneixements jurídics, tracta de 
disculpar el comportament sexual apassionat i infidel del poeta, com també 
les decisions cruels d’un “senyor de forca i coltell”, en base a unes lleis i a 
una moral, molt distintes de les nostres i que no poden ser jutjades amb el 
pensament actual. “Si volem judicar equitativament Ausiàs, cal que el mirem 
amb ulls d’una persona del seu temps”, diu, evidenciant una línia moderna 
d’anàlisi històrica (Verdeguer i González, 1961, 34-36). A continuació, entra 
de ple en la poesia de March i intenta copsar, a través dels versos, la persona-
litat turmentada i contradictòria del clàssic. A aquesta anàlisi, dedica el darrer 
capítol que titula Arribada (Verdeguer i González, 1961, 37-50). Els distints 
aspectes psicològics del personatge van mostrant-se en la seua paraula escri-
ta. Entre moltes altres reflexions, Verdeguer comenta (1961, 44):

Ausiàs, com la major part dels hòmens, és bo i dolent a l’ensems. 
Però en ell és tan intensa la diferenciació dels dos caràcters que qua-
si es pot parlar d’un desdoblament de la personalitat. Ell ho ha dit:

37.   Per la descripció, podria ser Amics de muntanya, de Josep Mascarell i Gosp, publicat 
el mateix any que Viatge a Ausiàs March. Vegeu J. Mascarell i Gosp, Amics de muntanya: 
excursionisme i plantes medicionals, Sicània, València, 1961.
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“Tostemps fuy cert que yo dins mi portava/ en contra mi una 
mala persona”

Ausiàs és el gran enamoradís. Quan la vida li posa davant qualse-
vol element del sexe femení, li bat el cor pressosament:

“Dona no veig que·m alt, que no sospire”
i molt fàcilment és “nafrat per Cupido”, d’una faisó per complet 

romàntica:
“Yo viu uns ulls haver tan gran potença/ de dar dolor e prometre 

plaher”/ [...]
Yo viu un gest e sentí una veu/ ..........yo·m só retut per seu”

No exagera Miquel Dolç (1962) en qualificar el llibre de Verdeguer de 
“lluminós itinerari” i “viatge palpitant d’acotacions íntimes i valoracions hu-
manes”.38

Verdeguer (1961, 6) penetra profundament en l’essència d’Ausiàs March, 
un autor que no sols coneix bé, “la seua obra aquí la tinc, ben rellegida”, sinó 
que li ha robat el cor. Per això, va anar a Beniarjó a captar les seues vivències. 
Volia veure, escoltar i tocar l’espai mític del poeta.

Havíem captat nosaltres la vivència d’Alfons Verdeguer? Quina era l’es-
sència de la seua personalitat? Al principi del Viatge..., ell mateix ens revela 
un aspecte important del seu esperit (Verdeguer i González, 1961, 9):

El meu fillolet, Llorenç, viu la meitat del temps en ma casa i 
m’admira intensament i per això té, en germen, quasi tots els meus 
defectes: és valencià per totes les bandes de la seua petita ànima.

Quan Alfons diu “defecte”, cal llegir virtut. La seua és ser valencià per 
tots els costats. El seu sentiment valencianista no és una declaració retòrica, 
sinó reivindicativa i inconformista. Verdeguer (1961, 13) s’indigna davant de 
manifestacions d’incultura extrema, com el fet de veure dibuixats tres carros 
“per simbolitzar l’onomàstic Carroç”. Lamenta també la deixadesa de l’idi-
oma que, per a la majoria, “és sols un llenguatge domèstic”, però “que uns 
d’aquest país preferim” (1961, 15). El “país” seu té una història, unes tradi-
cions, una geografia i una literatura que reclamen atenció i que ell propaga a 
través dels escrits i la trajectòria vital. És conscient de la marginació de la cul-
tura per part dels mitjans públics i privats; en definitiva, pel poder establert. 
Quan, a Beniarjó, parla amb els llauradors i les dones que van a poar aigua, 
constatant que tothom coneix Ausiàs March, exclama: “Però, ¡oh dolor!, a 
l’escola no els l’anomenen” (1961, 17).

38.   L’article de Miquel Dolç es va publicar en castellà. La traducció és nostra.
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En definitiva, Alfons Verdeguer estimava, fins al moll dels ossos, la pàtria 
valenciana. Amb les seues obres, va contribuir al manteniment de la flama 
del valencianisme i de la dignitat de la llengua en un temps molt difícil. Ver-
deguer és un autor a llegir i a difondre, com va assenyalar Enric Sòria inclo-
ent-lo entre els exemples d’obres valencianes de la Renaixença i del segle xx 
que precisen reedició.39 El pas per Oliva va ser una gran i estimulant oportu-
nitat per als amics que el van conéixer. La seua memòria encara hi perdura.

Quadre I. Articles d’Alfons Verdeguer (V. o A.V.) i altres autors publicats en la re-
vista SALTUV Información, secció “Rincón de Cultura”.

39.   Enric Sòria, en la seua presa de possessió com a director de la Biblioteca d’Autors 
Valencians (que edita la Institució Alfons el Magnànim i el Centre Valencià d’Estudis i In-
vestigació), va comentar la necessitat de reeditar obres esgotades de diferents autors de la 
Renaixença i del segle xx fins a la Transició, citant, entre altres, Alfons Verdeguer (Levan-
te-EMV, 2016). 
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Quadre II. Articles de Juan López Sánchez publicats en SALTUV Información, sec-
ció “Notas”
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Figura 1. Estampa de primera comunió de Maria Arlandis Puig 
(Fons familiar de Xelo Costa i Vicent Puig).

Figura 2. Conversa sobre Alfons Verdeguer. D’esquerra a dreta: Maria i Antoni Arlandis, Maria i Vicent 
Puig. Les dues parelles de germans, de menuts, van conéixer Alfons Verdeguer (Foto de Teresa Peiró).
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Figura 3. Isabel Puig i la seua neboda Maria. De jove, Isabel va participar 
en excursions amb Alfons Verdeguer, quan venia a Oliva amb la seua es-
posa Rosario Campos (Foto de Francesc Devesa).

Figura 4. Excursió al camp d’Oliva. Al centre de 
la imatge, Isabel Puig; a la dreta, Antonio Arlandis 
Barber (baix) i Alfons Verdeguer (dalt) (Fons fami-
liar d’Isabel Puig).
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Figura 5. De paella a la Font del Garrofer (Oliva). Al 
fons, Alfons i Rosario; al seu costat dret, Maria Puig; 
en primer pla, Antonio Arlandis; i a la seua esquerra, 
els fills Maria i Antoniet (Fons familiar d’Isabel Puig).

Figura 6. Excursió a Oliva. D’esquerra a dreta: Llorenç i Alfons, Isabel Puig 
amb el seu fill al braç, Maria Puig Mahiques i, al seu darrere, Rosario, l’esposa 
d’Alfons. A la dreta, els xiquets Antoniet i Maria (baix). El darrer xiquet de dalt 
és Vicent Puig (Fons familiar d’Isabel Puig).
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Figura 7. D’excursió al camp amb la colla d’Oliva. Alfons Verdeguer a l’esquer-
ra de la imatge (Fons familiar d’Isabel Puig).

Figura 8. Alfons Verdeguer i Rosario Campos 
a un camp de tarongers, a Oliva (Fons familiar 
d’Antoni Arlandis Puig).
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Figura 9. Primera comunió del xiquet Toni Arlandis 
Puig, Antoniet, situat en segona fila, a la dreta, amb ulle-
res, a la carretera de Dénia (Oliva). El matrimoni Ver-
deguer-Campos a l’esquerra (Fons familiar d’Antoni 
Arlandis Puig).

Figura 10. Notes manuscrites d’Alfons Verdeguer sobre excursions, any 
1941 (Fons familiar de Lorenzo Josende Campos).
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Figura 12. Portada del llibre d’Alfons Verdeguer, Viatge a Ausiàs 
March (Foto de Francesc Devesa).

Figura 11. Alfons Verdeguer, foto de l’orla de 
Llicenciatura en Dret, any 1945 (Fons familiar 
de Lorenzo Josende Campos).
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Figura 14. Celebració dels 40 números de L’Espiga. Maig de 1960. Alfons Verdeguer, dempeus a la 
dreta. Al mateix costat, asseguts, Xavier Casp i Miquel Adlert.

Figura 13. Celebració dels 25 números de la col·lecció L’Espiga. València, 28 de juliol de 1956. D’es-
querra a dreta: Vicent Andrés Estellés, Alfons Verdeguer, Xavier Casp, Miquel Adlert i Maria Beneyto. 
Dempeus, darrere de Casp, la seua esposa Roser. Al fons, Joan Valls.
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Figura 16. Portada de la revista SALTUV Información, 
novembre de 1964.

Figura 15. Celebració dels 40 números de L’Espiga. Maig de 1960. Dret, llegint, Miquel 
Dolç. Al seu costat, Alfons Verdeguer. A l’esquerra, Sanchis Guarner i, al seu costat, Roser, 
esposa de Casp.
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Figura 18. Màquina d’escriure utilitzada per Alfons Verdeguer, conser-
vada pel seu fill Llorenç (Foto de Francesc Devesa).

Figura 17. Vinyetes satíriques del Consell de Redacció de SALTUV Información, per a 
celebrar el primer any de la revista. Dibuix que representa el director, Alfons Verdeguer
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Figura 20. Recordant el Viatge a Ausiàs March. D’esquerra a dreta: Vicent Puig, 
Joan Francesc Simó, Lorenzo Josende i Toni Arlandis (Francesc Devesa, Beniarjó, 
10 de juny de 2017).

Figura 19. Antoni Arlandis i Lorenzo Josende a Oliva, el 10 de juny de 2017, abans d’iniciar 
la visita a Beniarjó (Foto de Francesc Devesa).
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Figura 22. Recordant el Viatge a Ausiàs March. Guaitant el riu Serpis des de la 
barana. En primer pla, Llorenç (Francesc Devesa, Beniarjó, 10 de juny de 2017).

Figura 21. Interior del llibre Viatge a Ausiàs March. Gravat de l’ermita de Sant Marc (Beniarjó) 
(Foto de Francesc Devesa).


