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Presentación

EXCERPTA E DISSERTATIONIBUS IN philosophia

Resumen: Este artículo recoge el capítulo tercero de 
la tesis de doctorado La vida biográfica de la persona en 
Julián Marías. Este se centra en la noción dinámica de 
la persona que muestra su vida biográfica.

Palabras clave: persona, vida biográfica, dinamicidad.

Abstract: This article includes the third chapter of the 
doctoral thesis The biographical life of the person in Ju-
lián Marías. This focuses on the dynamic notion of the 
person who shows his biographical life

Keywords: person, biographical life, dinamicity

Julián Marías ha sido uno de los grandes filósofos españoles del siglo XX. Su 
obra y su influencia en el campo social y político la conocen todos los espa-
ñoles de su generación, pues, sus colaboraciones editoriales en los grandes 
diarios españoles fueron continuas durante toda su vida.

Su originalidad e influencia filosófica, en cambio, podemos decir que 
hasta después de su fallecimiento ha quedado reducida a unos pocos estudios. 
Es ya en el siglo  XXI cuando se ha comenzado a estudiar al Julián Marías 
filósofo en el ámbito académico. Esto, sin duda tiene su origen en la propia 
trayectoria vital de Julián Marías, como se verá ampliamente en este trabajo.

A fecha de hoy, las tesis doctorales sobre Julián Marías empiezan a ser 
numerosas. Se recogen al final de este trabajo, pero como botón de muestra 
mencionaremos ahora las de Pilar Roldán, Hombre y humanismo en Julián Ma-
rías, la de Guillermo Taberner, Los días contados, sobre «El Unamuno de Julián 
Marías», la de José Enrique Pérez Asensi, La estructura de la vida humana, la de 
Nieves Gómez, Mujer, persona femenina, la de Javier Pérez Duarte, Claves del 
pensamiento político de Julián Marías.

También los libros sobre la obra y vida de Julián Marías van aumentando, 
desde el ya lejano de Juan Soler Planas han ido apareciendo El pensamiento 
de Julián Marías, el de Harold Raley, Responsible Vision, el de Antón Donoso, 
Julián Marías, el de Cañas y Burgos, El vuelo del Alción, el de Rafael Hidalgo, 
Julián Marías: retrato de un filósofo enamorado, etc.
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En las obras citadas se estudia el tratamiento que Julián Marías hace de la 
estructura de la vida humana, de la muerte, de la mujer, del hombre. Y en este 
trabajo queremos añadir el estudio de una idea muy propia de Julián Marías, 
el carácter biográfico de la vida personal.

Pretendemos que se vea con claridad que a través de la idea de vida biográ-
fica, Marías insiste en la diferencia entre un qué (cosa) y un quién (persona). Sólo 
un quién puede tener vida biográfica (añadida a la biológica). Y en la vida bio-
gráfica Marías descubre y muestra una dinamicidad de la persona que nos parece 
una aportación filosófica de primer orden. Esto, creemos, justifica su estudio.

Para el análisis de la idea de vida biográfica de la persona en la obra de 
Julián Marías se ha procedido como sigue.

En el primer capítulo se recoge una cierta evolución en la filosofía de 
Julián Marías. En ella, el objeto de atención pasa de centrarse en la vida a cen-
trarse en la persona. Marías es discípulo de Ortega y asume sus postulados. Así, 
inicia su carrera filosófica desde «la vida» como realidad radical. Sin embargo, 
con el tiempo madura su propio pensamiento y en 1970 publica Antropología 
metafísica. En este libro, quizá el más importante de Marías, el concepto clave 
que desarrolla es el de estructura empírica. Y aparece también en él el tema de 
la vida biográfica. En la última etapa de su vida, la vida biográfica como objeto 
de estudio para Marías, se irá llenando de contenido, y lo hará paralelamente 
al desarrollo del estudio de la persona.

En el capítulo segundo, una vez visto el proceso evolutivo que sufre en 
el tiempo la filosofía de Marías, se estudian las claves antropológicas de su 
filosofía. Es cierto que Marías abarcó innumerables temas en su producción 
filosófica. Pero la filosofía de Marías es, sobre todo, una antropología.

La exposición sistemática de los conceptos clave de la antropología de 
Marías se hace necesaria para poder comprender en toda su magnitud lo que 
es para él la vida biográfica. Por una parte, necesitamos saber muy bien qué 
quiere decir cada concepto que usa Marías. Y por otra parte, también necesi-
tamos saber por qué son esos conceptos precisamente, y no otros, los que ha 
elegido para construir su antropología.

En los capítulos tercero y cuarto se entra de lleno en el carácter biográ-
fico de la vida humana. Qué añade lo biográfico a lo biológico ¿Cómo? ¿Por 
qué? ¿Para qué? ¿Qué sentido tiene fijarnos en ello? ¿Qué añade esto a las 
antropologías «clásicas» vigentes hasta entonces?

Se ha dividido en dos capítulos todo lo referente a la vida biográfica. En 
el tercer capítulo nos fijamos más en los caracteres narrativos de la misma, 
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expresión de su dinamismo. La importancia de este aspecto es lo que hace que 
sea éste el capítulo que aquí se publica. El cuarto capítulo se centra en cómo se 
manifiesta y construye la persona a través de su vida biográfica.

El capítulo quinto es un breve relato de la vida de Julián Marías. En sus 
Memorias y en otros relatos autobiográficos, Marías aplica a su propia vida las 
categorías que ha desarrollado filosóficamente, y muy especialmente las que 
tienen que ver con la vida biográfica. Hemos pensado que conocer a Julián 
Marías a través de un relato de este tipo sería muy útil para comprender mejor 
cuál es su idea de la vida biográfica y la evolución de su pensamiento. Para 
escribir el capítulo quinto se han utilizado las Memorias de Julián Marías com-
pletadas con otras fuentes en los aspectos que voluntariamente Marías había 
dejado fuera de ellas y se verá por qué lo hizo. Además hay un amplio período 
de su vida posterior a la publicación de sus memorias y para recogerlo se ha 
acudido a revistas especializadas y a los numerosos libros de homenaje a Julián 
Marías que se publicaron tras su fallecimiento.
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El dinamismo biográfico

«E l hombre es persona, pero no todo en él es personal» 1. El hombre 
(el conjunto de estructuras empíricas de la vida humana) es per-
sona, pero no todo en él es personal. Ya hemos dicho que hay una 

componente biológica, pero que la importante es la biográfica. La persona 
a su vez, en convivencia con otras personas, tiene una vida social, una vida 
psíquica y una vida estrictamente personal. Esa vida estrictamente personal 
es biográfica. Lo personal de la persona es biográfico, sólo se puede entender 
mediante una narración del drama que ello supone, pues la vida no es algo 
estático sino dinámico.

Desde el inicio de la historia humana, la literatura se ha encargado de 
reflejar la vida de la persona. Marías ha sido consciente de ello y, en la estela 
de Ortega, ha aplicado a la vida personal términos procedentes de la literatura: 
narratividad, dramatismo, argumento, biografía.

Por otro lado, en este capítulo hemos de tratar otros temas que ayudan 
también a ver el dinamismo de la vida personal: la perspectiva, el temple, el 
sesgo vital. Nada de ello puede trasladarse a otro tipo de vida, sino es en algún 
caso muy concreto de forma analógica, muy reducida e imitativa (Marías habla 
en concreto del perro y de algunos primates).

La experiencia vital es una de las claves interpretativas de la persona. 
Merece un epígrafe en este capítulo. No juega el mismo papel que en la 
fenomenología, pero metodológicamente permite captar a la persona en ac-
ción, en movimiento, viniente. Permite recoger la vida biográfica. El dra-
matismo de lo biográfico se muestra constantemente en la experiencia de 
la vida y en particular en las experiencias radicales, que son las que van a 

1	 MMP, p. 12.
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condicionar la elección de las trayectorias personales que se van a seguir y 
las que se van a dejar.

Por último, el tiempo. Los hombres hemos inventado un sinnúmero de 
formas de contabilizarlo. Ese tiempo registrado por un artefacto, que transcurre 
siempre con la misma cadencia, imperturbable, siempre referido a la duración 
de algún cambio en la naturaleza (desde la posición respecto del sol hasta la re-
sonancia atómica pasando por la vibración del cuarzo), ese tiempo que nuestros 
ojos ven pasar contemplando las manecillas de un reloj, es para Marías el tiempo 
«biológico». Nuestro organismo realiza cientos de funciones basadas en él, o 
mejor dicho, que pueden medirse con él. Pero el tiempo más importante para la 
persona no es el biológico (que lo es, y mucho, hasta el punto de tener un límite 
de vida biológico), sino el «biográfico». Para una persona una hora puede supo-
ner una eternidad o convertirse en un instante según su significación biográfica.

Volvamos a los términos procedentes de la literatura que muestran el ca-
rácter biográfico de la vida humana. Para entrar en ellos hay que comprender 
antes un concepto importantísimo en literatura: el género literario.

Esto es necesario porque los caracteres de la vida biográfica aparecen en 
los caracteres de las obras literarias. Y es por ello que Marías se apoyará exten-
samente en el análisis de obras literarias de todos los tiempos para desarrollar 
su filosofía de la persona.

Julián Marías asumió en su filosofía la renovación de los géneros litera-
rios que promovió Ortega. En la obra de Marías, Ortega, circunstancia y vo-
cación, explica la postura de Ortega y la hace suya. Para Ortega, los géneros 
literarios no son formas a priori en las que encajar un texto, que por tanto 
debería seguir las correspondientes estrictas reglas del mismo: «Ortega no 
acepta los géneros literarios como ‘ciertas reglas de creación a que el poeta 
había de ajustarse, vacíos esquemas, estructuras formales dentro de quienes la 
musa, como una abeja dócil, deponía su miel’» 2.

Por el contrario, Ortega va a decir que es «el tema a tratar» el que ne-
cesita, exige, de un género literario o de otro. Marías cita a Ortega de nuevo 
diciendo que: «Ahora Ortega puede introducir su auténtica definición: ‘En-
tiendo, pues, por géneros literarios, a la inversa que la poética antigua, ciertos 
temas radicales, irreductibles entre sí, verdaderas categorías estéticas’» 3.

2	 Marías, J., Ortega, Circunstancia y vocación. Obras IX, op. cit., p. 434.
3	 Ibid., p. 435.
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Las citas de Ortega que ha utilizado Marías corresponden a las Meditaciones 
del Quijote. En Ortega, circunstancia y vocación, Marías escribe por extenso sobre 
la concepción que Ortega tiene de los géneros literarios. Pero lo que aquí nos 
interesa es lo que Marías «toma» de esa concepción. Ortega también dice en el 
mismo texto que acabamos de citar que «Es siempre el hombre tema central del 
arte» y «cada época trae consigo una interpretación radical del hombre».

La filosofía de Julián Marías es desde el principio una antropología. Aun-
que Ortega no utiliza esta palabra en las citas que acabamos de ver, se aprecia 
que se está refiriendo a ella al hablar de los géneros literarios. Esta es la idea 
que toma Marías, y por ello puede decir que:

«Cada época es una interpretación del hombre, y uno de los modos fun-
damentales en que se ejecuta y realiza es el género más auténtico, aquel que 
la época crea o recrea. La condición histórica de los géneros literarios, que 
no son un orbe abstracto e intemporal de ‘formas’ y ‘reglas’, hace que la 
‘antropología’ que constituyen sea también concreta, la manifestación y des-
pliegue temporal de las vertientes cardinales, de las tendencias radicales que 
constituyen al hombre» 4.

En Ortega las trayectorias, Marías hace una cita del propio Ortega que 
tendrá gran repercusión en toda su obra: «En la biografía intentamos recons-
truir intelectualmente la realidad de un bíos, de una vida humana. El bíos no se 
parece en nada a la zoé, a la vida en sentido biológico, zoológico» 5.

Marías lo expresa diciendo que el hombre es corpóreo, pero no es su 
cuerpo (organismo meramente biológico). Y se ve claramente que sigue a Or-
tega cuando lo cita de nuevo en el mismo libro:

«El hombre no es su cuerpo, que es una cosa, ni su alma, que es también 
una cosa, una sutil cosa: el hombre no es en absoluto una cosa, sino un dra-
ma: su vida. Y es ésta un drama porque de lo que se trata en toda humana 
existencia es de cómo un ente que llamamos yo, que es nuestra individual 
persona y que consiste en un haz de proyectos para ser, de aspiraciones, en 
un programa de vida –acaso siempre imposible– pugna por realizarse en un 
elemento extraño a él, en lo que llamo la circunstancia» 6.

4	 Ibid., p. 436.
5	 Marías, J., Ortega: Las trayectorias, op. cit., p. 417.
6	 Ibidem.
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¿Cuál es el género literario que corresponde a la vida humana, a la an-
tropología? Según Marías –apoyándose en la teoría de los género literarios de 
Ortega– será aquel más auténtico en que se realiza dicha vida, que no es ni más 
ni menos que el drama. Las referencias en la obra de Marías al dramatismo de 
la vida humana son innumerables y lo trataremos «in extenso» más adelante. Y 
es que la vida está hecha de inseguridad, misterio, imaginación, inestabilidad. 
La vida humana, está hecha de irrealidad, y ello introduce el factor dramático, 
como lo introduce también el hecho de no estar dada, sino de estar haciéndose.

Acabamos de citar varias veces la obra de Marías de 1960, Ortega, Cir-
cunstancia y vocación. En 1982, Marías termina de escribir el libro Ortega, las 
trayectorias. En el prólogo de este libro advierte que ambos libros son libros de 
filosofía. Sin embargo, también en el mismo prólogo dice que los casi 25 años 
que distan el uno del otro han sucedido suficientes cambios en la vida de Orte-
ga, en el conocimiento por parte de la sociedad de su filosofía, en el desarrollo 
de la filosofía del propio Marías, en la misma sociedad, etc, que le obligan a 
que Ortega, las trayectorias sea «un libro más explícitamente biográfico» 7. Esto 
es necesario advertirlo tanto para la plena inteligibilidad de la figura de Ortega 
como para la de su filosofía.

En 1982, Marías hacía 12 años que había publicado su Antropología meta-
física. Ortega, las trayectorias está escrito a la luz de todas las innovaciones filo-
sóficas que Marías aporta en ese libro, por ejemplo el concepto de trayectoria 
(de ahí la segunda parte del título).

Ya vimos que en Antropología Metafísica Marías distinguía netamente en-
tre las personas y las cosas. El diccionario reserva las definiciones para las 
cosas, las descripciones para los animales y las biografías para las personas.

En español, el término biografía tiene un sentido muy concreto. Para los 
propósitos de la filosofía de Julián Marías, va a resultar muy importante el 
adjetivo «biográfico» (en el sentido de bíos, como dice Ortega), pues este pue-
de aplicarse a realidades filosóficas relevantes, especialmente a la vida. En un 
texto de Antropología metafísica se ve claramente:

«El sentido primario de la vida no es biológico, sino –como Ortega en-
señó siempre–, biográfico; pero la vida tampoco es ‘biografía’ o ‘trayectoria 
biográfica’; al hablar de ‘vida biográfica’ hay que precaverse de un fácil y fre-

7	 Ibid., p. 19.
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cuente sofisma: olvidar –nada menos– ‘vida’ y sustituirla subrepticiamente 
por ‘trayectoria’ que es sólo una determinación o ingrediente de esa vida. Se 
trata de vida biográfica, es decir, de una realidad que incluye entre sus carac-
teres el ser biográfica, esto es, acontecer de tal forma que se pueda contar o 
narrar» 8.

Esta es la clave para Marías de la vida biográfica, la propia de la persona 9, 
«que se puede contar o narrar». De ahí la importancia que Marías dará a la 
novela «existencial» o «personal» de Unamuno como instrumento de análisis 
antropológico 10.Y esta importancia también queda reflejada en las palabras 
con que habla del Discurso del Método de Descartes: «Esto es el Discurso del 
método, el libro en que se ha originado el pensamiento de la Edad Moderna, 
probablemente el más influyente de su tiempo, el más fecundo, aunque en 
cierto modo el más olvidado. Una historia o una fábula; es decir, un relato, una 
narración; concretamente, una autobiografía» 11.

Harold Raley recuerda que para Unamuno −de forma similar a lo que 
Marías pensaba respecto a sus propias obras sobre Ortega−, incluso los libros 
más intelectuales, eran novelas de la experiencia humana 12.

Como era de esperar, en sus memorias, recogidas bajo el título Una vida 
presente, Marías vuelve a explicitarlo, y las escribe desde esta perspectiva:

«La vida tiene una estructura narrativa hasta en sus últimos intríngulis; 
no hay más modo de hablar de ella –si se la toma como lo que es, biográ-
ficamente, si no se la suplanta con sus estructuras fisiológicas o psíquicas– 
que contarla. Incluso la anticipación, la dimensión proyectiva de la vida, 
es narrativa: no puedo proyectar el futuro más que ‘diciéndome’ en forma 
dramática, imaginando ciertos sucesos o circunstancias y, sobre todo, antici-
pándome a mí mismo como un alguien todavía no existente y, por supuesto, 
inseguro» 13.

8	 AM, p. 54.
9	 Cfr. Marías, J., La felicidad humana, Alianza Editorial, Madrid, 1994, Tercera reimpresión. Pri-

mera edición en 1987, p. 360.
10	 Cfr. Marías, J., Persona, p. 65.
11	 Marías, J., Lo que empezó con Descartes, ABC, 4 de mayo de 1996
12	 Cfr. Raley, H., A watch over mortality, op. cit., p. 4. El texto original dice: «For his part and from 

another starting point, Unamuno argued that even the most cerebral books (and he proposed 
Kant’s Critique of pure reason), are ‘novels’ of human experience.»

13	 Marías, J., Una vida presente. Memorias, vol. III, Alianza Editorial, Madrid, 1998, p. 367.
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1. N arratividad

La vida de la persona es biográfica, se puede narrar, más aún, narrarla (o 
contarla) es la única manera de llegar a ella, a la vida personal. Por ello, para 
Marías este es el enfoque que ha de adoptar la antropología cuando ha de pensar 
la persona. Y es el enfoque que ha de adoptar cuando ha de pensar todas las rea-
lidades humanas, «desde la corporeidad y la instalación mundana hasta la tem-
poralidad, las diversas formas de convivencia, la proyección y la intimidad» 14.

En Mapa del mundo personal Marías escribe: «El posible mapa ha de con-
servar el carácter argumental y dramático; por tanto no puede ser ‘descripti-
vo’, como cabría esperarse, sino narrativo. Más que trazarlo hay que contarlo. 
Empezamos a entender la transformación que los géneros literarios han de 
experimentar cuando sirven para propósitos nuevos, para mostrar distintas 
formas de realidad» 15.

En este breve texto acabamos de ver que la concepción biográfica de la 
vida personal involucra la narración de la misma, pues la vida es un drama 
que se extiende en el tiempo y al que corresponde un argumento en cada 
momento. Como se ve en el índice de este capítulo, vamos a intentar tratar la 
gran densidad de conceptos de este texto de la única forma posible, es decir, 
sucesivamente. Pero la unidad de la vida de la persona hace que unos sean 
inseparables de los otros y con frecuencia veremos referencias cruzadas, sobre 
todo en las citas que acompañarán el discurso.

El primer concepto es sin duda el carácter narrativo. La literatura va a ser 
para Marías esencial en la comprensión del carácter narrativo de la vida huma-
na y, por tanto, de la persona: «El pensamiento literario ha sido el instrumento 
capital del hallazgo de la persona; su insuficiencia es evidente, pero era me-
nester partir de ahí, de esa primera aprehensión de lo que es una persona» 16.

Marías habla de una «manifiesta insuficiencia» para el conocimiento fi-
losófico de la persona, pues la literatura no es filosofía, el escritor no pretende 
hacer filosofía –o tal vez sí–, y sin embargo al hacer de la «persona» tema de su 
obra, ha conseguido desvelar la riqueza que este concepto posee. Marías, con 
razón se presunta si «¿Hubiese sido posible el descubrimiento de que la razón 

14	 Marías, J., Persona, p. 65.
15	 MMP, p. 24.
16	 Marías, J., Persona, p. 82.
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vital es esencialmente narrativa si no se hubiera ejercido desde las parábolas 
hasta la novela del siglo XIX?» 17.

Es decir, que «la persona» ha sido tema de la literatura en sus muy di-
versos géneros literarios a lo largo de toda la historia (en el texto citado, las 
parábolas evangélicas tienen 2000 años, pero las obras homéricas citadas por 
Marías en otros textos datan del siglo VIII a.C.).

¿Qué sucede en el siglo XX para que la cualidad narrativa de la vida per-
sonal –y no sólo ésta, sino también, dice Marías, la esencia del método filosó-
fico orteguiano, la razón vital– traspase las fronteras literarias y entre en las de 
la filosofía? Marías lo dice en el siguiente texto: «Pero hacía falta algo más: los 
conceptos adecuados. Son los que ha elaborado, a través de todas estas expe-
riencias, el pensamiento de nuestro tiempo» 18.

Esos «conceptos adecuados» a que hace referencia Marías son los que 
ya se han visto en los primeros capítulos de este trabajo, los que introduce 
Ortega a partir de la noción de vida y completa Marías con los que cristalizan 
en Antropología metafísica. Por ello continúa Marías diciendo: «La condición 
de que esta [la persona] sea aprehendida y entendida sin reducirla a lo ajeno 
es que esos conceptos sean aplicados a la vivencia inmediata de la vida en su 
condición personal. La actualización mental de lo que es la vida humana en su 
espontaneidad es inexcusable para que las categorías y conceptos elaborados 
desde ella no pierdan su eficacia, no sean desvirtuados por falta de evidencia de 
la realidad a que han de aplicarse» 19.

Y junto a los conceptos adecuados, ya lo hemos visto, el método ade-
cuado, la razón vital, que es razón narrativa: es imprescindible para que los 
conceptos adecuados tengan su significación adecuada:

«La razón no es ‘instantánea’, no consiste en la simple intelección de algo 
que está presente; requiere el descubrimiento de modos de conexión y funda-
mentación. Esto es lo que caracteriza lo humano desde el comienzo, y lo que 
hace posible ese tipo de vida, enteramente distinta de la animal, que es la vida 
personal. Esta es posible únicamente mediante la comprensión de los nexos 
vitales. El pasado y el futuro son condición de ellos, y por eso la razón es 
esencialmente narración: uno de los mayores descubrimientos de Ortega» 20.

17	 Ibid., p. 82.
18	 Ibid., p. 83.
19	 Marías, J., Persona, p. 83.
20	 RF, p. 133.
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Marías está ofreciendo una visión dinámica de la persona: la incorpora-
ción en ella del futuro y también la del pasado lo provoca. Esa incorporación 
que se realiza a través de las diversas instalaciones y trayectorias que la persona 
escoge libremente, mejor dicho, que se le ofrecen a la persona, con las que se 
encuentra, y escoge libremente entre una gran multiplicidad posible de ellas, 
es la que forma su personalidad, la que constituye su realidad personal propia: 

«Resultaría, pues, que el grado de personalidad de la vida humana, lejos 
de ser algo dado automáticamente y para siempre, está condicionado por el 
conjunto de las condiciones histórico-sociales y, todavía más, por los siste-
mas de instalación de cada uno y por las trayectorias de cada vida humana. 
Ninguna consideración abstracta es suficiente; a lo sumo, da un esquema 
conceptual destinado a llenarse de concreción rigurosamente biográfica. 
Una vez más, el mapa que buscamos tiene que ser temporal y narrativo» 21.

Si nos fijamos en el carácter futurizo de la persona, la narración de la vida 
humana se adapta a esta condición. Marías lo expresa en un texto de Razón de 
la filosofía: «La narración es algo que se ejecuta en una instalación vectorial, y 
resulta que la instalación –precisamente ella– es el futuro. Se cuenta o narra 
para algo, y eso nos remite al porvenir» 22.

Hay pues, en toda narración una intencionalidad que remite al futuro, a 
los proyectos vitales, a la multiplicidad de trayectorias que se nos presentan en 
cada momento de la vida. La irrealidad de lo que todavía no es pero podría ser 
la imaginamos de forma narrativa, como el cuento que los niños piden que se 
les lea por la noche 23. A este respecto Marías es muy claro, la imaginación es 
la facultad que nos permite incluir el futuro en nuestra vida, y precisamente a 
propósito del ejemplo del niño que demanda que le lean cuentos escribe: «el 
niño suele pedir cuentos, y ese deseo es satisfecho en uno u otro grado. El 
desarrollo de la imaginación, y por tanto de la facultad proyectiva, depende en 
buena medida de esto. La aprehensión de las conexiones se logra, más allá de 
la experiencia real y directa, en la comprensión de la narración» 24.

El niño pide cuentos, y el adulto novelas. Julián Marías va a dar una enor-
me importancia al relato ficticio, especialmente a la novela, y concretamente a 

21	 MMP, p. 36.
22	 RF, p. 189.
23	 Cfr. MMP, p. 45.
24	 MMP, p. 45.
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la «novela personal» de Unamuno como fuente de conocimiento de la perso-
na: «La novela personal es la expresión de una vida, y esta vida es de una per-
sona, de un personaje o ente de ficción que finge el modo de ser del hombre 
concreto. Por esto, la novela de Unamuno no es descriptiva, sino puramente 
narrativa, temporal, y no hay en ella conflictos de sentimientos, sino siempre 
un problema de personalidad» 25.

La novela de ficción narra la vida de personajes de ficción. Evidentemen-
te no podemos exigir una comprobación empírica de que lo que les sucede 
sea propio de toda vida humana, no hay forma de experimentar en la vida 
real con las situaciones que crea el novelista al modo en que se reproduce un 
experimento en un laboratorio. Sin embargo, a esto que podría ser una crítica 
a la validez de la novela como género literario para explorar la vida humana, 
para hacer antropología, Marías contesta: «Pero –se dirá– ese ‘experimento’ 
ficticio, justamente por serlo, no está sometido a la comprobación, y por tanto su 
valor de conocimiento es nulo. No lo creo así: está sujeto a una forma peculiar 
de comprobación que se llama verosimilitud; lo que es literariamente ‘inverosí-
mil’ suele ser filosóficamente falso» 26.

Y aún más, cuando Marías habla de la novela como «método del 
que puede servirse la ontología en un estado previo» 27dice que «La no-
vela de Unamuno nos da una primera intuición viviente y eficacísima del 
hombre» 28y recurriendo a un argumento de autoridad prosigue «Se podría 
argüir que ese objeto conseguido en la novela no tiene realidad ninguna, 
que se trata de entes de ficción, de personas puramente imaginarias. Pero 
basta recordar el principio fundamental de la fenomenología de Husserl 
–con la que tan honda relación tiene todo lo anterior– según el cual la fan-
tasía o la intuición imaginativa son tan capaces como la intuición de hechos 
reales para conseguir la aprehensión de las esencias, y aun acaso presentan 
alguna ventaja» 29.

Y esas ventajas están claras. En un laboratorio se alteran las condiciones 
«naturales» del entorno para realizar un experimento, y al tratar con «co-
sas», no hay problema. Sin embargo, no podemos alterar arbitrariamente la 

25	 Marías, J., La Escuela de Madrid. Obras V. Revista de Occidente, Madrid, p. 316
26	 Marías, J., La imagen de la vida humana. Obras V. Revista de Occidente, Madrid, p. 549.
27	 Marías, J., La Escuela de Madrid, op. cit., p. 325.
28	 Ibidem.
29	 Ibidem.
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circunstancia personal de nadie para hacer un «experimento vital» y ver su 
reacción. Marías lo expresa con una nota de comicidad cuando dice que:

«Por lo general, el experimento está vedado en las ciencias humanas: no 
es físicamente posible o no es lícito alterar las condiciones reales de la vida 
para ver qué acontece. Sería interesante ver el comportamiento de un salón 
de conferencias en el cual se suelta un tigre; pero no es cosa de hacerlo. 
Valdría la pena ver la conducta de una persona al recibir una herencia de 
diez millones, pero no es fácil tenerlos a mano para experimentarlo. Si un 
hombre prolongase su juventud o su vida más allá de los límites normales, 
la estructura de su vida tendría modificaciones importantes; pero carecemos 
de los medios de lograr esa perdurable juventud o esa longevidad extre-
ma. Sólo la narración ficticia permite esa alteración de las condiciones, esa 
‘experimentación’» 30.

Marías aprecia el acercamiento que la novela unamuniana hace hacia la 
realidad personal. Sin embargo critica a Unamuno que supusiera la irracio-
nalidad de la vida. Unamuno no sabe salir de la angustia vital que le produce 
el hecho irrefutable de la muerte que ha de llegar. Esto queda plasmado con 
maestría en sus novelas, pero no da el paso hacia una solución. La diferencia 
entre el pensamiento de Marías y el de Unamuno la ha descrito Raley: «Al 
revés que Unamuno, Marías no cree en la absoluta separación entre vida y 
razón, entre teoría y realidad, entre rigor filosófico y verdad humana. Si la 
generación de Unamuno en general se inclinaba a escoger una u otra, Ma-
rías las ve como dos dimensiones de un único todo. Unamuno escoge la vida 
sobre la razón. Marías muestra la imposibilidad de rechazar ninguna de las 
dos» 31.

Como se ha visto, la novela como género literario resulta un excelente 
instrumento para narrar la vida humana y acceder al mundo personal. Pero 
hay que verlo también al revés: el acceso al mundo personal y a la vida hu-
mana, el acceso prefilosófico –así lo dice Julián Marías 32– sólo puede hacerse 
mediante la narración. Un texto de Marías lo indica: «el conocimiento de la 
vida personal, el posible acceso a la realidad de la persona exige ‘decirla’. De 

30	 Marías, J., La imagen de la vida humana, op. cit., p. 549.
31	 Raley, H., Responsible vision: the philosophy of Julián Marías. The American Hispanist Inc. India-

na (USA) 1980, p. 51.
32	 Cfr. Marías, J., Persona, op. cit., p. 65.
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ahí que la ficción en todas sus formas, y muy principalmente la novela, haya 
sido uno de los instrumentos más eficaces para lograr esa comprensión» 33.

En Antropología metafísica la estructura vectorial propia de las trayectorias 
vitales aparece como el reverso de la instalación, de las formas de instalación 
en la vida. Precisamente por ello dichas trayectorias pueden ser objeto de es-
tudio según la razón vital, el método propio de la filosofía orteguiana y del 
mismo Marías:

«Las trayectorias de una vida humana tienen relativa autonomía, en el 
sentido de que requieren una justificación: nada propiamente humano pue-
de carecer de ella, todo hacer –no mera actividad– es ‘por algo y para algo’, 
como decía Ortega. Hemos visto cómo las trayectorias son, cada una por sí, 
dramáticas, y por eso son comprensibles y pueden ser tema de la razón vital, 
que es una razón narrativa. Pero la última justificación de las trayectorias 
vitales no está singularmente en ellas, sino en esa operación unitaria que es 
la vida misma como realidad» 34.

La razón narrativa es, pues, una razón vital. El método filosófico de la 
razón narrativa se ajusta perfectamente a la consideración biográfica de la per-
sona.

Abundando un poco más en la idea recién citada, en ese «por algo y para 
algo» configuradores de las trayectorias vitales, en esa dinamicidad de la vida 
de la persona, encontramos otro texto iluminador de Julián Marías:

«Es la trayectoria, la configuración de la vida, no sus actos singulares, 
la que delata ‘desde dónde’ se está viviendo, ese ir y venir de las cosas a 
la vida y vuelta, de que antes hablaba. Por esto, si esa experiencia se ha de 
hacer visible en palabras, estas no pueden ser enunciados o explicaciones, 
sino narración. En forma narrativa sí es comunicable la experiencia de la 
vida, porque la narración es una forma virtual de asistir a la vida misma. No 
olvidemos –lo he recordado muchas veces– que para los griegos la forma su-
prema de paideía, educación en el sentido radical de la palabra, próximo al de 
la Bildung alemana, no era la ciencia, ni siquiera la filosofía originariamente, 
sino la poesía» 35.

33	 Ibiddem.
34	 Marías, J., Ortega: Las trayectorias, op. cit., p. 28.
35	 Marías, J., El tiempo que ni vuelve ni tropieza. Obras VII. Revista de Occidente, Madrid, p. 645.
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Toda trayectoria vital tiene lugar allí donde estamos instalados. Y en pri-
mer lugar, la instalación del hombre se da en el mundo: la mundanidad es una 
de las instalaciones de máxima generalidad. Y en ese mundo me encuentro yo 
con mi circunstancia.

Las relaciones entre el quien que soy yo y mi circunstancia, en buena me-
dida –la más importante– está dada por las relaciones que establezco con otras 
personas. La variación en las personas que entran y salen de mi vida modifica 
mi mundo, pero también lo modifica la propia variación de las relaciones entre 
esas personas y la persona que soy yo. Así, dice Marías que «ese mundo no es 
estático ni está dado de una vez para todas, sino que está en incesante cambio 
o movimiento; y no sólo en el sentido de que varíen las personas que lo com-
ponen y su puesto en él, sino que las relaciones mismas están aconteciendo, 
tienen argumento, más que describirlas hay que narrarlas» 36.

La condición mundana de la persona exige para su comprensión la narra-
ción de su vida.

Otro tanto podríamos decir de la relación con la parte de mi circunstan-
cia que son las cosas, o la sociedad, o la historia, que conforman mi mundo, 
pues mi vida es circunstancial. Por ello Marías critica a Galdós cuando en sus 
relatos hace desaparecer la circunstancia: «Si no me equivoco, Galdós preten-
de huir definitivamente de los restos de costumbrismo que su obra conservaba, 
y para ello elimina las referencias circunstanciales y pierde así, en buena medi-
da, el mundo como escenario de las vidas narradas» 37.

En cualquier caso, como recuerda Marías en Antropología metafísica 38, el 
problema de la vida personal es la articulación entre el «quién» (de ¿Quién soy 
yo?) y el «qué» (de ¿Qué va a ser de mí?). Y esa articulación sólo la descubrirá 
la antropología siguiendo un método narrativo, una razón narrativa que es 
también razón vital.

Sin duda la articulación entre el quién y el qué que acabamos de mencio-
nar tiene muchísimo que ver con uno de los grandes temas de la obra de Julián 
Marías: la condición sexuada del hombre: la persona se realiza en dos formas, 
la masculina y la femenina. Si –como sucede frecuentemente en nuestra épo-
ca– la condición sexuada se reduce a la mera sexualidad, lo que hay que contar 

36	 MMP, p. 75.
37	 Marías, J., El tiempo que ni vuelve ni tropieza, op. cit., p. 601.
38	 Cfr. AM, p. 45.
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de ella se sitúa en los ámbitos biológico y psicológico propios del género del 
relato erótico, y la literatura universal cuenta con algunos ejemplos muy co-
nocidos. Pero este tipo de relatos es mucho más descriptivo que narrativo. En 
cambio, como defiende Julián Marías, la condición sexuada es una instalación 
que afecta a la vida entera de la persona, las relaciones entre varón y mujer 
sólo pueden estudiarse desde una perspectiva narrativa. La disyunción polar 
en la que consisten los sexos, la referencia constitutiva del uno hacia el otro, 
especialmente en la relación amorosa y en la amistad exige la narración, pues 
se desarrolla en el tiempo y en el espacio, involucra la totalidad de ambas per-
sonas, la totalidad de sus respectivas circunstancias.

Un ejemplo de esto es lo que dice Marías en su Breve tratado de la ilusión: 
«Creo que la forma plena y saturada de la ilusión es la que se da entre el varón 
y la mujer en cuanto tales, quiero decir cuando se pone en juego su condición 
sexuada, y se proyectan el uno hacia el otro, en cualquier vector, desde su ins-
talación respectiva» 39.

Conviene no confundir ilusión con deseo, y mucho menos en la referencia 
recíproca entre hombre y mujer, en su relación como persona masculina y per-
sona femenina. Estamos diciendo que la vida biográfica es narrativa. La relación 
personal entre los sexos también lo ha de ser. Así, dice Marías: «No se puede 
‘contar’ un deseo, sino analizarlo o describirlo; se puede contar, en cambio, una 
ilusión. Más aún, la única forma de expresarla es narrativa, y dentro del marco 
de la vida biográfica articulada en trayectorias –sucesivas o simultáneas–» 40.

2. D ramatismo

Acabamos de ver que una de las características de la vida biográfica de 
la persona para Julián Marías es su narratividad. Veíamos también que sólo 
podemos acceder a dicha vida mediante una narración: hay que contarla para 
hacerla inteligible.

Ahora veremos una segunda característica, el dramatismo. Ya ha apare-
cido en alguna cita, y hemos avanzado que el drama es el género literario 
más propio de la vida humana. Quizá conviene recordar que aquí drama no 

39	 Marías, J., Breve tratado de la ilusión, op. cit., p. 97.
40	 Ibid., p. 60.
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tiene un sentido de tragedia, o de algo forzosamente doloroso o penoso, como 
opuesto a comedia. Drama recoge el dinamismo de la vida, se opone a lo que 
es dado, a lo estático, a lo inevitable, a la falta de libertad, movimiento o cam-
bio. Por supuesto recoge también la inseguridad propia de la vida humana, el 
«¿Qué va a ser de mí?».

Para Marías la filosofía es la «visión responsable», y por ello no se pue-
de rehuir aquello con lo que nos encontramos, tampoco al dramatismo de la 
vida: «Volvamos al carácter dramático de la vida humana y de cada una de sus 
trayectorias. Esa condición le pertenece, de modo eminente, a la filosofía, pre-
cisamente porque está hecha de radicalidad y no tolera ninguna ‘cosificación’, 
ninguna fijación o esclerosis» 41.

Marías una vez más asume como propia una categoría orteguiana: «En 
Ortega culmina la aprehensión de la vida como drama personal, es decir, la 
superación de la vieja tendencia a entenderla como una ‘cosa’ o como afección 
o accidente de una cosa» 42.

Ahora bien, que Marías diga esto no quiere decir que Ortega lo dijese tal 
cual. Pilar Roldán cita algunos de los textos en que Ortega utiliza la categoría 
de drama 43. En ellos puede verse claramente que Ortega está hablando de la 
vida humana, la de cada cual. Es Marías quien, con los años, llegará a hacer de 
esta categoría, drama, una de las fundamentales de la vida de la persona. En el 
prólogo a la edición de 1983 de Antropología metafísica, dice Marías de esa obra 
escrita en 1970: «Creo que por primera vez se presentaba la realidad humana 
como algo estrictamente biográfico, y por consiguiente dramático, sin residuo 
de la interpretación del hombre como ‘cosa’» 44.

Pero ¿en qué consiste ese dramatismo de la vida de la persona? Según 
Marías en que la propia vida de la persona es un drama, porque vivir supone 
la constante tensión entre el yo que soy y mi circunstancia: «el hombre no es 

41	 Marías, J., Ortega: Las trayectorias, op. cit., p. 35.
42	 Marías, J., La España Real, op. cit., p. 156.
43	 Cfr. Roldán, P., Hombre y humanismo en Julián Marías, op. cit., p. 163.
44	 AM, p. 14. Puede apreciarse en este texto que Marías utiliza la expresión «realidad humana» 

y no la palabra «persona». Pero Pilar Roldán lo explica: «Según todos los indicios, justamente 
para evitar el riesgo de cosificación, en su Antropología metafísica, Marías evitó utilizar el concep-
to de persona.» Cfr. Roldán, P. Hombre y humanismo en Julián Marías, op. cit., p. 390.

	 Como hemos visto en el primer capítulo de este trabajo, esta prevención desapareció justamente 
después de publicar Antropología Metafísica, y en Persona, la vida biográfica, con todas sus notas, 
ya es referida directamente a la persona (aparte de que en Antropología metafísica el capítulo V se 
titula «Persona y yo»).
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en absoluto una cosa, sino un drama: su vida. Y es ésta un drama porque de lo 
que se trata en toda humana existencia es de cómo un ente que llamamos yo, 
que es nuestra individual persona y que consiste en un haz de proyectos para 
ser, de aspiraciones, en un programa de vida –siempre imposible– pugna por 
realizarse en un elemento extraño a él, en lo que llamo la circunstancia» 45.

La persona («un ente que llamamos yo, que es nuestra individual perso-
na») tiene que pugnar durante toda su vida con su propia circunstancia. Esta 
es la causa principal del dramatismo de la vida humana.

Pero recordemos también lo que Marías menciona en Antropología me-
tafísica, las dos preguntas fundamentales de la antropología: ¿Quién soy yo? y 
¿Qué va a ser de mí? La articulación del qué y el quién, dice Marías, es preci-
samente el problema de la vida personal 46. Es ésta otra forma de ver el mismo 
tema, pues la mencionada articulación remite a la articulación de la persona 
con su circunstancia.

Si nos fijamos en la segunda parte de la frase de Ortega en que habla de la 
circunstancia −«y si no la salvo a ella, no me salvo yo»−, llegamos a la conclu-
sión que llega Marías, quien en otro texto lo expresa como sigue: «El hombre 
necesita, para ser él, lo que no es, sino que es su circunstancia» 47.

Una expresión clásica de Ortega que aparece con frecuencia en los es-
critos de Julián Marías es que «la reabsorción de la circunstancia es el destino 
concreto del hombre». De todo lo dicho se puede deducir que la dificultad de 
realizar ese destino concreto (porque el destino no está determinado, es tarea 
a realizar libremente) es lo que da a la vida de la persona su carácter dramático. 
Lo podemos ver en un texto de Marías muy significativo en el que comenta las 
Meditaciones del Quijote de Ortega:

«Precisamente Ortega muestra en su libro primero que ‘la reabsorción de 
la circunstancia es el destino concreto del hombre’; que el hombre humaniza 
la circunstancia al proyectar sobre ella sus proyectos, y la circunstancia tira 
de los pies del hombre, todo aspiración, lo ‘cosifica’, lo deshumaniza. Y en 
ese intento siempre frustrado y siempre renovado consiste la vida humana, 
esa realidad utópica, que en ese libro primerizo se le presentó a Ortega como 
heroísmo y tragedia» 48.

45	 Marías, J., Ortega: Las trayectorias, op. cit., p. 417.
46	 Cfr. AM, p. 45.
47	 AM, p. 162.
48	 Marías, J., Ensayos. Obras IX. Revista de Occidente, Madrid, p. 662.
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Y bastantes años más tarde, cuando ya Marías ha hecho de la persona el 
centro de su trabajo filosófico, esta idea la expresa exactamente en los térmi-
nos en que se plantea en este trabajo: «El dramatismo que encierra el esfuerzo 
humano por reabsorber la circunstancia, frente a la presión de ella sobre mí, 
que tiende a cosificarme, se reproduce, ya dentro de las relaciones humanas, 
entre la persona y los factores de despersonalización.» 49

Hoy en día, la dilatación enorme de la circunstancia producida gracias 
a los avances tecnológicos en comunicación, medicina, tecnología, etc, nos 
ha llevado a pensar que podemos controlar esa circunstancia, y nos hemos 
empeñado en un afán de seguridad que es justamente lo contrario de lo que 
caracteriza a la persona: hemos decidido que nuestra vida, la vida personal, ha 
de tener antes que nada (incluso por encima de la libertad) seguridad. Y sin 
embargo, Marías piensa todo lo contrario: «La inseguridad que pertenece a la 
vida humana afecta primariamente a su condición personal. Esta, como todo 
lo demás, se da en diversos grados; más aún, tiene argumento, y por tanto his-
toria. Le pertenece, como no podía ser de otro modo, el carácter dramático; 
más aún, significa la culminación del dramatismo de la vida humana» 50.

Queda clara la sugerencia de Marías: el excesivo afán de seguridad, la 
eliminación de la inseguridad de la vida, es la eliminación del drama en que 
esta consiste, y por tanto, se puede llegar a convertir en un factor de desper-
sonalización. En un texto de La felicidad humana se ve claramente esta idea: 
«Resulta que la inseguridad es la condición misma de la vida, pensemos lo 
que pensemos, hagamos lo que hagamos, y resulta que al hombre medio de 
nuestra época la inseguridad le parece infelicidad. Adviértase la contradicción 
latente: se ha identificado la felicidad con lo posible y realizable; pero se exige 
la imposible, a saber, la seguridad, algo que se opone a la estructura intrínseca 
de la vida humana. ¿No introduce esto un fracaso inevitable de la pretensión 
de felicidad?» 51. Cabe pensar, sin duda, si esto es posible, si, por más que nos 
empeñemos, podemos eliminar el dramatismo de la vida. La historia parece 
decir que no.

Vivir como persona es un drama. Tratar de evitar ese drama es dejar de 
vivir, al menos dejar de vivir de forma personal, despersonalizarse. No es di-

49	 MMP, p. 55.
50	 MMP, p. 12.
51	 Marías, J., La felicidad humana, op. cit., p. 161.
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fícil aceptar esta proposición si se piensa en algunos ejemplos en que la segu-
ridad prevalece sobre la libertad, como el encarcelamiento y el totalitarismo. 
No es casual que ambas circunstancias sean impuestas. Pero lo más grave es 
que sea uno quien se imponga a sí mismo la seguridad en la vida a toda costa, 
y dedique su vida a conseguirla, a comprarla: es imposible. Marías sale al paso 
de esta tentación tan frecuente que produce tanta inquietud a los hombres de 
nuestro siglo explicando muy claramente por qué es imposible: «La última 
razón de la inseguridad de la vida humana estriba en la condición intrínseca-
mente problemática de la persona. Carece de identidad pero a la vez consiste 
en mismidad: yo soy yo mismo, en continuidad y permanencia, irreductible a 
cada acto o vivencia; y otro tanto puede decirse de ti, que eres igualmente tú 
mismo. Si no aceptamos esta doble condición, si no reconocemos la forma de 
realidad que encontramos a cada paso, renunciamos a comprenderla.» 52

O con expresión más compacta: «En la persona hay mismidad, pero no 
identidad: soy el mismo pero nunca lo mismo» 53.

Una vez hemos visto que a la vida biográfica de la persona corresponde 
un esencial dramatismo y por qué ello es así, veamos ahora cómo Julián Ma-
rías engarza el estudio de esta realidad dramática de la persona a través de las 
categorías filosóficas en que se sustenta su filosofía.

Comencemos citando un texto de Marías:

«Piénsese en conceptos como ‘existencia’ (o Dasein), ‘subjetividad’, ‘en 
sí’ o ‘para sí’, etc. En todos ellos se pierde la condición dramática de la vida 
humana, su paradójica realidad que incluye la ‘irrealidad’, y por ello se des-
dibuja la desconocida, original realidad de la persona.

»Por esto, el método de esta investigación no puede ser otro que la insta-
lación en la vida humana, el ‘abandonarse’ a lo que desde ella se encuentra; 
en otras palabras, tender la mirada sobre lo que hallamos al vivir, en nosotros 
mismos y en nuestros prójimos» 54.

Aparece aquí la visión que Julián Marías tenía de los conceptos filosóficos 
clásicos para expresar la realidad humana. Precisamente su imposibilidad para 
expresar la condición biográfica de la vida de la persona hace que Marías desa-

52	 Marías, J., Persona, p. 63.
53	 AM, p. 43.
54	 Marías, J., Persona, p. 78.
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rrolle su filosofía basada en Ortega. Fijémonos también en que esta cita parte del 
concepto de instalación que ya vimos en el capítulo segundo. La realidad dramá-
tica de la persona la descubriremos en primer lugar instalándonos en su propia 
vida. Y así, descubriremos que estamos instalados en el mundo, en el cuerpo, en 
el sexo, en la edad, en la lengua. No hay que olvidar que aunque hablemos de 
diversas instalaciones, la instalación es unitaria porque unitaria es la vida.

La doble connotación de permanencia y dinamicidad del concepto de 
instalación nos permitirán comprender y analizar el dramatismo propio de 
todo lo humano. Marías aclara este punto: «El concepto de instalación, no 
solo es aceptable, sino el único adecuado; pero sin olvidar que toda instalación 
biográfica es vectorial, proyectiva, futuriza. Ortega está instalado en su filo-
sofía; sí, pero eso significa esencialmente una instalación en lo movedizo» 55.

He aquí ese carácter dinámico de toda instalación: es vectorial, futuriza, 
proyectiva: desde ella hacemos nuestra vida y construimos la persona que que-
remos ser.

Desde la instalación en la vida es posible proyectarnos en una multiplicidad 
de trayectorias. Las flechas proyectivas de la vida humana se van a articular en 
diversas trayectorias. Las trayectorias no son fotogramas aislados, sino verdade-
ras películas (tal vez de ahí la gran afición de Marías por el cine), se desarrollan 
en el tiempo, o no lo hacen, y entonces pasan a formar parte de la vida como 
irrealidad: «Sin introducir en ella [en la trayectoria] lo irreal, lo que no es, no se 
entiende lo que es. Por esto, la única manera de conocer una trayectoria es na-
rrarla, y esto sólo se puede hacer interpretativamente. Dicho en otros términos, 
la trayectoria es –como la vida en su conjunto– intrínsecamente dramática» 56.

Si antes hablábamos de que la instalación es unitaria porque lo es la vida, 
y por ello, aunque podamos analizar diversas instalaciones, hemos de conside-
rar siempre más bien un sistema general de instalación, ocurre lo mismo con 
las trayectorias. Pero Marías nos advierte del peligro que esto entraña: «toda 
trayectoria es mi trayectoria, y si se prescinde de ese posesivo se la despoja de 
su condición. Pero adviértase que cada una de las trayectorias en que acontece 
una vida tiene un dramatismo particular, sin perjuicio de que la vida sea una 
operación unitaria» 57.

55	 Marías, J., Ortega: Las trayectorias, op. cit., p. 35.
56	 Ibid., p. 27.
57	 Ibidem.
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Ahora bien, ese dramatismo particular no significa que las trayectorias vi-
tales de una persona sean independientes, la articulación entre el dramatismo 
particular de cada una y la relación entre ellas lo llama Marías «entrelazamien-
to»: «esas trayectorias, cada una de las cuales es dramática, están argumental-
mente entrelazadas. Su conexión es también dramática, y por eso puede haber 
una historia de las trayectorias de una vida» 58.

Más adelante profundizaremos sobre el tema del argumento de la vida bio-
gráfica de la persona, que, como explica aquí Marías es lo que permite el entre-
lazamiento, la mutua referencia entre las múltiples trayectorias de una vida.

Podemos imaginarnos las trayectorias vitales (aunque no se reduzcan a 
esto) como la relación que tenemos con diversas partes de nuestra circuns-
tancia, especialmente con otras personas. Así entenderemos de ellas lo que 
dice Marías en un texto de su Tratado de lo mejor: «Las trayectorias son ellas 
mismas biográficas, no solo elementos o contenidos de una biografía. Se engen-
dran en cierto momento, duran más o menos: algunas, toda la vida, o desde 
el momento de su iniciación; otras se interrumpen, se frustran o se abando-
nan. Hay también sustituciones entre ellas –podría decir que algunas son de 
otras–. En todo caso se entrelazan de muchas formas y conviven, pacífica o 
conflictivamente» 59.

La reflexión filosófica de Julián Marías no dejó de avanzar a lo largo de toda 
su vida. Ello hace que en cada nuevo libro consiga formular cada vez con más 
precisión todo lo que ha ido descubriendo hasta entonces. En uno de sus últimos 
libros, La perspectiva cristiana, sintetiza excelentemente lo que hemos dicho sobre 
las trayectorias desde la perspectiva del drama en que consiste toda vida:

«La vida humana –hoy hemos llegado a verlo bien, con evidencia nunca 
antes alcanzada– es proyectiva, imaginativa, interpretativa, libre, dramática; 
esto la distingue de otras formas de vida biológica, y también de otras que no 
conocemos por experiencia, pero podríamos imaginar. La persona humana 
está hecha de realidad e irrealidad, de proyectos articulados en diversas tra-
yectorias, realizadas o no, y en diversos grados de logro, abandono o fracaso. 
En esto consiste cada persona, y es la que aspira a salvarse, la que espera la 
perpetuidad» 60.

58	 Marías, J., España inteligible, Alianza Editorial, Madrid, 2005, p. 45 (primera edición en 1985).
59	 Marías, J., Tratado de lo mejor, Alianza Editorial, Madrid, 1995, p. 77.
60	 Marías, J., La perspectiva cristiana, Alianza Editorial, Madrid, 1999, p. 92.
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Hablábamos de reabsorber la circunstancia, del drama vital que ello su-
pone, y de la necesidad que tiene la persona de ser quien es y llegar a ser quien 
pretende ser. Marías lo expresa de la siguiente forma:

«La vida humana no es cosa, ni material ni espiritual, consiste en hacer 
o quehacer, para intentar reabsorber la circunstancia, humanizarla, persona-
lizarla, convertirla en mundo. La vida es estrictamente personal, no un qué 
sino un quién, algo proyectivo –en expresión mía futurizo–, real e irreal a la 
vez. Es drama, lo que yo hago con las cosas para ser quien pretendo ser. Y 
no consiste en elección, porque no elijo ni mi circunstancia ni mi vocación, 
la primera impuesta, la segunda propuesta, aunque tengo que elegir, forzo-
samente libre, quién voy a intentar ser» 61.

La mundanidad, instalación de máxima generalidad (como la corporei-
dad), obliga a la persona a convertir su circunstancia en mundo bajo el riesgo 
de «cosificarse», de despersonalizarse, si no lo hace. Yo estoy instalado en el 
mundo, ha dicho Marías, y desde esa instalación puedo proyectarme y realizar 
las trayectorias que me siento llamado a realizar.

Vamos viendo con claridad que el drama de la vida consiste muy princi-
palmente en que vivir es hacer algo con las cosas, pero las cosas, cosas son. Si 
quiero que pasen a formar parte de mí, de mi mundo, de mi mundo personal, 
para poder ser «más persona» (pues «ser persona es poder ser más»), debo 
aceptar que ello supone una lucha dramática. Marías cita un texto de Ortega 
que resulta muy iluminador:

«Vivir es, pues, para el hombre tener que habérselas –en los sentidos más 
diferentes de la expresión– con el mundo en torno. Y este mundo, he dicho, 
es el mundo geográfico y el mundo social o de los otros hombres... En ge-
neral la invariabilidad práctica del escenario puramente geográfico donde el 
drama de la historia se ha representado a lo largo de los milenios, contrasta 
con la variabilidad del mundo social, del medio específicamente humano en 
que el hombre individual tiene que gobernar la navecilla de su existencia» 62.

Queda claro que la parte mayor del drama de la vida personal va a estar 
en la relación con las otras personas. Cada una tiene su mundo. Y hasta que no 

61	 RF, p. 103.
62	 Marías, J., Ortega: Las trayectorias, op. cit., p. 418.



cuadernos doctorales de la facultad eclesiástica de filosofía / vol. 27 / 2017� 331

La vida biográfica de la persona en Julián Marías

lo hago mío y pasa a formar parte mi propia circunstancia y lo convierto en mi 
propio mundo, la convivencia va a resultar problemática, con todo lo que ello 
supone. Podemos encontrar esta idea de Julián Marías en un texto de Mapa 
del mundo personal en referencia a la recapitulación del tejido cambiante de las 
historias personales vividas:

«Esto quiere decir que esa recapitulación no puede ser, menos aún narcisis-
ta, porque entonces se pierde esa sustancia que se trata de salvar. Al contrario, 
el que recapitula los ingredientes y acontecimientos de su mundo personal, 
se encuentra inexorablemente ligado a las personas con las cuales ha hecho o 
está haciendo su vida. Y esas personas aparecen en su puesto efectivo, con sus 
variaciones de posición y distancia, con sus diversas cualidades, con su relieve 
vario y cambiante. Por eso puede hablarse de un mundo y un mapa» 63.

La profundización en esta cita nos llevaría rápidamente al tema del amor, 
y éste al tema de la condición sexuada de la persona, que es consecuencia 
directa de su instalación corpórea, pues se realiza en dos formas, masculina 
y femenina: «La persona vive, se proyecta, imagina, duda, interroga, teme, 
desde su cuerpo inseparable, y por supuesto en el mundo, que es donde está, 
precisamente por su corporeidad» 64.

La condición sexuada propia de la persona es originaria, y de ningún 
modo puede confundirse con la mera diferenciación sexual. Peor aún sería 
confundir lo sexuado con lo sexual. Sin embargo esto último suele ser frecuen-
te. Marías sale al paso diciendo: «El error concomitante fue lo que podríamos 
llamar la interpretación ‘sexual’ (y no sexuada) del sexo, el tomar la parte por 
el todo, el reducir a datos la realidad dramática y viniente de la persona. Hasta 
las determinaciones propiamente sexuales del hombre no son inteligibles sino 
desde esa previa condición sexuada envolvente» 65.

Y la diferencia está en que lo meramente sexual no es dramático, es ins-
tintivo, animal, no involucra a la persona. En cambio la condición sexuada 
sí lo hace, porque incluye una forma de relación que es el amor: «Lejos de 
ser un simple mecanismo biológico o psicofísico, la sexualidad, cuando es 
amorosa, tiene historia y significación personal; es la forma en que acontece 

63	 MMP, op. cit., p. 171.
64	 Marías, J., Persona, p. 135.
65	 AM, p. 125.
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dramáticamente, en la forma real que impone la estructura empírica de la 
vida humana, el enamoramiento de dos personas cuya manera de existir es 
la corporeidad» 66.

Del tema del amor hablaremos en el capítulo siguiente. Baste por ahora 
decir que está muy relacionado con algo que hemos mencionado más arriba, 
la convivencia. El amor se da «cuando una persona necesita a otra persona en 
cuanto tal; y entonces la necesidad no es sólo activa –menester–, sino dramá-
tica y argumental. No sólo por el carácter nunca dado, sino ‘viniente’, de la 
persona, sino además porque la condición sexuada de la vida humana establece 
una disyunción polar, recíproca y proyectiva, de un sexo hacia el otro, creando 
así un campo magnético de la convivencia.» 67

3. A rgumento

Las categorías de dramatismo y narratividad corresponden a la vida bio-
gráfica, personal, del hombre. Son, pues, necesarias para la antropología, que 
para Marías es antropología metafísica, en el sentido que ya se ha visto.

Marías defiende su postura filosófica no sólo como una «visón respon-
sable», que es como califica a la filosofía, sino como un intento más de hacer 
inteligible la realidad humana, que es lo que ha intentado siempre la filosofía 
al preguntarse por el hombre. Por eso dice Marías que a lo largo de la historia 
de la filosofía:

«Las preguntas se van depurando, se van haciendo más justificadas, im-
periosas, profundas; las respuestas, lo que llamamos las diversas filosofías, 
van respondiendo a ellas, y descubrimos su necesidad y su justificación. En 
suma, comprendemos no sólo cada doctrina filosófica, sino su motivación, 
su inevitabilidad, su sentido. Vemos que no se trata de un catálogo de opi-
niones o de meras ‘ideas’, sino de un «argumento» inteligible de la historia 
del hombre, por lo menos del hombre occidental» 68.

La inteligibilidad del hombre y de su vida necesita que se descubra el 
argumento que le da sentido. Lo contrario sería una yuxtaposición de ideas o 

66	 AM, p. 171.
67	 AM, p. 162
68	 Marías, J., La comprensión de la filosofía, ABC, 5 de diciembre de 1996.
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nociones sin conexión que lo harían incomprensible. El argumento propor-
ciona la necesaria conexión que permite hacerlo inteligible y, por tanto, saber 
a qué atenerse. Pero, es que ni siquiera es suficiente que se encuentre una 
«concatenación lógica» de conceptos y razonamientos. Para Marías esta idea 
ya la poseía Ortega 69, y en Razón de la filosofía Marías escribe:

«Cuando se habla de coherencia de una doctrina, se piensa en la llamada 
‘concatenación’ lógica; pero esto no es suficiente, porque la estructura vital 
no es simplemente una cadena, sino algo bien distinto; hace falta una forma 
de fundamentación que es una vivificación, un descubrimiento de los nexos 
de la realidad, y no intencionalmente, sino tal como se presenta efectiva-
mente, esto es, viviendo. Pero esto requiere que la teoría filosófica tenga 
lo que nunca se le ha pedido expresamente: un argumento, el ‘por qué’ y el 
‘para qué’ vitales del que la piensa» 70.

Aquí Marías ha dado un paso más, el argumento no es sólo el de la teoría 
filosófica, sino el de la vida del filósofo que la hace. Por eso aquel que no haya 
encontrado el argumento de su vida, un argumento necesariamente dramáti-
co, no encontrará tampoco el argumento del drama en que consiste toda vida 
humana. Y a la inversa, para entender una filosofía ajena se ha de ser capaz 
de reconstruir la situación vital que llevó al filósofo a tener que elaborar su 
teoría 71.Esta posición de Marías la ha advertido con acierto Helio Carpintero 
cuando dice que «Una teoría [filosófica] sólo se ve con claridad desde la vida 
en que fue originariamente concebida, y esta se torna inteligible si se descubre 
su argumento o proyecto esencial en que consistió» 72.

Julián Marías entiende la filosofía como una teoría dramática. De hecho 
una recopilación de diversos escritos da lugar en 1971 a la publicación de Phi-
losophy as dramatic theory 73, libro que sólo se ha publicado en inglés. Lo que es-
tamos viendo ahora es que toda teoría dramática necesita de un argumento. Y 
la vida humana, que es drama, necesita ser narrada según su propio argumento 
vital. Más tarde recogerá la misma idea en el prólogo de La Felicidad Humana: 

69	 Cfr. Marías, J., Ortega, Circunstancia y vocación. Obras IX, op. cit., p. 484
70	 RF, p. 140.
71	 Cfr. RF, p. 142
72	 Carpintero, H., Cinco aventuras españolas, Revista de Occidente, Madrid, 1967, p. 227
73	 Marías, J., Philosphy as dramatic theory, The Pennsylvania University Press. 1971.
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«La filosofía es una teoría dramática; el dramatismo, y por consiguiente el 
carácter argumental, pertenece a toda teoría filosófica» 74.

Decíamos que la filosofía de Julián Marías es una antropología y que con 
los años va desplazando su atención desde la realidad radical, mi vida, hacia «la 
realidad más importante que existe», la persona. Pues bien, llega un momento 
en que Marías es absolutamente claro, y no dice ya sólo que la vida personal 
sea drama, sino que: «Lo decisivo es que la persona, además, tiene argumento. 
No ‘es’ simplemente, sino acontece; no es un mero desarrollo temporal, sino 
una realidad dramática a la que hay que asistir, que hay que ir comparando 
en cada instante con un proyecto que tampoco está dado, sino que va nacien-
do, se va descubriendo, vuelve sobre sí mismo y es dramático también en su 
realización» 75.

Drama y argumento van unidos, aunque podría no ser así. Un drama 
desligado de un argumento es ininteligible, queda desfigurado, se convierte en 
una sucesión de problemas sin sentido y entonces la persona no se entiende 
a sí misma. Quizá uno de los textos más claros de Marías a este respecto es 
el que sigue: «La persona vive, se realiza viviendo, y desde esta vivencia hay 
que indagar su estructura. Por esto hay que incluir la distensión temporal, la 
presencia paradójica del pasado y el futuro, que únicamente se comprende en 
forma dramática, como argumento que requiere memoria y anticipación: algo 
que no cabe en el ‘es’ de las cosas, en nada que sea propiamente natural» 76.

El tiempo, la inclusión del pasado y el futuro a través del uso de la memo-
ria y la imaginación, esto es lo que obliga a buscar un argumento que atraviese 
la vida entera, a buscar un sentido al vivir. Ese argumento que da sentido a una 
vida no está dado, y si no nos ocupamos de él puede llegar a no existir, pero lo 
necesitamos. El hecho de que el correr del tiempo sea inexorable debe llevar a 
la persona a ser consciente de que los días para establecer el argumento de su 
vida y el alcance del mismo están contados: «la vida humana tiene argumento: 
el estrictamente personal, biográfico, y aquel más amplio en que se engarza 
con el resto del mundo y se realiza. Porque, en definitiva, vida biográfica e 
historia están intrínsecamente enlazadas» 77.

74	 Marías, J., La felicidad humana, Alianza Editorial, op. cit., p. 9.
75	 Marías, J., Distinguir de personas, ABC, 26 de abril de 2001.
76	 Marías, J., Persona, p. 63.
77	 Marías, J., Orden de magnitud, ABC, 20 de diciembre de 2002.
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Y más pronto o más tarde llega la muerte, la salida «de este mundo»: «La 
proyección vital desemboca en el desenlace del argumento dramático de la 
vida, que es la muerte, sea cualquiera su trasfondo» 78.

Marías establece, pues, un paralelismo entre la necesidad de argumento 
en la filosofía y la necesidad de argumento en la vida. Y ello porque la realidad 
radical, que es el objeto de la metafísica –de la que partirá toda filosofía, in-
cluida la antropología– es «mi vida». Si «mi vida» tiene argumento, la filosofía 
consiste en pensar ese argumento, en descubrirlo. Pero si «mi vida» careciese 
de argumento, sería un sinsentido y no podríamos ni siquiera pensarla, hacer 
filosofía.

El argumento da unidad al despliegue temporal proyectivo de la vida y 
la hace inteligible. Digamos que sin él, lo máximo que podríamos aprehender 
de una vida es un conjunto aislado de datos para los cuáles bastaría con utilizar 
la memoria. La imaginación sería irrelevante, porque las trayectorias posibles, 
la irrealidad, no estaría presente en esa vida. Pero ello no es real, la vida de la 
persona no es así. Y si en algún caso lo es, esa persona posee un altísimo gra-
do de despersonalización. Por esto Marías hablando de cómo se ha de hacer 
filosofía dice: «Sin atención suficiente se resbala sobre lo real, se lo pasa por 
alto, no se retiene; pero la percepción de la realidad requiere la imaginación, 
la visión de su vinculación con lo irreal, que le da sentido y lo hace inteligible; 
finalmente, tiene que intervenir la razón, la comprensión de todas esas cone-
xiones, el resultado del pensamiento» 79.

En definitiva, Marías, nos está diciendo que la aplicación de la razón vital, 
que es una razón narrativa, debe descubrir el argumento de la vida, de la vida 
de cada persona, sobre el que se escribe el drama que cada vida es.

En el mismo artículo citado, Marías introduce algo más: «Los proyectos 
que han llenado la vida, desde la inmediata y cotidiana, la profesión ejercida, 
las decisiones que la han jalonado y determinado su argumento, todo eso pue-
de ser sujeto a revisión, a justificación; es una instancia que es dada para dar 
nueva realidad a nuestra vida, para saber quiénes hemos sido, con mayor o 
menor aproximación a quienes teníamos que ser para ser nosotros mismos» 80. 
Aquí ha introducido las decisiones, y con ellas el tema de la libertad.

78	 Marías, J., Tratado de lo mejor, op. cit., p. 172
79	 Marías, J., Por exceso, ABC, 2 de junio de 2000.
80	 Ibidem.
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La vida no está dada, se está haciendo, pero no se está haciendo como 
un ente autónomo, la voy haciendo yo, con todos los recursos que encuentro. 
Muchas veces recordará Marías en sus escritos que «El hombre es absoluta-
mente libre, en el sentido de que no puede no serlo, mientras vive humana-
mente, en el sentido biográfico de la expresión» 81.

La literatura, tiene la capacidad de reproducir, aunque sea de forma fic-
ticia, todos estos elementos, y por eso considera Marías que es una de las 
mejores fuentes para describir (con carácter prefilosófico) la realidad personal. 
Citemos un texto que podría referirse a una vida real o una vida de un persona-
je de ficción: «Consideremos la vida en su conjunto, como algo que se puede 
contar; su argumento se imagina, y la imaginación es como un relato a priori, 
en que se cuenta la vida antes de que acontezca, y aunque quizá no acontezca, 
por tanto, con inseguridad. ¿Qué grado de coherencia argumental tienen las 
diversas trayectorias?» 82

Esta pregunta se la ha de hacer cada persona sobre sí misma y cada autor 
sobre cada uno de sus personajes. Sin coherencia argumental, en el primer 
caso faltará unidad de vida –con la consiguiente desorientación– y en el segun-
do faltará verosimilitud.

Está plenamente justificada la observación que hace Julián Marías al ha-
blar de los problemas con que tuvo que lidiar en el momento en que se planteó 
escribir sus memorias:

«Era menester ‘asistir’ a esa vida, a los encuentros con las personas que 
intervienen en ella, en las variadísimas distancias y perspectivas, según su 
proximidad, su duración, su condición sexuada, el contenido y argumento 
de los proyectos. Se requería averiguar qué personas habían ‘habitado’ esa 
vida personal, en qué forma y con qué consecuencias. Los diversos modos 
de irrupción del azar, y de reacción a él y posible asimilación. La presencia 
de las relaciones humanas capitales en esa vida, y sobre todo del amor en su 
forma real y en sus trayectorias» 83.

Aparece siempre el tema de las trayectorias, uno de los conceptos clave 
de la filosofía de Marías:

81	 Marías, J., La España Real, op. cit., p. 157
82	 Marías, J., La felicidad humana, op. cit., p. 279
83	 Marías, J., Persona, p. 66
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«La vida humana se realiza en una pluralidad de trayectorias, a las que 
hay que añadir las que no se realizan, porque se quedan en mera posibilidad, 
deseo o pretensión. Todas ellas, sin embargo, constituyen la vida, que apa-
rece como una arborescencia, desigualmente real o irreal. El equilibrio entre 
ambos elementos es un rasgo característico de cada vida, y por supuesto de 
sus diferentes formas históricas y sociales. Acaso nada las diferencie tanto 
como la proporción en que se dan lo efectivamente realizado y lo imaginado, 
deseado o intentado» 84.

Y en lo que respecta al tema del amor que estábamos viendo, para Marías 
el paradigma del amor es el amor intersexuado: «dentro de la noción de persona 
−evidentemente común al varón y la mujer−, hemos descubierto una analogía 
que afecta a la categoría misma de persona: es común a ambas formas de vida, 
pero ese fundamento se da en dos formas distintas: se es persona como varón o 
como mujer. Por esto el amor significa una de las experiencias radicales en que 
consiste el principio de individuación por el cual cada persona es quien es» 85.

Pero también la amistad es una forma de amor (veremos que Marías, 
a diferencia de los clásicos, no lo entiende así). Para este caso Marías tiene 
también unas palabras sugerentes: «Yo tengo la impresión de que mi trayec-
toria vital está entrelazada con otras, a diversas distancias, que son las de mis 
amigos. Y todas esas amistades tienen sus argumentos, que se entrelazan, se 
cruzan, son tangentes, como los de las novelas de Galdós» 86.

Uno de los argumentos principales de la amistad es la ilusión. Citemos 
unas palabras de Marías que son inequívocas y que ya anuncian la importancia 
de la misma: «La amistad tiene un argumento, tiene un componente esencial, 
que es la ilusión. [�] Yo tengo ilusión por una persona, tengo ilusión por un 
viaje, por una empresa. Estoy ilusionado; este sentido, que es prodigioso, creo 
que enriquece la vida enormemente, y es difícil tener ilusión cuando no se 
tiene la palabra» 87.

Marías escribió un pequeño libro, Breve tratado de la ilusión, en el que se 
descubre la importancia que la misma tiene en las relaciones personales, in-
cluso en la misma persona. La ilusión (en el sentido positivo que actualmente 

84	 Marías, J., Tratado de lo mejor, op. cit., p. 77
85	 Marías, J., Persona, p. 102.
86	 Marías, J., Los Estados Unidos en escorzo. Obras III, Revista de Occidente, Madrid, p. 520.
87	 Marías, J., Amor y amistad entre hombres y mujeres, Ya, 7 de marzo de 1989.
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tiene esta palabra en español) posee todas las características de la vida biográ-
fica según la concibe Marías:

«Nada hace entender mejor lo que en cada momento es un hombre o 
una mujer que el mapa de sus ilusiones, con su verdadero relieve, con su 
intensidad, su carácter epidérmico o visceral, con la acumulación sobre cada 
una de ellas de más o menos dimensiones de esa biografía. Pero no se trata, 
claro es, de un momento aislado: primero, porque ese ‘momento’ viene de 
un pasado y va hacia un porvenir; no es un punto inextenso, ni siquiera un 
breve entorno temporal, sino más bien un nudo de una trayectoria, enlaza-
da dramáticamente con todas las demás; segundo, y sobre todo, porque ese 
‘mapa’ está en perpetuo movimiento y cambio. Las ilusiones se desplazan y 
modifican, se abrillantan o palidecen, nacen o se extinguen, a veces se de-
rrumban súbitamente por la desilusión. Ese ‘mapa móvil’, viviente es lo que 
más nos acerca a la mismidad de una persona» 88.

El mundo personal no es estático, siempre está cambiando, aparecen y 
desaparecen de él circunstancias y personas. Las trayectorias vitales sufren al-
teraciones, se entrecruzan, comienzan, se abandonan: «Las trayectorias nuevas, 
iniciadas en cierto momento –es decir, a un nivel concreto de la vida– interfieren 
con las más antiguas y refluyen sobre ellas, con la consiguiente alteración» 89.

Esto afecta por supuesto a las relaciones amorosas, incluida la amistad. 
Para el hombre moderno hay una dificultad especial para entender esto, porque 
piensa que «su» mundo sólo depende de él. Y nada más falso. El mundo en que 
está instalado, la circunstancia que tiene que convertir en mundo, cuando se 
trata de relaciones personales, no se puede manejar como las cosas, con la tecno-
logía. Debe contar con la esencial libertad de las otras personas que pueden o no 
querer entrar en su mundo (o salir de él): «Como el mundo personal tiene esen-
cial reciprocidad, quiero decir se compone sobre todo de relaciones bilaterales, su 
variación no procede solo del sujeto, sino también de las múltiples personas que 
lo integran, y que experimentan por su parte otros cambios» 90.

Esto deben entenderlo los padres respecto de los hijos, los amigos entre 
sí, los enamorados. Hay siempre una tensión entre libertad y compromiso, 
entre libertad y entrega personal, que según el tipo de relación personal habrá 

88	 Marías, J., Breve tratado de la ilusión, op. cit., p. 74
89	 MMP, p. 169.
90	 MMP, p. 169.
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de ser de una u otra forma, y tiene unos u otros límites. Por eso dice Marías 
que «Una de las causas más frecuentes de perturbaciones en las relaciones 
personales es la mala inteligencia de las variaciones de los demás» 91.

Una de las formas que Marías propone para tener una «correcta inte-
ligencia» de las variaciones en las trayectorias personales de los demás es la 
distinción entre el argumento principal de sus vidas y las ramificaciones que 
a partir de ahí surgen. Es obvio que esto exige un esfuerzo de comprensión, 
un mínimo de reflexión sobre la vida de los demás, de aquellos con quienes 
queremos mantener una relación estrictamente personal. Marías dice que: 
«Las ramificaciones de las trayectorias se ordenan en torno a un argumento 
principal de la vida. La persona gravita en cada momento hacia una empresa, 
proyecto o meta, que puede ser otra persona o algo distinto. Esto introduce 
ya una diferencia esencial en la configuración de la vida. La importancia de las 
ramificaciones en comparación con la trayectoria principal es muy variable» 92.

Yo hago mi vida, decido cuál va a ser el argumento principal de la misma, 
y en ese mismo momento estoy decidiendo cómo va a ser mi mundo, porque 
me instalo en él de determinada manera, la cual no sólo condiciona las dife-
rentes trayectorias que voy a poder iniciar, sino las trayectorias de otros que 
voy a permitir que se entrecrucen con la mía. La forma de relación entre la 
trayectoria principal y sus ramificaciones es muy variable de una persona a 
otra: «Hay personas definidas por un propósito, una ambición, el logro del 
poder, una obra que se intenta realizar; otras reparten la atención, el ‘peso’ de 
su vida, entre una variedad de fines; las primeras son enérgicamente unitarias; 
las segundas tienden a la dispersión» 93.

Esta última caracterización de las personas entre las «enérgicamente uni-
tarias» y las que «tienden a la dispersión» hecha en función de cómo se toma 
la trayectoria principal de sus vidas en relación a sus ramificaciones refleja los 
dos extremos. La mayoría de las personas se sitúan entre ellos. Por eso dice 
Marías que:

«Y no se pierda de vista que al distinguir entre el argumento principal 
[correspondiente a la trayectoria principal] y las ramificaciones no se quiere 
decir que estas sean secundarias o desdeñables, porque, en primer lugar, el 

91	 MMP, p. 169.
92	 MMP, p. 184.
93	 MMP, p. 185.
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central se nutre de ellas, que constituyen en gran parte la riqueza de la vida 
–por eso los hombres unilaterales y de un propósito único propenden a la 
sequedad y a veces a lo maniático o a cualquier forma de fanatismo–; y, por 
otra parte, porque puede ocurrir que alguna de las ramificaciones se adelante 
hasta el primer plano y se convierta en el cauce por donde transcurrirá lo 
más hondo y propio de la vida» 94.

Probablemente el culmen de las relaciones humanas se da cuando los 
argumentos vitales de dos personas se muestran para ambas «transparentes», 
es decir, totalmente comprensibles. Cada una descubre que la otra se hace 
«visible» para ella, y de ningún modo se interpreta como una casualidad, sino 
como una invitación a «entrar» la una en la otra: «A veces predomina la trans-
parencia: se siente seguridad respecto a la conducta de una persona, más aún, 
sus expresiones responden a su realidad interna. Esa transparencia no excluye 
la profundidad, como un agua clara, y permite entrever riquezas que son la 
más fuerte invitación a una exploración que puede ser inagotable. Esta situa-
ción no es frecuente; tiene carácter recíproco: una persona es transparente 
para otra, mientras acaso es un arcano para otras muchas. Supone una afinidad 
entre dos contexturas personales, que permite una cercanía excepcional y da a 
la convivencia un argumento delicioso e inagotable» 95.

La instalación en la vida es mundana, y estamos en un mundo constitui-
do fundamentalmente por otras personas, pero también estamos instalados 
de forma corpórea. En eso no nos distinguimos de los animales. Sin embar-
go Marías nos invita a observar lo siguiente: «Compárense ciertas realidades 
animales con las humanas que en algún modo son ‘análogas’. El rebaño o el 
enjambre son realidades colectivas presentes. Toda comunidad humana tiene 
memoria, historia, anticipación o expectativa, en suma, argumento. Lejos de 
ser simplemente presente, y por tanto íntegramente real, consiste en tensión 
temporal y en un elemento de irrealidad» 96.

Los hombres podemos describir o escribir una «vida» de un animal 
(como esos reportajes gráficos que siguen la vida entera de uno determinado 
desde que nace hasta que muere), pero el animal sólo vive vida presente. La 
vida animal no incorpora ni el pasado ni el futuro, la irrealidad no forma parte 

94	 MMP, p. 186
95	 MMP, p. 187
96	 Marías, J., Persona, p. 16
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de su ser y, por tanto, su instalación corpórea la vive de forma esencialmente 
distinta de cómo la vivimos las personas. Por eso dirá Marías en referencia a 
esta diferencia, y teniendo muy en cuenta que compartimos con los animales 
la condición corpórea que: «Este es el modo de ser de la persona humana. Y 
no se trata solo del origen, sino de su modo de realidad una vez existente. Pro-
piamente no ‘es’, sino que va a ser, pretende ser. Y esto significa que acontece 
en el ámbito de la posibilidad, parte integrante de su realidad. Es, pues, asunto 
de imaginación, anticipación, argumento: lo contrario de la cosa y aun de esa 
forma tan extraña y azorante que es el animal» 97.

La vida de los animales, aunque tenga muchas semejanzas con la de las per-
sonas carece de argumento. A partir de ahí, no podemos otorgar a los animales 
algo que no sólo debemos otorgar a las personas, sino algo a lo que las personas 
no podemos renunciar: el carácter moral de nuestras acciones: «Por su argu-
mento pertenece a las trayectorias una condición moral. Son los cauces a lo largo 
de los cuales transcurre y se articula una vida, con metas que sirven de orienta-
ción y sentido. En algunos casos concretos, las trayectorias se encaminan a algo 
intrínsecamente bueno o malo, y esto las condiciona, con diversos matices» 98.

En la elección de determinadas trayectorias hay un principio de mora-
lidad que no puede obviarse y el criterio para reconocer su moralidad es la 
autenticidad de las mismas: «La autenticidad es, además del contenido ar-
gumental, el principal factor de moralidad de las trayectorias. Las falsas des-
virtúan la vida, previamente a los actos y las conductas concretos. Si la vida 
transcurre por cauces que no le son propios, que significan una desviación o 
torsión, queda falseada en su conjunto, sea cualquiera el contenido particular. 
La autenticidad o inautenticidad de las trayectorias da a una vida su moralidad 
o inmoralidad global, la que corresponde a su totalidad sistemática» 99.

Hay que señalar que el grado de capacidad de elección de las trayectorias 
no es el mismo a lo largo de toda la vida. La circunstancia varía, empezando 
por la instalación corpórea que sufre grandes cambios. Por ello la autenticidad 
o inautenticidad con que pueda vivir un niño o un anciano no es la misma que 
la de un adulto, por ejemplo 100.

97	 Marías, J., Razón de la filosofía, op. cit., p. 271
98	 Marías, J., Tratado de lo mejor, op. cit., p. 78
99	 Ibid., p. 79
100	Cfr. De la Llave Cuevas, J.M., El proceso de realización personal en la Antropología de Julián Ma-

rías. Académica Española. Saarbrücken 2012, pp. 111 y ss.



Pedro Chumillas Zurilla

342� cuadernos doctorales de la facultad eclesiástica de filosofía / vol. 27 / 2017

4. P erspectiva

4.1.  Introducción

Julián Marías en su obra Ortega, circunstancia y vocación, realiza un exten-
so análisis tanto del uso que Ortega hace del término perspectiva, como del 
significado que han dado al mismo los autores de los que Ortega recibe esta 
noción: Leibniz, Nietzsche, Vaihinger y Teichmüler 101. La primera referencia 
en Ortega, según Marías se da incoativamente en su Adán en el Paraíso de 1910. 
Pero es en las Meditaciones del Quijote de 1914 donde aparece el término «pers-
pectiva» como tal y ya con un significado concreto. En esa obra, dice Marías: 
«Ortega vuelve la espalda a la idea de perspectiva introducida en la filosofía 
contemporánea por Nietzsche, Vaihinger y Teichmüller y plantea la cuestión 
de manera distinta, casi opuesta. Porque lo primero que dice de la perspectiva 
es que en ella consiste el ser definitivo del mundo; es decir, la primera atribu-
ción de la perspectiva no es al conocimiento ni a ningún aspecto suyo, sino a 
lo real» 102

Para Marías, en esta obra de Ortega, su maestro deja muy claro que su 
idea de la perspectiva no tiene nada que ver con el subjetivismo, y concluye 
que «hay una estructura de lo real, que sólo se presenta perspectivamente, que 
necesita integrarse desde múltiples términos o puntos de vista y que reclama 
exactitud en nuestra reacción» 103.

La perspectiva ni crea ni modifica la realidad, sencillamente la observa 
desde distintos ángulos, desde las diferentes conexiones de la misma con las 
demás realidades que la circundan. Para Marías queda muy claro que Ortega 
no propone ni una perspectiva única para ver la realidad, ni que las diferentes 
perspectivas puedan tomarse de forma aislada como si no tuviesen relación 
entre sí:

«Mientras en Nietzsche o en Teichmüller perspectiva se opone a realidad, 
significa apariencia, convención, ilusión que se desvanece cuando se supri-
me la visión perspectivista, en Ortega es la perspectiva, la condición de lo 
real y la posibilidad de acceso a su verdad. La falsedad consiste en eludir la 

101	Cfr. Marías, J., Ortega, Circunstancia y vocación, op. cit., pp. 501 y ss.
102	Marías, J., Ortega, Circunstancia y vocación, op. cit., p. 509.
103	Ibidem.
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perspectiva, en serle infiel, o en hacer absoluto un punto de vista particular, 
es decir, olvidar la condición perspectiva de toda visión, o, dicho con otras 
palabras, la necesidad de cada perspectiva de integrarse con otras, porque 
perspectiva quiere decir una entre varias posibles, y una perspectiva única es 
una contradicción» 104.

Siguiendo la evolución orteguiana de la perspectiva, Marías encuentra 
una posición definitiva en un ensayo de 1916 publicado en El Espectador y 
titulado «Verdad y perspectiva». El tema de este artículo es el de la verdad 105, 
de cómo llegar a ella, cuando toda visión de la misma supone hacerlo pers-
pectivamente. Marías va a concluir que «En este contexto surge el tema de la 
perspectiva. Es decir, a raíz de haber reivindicado las exigencias máximas de la 
verdad; es precisamente la perspectiva el concepto que va a permitir a Ortega 
asegurar que la verdad no se le escape, a la inversa de las posiciones filosóficas 
que usaban el perspectivismo para eludir la verdad» 106.

Es importante trazar el recorrido orteguiano de la perspectiva para ver 
después cómo Marías la utiliza como elemento de la vida biográfica. Ortega es 
quien libera al concepto de perspectiva de las tradicionales y antitéticas postu-
ras del escepticismo y del racionalismo 107. Y así Marías concluirá que «Visión, 
inteligencia, valoración, imaginación, deseo, son ingredientes de la perspecti-
va. Ésta, pues, no es tampoco estática ni pasiva; no se limita a ‘reflejar’ espe-
culativamente una realidad que está ahí, sino que actúa sobre ella, y además 
en parte la realidad no está ahí. Dicho con más rigor: mi realidad es también 
realidad, es parte, o, mejor aún, ingrediente constitutivo de la realidad» 108.

El resumen que hace Marías de la posición de Ortega respecto a la pers-
pectiva es el siguiente: «Podemos decir que para Ortega la realidad sólo existe 
como tal perspectivamente, y en ello se funda la posibilidad de su verdad» 109.

La última consideración que hace Marías de la postura de Ortega es la re-
lación que establece entre perspectiva y circunstancia. Es necesario analizar tal 
relación para no caer en la tentación de pensar que la una se opone a la otra, o 

104	Ibid., p. 510.
105	Para un estudio en profundidad del concepto de «verdad» en Julián Marías puede verse: Soler 

Planas, J. El pensamiento de Julián Marías, op. cit., pp. 120 y ss.
106	Ibid., p. 511.
107	Cfr. Marías, J., Ortega, Circunstancia y vocación, op. cit., p. 511
108	Marías, J., Ortega, Circunstancia y vocación, op. cit., p. 513
109	Ibid., p. 514.
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bien que nada tienen que ver la una con la otra. Los conceptos de Perspectiva 
y circunstancia «son aspectos o ingredientes, acaso dimensiones, de una rea-
lidad superior desde la cual han de ser entendidos y que es la que les confiere 
la plenitud de su sentido; son, a su vez, instrumentos de que se sirve Ortega 
para lograr la aprehensión intelectual de esa realidad con la cual, en principio, 
no se encuentra, justamente porque se encuentra en ella. Esa realidad es la 
vida humana –dicho, por el momento, y en gracia a la claridad, de una manera 
ligeramente inexacta–» 110.

«De una manera ligeramente inexacta», dice Marías, porque ya hemos 
visto que la vida humana es una teoría, que la realidad radical es «mi vida», 
expresión de Marías que nunca utilizó Ortega, quien se refería a ella como «la 
vida de cada cual».

4.2.  La perspectiva biográfica

¿Cómo utiliza María el término perspectiva en el contexto de su propia 
filosofía? Nada más apropiado que ver qué dice en Antropología metafísica:

«El carácter sistemático de la vida humana pertenece también a cada una 
de sus estructuras reales, y únicamente falta en aquellas que son abstractas 
o que son resultado de una mera interpretación impuesta a ella desde una 
perspectiva que le es externa y ajena. Esto es lo que ocurre con muchas de 
las llamadas ‘disciplinas de humanidades’ o ‘ciencias del hombre’ cuando no 
están radicadas en la realidad radical, esto es, cuando no brotan del análisis 
de la vida biográfica» 111.

Queda claro que para Marías la perspectiva propia para «enfrentarse» 
a la vida humana, a la persona, por tanto, es la biográfica. Si la persona no 
ha sido el centro de atención de las antropologías anteriores al siglo XX ha 
sido porque se han hecho desde otras perspectivas, nunca desde la perspectiva 
biográfica. Por ejemplo se ha estudiado al ser humano desde la perspectiva 
biológica, o desde la perspectiva racional, o desde la perspectiva de la voluntad 
de placer, o de poder. El resultado de utilizar estas perspectivas es conocido. 
Para Marías, desde luego, ofrecen una visión cuando menos incompleta del ser 

110	Ibidem.
111	AM, p. 83
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humano, que es de lo máximo de que pueden hablar, pues es imposible llegar 
a la realidad personal. Esto mismo sucede con la condición sexuada, Marías es 
muy claro al respecto: «Con pretexto de la ‘injusticia’, efectivamente existente 
en muchas ocasiones, entre los dos sexos, se ha intentado borrar la instalación 
en cada uno de ellos, sustituyéndola por la abstracta noción de ‘ser humano’; 
pero esto es acaso la más profunda ocultación de la persona» 112.

En la cita anterior aparecía el término instalación. No sólo estamos 
instalados en el sexo, también en la lengua, en el mundo, en el cuerpo. Sin 
embargo, las perspectivas para estudiar esas instalaciones no pueden ser las 
«propias» de cada una: «Ese sistema general de la instalación es, en diversas 
dimensiones, espacial, físico, biológico, psicológico, social, histórico, etc. Pero 
sería un error analizarlo en esa perspectiva, que le es ajena, que está obtenida 
desde el punto de vista de las cosas. La instalación es de mi vida, y, por tanto, 
la única perspectiva propia y adecuada es la biográfica» 113.

Al comienzo de este trabajo se ha mostrado que el foco de atención de 
la filosofía de Julián Marías ha pasado del análisis de la vida humana al de la 
persona. El término perspectiva nos puede ayudar a comprender qué es lo que 
ha sucedido. Ya se sugirió que ante todo, la honestidad intelectual de Marías 
le imponía hacer una metafísica para después anclar en ella su antropología. 
En Antropología metafísica, a través de la noción de estructura empírica, Ma-
rías realiza una antropología basada en la realidad radical que es «mi vida», y 
que por ello llama antropología metafísica. ¿Qué cambia posteriormente en 
su antropología para desplazar la atención hacia la persona? Precisamente la 
perspectiva desde la que trabaja. En Antropología metafísica Marías escribe: 

«Si ahora volvemos al punto de vista rigurosamente filosófico, es decir, si 
nos remontamos de todas las interpretaciones, y especialmente las científi-
cas, a la perspectiva de la realidad radical, por tanto a la teoría intrínseca una 
de cuyas formas es lo que llamamos metafísica, si intentamos ver al hombre 
desde la vida, y concretamente desde mi vida, encontramos que ésta acontece 
como hombre, en esa forma precisa que llamamos humanidad. El hombre, 
entonces, no es una cosa, ni un organismo, ni un animal, sino previamente a 
todo ello algo mucho más hondo: una estructura de la vida humana» 114.

112	Marías, J., Persona, p. 51
113	Ibidem.
114	AM, p. 63
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Lo que Marías, con Ortega, entiende por teoría intrínseca lo describe 
concisamente Carpintero: «[...] una teoría intrínseca, es decir, que está impli-
cada en el punto mismo de estar viviendo yo en un aquí y ahora concretos» 115.

Marías utiliza durante gran parte de su vida la perspectiva de la realidad 
radical, estudia la realidad humana desde «mi vida». Y por ese camino llega 
al descubrimiento de la Estructura empírica, con su sistema de instalaciones y 
trayectorias.

Pero a partir de un momento dado, cambiará la perspectiva desde la que ob-
servará todo lo humano, incluida esa realidad llamada hombre que para Marías es 
«el conjunto de estructuras empíricas con que se nos presenta la vida humana». 
El cambio de perspectiva no será instantáneo sino paulatino, pero progresivo. Y 
comienza ya en la propia Antropología metafísica. En esta obra se anuncia la exis-
tencia de otra perspectiva para contemplar lo humano: la biográfica. Así lo vemos 
en un texto que precede al de la cita anterior: «La peculiaridad del hombre no 
debería buscarse en sus caracteres orgánicos, en su biología, en su animalidad, 
ni siquiera en su psiquismo, sino en su vida en el sentido de vida biográfica» 116.

Y en la misma obra encontramos un texto todavía más claro, pues da 
prioridad precisamente a la visión del hombre desde la perspectiva biográfica: 
«La psicología ha puesto en claro que en el ejercicio real las sensaciones con-
vergen en una percepción compleja, poniendo en juego varios sentidos. Con-
viene, sin embargo, poner en primer término la perspectiva biográfica, según la 
cual son simples ciertos actos, sea cualquiera su complejidad psicológica, que 
a última hora es interpretativa» 117.

En la misma obra que estamos citando aparece un texto que ilumina lo 
que para Marías significa cambiar de la perspectiva de «mi vida» a la perspec-
tiva «biográfica». Lo hace a propósito del estudio del significado del tiempo 
para el hombre: «Se trata –no lo olvidemos– de una perspectiva antropológica, 
a condición de que quede en claro que esta antropología es metafísica. Esto 
quiere decir, como hemos visto muchas veces, una perspectiva biográfica, pero 
no la de la vida humana como realidad radical, no la de la teoría analítica, sino 
aquella que pertenece a la estructura empírica de esa vida» 118.

115	Carpintero, H. Metafísicos españoles actuales. Editado por la Fundación Fernando Rielo, Ma-
drid, 2003, p. 129.

116	Ibid., p. 70.
117	Ibid., p. 103.
118	Ibid., p. 179.
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Aquí identifica la perspectiva biográfica con la propia de la estructura 
empírica, mientras que la perspectiva de «mi vida» (realidad radical), es la 
propia de la estructura analítica.

La perspectiva biográfica así formulada lleva a Marías a tratar un tema 
con el que se enfrenta la estructura empírica y al que prestará mucha aten-
ción en Antropología metafísica y en todos sus libros posteriores: la estructura 
empírica del hombre tiene un final: la muerte. En este punto, Marías engarza 
la perspectiva biográfica con la personal, distinguiéndolas por tanto, pero 
también relacionándolas: «Así creo que habría que plantear, desde una pers-
pectiva personal y biográfica, el problema de la muerte y la inmortalidad» 119.

En este momento Marías está a un paso de hacer de la persona el centro 
de su trabajo filosófico. ¿Cuál es el paso final? Un nuevo cambio de perspec-
tiva: pasar de la biográfica a la personal.

En muchos textos Marías hablará de lo personal y de lo biográfico como 
sinónimos, y hay que analizar el contexto para darse cuenta de que efecti-
vamente, en ese contexto lo son. Pero la perspectiva personal no es la que 
pertenece a la estructura empírica, sino a la persona. Lo que sucede es que la 
persona, tal como la conocemos, aparece con una estructura empírica deter-
minada, y con ella a cuestas, estudiarla, supone adoptar también el punto de 
vista biográfico.

Si observamos el libro de Marías Ortega. Las trayectorias, escrito en 1983 
veremos que está escrito desde una perspectiva netamente biográfica, argu-
mental, dramática. El mismo Marías lo comenta en el prólogo, cuando tras 
explicar, entre otras cosas, el «nivel» filosófico alcanzado en Antropología me-
tafísica dice: «Esto obliga a hacer un libro más explícitamente biográfico, 
para que pueda ser un libro rigurosamente teórico, se entiende, de la razón 
vital» 120.

En cambio en Razón de la filosofía, publicado en 1993, encontramos un 
epígrafe titulado «La perspectiva personal». Aquí ya es explícito el viraje de 
Marías hacia la perspectiva personal y, por tanto hacia la realidad de la per-
sona. Veamos una cita de Razón de la filosofía: «Al usar la vida como el ámbito 
en que se constituye y manifiesta toda realidad, al caer en la cuenta de que 
la razón no es separable de la vida –no digamos contraria a ella–, sino la vida 

119	AM, p. 222.
120	Marías, J., Ortega: Las trayectorias, op. cit., p. 19
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misma en su función de comprender, se introduce la visión de lo real desde la 
persona, precisamente como un alguien que no se deja ‘cosificar’» 121.

Alguien corporal, así definía Marías a la persona. La perspectiva desde las 
cosas no puede ser la perspectiva desde la persona. La perspectiva desde el qué 
no puede ser la perspectiva desde el quién. Y, como dice Marías: «Creo que 
esta es la tarea más urgente que se presenta a la filosofía: la toma de posesión 
de las diversas realidades, tal como se presentan al hombre como persona, en su 
vida y no fuera de ella» 122.

En Mapa del mundo personal, también de 1993, el tema del libro es la per-
sona: ya va un paso más allá de la estructura empírica. Marías comienza el libro 
advirtiendo que no es tarea sencilla ponerse en la perspectiva personal, pues 
históricamente no se ha hecho nunca en la filosofía (otra cosa es la literatura): 
«creo que no existe suficiente claridad sobre lo que, dentro de la vida humana, 
que es personal, corresponde rigurosamente a esa extrañísima forma de realidad 
[la persona]. Esto es lo que me propongo indagar al intentar trazar un mapa de 
lo que propiamente puede llamarse el mundo personal» 123.

En Persona, la perspectiva de todo el libro es la personal. Se pueden en-
contrar en sus capítulos todos los elementos de la vida biográfica propia del 
hombre como conjunto de estructuras empíricas, pero desde la perspectiva 
personal, desde la visión del ser humano como persona (y no como cosa). 
Aparecerán todos los elementos incorporados en Antropología metafísica, pero 
desde la perspectiva de la persona. Burgos también aprecia este cambio de 
perspectiva y sugiere que era necesario para la propia antropología de Ma-
rías. A propósito del período en que la persona se convierte en el centro de 
atención de la filosofía de Marías, Burgos apunta que «La persona, que se 
aborda ahora de manera decidida y no vergonzante, [...] supone un cambio de 
perspectiva muy hondo que conviene no infravalorar, entre otras cosas por sus 
posibles repercusiones en la estabilidad de su antropología» 124.

Falta decir sobre el tema de la perspectiva, que uno de los últimos li-
bros de Julián Marías lleva por título La perspectiva cristiana. En él llega a 
una conclusión sorprendente: lo sencillo que ha sido vivir como persona a 

121	Marías, J., Razón de la filosofía, op. cit., p. 117
122	Ibid., p. 118.
123	MMP, p. 14.
124	Burgos, J. M. ¿Es Marías personalista?, AA.VV., El vuelo del Alción, Páginas de Espuma, Madrid, 

2009, p. 159
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lo largo de la historia (como propone vivir el cristianismo) y lo dificilísimo 
que ha sido pensar la persona y desde la persona para la filosofía hasta muy 
recientemente: 

«El cristianismo consiste en la visión del hombre como persona. No se 
lo ha ‘pensado’ así, solamente se ha empezado a hacerlo, todavía de mane-
ra muy insuficiente, porque es extrañamente escaso lo que se ha pensado 
sobre esa realidad que somos; pero el cristianismo lo ha vivido siempre 
que ha sido fiel a sí mismo, y cada cristiano, aun el menos ‘teórico’ o ‘in-
telectual’, vive personalmente su religión si esta es sincera y forma parte 
de su vida.

»Lo sorprendente es la coherencia de esas vivencias ‘elementales’, accesi-
bles a todos, con lo que el pensamiento filosófico descubre al acercarse a la 
noción de persona» 125.

Hemos visto, pues, la evolución a lo largo de su vida de la perspectiva 
desde la que Marías observa la realidad. Pero también hemos visto que la rea-
lidad es siempre la misma. Lo que ha hecho Marías es comenzar su desarrollo 
filosófico a partir de una realidad radical que es «mi vida» (y no desde otras 
realidades como el ser o el cogito o idea). Y esto condiciona el desarrollo de 
toda su filosofía, tanto del método como de los elementos que va a utilizar para 
aprehender la realidad en su conexión. Por ello los cambios de perspectiva 
(metafísica, biográfica, personal) no se oponen unos a otros, sino que se com-
plementan, cada uno asume los demás y se completa con ellos. Cada perspecti-
va nueva permite descubrir nuevos elementos que reflejan la realidad, realidad 
que se va centrando en esa innovación radical de realidad que es la persona. 
Desde esa perspectiva, el análisis de la relación entre la persona y todo lo que 
no es personal resulta ser muy distinto del de las visiones filosóficas clásicas, 
tanto de las realistas como de las idealistas.

La perspectiva personal y la perspectiva biográfica podrían no coincidir, 
pero desde la perspectiva de la vida humana, coinciden, pues ésta es la de al-
guien corporal, está encarnada, es corpórea. No es extraño, pues, que leyendo 
a Marías, se encuentre uno con una cierta dificultad de saber en qué perspec-
tiva se sitúa en cada momento.

125	Marías, J., La perspectiva cristiana, op. cit., p. 119.
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5.  el temple de la vida y el sesgo vital

El término «temple» es utilizado por Marías con cierta frecuencia. Lo 
hemos querido incluir dentro de las notas del dinamismo biográfico aunque 
no siempre sea utilizado en este ámbito, que sin embargo nos parece el más 
importante. Por ejemplo, Marías habla en muchas ocasiones del «temple 
literario» 126. Respecto de esta acepción encontramos una reflexión relevante 
de Helio Carpintero «Al aproximar la creación literaria a la estricta teoría 
descubre [el filósofo] al fin una decisiva verdad: que el desvelamiento de la 
realidad sólo puede llevarse a cabo desde un temple literario» 127. También des-
cribe Marías los diversos temples de las lenguas 128. Incluso habla del temple de 
determinadas ideologías 129. Podríamos decir que si no es una noción equívoca 
sí lo es analógica. A través del temple de la vida descubriremos qué es el temple 
y porqué se puede aplicar también a las otras realidades mencionadas.

En la vida estamos instalados biográficamente, lo cual supera con mucho 
el mero estar espacialmente en un lugar determinado. Estamos instalados en 
un mundo, y estamos instalados corporalmente. Él análisis de la estructura 
empírica de la vida humana nos descubre que mundanidad y corporeidad son 
las dos instalaciones de máxima generalidad. Yo, por tanto, me encuentro en 
un mundo o escenario, y me encuentro corporalmente. Pero, «Por tener una 
estructura empírica y variable, el hombre, no sólo se encuentra, sino que se 
encuentra de diversas maneras; no sólo tiene diversas instalaciones –o, más 
rigurosamente, una instalación vital en varias dimensiones–, sino que estas 
instalaciones son una pluralidad de posibilidades entre las cuales se mueve 
la vida. A esto se llama en español el temple; podemos decir que el temple es la 
modulación de la instalación» 130.

Esta es la primera noción del «temple de la vida»: la modulación de la 
instalación. Precisamente la modulación de la instalación lingüística será la 
que permite a Marías hablar de los diversos temples lingüísticos, de los diver-
sos temples de la instalación lingüística, para ser más precisos. Porque cada 
persona vive su instalación en una lengua de una forma concreta, y cada grupo 

126	Cfr. Marías, J., Ortega, Circunstancia y vocación, op. cit., p. 398
127	Carpintero, H. Cinco aventuras españolas, Revista de Occidente, Madrid, 1967, p. 216.
128	Cfr. Marías, J., Nuevos ensayos de filosofía, op. cit., 627
129	Cfr. Marías, J., Los españoles. Obras VII, Revista de Occidente, Madrid, p. 160
130	AM, p. 172
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de personas, quizá una entera nación, la vive de una forma distinta a otra con 
la que comparte lengua: «Puedo hablar fríamente, cordialmente, irritadamen-
te, autoritariamente, apasionadamente, amorosamente, sumisamente; puedo 
hablar ‘destempladamente’, porque hay un temple peculiar que se llama des-
temple. La instalación lingüística se modula en muy varios temples; ninguno 
es necesario; pero es necesario estar en alguno, hablar desde uno de ellos. Y 
quien dice hablar dice escuchar o escribir o leer» 131.

Hablar, escuchar, escribir o leer, lo hacemos con un temple determinado. 
Marías ha citado algunos, pero es claro que hay personas más predispuestas 
hacia uno de ellos que otras y viceversa. Hay una componente de decisión 
personal pero también una componente de origen biológico, configuradora 
de nuestro carácter, que nos hace tener un temple u otro respecto de nuestra 
lengua:

«Los factores biológicos dan un impulso primario hacia uno o varios tem-
ples; la cosa resulta clara si se piensa que las especies animales tienen un aná-
logo del temple, algo así como una disposición especifica natural; así distin-
guimos entre animales ‘mansos’ o ‘agresivos’; el ‘temple’ vital de la oveja es 
bien distinto del de la pantera, el de la paloma difiere del de las aves de presa. 
Dentro de los animales no agresivos, se distingue muy bien el temple indolen-
te y ‘aburrido’ de la oveja y la vaca del más ‘jovial’ de la cabra o el perro» 132.

Esto no sucede únicamente entre distintas personas, cada una con su pro-
pio carácter. Marías observa que también hay condicionamientos no sólo de 
carácter individual, sino de carácter racial. Genética y culturalmente es senci-
llo de entender. Marías dice, por ejemplo que: «En el hombre hay ciertos tem-
ples básicos o disposiciones fundamentales de origen racial –no estrictamen-
te biológico, porque la raza humana es siempre ‘raza histórica’, pero con un 
fuerte ingrediente biológico–: en Suramérica es visible la diferencia de temple 
entre el negro y el indio, el primero más jovial y alegre, con fuerte sentido del 
ritmo, el segundo impasible y ensimismado» 133.

Podemos ver también los temples que aparecen alrededor de otra de las 
instalaciones básicas, la instalación en el propio sexo. La condición sexuada de 

131	AM, p. 173.
132	AM, p. 174.
133	AM, p. 174.
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la persona establece una relación entre los sexos que de entrada va a tener, dice 
Marías, un temple amoroso: «La condición sexuada, al hacer que cada sexo 
se proyecte hacia el otro, establece ya un temple básico, que podemos llamar 
‘amoroso’ en el sentido de que es aquella modulación particular de la instala-
ción sexuada donde se inserta el amor como posibilidad biográfica; podríamos 
caracterizar este temple mediante los dos caracteres de apego y efusión» 134.

Marías observa que la sociedad en que vivimos impone unos usos y vi-
gencias que también van a ser condicionantes de nuestro temple vital. No es 
ya solamente un condicionamiento «racial histórico», sino el de las vigencias 
presentes. Por ejemplo, los condicionantes actuales del temple amoroso que 
podamos tener, no tienen nada que ver con los existentes en la Edad Media. 
Marías lo expresa diciendo que: «Todos los temples, sea cualquiera su con-
tenido, están encauzados por la sociedad en que se vive. Quiero decir que nos 
abandonamos en una u otra medida a lo que individualmente sería nuestro 
temple en cada momento, según lo permite o lo exige la sociedad» 135.

Para que se vea que la perspectiva personal ha ido aflorando en Marías 
poco a poco, pero desde muy temprano, en una obra suya de 1960, Ortega. 
Circunstancia y vocación, aparece el tema del temple personal asociado al estilo 
literario del escritor (en este caso Ortega), considerando Marías que el escritor 
está instalado en un estilo literario. Lo dice de la siguiente manera:

«Las formas genéricas de ‘instalación’ –la raza, la clase social, la época 
histórica– se concretan en una modalidad personal que las realiza integrán-
dolas con elementos de la circunstancia individual. Por lo pronto, psicofí-
sicos, pues son decisivos los factores expresivos; en segundo lugar, biográ-
ficos, incluyendo, claro está, la pretensión que organiza toda la biografía. 
Esa instalación personal se traduce en un ‘temple’, que no sólo se cualifica, 
sino que tiene posibilidad de cuantificación, es decir, admite grados, y va-
riación de ellos a lo largo del tiempo. La lengua lo reconoce, tanto cuando 
dice de alguien que es ‘muy templado’ como cuando advierte que ahora está 
‘destemplado’» 136.

A lo largo de su obra y en función de la instalación vital a la que se re-
fiera, al término temple Marías asocia multitud de adjetivos que lo pueden 

134	AM, p. 174.
135	AM, p. 174.
136	Marías, J., Ortega, Circunstancia y vocación, op. cit., p. 392.
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cualificar. Ante la política española Marías dice en un momento dado temer 
que «invada a los españoles un temple de desgana o aversión» 137. A la sociedad 
española aplica la expresión «su temple creador» 138. También menciona Ma-
rías en un contexto parecido a los anteriores que «la alegría es un temple más 
fecundo» 139 que la tristeza.

Hablando de los usos lingüísticos, Marías se preocupa al ver que cuan-
do se escribe con una forma común en nuestros tiempos que es «arremeter» 
contra algo o contra alguien, ello va a provocar que aquel escrito se lea con un 
«temple agrio, sin matices» 140.

En otro lugar, en referencia a Pedro Laín Entralgo, Marías habla de algo 
que compartía con Gregorio Marañón: «su temple amistoso y conciliador» 141.

En La Felicidad Humana aparece otra mención al temple sumamente in-
teresante: «la inocencia es el temple más creador» 142.

Para no extendernos en el número de citas, simplemente mencionare-
mos ahora algunas expresiones más que utiliza Marías: «de temple arbitrario», 
«temple de autenticidad», «de temple modesto», «hombre de temple arcai-
co», «su temple estudioso».

La tipología de los temples vitales es enorme y en ningún momento de 
su obra Marías se ha propuesto hacer un listado de los mismos. Pero en uno 
de sus textos específicos sobre el temple, ha querido advertir que esta noción, 
como hemos visto, corresponde a la esfera biográfica de la vida humana: «he 
intentado una interpretación rigurosamente antropológica –y por eso biográ-
fica– del temple: derivarlo de la vida humana misma –la de cada cual– tal como 
realmente se da, y no reducirlo a los recursos con los cuales se hace esa vida. 
Naturalmente, el temple –como todos los elementos y disposiciones de la vida 
biográfica– afecta a sus recursos; pero su realidad propia no deriva de ellos, 
sino de la vida misma» 143.

En el mismo texto Marías aclara aún más su propuesta antropológi-
ca sobre la noción de temple: «Era menester ‘despsicologizar’ la noción de 

137	Marías, J., La España Real, op. cit., p. 259.
138	Ibid., p. 376.
139	Ibid., p. 413.
140	Marías, J., Palabras peligrosas, ABC, 14 de diciembre de 2000.
141	Marías, J., Dos amigos, ABC, 22 de enero de 1998.
142	Marías, J., La felicidad humana, op. cit., p. 253
143	AM, p. 177.



Pedro Chumillas Zurilla

354� cuadernos doctorales de la facultad eclesiástica de filosofía / vol. 27 / 2017

temple, sin por ello reducirla a una categoría sociológica, porque tampoco 
lo es. Si el temple pertenece esencialmente a la vida humana –la cual es, 
podríamos decir, ‘templada’–, los temples corresponden a su estructura em-
pírica; es decir, sólo empírica y estructuralmente se determinan y llegan a 
existir» 144.

Como hemos visto en este epígrafe, las personas tenemos un temple vital, 
la vida biográfica se realiza desde diversas instalaciones en las cuales adopta-
mos un determinado temple. Ahora veremos que las cosas se nos manifiestan 
con un determinado sesgo.

Marías ha querido dotar de sentido filosófico a la noción de sesgo, utiliza-
da con frecuencia en el lenguaje normal: «El lenguaje emplea con frecuencia la 
expresión: ‘las cosas han tomado un sesgo...’, porque solo al tomarlo, es decir, 
al iniciar uno nuevo y cambiar el anterior, nos damos cuenta de él; pero claro 
está que antes de tomar un sesgo tenían otro. Esa inclinación u oblicuidad que 
muestra la vida viene precisamente de nuestras inclinaciones, que imponen un 
sesgo a todo lo que encontramos en ella» 145.

Las cosas tienen, adquieren, un determinado sesgo para quien se rela-
ciona con ellas, porque siempre se relaciona de una forma especial, con una 
determinada inclinación a contemplarlas e introducirlas en la propia circuns-
tancia de una manera determinada: «El sesgo es el modo de ser de las cosas 
cuando son realidades vividas desde una estructura vectorial. Es además la 
versión dinámica del ‘aspecto’: quiero decir, la manera que tiene de ‘volverse’ 
cuando la perspectiva en que se las encuentra no es simplemente ‘perspectiva’, 
relación intencional o visual, sino una presión activa y orientada, un com-
portamiento ejecutivo respecto a ellas. Las cosas toman un sesgo –siempre 
dramático– cuando se las asaetea con las flechas vectoriales de los proyectos 
biográficos» 146.

Está diciendo Marías, en definitiva, que las cosas adquieren un sesgo 
cuando la perspectiva con la que se las mira es la biográfica, con nuestra pers-
pectiva, no con la sola perspectiva de las cosas. Es lo que sucede cuando ha-
cemos una fotografía con un sentido biográfico, porque si la hacemos sin él, 
lo fotografiado no tiene ningún sesgo vital. Los grandes fotógrafos son pre-

144	AM, p. 177.
145	Marías, J., Nuestra Andalucía. Obras VIII, Revista de Occidente, Madrid, p. 455.
146	AM, p. 91.
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cisamente los que saben captar esa perspectiva biográfica que va mucho más 
allá de la mera imagen de las cosas. Marías descubre en el sesgo algo que ya 
hemos visto que es propio y necesario de la vida biográfica: el argumento, y lo 
expresa diciendo que «Hay que guardarse de entender las ‘inclinaciones’ en 
sentido meramente psicológico: hay inclinaciones psicológicas porque la vida 
como realidad está articulada en una pluralidad de orientaciones vectoriales 
que apuntan en diversas direcciones y con desigual intensidad. La idea del 
‘sesgo’ –nunca usada, que yo sepa, por la filosofía y más importante de lo que 
parece– es la contrapartida de esas orientaciones. Es lo que permite que la vida 
tenga, en su trato con las cosas, argumento» 147.

Un bello ejemplo del sesgo vital que siempre tienen las cosas para la 
persona es el que describe Marías en Nuestra Andalucía para relatar cómo es 
allí la vida: «¿Cómo puede conseguir Andalucía que las cosas todas, hasta las 
más humildes, produzcan placer, sin buscarlo? La solución está, creo yo, en esa 
idea del ‘sesgo’ que antes introduje: el andaluz, en su tierra, vive de tal manera, 
en tal sesgo y con una inclinación tal, que el placer, sin ser buscado, brota y 
sobreviene» 148.

6. E xperiencia

Que la antropología de Marías tenga en consideración la experiencia es 
de importancia filosófica capital. Hay en la filosofía post-cartesiana una larga 
tradición de olvido de la experiencia como fuente de conocimiento de la rea-
lidad, si bien, el empirismo es una decepcionante excepción por su tendencia 
a la reducción de todo al modo de ser de las cosas 149. Tampoco puede decirse 
con rotundidad que la filosofía «clásica» haya hecho una antropología fundada 
en la experiencia, como mucho le ha asignado un papel menor. En todo caso, 
si consideramos que el método de la fenomenología integra las experiencias –y 
teniendo presente la crítica de Marías a la fenomenología que ya se vio al ha-
blar de su metafísica–, podríamos llegar a estar de acuerdo con lo que Padilla 
escribe de Marías: «El método fenomenológico que aplica Marías, desde esa 

147	AM, p. 91.
148	Marías, J., Nuestra Andalucía, op. cit., p. 456
149	Cfr. RF, p. 156.
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‘teoría intrínseca de la vida humana’ que descubre su maestro Ortega, es, en 
mi opinión, el más adecuado, hoy por hoy, para entender, dominar, y organizar 
la masa de información que nos abruma» 150. Para Marías, pues, la experiencia 
va a ser un punto clave de su antropología

6.1.  La experiencia de la vida

En 1964 aparece el libro de Marías El tiempo que ni vuelve ni tropieza. En 
este escrito Marías escribe largamente sobre el concepto de experiencia de la 
vida, en un capítulo titulado precisamente así: «la experiencia de la vida». Lo 
primero que hace nuestro autor es distinguir la «experiencia de la vida» de 
las «experiencias» en general. En El tiempo que ni vuelve ni tropieza aparece de 
nuevo la constante alusión de Marías a que hay que distinguir entre las cosas 
y lo que no es cosa. Por eso dice que «No es lo mismo experiencia de cosas, 
sean estas cualesquiera, y por grandes que sean las diferencias, que experien-
cia de la vida, que no es cosa ninguna, aunque sin ellas no tengan 151 ninguna 
realidad» 152.

Después de dejar clara la anterior distinción, Marías se fija en algo su-
mamente importante en la experiencia de la vida, y en la antropología que 
desarrollará con plenitud a partir de Antropología metafísica. La experiencia de 
la vida no se adquiere desde la perspectiva de una persona sola, hay que contar 
con las perspectivas de las otras personas con las que hacemos nuestra vida: 
«Las respuestas suficientes a la interrogación por la experiencia de la vida no 
pueden ser individuales; mejor dicho, no pueden ser singulares, de una sola 
persona. La vida es, ya de por sí, convivencia; la experiencia que de ella se 
alcanza es también convivencial; y esto hace que su propio contenido incluya 
a los demás» 153.

La convivencia será un tema importante para la antropología de Marías. 
De hecho, le dedicará un libro que publicará en el año 2000, Tratado sobre la 
convivencia.

150	Padilla, J. Ortega y Gasset en continuidad. Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, p. 191.
151	Entendemos que debería haberse usado el singular «tenga», siendo su sujeto «la experiencia 

de la vida», que sin las cosas no tendría ninguna realidad. El otro posible sujeto, que sí está en 
plural, es «diferencias», pero si el verbo se refiriese a ellas, la frase carecería de sentido.

152	Marías, J., El tiempo que ni vuelve ni tropieza. Obras VII, Revista de Occidente, Madrid, p. 638.
153	Ibid., p. 639.
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Parece que la experiencia de la vida sólo se puede adquirir viviendo y, por 
tanto, sólo se acaba por poseer cuando ya se está al final de la vida, cuando ya 
«no sirve para nada». Sobre esta cuestión Marías hace un largo excurso en el 
libro que estamos mencionando, preguntándose si merece la pena, vistas las 
cosas, preocuparse por este tema. La conclusión para él es clara:

«¿Cuál sería, entonces, la función de la experiencia de la vida? Sirve 
para poseer la vida como tal. Es lo que nos permite no quedarnos en las cosas, 
perdidos entre ellas, sino recurrir de cada cosa a la vida. [�] Siendo esto 
así, la experiencia de la vida desarrolla un papel mucho más importante 
de lo que cabría esperar. Y al mismo tiempo, nos deja entrever la ‘pobreza 
vital’ de quienes no se preocupan por cultivarla y viven exclusivamente 
acumulando experiencias de cosas una detrás de otra pero sin ponerlas en 
relación con la propia vida y mucho menos con las vidas de los demás. [...] 
he definido la razón como ‘la aprehensión de la realidad en su conexión’. 
Es la idea de razón vital. Pues bien, vistas las cosas desde esta perspectiva, 
encontraríamos inesperadamente que la experiencia de la vida es el alvéolo 
de la razón vital, donde esta se aloja y funciona, donde cumple su papel 
de aprehender la realidad en su conexión, poniendo en marcha la unidad 
sistemática de la vida misma» 154.

La importancia, pues de la experiencia de la vida es enorme en la filosofía 
de Julián Marías. Para él la razón vital es el método a seguir por la filosofía. 
Si el «alvéolo» del mismo es la experiencia de la vida, sin ella sería imposible 
toda la filosofía que Marías desarrolla. Y sin duda Marías es bien consciente 
de ello cuando dice que

«La experiencia de la vida es, si no me equivoco, la forma no teórica de 
la razón vital, cuando se aplica a la totalidad de lo real, y no a las cosas. Po-
dríamos decir que es el homólogo no-teórico de la razón vital, el ‘alvéolo’ 
dentro del cual ésta funciona. En este sentido, se la podría considerar como 
el subsuelo de la filosofía. Solo desde la experiencia de la vida, sobre ella misma, 
como una radicalización teórica de ella, sería posible una filosofía auténtica 
–lo cual no quiere decir, se entiende, que la función de la experiencia de la 
vida consista en hacer posible la filosofía–» 155.

154	Ibid., p. 347.
155	Ibid., p. 654.
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6.2.  La experiencia de la realidad

Visto ya el importante escrito de Marías sobre la «experiencia de la vida», 
veamos ahora qué ha sucedido con el tema de la «experiencia» en el resto de 
su obra posterior. En Antropología metafísica encontraremos un capítulo llama-
do «La experiencia de la realidad». En Razón de la filosofía aparece el capítulo 
titulado «Las experiencias radicales como ingredientes de la vida». Y en Mapa 
del Mundo personal encontramos «El núcleo personal de las experiencias». De 
nuevo, tan sólo con los títulos de los capítulos dedicados a la experiencia, apre-
ciamos ese cambio de perspectiva producido en la obra de Marías a lo largo del 
tiempo desde la que se enfoca en la vida hacia la que se enfoca en la persona.

En Antropología metafísica, Marías recoge gran parte de lo que ya hemos 
visto que escribió en el capítulo titulado «La experiencia de la vida» de su libro 
El tiempo que ni vuelve ni tropieza. De lo que añade a ello vamos a recoger un 
par de ideas que consideramos importantes.

La primera es que aquí, en el capítulo «La experiencia de la realidad», 
Marías introduce el tema de la irrealidad que también forma parte de la per-
sona. ¿Cómo se combina ésta con la experiencia? Dice Marías: «La vida posee 
una configuración que va cambiando con la edad, y la edad misma es un ele-
mento decisivo de esa configuración. Pero lo interesante es que la experiencia 
consiste en poseer una configuración proyectivamente, hacia el futuro. Nos po-
seemos personalmente gracias a que no nos poseemos nunca de un modo total, 
sino que estamos viniendo desde la irrealidad del futuro que se anuncia en la 
realidad de nuestro presente» 156.

Unas líneas más arriba hemos visto que Marías califica a «la experiencia de 
la vida» como el «subsuelo de la filosofía». Sólo desde ella es posible proyectar-
nos, y en ese momento es cuando el cúmulo de posibilidades que se abren ante 
nosotros, la irrealidad de lo posible, se integra en la realidad personal que soy, 
que es cada uno. Sin «experiencia de la vida» no hay proyección posible. Desde 
la mera acumulación de experiencias independientes unas de otras, sin la ligazón 
que les da la razón vital, aquello más propio de la persona que es su proyecti-
vidad es imposible que tenga lugar. De ahí que quien vive absorbido por «las 
cosas» sufra una tremenda despersonalización, en lugar de preocuparse por ser 
más «quién», más persona, se está cosificando, cada vez es más «qué».

156	AM, p. 49.
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La segunda consideración que queremos destacar del capítulo de Antro-
pología metafísica es la claridad con que Marías vuelve al tema de la razón vital. 
En la cita que sigue veremos una nueva faceta de la experiencia, pues aquí no 
hace referencia a la experiencia vital sino a la experiencia de la realidad: «El 
problema fundamental que se plantea cuando se toma en serio la experiencia 
de la realidad es el de la conexión. Ya hemos visto que la percepción no la da, y 
por eso no permite ‘vivir’ (en el sentido de una vida humana, de una vida que 
no sea meramente biológica). Sólo la razón, aprehensión de la realidad en su 
conexión (según la vieja definición que propuse en la Introducción a la Filosofía), 
hace posible la vida humana» 157.

6.3.  Las experiencias radicales

En Razón de la filosofía, decíamos, encontramos un capítulo titulado «Las 
experiencias radicales como ingredientes de la vida». Aparece en primer lugar 
una referencia de Marías a «la experiencia de la vida» tal como ya hemos visto 
que la había expuesto en El tiempo que ni vuelve ni tropieza. Pero inmediata-
mente después sitúa la experiencia en el contexto de la vida biográfica. Aquí es 
donde van a aparecen las «experiencias radicales». Marías lo dice en la forma 
siguiente:

«La vida humana está definida muy principalmente por la estructura de 
sus edades pero si no se añade nada más resultan formales o vacías; es me-
nester llenarlas de contenidos concretos, que son ciertas experiencias par-
ticularmente relevantes. Estas son en el hombre el verdadero ‘principio de 
individuación’ si se lo toma no como «cosa», sino como persona que se 
realiza en una vida temporal y biográfica» 158.

Cada hombre es diferente, dice aquí Marías, porque ha tenido unas ex-
periencias radicales diferentes y las ha vivido de forma diferente. Esta es una 
manera de ver la cuestión de forma estrictamente biográfica, es decir, desde el 
punto de vista de la «estructura empírica», y estas experiencias van a afectar a 
las diversas instalaciones y trayectorias de cada uno. Por supuesto harán que el 
drama en que consiste cada vida individual sea diferente para cada hombre, y 

157	AM, p. 50
158	RF, p. 157
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dará lugar a argumentos vitales distintos. Marías distingue dos tipos de expe-
riencia radicales, las «constitutivas» y las «eventuales»:

«Esas experiencias que llamo radicales porque afectan a la raíz misma 
de la vida, y por tanto también de cada vida, son de dos tipos diferentes. 
Algunas de ellas condicionan la configuración de la vida, por supuesto dentro 
de su estructura empírica, y de las grandes modalidades en que acontece; 
pueden no ser estrictamente universales, pero sí válidas en círculos sociales e 
históricos de gran amplitud. Dentro de estos límites se puede decir que son 
‘constitutivas’ de la vida.

»Otras experiencias son ‘eventuales’, en el sentido de que no son necesa-
rias, no se dan en toda vida, tienen un carácter en alguna medida azaroso, y 
por tanto afectan a ciertas vidas individuales. Son ellas las que completan y 
concretan ese principio de individuación de que antes hablé. Se añaden a las 
primeras, con una diversificación en cada vida, y su distribución y frecuencia 
varían según la sociedad y la época de que se trata. Con ellas se realiza la 
definitiva aproximación a la vida estrictamente personal, la de cada cual» 159.

Nótese que aquí aparece ya el término «personal», que Marías habla de 
la «vida estrictamente personal». Esta perspectiva, la estrictamente personal, 
aparecerá más clara en Mapa del Mundo personal, que veremos un poco más 
adelante.

La primera experiencia radical constitutiva que vivimos es la de la madre 
y el padre (podríamos llamarla experiencia de la «filiación»): «La segunda 
puede faltar [la del padre], aunque en condiciones normales son simultáneas; 
pero en todo caso son sensiblemente diferentes. La materna es inmediata, en-
volvente, seguida de la lactancia –al menos administrada, si no es la directa del 
pecho–, constante. La madre es la primera compañía; el padre significa más 
bien una presencia discontinua, aunque pueda ser muy frecuente» 160.

Hasta tal punto es constitutiva de nuestra personalidad esta experiencia 
que Marías no dudará en decir que: «de esta experiencia brotan los modelos de 
varón y mujer y se reciben desde antes de saber que se trata de ello, y de las re-
laciones entre ambos. Imagínese la influencia que en esto tiene la ausencia de 
uno de los dos, probablemente del padre, o la confusión en las relaciones» 161.

159	RF, p. 158
160	RF, p. 159.
161	RF, p. 160.
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Es decir, que de ella depende nada menos que la instalación en nuestro 
propio sexo. Y si pensamos que es precisamente a partir de esa instalación de 
donde surge la relación amorosa entre varón y mujer, nos daremos cuenta de 
la trascendencia de la experiencia de la madre y del padre para cada hijo, para 
cada persona.

Marías menciona como segunda experiencia radical constitutiva la puber-
tad, el acceso a la adolescencia. Marías ve en esta experiencia la configuración 
profunda de algunos rasgos personales de extremada importancia. Por ejemplo 
el desligarse de la autoridad de los padres: «El muchacho o la muchacha –siem-
pre en formas distintas– se desprenden de la ‘placenta’ social originaria y tratan 
de vivir por su cuenta. Esto significa una revisión de las creencias recibidas, to-
madas como la realidad misma, una revalidación de los afectos y estimaciones, o 
un apartamiento de ellos, una impresión acentuada de autonomía» 162.

También en este momento de la vida se descubre de forma especialmente 
intensa la condición sexuada y su instalación en la misma. Una frase de Marías 
explica lo que sucede a los muchachos y muchachas en esta etapa de su vida: 
«En rigor, se sienten atraídos por la otra forma de vida humana, por la po-
laridad en que consiste la condición sexuada, con el acompañamiento de una 
tonalidad sentimental que preludia la actitud amorosa; al fondo, ciertamente, 
pero solo al fondo, aparece la referencia propiamente sexual» 163.

La atracción mutua de los sexos continuará desde la pubertad pasando 
por la adolescencia y la juventud. En la madurez, aquel descubrimiento y 
posterior maduración de la condición sexuada «culmina con la aparición del 
amor, que se convierte en el horizonte de la convivencia, y en los casos más 
intensos, cuando se produce el enamoramiento en sentido estricto, una de las 
más enérgicas experiencias en la constitución de la vida humana» 164.

Otra experiencia radical constitutiva a que hace referencia Marías es «el 
descubrimiento real de la muerte ajena». Esto puede suceder en «diversas fases 
de la vida». Hasta que no se experimenta la muerte de alguien cercano, la muerte 
permanece en un plano abstracto, algo sabido, incluso aceptado como inevitable. 
Cuando la muerte ajena se experimenta de cerca «Se empieza a ver a los demás 
como mortales, amenazados por la muerte; se empieza a ver sus vidas como li-

162	RF, p. 160.
163	RF, p. 161.
164	RF, p. 161.
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mitadas, con un término previsible, que se anticipa, con angustia en los casos de 
profunda vinculación; por ejemplo, se piensa cuánto podrán durar los padres» 165.

Aun así, hay una experiencia de la muerte todavía más radical: la de la 
propia muerte. Durante la juventud y el tiempo en que se está en plenitud de 
facultades físicas y mentales, a pesar incluso de haber vivido la experiencia de 
la muerte ajena, la muerte propia es algo lejano. Pero «Al llegar a cierta altura, 
el hombre se reconoce como el mismo que morirá, imagina su muerte. Por 
supuesto, su hora es incierta, y a esa incertidumbre se añade otra aún mayor: la 
significación de la muerte, su realidad y el destino ulterior, si lo hay. Se puede 
volver la espalda a esta experiencia, intentar olvidarla, vivir como si no se hu-
biese deslizado en cierto momento en la contextura de la vida; pero está ahí, y 
se vive, quiérase o no, desde ella» 166.

Habla Marías, por último de una experiencia radical que también consi-
dera constitutiva por su universalidad: la experiencia del mal y de la maldad. 
El mal como sufrimiento o dolor aparece siempre en nuestras vidas: «Hay 
dolor, enfermedad, accidentes, desengaños, ausencias, pobreza, muerte. Son 
ingredientes de la vida» 167.

Pero también nos encontramos tarde o temprano con el mal provocado 
voluntariamente por el hombre, querido para hacer daño a un semejante: esto 
es la maldad. Respecto a la experiencia de la maldad, Marías nos dice que:

«Pocas cosas condicionan tanto la configuración de la vida humana. Pue-
de ocurrir que de tal manera esté presente, que impida la confianza, la es-
pontaneidad de la vida, el goce de ella, la percepción y posesión del bien, la 
posibilidad de la felicidad. En otros casos se intenta desconocer o enmasca-
rar la maldad, se la confunde con otras cosas, en definitiva se trata de justifi-
carla y negar su existencia, lo que casi siempre es una manera de solidarizarse 
con ella. Pero el que acepta esto sabe que se engaña, que hace trampa» 168.

La maldad humana es tan desconcertante, que su experiencia puede pa-
ralizar a quien la experimenta. Sin embargo, aunque hay que tenerla siempre 
presente como posibilidad, incluso como posibilidad que muchas veces se rea-
lizará, la vida no consiste principalmente en maldad, ni tampoco en males, 

165	RF, p. 162.
166	RF, p. 162.
167	RF, p. 163.
168	RF, p. 164
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sufrimiento o dolor. Es importante tomar esta actitud ante estas experiencias 
para no dejar que se apoderen de nuestra vida y la deformen 169.

Veamos ahora las experiencias radicales «eventuales» que cita Marías. En 
primer lugar están las experiencias de la paternidad y la maternidad, no ejerci-
das ni por todos los hombres ni por todas las mujeres y que por ello han de ser 
calificadas como eventuales, aunque sean generalizadas. Marías dice de ellas 
que «La forma saturada de estas experiencias es aquella en que son compartidas 
y no azarosas ni ocasionales, sino que resultan de una relación amorosa pro-
funda, que culmina en la generación de los hijos y transforma la realidad de 
todas las personas implicadas» 170.

En cierto sentido son experiencias comparables, pero Marías advierte 
que la maternidad tiene una especial intensidad que no es fácil que se dé en la 
paternidad, y explica los motivos:

«La experiencia de la maternidad es más importante que la de la paterni-
dad, porque la relación con el hijo es más íntima y prolongada: la gestación, 
la expectativa del nacimiento, los largos meses de anticipación, en una extra-
ña proximidad, a la que el hombre es enteramente ajeno; después, la lactan-
cia y los cuidados permanentes, el sentido de responsabilidad y la impresión 
de influencia decisiva en la realidad del hijo, todo eso hace que se trate de 
una de las experiencias más profundas posibles» 171.

Una segunda experiencia eventual que menciona Marías es la de la cul-
pa. Seguramente es muy benévolo calificándola de eventual y, por tanto, no 
generalizándola. No queda claro en el texto de Razón de la filosofía si Marías se 
refiere a la experiencia de hacer el mal uno mismo o a la experiencia posterior 
de sentir que se ha hecho el mal. Si se refiriese tan sólo a lo segundo, es más 
justificable que la califique de eventual.

Sin entrar en detalles citaremos, por último las otras experiencias even-
tuales de las que habla Marías: la guerra, el sacrificio (dar la vida por otro), la 
enfermedad y la vivencia de Dios (lo que se ha llamado muchas veces «expe-
riencia religiosa»).

Nos queda por hablar en este epígrafe de un capítulo de Mapa del mundo 
personal, el titulado «El núcleo personal de las experiencias.»

169	Cfr. RF, p. 163.
170	RF, p. 166.
171	RF, p. 165.
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Así como en Antropología Metafísica y en Razón de la filosofía Marías em-
pieza los capítulos dedicados a las experiencias vitales recogiendo la «expe-
riencia de la vida» tal como la describió en El tiempo que ni vuelve ni tropieza, 
ahora, en el Mapa del mundo personal comienza el capítulo dedicado a las expe-
riencias vitales recogiendo lo que ya apareció en los libros anteriores, es decir, 
la idea de «experiencia de la vida» y las «experiencias radicales». Y da un paso 
más. Ese paso más es incluirlas en el mundo personal. Pero la inclusión en el 
mundo personal no es, como pudiera parecer, inmediata: «las experiencias, sea 
cualquiera su importancia y su alcance, aunque afectan a la vida en su senti-
do propio, biográfico, no meramente biológico, no llegan a lo rigurosamente 
personal. La paternidad o maternidad, el nivel biográfico de la pubertad, el 
descubrimiento de la condición sexuada, el de la muerte ajena y, con ello, de la 
mortalidad que se extiende a la propia, todo eso, que sin duda es personal, con 
gran frecuencia es vivido sin darse cuenta de que lo es, a reserva de que deje su 
huella en la persona, que alguna vez lo descubrirá» 172.

Que «dejen huella» en uno mismo, en quien vive la experiencia radi-
cal: este es el criterio que permite saber que han pasado al mundo personal. 
Porque podría suceder que dado que la mayor parte de los contenidos de la 
vida «aparecen recubiertos por las interpretaciones recibidas» 173, viviésemos 
esas experiencias radicales bajo una interpretación ajena, recibida, de carácter 
social que no las acabase vinculando a la persona que soy. Así, Marías dice que 
«Las experiencias entran en la vida de los individuos de un modo inercial, 
muchas veces azaroso; en todo caso, se entrecruzan con los acontecimientos 
cotidianos, con las acciones realizadas por el sujeto, sin distinción clara; no es 
evidente en principio la radicalidad de las experiencias que resultarán después 
tenerla» 174.

Pero en muchas otras ocasiones sí sucede que la vivencia de una experien-
cia radical entra directamente en el mundo personal del que la vive, y entonces 
«La misma experiencia, cuando se produce, va acompañada de la impresión 
de que afecta al quién que es cada uno: algo estrictamente individual, no solo 
en el sentido de ser, sino de que es a mí a quien acontece la experiencia, de tal 
manera que desde entonces, y a causa de ella, soy otro» 175.

172	MMP, p. 116.
173	MMP, p. 116.
174	MMP, p. 116.
175	MMP, p. 117
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Así, pues, las experiencias radicales entran en el mundo personal afectan-
do, modificando al quién que yo soy, haciendo que desde el momento en que 
las incorporo a él, ya soy otro. Para Marías esto tiene una importancia grande 
porque «las experiencias radicales son las que nos ponen frente a nuestra últi-
ma realidad, y a la vez ante la de las personas que las originan y con las cuales 
entramos en una relación verdaderamente íntima, que es el contenido más 
próximo y dramático del mundo personal» 176.

7. E l tiempo biográfico

El hombre está instalado en el mundo y lo está corporalmente. Y, además, 
está instalado en el tiempo, en su tiempo. El tiempo es para Marías uno de los 
grandes temas que cruza transversalmente toda su filosofía. Forzosamente nos 
hemos de detener con algo de calma para analizar lo que dice del tiempo. En 
este trabajo ya ha aparecido en diversos lugares. En la obra de Marías el tiem-
po aparece por todas partes, como objeto de estudio y como aspecto de la vida 
humana que no puede separarse del resto de caracteres de la misma.

Nos vamos a encontrar una vez más, que con el paso de los años, la pers-
pectiva desde la que contempla el tiempo vira desde la propia de la metafísica 
hasta la personal pasando por la biográfica.

En la lejana Introducción a la filosofía aparecerá una idea que Marías no 
abandonará nunca: el tiempo es la substancia de la vida. Así, dice: «Y, sobre 
todo, si bien es verdad que el tiempo consume y acaba nuestra vida, ¿no es más 
verdad aún que nuestra vida es temporal, que vivir más es vivir más tiempo, 
que la vida se hace, no ya en el tiempo, sino de tiempo, que éste es la sustancia 
con la cual se teje su trama?» 177.

Esta es una de las dos únicas expresiones en que Marías establece una 
analogía con conceptos de la filosofía aristotélica. En el epígrafe anterior 
veíamos que las experiencias radicales se podían considerar el «principio de 
individuación» de las personas (como la «materia quantitatae signata» lo era 
para las cosas en filosofía clásica). Ahora la substancia vital es el tiempo, apli-
cando analógicamente a la vida un término clásico para referirse a las cosas 

176	MMP, p. 120
177	IF, p. 109
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como es el de substancia (pero claro, ni la vida es una cosa, ni las personas 
son cosas).

Volviendo a la cita de Marías, «el tiempo es la substancia con la que se teje 
la trama de la vida». Pero la vida no es una cosa y, por tanto, el tiempo vital no 
tiene el mismo significado que el tiempo «de reloj» por el que se rigen las cosas 
y los fenómenos de la naturaleza. Marías irá desgranando esta idea en sucesivos 
escritos. Comencemos por una cita de El oficio del pensamiento: «¿Es largo, es 
corto el tiempo de nuestra vida? ¿Lo es siempre igual? Según el calendario, la 
vida humana es más larga hoy que nunca, hasta donde llegan las informaciones 
precisas; y, sin embargo, pocas veces se ha sentido tan agudamente la brevedad 
de la vida, su fugacidad, su manera de deslizarse, como decía Quevedo» 178.

En esta cita de un artículo titulado «Tiempo y argumento», se ve clara-
mente la diferencia entre el tiempo «del calendario» y el «tiempo vital». Por lo 
pronto la percepción es distinta. El tiempo vital puede transcurrir más o menos 
velozmente. La prisa, el aburrimiento, la fugacidad del tiempo, su lentitud, son 
fenómenos estrictamente de la vida humana. El reloj siempre se mueve a la 
misma velocidad. El reloj no tiene argumento alguno, la vida humana sí. El ar-
gumento de nuestra vida, eso que la hace inteligible, cuenta con el tiempo físico, 
pero lo transforma en tiempo vital, humano. Y este es el sentido del tiempo que 
interesa a Marías, el sentido antropológico del tiempo, no el científico.

En Antropología metafísica, Marías va a decirlo claramente, y al hablar del 
tiempo escribe:

«Se trata –no lo olvidemos– de una perspectiva antropológica, a condi-
ción de que quede en claro que esta antropología es metafísica. Esto quiere 
decir, como hemos visto muchas veces, una perspectiva biográfica, pero no 
la de la vida humana como realidad radical, no la de la teoría analítica, sino 
aquella que pertenece a la estructura empírica de esa vida. Hay que intentar 
ver, pues, cómo la temporalidad funciona, de manera precisa, como uno de 
los ingredientes de esta vida, es decir, de la forma empírica pero estructural 
en que efectivamente acontece, y que llamamos ‘el hombre’» 179.

En esta cita Marías (como era de esperar dado que pertenece a Antropo-
logía metafísica), ya ha adoptado la perspectiva biográfica para el análisis del 

178	Marías, J., El oficio del pensamiento. Obras VI. Revista de Occidente, Madrid, p. 500.
179	AM, p. 179.
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tiempo. No renuncia a la perspectiva metafísica, lo dice bien claro, pero ahora 
se sitúa en el plano antropológico, de su antropología metafísica, es decir, de 
la estructura empírica.

Un concepto clave, recordemos, es el de instalación. Desde la perspec-
tiva biográfica, el hombre está instalado en el tiempo. Marías lo expresa en el 
siguiente texto: «La vida se presenta en todo caso como afectada por la finitud 
temporal: su fórmula son ‘los días contados’. Distensa entre el nacimiento y la 
muerte, podríamos decir que la forma radical de ‘instalación’ en ella es justa-
mente el tiempo; el tiempo es aquello en que propiamente ‘estoy’, y la manera 
de estar temporalmente es –como vimos en general en otro lugar– ‘seguir 
estando’: más brevemente dicho, durar» 180.

Una forma muy clara de ver cómo estamos instalados en el tiempo es 
fijarnos en que para el hombre la noción de instante carece de sentido. El ins-
tante tiene sentido físico, incluso biológico. Pero biográficamente sólo tiene 
sentido el momento. La duración de la vida está compuesta de una sucesión de 
momentos, nunca de instantes: «Pasado y futuro están presentes en una deci-
sión, en un hacer humano; lo que se hace, se hace ‘por algo y para algo’ y esa 
presencia –por ‘abreviada’ que sea– de la motivación y la finalidad introduce la 
distensión temporal, la duración, en cada instante de mi vida; lo cual significa 
que, hablando rigurosamente, ésta no consta de instantes, sino de momentos. 
Ésta es la forma de la temporalidad intrínseca de la vida humana» 181.

Todo lo que hacemos con nuestra vida, lo hacemos «por algo y para 
algo», aunque sea por y para nada, que ya es algo, pues incluso esa «nada» 
tiene sentido para quien la escoge. Pero el «por algo y para algo» nos remite, 
en relación al tiempo, al pasado y al futuro. Aquí aparece algo que diferencia 
radicalmente al hombre de las cosas. Ya hemos hablado de la integración en 
el presente del pasado y del futuro a través de la memoria y la imaginación. 
Pasado y futuro forman parte de la circunstancia humana.

Respecto del pasado, Marías nos recuerda que:

«A medida que pasa, el tiempo me ‘realiza’ y, en cierto sentido, me ‘co-
sifica’; quiero decir que el ‘yo’ pretérito, a medida que ‘va siendo’, una vez 
que ‘ha sido’, deja de ser yo y se convierte en circunstancia: el yo que fui es 
algo que encuentro, con lo que tengo que contar, que me condiciona, que 

180	AM, p. 180.
181	AM, p. 180.
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me abre ciertas posibilidades y me cierra otras (puedo hablar inglés porque 
lo aprendí antes, porque lo aprendió un yo que ahora es pretérito; no pue-
do hablar ruso porque ninguno de mis ‘yos’ pasados lo aprendió o porque 
lo olvidé, etc.), es decir, que me afecta, como los demás ingredientes de mi 
circunstancia» 182.

Pero Marías va a prestar especial atención al futuro, al tiempo que toda-
vía no ha llegado pero que lo hará inexorablemente. Sin embargo, en el mo-
mento presente, el futuro ya tiene una significación biográfica, pues contamos 
con él, contamos con él como posibilidad. Y puede llegar a ser una posibilidad 
tan compleja como queramos, pues no está escrito: en cada momento de nues-
tra vida se nos abre una multitud de trayectorias posibles. Escogeremos unas 
que cerrarán la posibilidad de transitar otras. Pero tanto las que escogeremos 
como las que no escogeremos están presentes en nuestro presente, forman 
parte de nuestra circunstancia y, por tanto, de nosotros mismos: «El yo ejecu-
tivo, el verdadero yo en su función pronominal –no sustantivado, no ‘el yo’–, 
aquella en que digo ‘yo’, es presente, es la pura presencialidad y actualidad, 
pero su realidad consiste en proyectarse vectorialmente hacia el futuro; yo no 
soy futuro, sino presente y actual o actuante, por tanto, futurizo» 183.

Cuando hablamos de las trayectorias, apareció ya la consideración del 
hombre como alguien futurizo. En Mapa del mundo personal, Marías titula un 
epígrafe «Lo futurizo: la posibilidad dentro de la realidad». Aquí Marías ha 
adoptado ya la perspectiva plenamente personal. El futuro posible incluye 
multitud de cosas, pero también de personas, que es lo importante desde esta 
perspectiva. Así escribe Marías «resulta que mi realidad está constituida por 
esa condición futuriza como ingrediente intrínseco. Esto quiere decir que la 
‘posibilidad’ –entendida tradicionalmente como ‘mera’ posibilidad– está den-
tro de mi realidad y como constitutivo suyo. Esto afecta a la persona como tal, y 
por tanto a las relaciones estrictamente personales» 184.

La posibilidad de seguir una trayectoria, especialmente una trayectoria 
que involucre a otra persona, no es una mera posibilidad, es parte de mi reali-
dad personal: yo sería otro si no tuviese esa posibilidad, aunque nunca se lle-
gue a realizar. Pasa algo parecido a lo que sucede con las trayectorias pasadas, 

182	AM, p. 181.
183	AM, p. 181.
184	MMP, p. 18.
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con las que podía haber seguido y descarté: esas trayectorias «irreales», no 
transitadas, han pasado a mi circunstancia como tales, como no transitadas, 
tal vez como renuncia, siempre como elección no tomada. Por ello Marías 
escribe: «[El mundo personal] Está determinado por lo que se podría llamar 
‘irrealidad perceptiva’; la sola percepción haría imposible las relaciones perso-
nales; tienen que intervenir otras posibilidades humanas, sobre todo la imagi-
nación, para que ese mundo pueda constituirse; la futurición introduce en él la 
temporalidad intrínseca; por tanto, le pertenece esa forma de realidad que es el 
acontecer. Finalmente, está constituido por la convergencia de proyectos, núcleo 
de lo rigurosamente personal» 185.

Antes de dedicar la atención al recién mencionado tema de los proyectos, 
veamos qué dice Marías en su libro Persona sobre el carácter futurizo de la 
misma. En este libro va a titular un capítulo «Temporalidad y mortalidad». La 
muerte propia y ajena es una de las experiencias radicales que configuran la 
vida humana. Su vivencia en una u otra forma nos hace ser quienes realmente 
somos y no otros. Siendo el hombre un ser futurizo, sin duda incorpora en su 
presente el horizonte de la muerte (al menos desde cierta edad). El hecho de 
la muerte es constitutivo de la persona. Quien pretende vivir al margen de la 
misma, como si no fuese con él, en alguna medida se despersonaliza. Marías lo 
dice como sigue: «Esa presencia del futuro en la actualidad de la vida humana 
no es indefinida. El hombre, en diferencia esencial respecto del animal, sabe 
que ha de morir, cuenta con ello, se ve como temporalmente limitado, disten-
so entre el nacimiento, que no ha vivido, y la muerte, que todavía no ha lle-
gado. Esta situación gravita sobre cada momento de la vida y le da un sentido 
que no puede asemejarse a la vida animal» 186.

Como final de este epígrafe dedicado al tiempo biográfico, mencionare-
mos un texto de Marías que forma parte de «El tiempo y lo hispánico en Gilberto 
Freyre»:

«Desde que el pensamiento europeo de nuestro siglo, con decisiva par-
ticipación, por una vez, del español, empezó a superar la visión del hombre 
como «cosa» (cosa material o cosa espiritual), a verlo como vida, en el senti-
do inmediato, no biológico, de esta palabra, como vida biográfica, el tiempo 
avanzó hasta el primer plano. Bergson hizo de la durée el concepto capital 

185	MMP, p. 19.
186	Marías, J., Persona, p. 33.
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de su filosofía; Husserl, desde sus primeros años, estudió la ‘conciencia del 
tiempo’ (Zeitbewusstsein); Heidegger emparejó ser y tiempo en su obra maes-
tra, Sein und Zeit; Unamuno se acongojó toda su vida desde el tiempo por 
la elusiva esperanza de la eternidad, de la duración inacabable. En cuanto a 
Ortega, la vida es para él drama, puro acontecer, algo que se puede narrar, 
realidad rigurosamente temporal, solo accesible a la razón vital e histórica.

»Lo que he llamado la interpretación conexa de la muerte, su inseparable 
relación con la vida, es algo que Gilberto Freyre ha comprendido muy bien 
y ha comentado de manera luminosa. Consiste en entender la vida humana 
como proyecto, como estructura dramática, futuriza, cerrada antropológica-
mente por la muerte, al final de la ‘última edad’, abierta como vida biográfica, 
como proyección indefinida que no tiene por qué cesar.

»El más profundo esfuerzo por entender al hombre como un «quién» y 
no un ‘qué’, como alguien y no algo, como persona y no cosa, se ha hecho 
por las mentes hispánicas de nuestro tiempo. He definido a la persona como 
alguien corporal, y al mismo tiempo viniente, nunca ‘dado’ –nunca un ‘dato’–. 
Esta realidad es intrínsecamente temporal, pero del tiempo viviente, no del 
tiempo «extendido», espacializado, de reloj» 187.

187	Marías, J., La España Real, op. cit., p. 681.
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