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Resumen: En este articulo se salvard la aparente
distancia que separa al joven José Martinez Ruiz
(1873-1967), simpatizante del anarquismo, del Azo-
rin conservador en que se convirtié en su madurez.
Para ello se presentara su tetralogia critica, formada
por Lecturas espafiolas (1912), Cldsicos y modernos
(1913), Los valores literarios (1914) y Al margen de
los cldsicos (1915), como el resultado de un anhelo
juvenil por construir una historia de la literatura
espafiola. Se realizara un cotejo entre estas cuatro
obras y el libro La evolucién de la critica, de 1899, con
el objetivo de determinar qué influencia tuvieron
las diversas escuelas teéricas examinadas en este
opusculo en su critica literaria de madurez. De este
analisis se concluird que es posible apreciar una con-
tinuidad entre las metodologfas criticas analizadas
en La evolucién de la critica y las practicadas por el
Azorin adulto. Asimismo, se propondra que su labor
critica de madurez se sostiene sobre un sistema am-
plioy ecléctico heredado de estas teorfas con las que
se familiarizé en su juventud.

Palabras clave: Azorin. Martinez Ruiz. Critica lite-
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600

RECIBIDO: 26 DE OCTUBRE DE 2015
ACEPTADO: 27 DE NOVIEMBRE DE 2015

Abstract: This article expects to overcome the ap-
parent distance noticed between the young José
Martinez Ruiz (1873-1967), sympathizer of the
anarchism, to the conservative author that later
became known as Azorin. This way, his critical te-
tralogy (formed by Lecturas espafiolas, 1912, Cldsicos
y modernos, 1913, Los valores literarios, 1914, and Al
margen de los cldsicos, 1915) will be presented as a
result of a young desire of writing a history of the
Spanish literature. After this, the influence of his
1899 work La evolucion de la critica in the books
mentioned above will be analyzed. In addition, it
will be concluded that it is possible to appreciate
continuity between the critical methodologies that
Martinez Ruiz analyzed in La evolucion de la critica
and those which he displayed to write his critical
tetralogy. Finally, it will be proposed that his adult
critical methodology is based on an eclectic sys-
tem, which derives from the different theories of
literary criticism that he learnt as a young writer.
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MARTIN-HERVAS. HUELLAS DEL JOVEN MARTINEZ RUIZ EN EL AZORIN ADULTO

INTRODUCCION Y METODOLOGIA

n el dmbito de las investigaciones sobre el modernismo hispanico, uno

de los temas que mds interés ha suscitado entre la critica ha sido el de

los cambios ideoldgicos experimentados por algunos de los escritores
mads representativos del fin de siglo, como Miguel de Unamuno (1864-1936),
Ramiro de Maeztu (1874-1936) o José Martinez Ruiz. Contintan llamando la
atencion los escarceos anarquistas o socialistas de autores que, como Azorin y
Maeztu, acabaron respectivamente militando en las filas del conservadurismo
o situdndose proximos al fascismo. En el caso que aqui nos ocupa, el de Azo-
rin, con frecuencia se ha insistido en las diferencias que separan al mucha-
cho acratizante que dio a la luz subversivos optsculos como Buscapiés (1894),
Anarquistas literarios (1895) o Charivari (1897), con el politico conservador
que dedicé a Antonio Maura (1853-1925) o a Juan de la Cierva (1864-1938)
algunas de sus obras apenas una década después. Sin embargo, la ponderacién
de este contraste conlleva también el riesgo de ocultar lo que de continuidad y
de permanencia es apreciable en un escritor que no se escindié como por arte
de magia en dos personas distintas en un momento concreto de su vida. En
este articulo se salvari esta dicotomia prestando especial atencién a su faceta
de critico literario. De igual modo, otra de las nociones habitualmente asocia-
das a la obra azoriniana que se revisara aqui es la afirmacién de que su labor
critica reposa sobre el devaneo impresionista y el comentario mds o menos
casual, subjetivo y asistemadtico de libros y fragmentos.

El doble objetivo que guiard, por tanto, este trabajo, serd el de eviden-
ciar que su prolifica labor critica no puede quedar reducida a los calificativos
de “impresionista o puramente personal” (Azorin 1913, 1139) que, aunque
utilizados por €l mismo, con frecuencia han ocultado el alcance de su tarea,
asi como el de estrechar los vinculos entre dos etapas de su creacion literaria
percibidas en ocasiones como excesivamente distantes. Para ello, en primer
lugar, se procederd a examinar las primeras obras de la etapa creativa de José
Martinez Ruiz para demostrar que la tetralogia critica es el resultado de un
tempranero deseo del autor —compartido con otros compaiieros de genera-
ci6n— de construir una historia literaria sobre cuya ausencia se venia clamando
largo tiempo. A continuacién, se procederd a cotejar La evolucion de la critica,
de 1899, con Lecturas espaiiolas (1912), Cldsicos y modernos (1913), Los valores
literarios (1914) y Al margen de los cldsicos (1915) con el objetivo de sacar a la
luz las influencias tedricas y metodoldgicas que sustentaron su labor critica de
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madurez y que proceden, en ultima instancia, de las diversas escuelas tedricas
examinadas en La evolucion de la critica, una obra concebida para servir de guia
para futuros trabajos, como se comprobara.

De este anilisis se concluird, por un lado, que la distancia aparente que
separa al joven Martinez Ruiz del Azorin adulto no es tan acusada como en
ocasiones se ha remarcado, dado que muchos de sus deseos de juventud per-
manecieron practicamente inalterados en su madurez. Por otro lado, se de-
fendera como tesis principal que, tras el aparente asistematismo y caprichoso
impresionismo que parece dominar su critica literaria, subyace un sistema de
caricter ecléctico heredado de las diversas escuelas con las que tomé contacto
en su juventud. No ocultamos que esta idea ya habia sido esbozada en trabajos
anteriores como los de Inman Fox o los de Lozano Marco referenciados en la
bibliografia final. Sin embargo, en nuestra opinién, requeria de una demostra-
cién mds rigurosa por medio del cotejo directo de los textos y de un ejercicio
explicito de revelar lo que habia quedado insinuado.

LLA NECESIDAD DE UNA HISTORIA LITERARIA: UN LARGO LAMENTO

En 1893, un joven Martinez Ruiz que atn no habia cumplido los veinte afios
subia al estrado del Ateneo Literario de Valencia para pronunciar una con-
ferencia en la que reprobaba que en “este pais de los eruditos ramplones”
(1893a, 6) se careciese de una verdadera historia de la literatura que sirviese
a los espafioles como puerta de entrada para conocer la complejidad de su
pasado literario. Tal lamento se convertiria muy pronto en uno de los prin-
cipales estimulos de su carrera literaria. Desde que publicara en este afio su
conferencia con el titulo de La critica literaria en Espaiia, Azorin “quiso ser
critico” (Mainer 2000, 208) y no oculté su deseo de erigirse, a la larga, en el
historiador literario que echaba en falta para el pais. Sin embargo, a pesar de
las exageraciones mds o menos justificadas de un joven Martinez Ruiz cuyo
temperamento literario se encontraba por entonces en ebullicién, los ante-
cedentes existian y durante todo el siglo XIX se habian venido publicando
diversos manuales e historias de la literatura espafiola.

Como recuerda José-Carlos Mainer, fue en el XIX “cuando se sentaron
las bases de la cultura como «patrimonio nacional»” (2010, 3-4). Desde
entonces, procedentes principalmente de plumas extranjeras, se habian ve-
nido publicando diversas historias de la literatura espafiola, como la Geschi-
chte der spanischen Poesie und Beredsamkeit (1804), de Friedrich Bouterweck
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(1766-1828); la Histoire de la Littérature Espagnole (1813), de Simonde de
Sismondi (1773-1842); o la seguramente mds famosa History of Spanish Li-
terature (1849), de George Ticknor (1791-1871). Mis tarde, José Amador
de los Rios (1816-1878) tendria el honor de presentar ante “S. M. la Reina,
Doiia Isabel 1", su Historia critica de la literatura espaiiola (1861-1865) como
“la primera escrita por un espaiiol en lengua castellana”. Los antecedentes,
por lo tanto, existian, pero no evitaron que a la altura de fin de siglo una
serie de autores deseosos de acercarse desde nuevas perspectivas al acervo de
la tradicién denunciara la ausencia de una verdadera historia de la literatura
nacional espafiola. En palabras de Mainer: “Exigian una institucionalizacién
de los sentimientos colectivos, una guia segura de la emotividad civica, y
no encontraban sino lamentables catecismos que se copiaban unos a otros”
(2000, 194).

En 1889, Leopoldo Alas, Clarin, declaraba que “la historia de la litera-
tura espafiola puede decirse, sin ofender a nadie, que no se ha escrito. [...]
Verdad es que, en rigor, puede decirse que tampoco tenemos una historia
general de Espafia” (57-58). Apenas cuatro afos después, el joven Martinez
Ruiz nacfa a la vida literaria retomando la protesta de su admirado maestro y
lamentando la ausencia (o la deficiencia) de historias completas en las que los
espafioles pudiesen ver reflejada la complejidad de su vida pasada:

Creemos que historias solo debe existir una sola; una que compendie y
resuma todos los aspectos de la vida social. [...] Ocupdrase de la politica,
de las letras, de las ciencias, de las costumbres, del comercio, de la indus-
tria, de la marineria, etc., etc. [...] Entendida asi la Historia, que es como
debe entenderse, cabe decir que no tenemos ninguna en este pais de los
eruditos ramplones. (1893a, 6)

Su queja se extiende a la parcela literaria, donde concede que se ha alcanzado
“mayor grado de perfeccion”, especialmente en las llamadas “historias lite-
rarias parciales”, aunque continde pendiente “la tarea de escribir la historia
total” (1893a, 6).

El problema persistia a la vuelta de siglo, cuando la publicacién en 1901
de la traduccion de A History of Spanish Literature del escocés James Fitzmau-
rice-Kelly (1858-1923) no podia acabar con “el secular lamento del siglo por
la ausencia de una historia literaria espafiola escrita por espafioles” (Pozuelo
Yvancos 577). Asi lo declaraba Pio Baroja, quien extrapolaba esta carencia al
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resto de las artes para concluir que lo que faltaba en realidad era una mejor
comprensién de todo el pasado espaiiol:

No tenemos una historia de nuestra vida pasada, ni una historia de nues-
tra arquitectura; el pais donde han nacido los mds grandes pintores del
mundo, no tiene ni aun siquiera un manual completo de historia de su
pintura escrito por un autor espafiol. Solo Menéndez Pelayo ha hecho
algo con relacién a la literatura y a la filosofia espafolas. (140)!

El mismo Menéndez Pelayo, probablemente consciente de que su ardua labor
erudita no estaba, por el momento, alcanzando al gran publico ni mejorando
las condiciones de lectura de los cldsicos, se mostrard indignado ante el es-
caso nivel de los manuales de literatura utilizados en las enseflanzas medias e
incluso universitarias, obras en las que debia formarse la sensibilidad de los
futuros lectores:

Algunos de sus autores eran capaces de hacer mucho mais de lo que hi-
cieron; pero el perverso sistema de nuestra ensefianza, el contagio del
medio ambiente, los condend al deslucido papel de repetidores y rapso-
distas. Otros no tenian vocacion literaria, y olvidaron hasta el elemental
principio de leer los autores sobre cuyas obras pretendian formular sen-
tencia. (86)

En manos de tales “repetidores y rapsodistas” se habia formado buena parte
de la juventud espafiola durante el siglo XIX, incluidos por supuesto Azorin,
Unamuno, Machado, Baroja y Valle, que se encontraron con que “no habia
tradicion escolar en la ensefianza media ni la habia universitaria”, por lo que
tuvieron que acceder a los cldsicos “sin el filtro de un canon trazado por erudi-
tos y transmitido a través de los usos de la escuela” (Mainer 2000, 196-97). La
denuncia de Menéndez Pelayo no parece exagerada si se tiene en cuenta que
muchos de estos jévenes dedicaron los primeros esfuerzos de su trayectoria
como escritores a profundizar en el conocimiento de un pasado literario que
se les presentd casi como terreno ignoto a pesar de sus afios de formacion.

1. Hay que tener en cuenta, para matizar las palabras de Baroja y percibir en ellas lo que pueda
haber de lamento hipertrofiado, que un autor de la talla de Rafael Altamira (1866-1951) estaba
publicando por entonces los volimenes de su Historia de Espaiia y de la civilizacion espaiiola (1899-
1906), “compendio de la historiografia krausista y castellanéfila” (Fox 1996, 104).
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Algunos, permaneciendo aun entre las paredes de la universidad, sintieron la
inclinacion de allanar para las generaciones futuras un camino que a ellos se les
habia presentado demasiado intrincado. José Martinez Ruiz, concretamente,
tras el riguroso estado de la cuestién que habia elaborado en su Critica literaria
en Espaiia, publicé Moratin (1893) y adelant6é que aquel trabajo seria “el pri-
mero de algunos mis que, sobre asuntos de nuestras letras o de las ajenas, nos
proponemos ir publicando” (1893b, 16). Se comprueba, por tanto, que desde
sus comienzos como escritor “la vocacion sobresaliente de Martinez Ruiz es
la de critico, entendida esta figura con una altura y dimensioén que faltaba en
Espana” (Lozano Marco 2000, 176). Para poder desarrollar con solvencia esa
mision que se habia auto-asignado, se afané por adquirir la formacién nece-
saria de manera bdsicamente autodidacta. La evolucion de la critica, de 1899,
se presenta asi como el resultado de un esfuerzo erudito de largas horas de
estudio dedicadas a interiorizar los rasgos mds significativos de las principales
corrientes criticas surgidas hasta la fecha y que le serviria de base, andando
el tiempo, para sostener su propio sistema. Lozano Marco (1997, 121) ya se
percat6 de que esta obra constituia, por su contenido e intencionalidad, una
puerta abierta hacia el futuro, y el propio Martinez Ruiz admitié que aquellos
“ligeros apuntes” debian convertirse en “una gufa, un programa para mas defi-
nitivos trabajos” (1899, 215). También algunos de sus contemporaneos los juz-
garon como la prueba de que el joven levantino deseaba dedicarse a la critica
literaria de manera profesional e incluso académica. Asi lo aprecié Luis Ruiz
Contreras (1863-1953), para quien la obra de 1899 constituia, ir6nicamente,
una evidencia de “la evolucion de la... citedra” de Martinez Ruiz (382).

Esos “mas definitivos trabajos” empezarian a ver la luz una década des-
pués, en torno a 1911, cuando el escritor levantino ya venia configurandose
como “uno de los criticos literarios mds persistentes y profundos de Espafia”
(Riopérez y Mila 509), y lo harian con el proyecto de critica literaria y de
revisién de los valores literarios de Espafia que culminara con la publicacién
de su tetralogia y de algunas otras obras como Rivas y Larra (1916) o Los
dos Luises y otros ensayos (1921). Sera en estos anos cuando tenga ocasién de
materializar sus antiguos anhelos. Sin embargo, Azorin no llegaria nunca a
publicar ningtn volumen titulado especificamente Historia de la literatura. No
obstante, ampliando el alcance de un calificativo que reservé en principio para
Al margen de los cldsicos, puede afirmarse que su tetralogia critica constituye
una “especie de manual de literatura espafiola” (Azorin 1915, 915) con el que
trat6 de suplir una ausencia largamente denunciada.
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UNA LECCION APRENDIDA Y UN SISTEMA CRITICO ECLECTICO
La tetralogia de 1912-1915: una incursion critica al margen de la Academia

Lecturas espaiiolas, Clisicos 'y modernos, Los valores literarios y Al margen de los
cldsicos, formadas por articulos publicados previamente en medios como ABC,
La Vanguardia o Diario de Barcelona, versan “sobre la antigua literatura es-
pafiola; sobre la antigua, con algo de moderna” (Azorin 1920, 13), y son fruto
del lamento anteriormente enunciado. Los motivos por los que se las suele
calificar como tetralogia no son arbitrarios, y tampoco es impropio referirse
a ellas como libros unitarios en lugar de antologias o recopilaciones por las
razones que se aducirdn a continuacion.

Lecturas espaiiolas se publicé en marzo de 1912 en la Imprenta de la Re-
vista de Archivos. Anteriormente, el 11 de enero de 1912, Azorin ya infor-
maba a su hermano Amancio de que “preparo un libro: Lecturas espaiiolas”
(Rico Verdu 148). La mayoria de los capitulos que lo componen habian sido
publicados previamente en la prensa periédica en forma de articulo, y esta
serd la tonica general no solo de estas cuatro obras, sino de la mayor parte de
sus libros. Las cabeceras que acogieron los articulos originales fueron prin-
cipalmente ABC'y La Vanguardia, aunque también publicé algunos en E/ In-
parcial y en el Diario de Barcelona. A pesar de que la distancia que separa el
primero y el dltimo de los capitulos originalmente publicados en la prensa
es de cerca de diez afios (el primero en aparecer fue “Juan Luis Vives”, el 23
de noviembre de 1903, en E/ Imparcial; y el dltimo “Larra”, publicado en La
Vanguardia el 14 de febrero de 1912), Lecturas espaiiolas es mucho mas que
una mera recopilacién de articulos. No solamente lo probaria la voluntad de
conservar una misma manera de hacer critica, sino también la regularidad y la
cercania temporal con que publicé la mayor parte de los articulos que después
pasaron al libro, concretamente entre octubre de 1911 y febrero de 1912.

Tampoco Cldsicos y modernos constituye una mera recopilacién de articu-
los dispersos. El 19 de mayo de 1912, Azorin escribe a su hermano Amancio
y le indica claramente que “voy poco a poco haciendo otro libro para publi-
carlo el afio que viene” (Rico Verdu 148). Se trataba de Cldsicos 'y modernos,
acogido en esta ocasién por la editorial Renacimiento y presentado como “la
segunda parte de Lecturas espaitolas” (Azorin 1913, 1032). Estaba formado por
una treintena de “breves ensayos de critica literaria que desparramo por los
periddicos” (Azorin 1913, 1032), concretamente por La Vanguardia, Diario de
Barcelona 'y, fandamentalmente, ABC. En esta ocasion, la proximidad temporal
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entre ellos era aun mayor, pues casi todos fueron publicados entre abril de
1912 y febrero de 1913.

En el caso de Los valores literarios, todos sus capitulos fueron publica-
dos en la prensa periddica en el afio de 1913, en su mayoria en las cabeceras
habituales de ABC'y La Vanguardia. Aunque lleva fecha de noviembre de este
afio, segin Lozano Marco el libro no sali6 hasta 1914 (1998, 53), y lo hizo
nuevamente en la editorial Renacimiento. También en esta ocasién el autor
deja constancia de su deseo de que esta obra fuese puesta en relacién con las
dos precedentes. Asegura en la dedicatoria inicial que “completa ese volumen
los dos anteriores, titulados Lecturas espaiolas y Cldsicos y modernos” (Azorin
1914, 1148).

En Al margen de los cldsicos, sin embargo, Azorin no hacia referencia ex-
plicita a las obras precedentes. Editado por el servicio de publicaciones de la
Residencia de Estudiantes e impreso, seguin colofén, el 31 de enero de 1915,
este libro, no obstante, no rompe con la tradicién de los anteriores y también
sus capitulos vieron la luz originalmente —y, en este caso, exclusivamente— en
ABC'y La Vanguardia. A pesar de no ponerse abiertamente en relacién con
Lecturas espaiolas, Clisicos y modernosy Los valores literarios, la nueva obra no
supone una ruptura con lo anterior ni tampoco da al traste con la idea de una
tetralogia. Asi, en el “Nuevo prefacio” que Azorin preparé para la edicién de
Lecturas espaiiolas publicada en 1920 en la editorial Caro Raggio, declaraba
que “después de Lecturas, y como complemento de este libro, hemos publi-
cado Cldsicos y modernos, Los valores literarios y Al margen de los cldsicos, especie
este tltimo de manual de literatura espafiola” (1920, 13)?. Puede afirmarse,
por tanto, que entre Lecturas espaiiolas, Cldsicos y modernos, Los valores literarios y
Al margen de los cldsicos existe la suficiente relacién temporal como para poder
hablar de una tetralogia. También la hay estética y metodolégica, pero ello se
ird descubriendo en las siguientes lineas.

Este conjunto de obras se publica en un contexto histérico en el que,
como bien explica Fox, los autores clisicos eran para la mayoria de lectores
como un eco cuya procedencia dificilmente podia averiguarse y cuyo mensaje
llegaba, cuanto menos, difuso. Ocurria que

2. Aunque esta segunda edicién es de 1920, el “Nuevo prefacio”, segtin explica Lozano Marco,
podria haber estado redactado ya en 1914, pues encabez6 también la edicién de las Lecturas
publicada en Paris por Thomas Nelson and Sons, casa para la que trabajé Azorin desde 1914y
fecha de publicacién estimada de esta version (1998, 48).
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en 1912, cuando Azorin lanz6 sus publicaciones concentradas sobre los
clasicos espafoles, el publico no tenia acceso a ediciones no eruditas.
Todavia no existian los Clisicos Castellanos, la coleccion Austral o las mul-
tiples ediciones populares de Aguilar y Espasa-Calpe. Se lefan las obras
maestras o en la inmanejable ediciéon decimonoénica de la Biblioteca de
Autores Espafioles, o en ediciones extremadamente eruditas y caras —y la
verdad del asunto es que apenas se lefan—. (Fox 1988b, 140-41)

No obstante, la labor azoriniana de recuperacion del pasado literario espafiol
tampoco se iba a apoyar en el vacio. El 18 de marzo de 1910 se creaba, al am-
paro de la Junta de Ampliacién de Estudios, el Centro de Estudios Histéricos,
desde cuya Seccion Filolégica diversos especialistas continuarian la estela de
Ramoén Menéndez Pidal (1869-1968) y se entregarian a la tarea de construir
una tradicion nacional. Tanto el maestro como los discipulos “se incorporaron
sistematicamente a la recuperacion de los clasicos, comenzando por donde
debe hacerse: conseguir una edicién suficientemente fiable” (Pozuelo Yvancos
562). En el mismo afio de 1910 “es creada por Américo Castro y Tomds Nava-
rro Tomis la coleccion de Clisicos de «La Lectura», continuada luego por los
«Clasicos Castellanos» en Espasa Calpe” (Pozuelo Yvancos 562-63). Buena
parte de la critica literaria de Azorin se desenvolvié en paralelo a la labor ec-
dética inaugurada por Américo Castro y Tomds Navarro, como lo demuestra
el hecho de que algunos de los capitulos de la tetralogia se construyesen como
comentario a las nuevas ediciones de cldsicos publicadas en La Lectura.’

No obstante, como indica Pozuelo Yvancos, en realidad “el divorcio y
sospechas mutuas entre los escritores y los fildlogos o especialistas en litera-
tura [...] era entonces clamoroso” (561). Esta fractura se percibe de manera
paradigmatica en el caso de Azorin, quien sintetizé en su titulo A/ margen de
los cldsicos toda una manera de concebir la critica al margen —pero no necesa-
riamente en contra— del entramado tedrico-metodolégico de eruditos e inves-
tigadores académicos. El y otros escritores “se atribuyeron la responsabilidad
de construir esa tradicién y conciencia nacional, porque entendfan un divor-
cio notable entre los suyos y los intereses de una filologia todavia en estadios
muy incipientes, perdida en erudiciones positivistas” (Pozuelo Yvancos 578).

3. Por incluir algunos ejemplos, pueden encontrarse alusiones explicitas a la empresa editorial de
La Lectura en “El genio castellano” (de Lecturas espaiiolas), “Cervantes y sus coetdneos”, “Torres
Villarroel” (de Cldsicos y modernos), o en “Sobre el Quijote”, “Cejador y el Arcipreste”, “Don Es-
teban Manuel de Villegas” y “La Celestina” (de Los valores literarios).
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No es inhabitual encontrarse a lo largo de las paginas de la tetralogia
reproches mis o menos agrios dirigidos a una critica de caricter académico
que se le semeja a Azorin como un islote alejado de los intereses del gran pu-
blico, aunque al cabo terminase admitiendo algunas excepciones, como las de
Américo Castro (1885-1972) y Federico de Onis (1885-1966) (Azorin 1952,
968). En su opinién, ellos si habrian sido capaces de interiorizar la erudicién
y usarla para socorrer “the critic’s personal psychologial interpretation of the
work” (Fox 1962, 57). No obstante, el tono combativo contra la critica eru-
dita es sin duda el predominante. En palabras de Manuel M.* Pérez Lopez,
“en las perspectivas adoptadas, en las preferencias que se muestran, y en la
reivindicacién de autores relegados, se advierte un tono polémico latente, de
enfrentamiento a /o establecido” (36). Asi, en el “Nuevo prefacio” de Lecturas
espaiiolas, Azorin reprueba el hermetismo de la critica académica lamentando
que, si cualquier persona ajena a este gremio se atreviera “a juzgar por cuenta
propia, se producird el escindalo, y los santos varones de la erudicion y de la
investigacion se llenaran de horror” (1920, 15). En otra ocasion, en el arti-
culo “La feria de los libros”, de Cldsicos y modernos, califica a los profesores de
literatura como “hombres encargados de hacer que los muchachos les tomen
aversion a los escritores de la antigiiedad” (1913, 1045-46).

La critica literaria azoriniana se desarrolla, por tanto, bajo la voluntad
explicita de transitar por senderos diferentes a los habitualmente utilizados
por la critica académica, lo que le otorga el caricter de tentativa, de incierta
basqueda personal, propios de la escritura ensayistica. Eduardo Gémez de
Baquero, Andrenio (1866-1929), cuyo mérito como formulador original de
numerosas valoraciones estéticas posteriormente avaladas por la critica aca-
démica no ha sido lo suficientemente reconocido, también identificé el pro-
p6sito de funcionar a/ margen de los clisicos y de desenvolverse al margen de la
academia como una de las claves de la critica literaria de Azorin:

Los marginalia de Azorin [...] son retratos, escenas, en que la fabulacién
no se consuma, no hace mds que iniciarse. Es, en suma, este gran escri-
tor espafiol como un erudito escoliasta y un primoroso miniaturista que
ha ido anotando en los margenes y en el texto de los libros antiguos, y
también en los de algunos modernos, dignos de tal honor, vifietas primo-
rosas, sutiles comentarios, hermosas capitales, que son pequeias obras

de arte. (165-66)
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Sobre el sistema ecléctico de la tetralogia critica: un legado de juventud

Ocurre que este cardcter miniaturista y anotador de la critica literaria de Azo-
rin percibido por Andrenio ha sido en ocasiones ponderado en exceso, deri-
vandose la impresion de que su critica es un mero devaneo consistente en re-
sumir sobre el papel las sensaciones emanadas del acto personal de la lectura.
En este sentido, aun coincidiendo con Rafael Conte en que los articulos de
Azorin no revistieron el “aspecto formal de lo que en la prensa se denomina
«critica literaria»”, conviene puntualizar algunas de sus afirmaciones, como
la de que “Azorin era un critico sin serlo” (297). Ain mis discutibles son las
palabras de Julio Cejador y de Ramén J. Sender. El primero evalué con cierta
inquina la labor critica de Azorin y la tildé de “impresionismo puramente
subjetivo y como de nifio” para acabar construyendo la imagen de un “critico
voluble y ligero de cascos” (300). Para Sender, Azorin es el escritor “de la
fruicién mas que de la agudeza en el andlisis de sus lecturas”, de manera que
su critica no es “sino rapsodia y glosa” (310).

Por nuestra parte, estamos de acuerdo con Lozano Marco en que se
suele aludir al caricter impresionista de la critica azoriniana para sostener
que “Azorin, como critico, carece de sistema” (2000, 189). Si lo posee para
este autor y también para Inman Fox, para quien la sensibilidad artistica de
Azorin “es aguda” y “nos lleva lejos en el arte de leer” (1988b, 136), de ma-
nera que no puede describirse su metodologia critica como una simple suma
de subjetivismo, impresionismo y asistematicidad. Dado que con el paso del
tiempo Martinez Ruiz acabé por convertir en profesion su temprana vocacién
de critico, conviene raspar sobre la apariencia de incierto devaneo personal,
asistemadtico e impresionista que engalana su critica para descubrir influencias
tedricas y metodolégicas més sélidas. En este articulo se coincide con las ideas
de Lozano Marco y Fox con relacién a la sistematicidad subyacente a la critica
literaria azoriniana, si bien se reserva para la nocién de sisterza un significado
lo suficientemente amplio y flexible. Igualmente, se avanza en estas lineas
un paso mds en las intuiciones de estos autores, pues aqui se demostrard de
manera explicita que buena parte de las metodologias criticas examinadas por
el joven Martinez Ruiz en su obra de 1899 La evolucion de la critica fueron
interiorizadas y puestas en prictica por el Azorin adulto hasta conseguir un
sistema critico-literario de cardcter ecléctico y también muy personal.

En La evolucion de la critica —calco evidente, por otra parte, de L’Evolution
de la critique (1892), de Ferdinand Brunetiere, como sefiala Inman Fox (1962,
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60)-, el joven Martinez Ruiz resumia las caracteristicas principales de cinco
escuelas: la “critica formalista”, la “critica psicolégica”, la “critica utilitaria”,
la “critica sociolégica” y la “critica cientifica”. De ellas, solamente la critica
formalista le merecié una censura pricticamente rotunda de la que no se re-
tracté a lo largo de toda su vida. Para el joven Azorin, el principal defecto
de esta escuela radica en concebir la obra de arte escindida en contenido y
forma como dos partes incondicionadas la una por la otra, heredando asi una
vision teoldgica segun la cual alma y cuerpo configuran, en el ser humano, dos
realidades distintas. Martinez Ruiz resume con ironifa el fundamento teérico
de esta escuela: “La obra es buena o es mala, el arte es grande o infecundo
independientemente del cuerpo. La belleza es labor del alma, y el alma es in-
mutable: ni le cambian sus especies los accidentes del cuerpo, ni obedece a mds
leyes que las eternas y divinas por la Providencia sancionadas” (1899, 216). Ni
al Martinez Ruiz anarquista ni al Azorin conservador le agradaba esta falta de
atencion al medio condicionante del individuo o de la obra de arte. Declaraba
ala altura de 1899 que, “a pesar de su vergonzante supervivencia, la critica re-
térica ha terminado de ejercer su predominio en la literatura espafola” (224),
y, en 1912, no demuestra ningun interés por restaurarlo.

Diferente es el caso de la “critica psicoldgica”, segundo de los enfoques
examinados en La evolucion de la critica. Martinez Ruiz vincula estrecha-
mente los postulados de esta corriente tedrica con la filosofia determinista
que comenzé a emerger en tiempos de la Revolucion Francesa: “Negado el
libre arbitrio, la obra es un producto de las fuerzas naturales, producto del
ambiente, de la raza, de la herencia. Estudiemos el medio y comprendere-
mos el poema [...]. Tal es el determinismo artistico” (1899, 224). Incluye en
el listado de autores que contribuyeron a consolidar esta escuela a Charles
Sainte-Beuve (1804-1869) y a Hippolyte Taine (1828-1893). Si bien admiti6
al final de su resumen que la doctrina del medio no es del todo infalible, los
postulados de estos autores continuarian ejerciendo sobre él un notable in-
flujo afios después. En el articulo “Menéndez Pelayo”, de Clisicos y modernos,
los presenta a ambos como ejemplos de criticos que han logrado guiarse por
un sistema claro que ha otorgado rigor y entereza a su labor: Sainte-Beuve
“informo su critica en la idea de la modalidad personal, bioldgica, del au-
tor; autor y obra eran para este critico inseparables; por el autor explicaba
Sainte-Beuve la obra”. Por otro lado, “conocido es el sistema de Taine; en
tres factores —el momento histérico, la raza y el medio— funda Taine su cri-
tica” (1913, 1123).
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Lo que ocurre en realidad es que este Azorin al que se ha calificado como
maestro de la rapsodia y la glosa en el fondo estaba convencido de que el au-
téntico critico si debia estar guiado por un sistema que superase el comentario
mds o menos casual y subjetivo de fragmentos:

Decimos critico, refiriéndonos a un hombre que, dotado de la precisa
cultura literaria, tenga a la vez una idea central, un sistema, en virtud
del cual, contrayéndolo todo a esta vision suya de la produccion estética,
explique 16gicamente las obras, haga vivir todo un periodo literario, con-
vierta, en fin, en un todo organico, vivo, 16gico, lo que sin esa idea cen-
tral, sin ese sistema, serian fragmentos dispersos, acarreos mas o menos
utiles, acopios de materiales mas o menos preciosos. (1913, 1123)

Aunque su sistema no era tan riguroso como el de los franceses, tienen cabida
en él tanto la “modalidad personal, biolégica”, de Sainte-Beuve, como la cri-
tica psicol6gico-determinista de Taine.

Especialmente significativo es, al respecto, el articulo “El duque de Ri-
vas”, de Cldsicos y modernos. En él Azorin pone en prictica una critica seria,
incluso rigurosa en los datos, evidenciando que su labor va mds alld de los
marginalia descritos por Andrenio e imprecisamente generalizados a poste-
riori. Le preocupa en estas lineas trazar la evolucién vital de Angel Saavedra y
marcar en ella una divisién en dos periodos que permita comprender mejor su
obra: “El primero abarca la mocedad, y el segundo, los restantes afios” (1913,
1052). Admitiendo lo impreciso de tal clasificacion, aclara que

lo particular aqui es que don Angel Saavedra se caracteriza en su moce-
dad por su turbulencia, su intrepidez, su liberalismo ardoroso e intran-
sigente, y mas alld de esos anos de juventud, el duque de Rivas cambia
radicalmente y hace profesién de ideas ahincadamente tradicionalistas,
estacionarias, casi absolutistas. (1913, 1052)

Azorin inserta el Don Alvaro en su etapa de “liberalismo ardoroso e intran-
sigente” y lo valora, en la linea de sus maestros franceses, como resultado de
un ambiente espiritual notablemente diferente al que se hallaba “respirando”
a partir de 1860, cuando ya era duque de Rivas. Para explicar de qué manera
esta evolucion vital afecta a su obra, recurre a una interesante comparacion en
la que se aprecia que tiene bien interiorizada la doctrina del medio de Taine:
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Pensad en el caso frecuente de un pintor [...] que lucha en su mocedad
angustiosa, terriblemente, por abrirse camino; vedle solo, pobre, roto,
hambriento, desamparado, desdefiado por todos, desatendido aun de
aquellos que pudieran comprenderle. [...] Imaginad también que, una
vez logrado el triunfo, en vez de permanecer en su medio espiritual pri-
mitivo, rodeado de una atmosfera suyz —la misma que le ha hecho triun-
far—, ese pintor se entrega atolondrada y livianamente al éxito y hace una
vida de salones, de mundanidad y frivolidad. :No se operari en la obra
de ese pintor un intimo y profundo cambio? (1913, 1052-53)

Otro lugar en el que ensaya con notable acierto este tipo de critica psicol6gica
es en “Don Juan Valera”, de Los valores literarios. Segin Azorin, Valera “tuvo
ingenio, donosura, erudicion vasta; le falté poesia, emocion, idealidad” (1914,
1215). Pero esta despectiva conclusién no es gratuita, sino que llega a ella
estableciendo una intima conexi6n entre algunos representativos fragmentos
de su obra y una vida galante y de salén que, segtn nuestro critico, le impidié
a Valera alcanzar mayores cotas de profundidad artistica. Lo describe Azorin
como un hombre al que “le atrafa la sociedad elegante; le causaba intima
aversion la convivencia con literatos, toscos y pobres, y con gente de mediano
pasar” (1914, 1213). Lo presenta también como alguien obsesivamente preo-
cupado por el dinero y las mujeres: “Su anhelo es la conquista del bienestar;
aspira a vivir en un medio de refinamiento y cortesia. En el especticulo de la
vida le atraen las mujeres” (1914, 1214). La frivolidad y el hedonismo de su
vida, del medio y la sociedad que le rodearon, se reflejan —viene a argumentar
Azorin— en su obra, lo que le sitda entre los “escritores amenos, agradables,
aticos, irénicos”, pero alejado de aquellos que “han sentido y hacen sentir.
Han amado y hacen amar. Han sido poetas y hacen sofiar” (1914, 1215).

La tercera escuela examinada por el joven Martinez Ruiz en La evolucion
de la critica es la llamada “critica utilitaria”, caracterizada basicamente por
una voluntad docente que orienta las interpretaciones de obras literarias bajo
algun ideal ético, politico o social cuyo afianzamiento se pretende lograr. Asi,
se circunscriben a este enfoque tanto los esfuerzos de criticos que pretenden
fortalecer el ideal socialista de la justicia e igualdad social, como las tentati-
vas de aquellos que examinan las obras desde una perspectiva moralizadora,
religiosa o no. Por ello inserta Azorin tanto a Pierre Proudhon (1809-1865)
como a Manuel Caidiete (1822-1891) dentro de esta tendencia. Los afanes del
primero los resume Azorin asi: “Como se lucha en la politica y en el derecho
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por la justicia, se pretende luchar por la justicia en el arte. Cuando en todas
las esferas de la actividad se trabaja por tan nobles ideales, ¢no se habria de
trabajar también en el arte?” (1899, 230). A Manuel Caiiete lo describe como
“el representante mas genuino de la critica moralizadora en Espafa”, alguien
que tomaba “un disgusto feroz cada vez que un autor lanzaba, pour épater Je
bourgeois, un drama liberalesco y agresivo” (1899, 231).

Si bien no se muestra tan entusiasmado por este didactismo critico como
por los postulados psicologistas, lo cierto es que su tetralogia tampoco estd
exenta de un propdsito utilitario: en la “advertencia” de Lecturas espaiiolas
evidencia su “preocupacién por un porvenir de bienestar y de justicia para
Espana” (1912, 914). Tal preocupacién se materializé durante los afios de
la tetralogia en una critica literaria que aspiraba a recuperar de la tradicién
aquellos valores utiles para afrontar el progreso desde la base de una conti-
nuidad nacional. Y para ello, como bien desvela Inman Fox, buena parte de la
metodologia critica azoriniana se sustenta en la conviccién de que es posible
aplicar al anilisis literario los principios evolucionistas descritos por Darwin
para el mundo natural:

The Theory of Evolution as applied to literary criticism implies a con-
tinuity which, underlying a series of changes and development, comes
down to the present in order to form what for Azorin would be lite-
rary tradition. The study of the evolutionary process, as advocated by
Azorin, involves a dedication to the transcendental details of the past
which cause the underlying basis to be as it is. (Fox 1962, 129)

Ocurre, asi, que el Azorin critico, movido con frecuencia mis por afin evolu-
cionista que historicista, no aspira a dar cuenta de todos los detalles y matices
que hacen posible la “resurreccion del pasado”, sino que selecciona solamente
aquellos que le resultan ttiles para comprenderlo y “explicar sus causas” (Fox
1976, 147). Asi, en su critica literaria, en lugar de detenerse a enumerar las
caracteristicas mds relevantes de las obras que examina puestas en relacion
con su contexto historico-cultural, Azorin opta preferentemente por destacar
aquellas que son capaces de trascender su momento histérico o, lo que es
lo mismo, aquellas que le parecen mais ttiles y aprovechables para la socie-
dad presente y futura. Asi, en Lecturas espaiiolas, mas que profundizar en el
pesimismo de Baltasar Gracidn, en el liberalismo de Larra o de Galdés, en
el federalismo libertario de Pi y Margall, o en el regeneracionismo de Joa-
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quin Costa, le interesa concluir que todos aquellos pensadores constituyen un
modélico ejemplo por su “curiosidad intelectual”, por sentirse ansiosos “por
toda novedad filos6fica o primor literario” (1912, 983). En el lado opuesto,
no le resultan tan ejemplares al Azorin de esta época las comedias dureas ni
las novelas picarescas. No encuentra en ellas valores ético-estéticos habitual-
mente favorecidos en su andlisis como son los de la coherencia o el “contacto
con la realidad objetiva” (Fox 1988a, 99). Las valora en la misma linea que
Unamuno, para quien estas creaciones artisticas constituian una “sucesién
caleidoscépica [...] donde pasan los hombres y los sucesos grabados al agua-
fuerte, sobre un fondo monétono” y donde falta, sobre todo, el “rico proceso
psicolégico interno de un Hamlet o un Macbeth” (186).

La cuarta tendencia que ocupa la atencién de Martinez Ruiz en La evolu-
cion de la critica es la “critica sociolégica”, con Jean Marie Guyau (1854-1888)
como principal representante. Sefiala como lo mis representativo de €l un
intenso amor a la vida y a los hombres del que se deriva una modalidad critica
profundamente comprensiva cuyo fundamento metodolégico es la simpatia,
el deseo de compenetrarse con la obra de arte y de hacer visibles para los lec-
tores todos los matices que atesora:

El critico que mds emocion sienta ante la obra artistica, que mas alcance
a compenetrarse con ella, y llegue hasta su fondo en una especie de vista
interior; el que mejor logre sugerir al lector las bellezas que €l admira, “el
que mejor sepa admirar y ensefiar a admirar”, ese serd el critico perfecto,
el ideal de los criticos. El gran arte es aquel que logra agrupar, alrededor
de la representacion que nos ofrece, més representaciones complemen-
tarias, y en torno a la nota principal mds armoénicas notas. (Azorin 1899,
233)

En estas lineas compuestas a finales de siglo quedan resumidos, a nuestro
entender, los principios criticos de una obra como Al margen de los cldsicos, pu-
blicada unos quince afos después. Las “notas puestas al margen de los libros”
que conforman esta tltima parte de la tetralogia constituyen un ejercicio de
acumular “en torno a la nota principal mds arménicas notas”, con el objetivo
de “sugerir al lector las bellezas que €l admira”. Azorin, en un magistral gesto
de simpatia y compenetracién con la obra examinada, alcanza en A/ margen de
los cldsicos el extremo de la fagocitacién. Como ya hiciera Unamuno en Vida de
Don Quijote y Sancho (1905), se aduena de las obras clisicas y reescribe algunos
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de sus pasajes, dotindolos de un interés que quizds no posefan hasta que el
critico ha detenido sobre ellos su mirada comprensiva. Se atreve, por ejemplo,
a imaginar cémo pudo continuar la vida de Alvaro Tarfe después de conocer
a don Quijote:

Tres afios después del encuentro en la venta, don Alvaro estaba comple-
tamente pobre. Los ultimos restos de su fortuna los habia empleado en
remediar el dolor ajeno. No le quedaba al caballero mas que su ejemplar
del Quijote. Con él, pasé a Cordoba. De Cérdoba, don Alvaro marché
a Sevilla. Vivia alli, de caridad, en una casilla de un barrio extremo. Se
habia quedado casi ciego; no podia leer. Su intima angustia era no poder
posar los ojos en las paginas del Quijote. Algunas veces, alguien le lefa
unas paginas. Pero €l apretaba contra su pecho, henchido de ternura,
el ejemplar de este libro que con tanta espiritual fruicién habia leido.
(1915, 182)

De esta escuela critica extrae el joven Martinez Ruiz otra orientacién metodo-
légica también notablemente interiorizada por el Azorin adulto: “El critico no
debe rebajar al artista para elevarse a si mismo; no debe buscar su vida propia
en la inquisicion de los defectos” (Azorin 1899, 233). Tal directriz, formulada
en 1899, seguia imperando en 1914, cuando redact6 su articulo “Gabriel Alo-
mar”, de Los valores literarios. Azorin, por entonces miembro del Partido Con-
servador, en una muestra de honestidad y empatia criticas, sabe reconocer y
ponderar ante sus lectores los méritos de este escritor, a pesar de su militancia
en la izquierda republicana catalana: “Gabriel Alomar se encuentra desde hace
algunos dias en Madrid. Antagonistas de Alomar en politica, no le regateamos
la admiracién, sincera y cordial, para su claro talento, su vasta cultura, la im-
petuosidad y elegancia de su estro lirico” (1914, 1215). De hecho, y a pesar
de haber escrito casi siempre en catalin, Azorin atribuye a su obra algunas de
las mds altas cualidades del casticismo, corroborando de esta manera que no
son privativas de los escritores castellanos, como en ocasiones se ha pensado:
“Gabriel Alomar sintetiza en su obra el mas puro idealismo, basado en el mds
profundo y escrupuloso sentido de la realidad” (1914, 1216). A esta armoniosa
combinacién de realismo e idealismo aflade Azorin otros rasgos que justifican
la admiracion que siente por el escritor, entre ellos, principalmente, una esti-
mulante curiosidad intelectual que le hace merecedor de erigirse en ejemplo
para las generaciones presentes y futuras:
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Alomar, critico, es un disociador formidable; lejos de aceptar los valores
hechos, tradicionales, Alomar va examinindolos a una luz nueva, con-
trastindolos, descomponiéndolos, para ver si realmente se ajustan a la

idea recibida o si es preciso apartarlos de su concepto secular, sancio-
nado. (1914, 1216)

Alomar se convierte para Azorin, estéticamente hablando, casi en una alma
gemela, dejando al margen las animadversiones politicas. Se mantiene fiel, por
lo tanto, al precepto “sociolégico” de evitar “rebajar al artista para elevarse
a si mismo” y logra “sugerir al lector las bellezas que ¢él admira”. Hasta tal
punto, de hecho, asimil6 los postulados de la escuela sociolégica que incor-
pord a su lista de principales cualidades que deberia poseer todo historiador
de la literatura la comprension: “comprension de toda férmula de belleza, sea
tradicional, sea innovadora” (1911, 6).

Finalmente, la dltima escuela incluida por Martinez Ruiz en su libro de
1899 es la “critica cientifica”, extractada a partir de la obra del mismo titulo

) p

de Emile Hennequin (1858-1888). La presenta como el reverso de la teorfa
de Taine:

Taine estudia el medio para comprender la obra, y Hennequin estudia la
obra para comprender el medio; aquel va del hombre al libro; este, del
libro al hombre. Quien levanta determinado peso es porque tiene fuerza
para ello; pues quien compone determinada obra es porque redne tales o
cuales particularidades psicoldgicas, y quien la lee y en tal obra se com-
place y no en tal otra, es porque también en su temperamento hay algo
especial y concreto que a ello le impulsa. Determinar por la literatura

esas particularidades y ese algo: esa es la empresa de Hennequin. (1899,
234)

Y de Azorin en su tetralogia —podria afiadirse—, o de Unamuno en muchos de
sus ensayos, como en “El espiritu castellano”, de En torno al casticismo (1902).
Estudiar “la obra para determinar el cardcter del autor y de su pueblo” (1899,
235) es alo que aspira la critica cientifica, y un “deseo de buscar nuestro espi-
ritu a través de los cldsicos” (1913, 1032) es el que preside Lecturas espaiiolas,
Cldsicos 'y modernos, Los valores literarios y Al margen de los cldsicos, por lo que
nuevamente se confirma que la separacién entre Martinez Ruiz y Azorin no
es tan acusada. En Cldsicos y modernos, por ejemplo, se propone destilar las
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caracteristicas de la sociedad espanola del siglo XVII a partir de un examen de
su dramaturgia:

El teatro cldsico se presta —acaso mis que ninguna otra manifestacion
literaria— a establecer relaciones entre ese género literario y la sociedad
espafiola del siglo XVII, y entre la sociedad espafiola y el estado general
del pensamiento [...] en el periodo histérico indicado. (1913, 1089)

"Todos los defectos temdtico-formales de que, en opinién de Azorin, adolece la
dramaturgia durea serian correlato directo de las lacras que lastran el Estado
y a la sociedad:

Meredith ha juzgado magistralmente, en cuatro palabras, nuestro teatro
clasico. “La comedia espafiola —dice el pensador inglés— [...] puede ser
representada por un cuerpo de baile; y el recuerdo que deja su lectura
se define con algo asi como el agitado arrastrar de muchos pies”. Vea el
lector si en esa voriagine o tolvanera, en ese trafago ligero, precipitado y
sin orden, de que es representacién nuestra comedia, no se halla incluida
toda la vida espafola durante algunas centurias; la vida espafiola, con su
ir y venir por el mundo, su politica irreflexiva, sus exaltaciones y derrum-
bamientos de privados, sus conquistas sin plan ninguno, sus hiperbdlicos
lirismos y sus depresiones anonadadoras. (1913, 1089)

Otro ejemplo clarificador de esta critica calificada como “cientifica” puede ha-
llarse en “El segundo Campoamor”, de Cldsicos y modernos. Examinando su obra
El deismo, se indigna porque el poeta califica a Auguste Comte (1798-1857),
Herbert Spencer (1820-1903) y a Claude Bernard (1813-1878) como “sabios
de temporada”, “dignos todos de que los despoje de la dictadura intelectual
que ejercen la majestad del estilo del sefior Cdnovas” (1913, 1101). Concluye
a partir de tal aseveracion que “la singular modalidad espiritual que acabamos
de esbozar no era privativa de Campoamor” y amplia el alcance de sus palabras
a todo un estado del pensamiento, la sociedad y la politica durante el siglo XIX:

Diriase que de 1870 a 1890 ha dominado [esa modalidad] en la literatura
y en la politica. Falta de seriedad, ligereza, despreocupacion, ausencia de
interés por los problemas del espiritu y por el movimiento intelectual
europeo: esas son las caracteristicas de ese periodo. (1913, 1101)
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Para que no parezca precipitada esta generalizacion, apunta que “si Campoa-
mor llevé hasta donde hemos visto su ligereza, no le fue en zaga don Juan
Valera” (1913, 1101), de quien lamenta el desenfado y la falta de profundidad
con los que juzgé a Nietzsche y evalué las doctrinas evolucionistas. Ahora,
con el ejemplo de dos autores de la talla de Campoamor y Valera, se reafirma
en su conviccién de que las dos décadas comprendidas entre 1870 y 1890
fueron un periodo de frivolidad en la politica y en las letras, en el que falt6 el
suficiente espiritu critico como para tomar mds en serio las teorias que llega-
ban desde Europa:

Cuando dos de los mds grandes y prestigiosos cerebros de la Espaia
contemporanea se producian de ese modo ante las nuevas generaciones,
¢como esas generaciones no habian de encontrarse desorientadas y ha-
bian de hacer esfuerzos para encontrar su camino y disipar su energia en
vanas, infructuosas tentativas? (1913, 1101)

CONCLUSIONES

A la vista de la estrecha relacion que guarda la modalidad critica ensayada en
la tetralogia con los enfoques tedricos examinados en La evolucion de la critica,
puede concluirse que no es tanta la distancia que separa —al menos en el am-
bito de la critica literaria— al joven Martinez Ruiz con el escritor adulto que
andando el tiempo se ocultaria bajo el seudénimo de Azorin. De igual forma,
se ha demostrado que la intensa labor critica a la que se entregé con regulari-
dad en su madurez deriva de aquel deseo juvenil de convertirse algtin dia en el
critico literario que echaba en falta para el pais y de alumbrar la tan anhelada
historia nacional de la literatura espafiola demandada por muchos de sus com-
pafieros de generacién. Rasgando, por tanto, sobre la superficie de la aparente
ruptura ideoldgica y estética que experimentd Azorin a comienzos del siglo
XX, pueden encontrarse signos consistentes de continuidad subyacente en una
personalidad literaria que, en contra de lo que en ocasiones se ha pensado, no
se escindi6 como por arte de magia en dos personas distintas en un momento
determinado de su vida.

Por otra parte, el paralelismo que se ha trazado entre una obra de espi-
ritu casi académico como La evolucion de la critica y la tetralogia de Lecturas
espaiiolas, Cldsicos y modernos, Los valores literarios y Al margen de los cldsicos de-
beria servir para demostrar que Azorin, como critico literario, fue mucho mds
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que un mero “indagador de menudencias” (Cejador 296). Ocurre, como ha
indicado Lozano Marco, que su modestia “al escribir que su obra es un «sim-
ple devaneo impresionista» no oculta que lo que en realidad tenemos delante
es toda una leccion de sensibilidad ante la pagina y un intento de hacer llegar
al lector la visién «singular» de cada escritor” (1998, 53). El escripulo de Ma-
nuel Pérez Lépez sigue estando presente. Segun €l, “tal vez tratar de reducir
a sistema lo que se nos ofrece como buscadamente asistematico y subjetivo
podria provocar un falseamiento del cardcter mismo de la critica azoriniana”
(244). No obstante, la influencia aqui resaltada que el opasculo de 1899 ejer-
ci6 sobre las obras de 1912-1915 deberia servir para demostrar que Azorin,
recurriendo a sus palabras, si tenfa una “idea central, un sistema”, o, al menos,
un combinado de varios a partir del cual poner en préctica su critica literaria.
Es cierto que no secundé estrictamente las directrices de una tnica escuela
y también que en muchas ocasiones aposté sin complejos por la via de la re-
creacién personal e impresionista; pero la manera en que interiorizé desde su
juventud las teorias de la critica psicolégica, utilitaria, sociolégica y cientifica
permite apreciar tras su labor un atisbo de sistema flexible, ecléctico y abarca-
dor, que anduvo buscando desde su juventud para tratar de llenar con su labor
aquel vacio en la critica y en la historia literaria tan tempranamente detectado
y que le sirvié de estimulo para componer la mayor parte de su obra.*
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