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Resumen: A diferencia de otros países como 
Reino Unido, Francia o Estados Unidos, España 
nunca ha tenido una tradición destacable en el 
ámbito de la literatura policíaca. Esta falta de 
tradición es la consecuencia de causas como la 
censura, su mala consideración a nivel editorial o 
la ausencia de una revolución industrial pro-
funda que trajera consigo los conflictos urbanos 
en los que se asientan este tipo de literatura. Con 
la llegada de la Transición democrática se empie-
zan a dar estas transformaciones en España. Así, 
se genera una verdadera eclosión de esta litera-
tura nacida con el objetivo, precisamente, de 
construir un retrato crítico y una plataforma para 
la reflexión sobre este fenómeno y sus hitos más 
representativos con el hard boiled de los maestros 
norteamericanos como referente. Siendo este el 
contexto que refleja la trilogía negra de la transi-
ción de Juan Madrid, este artículo pretende des-
plegar una aproximación a la misma y a su papel 
como plataforma inmejorable para alzar una 
crítica desencantada sobre este período desde 
tres ejes temáticos fundamentales: el político, el 
socio-económico y el mediático. 

Abstract: Unlike countries like United King-
dom, France or The United States, Spain never 
had a remarkable tradition in the field of Crime 
Fiction. This lack of solid tradition was the con-
sequence of different causes like censorship, a 
bad consideration at editorial level and the lack 
of a deep industrial revolution which brings the 
urban conflicts which make this type of litera-
ture emerge. With the arrival of the democratic 
Transition, these transformations took place 
and, as a consequence of this, Spanish Crime 
Fiction experiments and amazing development 
born, precisely, with the aim of building up a 
critical portrait over this political phenomenon 
and its most relevant milestones taking the hard 
boiled literary trend from the North American 
authors as model. Being this one the context 
reflected by the Juan Madrid´s noir trilogy on 
Transition, this article intends to display an 
approach to it and its role as an unbeatable 
platform to rise up a critical review of this period 
from three perspectives: the political, the social 
and economical and that in relation to the 
media. 
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1. Introducción. Narrativa policíaca y transición: el despegue 

Tras décadas de contribuciones escasas en número y limitadas en repercusión, 
salvando la labor precursora de Pardo Bazán o las aportaciones novedosas de Mario 
Lacruz y Francisco García Pavón1, el género experimenta un extraordinario despegue 
literario en España en la década de los setenta. Impulsada tanto crítica como 
editorialmente, con la introducción masiva de traducciones, en este caso, de clásicos 
estadounidenses publicados por sellos como Enlace o Bruguera, florece definitivamente 
la novela policíaca en nuestro país tanto en castellano como en catalán.  

Años antes, después del estallido de la Guerra Civil y la consiguiente llegada de la 
dictadura franquista, la publicación de esta literatura había decaído en gran medida y, 
aunque se siguen editando traducciones extranjeras, la censura había llevado a cabo una 
labor de depuración más que notable en consonancia con los valores sociales que se 
pretendía fomentar. Es preciso destacar también que este valor cultural seguía consi-
derándose entre el público español como un valor ajeno y extranjerizado. No solo el 
hecho de que la mayoría de las obras que se publicasen fueran traducciones de obras de 
otros países –o simples recreaciones emuladoras del relato de enigma–, sino también la 
recurrencia a investigadores foráneos y ubicaciones extranjeras2 era una constante en la 
época. Sin duda, el autor que mejor ha explicado este fenómeno –valiéndose de su vasta 
experiencia tanto como editor como escritor para la editorial Bruguera– es Francisco 
González Ledesma: “La gente de la calle no hubiera admitido inspectores Gómez ni 
criminales Rodríguez, ni calles conocidas que no excitaran sus sueños y sus ansias de 
viajar. Todo lo bueno sucedía entonces fuera de España, y las únicas policías con 
garantía de origen eran Scotland Yard y el FBI, sobre todo este último. […] De modo 
que por esas razones tan importantes nadie escribía novelas policiacas ambientadas en 
las ciudades españolas y encima con sentido crítico, es decir, lo que hoy llamaríamos ya 
«novela negra». Los argumentos se desarrollaban en Inglaterra, Estados Unidos y 
excepcionalmente en Francia. En lugares oficialmente tan corruptos era posible situar 
grandes « gangs », policías que cobraban bajo mano, gobernantes venales y hasta alguna 

                                                 
1 Para información más pormenorizada al respecto véase: Diego Ernesto PARRA, “Sobre la 
novela policíaca española: un breve repaso a sus principales títulos, autores e hitos”, in: Acta 
Hispanica, XX, Szeged, 2015, 58-60. 
2 A la hora de caracterizar y localizar tanto personajes como ubicaciones, los escritores españoles 
se decantarán por dos países principalmente: Reino Unido y Estados Unidos. Wenceslao 
Fernández Flores, Cèsar August Jordana o Luis Conde Vélez se encontrarían entre los autores 
que utilizan Reino Unido como marco referencial, mientras que Felipe Pérez Capo, Ángel Marsá 
Becal, Juan José Mira o Agustín Elías se decantan por la recreación norteamericana. Para más 
información véase Glen S. CLOSE, “The Novela Negra in a Transatlantic Literary Economy”, 
in: Iberoamericana, XXI, Berlín, 2006, 115-131. 
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señorita que enseñaba el portaligas, si bien esa prenda íntima nunca pudo mencionarse 
de una forma expresa.”3 

Sin embargo, este panorama cambiará radicalmente, como señalaba al comienzo, 
coincidiendo con el tardofranquismo y la llegada de la democracia. Así, con De mica en 
mica s´omple la pica (publicada en castellano como El procedimiento) de Jaume Fuster y 
Tatuaje de Manuel Vázquez Montalbán –publicadas en 1972 y 1974 respectivamente– 
comienza la etapa de mayor y mejor producción de narrativa policíaca de nuestro país 
con la fórmula de la novela negra estadounidense como referencia y propiciada por los 
condicionamientos editoriales (la caída de la censura, la aparición de nuevos sellos 
editoriales o su progresiva dotación de prestigio), socio-económicos y políticos (como 
el éxodo rural, el vertiginoso desarrollo urbano impulsado por la industrialización o la 
constitución del setenta y ocho) sin los cuales esta generación de escritores no hubiera 
emergido nunca. Junto a estos autores, descollarían un sinfín de nuevos referentes –
Jaume Rivera, Juan Madrid, Julián Ibáñez, González Ledesma, Martínez Reverte, 
Eduardo Mendoza o Andreu Martín– que seguirán publicando hasta bien entrados los 
noventa, para, por último, sumarse a esta nómina de autores una segunda hornada, 
entre los que destacan Lorenzo Silva, Eugenio Fuentes o, más recientemente, Carlos 
Zanón, que, no solo garantizan la perpetuación de un género ya consolidado en 
España, sino que dan buena cuenta, además, del excepcional buen estado de salud por 
el que atraviesa esta práctica discursiva en la actualidad. 

2. El hard boiled de los maestros estadounidenses como modelo 

Sin embargo, sería muy complicado ahondar ya no solo en la narrativa policíaca de 
Juan Madrid, sino en la de toda esta primera generación precursora, sin profundizar en 
la tendencia de literatura criminal que, a la postre, además de servir de modelo para 
estos autores marcando un nuevo rumbo en la literatura de este corte que se venía 
practicando en España, revolucionó realmente el género dotándolo de nuevas alas y 
separándolo de la manida utilización preferencial por la fórmula de los autores 
británicos (la tradicionalmente conocida como whodunnit).  

Como corriente policíaca, el hard boiled hunde sus raíces en el recién inaugurado 
siglo XX. Este trajo consigo una onerosa crisis financiera cuyo cénit supuso el crack de 
la bolsa de EE.UU en el año 1929. Considerada como la primera gran caída de la 
sociedad burguesa y la civilización industrial, así como la de todo su sistema de valores 
fundamentados en la razón y el desarrollo científico–técnico, supuso un cambio pro-
fundo de paradigma a nivel tanto político como social y económico. En el campo inte-
lectual y filosófico, el positivismo y el racionalismo, que durante el siglo anterior se 
habían instituido como protagonistas incuestionables, quedan arrumbados y totalmente 
desautorizados como medio de conocimiento seguro. Este desengaño condujo al 

                                                 
3 Francisco GONZÁLEZ, “La prehistoria de la novela negra”, in: Los cuadernos del norte, XLI, 
Oviedo, 1987, 12.  
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pesimismo y a la conciencia vitalista e irracional de que la vida, la realidad misma, es una 
fuerza ciega, imposible de comprender, cuyo sentido, en el caso de que lo tenga, no se 
aviene a operaciones lógico-deductivas. La realidad, por tanto, había pasado de ser un 
ente racional y perfectamente codificable y decodificable, a constituirse como un todo 
inabarcable, violento, caótico y multiforme. Es en este contexto en el que se encuadrará 
la novela negra o hard boiled. 

Esta nueva tendencia policíaca nace de la mano de Dashiell Hammett a finales de la 
década de los años veinte en Estados Unidos y se prolongará en el tiempo hasta bien 
entrada la década de los sesenta, tamizando acontecimientos históricos tan importantes 
como la Gran Depresión económica, la Segunda Guerra Mundial o los años de la 
Posguerra, bajo las rúbricas de escritores como Raymond Chandler, Horace McCoy, 
Jim Thompson o Chester Himes. Surgida, por tanto, de la gran ciudad y sus ambientes, 
se perfila como una narrativa con un claro componente social.  

Con un ritmo narrativo frenético, una sucesión vertiginosa de acontecimientos en 
clave realista y unos diálogos que adquieren una intensidad expresiva sin precedentes 
como herramienta discursiva fundamental, el estilo pionero de Hammett supone una 
pieza clave en la evolución de la literatura detectivesca, que pasa de mero elemento de 
recreativo a, como ya se ha mencionado con anterioridad, objeto de análisis y reflexión 
sobre la sociedad y su problemática. No solo el armazón textual de sus obras está 
premeditadamente orientado al progreso violento y descarnado de la trama, del mismo 
modo, esta evolución cobra sentido al incorporarse por primera vez un lenguaje tanto o 
más tajante y agresivo con el propósito de adentrarse sin escrúpulos en una realidad 
sórdida y una atmósfera asfixiante a pie de calle donde el crimen mancha de verdad. En 
palabras de Raymond Chandler: “Hammett extrajo el crimen del jarrón veneciano y lo 
depositó en el callejón; […] Hammett escribió […] para personas con una actitud aguda 
y agresiva hacia la vida. No tenían miedo del lado peor de las cosas; vivían en ese lado. 
La violencia no les acongojaba. Hammett devolvió el asesinato al tipo de personas que 
lo cometen por algún motivo, y no por el solo hecho de proporcionar un cadáver. […] 
Describió a esas personas en el papel tales como son, y las hizo hablar y pensar en el 
lenguaje que habitualmente usaban para tales fines […] con tosco ingenio, con un vivaz 
sentimiento de lo grotesco.”4  

Lo que estos autores pretendían por encima de todo con la publicación de sus textos 
–sobre todo en ediciones pulp (hechas a base de papel de pulpa, ordinario) “caracte-
rizadas por la precaria calidad de su papel y su consideración como literatura de 
segunda fila”5– era pasar revista a la decadente, caótica y amoral sociedad que se estaba 
constituyendo en las grandes urbes tras las primeras décadas del nuevo siglo. En el caso 
de Hammett o R. Chandler, esta narrativa tenía por objeto retratar el torrente de 
violencia y criminalidad que, durante las décadas veinte y treinta, había sobrevenido en 

                                                 
4 Raymond GHANDLER, El simple arte de matar, Barcelona, Bruguera, 1980, 211-212. 
5 Mempo GIARDINELLI, El género negro, Ciudad de México, Servicio de Publicaciones de la 
Universidad Autónoma Metropolitana, 1984, 35-36. 
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las principales ciudades de Estados Unidos con el surgimiento de un sinfín de bandas 
criminales dedicadas al contrabando y auspiciadas por la promulgación de la Ley Seca 
(activa en los Estados Unidos entre 1920 y 1933).  

Es precisamente esta fórmula narrativa la que se escoge como marco referencial a 
partir de 1975 con el objetivo de pasar revista a otro contexto: el de la Transición 
española tras la muerte del general Francisco Franco el 20 de noviembre de ese mismo 
año. Así lo manifiesta, por ejemplo, la profesora Patricia Hurt, que, tras calificar al 
conjunto de escritores que empiezan a alcanzar notoriedad a partir de este momento 
como la única generación sobresaliente del género policíaco en España –con el 
denominador común en todos ellos de utilizar este formato para introducir un retrato 
realista crítico del paisaje urbano de la España de esa época–, establece una conexión 
clara entre estos y los autores estadounidenses recién aludidos, en especial Hammett y 
Chandler, hasta el punto de señalar que no invocan nada realmente novedoso o 
distintivo a nivel de formato narrativo6. De esta manera, se aprovecha el enraizamiento 
natural del hard boiled con la problemática ciudadana a pie de calle y su demostrada 
capacidad para articular un retrato crítico de la realidad de un momento histórico 
determinado, tanto a nivel político, como social y económico.  

Testigos en primera línea de las vertiginosas transformaciones experimentadas a estos 
tres niveles por España durante esta época, así como guiados por la necesidad de 
construir un correlato realista y comprometido con la cara menos amable de la 
Transición, autores como Manuel Vázquez Montalbán, Francisco González Ledesma, 
Andreu Martín, Jorge Martínez Reverte o el propio Juan Madrid empiezan a publicar 
novelas bien arraigadas en este periodo histórico, con el hard boiled como columna 
vertebral discursiva y alentadas por un impulso editorial, por lo que respecta a esta 
literatura en España, sin precedentes. Con un inequívoco posicionamiento progresista a 
favor de las causas sociales más desfavorecidas y una visión sobre los hitos fundamentales 
de este periodo cargado de desencanto, esta generación de autores descarga sobre sus 
propuestas una denuncia desilusionada sobre la naturaleza impostada de este cambio de 
régimen y su consideración de mascarada frenética pero superficial ante la falta de 
profundos cambios estructurales que extirpen de raíz los mecanismos de actuación 
franquistas tras treinta y cinco años de dictadura. 

En este cuestionamiento de la Transición, o si se prefiere, en esta evaluación continua 
de su desarrollo, de sus logros y, sobre todo, de sus fracasos, descuella de manera notable 
la voz del periodista, escritor y guionista Juan Madrid. Ambientada en Madrid, con su 
serie de novelas policíacas protagonizadas por el ex policía del régimen y antiguo 
boxeador semiprofesional Antonio Carpintero, alias Tony Romano, el autor malagueño 
recorre a través de sus tramas el continuo estado de mutación convulsa que experimenta 
la capital durante estos años, ofreciéndonos una radiografía precisa de la nueva cartografía 

                                                 
6 Patricia HART, The Spanish Sleuth: The Detective in Spanish Fiction, Rutherford, Fairleigh 
Dickinson University Press, 1987, 34-35. 
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social emergente y destilando una acerada denuncia contra un continuismo franquista en 
los fundamentos estructurales del nuevo estado democrático y la pervivencia de 
influyentes bases ideológicas fuertemente ligadas al reciente pasado dictatorial. Y todo ello 
por medio de narraciones a pie de calle que revelan, no sólo un gran conocimiento de los 
entresijos sociales del hampa, sino que están también empapadas de un aliento callejero 
inconfundible, como revela la exhaustiva reproducción del argot propio de los suburbios 
madrileños.7 A diferencia de otros autores de esta generación como Vázquez Montalbán 
o Martínez Reverte, en Madrid se aprecia una mayor preocupación en este sentido. 
Aprovechando la inclinación habitual en este tipo de relato literario por el diálogo como 
uno de los ejes vertebradores principales del discurso, el autor malagueño descarga sobre 
sus personajes una gran variedad de vocablos específicos que, además de tener un gran 
valor en la caracterización del personaje, nos sumergen en el mundo de los bajos fondos 
salpicado con términos como “bofia” (policía), “papiros” (billetes), “espadista” (ladrón 
especializado en abrir cerraduras) o “estaribel” (cárcel). En palabras del propio autor: “La 
novela policial que se hace, aquí y ahora, está reintroduciendo la posibilidad de un nuevo 
discurso realista […] se cuenta la historia real, el auténtico mimbre de lo que pasa, el 
complemento de lo que sale en los periódicos y la televisión. Una especie de historia del 
subsuelo.”8  

A continuación, se presentará una lectura crítica de lo más reseñable de la narrativa 
policíaca de este autor en este período en torno a los siguientes ejes temáticos: el 
político, el socioeconómico, y el mediático. Para ello, se utilizarán como material de 
estudio las tres novelas que componen su denominada trilogía negra de la transición: 
Un beso de amigo (1980), Las apariencias no engañan (1982) y Regalo de la casa (1986), porque, 
como señala el escritor mexicano Paco Ignacio Taibo II, uno de los más importantes 
autores y promotores del género a nivel global, en el prólogo a la edición de la segunda 
llevada a cabo por la editorial Júcar en 1987: “Con Las apariencias engañan, Un beso de 
amigo y Regalo de la casa se completa el ciclo que Juan Madrid pergeñó como una especial 
visión de la transición democrática española. Para aquellos que dicen que la novela 
española no trata la historia del momento, les recomendaría una lectura de cualquier 

                                                 
7 En algunos casos, es tal la rigurosidad en este sentido que puede incluso llegar a complicar mucho la 
comprensión de determinados extractos si los desligamos de su contexto. que las dota de una 
personalidad muy marcada. Sirva el siguiente ejemplo en el que el protagonista está recabando 
información sobre un sospechoso: “–¿Esa Emilia no te contó nada? –Nasti de Plasti [nada de nada] 
[…] Esa negra niquelaba [vestía] de marquesa. […] –¿Manejaba manteca [dinero]?  –No, jefe, no sé […] 
-¿Qué ha dicho la Emilia, jefe? –He dicho que dejes de llamarme jefe y vete. Pero si te has tapujao [has 
equivocado o has mentido], vuelvo, te amanillo [te esposo] y luego te modifico la geró [te parto la cara]. 
¿Te has enterado?”. Juan MADRID, Las apariencias no engañan, Madrid, Júcar, 1989, 62-63. 
8 Juan MADRID, “Sociedad urbana y novela policiaca”, in: J. PAREDES NUÑEZ, (ed.), La novela 
policiaca española, Granada, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Granada, 1989, 14. 
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novela de Juan Madrid y, sobre todo, de esta trilogía urbana, desencantada y lúcida de 
los años que estamos viviendo.”9 

3. La Transición desde el punto de vista político en la trilogía negra de Juan 
Madrid: desencanto y pervivencia 

Si hay algo que traslucen las propuestas literarias criminales de Juan Madrid es la 
denuncia corrosiva de una forma de subsistencia endémica de un gran número de 
activos preconstitucionales, como la pervivencia de personalidades franquistas en 
puestos de influencia política tras la muerte del Generalísimo. Lejos de romper de raíz 
con el sistema dictatorial, se vislumbra un continuismo ideológico notable bajo la forma 
de un nuevo partido político: Alianza Popular, que tanto en Montalbán como en 
Madrid activa la ecuación “transición = camuflaje”, pese a la derogación superficial de 
las estructuras del Movimiento Nacional. Como dice Juan Madrid en Un beso de amigo –
primera novela de la saga– por boca de su protagonista, el ex policía franquista y ex 
boxeador abjurado de la policía franquista: “¿Y pedir el reingreso en el cuerpo ahora 
que se ha muerto el General y han cambiado los tiempos? Pero ¿han cambiado 
realmente?”10 En esta misma línea se expresa el escritor Francisco Javier Satué en un 
interesante prólogo también a la edición de “Biblioteca el Mundo” de Tatuaje (1974) de 
Vázquez Montalbán: “¿Quién iba a decirnos que, tras la interminable postguerra y el 
drama de la lucha contra Franco y su régimen, “popular” iba a convertirse en divisa de 
los estandartes de sus secuaces, como Fraga y sus apóstoles.”11 

A nivel legislativo, si bien la Carta Magna del setenta y ocho atestiguaba una 
importante apertura en materia ciudadana con el reconocimiento de derechos tan 
importantes como los de edición, asociación política libre o libertad de expresión, 
además de la firma de una Amnistía total por delitos de disidencia política o la 
legalización de partidos como el Partido Comunista Español (ambos hitos en 1977), 
desde el policíaco de este autor sorprende el mantenimiento, aunque no en su totalidad, 
sí en una parte sustancial de la célebre ley franquista de Vagos y Maleantes en materia 
de seguridad ciudadana. Configurada a partir de la Ley “Gándula” aprobada durante la 
II República en España en 1933, con el objetivo principal de controlar la mendicidad, 
es ampliada posteriormente por el Régimen (1954) y utilizada como instrumento de 
represión social contra colectivos especialmente señalados como el homosexual. Tras la 
muerte de Franco, el indulto de 1975 y las amnistías parciales y totales de 1976 y 1977 
respectivamente no incluyen a nadie incurso en penas por transgresión de esta ley. 
Entrada la democracia, la ley continúa en vigor. En 1979 se eliminan algunos artículos, 
como los que persiguen la homosexualidad. Pero no será hasta el 23 de noviembre de 

                                                 
9 Paco Ignacito TAIBO II, “Prólogo”, in: J. MADRID, Un beso de amigo, Madrid, Júcar, 1987, 8. 
10 Ibidem, 96. 
11 Francisco J. SATUÉ, “Prólogo”, in: M. VÁZQUEZ MONTALBÁN, Tatuaje, Barcelona, 
Bibliotex., 2001, 7. 
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1995 (veinte años más tarde) cuando, tras sucesivas modificaciones y suavizaciones de 
su contenido, se derogue por completo esta ley contra cuyo papel como estigmatizador 
social y encubridor de abusos policiales carga también el autor malagueño: “Expulsé 
una bocanada de humo al aire. Recordaba a Rey Mago, ya lo creo. Una vez lo tuve en 
Comisaría a causa de una denuncia por bujarrón [homosexual]. […] Cuando los 
muchachos de guardia le calentaron la badana yo me hice el desentendido.”12 El humor, 
conjugado con la ironía, son otros dos ingredientes a los que se acude con regularidad 
como forma de verter una mirada desencantada sobre la realidad, en este caso, sobre 
otros dos nuevos derechos que supusieron la materialización de dos grandes 
reivindicaciones históricas por parte de los partidos más progresistas del arco político 
español: el derecho de huelga y el de libre asociación sindical. Recogidos ambos en el 
Artículo veintiocho de la Constitución, sentaban las bases de un panorama más 
esperanzador para la clase obrera española. Lejos de celebrarlo, la mirada escéptica de 
Tony Romano los aborda desde el recelo por medio de un acerado sarcasmo marca de 
la casa, cuando, hacia el comienzo de Un beso de amigo, habla del presupuesto que 
entraña contratar sus servicios como investigador:  

 

–Espere, le costará dos mil pesetas diarias, con un delante de una semana, 
gastos extraordinarios aparte, como viajes o cualquier extra de otro tipo. 
Además, cien mil pesetas si encuentro a Otto y ciento cincuenta mil si es 
dentro del plazo de los tres días. […] Me miró fijamente. –Es mucho 
dinero. –No hago rebajas. He tenido que prescindir del mayordomo y del 
chófer por querer sindicarse.13 
 

Por último, se alerta también sobre la pervivencia de un inequívoco culto al 
franquismo en bastantes sectores de la sociedad. Insuflado por el repentino ascenso de 
la criminalidad a pie de calle durante los primeros años de la transición y fundamentado 
en la convicción de que la mano dura y las restricciones sociales durante la dictadura 
actuaban más eficientemente como garantes de la seguridad ciudadana14, su presencia 
latente se deja ver en pasajes como este: 

 

En la Plaza Mayor me tropecé con el Loco Vergara. […] Estaba parado 
frente a la estatua de Felipe III con el brazo en alto cantando el Cara al 
Sol. […] Me susurró al oído: –Esto está lleno de putas, yonkis y 

                                                 
12 Juan MADRID, Las apariencias ..., op.cit., 40. 
13 Juan MADRID, Un beso de amigo, Madrid, Júcar, 1987, 29. 
14 Como revelan las siguientes palabras extraídas de Regalo de la casa, el autor malagueño sentencia 
magistralmente esta opinión generalizada en boca del gerente de una empresa de detectives 
privados a la que acude Tony Romano en busca de trabajo: “¿Quieres que te diga una cosa, Tony? 
Se está confundiendo libertad con libertinaje”. Juan MADRID, Regalo de la casa, Madrid, Alfaguara, 
1996, 23-24. 
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comunistas. […] Ahora se pasean por todos lados. Pronto va a haber otra 
cruzada. […] Ya no hay cojones, mi comandante. Antes no se dejaba con 
vida a los comunistas… y ahora… […] antes era otra cosa.15  

4. La Transición desde el punto de vista socio-económico en la trilogía negra 
de Juan Madrid: una nueva cartografía urbana  

En lo que a su fotografía a nivel social se refiere, la novela policíaca española de los 
años setenta en general, y la del autor malagueño en particular, reproduce a lo largo de sus 
páginas la nueva cartografía social emergente, en la que colectivos, cuya adscripción está 
intrínsecamente arraigada en los bajos fondos urbanos, afloran tomando la ciudad en sus 
calles y plazas más emblemáticas: “Me dejó en la calle Mayor, esquina a Postas. Le pagué 
sin propina y caminé hasta los soportales de la plaza. Había gente como para hacer la 
guerra: borrachos profesionales, pandillas de muchachos, maricones, putas abotargadas y 
vecinos que aprovechaban las últimas noches del verano. El Chirla estaba tirado al pie de 
una columna, rodeado de cristales rotos y de su propia vomitera rojiza.”16 

El vertiginoso desarrollo urbano, ligado a la incipiente maduración industrial que 
experimenta España, provocan también un fenómeno sociológico de gran importancia 
y que condicionará el crecimiento urbano de las más importantes ciudades españolas 
durante la Transición: el éxodo rural. Unido a una cada vez mayor inversión en 
educación superior (universitaria y de formación profesional) ante la necesidad de 
tecnologizar y profesionalizar el tejido económico del país, en Regalo de la casa, la tercera 
entrega de la saga Tony Romano, Juan Madrid recrea este fenómeno, desde la crudeza y 
la sequedad de su estilo incisivo, a través de la imagen de un crisol heterogéneo y 
marcado por la desigualdad en el que coexisten profesionales en una España que va 
poco a poco modernizándose en materia económica con protagonistas del mundo del 
hampa como traficantes, chaperos, drogadictos, proxenetas y prostitutas. “Pero desde 
entonces ha pasado mucho tiempo. El barrio de Maravillas se ha ido llenando de 
modernos, camellos y de jóvenes profesionales que no quieren vivir en Parla ni en 
Fuenlabrada […] Paco no me reconoció. Yo debía de ser uno de tantos que van por allí 
a comprar coca o heroína. O quizás un bujarrón viejo a la busca de chiquitos flacos con 
ganas de ganarse su papelina de caballo.”17 

Pero esta progresiva profesionalización del entramado laboral que experimentará 
España durante la década de los ochenta y noventa –favorecida por el desarrollo 
industrial y auspiciada por una mayor estabilidad política y un cada vez más notable 
crecimiento económico transcurridos los años de crisis18– no se traduce en mejores 

                                                 
15 Juan MADRID, Las apariencias ..., op.cit., 40-41. 
16 Juan MADRID, Un beso ..., op.cit., 53. 
17 Juan MADRID, Regalo ..., op.cit., 105. 
18 Principalmente el período comprendido entre 1976 y 1982, con importantes recesiones debido 
a factores como la subida del precio del petróleo (1973) y la disminución de la inversión privada 
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condiciones laborales desde el punto de vista del autor malagueño. Desde el claro 
posicionamiento progresista que transpira su narrativa policíaca, denuncia la continuada 
precarización laboral a la que se ve sometida la clase obrera en los grandes núcleos 
urbanos con una serie de derechos que, amparados por la Constitución y con la 
pretensión de blindar al proletariado, se quedaban únicamente en buenas intenciones 
siempre subordinados al beneficio empresarial dentro de la mecánica liberal-capitalista 
que, según el autor, había tomado la economía española. En este intento de denunciar 
esta dinámica socio-económica, Madrid llega incluso a recurrir al siguiente símil: 

 
–Hombre, gracias, Botines [un proxeneta]. No sé si es un halago o un 
insulto, pero ¿puede saberse por qué somos iguales? –Porque los dos, lo 
que sabemos hacer, lo hacemos muy bien. No aguanto a los chapuceros. 
Te diré más, ya no sirve de nada preguntarse por la razón de las cosas, 
sino en hacerlas bien. –No nos va a llevar a ningún lado ponernos a 
filosofar, Botines. –No hay diferencia entre lo que yo hago con las 
mujeres y lo que hace cualquier empresario con sus obreras. Conmigo 
ganan más, están mejor y el trabajo es más descansado y fácil.19 
 

Por último, se aprecia una carga contundente en materia económica contra la 
continuación de un modelo donde el negocio inmobiliario sigue teniendo un papel prota-
gonista. En un contexto de necesidad de expansión urbanística, debido al anteriormente 
señalado crecimiento demográfico causado por la demanda de mano de obra industrial y 
la consiguiente llegada masiva de emigrados rurales, se crea un caldo de cultivo inmejo-
rable para la especulación. A través de esta, políticos y constructores en connivencia se 
enriquecen ilícitamente continuando con una dinámica impulsada en la década de los 
sesenta durante la denominada etapa del desarrollismo y que sigue la siguiente secuencia: 

- Común interés económico de político y empresario constructor 

- Político declara edificable un terreno 

- Se expropia o valora a la baja el metro cuadrado de dicho terreno forzando a 
los pequeños propietarios a vender por debajo del coste real sus parcelas, 
cuando no a abandonarlas. 

- Empresarios constructores adquieren fácilmente el terreno y construyen barrios 
dormitorios a bajo coste, con deficientes materiales y carencias habitacionales, 
pero a un precio elevado aprovechando la alta demanda de vivienda. 

- Político y empresario constructor se reparten su porcentaje de beneficios. 

                                                                                                                              
ante las dudas que generaba un país por hacer a nivel institucional. Julio RODRÍGUEZ, 
“Suárez, la difícil economía de la transición política: 1976-1982”, in: El Siglo online, asequible en: 
http://economistasfrentealacrisis.com/2014/04/02/suarez-la-dificil-economia-de-la-transicion-
politica-1976-1982, fecha de consulta: 15 de septiembre de 2016. 
19 Juan MADRID, Un beso ..., op.cit., 61. 
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El siguiente fragmento, también incluido en Un beso de amigo, da buena cuenta del 
modus operandi empleado en este tipo de transacciones, en las que, como en este caso, no 
se duda en instrumentalizar la latente convulsión social para conseguir estos fines 
especulativos: “Desde hace unos meses esos tíos [ultras de extrema derecha], además de 
un matón llamado Charli González y amigos extraños, gente de política, están amedren-
tando una zona que va desde la calle Pez hasta la de Sagasta y desde la Glorieta de 
Bilbao hasta la calle San Bernardo. […] Por lo que he oído aquí y allí, puede que 
Elósegui [el empresario constructor] quiera que la gente se aburra y venda sus casas. 
Entonces, construiría otras nuevas y las vendería. Se trata de una de las zonas más caras 
de Madrid. […] Elósegui tiene algo que ni tú, ni Doval ni el Vasco Recalde [otros 
constructores] tienen, y es respetabilidad. Elósegui es un capitán de industria, un 
consejero de empresas y hombre de negocios con la ley y el orden de su parte. Las 
estafas, la fuga de capitales, y el soborno se convierte [sic], cuando lo hace él […] en 
jugadas maestras y en agilidad en los negocios que merecen una sonrisa de 
aprobación.”20 

5. La Transición desde el punto de vista mediático en la trilogía negra de Juan 
Madrid: entre el continuismo y la libertad dirigida 

Por último, en lo que al llamado cuarto poder fáctico se refiere, si bien la Transición 
trajo consigo en el 78 el derecho fundamental de la libertad de expresión y de la libertad 
de prensa, Juan Madrid denuncia dos aspectos fundamentales con respecto a este tema: 
por un lado, el control mediático y la falta de libertad a la hora de abordar ciertos temas, 
ahora no con la finalidad de preservar o fomentar una identidad nacional, sino en aras 
de mantener el orden constitucional, estabilizando España desde su política interior y 
evitando dar voz a conflictos que pudieran generar controversia o amenazar la 
convivencia social. Por ejemplo, otra vez en Un beso de amigo Juan Madrid se refiere a 
este problema aludiendo a la célebre publicación Cambio 16. Esta fue una revista de 
información general española que actuó como un medio importante en la transición 
política española desde la dictadura a la democracia. Nacida con formato de revista 
semanal el 22 de septiembre de 1971, abarcaba todo tipo de información pero predo-
minaba en sus contenidos todo aquello relacionado con la efervescencia política de 
aquellos momentos históricos. El hecho de que Juan Madrid la cite directamente no es 
ingenuo, ya que trabajó para la misma durante varios años como redactor. 

 
Puso sobre la mesita una enorme cartera de cuero negro. La abrió y sacó 
un ejemplar de Cambio 16. En las páginas centrales había un artículo 
informando sobre el asalto al pub La Luciérnaga. La nota decía que se 
trataba de un enfrentamiento entre estudiantes de distintas ideologías. […]  

                                                 
20 Ibidem, 62-63. 
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–Eso es lo que hay. Ninguno de los camareros quiso decir nada, y como 
está cerrado no pude encontrar testigos. […] El director no quiere que 
ponga el nombre del partido fascista, Resurrección Española, que está 
detrás de todo ello.21  
 

En segundo lugar, se llama la atención reiteradamente sobre la pervivencia de 
medios de comunicación de tradición ideológica fascista como en el caso del diario El 
Alcázar, periódico español de ideología franquista y ultraderechista fundado en 1936 
durante el asedio de las fuerzas republicanas al Alcázar de Segovia. En 1975, el 
periódico fue adquirido por la Confederación Nacional de Hermandades de Excom-
batientes y, tras la muerte de Francisco Franco, se convirtió en el medio de expresión 
del llamado Búnker, el grupo de dirigentes, militares y ex-militares franquistas opuestos a 
la transición hacia la democracia. Entre 1977 y 1981 El Alcázar publicó artículos entre 
los que no faltaban las arengas en favor de un golpe de Estado. El periódico no cerró 
hasta 1988 como resultado de su falta de medios financieros para subsistir, provocada 
principalmente por el declive del número de lectores y por la discriminación en materia 
de publicidad institucional que sufrió. “Garrido estaba leyendo el diario El Alcázar con 
los pies sobre la mesa de un pequeño despacho acristalado que parecía una portería. En 
uno de los rincones había un perchero, probablemente sobrante de la sala de espera de 
un notario de provincias, una radio antigua y un mueble fichero de fuelle.”22 

La crítica se hace doblemente mordaz al incorporar Madrid estas lecturas a pie de 
calle en contextos de lo más cotidianos. Presencia llamativa tratándose de un activo 
ideologizante tan subversivo para la bisoña democracia española. “El gimnasio era una 
nave en el paseo de la Flirda rodeada de un jardín polvoriento y sin cuidar. […] No 
había nadie en la puerta. […] En el fondo una escalera conducía al piso superior y un 
cartel señalaba las saunas. […] Al lado, un tipo gordo y calvo, retrepado en una silla 
frente a una mesa pequeña, leía El Alcázar, sosteniéndolo con sus manos deformes.”23  

6. Conclusión 

A la vista de lo referido, se puede concluir, en primer lugar, que la literatura policíaca 
de Juan Madrid, como atestigua su denominada trilogía negra de la transición –
compuesta por Un beso de amigo (1980), Las apariencias no engañan (1982) y Regalo de la casa 
(1986)– está plenamente ligada a la problemática política, social y económica de la 
España de finales de los setenta y comienzos de los ochenta.  

Este tipo de discurso había carecido hasta bien entrada la década de los setenta de 
una tradición sólida, entre otras cosas porque en España, con una economía eminen-
temente rural y poco desarrollada industrialmente –además de la escasa promoción 

                                                 
21 Ibidem, 66-67. 
22 Juan MADRID, Regalo ..., op.cit., 157. 
23 Juan MADRID, Un beso ..., op.cit., 69. 
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editorial dada a este género debido a la censura y al sello de subliteratura que siempre 
había arrastrado–, no se habían dado los condicionantes que propician su auge y 
consolidación. No será hasta la llegada de la Transición cuando se empiecen a generar 
los conflictos urbanos esenciales que configuran el caldo de cultivo en el que esta 
novelística nace y crece.  

Para ello, en segundo lugar, el autor malagueño, siguiendo el modelo del hard boiled 
de los maestros estadounidenses y adaptándolo a la realidad española de este contexto, 
hunde sus raíces en los conflictos ciudadanos más a pie de calle con el objetivo de 
construir un discurso revisionista y conscientemente crítico sobre los logros más 
importantes y representativos nacidos de la mano de la transición democrática, 
desmontando muchos de sus supuestos hitos y denunciando la ausencia de una 
verdadera revolución democrática y progresista ante la pervivencia de elementos 
estructurales heredados de la dictadura. 


