

BARNA T. ATTILA
A VÁCI KÁLVÁRIÁN

*„Arcán szelíd mosoly a szenvedés.”
(Juhász Gyula: A tápai Krisztus)*

Lent gyárok, vasút, a lakótelep,
tetők mozdulatlan hullámverése,
a süllyedő dóm kupolája csillan,
megolvadva sercen az ég kékje;

sóhajt a város lobogó melegben,
üres kis utcák és sápadt terek,
a gyárudvaron kóbor macska surran,
az állomáson alvó részegek...

Ezt látja innen. Feje félrebillen.
Kétezer év magány ég és föld között,
s körben a dombon izzó pipacsok,
elhullott vércseppek, amerre jött.

SZENTÉLY

Katalinnak

Villámok hajolnak
a Naszály fölé —
csípődre én

körülöttünk a szőnyegen
kis mécseseid égnek
meglobogtatja lángjukat
a szemérmetlenül rángtörő szél

összerándulsz
villámfényes táj
öled bozótosába
menekülnek ujjaim

pogány papnő
emeled csillogó poharad
felmutatod tested az éjszakának
kifürkészhetetlen arcod fölöttem

azután csak a csönd
a sötétség
csak az eső sistergő cseppjei
a lerombolt szentély hideg hamujában

FEKETE VASÁRNAP

Párniczky Mihály emlékének

Nem voltunk sokan, néhány rokon, barát, különös figura az éjszakából, ácsorogtunk a gödör felett, furcsa volt, hogy te, azaz a hamvaid, abban az urnában, ezen a napsütéses délelőttön, utolsó délelőttjén a nyárnak, és nem a Grinzingiben, vagy az Óbestér félhomályában villog okos szemüveged, ahogy magyarázol az asztalra hajolva, élénken gesztikulálsz, Adyt idézed, vagy apró, olvashatatlan betűiddel telerótt cetlijeid között keresgélsz, mert verset írtál, új verset - a hogy te mondanád, szöveget - az elmúlt éjjel valami rossz, füstös józsefvárosi kricsmiben, szóval sikerült meglepned ezzel az urnadologgal, Miska, mondták, a kórházban lekötöztek az ágyhoz, mindenáron meg akartál inni egy jó kávé, s elszívni hozzá egy finom cigarettát az udvaron, fittyet hányva az angina ölelésének, a bicskádat követelted, elnyiszálhasd a lepedőből font kötelet, azt is mondták, vasárnap volt, izzó vasárnap délután, aztán kifordultunk a temető kapuján, elindultunk a kis hegyi utcán lefelé, a villamos épp eltűnt a sarkon, lent a város mormolta egykedvű siratóját. Közhely a táj.