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Terhes Edit: 

Dosztojevszkij "A szelíd teremtés" c. 
kisregényének értelmezése 

A XIX. -században uralkodó nézet volt, hogy minden 
embernek valahol, valamilyen módon törekednie kell az 
önmegvalósításra. Az individuum kiteljesedésének vágya 
a XIX. századi individuum eszmetörténeti jellemzője, ami 
teljes mértékben meghatározza az emberek gondolkodásmód-
ját, magatartását, érzelmi és akarati reakcióit. Bár elő-
fordulhat, hogy az egyén nem is tud a benne meglévő, va-
lahol mélyen megbúvó tulajdonságról, pontosabban nem tu-
datosul benne a létezése, az magától működik, s rányom-
ja, bélyegét az egyén minden cselekedetére. 

Az általam említett mu főhőse, a zálogos is, anél-
kül, hogy számot vetne ezzel, mintegy magától értetődő 
módon törekszik az individuális teljesség megvalósításá-
ra, elismeri ennek fontosságát, társadalmi érvényessé-
gét — mint ahogy erre a későbbiekben részletesebben is 
rámutatok. S éppen az okozza meghasonlását, a belső én 
meghasonlását, hogy ő maga — mint Dosztojevszkij hősei 
általában — képtelen eleget tenni saját belső elvárása-
inak. Nem az á legfontosabb, mint gyakran gondolja, hogy 
mások előtt igazolja magát, hanem hogy önmaga előtt áll-
jon tisztán, tehát önmagában ne legyen oka kételkedni, 
így tudná csak megszüntetni az önbecsülés, önérzet hiá-
nyát, ami nála számos probléma forrása. Hiszen ha önbe-
csülését is elveszíti, hogyan várhatná el másoktól, hogy 
megbecsüljék, értékeljék, elismerően viszonyuljanak hoz-
zá. 

A főhős, ha be nem is vallja, tulajdonképpen érzi, 
hogy társai viselkedésének reális alapja van, s értékí-
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téletükkel tudata legmélyén ő is kénytelen egyetérteni, 
hiszen olyan ember, aki az elvárásoknak — s itt nem csu-
pán a társadalmi, de legalább olyan mértékben az egyéni 
elvárásokról is szó van — képtelen eleget tenni, nem ér-
demel megbecsülést még saját értékrendje szerint sem. 
Nagyon is érzi ezt a főszereplő, s a legnagyobb baj ép-
pen az, hogy képtelen belátni saját alkatmatlanságát, 
értéknélküliségét. Ha társai ok nélkül néznék le s vet-
nék ki maguk közül, ez még nem lenne olyan tragédia, amely 
ennyire föl tudja borítani az egyén belső világát, hiszen 
az alaptalan intrikákra általában ügyet sem vet az ember. 
Hangsúlyozni kell, hogy a negatív vélemény csak addig nem 
jelent problémát az egyén számára, amíg tudatában van 
annak megalapozatlanságának, de abban a pillanatban, mi-
helyt okot szolgáltat minderre, elbizonytalanodik, s vé-
gül saját értékítéletével szemben is fegyvertelenné vá-
lik. Pontosan ez a folyamat játszódik le a zálogossal is: 
"Látszatra büszkén, de a valóságbán porig sújtva hagy-
tam ott a katonai pályát. Akaratom megtört, lelkem el-
csüggedt", "De sötét múltam, s az, hogy örök időkre tönk-
retették jó híremet, becsületemet, állandóan gyötört, 
megmérgezte életem minden óráját", "Életemben volt ugyan-
is egy rettentően nyomasztó, szerencsétlen körülmény, 
amely... minden órában szörnyS súllyal nehezedett rám: 
jó hírnevem elvesztése és az ezredből való kizárásom". 
Ezek az idézetek jól tükrözik a főhős lelkiállapotát, s 
azt, milyen változásokat idéztek benne elő az események. 

Az individuális önmegvalósítás XIX. századi prog-
ramjának értelmében az emberi lét konfliktusos lét, s 
feloldásának perspektívái egyénenként változóak: ki több, 
ki kevesebb sikerrel jut el a megoldáshoz, más-más uta-
kon, különböző eszközök által. A zálogos azt hangoztat-
ja: "Bosszút állok a társadalmon". Nála a bosszú nem más, 
mint torz önigazolás. Arról van tehát szó, hogy először 
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önmaga előtt kell újra "értékhordozóként" feltűnnie, s 
csak azután léphet a társadalom elé. Bármennyire is han-
goztatja, hogy nem érdeklik mások ítéletei, törvényei, 
torz megkettőzöttségéből adódóan nagyon is ezek szerint 
él> s ezekkel szemben akarja magát újra elfogadtatni. 
Az ezért folytatott küzdélem azonban egyre jobban kime-
ríti, s épp az ellenkezőjét éri el annak, ami az eredeti 
célja. A személyes értékítélet jelentőségéről egyoldalú-
an megfeledkező ember ahelyett, hogy "feljebb kapaszkod-
na", egyre "lejjeb csúszik", s még távolabb kerül az el-
képzelt ideáltól. 

A harmonikusan fejlődő egyénben — így például Dosz-
tojevszkij hőseivel szemben Tolsztoj hőseinél — általá- • 
ban megvan az individuális teljességre való törekvés, s 
a legtöbb esetben probíémátlanul, spontán módon közeledik 
célja felé, s amíg ez így van, addig nincs is semmi prob-
léma. Azonban ha a hősben ez a természetesség nincs meg, 
és lénye végletes megkettőzöttségének ellenére görcsösen, 
erőlködve akarja mindezt elérni, akkor fantasztikus, mes-
terséges erőfeszítések útján juthat csak el idáig. Ez az 
erőfeszítés azonban egyre több energiáját emészti fel, 
s előbb vagy utóbb az egyén maga is kezdi érezni ennek 
értelmetlenségét, következésképpen mind jobban kétségbe-
esik, elkeseredik, s a kétségbeesett ember már eleve ném 
lehet teljes, hiszen tudatában zavar lép fel. Természe-
tesen ezt nehéz elismerni, még önmaga előtt is. Ez az 
önmarcangolás, belső küzdelem egyre inkább megakadályoz-
za a saját dolgaiban való kiigazodást, az eseményekre 
yaló megfelelő reagálást. Jól láthatjuk ezt, ha megvizs-
gáljuk, hogyan viselkedik a főhős feleségével szemben: 
egyáltalán nem mondható normálisnak magatartása, hiszen 
szó szerint halálra gyötri a lányt, s ez még örömet is 
okoz neki: "Halálra gyötörtem őt, errői van szól", "Elbű-
völt az érzés, hpgy nem vagyunk egyenlők". 
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A főhős kitűzött egy célt maga elé, csak ezt látja, 
minden mas mellékessé válik. S ez a cél: hogy valaki vég-
re felnézzen rá, elismerje értékeit, tisztelje őt, s ez 
a valaki jelen, esetben a felesége. "Azt akartam, hogy 
bálványozva nézzen fel rám, és ezt meg is érdemeltem". 
"Roppant érdekel, vajon becsült-e engem?", "Megvetett-e 
vagy sem?". 

A férfi tehát nem azért veszi feleségül a lányt, 
mert igazán szereti, inkább a gonosz szándék uralkodik 
benne. Sokszor ridegen, kimérten, sőt kegyetlenül visel-
kedik a lánnyal. Mindezt meg lehet érteni, hiszen sebzett 
lelkű emberről van szó, akinél éppen a személyiség egyik 
legfontosabb eleme, az önérzet sérült meg, ezáltal szin-
te betegessé vált, s éppen ezért túlzott mértékben igény-
li— a másikat meggyötörve — az önigazolást. Ezt meg le-
het nála érteni, de igazolni soha. Hiába is próbálkozik 
ezzel a hős. ő tulajdonképpen nem akarja büntetni a lányt,• 
hiszen tisztában van ártatlanságával, de űgy érzi, a má-
sik még nem képes átérezni az ő helyzetét, nem elég érett 
az ő problémáinak a megértéséhez. Ezért próbálja "megedzni" 
a lelkét azáltal, hogy ennyi szenvedést juttat osztály-
részéül. Undorodik magától, nem tud megbocsátani magának, 
s ezért hiszi tévesen azt, hogy a másik, önmagával rend-
ben lévő ember nem képes megérteni őt, hogy a másikat 
fel kell készíteni, azaz tulajdonképpen el kell taszíta-
ni ahhoz, hogy őt megértse; pedig talán éppen fordított 
a helyzet: minél tisztább valaki, minél kevesebbet "is-
mer", annál többet képes megérteni. 

A műben a főhős nem csupán elmeséli kettejük törté-
netét, hanem magyarázkodik is. Vádló, vádlott egyaránt ő, 
hiszen a valóságban senki sem vádolja semmivel, csak sa-
ját lelkiismeretével kell megküzdenie. Ez a kettős szerep 
/vádló-vádlott/ jól mutatja a szereplő méghasonlását: 
képtelen az egységet megtestesíteni, a harmóniát megte-



remteni, hiányzik belőle az ellentéteket személyesen egy 
befogó meggyőződés. Kifogásait, ügyetlen magyarázatait 
sokszor még ő maga is elveti, de sosem álláspontjának 
igazát vonja kétségbe, így ellentmondásokba keveredik, 
saját magát is becsapja, hiszen nem tudja vállalni önma-
gát; ezért válik nevetségessé, s képtelen kilépni á ne-
vetségesség szituációjából: "Tudom, tudom, mondaniuk sem 
kell: nevetségesnek tartják, hogy a véletlent és ezt az 
öt percet okolom" — mondja, de mégsem látja be igazán. 
Mégis mindenáron "ártatlanságáról" kívánja magát és a 
világot meggyőzni, vagyis a bűntudatot a szó igazi értel-
mében nem képes vállalni, önvádjainak komolytalanságát 
az okozza, hogy föltételezése szerint, ha verbálisan beis-
meri bűneit, már mentesül is alóluk. A főhős éltűlozza 
a személyes, intellektuális belátás, a reflexió jelentő-
ségét, a szubjektív részigazságot teljesnek véli, tagad-
ja az élettények szerepét, azaz nem látja be,.hogy tette-
inek vannak olyan tényezői, amelyek nemszűnnek meg azál-
tal/ hogy mi. megkíséreljük másként nézni á dolgokat. Az 
utólagos bocsánatkérés önmagában nem hozhatja a problé-
mák megoldását.. 

Igaz, belátta, hogy hibát követett el, a nőt ő gyö-
törte halálra, s a beismerés által már nem az az ember, 
aki volt. Hiba lenne tehát azt állítani, hogy az önvallo-
más során mindvégig helyben topog: igenis eljut Valahová, 
ahova a lány által nyújtott élmény segíti: a már említett 
szubjektív igazsághoz. Azonban a bűntudatot igazában nem 
vállalja/csupán bűntudatot vall, és a bűntudat nyomása 
alól kivont súlytalan bűnbánat, a megigazulás bekövetke-
zésének hazug tudata a torz tervet visszamenőleg igazol-
ja. Nem látja be, hogy amit tett, nem igazolható, hiába 
is keresi ennek módjait. A főhős hibája, hogy hisz az 
abszolút megoldásban, ami ez esetben egyszerűen nem lé-
tezik. 
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Az önvallomás, önelemzés mindig teljesen szubjektív 
nézőpontból történik, s jelen esetben az önleleplezéshez 
vezet. A zálogos ügy érzi, számára teljesen világossá 
váltak az események mozgatórugói, 6 megtalálta az igaz-
ságot. Azonban ez csupán szubjektív igazság, s lehet-e 
az az igazság, amit csak szubjektíven él át az egyén? 
Természetesen ezt nem fogadhatjuk el úgy, mint teljes 
igazságot, ami mindenki számára - a humán problémák tel-
jessége szempontjából — kielégítően hat. 

A lány halálával tehát újabb csalódás érte a férfit, 
ami ugyanúgy végig fogja kísérni egész életén, mint a 
katonaságnál elkövetett "ballépése". Ez a kudarc még lej-
jebb taszította az "önbecsülés létráján", persze csak kép-
letesen szólva, hiszen az önbecsülésnek a szó szoros ér-
telmében nincsenek tárgyi feltételei. Ezért nem érezzük 
a mŰ végén a megnyugvást: a vallomástevő hős ugyanolyan 
izgatott, feldúlt állapotban válik el az olvasótól, mint 
amilyen zaklatott volt a mCT elején.. A kudarcok természe-
tesen a lelkileg ép egyéniséget is kellemetlenül érintik, 
de képzeljünk el egy, már eleve sérült lelket, amely ép-
pen a kudarcok okozta csorba kiküszöbölésén igyekszik. 
Ilyenkor á mások számára csupán kellemetlen élmény ka-
tasztrofikussá válhat,, s olyan abnormális torzulásokhoz 
vezethet, mint a jelen esetben. A főhős nehézen tud szem-
benézni azzal a ténnyel, hogy felesége képtelen volt to-
vább elviselni a közös életet, s nehezen veszi tudomásul, 
hogy miközben hibái kijavításán igyekezett, csak még több 
hibát halmozott egymásra. Miközben él akarja ismertetni 
magát, értékes személyként akar feltűnni, éppen azt éri 
el, hogy megundorodnak tőle, nem bírják elviselni a vele 
való közös életet. Még szóban magát vádolja, közben úgy 
érzi, lelke mélyén magával azt hiteti el, hogy csak a 
félreértés és a véletlen okolható azért, hogy a lány nem 
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tudta felfedezni a benne rejlő értéket, nem tudta féltár-
ni a "rejtélyt": "Itt nyilvánvaló félreértésről van szói 
Hiszen velem még lehet együtt élni...". 

A mfl szövegét vizsgálva megállapíthatjuk, hogy áz 
előadásmód épp olyan szokatlan, mint maga a szituációi 
"Képzeljenek el égy férjet, akinek a felesége néhány órá-
val ezelőtt öngyilkosságot követétt el... s most ott fek-
szik kiterítve az ásztalon". A férfi előtt felelevened-
nek közös életük főbb pillanatai, természetesen minden 
az ő szemszögéből nézve, s így elég egyoldalú képet ka-
punk mindenről. Azonban találunk néhány utalást, megjegy-
zést, amiből következtetni lehet á másik fél lelkiálla-
potára: "i.. feleségem mind szótlanabbá vált... nézett 
és hallgatott", "...megint elővette az idegroham...", 
"inkább csak tapintatból mosolygott, hogy el ne kedvet-
lenítsen". 

Már az első sorok elárulják a beszélő nyugtalansá-
gát, hiszen á? előadásmód zavaros, kapkodó, akadozó, a 
szándékos rendszerezés legapróbb jelei is hiányoznak. 
Hol magához beszél, hol az olvasóhoz, hol egy láthatat-
lan bírához.. Ez természetesen nem véletlen: szinte magunk 
előtt látjuk, halljuk ezt a vergődő, tulajdonképpen sze-
rencsétlen figurát, akit eleinte inkább elítélünk, mint 
szánunk, amíg meg nem ismerjük cselekedeteinek mozgató-
rugóit. 

A cím - KpoTKan - azt sugallja, hogy nőről lesz sző 
a műben, azonban mindvégig a férfi személye van a közép-
pontban. A lány, ha néha előtérbe kerül is, csupán azért, 
hogy a férfi viselkedésének tükre legyen, aki érezhető-
en alig törődött a másik fél érzelmeivel, mint ahogy most 
is csak a saját elképzeléseit adja elő, önmaga köré cso-
portosítva mindent. Á lány iránti empátia legkisebb jelét 
sem tapasztaljuk. Amikor a férj az általa elképzelt bol-
dogságot vázolja fel, akkor is csak azzal törődik,, ami 
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számára jó lett volna. Hogy a másik fél esetleg gyötrő-
dött volna ugyanettől, az neki nem számit. Nincs teljesen 
tisztában azzal, milyen érzés házasságban élni valakivel, 
akit az ember nem szeret, akit mindig csak mint jótevő-
jét tekintette, aki megmentette a kiszolgáltatottságtól. 
Sajnos nagyon hamar rá kell jönnie, hogy még nagyobb ki-
szolgáltatottságba került: "Milyen menyországot teremtet-
tem volna nekedl" — mondja, de viselkedése egyáltalán nem 
erre enged következtetni; Valójában nem tudott volna iga-
zi boldogságot nyújtani a lánynak, hiszen nem szerette, 
egyszerűen képtelen volt szeretni, nem tanulta meg, mit 
is jelent a szeretet; önző, nincs beleérzőképessége. Er-
re utal bizonytalansága is, amit a következő idézetek 
jól mutatnak: "Vajon miért is akartam én megnősülni? Ta-
lán már akkor sem szerettem én őt?" "Azt hiszik, 
nem szerettem őt?" Az irodalmi művek egyik leghangsúlyo-
sabb helye az utolsó mondat. Ebben az elbeszélésben az 
utolsó szó; "velem"; még itt is csak önmagával foglalko-
zik a beszélő; az ő sorsa a legfontosabb kérdés. 

Nem véletlen, hogy a műben éppen egy tizenhat éves 
lányt szerepeltet a szerző, aki szinte még gyerek. Ugyan-
is ebben a korban még nincs kialakult értékrendszerük, 
véleményük az embereknek, könnyen formálhatóak, s a fő-
hősnek éppen arra van szüksége, hogy kedve szerint alakít-
hassa a lányt, ő volt ugyanis az egyetlen, aki előtt ke-
ménynek, erős akaratúnak mutatkozhatott, emelt fővel áll-
hatott, s aki tisztelettel nézett volna fel rá. Az ő halá-
lával az utolsó reményét is elvesztette, érthető tehát 
kétségbeesése. De milyen is volt valójában ez a lány? A 
mű elején egyáltalán nem olyan a viselkedése, hogy sejteni 
lehetne tragikus végzetét. Nem úgy Ismerjük meg, mint egy 
teljesén "szelíd teremtést": "Tegnapi lázadó viselkedése 
miatt azonban ma szigorúan fogadtam", "Arca megint lángba 
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borult, szeme ismét szikrázott", "Azonnal sarkon fordult 
és elment", "ö nagyon büszke". 

A férfi azonban meglátta benne azt a "szelíd terem-
tést", akivé a későbbiek során aránylag könnyen alakít-
hatta a lányt, s ügy érezte, tökéletesen megfelel célja-
inak. Ez nem csupán a természetéből, de helyzetéből is 
adódott: teljesen kiszolgáltatott volt, s szabadságában 
is erősen korlátozott. A történet mégis tragikusan végző-
dik, mert a lány nem űgy alakul át, ahogy a férfi azt el-
képzelte. Végzetébe tulajdonképpen a saját büszkesége 
sodorja, s bár a büszkeség önmagában egyáltalán nem bűn, 
neki az ő helyzetében mégis megértőbben, kezdettől fogva 
szelídebben kellett volna viselkednie, s nem megvárnia, 
hogy kikényszerítsék belőle a szeretetet, amire ennek a 
lelkileg serült férfinak igan nagy szükségé lett volna. 
A lány akkor válik igazán a címben szereplő "szelíd te-
remtéssé", amikor leugrik az emeletről: így tulajdonképpen 
a férfi csinál belőle szentet. Kapcsolatuk azonban nem 
ennyire egyszerű: két ember harcának vagyunk tanúi, hi-
szen a lány éppúgy küzd, mint a férfi, bár nem egyenran-
gú felek, hiszen a lány teljesen ki van szolgáltatva, a 
férfi a "kezében tartja", ő azonban mindezek ellenére 
próbál változtatni, "lázad". Harcuk több szakaszból te-
vődik össze, hol egyikük, hol másikuk kerül fölénybe. Az 
indulási szintről már beszéltem: a férfi fölényben van, 
s ezt igyekszik továbbra is biztosítani magának. Kapcso-
latukban ő az irányító, ő áz, aki nem szól a lányhoz, 
bármit is tesz a szerencsétlen, hogy feloldja ezt a ri-
degséget: "Elbűvölt az érzés, hogy nem vagyunk egyenlőek", 
"ő egyszer-kétszer heves kitörésekre ragadtatta magát: 
nyakamba borult, átölelt... közeledését hidegen fogadtam". 

Azonban a lány kezd más eszközökhöz folyamodni: "ar-
ca egyre kihívóbb lett", "Ez lázadás volt és független-
ségre törekvés", "ő az. arcomba nevetett és elment házul-
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ról", "Toporzékolni kezdett; ez már fenevad volt, dühön-
gő fenevad". 

A véletlen úgy hozta, hogy sikerült megtudnia a fér-
firól azt, amit a leginkább szeretett volna nem megtör-
téntnek tekinteni, pontosabban valahogy jóvátenni. Ez 
volt az ő legérzékenyebb pontja, amire a lány éppen rá-
tapintott, s ez előnyhöz juttatta, bár csak nagyon rövid 
időre: "Gyávasága miatt zárták ki?" Ezzel szinte sarokba 
szorította a férfit, aki érzi, hogy most vereséget szen-
vedett, alul maradt, s igyekszik mihamarabb kilépni ebből 
a számára kínos szituációból: "De neki éppen ez kellett, 
az én újabb megaláztatásom". 

Az események menetében a következő fontos forduló-
p'ont a pisztoly-jelenet. Ekkor ugyanis a férfi úgy érzi, 
véglegesen fölénybe került: "Egész lényemmel éreztem, 
hogy abban a pillanatban félelmetes párviadal, élethalál-
harc folyik köztünk, hogy harcol ellenem, a tegnapi gyáva 
ellen, akit bajtársai is gyávasága miatt zártak ki az 
ezredből", "Azzal, hogy meg sem moccantam, mikor halán-
tékomnak szegezte a revolvert, egész sötét múltamért áll-
tam bosszút", "Győztem tehát — és ő örökre le volt győz-
ve", "Ö legyőzetett, de nem nyert bocsánatot". Ezek után 
megváltozik a lány viselkedése, felszívódik benne a büsz-
keség, a lázadó szellem, csupán a szelídség marad meg ben 
ne, s egyre jobbán kifejeződik, "hatalmába keríti " a 
lányt. Lassanként tehát feladja a harcot, egyre szótla-
nabbá, "szelídebbé" válik, s így jut el arra a pontra, 
hogy valóban a címben szereplő "KpoTkas" legyen a tragé-
dia pillanatában: "Agyongyötörtnek látszott — ahogy azt 
a főhős maga is mondja — egyszerűen megtört", "5 csak 
hallgatott és látszott rajta, hogy fél. Egyre jobban félt 
egyre jobban". 

A végső győzelem tehát a férfié — de valóban győze-
lem ez? A főhős képtelen arra, hogy előre nézzen a jövő 
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felé, a műit nyomasztó emlékei ránehezednek, képtelen 
lerázni őket magáról. Az ember akkor fejlődik, ha a jö-
vő felé fordul, nem pedig akkor, ha a műit már megváltoz-
tathatatlan eseményein rágódik. Bár az ember nem lehet 
képes elszakadni a múltjától, az emberi tudat soha nem 
"tabula rasá", ugyanakkor nem megengedhető, hogy ez túl 
nagy szerepet kapjon, mert akkor gyötrődéshez, felőr-
lődéshez vezethet, mint jelen esetben is. 

A mű végén a főhős a szeretetről beszél, annak fon-
tosságáról az emberi kapcsolatokban: "Tehetetlenség! Kö-
zöny! ó, természeti Magányos ember a földön — ez a leg-
rosszabb!", "Emberek, szeressétek egymást!". Itt azonban 
ellentmond saját magának, hiszen ő mindig megvetette a 
nőket azért, mert csak a szeretetre képesek, nincs ben-
nük eredetiség, s a szeretet hirdetésére most is csak az 
eredetiség vágya serkenti, mert az ő esetében szeretet-
ről beszélni valóban nagyon eredeti dolog: "A szerető 
asszony a szeretett lénynek még a hibáit is imádja", "A 
nőket mindig az ész hiánya vitte a pusztulásba". Éz is 
jól mutatja, mennyire hiányzik belőle az egység, a meggyő-
ződés — torz figura, aki saját föloldhatatlan, értelme-
sen egybefoghatatlan ellentmondásainak foglya, mint Dosz-
tojevszkij hősei általában. 


